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HaN picHO DE PaBLO Poveba

«Me gustaron los personajes, la ambientacién y Ila historia.
Atrapante y llena de suspense hasta el final.»

«Una historia bien escrita, por alguien que realmente sabe como
construir una novela policial.»

«Excelente trabajo de procedimiento, humor afilado, personajes
singulares. Poveda estda a la altura de muchos autores de best
sellers.»

«Bien orquestado, con descripciones evocadoras. iMe encantd! No
es una novela cruda, sino agradable de leer, con expectativas que se
mantienen vivas.»

«La lectura me mantuvo en vilo hasta la Ultima pagina del libro.»

«La trama del libro es verdaderamente original, con varios giros
inesperados.»
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«No existe peor rastro que el que nunca ha existido.»

Lo primero que sintid al abrir los ojos fue un dolor brutal en la
cabeza, como si alguien se la hubiera abierto a hachazos. La luz del
sol lo golped como un gancho directo a las sienes. Se incorpord
medio ciego, aturdido, con la boca llena de sangre seca y la mente
convertida en un enjambre de preguntas sin respuesta.



El pantano olia a agua podrida y barro hirviente. Maldonado
escupid con asco, notando un diente flojo. ¢Ddnde demonios
estaba?

Intentd levantarse, pero el dolor le subié desde las costillas hasta
el cuello con una sacudida eléctrica. Tenia el cuerpo magullado,
hinchado y entumecido, como si hubiese protagonizado una paliza
sin espectadores. Observd sus manos cubiertas de barro espeso que
se adheria como brea a la piel.

—Joder... —grufid en voz baja—. Esto no pinta bien.

Un destello: la risa de Clara al entrar en la tienda, la promesa de
un fin de semana juntos. Ahora, ni su voz.

Busco automaticamente la pistola en su cinturdon, pero solo
encontré mas barro y vacio. Maldijo mentalmente; quien lo hubiera
dejado alli habia hecho bien los deberes.

Alz6 lentamente la cabeza, buscando alguna referencia, un camino
o algun indicio de civilizacidon. Nada. Solo un interminable muro de
cafnaverales oscuros, como barrotes oxidados, encerrandolo en aquel
calabozo natural. El silencio era absoluto, denso, roto Unicamente
por un lejano zumbido de insectos invisibles. Ni un motor, ni un ave.
Era como si todo el mundo hubiera dejado de existir.

La garganta comenzd a arderle, sedienta hasta la desesperacion.
Mird brevemente el agua turbia a su alrededor, que parecia petrdleo
contaminado. Por un instante delirante, estuvo tentado de beber,
pero la cordura regresd rapidamente. Sabia que hacerlo seria
suicidio.

Intentd ponerse en pie. Apoyé una rodilla, luchando contra la
resistencia viscosa del barro, que parecia querer tragarlo



lentamente. Consiguid levantarse, tambaleandose, sintiendo cémo
las piernas le temblaban bajo su propio peso.

Justo entonces, una pequena onda rompid la quietud oscura del
agua, llamando su atencién. Un escalofrio recorridé su columna
vertebral; algo mas primitivo que el instinto le gritd que estaba en
peligro inminente. Escudrifio el agua, aguzando la mirada,
esperando captar algo mas.

Y de repente lo vio.

Un par de ojos brillantes, frios como las balas, flotando sin ruido en
la superficie. Lentamente, emergid la cabeza escamosa Yy
monstruosa de un caiman, seguida por su cuerpo reptiliano, robusto
y cubierto de lodo oscuro. El animal permanecia quieto, paciente,
como si supiera que tenia todo el tiempo del mundo.

—Perfecto —masculld Maldonado con sarcasmo, intentando ocultar
el temblor de sus manos—. Lo que me faltaba.

El corazdon comenzd a latirle con violencia, bombeando adrenalina
pura por sus venas. Por un instante recordd vagamente un olor a
gasolina, una furgoneta, brumas que lo golpeaban mientras reia
alguien en la distancia. Los cabos sueltos se juntaron con claridad
punzante: lo habian dejado alli, a propdsito, un banquete facil para
aquella bestia.

El caiman avanzd. Sus ojos no parpadearon. Algo en su actitud —
demasiado medido— le record6 a un cazador. éLo habian adiestrado?

—Espero que tengas paciencia, colega —dijo Maldonado en voz
baja, controlando apenas la respiracion—. No pienso ponértelo facil.

Sinti®6 un escalofrio himedo bajar por su nuca mientras
contemplaba la hilera de dientes afilados que emergia lentamente de



la boca abierta del animal. Cada fibra de su cuerpo le exigia correr,
huir desesperadamente, pero su mente sabia que ese seria su final
inmediato. Movid lentamente un pie hacia atras, luego el otro,
luchando contra el barro traicionero.

—Ni de cofia acabaré asi —susurrd para si mismo, los dientes
apretados hasta doler—. No en este maldito vertedero.

El caiman dio otro avance silencioso, mostrando ain mas su
mandibula. Maldonado podia escuchar claramente ahora el susurro
del agua al abrirse paso el animal hacia él. El sudor frio se mezclaba
con barro y sangre, bajando lentamente por su sien.

Cerrd brevemente los ojos. El pulso acelerado le gritaba que se
moviera ya, ahora o nunca.

No habia mas tiempo para dudas.

Era el caiman o él.



Una semana antes...

Miércoles.

Madrid.

Los juzgados de Plaza de Castilla respiraban papeleo y desilusion.
El edificio no preguntaba, solo vomitaba abogados, policias y
acusados, con idéntica frialdad.

El sabueso buscd refugio en la Cafeteria Solaire, frente al
intercambiador. Alli seguian sirviendo el mixto con huevo frito, un
fosil en una ciudad que habia sucumbido a las tostas de aguacate.
Apoyado en la barra de granito, pidié un café negro y dos churros. El
primer sorbo le supo a derrota. Explord con la mirada la portada del
Diario de Madrid: politica corrupta, delincuencia al alza, escandalos
de sociedad. Apartd el periddico y sintié un nudo en el estdmago.

La vida le pesaba mas de lo habitual, que ya era bastante decir en
su caso. Hacia apenas media hora que habia salido de un juicio que
sabia, con amarga certeza, que no acabaria bien. Su forma de



trabajar —que algunos consideraban poco ortodoxa— le habia
costado una denuncia por invasion de privacidad, al intentar recabar
informacién sobre la pareja de una clienta.

«é{Qué esperaban que hiciera? éPreguntarle amablemente si estaba
engafiando a mi clienta?», pensd con amargura, maldiciendo en
silencio haber aceptado aquel encargo.

Cada vez que entraba en su despacho, alguien buscando pruebas
de infidelidad. Se juraba que seria la Ultima vez, pero luego aparecia
el dinero en sobres abultados y la necesidad de pagar las facturas, el
alquiler y el sueldo de Marla, su secretaria. Asi volvia al punto de
partida, atrapado en una rueda de hamster que cada vez giraba mas
rapido.

Ahora, la situacién era diferente. Se enfrentaba a un problema
mayor, una amenaza tangible y peligrosa. Bebio el café con prisa, en
dos tragos amargos que le quemaron la garganta y, de inmediato
pidid6 otra taza. Les dio un mordisco rapido y desganado a los
churros, mas por ansiedad que por hambre real. Siempre habia
encontrado una salida, por oscura y retorcida que fuera, gracias al
inspector Berlanga o a contactos que preferia mantener lejos de la
luz del dia. Pero esta vez era distinto. El enemigo tenia nombre,
apellido y una cartera lo suficientemente abultada para hacerle caer
con el simple gesto de mover un dedo.

El teléfono volvid a vibrar. Esta vez, un mensaje de texto de Marla:

«Acaba de llamar la senora Libidos. Dice que es urgente. ¢Qué le
digo?»

Maldonado suspird.



Carmen Libidos, la clienta, pertenecia a una familia aristocratica
venida a menos, desesperada por encontrar una razon digna de
divorcio que pudiera justificar frente a sus amistades de té en
Salamanca y cenas en el Ritz. El enemigo se llamaba Juan de
Montechalado, otro burgués de cuna. Un abogado despiadado de
uno de los bufetes mas prestigiosos de la calle Almagro. Vestia
siempre con trajes de rayas hechos a medida, corbatas demasiado
ajustadas y un aura de invulnerabilidad tan sélida como el cemento.
Almorzaba en restaurantes caros de Juan Bravo y gastaba las noches
entre los burdeles de Capitan Haya. Maldonado comprendio tarde
que enfrentarse a un hombre asi equivalia a meter la cabeza en las
fauces de un tigre hambriento.

—¢éQuiere algo mas, senor? —preguntd el camarero.

—Un conac —respondio sin dudar—. Doble.

Ni siquiera los honorarios del caso cubrian las pérdidas que le
supondria la batalla legal. Su abogado defensor, asignado de oficio y
con aspecto de extra en una historieta barata de posguerra, le habia
sentenciado sin contemplaciones:

—Con su historial y las pruebas que tienen, lleva todas las de
perder.

Eso, en lenguaije claro, significaba cerrar la agencia y poner punto
final a su ya tambaleante carrera como detective sin licencia.

Maldonado comprobd la hora en su viejo reloj de pulsera, arafiado
por los ahos y la mala suerte: eran casi las once de la manana. El
apetito habia desaparecido. Suspird profundamente, apurd el
segundo café y recibi6é con gratitud el chupito de cofac.



El camarero no levantd siquiera una ceja al servirselo; para él,
Maldonado era simplemente otro cliente al borde del precipicio
emocional. El detective lo apurd de un solo golpe, sintiendo como el
alcohol bajaba por su garganta como un cuchillo ardiente. Para
muchos, aquella quemazon era incomoda; para €l era un alivio
momentaneo, un balsamo contra la incertidumbre.

Dejo el chupito vacio en la barra, sacd un billete arrugado y pagé
el desayuno sin esperar el cambio. Después salié del bar, notando el
golpe seco del aire contaminado de Madrid en la cara. Palpd el
bolsillo interior de su viejo abrigo Barbour, sacd un cigarrillo light y lo
encendid con un gesto mecanico, aspirando profundamente. El
humo se mezcld con el aire impregnado de fritura y café, un céctel
urbano que siempre habia encontrado extranamente reconfortante.

Mientras observaba el caos cotidiano —taxis tocando el claxon en
la avenida de Asturias, alguien corriendo desesperadamente hacia
un autobus que partia sin misericordia—, pensé en su siguiente
paso. Pero cada intento de avanzar terminaba en la misma pared
invisible. Estaba atrapado en un laberinto sin salida, sin ideas, sin
opciones.

Las torres inclinadas de Plaza de Castilla se elevaban frente a sus
0jos, como enormes centinelas indiferentes al drama humano que
bullia en sus pies. Sintié el teléfono mavil vibrar en el bolsillo del
pantaldn, interrumpiendo bruscamente sus pensamientos sombrios.
Sujetd el cigarrillo con los labios y sacd el aparato para mirar la
pantalla.

Leyo un nombre familiar: «Berlanga».



Por un segundo fugaz, la esperanza se asomd a su mente. Quiza el
inspector tenia algo util que ofrecerle, una pista, un consejo
salvador. Pero la realidad, fria y amarga, aplasté esa ilusion.
Seguramente Berlanga ya se habia enterado del desastre judicial y
queria hablar del tema, algo que Maldonado preferia evitar a toda
costa en ese momento. Sin animo alguno para dar explicaciones ni
soportar mas reproches, rechazé la llamada con desgana.

Dio una ultima calada larga y profunda al cigarrillo y lo apagé en el
cenicero de una papelera cercana. Observd cdmo el humo se
disipaba lentamente, llevandose consigo cualquier resquicio de
optimismo que aun le quedara. Respird hondo una ultima vez antes
de acercarse al borde de la carretera, levantando la mano cansada
para parar un taxi.

Era hora de enfrentar la realidad. Era hora de afrontar las malas
noticias y regresar a la oficina, donde las cartas de cobro se apilaban
sobre la mesa, como buitres acechando una presa moribunda. El
detective sabia bien que, esta vez, las cosas no se resolverian
facilmente. Pero también sabia, por amarga experiencia, que un
hombre desesperado era capaz de cualquier cosa.



El taxi no avanzaba. Bocinas.

Madrid pataleaba.

En la radio, sonaba una cancion de Calamaro.

«Flaca, no me claves tus punales...».

El detective bajo la ventanilla.

Un soplo de humo lo alcanzd.

La calle de Princesa, en esa hora incierta de la mafana, parecia la
arteria obstruida de un corazon a punto de pararse.

—Esto va para rato —murmurd el taxista, con voz de haber fumado
tanto como kildbmetros habia hecho en ese coche, mientras veia
cdmo el taximetro subia como una cuenta atras, pero el vehiculo no
se movia ni un centimetro. Maldonado, desde el asiento trasero,
echd un vistazo por encima del respaldo. Los coches formaban una
serpiente detenida que se perdia en Plaza de Espana.

Vio humo en el horizonte, luces intermitentes, sirenas y bocas
abiertas en la acera.



—éQué diablos sucede hoy?

—Parece un incendio en la Torre de Barceld —respondio el taxista
sefalando la columna de humo—. Justo donde tienen oficinas esos
abogados tan famosos, Montealto y compafiia.

Maldonado se tensd al escuchar aquel apellido. La coincidencia era
demasiado perfecta para ser casual.

—¢Ha dicho Montealto?

—Si, el bufete ese que sale en las noticias. ¢Los conoce?

—Mas de lo que me gustaria —murmurd Maldonado. Montealto era
el nombre que llevaba el bufete de Juan de Montechalado—.
Cobrese. Me bajo aqui.

—¢Esta seguro? Con este atasco...

«Lo que me faltaba... Que ahora me asocien con este incendio».

El detective volvid a mirar por la ventanilla. La nube espesa de
humo salia del piso donde sabia que estaba ubicado el despacho de
Juan Montealto. El camion de bomberos bloqueaba la calzada junto
a varios coches de policia con las sirenas apagadas.

—Completamente seguro.

Con un resoplido, abandono el taxi, ajustandose la gabardina que
ondeaba teatralmente al viento madrilefio, ese viento cargado de
polvo, desesperacion y multas de aparcamiento. Echd a andar en
direccion al Templo de Debod, dejando atras el ruido, los curiosos y
el desasosiego matutino de la ciudad.

Bajo la mirada al asfalto. No acelerd el paso, pero el viento le
zarandeo la chaqueta.

Algo habia aranado su estdmago al despertar. No era solo el
incendio, era la certeza de que todo aquello se anunciaba mal.



Pese a todo, no le dio demasiada importancia. No era un tipo que
se dejara impresionar por nimiedades.

Encendié un cigarrillo light —imaldito médico y sus consejos!— y
se internd por las calles de Argielles, cruzando por Evaristo San
Miguel con la seguridad de quien conoce cada rincén como la palma
de su mano. Su barrio, antafio lleno de locales castizos, ahora
parecia irreconocible: tiendas de cosmética coreana donde antes
vendian zapatos baratos, restaurantes de fusion, cafeterias donde
las tartas se servian con instrucciones en inglés.

Desde que habia dejado el Cuerpo de policia para montar su
agencia de detectives, habia visto cambiar a Madrid sin poder hacer
nada para evitarloo Como su propia vida: transformada,
irreconocible.

Paso junto a la farmacia donde, afos atras, le habian vendido
calmantes para una herida de bala. Luego la zapateria, que ahora
era una tienda de cosmética coreana. A la altura de Ferraz, se dio
cuenta de que el barrio que conocia, el barrio que habia amado
como a una vieja amante, se habia desdibujado. Los bares con
camareros de chaquetilla blanca y bigote recortado habian
desaparecido. En su lugar, pizzerias americanas, bares de tapas con
nombres en inglés, restaurantes de fusidon que olian mas a ambicion
que a cocina. Y vermuterias con pretensiones de galeria de arte.

—Qué tiempos... —murmurd, sin darse cuenta.

El barrio castizo estaba muriendo. Y no moria a tiros, como a él le
habria gustado. No. Moria a fuerza de modas, de cambios
silenciosos, de dinero que no se olia, pero que lo cubria todo como



una niebla pegajosa. La ciudad estaba mudando de piel y lo hacia
sin pedir permiso.

Al llegar al final de la calle, algo lo detuvo. Una sensacion familiar.
Frente a él, una inmobiliaria con escaparates relucientes. Su mirada
se clavd en un cartel que anunciaba un viaje a Estados Unidos. El
precio era absurdo.

El no era un hombre de viajes placenteros. Su Ultimo trayecto a
América habia sido un desastre: un encargo mal pagado, una testigo
protegida, con demasiados secretos, y un informante que termind
flotando en el Hudson. Aquel caso le habia dejado una segunda
cicatriz y la promesa de no volver a cruzar el Atlantico jamas.

—éOtra vez? —bufd, irritado, sacando el aparato del bolsillo
interior.

La pantalla mostraba un nimero largo. Demasiado largo. Una
extension imposible. Un pais que no reconocia. El solo se sabia los
de Marla y Berlanga.

Lo primero que pens6 fue en un timo telefonico. De esos que
prometen premios imposibles a cambio de secretos demasiado
personales.

—Buenos dias —dijo una voz femenina con acento americano—.
¢Senor Javier Maldonado?

La llamada tenia eco. Como si viniera de un pasillo largo, o de otro
continente. Habia latencia. Distancia.

—éQuién es? —pregunto, tensandose.

—¢Sefor Javier Maldonado?

—Al cuerno... —grufid, cortando la llamada con una rapidez casi
grosera.



Guardd el teléfono con fastidio, notando como su frustracidn
ascendia por su espalda. El mundo se estaba estrechando
demasiado a su alrededor.

Al girar hacia su calle, vio al habitual vagabundo del albergue del
Paseo del Rey, sentado en la acera junto al bazar chino, sosteniendo
una litrona como quien abraza un trofeo.

—Capitan, buenos dias —saludd el hombre, con voz aspera—.
¢Tienes un euro para otra cerveza?

El expolicia se detuvo, mirando al indigente. Normalmente, le
habria dado algo suelto y habria seguido su camino. Pero en ese
instante, su movil volvio a sonar.

Otra vez ese niUmero americano, otra vez esa insistencia.

—Maldita sea —farfulld, la tensidon colandosele por la mandibula—.
Estoy harto...

En un impulso repentino, cansado de la persecucién tecnoldgica,
extendiod el teléfono hacia el indigente.

—Ten. Para ti —dijo, bruscamente.

—éEsto qué es, jefe? —pregunté el vagabundo, mirando el
aparato.

—Un movil. éNo lo ves?

—Si, pero...

—Pero, nada. Te lo regalo. Asi, si llaman otra vez, les cuentas tus
penas Yy tal vez te ofrezcan un viaje gratis al Caribe.

—CEn serio?

El vagabundo lo mird con desconfianza. Si ya le costaba conseguir
una moneda, un teléfono era algo inusual. Dudd. Pero el detective
ya habia extendido el brazo con el aparato en la mano. Era uno de



esos moviles de concha pasados de moda, pero resistentes como
todo lo que se fabricaba en el pasado. El tipo lo tom6 con los dedos
largos y temblorosos, como si fuera una reliquia.

—Mas serio que un funeral —respondio, alejandose ya.

—Gracias, jefe. iEh! —gritd el indigente tras él—. éDonde esta la
broma?

«Ese es el problema... que no la hay», pensd, acelerando el paso.

Su humor mejoré al imaginarse al teleoperador intentando
venderle fibra dptica a cambio de datos personales que ya nadie
recordaba.

Mientras caminaba hacia su oficina, pensd en lo poco que habia
cambiado su suerte. La ciudad seguia siendo un desastre, su barrio
estaba irreconocible, y su movil lo usaba ahora un indigente con
aliento a cebada. Aquel dia, habia robado algo de calma a la miseria
—no por generosidad, sino por puro hastio— con la esperanza de
que al fin lo dejaran en paz unas horas.

Eso, en su mundo, ya era un triunfo.



Llevaba en la mano una bolsa marron de Starbucks con dos cafés
humeantes y un cruasan de chocolate para Marla. Odiaba esas
franquicias tanto como a los abogados caros, los programas
matutinos y las multas de trafico, pero sabia que aquello era su
pasaporte hacia una mafana tranquila, su tributo diario para
mantener la paz.

El ascensor crujio antes de detenerse con un tirén desagradable,
abriendo sus puertas como quien escupe un chicle usado.
Maldonado tocé instintivamente la pequeia cicatriz que decoraba su
frente, un gesto involuntario que siempre hacia cuando algo le
recordaba sus noches de novato en la policia. Avanzd por el pasillo,
con el Barbour abierto y la corbata en rebeldia. Caminaba con paso
lento, preparandose mentalmente para los reproches.

La puerta de la agencia chirrid al abrirse. MALDONADO
DETECTIVES, rezaba el cristal pulido con letras desconchadas.
Debajo, en letra mas pequena:



Asuntos delicados. Discrecion garantizada.

Marla estaba sentada en su escritorio, con los ojos clavados en el
teclado y con la radio encendida a un volumen que anunciaba
diplomacia. Vestia de gris, pulcra y eficaz, como siempre; su manera
de decir que era ella quien mantenia el barco a flote, aunque él se
empenara en hacer agujeros en el casco.

Ella levant6 la cabeza al instante, lanzandole una mirada capaz de
atravesar paredes.

—iJavier! {Se puede saber ddnde demonios te has metido?

—Maldita sea, Marla. Otra vez con lo mismo. Esto ya parece el Dia
de la Marmota.

—déSabes qué hora es? —senald con un dedo acusador el reloj de
pared que marcaba las 10:48—. Tu abogado llamé a las ocho. A /as
ocho, Javier.

—Lo sé, por eso traigo tu soborno —dijo, dejando la bolsa sobre su
escritorio, con dramatismo teatral—. Tu café con leche desnatada y
cruasan de chocolate, cortesia de la globalizacion.

—No creas que con esto vas a...

—Funciona todas las veces, Marla. Al menos, déjame creerlo un
rato.

Ella resopld, reprimiendo una sonrisa mientras sacaba el desayuno.

El aprovechd para quitarse la gabardina y colgarla en el perchero
junto a la puerta. La oficina olia a ambientador barato, café pasado y
papeles viejos. Con desgana, el detective empujé la ventana,
dejando que entrara algo de aire contaminado, mas fresco que el
ambiente interior.



—Ahora que ya he comprado tu misericordia temporal —dijo él—,
dime qué ocurre.

Marla respird hondo, exasperada.

—¢éSe puede saber por qué no coges las llamadas?

El pensd en el indigente y en su cara incrédula al recibir el teléfono
como quien recibe un boleto premiado.

—He extraviado el mdvil.

—¢éExtraviado? —repitid, incrédula—. ¢Otra vez?

—Ya sabes como odio esos cacharros. Me hacen sentir viejo.

—Te hace viejo seguir perdiéndolos. Es el tercero este afo.

—Es el cuarto —corrigio €l con una sonrisa torcida—. Lo anotaré
para Navidad. ¢Algo urgente, o es la retahila habitual?

Marla empez6 a recitar la lista con eficiencia quirdrgica:

—Tu abogado ha llamado, intentando disculparse por la peor
defensa vista desde que existe la ley.

—Lo dicho, un tipo atrevido.

—Ha llegado una carta certificada y varias facturas del banco. La
del alquiler lleva mas retraso que tu declaracién de Hacienda.

Maldonado chasqued la lengua, impaciente.

—Apasionante. ¢Algo mas?

Ella dudd un segundo, incdmoda, pasando un archivo de una mano
a otra.

—Pedro Marin, el impresentable de la Agencia Alcazar, te ha
denunciado por intrusismo profesional.

El expolicia fruncid el cefo, irritado. El golpe de un pufio contra la
mesa resond en toda la oficina y su rostro se transformé en una



mascara de furia contenida. La cicatriz de su frente se mostraba
enrojecida.

—iQué original es ese imbécil! éCree que pueden echarme dos
veces?

—Esto es serio, Javier —dijo Marla, bajando la voz—. Sabiamos
que podia pasar. No tenemos licencia. No, desde que...

El se frotd los ojos, cansado.

—Me siento como un boxeador sonado al que siguen dando golpes
después del gong. éNada positivo para alegrar la mafana?

—Berlanga lleva toda la manana intentando localizarte. Dice que es
importante.

El detective sacd otro caramelo y lo desenvolvid.

—Siempre lo es cuando el beneficiado es él —dijo y se echo el
caramelo mentolado a la boca.

—Creo que esta vez no es asi.

—Ah, éno? Y eso?

—Algo en su tono... No sé, parecia preocupado de verdad.

El la mird fijamente, percibiendo su incomodidad.

—éQué mas, Marla? Estas evitando algo. Te conozco bien.

Ella se mordié el labio inferior, gesto que solo hacia cuando las
noticias eran realmente malas.

—También han llamado desde el Consulado.

El caramelo del detective se partid entre sus dientes con un crujido
seco.

—déConsulado? éDe dénde?

—No lo sé, la verdad —respondid ella, observandolo con atencion
—. No se escuchaba bien y no me han dicho mas. Llamaran en otro



momento.

Un escalofrio le recorrié la espalda, como un cubito de hielo
cayendo por dentro de su camisa. Maldonado se quedd en silencio,
sintiendo cdmo una vieja puerta se abria en su memoria. Treinta
anos enterrados en el olvido amenazaban con resucitar de golpe.

—éQué ocurre, Javier? ¢He dicho algo malo?

—Nada —dijo secamente, demasiado rapido para resultar creible—.
Esta todo en orden. Todo lo que puede estar, claro.

—Javier...

—Nada, he dicho —repitid tajante.

—Suena a que es algo.

—Suena a que no deberia haberme levantado esta mafiana.

El silencio posterior fue incomodo y pesado. El sintié el impulso
casi doloroso de fumar, pero se limité a respirar hondo, dejando el
cigarrilo imaginario para mas tarde. Sus dedos bajaron
instintivamente hacia el cajon inferior de su escritorio, donde
guardaba la Smith & Wesson que habia conservado de sus dias de
servicio. Un seguro irracional contra amenazas que creia haber
dejado atras.

En ese instante, el teléfono fijo sond sobre el escritorio. El timbre
cortd el ambiente como un cuchillo afilado. Marla hizo ademan de
levantarse, pero él negd con la cabeza, tocandole el brazo
suavemente en un gesto casi afectuoso.

—Esta llamada es para mi.

Con paso decidido, camind hacia su despacho y cerrdé la puerta
detras, consciente de que los fantasmas que lo aguardaban no
respetaban puertas cerradas, ni distancias. Vivian dentro de él,



habian estado alli siempre, pacientes y silenciosos, esperando la
excusa perfecta para volver a llamar.

Todo volvia con la fuerza de una avalancha.

Finales de los afios 90. El Gltimo adios.

Descolgd el teléfono.



El detective contemplaba la taza de café, ahora fria, sobre el
escritorio lleno de facturas pendientes y documentos judiciales que
parecian multiplicarse por minutos. Marla lo observaba desde la
puerta, con los brazos cruzados, tamborileando los dedos contra el
antebrazo.

—¢Piensas contestar? —le pregunto, impaciente.

El suspird profundamente y tomd el auricular, con desgana.

—¢Si?

—¢éHablo con el sefor Maldonado? —preguntd una voz de mujer.

«Si me dieran una moneda por cada vez que me han preguntado
eso, hoy seria rico».

—Depende. ¢Quién pregunta?

La voz se endurecié inmediatamente.

—Le llamo desde el bufete de abogados LEXA, de la calle O'Donnell
—explicd—. Soy la abogada Rosa Lozano, y represento a mi cliente,
el sefior Marin, detective y propietario de la agencia Alcazar.



Por algun motivo, la tensidon bajé y los musculos del detective se
relajaron.

—Aja. Entiendo... —dijo, desanimado—. ¢Es por la denuncia?

—El motivo de la llamada es que, al parecer, tanto su abogado,
como usted, se niegan a descolgar el teléfono.

«Por mucho que cueste creerlo, siempre hay alguien mas cretino
que tua».

—Digame algo que me sorprenda, sefiora Lozana.

—Es Lozano —rectificd, irritada—. Mire, sefior, reconozco que este
es uno de los casos mas faciles a los que me he enfrentado. No solo
lleva las de perder, sino que parece que voy a ganar dinero por no
hacer nada.

—éAlgo mas? No me haga perder el tiempo. Se me enfria el café.

—Simplemente, queria asegurarme de que esta conversacion era
real. Le recomiendo que busque un bufete mejor. Me cuesta creer
que haya alguien tan mezquino como usted y su abogado.

—La realidad supera siempre a la ficcién. Buenos dias, sefiora.

—Preséntese en el juzgado y ponga en alquiler ese despacho
harapiento que tiene. No tiene derecho a ejercer algo que no es.

—Ni usted a fastidiarme el dia —dijo y, antes de zanjar la
conversacion, notd un timbre que comunicaba en la linea. Alguien
llamaba al mismo tiempo—. Tengo que dejarla.

—¢éQuién era? —pregunt6 Marla.

El le hizo un gesto de espera.

Antes de que siguiera hablando, colgd y el teléfono sond. Descolgd
de nuevo:



—Maldonado al habla —respondid, antes de que le preguntaran
por su nombre, una vez mas—. ¢Con quién hablo?

—Vaya despidiéndose de esa oficina decadente, detective de poca
monta —respondi® una voz masculina, aspera y grave, como el
zumbido de un tabano. No necesitaba presentaciones. Era Juan de
Montechalado, el hombre que lo iba a llevar a la ruina. Podia sentir
el olor a gomina desde alli—. Tan solo le llamo para advertirle de que
le he investigado a fondo. iJa! Es usted un miserable sin fondos.

El sabueso sintid como el cuello se le tensaba, aunque mantuvo su
tono firme.

«El apellido le hace justicia».

—¢éNo tiene casos mas importantes que perder el tiempo conmigo?
Se esta tomando muchas molestias para hablar conmigo, sefior
Montechalado. El dinero se recupera; el amor de una mujer... no. O
de un hombre, claro.

—iPienso hundirlo en el lodo hasta que no pueda respirar! Nadie
volvera a contratarle ni para investigar un robo de galletas en un
colegio infantil.

—No se esfuerce demasiado. Basta con abrir la ventana y sentir el
limpio aire madrilefo...

—iCree que es el Unico que no tiene trapos sucios? Pienso
sacarselos todos. Primero, me encargaré de que no pueda pagar la
indemnizacion y tendra que vender hasta su casa. He visto que es
auténomo y lo tiene todo a su nombre... —La voz del abogado
hervia como una cafetera recién hecha—. No solo lo dejaré en la
calle, sino que me encargaré de que nadie lo contrate.



A pesar de las amenazas, el detective se mostraba impasible. Lo
ultimo que deseaba era mostrar debilidad ante ese tiburdn de
hormigon y ladrillo.

—Entiendo que no quiere llegar a un acuerdo.

—¢Con usted? éHa perdido la cabeza? iEs usted el que pierde!

Por un momento, vacild en lanzar un farol y amenazarlo con poseer
mas material inédito. Sin embargo, la sensatez obr6 el milagro y
prefirid no calentar mas la situacidon, para evitar que ese tipo le
enviara unos matones a darle un susto y removerle la oficina en
busca de documentos.

Un pitido sond en el silencio, mientras el abogado esperaba que
respondiera. Era otra llamada entrante. «Diablos». El teléfono
parecia la centralita de un niUmero de emergencias.

—Me encantaria seguir hablando, Montechalado, pero me reclaman
por la otra linea.

—¢éMe va a colgar, inutil?

—Es lo mas inteligente que puedo hacer.

—Disfrute de la poca libertad que le queda, cretino. iNo sabe con
quién se ha metido!

Colgd y esperd unos segundos.

La secretaria seguia ahi, expectante, esperando una explicacion. La
situacion era de lo mas confusa.

Se quedd un par de segundos a la espera, con la mano pegada al
teléfono, pero este no sond de nuevo.

—iMierda! —respondid y golped el aparato.

—éQué ha pasado?

—Alguien estaba llamando por la otra linea.



—¢éHas hablado con Juan de Montechalado?

—Lo que se dice hablar... Mas bien, ha hablado él —aclard y
resopld. Después abrid el cajon del escritorio de su despacho y sacd
una botella de brandy Terry, que estaba a medias. Abri6 la tapa del
café, vertid un chorro de alcohol y lo tapd nuevamente para darle un
trago.

«Aguanta, campeon».

—¢éQué queria ese hombre? (No tiene suficiente con amargarte la
existencia?

El trago de alcohol y café atravesd la garganta del detective,
dandole una ligera sensacion de alivio y calor.

—Parece que no. En realidad, Marla, he sido yo quien se la ha
amargado a él, con esas fotos.

—TU has hecho tu trabajo.

—A veces, hacer bien tu trabajo es el peor error —respondio
amargamente—. Me he metido donde no me llamaban, en la
intimidad de un pez gordo. Hemos metido el dedo en el ojo
equivocado, Marla. Espero que nos sirva de leccion.

—¢Es cierto lo que ha dicho?

—Ese hombre ha dicho muchas cosas en muy poco tiempo...

Ella suspiré por la nariz y apretd los brazos contra su pecho. Su
gesto era de preocupacion.

—He escuchado la conversacion, Javier.

De pronto, alguien cerré la puerta de la entrada con fuerza.

La conversacion se interrumpid y la pareja se gird hacia la sala de
espera.



—éDdnde te metes? iMaldita sea! —exclamo el inspector Berlanga,
peinado perfectamente, con el cabello brillante por el fijador y
protegido en su icénica gabardina beige de Burberry, que aportaba
un punto de elegancia a su puesto de trabajo—. iEs imposible dar
contigo cuando mas grave es la situacion!

El detective levanto6 la vista y, sin inmutarse, dio un respingo.

—Ya me ves. En mi despacho, mientras pueda.

—He llamado a tu numero siete veces y me ha respondido un
tarado, preguntandome si era amigo del capitan. ¢Qué esta
pasando?

Marla le clavé los ojos al sabueso.

—iOh, vaya! Me han robado el teléfono.

—Has dicho que lo habias perdido —aclar6 ella, desconfiada—. ¢En
qué quedamos?

—déAcaso no es lo mismo? Maldita sea, necesito salir de aqui, antes
de que suene el maldito aparato otra vez.

—Si, si que lo necesitas —dijo Berlanga.

—¢éInvitas td? Al café, digo —respondid el detective.

Marla y el inspector se miraron con complicidad y poca esperanza.
El camind hacia el perchero de la entrada y se enfundd en su viejo
Barbour, antes de salir de la oficina.

—Si hay algo, Marla...

—Que me llamen a mi, éentendido? —intervino Berlanga,
sobrepasando la voz del sabueso—. Pero solo si es importante.

—Por supuesto, inspector.

El expolicia mird a la chica, quitandole hierro al asunto.

—Volveré en un rato. Todo se solucionard, Marla.



—Adids, Javier.

Los dos hombres salieron de la oficina y caminaron en silencio
hacia el ascensor. Cuando entraron, el detective pulsd el boton de
bajada y las puertas se cerraron. Entonces, Berlanga hablé:

—¢éPor qué le has dicho que todo se solucionara?

—Porque es cierto.

—No, no lo es, Javier.

—Para bien o para mal, encontraré una manera de acabar con
esto.



El mechero chisped. La llama devord el tabaco mientras él aspiraba
como si pudiera incinerar las malas noticias junto con el cigarro.

—Como sigas fumando asi, no llegaras vivo a final de mes.

—éCrees que me preocupa? —le respondid, mientras prendia la
punta del cigarrillo.

—Escucha, debemos hablar sobre ese abogado, Montechalado.
Tengo un amigo que...

Pero el sabueso le mostrd la palma de la mano, como un guardia
de trafico.

—No quiero hablar de ese cretino, {entendido? Tengamos la fiesta
en paz.

—TUu lo has querido.

Los dos caminaron en silencio por la plaza de Santo Domingo, en
direccion a la calle de Leganitos, donde se encontraba la comisaria,
hasta que el sabueso reconocié el Volvo S40 azul marino de



Berlanga, ocupando un trozo de la calle. Un coche con pretensiones
de elegancia y alma de archivo judicial.

—Pensé que ibamos a por una copa. Pero claro... algo me decia
que no.

—Mas bien, es la hora del almuerzo, Javier. Sube al coche, anda.

—Una cosa no impide la otra... Has esquivado mi pregunta.
¢Addnde me llevas?

—A dar un paseo fuera del centro. {Te parece bien?

—Lo que sea por alejarme de la oficina.

Hacia tiempo que Maldonado no subia con Berlanga en un coche.
Por alguna razon, ocupar el asiento del copiloto le recordaba los
viejos tiempos, cuando los dos patrullaban juntos por la ciudad.
Tiempos que no volverian a repetirse, pensd mientras observaba la
calle. La ciudad habia cambiado y, con ella, también los dos hombres
que ocupaban el vehiculo.

—La razoén por la que he intentado contactarte esta mafiana...

—Si es por lo del caso, no sigas.

—Ni siquiera te has molestado en informarte.

—Soy culpable de mis pecados.

—Lo que eres, un idiota, Javier. El juez del expediente no es el
mismo que aparecia en la citacion.

—éCOmo que no?

—Lo han cambiado esta manana. Un tal Requena.

—CY ese quién es? Es imposible. Esta misma mafiana he estado ya
en...

—¢Entiendes ahora por qué intentaba avisarte? Al parecer, el juez
Requena es un tipo que prefiere los trajes caros al Codigo Penal.



—¢éTodo esto, a causa de qué?

—Montechalado pidié recusacion, alegando que el juez original era
demasiado cercano a la Policia Nacional.

—Qué asco de gente, la verdad. ¢Y ahora, qué?

—Requena ha sido reasignado a un caso de violencia de género
urgente y lo ha sustituido otro del mismo juzgado...

—En fin, preferiria no seguir hablando de esto.

Berlanga salid hasta la calle de San Bernardo y cruzd el barrio de
Chamberi por Martinez Campos hasta incorporarse a la Castellana.

—~Ah, y otra cosa.

—¢No me entiendes o0 es que hablo en arameo?

—El expediente que tu y yo revisamos... ya no esta igual.

—éCOmo que no?

—Han ahadido un anexo nuevo. Sellado. Sin firma. Eso no es
habitual. Alguien mas esta metiendo mano. Y no es para ayudarte.

—¢Has terminado?

—Han anadido una nota sobre Marla.

—Mi secretaria.

—Alegan que colabora activamente contigo... y que podria haber
cometido un delito contra la intimidad.

—Eso es mentira.

—Claro. Pero ya sabes cdmo funciona esto: una mentira con
membrete vale mas que la verdad sin abogado.

El detective apretd el pufio y respird hondo para contener la rabia
que acumulaba.

La tensidn estaba aumentando en el interior del coche, pues
ninguno de los dos parecia dispuesto a retomar la conversacion. El



Volvo azul navegaba entre coches, como un barco viejo entre boyas
oxidadas. Berlanga mantenia la vista al frente, seria como la de un
juez. Maldonado encendidé la radio sin pedir permiso y buscd una
emisora que mereciera la pena. La radio del coche brillaba con
tecnologia del siglo XXI, un insulto al cacharro prehistérico que
dormia en su Volkswagen. Por desgracia, todas las emisoras
memorizadas eran de radioférmulas y noticieros nacionales.

—...y en Madrid continda sin resolverse el caso de la mujer hallada
muerta la semana pasada en su domicilio del barrio de Usera. Los
vecinos aseguran que llevaba varios dias sin dar sefales de vida. La
Policia no descarta ninguna hipdtesis, aunque todo apunta, por
ahora, a causas naturales...

El sabueso gird el dial sin cambiar de emisora, bajoé el volumen.
Dejo que la ciudad volviera a sonar.

—Siempre igual —murmurd Berlanga—. Mueren solas y nadie se
da cuenta.

—O peor —respondio el detective, con la voz seca—. A veces,
alguien si se da cuenta... y no hace nada. éQuién esta a cargo del
caso?

—No lo sé.

—¢No lo sabes? O no quieres saberlo.

Berlanga mird a su amigo, de soslayo.

—No.

Maldonado chasqued la lengua.

—En fin, no es mi asunto, éverdad?

—No, no lo es.

—Pero lo fue.



Berlanga apreto el volante. Sabia que era cierto.

A lo lejos, el sabueso comenzd a divisar el monumento a Calvo
Sotelo y las dos torres inclinadas.

—Sigues echando de menos el Cuerpo, éverdad?

La pregunta raspo al detective como una lija gruesa.

—El pasado... pasado esta.

—Fueron buenos tiempos.

—Hasta que todo se fue al carajo. Siempre ocurre, éverdad?

Berlanga no supo qué responder. A él, en particular, no le habia ido
del todo mal.

—Supongo que hay personas que entienden que hay lineas que no
se deben cruzar, por mucha injusticia que exista, y saben mantener
la compostura.

—Y otras, no. ¢Es eso lo que me intentas decir?

—No es un trabajo facil. No tuvimos un trabajo sencillo.

—Pero ahi sigues.

—Bueno, de momento. En unos meses van a cerrar la comisaria
Centro, para reformarla.

—Vaya, ya era hora. Pensaba que la iban a convertir en un museo.

—No... ¢Sabes? Estoy pensando en retirarme.

—¢TU? Estas de cona, Miguel.

Maldonado se quedd mirandolo. El silencio pesé mas que una
negativa.

—No, no lo estoy. Hablo en serio.

—¢De verdad tragaste tanta mierda solo para que Ledrado se
quede con tu silla y tu placa? Eso si que es morir por nada. éQué
hay de lo de llegar a comisario?



El vehiculo se detuvo en un semaforo, antes de llegar a la glorieta.
Maldonado observo a su companero de reojo.

«Pareces mas viejo que hace cinco minutos», pensd. Pero no lo
dijo. Ni siquiera él sabia si seria un insulto o una muestra de ternura.

—No soy el Unico que tiene aspiraciones, Javier. No obstante,
también velo por mi familia y por mi funcion.

—Eso podria decirlo yo, pero no tu. No es a ti a quien echaron del
Cuerpo. Entonces, ¢para qué diablos te hiciste policia?

—Dimelo tu, Javier.

—No me jodas, ahora.

—No, dimelo tu.

—Lo sabes de sobra. Me va la calle. No habria aguantado dos
meses en una oficina.

—Fuiste el mejor inspector de Madrid encontrando a personas
desaparecidas. Salvaste a mas de una quincena de posibles
victimas...

—@Por fin alguien lo reconoce.

—Y eso te generd muchos enemigos. TU, el primero de todos.

—¢éPerdona?

—déAlguna vez te preguntaste por qué te involucrabas tanto en el
trabajo?

El expolicia lo mir6 con desdén. No entendia hacia donde iba la
conversacion.

—Creo que estas delirando.

—No, simplemente, hace unos meses que me planteo si he perdido
mi togue magico, ya sabes.



Entonces, el detective comprendié que su amigo no se referia a él,
sino al futuro que le quedaba como policia. No supo muy bien cdémo
responder a eso. Berlanga necesitaba animos, pero él no tenia las
palabras adecuadas, ni los gestos apropiados para darselos. ¢Cémo
diablos consuela uno a un amigo?, se preguntd. El Unico consuelo
que necesitaba, lo encontraba a solas en la barra de los bares.

—Eres un buen policia. Siempre lo has sido. No lo olvides.

—Gracias... —dijo, y el semaforo se puso en verde. El coche
comenzd a moverse hacia la glorieta—. Sin embargo, no es
suficiente con ser buen policia para ser Util a la sociedad.

Después, pasaron por delante de un hotel y giraron hacia la
derecha.

—Un momento, éaddnde carajo vamos?

—A los juzgados. Quiero que conozcas a un amigo.

—Otra vez, no, te lo ruego.

Berlanga aparco y apago el motor.

—Escichame bien, Javier —le dijo con voz autoritaria—. Estas
metido en un buen lio. Uno de los que te joden la vida hasta que te
sepultan.

—Gracias por los animos.

—Si hay algo que puedo hacer por ti, es asegurarme de que
revisas ese maldito expediente y haces frente a tu situacidn. Juan de
Montechalado tiene contactos, mucha mano y un asiento en el palco
del Bernabéu.

—No me sorprende que sea madridista...

—Pero, hasta este momento, uno de los dos sigue siendo
inspector... y tu amigo. Debemos intentarlo. Tal vez conozca de algo



al juez.

Maldonado mird por la ventanilla y contempld los edificios de los
juzgados, que se alzaban como una lapida moderna, lista para
grabar su nombre. Si perdia el juicio, no seria solo su licencia lo que
desapareceria. También Marla, también el despacho, también los
pocos clientes que confiaban en él. Pero lo peor no era eso. Lo peor
seria darle la razdn a quienes lo expulsaron del Cuerpo: que él era
un problema, no una solucion.

—Esta bien... pero, después de esto, deja que te invite a un trago.

Berlanga acepto y se rio, antes de salir del vehiculo.

—éQué carajo te hace tanta gracia?

—déCon qué dinero, Javier?

—Invitame tU, entonces. Si no me encierran antes.



Para él, entrar alli siempre habia sido un suplicio. Pero ese dia, era
peor. Era la segunda vez y no iba solo. Berlanga lo acompafaba
como un funcionario de prisiones.

—Detesto este sitio —grund, aplastando el cigarrillo contra el suelo
antes de entrar—. Ya te lo he dicho antes. Me pone de los nervios
este asunto.

—Y yo ya te he dicho que, si no vienes tU, te van a meter en mas
problemas. Agradece que puedo supervisar esto. No soy tu nifera,
Javier, solo tu amigo.

Nada mas cruzar el umbral, se encontraron con la cola habitual
frente al detector de metales. A sus ojos, policias de seguridad con
cara de estar hartos, funcionarios apresurados y abogados con
prisas y corbatas mal anudadas.

Cuando llegd su turno, el detective pasd por el arco metalico. El
pitido sond con la misma certeza con la que su suerte parecia dar
vueltas por el retrete.



—Tiene que vaciarse los bolsillos —dijo el guardia de seguridad, un
tipo joven con barba de tres dias y los ojos puestos en cada
movimiento. No parecia disfrutar de su trabajo.

Maldonado suspird, sacd el mdvil, la cartera, el encendedor, el
paquete de lights, algunas monedas Yy las llaves del coche. Lo dejo
todo en la bandeja y volvié a pasar.

Bip. Bip. Bip.

—éLleva algo mas encima? —preguntd el guardia, sin mucho
interés.

—El carné de socio del Atleti y el ego malherido. Pero esos pesan
pOCo.

El guardia no se rio, aunque Berlanga si dejé escapar un resoplido
contenido. El sabueso volvid a cruzar el detector, que esta vez
permanecio en silencio.

—Perfecto, caballero. Ahora, si me permite... —dijo el de
seguridad, poniéndose los guantes de latex.

Maldonado levantd las cejas.

—iEh! ¢A dénde va con eso?

—Normas de seguridad, senor.

—¢En serio? ¢También hay que palpar?

—Tengo que asegurarme de que no lleva nada sospechoso.

—déSospechoso? Hay que joderse... Toda la vida oliendo a policia vy,
cuando mas hace falta...

—Colabore, caballero —dijo el guardia, dedicandole una sonrisa
impostada.

Maldonado abrid los brazos con resignacion y el guardia empezo a
palparlo, con una coreografia que rozaba lo ridiculo. Primero los



hombros, luego los costados, la cintura... Pasé las manos por la
espalda como si buscara un compartimento secreto y continué con
las piernas de arriba abajo.

—éNo cree que ya ha tocado suficiente? Si sigue asi, tendremos
que intercambiar los numeros de teléfono.

El guardia se irguio.

—Siga caminando y recoja sus cosas.

—Si alguna vez buscas trabajo de masajista, no dudes en
llamarme.

El guardia lo observd con frialdad.

—iSiguiente!

Maldonado continud y esperd al inspector al otro lado. Berlanga
tan solo tard6 unos segundos en cruzar el control.

—¢éEra necesario el comentario? —pregunté el inspector, mientras
cruzaban el vestibulo.

—Si. Ese tipo es un amargado.

El ascensor estaba estropeado, asi que subieron por las escaleras
metalicas hasta el segundo piso. El aire olia a papel viejo y taquilla
metalica, como en la mayoria de los edificios publicos que
necesitaban una reforma, y no solo interior. El tipo de atmodsfera que
se estanca en los sitios donde la gente va a pelear por cosas que ya
no importan. Berlanga abri6 la puerta de la oficina de archivos y se
encontraron con un funcionario con gafas gruesas.

—Inspector Berlanga. ¢Quién es su acompafante? —pregunto el
hombre, con voz monocorde.

—Javier Maldonado —respondié y le pidi6 el documento de
identidad al detective. Este se lo entregd y el inspector se lo dio al



funcionario—. Esta aqui para revisar un expediente bajo mi
supervision.

El empleado publico se quedd observandolo durante unos
segundos, comprobando su carné, examinandolo antes de
devolvérselo. Luego asintié con desgana y les hizo un gesto para
que lo siguieran hasta una mesa donde habia un ordenador antiguo
conectado a un sistema de archivos.

—Tiene diez minutos —dijo el funcionario sin mirarlos a la cara—.
No mas.

—¢éDiez minutos? —refunfufd Maldonado.

—Politica del juzgado —le contesto—. Si quiere mas, traiga un
abogado.

Berlanga agarro el brazo de su amigo.

—Al grano. El reloj corre.

Los dos se sentaron frente al ordenador y el sabueso comenzé a
teclear. El expediente que buscaba estaba archivado bajo un cddigo
reciente. Demasiado reciente. Los archivos de la denuncia de
Montechalado se habian ampliado con nuevos documentos.

—éQué diablos es esto? —murmurd, mientras pasaba de una
pantalla a otra.

—éAlgo raro? —preguntd el inspector, inclinandose sobre su
hombro.

—Un nuevo anexo. ¢Quién carajo anade algo asi sin validacion? —
respondid el detective, con el cefio fruncido.

No le gustaba lo que veia.

—Los que quieren asegurarse de que te hundas como el Titanic.
Déjame verlo —dijo Berlanga mientras le arrebataba el raton de las



manos. Se detuvo en un documento que parecia una transcripcion
de llamadas telefonicas. El nombre de Marla aparecié en pantalla y
Maldonado sintidé un pinchazo en el pecho. Por un segundo, hasta el
sonido del aire acondicionado parecié ensordecedor. Era un informe
de seguimiento—. Aqui esta el nombre de Marla.

—Ha sido ese abogado...

—Aparentemente, la estan vinculando a tu agencia como complice.
Dicen que colabora activamente contigo en tus casos. La describen
como un enlace importante en tus investigaciones.

—éQué supone eso? Legalmente, digo.

—Un problema, no solo para ti.

—Pero eso es mentira. Marla lleva la administracion y esta en
nomina. Lo que me encargan, es asunto mio. Siempre lo ha sido. Ni
siquiera figura su nombre en ningun contrato con los clientes.

—Puede ser, pero ahora han decidido que eso no importa. Alguien
quiere convertirla en tu socia, le guste o no. Para hundiros a los dos.

—Se supone que solo lo sabias tu.

—Ya no, Javier, ya no...

—éQuién firma esto?

—Nadie. Al menos, nadie con un nombre real. Pero esta sellado
por el juzgado. Lo suficiente como para parecer legal.

El corazon del detective se encogid y sintidé un escalofrio al tocar el
raton. El simple hecho de que Marla estuviera mencionada en ese
expediente le provocd un nudo en la garganta. Una cosa eran sus
problemas, y otra, muy distinta, arrastrar a la pobre secretaria con
ellos.

—No es un simple caso de embargo.



—No. Y si dejas que sigan escalando esto, pronto sera un caso
penal. Y tu lo sabes tan bien como yo —sentencio Berlanga, con voz
seria.

De repente, una puerta se abrid al otro lado del pasillo. Pedro
Marin cruzo hacia la oficina de archivos, seguido de su abogada Rosa
Lozano. La sonrisa de Marin era tan falsa como el color de su
cabello.

—éQué cojones...?

—Vaya, vaya. ¢Qué tenemos aqui? —Marin enarcd las cejas,
fingiendo sorpresa—. ¢El detective de pacotilla rebuscando en la
basura? Y con guardaespaldas? Cada dia te superas, Maldonado.

Rosa Lozano dejé escapar una risa ligera y burlona.

—No olvide anotar eso en su informe, inspector —dijo la abogada
—. Ya me entiende, para que conste que estamos todos muy
interesados en la honestidad de este procedimiento.

Berlanga los ignord, pero Maldonado no pudo evitar apretar los
dientes.

—Creo que hemos acabado —comentd Berlanga, tratando de
calmar la situacion.

—AUn no. Quiero saber quién ha sido el responsable de afiadir esa
basura sobre Marla —insistié Maldonado.

—No vamos a averiguarlo aqui. Lo sabes. No te conviene.

Marin se apoyo en el marco de la puerta, con las manos en los
bolsillos y la mirada de un hombre que vislumbra el final de la
pesadilla. Acto seguido, sacé un caramelo del bolsillo de su chaqueta
y lo desenvolvié.



—Es increible lo bajo que has caido, Maldonado. Yo pensaba que
no habias tocado fondo, pero, no... Maldonado siempre puede cavar
mas hondo —dijo, saboreando cada palabra—. Es como ver a un
viejo boxeador incapaz de levantar los punos.

—Y tl qué sabes de boxeo?

—Te sorprenderia.

—Lo dudo mucho. Te pega mas ser el que guarda las toallas.

Marin se rio. No se ofendia, porque ya se sentia ganador.

—Voy a verte caer, Maldonado.

—No tientes a la suerte, si no quieres hacer el ridiculo delante de
tu abogada.

—Javier... —murmuré Berlanga.

El funcionario observaba la situacion desde su puesto.

—Eres un papanatas. Siempre lo has sido y te has creido mas listo
que los demas, intentando pasarte por el forro al resto de
profesionales, pero no eres un detective. La profesién se quita un
lastre contigo en la calle.

—A ti, Marin, lo que te fastidia es que no tuvieras madera para ser
policia. Ni para cualquier otra cosa.

El rictus de la cara de Marin lo decia todo. Hacia esfuerzos por
aguantar la soberbia del expolicia.

—Das pena, de verdad. Siempre lo has hecho, pero esto tu te lo
has buscado... y voy a asegurarme de que arrastres a tu querida
secretaria contigo. La Gran Via no volvera a ver ese rotulo
descolorido nunca mas.

—Controla esa boca, no sea que tenga que rompértela...



—éAmenaza a mi cliente, sefior Maldonado? —preguntd Ia
abogada, con tono inquisidor.

Marin le hizo un gesto para que ella olvidara la disputa.

—Esto es innecesario. Crees que me intimidas con tus actos de
macho ibérico, pero estas haciendo el ridiculo.

—\Veo que reconoces el talento, Marin. Procura no orinarte en el
pantaldn.

—Javier... —le pidié Berlanga.

—En serio, Maldonado. Guardate la chuleria para otro momento. La
necesitaras.

—Disfruta de tu momento de gloria, Colombo. Tutto passa, no lo
olvides.

—iJavier, vamonos! —Berlanga tird de él, obligandolo a apartarse
de la pantalla.

Al salir, notd las miradas de Marin y la abogada taladrandole la
espalda. Pensd en Marla, en su sonrisa timida cada manana y en
cdmo le preparaba aquel café horrible que fingia disfrutar. Nunca
habia arrastrado a nadie a sus infiernos personales.

Hasta ahora.

«Lo siento, Berlanga», pensé mientras su mano acariciaba el
teléfono en su bolsillo. «Algunas reglas estan hechas para
romperse».



Nada mas cruzar la puerta de Casa Sotero, sintid como se relajaban
sus hombros tensos como alambres, después del encontronazo con
Marin en los juzgados. Alli dentro, se sentia en su patria. El aroma
inconfundible de fritanga, ajo y jamon recién cortado lo envolvid
como una manta calida y familiar. Un balsamo momentaneo contra
los vaivenes del dia.

—éSe puede saber qué demonios te ha pasado ahi dentro? —le
preguntd Berlanga, desquiciado—. iDelante de la abogada! Casi lo
arruinas todo...

—Me pongo de mal humor con el estdmago vacio —dijo, se dejo
llevar por el olor a calamares recién hechos y echd un vistazo a la
barra—. Al menos esto no ha cambiado.

Berlanga sonrid, consciente de la nostalgia que compartian por
lugares como ese, que habian frecuentado tanto cuando el sabueso
aun pertenecia al Cuerpo. Las tabernas como parte del decorado.
Para ambos era una sensacidon que parecia congelada en el tiempo.



—Eres un salvaje.

—En peligro de extincion.

Encontraron sitio justo al final, cerca de una vieja fotografia en
blanco y negro de toreros que nadie recordaba.

—Pon unas cafas y unos torreznos, por favor —pidié Berlanga al
camarero, un hombre fornido de bigote espeso.

—Y unas croquetas caseras. No quiero retirarme de la calle sin
antes comer algo decente.

Berlanga lo observd en silencio, calibrando su humor, mientras el
camarero servia dos cervezas heladas que golpearon la barra con un
sonido metalico agradable.

—Ese tipo es un auténtico capullo —empez6 Berlanga, midiendo
bien sus palabras—. Marin, digo. Pero no es para que montes mas
escenas como la de antes.

—¢TU crees? Pensaba invitarlo a la comunion de mis hijos.

Berlanga dejo escapar una risa breve, pero la preocupacion volvid
rapido a su rostro.

—En serio, Javier, deberias considerar lo que te he dicho
anteriormente y dejarte de numeritos de taberna. Necesitas un
abogado de verdad, no ese de oficio que te asignaron. Y también
necesitas un traje que te haga lucir bien, maldita sea. Si hace falta
dinero... —No termind la frase, porque el camarero colocé las
raciones frente a ellos. Esperd a que se marchara y prosiguio—. Solo
dilo, ¢vale?

Maldonado pens6é en la Ultima persona a quien habia pedido
dinero. Su hermana Silvia, antes de que se marchara a Miami con
aquel americano. No habia terminado bien. Como todo en su vida.



El expolicia tomd un torrezno, crujiente y dorado, y mastico
lentamente antes de responder. El sabor intenso de la grasa caliente
lo reconfortd momentaneamente.

—Miguel, sabes que lo agradezco. Pero, después de lo que he visto
en ese informe, estoy decidido a negociar con ese imbécil y su
abogada. Cerraré la agencia a cambio de que saquen a Marla de
todo esto.

Berlanga fruncio el ceno.

—¢Estas seguro? La agencia de detectives es tu vida.

—Mi vida es un desastre desde hace tiempo, incluso antes de que
me echaran de la Policia —respondid con una sonrisa triste—. Lo
menos que puedo hacer es no arrastrarla conmigo. Ella tiene un
futuro mejor que el mio. Tal vez se preocupe demasiado por mi, pero
no es justo. Si hay algo que puedo hacer por ella, es esto.

Berlanga tomo una croqueta con los dedos, sopld para enfriarla y
dio un bocado.

—Por lo menos, estas croquetas estan de vicio. Si esto no te alegra
el dia, nada lo hara.

El detective bebid un largo trago de cerveza, dejando que el frio
despejara sus pensamientos. Luego hizo girar lentamente el vaso
entre los dedos, dejando escapar un suspiro contenido. A pesar del
trago, sentia un nudo espeso alojado en la garganta, pero las
palabras no se atrevian a salir.

—déSabes...? Olvidalo —musité al fin, bajando la vista al vaso,
incapaz de sostenerle la mirada.

—¢éOlvidar qué? —insistio el inspector, curioso—. No puedo olvidar
algo que no recuerdo. éQué sucede?



El expolicia dudé un segundo, antes de negar lentamente con la
cabeza.

—Nada. Tonterias sin importancia.

Berlanga intuyd que habia algo mas, pero decidid no presionarlo.

Terminaron de comer en silencio, dejando la atmdsfera cargada
por todo lo que quedaba sin decir. A pesar del rechazo del inspector,
Maldonado pagd con los pocos billetes arrugados que encontrd en su
cartera, evitando la mirada inquisitiva de su amigo y, sobre todo, la
sensacion de pena que le daba. No era un martir ni una victima.
Sabia lidiar con su propio fango.

Al salir de la taberna, la tarde aun no habia dado paso por
completo a la noche, pero las luces de las calles empezaban a
encenderse por la Castellana, bafiando Madrid en tonos calidos de
ambar y dorado.

—¢éVienes a tomar una copa? Mi invitacidon sigue pendiente —
preguntd, casi sin esperanza.

—Tengo familia, Javier, ya lo sabes. Se supone que estoy de
servicio.

—No me cuentes historias.

—Algunos aun tienen obligaciones que cumplir —respondio
Berlanga con una sonrisa cansada—. Tu deberias descansar. Ha sido
un dia largo.

—Claro. Saluda a la familia de mi parte.

—¢Te acerco a alguna parte?

—No es necesario. Me vendra bien el paseo.

Se despidieron con un breve pero calido apretén de manos.
Berlanga camind hacia las torres inclinadas y el otro emprendi6 el



largo camino hacia Chamberi, deteniéndose en varios bares del
trayecto, dejando que el brandy anestesiara su orgullo herido.

%k %k

Finalmente, una hora y media mas tarde, estaba apoyado en la
barra de la Taberna del Principe, frente a su casa, donde pedia una
copa de cofiac, ya sin saber cuantas llevaba encima. La camarera,
acostumbrada a verlo en sus peores noches, finalmente se acerco.

—Detective, creo que ya ha tenido suficiente por hoy.

—En los dias como hoy, nunca es suficiente. La ultima, por favor.

—No hay favor —dijo la camarera—, ya sabe que lleva suficiente
encima.

—éComo lo sabes, Marta? —replico él, balbuceando ligeramente—.
Ni yo mismo lo sé.

—Porque ha pedido “la ultima” cinco veces seguidas.

El expolicia la mird con desaire. Por un momento, fue consciente
del ridiculo.

—Nunca debi venir a un bar donde saben contar.

—\Vayase a descansar.

—Entonces dime qué te debo —dijo, y saco la cartera, que estaba
ya vacia.

—Mafana haremos cuentas, éentendido?

El detective levantd la cabeza lentamente, con los ojos vidriosos y
rojos, asintiendo en silencio. Estaba borracho, como un beodo, pero
logré levantarse con dificultad y salid tambaleandose hacia la fria
noche madrilena. Por suerte, solo tenia que cruzar la calle, después
el portal y alcanzar el ascensor, pensd. Lo que parecia un juego de



ninos, ahora resultaba ser una auténtica aventura. Las luces
borrosas de las farolas parecian susurrarle algo, quiza burlandose de
su derrota.

—Un dia cojonudo, Javier —masculld, dirigiéndose lentamente
hacia casa.

El teléfono sonaba cuando abrid la puerta.

Nadie llamaba a esa hora con buenas noticias.

Tropezd con el sofa y cayo de bruces.

«Mierda».

El teléfono seguia sonando.

Habia conseguido, al fin, derrumbarse en el sofa. Apenas un
minuto después, el teléfono sond de nuevo, arrancandolo del breve
sopor con una sacudida. Estird el brazo y alcanz6 el aparato para
descolgar.

—Maldita sea... —murmurd, palpando torpemente la mesita hasta
encontrar el auricular, que descolgd a ciegas—. éQuién demonios
llama a estas horas?

—déHablo con el sefior Javier Maldonado? —pregunté una mujer
con acento distante, desde un lugar demasiado lejano para sonar
real.

El apretd los parpados, tratando de concentrarse sin éxito.

—Por poco tiempo... hasta que me duerma.

—¢Disculpe?

—Si, soy yo. El mismo. Pero si llama para venderme algo, se
equivoca de cliente.

—Sefior Maldonado —insisti6 la voz—, llamamos desde el
Consulado espafol de Miami, por un asunto urgente relacionado con



Silvia Donovan.

El suefio se evaporé de golpe. Sinti6 cdmo la embriaguez se
convertia en hielo en sus venas. La habitacidn parecia haber
encogido en un instante.

—Miami, éeh? —murmuro, adormecido.

—Por favor, necesito que me confirme que hablo con Javier
Maldonado, hermano de Silvia Donovan.

Escuchar el nombre le produjo una extrana confusion. No podia ser
una casualidad, penso.

—¢Se refiere a Silvia Maldonado?

—Si. Donovan es el apellido de casada.

«Joder...», lamento, al recibir la primera noticia.

—éQué demonios sucede? éPor qué llaman a estas horas?

—Recuerde que son cinco horas menos a este lado, sefior... —dijo
la mujer y tomd aire. El detective notd cierta angustia en su voz—.
Vera, le llamo desde el consulado espafol para darle una mala
noticia... La policia de Florida ha encontrado el cadaver de una
mujer espanola, afincada en Miami. Creemos que es su hermana, la
sefora Silvia Donovan, pero no portaba documentacion y los
agentes no han logrado identificar el cadaver...

El detective se quedd sin habla. Como expolicia de la Brigada de
Homicidios, sabia lo que significaban las palabras de esa mujer. De
pronto, la embriaguez desaparecid y se transformé en un profundo
dolor de sien. Solo una situacion extrema podia lograr que no
identificaran un cadaver.

—Esto... no puede estar pasando.



—Desde el consulado, le pedimos que viaje hasta aqui, con tal de
reconocer la posible identidad de su hermana. De esa manera,
podriamos repatriarla a Espafia, si la familia lo deseara.

«La familia... éeh?».

Pero él no respondié. Se quedod inmavil, con el teléfono temblando
ligeramente en la mano, la mirada fija en la pared vacia del salon.
Sintid como algo dentro de él se rompia en silencio, con un sonido
que solo él podia escuchar. De todo lo que podia haber imaginado,
aquello era lo ultimo. El auricular resbald lentamente de su mano
hasta caer al suelo con un golpe sordo. El silencio volvié a abrazarlo,
ahora denso y mas oscuro que nunca.



Jueves.

Lo primero que vio Javier fue el teléfono descolgado. Luego, sintid
el sabor pastoso en la boca y una certeza aplastante: la llamada
referente a Silvia no habia sido una pesadilla. Después de treinta
ahos, su hermana habia regresado para destruir lo poco que
quedaba de él.

Se habia quedado dormido alli mismo, en el sofa, con aliento a
cofac y el alma al borde del vomito. Todo por una simple llamada.

—Perfecto, Javier —se dijo, con la misma voz sarcastica que usaba
en sus dias de detective—. Has batido tu récord de autodestruccion
en muy poco tiempo. La ultima vez que bebiste asi fue cuando te
echaron del Cuerpo.

Colgd el teléfono y respird hondo. Luego necesitdé unos segundos
para regresar a la realidad y erguirse sobre el asiento. EI movimiento
lo sacudio con una nausea que dificilmente logrd controlar.



—Mierda —murmurd, al notar la fuerte resaca. Estaba seco,
necesitaba un buen trago de agua y una ducha helada para salir de
aquel infierno existencial.

Por la ventana del salon entraba la claridad de un dia que le
parecia nublado, debido a la intensidad de la luz. No sabia qué hora
era, pero su cuerpo le decia que apenas habia dormido. Era un
hombre de suefo escaso.

Echo un vistazo a su alrededor y solo encontré desorden por toda
la casa: un cenicero de cristal amarillo repleto de colillas, algunas
botellas vacias y una pila de platos sucios, en el fregadero de la
cocina que comunicaba con el salén. Nada nuevo para él, aunque en
dias como aquel la suciedad pesaba mas.

Dos aspirinas y agua del grifo. El hombre del espejo le devolvid
una mirada acusadora: ojos inyectados en sangre, tres dias de
barba, la cicatriz de la frente mas visible que nunca. La marca del
caso Donovan. El caso emocional que nunca consiguid cerrar.

No se quedd mas tiempo frente al espejo, por miedo a que ese
hombre le dijera algo. Abrid el grifo de la ducha antes de quitarse la
ropa y cuando entrd bajo el agua, sintié el chorro helado golpeando
su cuerpo Y su rostro. Era un dolor necesario, aunque mas leve que
el que cargaban los recuerdos. Todavia no era capaz de discernir si
la conversacion de la noche anterior habia sido real o imaginada,
aunque empezaba a intuir que era cierta.

—Silvia Donovan —se dijo, con una profunda tristeza.

—Javier, estaré bien —le habia dicho Silvia aquella ultima noche,
antes de subir al avion—. Prométeme que vendrds algun dia a
visitarme.



—Lo haré. Cuenta con ello.

El agua fria le mordia la piel, pero no lograba borrar el eco de
aquella promesa incumplida. Una promesa que ahora regresaba para
cobrarse su deuda.

«Mi hermana. Mi pobre hermana», pensd, mientras el teléfono
volvia a sonar en el salon.

Habian pasado treinta afios desde el ultimo contacto. Treinta anos
sin saber de ella, sin hablar de ella con nadie, como si no existiera.
Y, sin embargo, la recordaba cada dia, a pesar de haber hecho todo
lo posible por borrarla de su vida.

Salid de la ducha y se vistid con ropa limpia: una camiseta de
tirantes, una camisa blanca de cuadros y unos vaqueros 501, como
los que solia llevar. Después, abrid las ventanas para que el aire
renovara el minldsculo apartamento y se llevara el mal olor que lo
habitaba. Como si de un ritual se tratase, prepard una cafetera moka
en la cocina, metid los platos sucios en el lavavajillas y recogio las
botellas vacias y las colillas en una bolsa de basura.

Necesitaba orden. Espacio.

Luego camind hacia su dormitorio, que conectaba con el salén y la
cocina. Abrid el armario y alzo la vista hacia lo alto, donde divisd una
caja de zapatos oscura. Necesitaba un peldafo para alcanzarla.
Subid con ayuda de una silla y bajo la caja.

La cubierta estaba cubierta de polvo, y no era de extrafar, penso,
pues aquella caja llevaba alli desde que se habia mudado al piso. Le
temblaban las manos. Esa caja tenia mas peso del que aparentaba.
De pronto, el gorgoteo de la cafetera lo saco del trance.



Bajo de la silla, dejé la caja sobre la mesa del salén y apagd el
fuego. Sirvid el café en una taza, encendi6 un light y se apoyd en la
encimera mientras fumaba y daba sorbos al café, sin apartar la vista
de la maldita caja.

La conocia de memoria. Pero abrirla era otra historia.

El teléfono sond otra vez, pero él e

sperd a que dejaran de llamar. No le importaba quién estuviese al
otro lado de la linea. No creia que hubiera nada mas importante
ahora que su propio conflicto.

—Silvia Donovan.

Con manos temblorosas abrid la caja y una nube de polvo y
recuerdos se alzo hacia la luz. Encima de todo, como un reproche, la
fotografia: Silvia y él, frente a la comisaria, el dia en que se gradud
en la academia.

«Alla vamos», pensd con amargura.

Silvia lo miraba desde la foto con la misma sonrisa confiada de
siempre. El, en cambio, sabia que esta vez tendria que terminar lo
que empezd hace treinta anos.
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Arrojo la postal de Miami sobre la mesa. Para él, cualquier tiempo
pasado no habia sido mejor, solo diferente: de joven policia con
futuro a detective sin licencia, acorralado por los fantasmas de su
hermana desaparecida.

Las fotografias de Silvia lo devolvieron al Madrid de los noventa:
jeringuillas junto a coches en Malasafia y noches persiguiendo
camellos por Gran Via. Una época en la que él aun creia en la
justicia y su hermana todavia sonreia a la camara, antes de que el
Atlantico y veinte anos de silencio los separaran para siempre.

«Silvia sonriente en la universidad.»

«Una foto navidefia familiar donde él aun sonreia despreocupado.»

Una década que se enfrentaba a una Espafia que navegaba en una
crisis econdmica, tras el polvo mal dado de los ochenta y con una
sociedad revuelta.

Maldonado habia visto suficiente sangre para toda una vida. Pero
todo aquello nunca lo asustd. El entonces policia no tardé en



hacerse un hueco en la comisaria Centro de la calle de Leganitos.
Comenzd desde lo mas bajo, haciendo binomio con Berlanga, que,
por esa época, igual que él, era un agente raso. De alli surgié una
amistad que duraria hasta el presente. Poco después, debido a la
falta de personal cualificado, ambos destacaron en la Brigada de
Homicidios, gracias al instinto y la lucidez que tenian para dar con el
paradero de muchas personas desaparecidas.

Los dos se repartian el trabajo: él era bueno siguiendo el rastro de
los sujetos, haciendo preguntas a terceros y elaborando teorias
sobre sus paraderos; por su parte, Berlanga tenia un gran talento
para valorar algunas pistas Utiles y desechar el resto. El trabajo en
equipo les sirvié para ganarse la confianza del comisario de entonces
y asegurarse un lugar en una comisaria conflictiva, llena de perros
guardianes y de vieja escuela. Para el expolicia, aquellos fueron los
auténticos anos de formacion.

En lo personal, la vida le sonreia: tenia una relacién estable con
Loreto, una chica alicantina que vivia en la ciudad y con la que
llevaba unos anos saliendo. Ademas, el banco le habia concedido la
primera hipoteca para comprar el piso de la calle de Ilustracién, en
una zona que, por entonces, no era la mejor de la ciudad.
Finalmente, quedaba la familia. Por aquella época, sus padres aun
vivian en el piso familiar de Imperial, cerca del Vicente Calderdn,
aunque la relacién con ellos no era la mejor. Asi que le quedaba
Silvia, su hermana, cinco afios menor y con otra visién de la vida.
Una vision laxa, poco rigida, y con la que el detective simpatizaba
mas bien poco.



A sus ojos, Silvia siempre seria una nifia, pero lo cierto es que se
habia convertido en una joven morena y hermosa, atractiva y con
ganas de vivir la vida, como toda la gente joven de entonces. A
pesar de tener cinco afios mas que ella, él habia visto suficiente
miseria y desgracia en muy poco tiempo, asi que sabia lo que les
ocurria a chicas como Silvia cuando se juntaban con quienes no
debian.

Mientras el hermano perseguia criminales en Carabanchel y
patrullaba con Berlanga, ella bailaba en Pacha y coleccionaba novios
que le ponian los pelos de punta al policia.

—Algun dia voy a tener que esposar a uno de tus ligues —le
advirti6 una noche. No imaginaba cuanta razon tendria afos
después.

Observo las fotos con detenimiento, recordando cada época de su
juventud, hasta que se le contrajo el rostro en un gesto amargo.

«Silvia despidiéndose en Barajas, rumbo a los Estados Unidos,
décadas atras.»

Contempld la fotografia durante unos segundos, recordando aquel
dia. Ese fue el primer viaje del fin de su relacidn. Silvia se fue un
verano a Orlando, a buscarse la vida y trabajar de manera ilegal en
un puesto de comida rapida.

Eso fue lo que les contdé a sus padres, pero él nunca la creyd. No
quiso saber la verdad, aunque la intuyd.

Cuando Silvia cruzd el charco, él ya era inspector. Y empezaba a
ahogarse bajo el foco mediatico y el olor a podredumbre que venia
de arriba.



Por desgracia, el pais se acercaba a una crisis econdmica
devastadora, la del ladrillo, y la desesperacion estaba presente en la
calle. En cuanto a Silvia, se habia convertido en un problema para el
inspector. Sin hijos y con un largo historial de exnovios violentos y
maltratadores, no pasaban dos semanas sin que Maldonado tuviera
que prestarle dinero para pagar el alquiler o, simplemente, ofrecerle
el sofa de su casa para que durmiera alli mientras buscaba un
trabajo. La existencia de su hermana no solo le provocaba mas
ansiedad en su vida personal, sino que suponia una piedra en su
relacion con Loreto, quien acabd obligandolo a elegir entre su
hermana o ella.

No lo penso y terminé su relacion. Aquel fue el primero de muchos
errores. El problema nunca habia sido Loreto, sino la sensacidon de
que debia proteger a Silvia, como hermano mayor. Sin embargo,
tardd en aceptar que las personas como Silvia no pueden ser
protegidas sin que hagan dano a quienes tienen cerca.

Al fondo de la caja, la postal. Y con ella, el peso de décadas que le
oprimian el pecho.

Era una vieja postal de Miami Beach, escrita por Silvia, a la que
nunca respondid. Un chispazo mental lo atravesoé al recordar el dia
que la recibié. Otro, ahora.

Silvia se habia ido de casa tras una fuerte discusion, al pedirle
dinero para viajar a los Estados Unidos. El se negd a darle y le
advirtid6 que dejara en paz a sus padres. Ella enfurecid6 como una
bestia, desesperada. Para entonces, Silvia habia pasado de ser una
chica inocente de veintipocos a una mujer experimentada, con
fuertes dependencias emocionales y toxicomanas. Como hermano, le



partia el alma verla echar su vida por el desagiie, y sabia que viajar
a los Estados Unidos seria el inicio de su infierno personal.

Tras varios dias de tension y una ultima y dura discusion, el policia
dejo un sobre con dinero sobre la mesa del saldn, advirtiéndola de
que lo tomara para largarse del pais. No volveria a pisar por su casa,
ni en su vida. Pero ni la advertencia la hizo cambiar de parecer. No
dudo6 en tomar el sobre y cruzar el charco. Y esa fue la Ultima vez
que hablaron en persona.

En el reverso del carton envejecido habia un mensaje:

«Ven a verme. Tengo un sofa para ti. Esto es como en esas
peliculas baratas donde los finales felices nunca llegan. Firmado: tu
hermanita, que siempre te echa de menos».

Un nudo frio se cerrd en la garganta del detective. Las manos le
temblaron mientras la postal se le caia lentamente al suelo. Cerré los
ojos, sintiendo como un dolor agudo y viejo le atravesaba el pecho,
devolviéndole cada error del pasado.

El teléfono fijo sond otra vez esa manana.

El sabueso habia logrado ignorarlo las dos primeras veces, pero ya
no podia fingir que no existia. La resaca no ayudaba y el café seguia
enfriandose en la mesa, intacto.

Descolgd el auricular, con un grufido.

—Maldonado al habla.

—Le habla Ernesto Aguilar, su abogado. —La voz al otro lado
destilaba el entusiasmo de un funcionario en viernes a las tres—.
Llevo intentando localizarle desde hace dias. O tiene problemas con
el teléfono, o los tiene conmigo.



—Tengo problemas con todo el mundo, Aguilar. Es parte de mi
encanto.

—Su encanto no impresiona a la jueza Salgado. La suspension de
licencia es solo el aperitivo, si sigue ignorando las citaciones.

—¢éPara qué? éSigue trabajando como abogado?

—No se lo tome a broma, Javier. Su situacién es grave. iMuy
grave!

El tono de Aguilar se volvio cortante, como si estuviera cansado de
repetir la misma advertencia una y otra vez.

—\Vaya, ¢de verdad? Porque juraria que ya me lo dijo la Ultima vez
que hablamos —contestd, encendiendo un light mientras miraba la
caja abierta sobre la mesa—. Digame una cosa, Aguilar. {Le gusta su
trabajo?

—Hago lo que puedo, éentendido?

—Entre eso y no hacer nada, no hay una gran diferencia...

—Le estoy hablando en serio. El embargo de su oficina sigue su
curso y, si se ausenta, las consecuencias seran aun peores.

—¢éPeores? Me estan entrando ganas de largarme del pais.

—éQué? iNi se le ocurra! Seria considerado un acto de rebeldia
ante el proceso judicial. Podrian dictar prision preventiva, si creen
que intenta fugarse.

—¢Prisidn preventiva? iVenga ya, Aguilar! —rugio, con una mezcla
de sarcasmo y enfado—. Soy un detective privado sin licencia, no un
maldito politico corrupto. ¢Qué va después? ¢Ponerme grilletes?

—Eso no le exime de cumplir con la ley —insistio—. La denuncia de
la Agencia Alcazar es soélida. Muy sdlida. Pedro Marin ha movido



influencias. Y Montechalado tiene amigos hasta en la sopa. Si
abandona el pais ahora, esta acabado.

—No, Aguilar. Ya estoy acabado, éentiende? —Golped la mesa con
fuerza, derramando café frio sobre las fotos—. Y usted no es mas
que un espectador barato que no hace una mierda mientras me ve
hundirme.

—Le recomiendo que coopere. Que presente toda Ia
documentacion posible para demostrar que no estaba ejerciendo sin
licencia. iY que deje de rechazar mis llamadas! —La voz de Aguilar
subié de tono, como si hablara con un crio de escuela—. Mire, soy
su defensa. Sé que soy de oficio y no crea que acostumbro a pelear
con tiburones como Montechalado.

—No, de eso no tengo duda.

—Puedo ayudarle... si me deja hacer algo mas que ver cdmo se
hunde.

De pronto, se quedd observando el pedazo de carton.

—déSabe qué, Aguilar? Esta despedido.

—déPerdon? —La voz de Aguilar tembl6 ligeramente, perdiendo su
habitual tono burocratico—. iNo puede despedirme!

—Escuche bien, Aguilar. Puedo hacer lo que me dé la maldita gana.
No necesito espectadores, necesito un abogado con agallas. Y usted
no las tiene.

—éCoOmo se atreve?

—He decidido que voy a negociar con Marin y su abogada. A
cambiar un trato, como en los viejos tiempos.

—Si negocia con ellos, se esta condenando solo. La ley no funciona
asi. ¢Esta usted loco?



—Un poco, si. La verdad.

—iSe va a arrepentir! Le doy una semana antes de que
Montechalado lo hunda del todo —dijo Aguilar y dejé escapar un
suspiro furioso—. Pero adelante, haga lo que quiera. No me busque
cuando todo se derrumbe.

—Tranquilo, Aguilar. No pienso buscarle.

Colgo el teléfono, encendid otro cigarrillo y se dejé caer en el sof3,
ignorando la taza de café que ya estaba fria. No necesitaba calor,
sino respuestas. Respuestas que nadie iba a proporcionarle. Ni
Berlanga, ni Aguilar, ni nadie. Solo él mismo.

Pensd de nuevo en la llamada del consulado. La voz de aquella
mujer informandole de la muerte de su hermana. Silvia Donovan. No
Silvia Maldonado. Un apellido que revelaba un matrimonio del que
nada sabia, otra vida construida lejos de él. Veinte afios de silencio
para terminar identificando un cuerpo en una morgue de Florida. Ni
siquiera tenian la certeza absoluta.

«Las huellas coinciden parcialmente, pero necesitamos un familiar
para la identificacion definitiva.»

Pero él la tenia. Siempre habia confiado en su instinto, ese que le
habia salvado el cuello en mas de una ocasion. Y ahora, ese mismo
instinto le decia que su hermana estaba muerta. Y que alguien, en
alguna parte, lo habia decidido asi.

«Debes ir a Miami».

Pero la voz le sond lejana, como si perteneciera a otro hombre.

Se levantd y fue a la cocina. Tomod la botella de whisky medio llena
y se sirvid un vaso. No importaba que fueran las diez o las once de
la mafhana.



«Al infierno todo».

Apurd el destilado de un trago y marcd el nimero de Berlanga.
Luego sacd el numero de teléfono y busco el nimero de la agencia
de viajes que anunciaba aquellos vuelos al extranjero.

—Necesito un favor. —No se molestd en saludar—. Un billete a
Miami para mafana.

Mird la fotografia de Miami mientras entregaba los datos a la
comercial de la agencia.

—¢éPor mucho tiempo?

—Solo un par de dias.

—Entiendo que viaja por motivos laborales.

—Mas 0 menos.

«Este es mi Ultimo caso. Y necesito saber si tengo un cufiado viudo
O un asesino por encontrar.»

En efecto, aquel seria su ultimo caso y él, su propio cliente. No
importaba qué consecuencias tuviera para su agencia, ni para él
mismo, a pesar de las reiteradas advertencias de ese abogado
patan. Porque, tal vez, Silvia estaba muerta, y eso ya no tenia
arreglo. Pero él aun podia hacer algo por ella. No iba a Miami por
redencion. Iba por respuestas. Y por venganza, si era lo Unico que le
quedaba.
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El detective arrancé el cable del teléfono como si pudiera reventar
con él la noticia. Necesitaba pensar con claridad. La muerte de su
hermana le habia nublado la mente. No queria mas llamadas, mas
ruido externo ni mas gente recordandole los problemas por el
auricular. Salir del pais no era la opcidn mas adecuada, si no queria
terminar en un agujero entre barrotes. Jamas se habia visto asi: sin
salidas, sin red. Siempre habia zafado, pero esta vez no. Hasta la
fecha, todos sus problemas se habian resuelto, de una manera u
otra. En el fondo, lo que menos le importaba era el futuro de la
agencia. Encontraria otro trabajo, pensod, de guardia de seguridad,
de asesor o incluso de oficinista, se dijo.

Lo que fuera, con tal de pagar las facturas.

Viajar @ Miami no era para identificar un cadaver. Eso era el
decorado, la fachada legal para justificar un billete de ida. Lo que
queria, lo que necesitaba, era seguir el rastro de sangre hasta
encontrar al desgraciado que habia hecho esto. Y entonces, ajustar



cuentas. Una vez alli, se dijo que, en cuanto hubiera terminado el
paripé, comenzaria la cuenta atras para encontrar al asesino de
Silvia.

Observo la postal que guardaba y se imagind la ciudad del
subtrépico: humedad y edificios art déco, como habia visto en la
televisidn, en las peliculas de mafiosos y en series como Miami Vice.
En el fondo, jugar a los detectives en Miami suponia un enorme
riesgo, mas alla del econdmico y del burocratico. Habia oido
historias, anécdotas que estaban muy por encima de lo que se cocia
en Madrid. Asi que dedujo que lo mejor que le podia pasar, en el
peor de los casos, era que lo deportaran.

«Miami. Demonios... ¢Qué carajo sé yo de Miami?».

Mafiosos, turistas, palmeras y asesinatos. Era lo Unico que le venia
a la mente.

«Todo lo que un tipo sensato no haria. Por suerte, nunca lo he
sido. Qué diablos. El que nada tiene, todo lo juega».

La resaca le martilleaba las sienes. No importaba. Sirvid whisky
DYC en un vaso sucio.

El apartamento era un reflejo de su vida: ceniceros rebosantes,
vasos vacios, facturas sin pagar.

Y sobre la mesa, la postal de Miami. Un recordatorio. Una
promesa.

Dio un sorbo al vaso de segoviano y comprobd la cuenta bancaria.
El poco dinero que le quedaba tampoco le daba muchas esperanzas
para quedarse en la ciudad.

Si todo seguia como estaba previsto, le iban a embargar hasta el
apellido. Estaba acostumbrado a que el dinero entrara y saliera de su



vida como el huésped de un hotel. Sin embargo, siempre terminaba
encontrando una salida.

Incluso ponderd la posibilidad de sacarse una licencia como
detective profesional, llegado el caso, cuando regresara de Miami.
Pero eso era lo de menos en ese momento. Debia decidir entre salir
del pais y romper las reglas, meterse en un marron de tres pares de
pelotas e investigar la desgracia de Silvia, o quedarse alli, haciendo
frente a su destino, viendo cdmo los malos ganaban y él perdia.
Respird hondo y mird hacia la puerta. Era tentador largarse vy
empezar de cero. Por desgracia, lo que realmente le frenaba para
marcharse era Marla.

«Joderme a mi es una cosa, pero arrastrar a Marla conmigo...»

El recuerdo del expediente le quemaba la memoria.

Sabia que Montechalado y Marin no se detendrian hasta verlo en la
ruina. Y a ella también.

—La chica no merece esto. Nadie lo merece —dijo para si mismo,
mientras su rabia se mezclaba con la culpa, con ese instinto maldito
de proteger a quienes se acercaban demasiado. Si ese abogado de
pelo grasiento era capaz de ir a por él y por la secretaria, no se
perdonaria en el futuro que la chica tuviera manchado su historial de
por vida. Tal vez no pasara nada, o quiza tuviera que hacer frente a
un pago que no podia afrontar. En cualquiera de los casos, no era su
responsabilidad, ni su problema. Dejarla en panales era un acto de
cobardia por parte del detective.

Termind el whisky con un trago seco y se quedd mirando el
teléfono arrancado de la pared.



Tenia que hablar con Marla, advertirla del lodo en el que la habian
metido. Pero algo en su interior le decia que, si la veia en esos
momentos, podria ser la Ultima vez.

Tenia un mal presentimiento cuando Marla no descolgd el teléfono
de la oficina.

%k %k

Era tarde, aunque no lo suficientemente tarde como para que
hubiese salido del despacho. Para entonces, la jornada laboral de
Marla era indefinida, pero, esos dias de tanta notificacion, la
secretaria cumplia a rajatabla su horario, a la espera de algln
encargo de Ultima hora que ayudara a sanear las cuentas.

Maldonado salid de casa con el corazén bombeando en sus sienes
y el sabor amargo de la resaca aun en la lengua. Algo estaba mal.
Muy mal. Cada paso por la Plaza de Espafia se sentia mas fragil,
como si la ciudad misma le advirtiera que era demasiado tarde.
Cuando llegé al edificio, tomd el ascensor y pulsé el botdn que lo
llevaba a su oficina. La sorpresa no pudo ser mayor cuando las
puertas se abrieron. Al final del pasillo, frente a la entrada de su
despacho, vislumbrdé la silueta de la pelirroja, forcejeando con tres
hombres a los que no reconocid. Dos iban vestidos con ropas de
trabajo y el tercero vestia un traje.

«Maldita sea».

Uno.

Dos.

No debia meterse en problemas.



Ya lo tenia todo en contra y, aun asi, sus pies avanzaban antes de
que su cerebro lo aprobara. Una vez mas, lanzandose de cabeza a la
pelea.

No podia evitarlo. Ni queria.

Tres.

El corazon le dio un vuelco vy, sin pensarlo dos veces, corrid hacia
ellos.

Uno de los hombres intentaba detener a Marla, mientras que otro
trabajaba en la cerradura de la puerta.

—iDejadme en paz! —gritaba la chica—. iAyuda!

El expolicia no pensd. Actud.

—iSuéltala, cabrdn!

Su pufio conectd con la mandibula del tipo. Sondé un chasquido
seco. El crujido de un diente partido. El dolor de la carne cediendo
bajo los nudillos.

El hombre retrocedio tambaleandose, con los ojos desorbitados por
la sorpresa y el dolor.

—iJavier!

—éQué hace?

—iMarla!

—iCuidado!

Todo paso tan rapido que apenas tuvieron tiempo de intercambiar
mas palabras. Tras la sacudida que habia dado, otro de los hombres
se acercO por la espalda del detective y le propind un porrazo en el
hombro, que lo redujo al suelo.

—iAh!

—iNo! —grit6 ella—. iDejadlo!



—Usted, équién carajo es?

—¢Y usted, lunatico?

Desde el suelo, vio como el agresor portaba una llave inglesa de
gran tamano en la mano. El dolor aumentaba por segundos. El
impacto le habia dado de lleno en la clavicula y tardd varios
segundos en comprender lo que estaba sucediendo. Una vez mas,
no habia hecho mas que empeorar el asunto.

—¢Qué demonios hacéis en mi oficina?

El hombre al que habia golpeado se levantd del suelo, con la cara
inflamada por el punetazo y unas enormes ganas de pagar el
malestar con el detective.

—Vienen de la empresa de cerrajeria —explico el tercero, que iba
vestido de manera formal—. Yo soy el procurador, y estos hombres
estan aqui para cambiar la cerradura de su despacho, senor. El juez
ha procedido al embargo.

—¢Procura... qué? Joder... éNo deberia de haber un policia con
ustedes?

El procurador mird al resto de testigos.

—Consideré que no seria necesario, dado su caso particular. Pero
me he equivocado...

—Ya lo creo que si —dijo, y tendié la mano para que alguien le
ayudara a levantarse. Solo Marla se acercé a él—. Gracias. ¢Estas
bien?

—Si.

—¢éPor qué gritabas? Pensé que te estaban haciendo dafo...

—Es nuestra oficina, Javier.



—Maldita sea, Marla... —lamento, y se dirigid al procurador—.
Lamento que haya sido un malentendido, pero pensaba que...

—Ahdrrese las excusas. Esto también quedara en acta.

El detective miré al hombre que habia golpeado.

—CEn serio?

El tipo se acerco a él, aun dolorido, y lo miré con gesto enfadado.

—¢éDe verdad que vamos a meter mas leha al fuego? —insistio el
detective al procurador.

Este mird al hombre de la empresa de cerrajeria.

—No sé, équé piensa?

—¢No podemos llegar a un acuerdo?

El hombre se acercé al detective, se quedo frente a él y luego le
propind un pufetazo en la boca del estbmago. El golpetazo fue tal,
que el sabueso se retorcid del dolor hasta casi perder el sentido.

«Oh, mierda...».

—Estamos en paz —dijo el empleado.

—La cerradura esta cambiada —respondié el otro.

Maldonado seguia con los ojos cerrados, aguantando el dolor de la
sacudida.

—En ese caso, nuestro trabajo ha terminado. Lamento su
situacion, pero me debo a mis asuntos, como usted, a los suyos... —
dijo el procurador, y mird al detective de reojo, con pena, mientras
su rostro seguia colorado—. Que tengan un buen dia.

Los tres hombres abandonaron el pasillo y desaparecieron por el
ascensor.

—¢Estas bien? —le preguntd Marla, sujetandolo del brazo para que
no cayera.



—Ese cabron ha hecho diana en mi estdmago...

—Todo lo que somos esta ahi —murmurd Marla, sin moverse—. Y
ya no nos pertenece.

—De eso, querida Marla... venia a hablar contigo. Sera mejor que
vayamos a un lugar mas acogedor.
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En el Café Varela, el murmullo de los clientes se desvanecié cuando
Marla lo miro fijamente, con los ojos muy abiertos.

—déMiami? —repitio ella, incrédula—. ¢éTe vas a Miami? éEstas de
broma?

Como policia, quiza tuviera un talento a la hora de encontrar
personas desaparecidas, pero las palabras y el tacto nunca habian
sido su fuerte.

Ni tampoco ocultar informacion.

Suspird, con el pensamiento clavado en la postal de Miami que
habia sacado de la caja de recuerdos.

—Si. Me voy. Y no, no es una broma.

Ella dio un respingo, indignada. Sus ojos saltaban, buscando
respuestas. El podia oir las preguntas estrellindose contra su
craneo.

Finalmente, tras un silencio incdmodo, Marla sacudié la cabeza. Se
apartd un mechdén de pelo de la cara y tragd saliva, como si



intentara digerir algo imposible.

—No tiene sentido, Javier.

—Sabia que dirias eso.

Ella suspiro.

—Callate, évale? —respondio, enfadada—. éDe qué va todo esto?

—\Voy a ser claro, Marla. Ya no queda nada para mi aqui. Ni
agencia, ni despacho... ni siquiera un colchon donde caerme muerto.
Y lo peor es que tu también estas metida en esto.

Los ojos de la chica se encendieron y lo sefiald con el indice.

—Eso me importa un carajo, como sueles decir.

Varias cabezas se giraron. La tension rompia el murmullo del local.

—éAsi que la solucidn es largarte al otro lado del mundo? ¢Huir
como un cobarde? Eso, en el mejor de los casos, si no te atrapan
antes.

—No es huir. Es... un cambio de frente. Algo que tengo que hacer.

—¢Es por esa llamada del consulado?

—Mas o menos. Debo viajar a Miami.

—Detestas los Estados Unidos. éPretendes que me trague eso?

El la mird. Las palabras le quemaban la garganta.

—Es por mi hermana. Esta muerta, Marla. Y nadie parece saber
por qué. O peor, a nadie parece importarle. La llamada era para que
fuese a reconocer el cadaver. Asi que, si no voy a Miami, nunca
averiguaran si es realmente ella... o no.

Marla se quedd muda y parpaded, sorprendida.

—No sabia que... tenias una hermana.

—Pues si. Es complicado, ¢sabes? Pero me voy. Tengo que hacerlo
y el tiempo se acaba. Sea lo que sea lo que le pasd a Silvia, no



puedo quedarme aqui y hacer como que no ha pasado nada.

—¢éPor qué nunca has hablado de ella?

«Porque hace décadas que no hablo con ella».

—No teniamos relacién. Te lo explicaré todo cuando regrese,
cuando llegue el momento oportuno.

—Entiendo. Y nosotros?

—No te pido que me esperes. No espero nada de nadie, Marla. No
quiero que te manchen. Ya hay bastante mierda con mi nombre
encima. No dejes que esos cabrones te arrastren conmigo.

—¢Y si te meten preso por lo del embargo?

Ella intentd mantener la compostura, pero su voz temblaba.

—No lo haran, si no estoy aqui —respondio él, encogiéndose de
hombros—. No tienen pruebas suficientes para eso. Solo quieren
joderme porque Alcazar esta metiendo mano.

—¢Y si no vuelves?

La voz de Marla se apagd a medida que completaba la frase. El
asintié lentamente, reconociendo la verdad detras de esa pregunta.

—Entonces te habras librado de un problema.

—ESso no es justo, Javier.

Por un momento, se lo pensé dos veces. Metidé la mano en el
interior del abrigo, puso un sobre amarillo sobre la mesa y lo empujo
hacia ella.

Los ojos de la chica lo miraron con recelo. Habia visto muchas
veces ese gesto. Sabia lo que habia dentro del sobre.

—Escichame. Lo Unico que tienes que hacer es cerrar la sociedad,
el despacho, legalmente hablando.

—Javier, espera...



—Se acabd la agencia —sentencid, mirandola a los ojos—. Han
sido mis mejores ahos, de verdad, pero es hora de que nuestros
caminos se separen.

—Es una decision de los dos.

—No, no lo es. Si quieres hacer algo por nosotros, asegurate de
que todo quede en orden y desaparece. Luego, consiguete un
trabajo decente, uno que no tenga nada que ver conmigo, hi con
esta actividad. Quema archivos, si hace falta. Pero no dejes que te
metan en esto. Créeme, Marla. Es por tu bien.

—¢éPor mi bien? Me sacas de tu vida, de la vida que quiero para mi.

—Nadie quiere esta vida, de verdad.

Marla tocd el sobre con la punta de los dedos, como si pudiera
quemarla.

—Me pides que borre nuestro pasado —su voz se quebro
ligeramente—. Que finja que nunca exististe mientras td... équé,
Javier? ¢Te escondes entre palmeras? ¢Acabas en una celda? ¢O
simplemente me dejas atras?

Sus nudillos se habian puesto blancos alrededor de la taza de café.

—éComo puedes pedirme eso?

—Berlanga te ayudard, si decides hablar con él.

—¢Esta al corriente de esta historia?

«Ni por asomo».

—Eres la Unica persona que conoce mis planes. El lo sabrd, a su
debido tiempo.

Marla apretd los labios hasta dejarlos blancos.

A pesar de su esfuerzo por aparentar templanza, la secretaria
parecia a punto de romperse, pero €l no podia permitirse el lujo de



consolarla.

—Prométeme una cosa, Javier.

—Puedo intentarlo.

—Dime que volveras cuando termines lo que sea que vas a hacer.

El detective trago saliva. Sabia que no podia hacer esa promesa.

—Marla...

—Promételo... o no volveras a saber de mi.

La chica le ofrecié la mano, desde el asiento.

El tomd aire y la estrechd.

—Te enviaré una postal. Con suerte, no ira con sello mortuorio —
respondid, levantandose de la mesa.

Con los ojos llenos de rabia y lagrimas contenidas, Marla lo mird
cdmo se marchaba.

Salid del café sin mirar atras. Por el rabillo del ojo, podia sentirla,
ahi, a la mesa, confundida, con ganas de llorar, de que el mundo la
tragara para siempre. Era un momento duro, pero él no debia
dejarse llevar por las emociones pasajeras. Pronto, ella se olvidaria
de él. Siempre sucedia y él era consciente de ello.

Madrid lo golped al salir: gris, ruidosa, indiferente. La ciudad que
nunca lo echaria de menos.

El trafico rugia en Santo Domingo. La gente caminaba apurada
hacia Callao, p

ero el detective ya estaba lejos. En su mente, el avién despegaba y
Madrid se empequenecia hasta desaparecer.

No iba a Miami a morir. Iba a buscar respuestas.

Y si la muerte llegaba primero, que asi fuera.

Al menos habria intentado saldar cuentas con Silvia.



Al menos habria intentado hacer algo bien, por ultima vez.



13

Viernes.

Dia 1.

Fue un viaje tan largo y pesado como una mala noche bafada en
sudor y palpitaciones. Detestaba los vuelos de larga distancia, asi
como la comida que servian y el menu de peliculas que ofrecian para
entretener. Simplemente, su sitio estaba en tierra firme. Bajo del
avion con las articulaciones molidas, el coxis destrozado y una
punzada incomoda en el cuello, que no habia dejado de
atormentarlo desde que salid de Barajas. Ni el vino surtié efecto.
Solo le dejo la boca pastosa y la cabeza ain mas pesada.

Tras pasar mas de nueve horas embutido entre dos turistas
empefados en comentar cada pelicula del vuelo, aterrizar no supuso
precisamente un alivio. Mientras avanzaba por el pasillo de
desembarque, notd como una bofetada de humedad y calor le
azotaba el rostro, pegandose a su piel. El aire era una manta



empapada que le envolvidé los pulmones en cuanto pisé la pasarela.
Hasta el aliento sabia a sal y a cloro de piscina.

«Bienvenido a Miami, Javier», pensé con ironia. Llevaba ropa de
mas y sintié la urgencia de quitarsela.

La terminal era un enjambre turistico. Bermudas, camisas
hawaianas, gritos infantiles etc. Una nina con gorrito de Mickey le
golped la rodilla con su maleta rosa.

—Oh, Dios...

Spring breakers bebiendo a las once de la manana. Miami en su
esplendor. El detective se abrid paso entre ellos con la vieja maleta
de cuero en una mano y el Barbour colgando del hombro. Alli, aquel
abrigo solo seria un lastre. Apenas llegd a la aduana, mostré el
pasaporte. El agente de control comprobd la fotografia y le hizo
algunas preguntas en espafol.

—¢El motivo de su visita?

—\Vacaciones.

—¢Es la primera vez que viaja a los Estados Unidos?

—No, por desgracia.

Las preguntas eran mecanicas, pero el sabueso notd los ojos del
agente escudrifiandole las pupilas. Como si ya supiera que
«consultor» era solo otro sindbnimo de mentiroso.

—déCuanto tiempo se quedara en los Estados Unidos?

«El justo y necesario».

—Unos dias, supongo.

—éA qué se dedica?

—Soy consultor. Tengo una pequena oficina en Espafa. Trabajo
con particulares.



El hombre lo mird de nuevo y le devolvid el pasaporte.

—Bienvenido a los Estados Unidos de América.

Se alejo y siguié caminando, riendo del embuste que acababa de
soltar.

«Consultor... Bueno, todo sera posible en el futuro», se dijo con
sorna. Cuando salio de alli y cruzd el pasillo que llevaba a la salida,
vislumbré a un hombre delgado, con gafas, aspecto diplomatico y
expresion amable, sujetando un cartel con su apellido escrito en
grandes letras negras.

—déSenor Maldonado?

El sabueso mird a ambos lados, indeciso.

—Puede ser.

—Soy Alberto Rivera, del consulado espafiol —se presento,
ofreciéndole una mano flacida—. Lamento profundamente las
circunstancias. Imagino que el viaje habra sido largo...

—Pensaba que me recibiria su compafiera.

—No.

—Es igual. Digamos que prefiero olvidar las Ultimas horas de mi
vida.

Le estrecho la mano, con poco animo.

—Lo entiendo perfectamente. {Me permite acompanarle?

Caminaron hacia la salida, esquivando a los viajeros que iban en
direccién contraria. Rivera avanzaba como si le persiguiera un
expediente disciplinario, con pasos nerviosos y manos inquietas que
no dejaban de ajustar sus gafas de montura fina. Su voz —un
torrente incesante de protocolos y burocracia— revelaba a un
hombre atrapado entre la obligacion diplomatica y el miedo a



cometer un error. Maldonado dejé de escucharlo, al tercer «segun el
procedimiento establecido».

Para el detective era facil desconectar de tipos como aquel. Tenia
practica. Lo habia hecho durante toda su carrera.

—Usted, ées policia? Si no entendi mal.

—Lo fui.

—Aja. Algo me sonaba... —dijo, intentando mantener una
conversacion cordial que los alejase, por unos minutos, del drama de
la realidad—. ¢Y ahora, a qué se dedica? ¢Sigue en el sector?

El detective sonrid vilmente.

—No, me alejé de todo eso. Soy consultor.

—Vaya.

—éQué ocurre?

—No, nada...

Afuera, bajo un sol cegador, les esperaba un Ford negro que
brillaba como un ataud recién pulido. Junto a él, un hombre robusto
y de rostro endurecido se apoyaba fumando un cigarrillo. Maldonado
supo al instante que era policia, por la forma en que se mantenia
erguido, por la mirada fria y desconfiada, y especialmente por cdmo
lo examin6 de pies a cabeza. También sospechd que, por esa misma
razon, el diplomatico le habia hecho algunas preguntas sobre su
oficio.

—Detective Broward, del Departamento de Policia de Miami —dijo
Rivera, con cierto nerviosismo en la voz—. Esta asignado al caso de
su hermana.

Broward exhald el humo lentamente, dibujando un circulo perfecto
en el aire. Como si estuviera poniendo un sello oficial sobre la



conversacion: caso cerrado. Su camisa clara lucia manchas humedas
bajo los brazos y en el pecho, pero parecia acostumbrado a
ignorarlas.

—iWelcome to Miami, Maldonado!/ —saludd el detective, con un
tono en el que habia de todo, menos hospitalidad.

—¢Habla espafol?

Rivera mir6 a Broward de reojo. El policia dio un respingo.

—Por supuesto.

—Ya decia yo...

—Lo siento por su hermana. Pero esto no es CSI. Aqui la gente
desaparece y nadie parpadea.

—La verdad, detective, me conformaria con algo que en Espafa
llamamos justicia —respondio, sin pestafiear. El americano no
encajaba del todo en el perfil de quien cree en la justicia. Soltd una
risa breve y cinica, y apago el cigarrillo con el tacdn del zapato.

—Le voy a ahorrar tiempo y dinero, my friend. Esto es Miami, no
Madrid. Aqui, las personas desaparecen como billetes en un casino.
—Hizo un gesto de contar con los dedos—. Drogas, deudas, amantes
equivocados. Cierre los ojos y sefale. La ruleta de la desgracia
siempre acierta en esta ciudad.

—Encantador recibimiento —dijo y mir6 de reojo al funcionario del
consulado, que desvid la vista, avergonzado—, pero no sé a qué
viene eso. Soy un simple turista.

—Si quiere hospitalidad, hay unos cuantos resorts magnificos en la
playa —replicd el policia—. Pero si lo que busca son respuestas,
preparese para decepcionarse.

«Cazado al vuelo».



Sin decir mas, Broward abrid la puerta trasera del Ford, indicandole
que entrara. Maldonado respird hondo, tratando de mantener su
temperamento bajo control.

«Preparate, my friend, porque... Menudo imbécil>».

Esperé a que Rivera tomara asiento junto a él, y en silencio
absoluto partieron hacia la morgue.
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El Ford negro rugié al alejarse del aeropuerto, tragandose la
autopista entre coches que refulgian bajo el sol de Miami. El aire
acondicionado del coche apenas disimulaba el olor a tabaco rancio y
desinfectante barato. A través de la ventanilla, el investigador vio la
ciudad en una sucesion de postales sensoriales: palmeras inclinadas
por la brisa salina, carteles de nedén medio fundidos, turistas
sonrojados bebiendo cdcteles de colores imposibles. El calor parecia
fundir los bordes de la realidad, como si todo sucediera detras de un
cristal sucio de motel barato. No sabia decir si era tal como lo habia
imaginado todos esos afos, pues le costaba diferenciar entre la
realidad y un escenario de pelicula.

—déCuanto falta? —preguntd, sin apartar la mirada de la ventanilla.

—Diez minutos... salvo que alguien decida liarse a tiros. —Broward
sonrid con malicia—. Entonces podria alargarse bastante.

Rivera soltd una risa nerviosa y Maldonado clavd la mirada en el
americano.



—Solo bromeaba —dijo este.

El sabueso volvid a mirar por la ventanilla. Ese americano no tenia
ni idea sobre qué era gracioso y qué no.

Pasaron junto a una playa abarrotada, donde cuerpos dorados se
retorcian bajo el sol como langostas en una olla. A sus ojos, las
chicas tenian figuras de sirena y ellos unos cuerpos de Adonis. Mas
alla, los yates blancos se mecian en el puerto, indiferentes. Miami
sonreia al espafiol, con dientes de tiburdn. Y él, sin saberlo, ya tenia
los tobillos en su garganta.

La morgue del condado de Miami-Dade se hallaba en un edificio
bajo y anodino, pintado de un blanco sucio por la humedad.
Maldonado salié del Ford en silencio, aun digiriendo el desprecio mal
disimulado del detective Broward. La sensacion pegajosa del calor
no cedia y el aire se sentia tan espeso como sus dudas.

Dentro del edificio, un pasillo ligubre de lindleo desgastado los
llevd hasta una sala fria, iluminada con tubos de luz que
parpadeaban intermitentemente. Rivera parecia haber perdido la
capacidad de hablar, mientras que Broward, sin ningun tipo de
ceremonia, les presentd al forense, un hombre menudo y nervioso
llamado doctor Kaplan.

—Por aqui, sefior —indic6 Kaplan, ajustandose las gafas—.
Lamento que tenga que pasar por esto.

El frio del lugar lo golped con una crudeza que traspaso incluso la
coraza emocional que habia tratado de construir durante el trayecto.
Las paredes estaban cubiertas por armarios metalicos donde
reposaban los cadaveres, etiquetados de forma impersonal,
convertidos en nimeros. Kaplan se detuvo frente a uno de ellos y lo



mir6 con precaucion antes de tirar de la palanca. EI mecanismo
crujié con un sonido metalico desagradable, abriendo lentamente la
puerta.

—¢Esta listo? —pregunto el doctor, dubitativo.

—No. iPero abralo de una vez!

Kaplan extrajo la bandeja y retird con delicadeza la sabana blanca,
revelando el rostro palido y congelado de una mujer. Era Silvia. Lo
supo antes de que Kaplan retirara la sabana por completo. No
importaba el tiempo que hubiese pasado, pues la reconoceria al
instante. Sinti® un golpe seco en el pecho, como si alguien le
hubiese metido un pufetazo entre las costillas. La dureza del
momento se apoder6 de su garganta como una garra feroz,
blogueandole las palabras, cortando su respiracion. Sintié que las
piernas le fallaban, pero logré sostenerse en pie, apoyandose con
disimulo contra la bandeja metalica.

—¢Es ella? —pregunto6 Kaplan.

Maldonado lo confirmd, sin apartar la vista del corte limpio en la
mufeca de Silvia. Demasiado preciso para una adicta. Sus propias
manos, llenas de durezas, se cerraron. Alguien habia practicado
cirugia con ella. No era el policia veterano acostumbrado a enfrentar
desgracias ajenas. Ahora la tragedia llevaba su apellido y su sangre.
El dolor y la culpa se mezclaban en su pecho como un veneno.

—Si. Es Silvia Maldonado. Es mi hermana.

Un silencio helado. Un runrdn eléctrico. Ni siquiera las moscas se
atrevian a zumbar alli. Rivera apartdé la mirada, incdmodo. Broward
consultaba su reloj, fingiendo indiferencia.



—éQué pasd exactamente? —consiguidé preguntar el madrilefio,
casi sin voz—. ¢Como murid?

—Sobredosis, aparentemente —respondid Kaplan, evitando el
contacto visual directo—. Pero hay algunas marcas en el cuerpo que
podrian indicar violencia. Nada concluyente alin. Estamos esperando
los resultados toxicoldgicos definitivos.

Maldonado notd una oleada de rabia bullendo en su interior. Silvia,
pese a todo, nunca habia sido una suicida, aunque si le gustara
coquetear con lo prohibido. Se habia metido en problemas toda su
vida, pero jamas habia mostrado una inclinacion por abandonar la
lucha voluntariamente. No, esto tenia que ser algo mas. Algo mas
jodido.

—déInvestigan ustedes esto? —preguntd, afilando la mirada hacia
Broward.

—Hacemos lo que podemos. Aqui nadie va a perder el suefio por
una adicta mas.

—Por lo que me da a entender, seguira siendo asi.

—éY quién carajo es usted? —respondidé el americano, con una
sonrisa de medio lado—. éQué espera? éJusticia? Recuerde que esto
es Miami. Aqui nadie le debe nada.

—No voy a marcharme hasta descubrir qué demonios pas6 con mi
hermana.

Broward se paso la lengua por el labio superior, donde una cicatriz
fina dividia la piel en dos. Maldonado reconocié ese gesto. Lo habia
visto mil veces en tipos que confundian la placa con un permiso para
ser unos desgraciados.



—Entonces compre el periddico. Es lo mas cercano que estara al
informe oficial.

El detective se mostrd indiferente ante la insolencia del policia.
Luego se inclind y acaricid la mejilla de su hermana, con una
suavidad que ella jamas recibiria. Ese gesto, tan inatil como
desgarrador, encendio en él una determinacion furiosa y definitiva.

—A menudo aparecen mujeres como ella por aqui, ya me
entiende... —dijo Kaplan, visiblemente incomodo.

—Con la diferencia de que ella era mi hermana.

Cubridé el rostro de Silvia con la sabana. Atraves6 el pasillo en
silencio, sintiendo el sabor metalico de la ira en la lengua y un peso
frio en el estdmago. Su hermana estaba muerta y Miami entera
parecia reirse de ello.

Fuera, encendié un cigarrillo, sin temblores en las manos. La brisa
olia a sal y a muerte.

No iba a marcharse hasta que alguien pagara.

N
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Desde la morgue hasta el consulado espanol, el silencio en el coche
era tan espeso como el sudor que empapaba el cuello de su camisa.
Maldonado se dejé caer en el asiento trasero del Ford negro, con la
cabeza apoyada contra la ventanilla. Fuera, los rascacielos vigilaban
Miami como centinelas crueles y las avenidas hervian bajo el sol
implacable.

Broward conducia con la misma indiferencia que habia mostrado
en la morgue. El diplomatico, por su parte, miraba por la ventanilla,
deseando que el tramite terminara. El silencio entre ellos parecia
interminable.

—Vamos al consulado —murmuré el diplomatico, como si
necesitara asegurarse de que no habia malentendidos—. Hay
papeles que debe firmar, sefior. Procedimientos de repatriacion, ya
sabe cémo es.

El detective gruio algo que podria haber sido un «si» o un «vete al
diablo». Ni él lo tenia claro. El Ford cruzo6 el puente hacia Brickell vy,



finalmente, se detuvo frente a un edificio de estilo neoclasico. A
pesar de la solemnidad de la arquitectura, el lugar parecia olvidado
entre el bullicio moderno de la ciudad.

—Aqui es —dijo el americano, apagando el motor—. ¢Quieren que
los acompane?

Maldonado negd con la cabeza.

—Prefiero hacerlo solo.

Broward soltd un resoplido sarcastico.

—Buena suerte con la burocracia —se burlé—. Los funcionarios son
aun mas inutiles que nosotros.

El sabueso lo ignor6 y salid del coche, golpeando la puerta con
mas fuerza de la necesaria. Sabia que eso molestaria al policia. «Eso
les jode a todos». Rivera salid detras de él, observandolo con una
mezcla de lastima y resignacion.

Dentro del consulado, el aire acondicionado hacia que el frio se
sintiera casi antinatural. Para Maldonado, el asunto del aire
acondicionado en marcha, las veinticuatro horas del dia, era un caso
digno de estudio. Los suelos de marmol relucian y las paredes
estaban decoradas con retratos de presidentes y reyes que a él le
importaban un carajo. Lo guiaron hasta una pequena oficina donde
un funcionario de cabello ralo y gafas gruesas le extendid un
formulario tras otro.

—Firme aqui, aqui y aqui —le dijo, sin levantar la vista del papeleo
—. El cuerpo de su hermana sera repatriado cuando termine el
proceso de identificacion oficial. Claro, si decide pagar el coste
correspondiente.



—déCuanto? —La pregunta cayd como un hacha. El funcionario
evitd su mirada, buscando refugio en el reloj de su mufeca—.
Pensaba que el Gobierno...

—No, no en este caso. Es politica interna.

—¢Por qué diablos no me dijo nada?

El otro chasqued la lengua.

—Ahdrrese la excusa —prosiguid el detective—. éCuanto es?

El hombre menciond una cifra que habria dejado sin palabras a
cualquiera, menos al madrilefo, cuya mente estaba en otro lugar.
Firmd sin leer, arafiando el papel como si quisiera romperlo. Sin
preguntar. ¢Para qué? Las respuestas nunca cambiaban nada, se
dijo. Silvia seqguia muerta y él seguia siendo el tipo que llegé cuando
ya no importaba.

—Si no puede hacerse cargo de los gastos, la ley permite que el
cuerpo sea incinerado aqui, en Miami —anadioé el funcionario con
frialdad burocratica.

—No. Quiero que la lleven a Madrid y que la entierren alli —
respondid el detective con un tono tan cortante que el funcionario se
removio en su asiento—. Madrid es su lugar.

—De acuerdo. En cuanto tengamos toda la documentacion, se lo
haremos saber.

—déCuanto tiempo tomara?

—De una a dos semanas.

Apretd los dientes. Eso era un mundo para él, aunque, pensandolo
bien, quiza le diera tiempo a recuperar el dinero para hacer frente a
los gastos. De lo contrario, tendria que pedir un crédito. No



obstante, no iba a dejarse los nervios en ese asunto. Ahora tenia
otros mas urgentes que resolver.

Al salir del consulado, Rivera lo abordd antes de que llegaran al
coche oficial.

—¢Listo? —le preguntd, sin apartar la vista de los movimientos del
expolicia.

—Lo que tenga que ser, sera. Parece que esto va para largo.

—Ya entiende como funcionan estos asuntos. Por desgracia, no son
nada agradables para nadie. Ni siquiera para nosotros.

—éQué sabe de Silvia? —solto, finalmente, rompiendo el silencio.

—¢éCoémo dice?

—Ya me ha oido. éQué ha averiguado la policia sobre mi hermana?
Ya que me va a cobrar hasta que la entierre, al menos ayude a que
me pese menos.

—\Ver3, Javier...

—Le pregunto a usted, no al diplomatico que lleva dentro.

El hombre, finalmente, en un acto de compasion, suspiro.

—No mucho —admitié, encogiéndose de hombros—. Solo lo que
he visto en su teléfono, cuando se perdid y llegd a la embajada.

—¢Lo puedo ver?

—No. Ahora lo tiene la policia.

—Vaya.

—Habia mensajes recientes de una tal Carla. Parece que era su
amiga. La ultima persona que habld con ella, segun el registro de
llamadas.

—éDdnde puedo encontrarla?

—No deberia contarle esto...



—No sea tan gringo, Rivera.

El hombre exhald, de nuevo.

—Yo no le he dicho nada. ¢Entendido?

El hombre sostuvo su mirada un segundo demasiado largo.

El sonrid.

—Claro. Como si hubiera pasado algo...

Rivera mird a ambos lados antes de sacar un papel doblado del
bolsillo interior de su chaqueta.

—Trabaja en un local en South Beach —susurro—. The Blue Parrot.
—EI papel tembldé ligeramente entre sus dedos—. Si Broward se
entera de esto, ambos tendremos problemas.

—Eso ya lo sabia.

—Si quiere un consejo...

—No, no lo quiero.

—Igual se lo doy. —Bajoé la voz—. Esta ciudad se come a los
policias honrados. Primero se los traga, luego los escupe. Su
hermana no fue la primera.

—¢éPor qué me dice eso?

—Broward quiere que regrese a Madrid. Este caso es un dolor de
cabeza para todos.

—Es mi hermana.

Las palabras salieron como astillas de hielo.

—Y no tenia precisamente amigos en puestos altos. Tenia
enemigos. De los que no perdonan.

—éQué es lo que quiere?

El diplomatico dudod, masticando las palabras antes de escupirlas.



—Quiero que se largue de esta ciudad, antes de que tenga que
llamar al inspector Berlanga para que lo reconozca.

«Aja. Asi es cdmo jugamos, éeh?».

No respondid. Mird el papel que el diplomatico le habia entregado
y lo guardd en su chaqueta.

—Me hospedo en un motel de mala muerte cerca de Little Havana.
Hotel Dolce Vita. Aunque no me extrafaria que la mierda de esta
ciudad me encontrara...

—¢Y su vuelo?

—Sale manana por la tarde.

—Claro, épor qué alargarlo?

—Eso mismo pensaba yo.

Rivera asintid, con una expresion mezcla de desconfianza y pena.

—Espero que su hermana, finalmente, descanse en paz cuando
llegue a Madrid. Disfrute de sus Ultimas horas y no se meta en lios.

El coche frend frente al motel justo cuando el sol se desplomaba
tras los edificios, tinendo el cielo de un rojo sucio. El detective bajé
con el papel arrugado en el puno, y clavd la vista en la fachada del
hotel: mugre, colores de tonos pastel y un letrero que prometia
«Dolce Vita», como si alguien aln creyera en el sueno. Igual que en
las peliculas, pero sin cadaver en la piscina. Todavia. Una noche
pagada. Al dia siguiente, debia abandonar la habitacién o buscar la
forma de prolongar su estancia. A él, todo eso le parecia tan
insignificante como una hormiga bajo un zapato.

Miami apestaba a salitre y a mentiras. Y ahora su hermana era solo
otra mancha en la fachada de nedn. Pero las manchas tienen la mala



costumbre de extenderse, como la sangre en una camisa blanca. Y
él pensaba asegurarse de que esta mancha lo cubriera todo.



16

La noche no trajo alivio, solo un sudor pegajoso que se colaba por
los poros de la piel. El agua fria de la ducha no logré aliviarlo. Se
vistio en aquel apartamento harapiento, donde el aire acondicionado
emitia un quejido antes de soltar un hilo de aire tibio. Cada minuto
en Miami era un recordatorio de que el tiempo jugaba en su contra.

Salid por la puerta sin mirar atras y enfilé Collins Avenue, donde el
ocaso transformaba los edificios art déco en escenarios irreales.
Segun Rivera, el local estaria a unos diez minutos a pie. Diez
minutos mas cerca de la verdad.

Por el camino, hizo una breve parada en «El Cubanito», una
franquicia de café y bocadillos cubanos. Necesitaba un café que lo
nogueara y algo que no supiera a plastico recalentado. Al llegar al
mostrador, pidié un espresso doble y un sandwich cubano con huevo
y croquetas, aconsejado por la empleada, que era cubana. Después,
siguié caminando mientras daba bocados al emparedado, hasta que
vislumbré el lugar que buscaba. Se trataba de un bar llamado «The



Blue Parrot», decorado con luces de nedn que parpadeaban en
tonos azules y rosas. Los flamencos tenian una gran influencia en la
estética de la ciudad. La musica latina salia por las ventanas
abiertas, mezclandose con el murmullo alegre y despreocupado de
los turistas.

En el interior, todo parecia sacado de un decorado cinematografico,
pero el detective sabia distinguir lo auténtico de lo falso: las paredes
con fotografias de cantantes cubanos ocultaban grietas de humedad,
los ventiladores de techo giraban perezosamente como buitres sobre
un moribundo, y tras la barra larga se movia una mujer que, por la
forma en que escrutaba cada cara nueva, debia de ser Carla. O eso,
0 era alguien que también temia que la puerta se abriera en el
momento equivocado.

Rivera le habia informado de que Carla era amiga de Silvia y que
podria ayudarlo a esclarecer algunos detalles sobre su hermana. Por
su apariencia, Maldonado no lo tuvo claro.

Carla era una mujer latina, de aspecto fuerte, con una melena
oscura recogida en una coleta alta. Sus ojos marrones reflejaban la
fuerza de quien ha sobrevivido a demasiadas tormentas, pero su
sonrisa parecia sincera cuando lo vio entrar.

—iWelcome, bienvenido! —saludd desde detras de la barra,
sirviendo una bebida color ambar a un cliente habitual.

El asintio, acercandose lentamente.

—Busco a Carla.

Ella argued una ceja, midiéndolo como a un perro callejero.

—¢Espahol?

—¢éTanto se me nota?



—Carla no trabaja hoy.

Una mentira tan fina que casi se la cree. Casi.

—Una cerveza Modelo. Fria, si puedes.

—¢No prefiere un ron?

—Prefiero que no me mientan.

Ella estird el rostro y sirvid una botella de cerveza, con
brusquedad.

—Me han hablado de usted —continud ella, con desdén—. El
embajadorcito me dijo que vendria a verme. Lamento mucho lo de
su hermana... Invita la casa.

—Gracias —mascullo, incomodo con la piedad en su voz—. Por la
cerveza.

Carla se limpié las manos en una toalla blanca y salié de detras de
la barra, indicandole con la cabeza que la siguiera a una mesa
apartada del bullicio principal. El tomd asiento y observé cémo la
mujer le estudiaba el rostro, buscando tal vez algin parecido con su
hermana.

—No deberia estar aqui —dijo ella en voz baja, como si las paredes
oyeran—. Tomese eso y vayase. Por su bien.

La tension solo acrecentd el interés del detective. Sus ojos decian
otra cosa: curiosidad, miedo, tal vez una trampa. Olia a gasolina
antes del incendio.

—c¢Erais amigas?

—No. Companeras de un antiguo trabajo.

—La policia encontré tu nimero en el registro de llamadas.

—Solo queria saber si respiraba. éEso también lo anotan en su
libreta?



—En absoluto.

Ella lo observd con una mezcla de deseo e interés. A los ojos de él,
Carla era una mujer atractiva, con una piel tersa, morena como el
azucar. Tenia una belleza curtida, de las que no buscan miradas,
pero las atraen igual. Y él era consciente de que ese tipo de mujeres
siempre le traian problemas.

—Silvia me habia contado que tenia un hermano en Madrid —dijo
ella, suavizando el tono y cambiando de tema—. Nunca menciond
por qué dejaron de hablarse, pero si que le echaba mucho de
menos.

—Si, bueno... —respondié él, desviando la mirada mientras el
recuerdo de su Ultima discusidn con Silvia se reproducia en su mente
como una vieja cinta desgastada—. La Ultima vez que nos vimos, le
dije que estaba tirando su vida a la basura. Ahora resulta que tenia
razon, y eso es lo que mas me fastidia.

—Todo el mundo la tiene —dijo ella con una media sonrisa—. Silvia
era complicada, pero buena gente. Me ayudd mucho cuando llegué
aqui.

—¢éDe Cuba?

—Asi es... Yo también la ayudé a ella. A veces... a veces no se sabe
apreciar lo que tienes hasta que ya no esta.

El asintid, sintiendo que la mujer tocaba una cuerda dolorosa que
resonaba profundamente en su interior.

—éQué hacia exactamente Silvia aqui? —preguntd, tratando de
enfocarse en lo esencial—. ¢En qué estaba metida?

Carla suspird, bajando la mirada hacia sus manos, que reposaban
sobre la mesa.



—¢No se lo conté?

—No. Hacia veinte afios que no teniamos contacto.

—Vaya... Ella trabajaba conmigo, en este bar. Pero esto era solo
fachada. Lo cierto es que estaba metida en algo mucho mas turbio,
mas peligroso.

—déComo qué, Carla?

—Nunca me contd los detalles, pero sabia que era peligroso
porque lo veia en su rostro. Ultimamente, estaba nerviosa, siempre
mirando sobre su hombro. Lo peor de todo es que comenzo a faltar
dinero en la caja, y yo me di cuenta antes que el jefe, ya me
entiende...

—No me sorprende.

—~Algo la asustaba, Javier.

—¢Se drogaba?

La mujer mird al cielo.

—éQuién no, en esta ciudad?

Maldonado fruncid el cefio, sintiendo como la angustia crecia en su
interior.

—_Y la policia? —pregunté6—. éNo han hecho nada por investigar?

Carla soltd una risa amarga.

—Bueno... Un gringo pasoé por aqui, de la policia.

—Déjame adivinar. Un tal Broward, del tamafio de un armario,
cabeza de cepillo.

—Ya veo que se conocen... Broward no es precisamente el mejor
policia de esta ciudad. Digamos que es selectivo con lo que investiga
y con los favores que hace, encima, le gusta alardear de ello, sobre



todo, cuando se toma unos tragos de mas... Aqui, en Miami todo
tiene un precio, especialmente la justicia.

«¢Donde no lo tiene, bonita?».

—éCrees que alguien pagd para que la muerte de Silvia no se
investigara?

—Eso son palabras mayores —respondio ella sin vacilar, sus ojos
brillando con una firmeza repentina—. No me meteré donde no me
llaman. Estoy bien, ahora. Estoy en paz con mi vida y siento mucho
lo de su hermana, pero Silvia parecia haberse metido en algo
bastante gordo como para que alguien la quisiera muerta.

La musica seguia sonando alegre y estridente, pero él apenas la
escuchaba. El instinto volvié a encenderse.

—Gracias por tu amabilidad.

—iQué va a hacer ahora, detective? —preguntd Carla,
observandolo con intensidad.

El la mird de reojo, sorprendido.

—¢éQuién te ha dicho a qué me dedico?

—Silvia —respondid, y sonrid abiertamente—. Tal vez no se
hablaran, pero estaba al corriente de su hermanito.

—Ya veo...

Un hombre con traje claro pasé junto a la mesa y ralentizo el paso,
mirandolos fijamente. Carla palidecié Vvisiblemente antes de
recomponerse.

—Escuche, épor qué no pasa mafana por aqui? Le esperaré a
primera hora —susurré—. Aqui hay demasiados oidos.

—Suena bien.

—Quiza pueda ayudarle. ¢Planea marcharse pronto de la ciudad?



—No —dijo y apur6 la cerveza—. No, hasta dar con el hijo de puta
que la mato.

Carla le sostuvo la mirada unos segundos, valorando algo en
silencio.

—Cuando lo encuentre —anadio, dejando la botella vacia sobre la
mesa con suavidad—, no habra huracan en Miami que le borre la
cara del mapa.

Ella no le creyo.

«La verdad siempre deja un rastro, por pequefo que sea. Y yo
tengo muy buen olfato».

Al salir del bar, notd un sedan negro aparcado en la acera de
enfrente. Dos hombres en el interior lucian corbatas, pese al calor.
Podian ser federales, policia local o algo peor, pensd. Memorizo la
matricula por instinto y dobld la esquina con naturalidad, como
quien no ha notado nada. Pero lo habia notado. Y ellos sabian que lo
habia notado. Esa era la parte peligrosa.

%k ok

Silvia Maldonado llevaba cuatro dias muerta cuando su hermano
encontrd la primera pista. Estaba en el fondo de un vaso de whisky
en Little Havana, esperandole como un tiburdon en aguas calidas.
Trago otro sorbo que le arafid la garganta como si fuera disolvente.
Afuera, el aire olia a cigarro mojado, sudor reseco y ron revenido.
Era el aliento agrio de la ciudad. Dentro, era facil olvidar que Silvia
estaba muerta. O, al menos, intentarlo. Desconocia si era el calor
pegajoso, aquella ciudad que sonaba al son caribefo o la sensacion
de que alguien hacia vudu sobre su sombra, pero sentia una fuerza



que le empujaba seguir bebiendo. Luces de nedn, musica estridente,
y el policia llamado Broward, cuyo rostro indiferente parecia decirle
que su hermana era solo otra estadistica mas en aquella ciudad
hambrienta de almas. Pensdé en Carla, la camarera que habia
conocido en el bar, con sus 0jos marrones, cargados de verdades.

Finalmente, antes de que la embriaguez lo metiera en un
problema, regresd al motel mugriento por el que habia pagado un
par de noches. Un cuchitril con paredes de colores, moqueta
pegajosa y una tele vieja del tamano de un mueble.

—éEn qué carajo te metiste esta vez, Silvia? —susurrd al televisor
apagado, como si su hermana pudiera escucharlo al otro lado del
cristal negro. El ventilador del techo chillaba en cada giro,
esparciendo la humedad por la habitacidon. Esa noche, no consiguio
dormir, con tantos recuerdos y remordimientos. Cuando logré
dejarse llevar por el cansancio, el alba lo sorprendid con la camisa
arrugada y empapada.

Por un instante, cerrd los 0jos y se mintid. Solo por un segundo. Se
dijo que todo era una pesadilla. Y por un segundo, casi lo creyo.
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Sabado.

Dia 2.

Aquella mafiana, temprano, tras una ducha fria, salié a la calle en
busca de un par de aspirinas y un café cubano que lo sacase de la
desidia. Para su sorpresa, las farmacias eran del tamano de un
supermercado y, en los Estados Unidos, cualquiera podia comprar
pastillas como quien va al estanco a por tabaco. Siguiendo la
recomendacion de uno de los empleados, se hizo con una caja de
ibuprofeno capaz de aliviarle la jaqueca a un caballo. Después, paso
por una de esas cafeterias de donuts y comprd un café para llevar,
bien cargado, mientras se dirigia a su encuentro con la mujer de
0jOS 0SCcuros.

Cuando llegé al bar, ella lo esperaba impaciente, fresca como una
lechuga. Al parecer, su noche habia sido mas tranquila que la del
detective, o0 eso penso él.

—Pensé que se habia perdido.



—Descuida. Mis pensamientos son el Unico sitio en el que puedo
perderme.

Echaron a andar juntos en direccion al apartamento de Silvia, sin
mucho que decirse. Ella tenia unas llaves de emergencia, una pista
que le encendid las alarmas. La confianza con su hermana era mayor
de la que le habia confesado la noche anterior, pero comprendié que
estaba coaccionada por alguien mas y que hablar en ese bar no era
del todo seguro.

—Supuse que le interesaria echar un vistazo.

—Hiciste bien —le dijo él, a sabiendas de que no era buena idea si
la policia estaba investigando el caso.

—Espero que no me busque un problema.

—Puedes confiar en mi.

«é{Qué quieres que te diga, bonita?».

%k %k

Mientras caminaban, él se fijé en el movimiento de sus caderas, que
parecian tener algun tipo de magia, un ritmo hipndtico. Luego se
obligd a centrarse en el caso. El apartamento de su hermana estaba
en una calle estrecha, junto a Meridian Avenue. Dos pisos de
melancolia tropical, al borde del colapso. Las fachadas, que alguna
vez lucieron un alegre verde pastel, ahora parecian apagadas,
cubiertas por parches grises de humedad. Un par de palmeras
moribundas se doblaban, proyectando sombras deformes sobre el
cemento agrietado. Olia a bronceador barato, basura acumulada y
marihuana recién fumada.
En realidad, toda la ciudad olia a yerba.



Subieron por las escaleras exteriores, flanqueadas por barandillas
oxidadas y macetas con plantas muertas. Desde lo alto, se fijé en un
Honda Accord de principios de 2000, color plata, aparcado junto al
bordillo. Observé el interior del vehiculo, pero estaba vacio.

—Ese era el carro de Silvia —sefal6é la mujer, al notar que él lo
miraba con atencion.

Al llegar a la puerta, Carla saco las llaves con manos temblorosas y
vacilo antes de insertarlas en la cerradura. El detective notdé cémo le
temblaba el pulso, algo mas que simple nerviosismo.

—Espera.

—¢Si?

—(éEstas segura de que quieres hacer esto? —dijo él, bajando la
voz—. No tienes por qué entrar... si no quieres, claro.

Ella tragd saliva y desvio la mirada.

—No. Pero Silvia merece respuestas. Y usted también.

La puerta crujio al abrirse, como si protestara por la intromision.
Dentro, el tiempo se habia detenido: ropa tirada sobre el sofa, dos
maletas abiertas en la cama, un pequeho televisor apagado y un
vaso de cartdn con café frio sobre la mesa. Las paredes, cubiertas
de fotos de Silvia con amigos y amantes olvidados, eran testigos del
paso de una vida acelerada.

La puerta se cerrd lentamente. Durante unos instantes, el silencio
llend el espacio. El lugar le cayd encima como un cubo de agua
sucia. Necesitd tomar aire. El olor del perfume barato de su hermana
aun flotaba en el ambiente y eso le partié el alma. Para él, era como
volver a un viejo escenario: la misma sangre invisible, la misma
ausencia que dolia. Sin embargo, este caso era distinto, mas



personal, aunque la victima le siguiera resultando una desconocida.
Tarde o temprano, los lazos de sangre lo alcanzarian.

—Asi que este era su sitio —murmurod, respirando despacio,
recorriendo la estancia con la mirada.

—No es nada del otro mundo —respondio Carla, con un deje de
disculpa en la voz—. Pero Silvia decia que no necesitaba mas.
Tampoco podia permitirse mucho mas. Esta ciudad es cara.

—Lo sé. Puedo imaginarlo. Aunque ella siempre decia lo mismo.
¢Puedo echar un vistazo?

—Adelante. —Carla se apoy6 en la pared, mordiéndose el labio—.
No sé qué busca, pero yo también quiero saber qué le paso.

El se gird hacia ella y la mird a los ojos, en silencio.

«Entonces, ¢por qué no me lo cuentas todo?».

Una sola mirada bastd para que ella captara el mensaje, o al
menos, esa fue su intencion. Luego se movid por el pequeiio
apartamento, con familiaridad. Revisar la vida de otros era como
respirar: no necesitaba pensarlo. Sin dejar demasiadas huellas,
inspecciond la cdmoda y los armarios. Encontré poco mas que ropa
barata y unos cuantos billetes sueltos. Le costaba hacerlo, sabiendo
a quién pertenecian aquellas prendas. Todo le recordaba a muchas
chicas con vidas dificiles que habian acabado estranguladas en el
Parque del Oeste.

De pronto, sobre la encimera de la cocina americana, encontro las
llaves de un Honda, que intuyd pertenecian al coche de la calle. Las
guardo en el bolsillo del pantaldn y siguid con la inspeccion.

«Un coche en una ciudad como esta es como llevar una navaja en
la carcel. Nunca esta de mas».



Finalmente, un portatil negro, cerrado, atrajo su atencion. Lo abrid
sin dudar y lo encendio, girandose hacia Carla.

—déSabes la contrasena?

Ella negd con la cabeza. Prob6 con el nombre de su hermana, con
la fecha de nacimiento y con su apellido.

—Pruebe con su nombre.

—¢Mi hombre?

—Ella siempre decia que su hermano nunca la defraudaba.

El fruncio el cefio. Le doli® mas de lo que admitiria. Tecled su
nombre. Primer intento: fallido. Luego anadid su propia fecha de
nacimiento. Esta vez, el ordenador se desbloqued sin resistencia.

—Vaya... —murmurd mientras la pantalla se encendia.

Para su sorpresa, su hermana habia utilizado mas el portatil de lo
que él habria imaginado. Se dejé guiar por los nombres de las
carpetas en el escritorio. Mientras los archivos cargaban, reviso
rapidamente los papeles que Silvia habia dejado junto al ordenador:
recibos, tiques de café, facturas del supermercado y algunos papeles
mas sospechosos.

—éQué diablos es esto? —pregunto, alzando un recibo arrugado—.
«Club Flamingo». Qué bonito. Seguro que es un sitio de caridad.

—A ver... —respondio Carla, acercandose y retorciéndose las
manos—. El «Club Flamingo» es un local de mala muerte en Little
Havana.

—¢Es lo que creo que es?

—Por muy cubana que sea, Javier, no soy vidente ni hago vudu. No
puedo saber en qué esta pensando.



—Suena a barra americana, stripclub, como lo llamais por aqui, por
ser un poco sutil.

—No va mal encaminado.

—¢A eso se dedicaba mi hermana?

—No tengo la menor idea. Solo sé que Silvia iba alli de vez en
cuando. Decia que tenia amigos... pero nunca me dio nombres.

«No sé por qué, pero no me sorprende».

Dejo el recibo y volvido al portatil. Revisd extractos bancarios,
transferencias y depdsitos recientes que Silvia habia guardado en
una carpeta llamada “contabilidad”. Fruncié el ceno al ver cifras que
no cuadraban con su estilo de vida.

—No lo entiendo. Estos nimeros no encajan con este sitio —dijo,
sefialando la pantalla—. Ademas, si esto era suyo, équé hacia
viviendo en este agujero? Silvia no podia tener tanto dinero.

—Yo tampoco lo entiendo —respondié Carla, confundida—. Pero,
hace un par de meses, menciond algo sobre un negocio. Lo
recuerdo...

—éUn negocio, eh? éDe qué clase?

Ella resopld y cruzo los brazos. El entendid que tenia miedo de
hablar.

—Puedes confiar en mi, chica.

—Eso dicen todos, antes de que aparezca un cadaver.

—Me gusta tu humor. Cuéntame mas.

Carla suspir6 y bajo la guardia. Por algun motivo que él aln no
entendia, confiaba en él.

—Hay un tipo llamado Manny Espino. Un cubano al que le gusta
jugar fuerte. Silvia dijo que podia ganar dinero rapido, pero que el



precio podia ser demasiado alto.

—Me recuerda al tipico desgraciado que acaba llenando una fosa
de caimanes en los Everglades.

«Manny Espino. Dinero rapido. Otro lobo de sonrisa facil cazando a
mujeres desamparadas. Genial».

—déManny Espino? —repitié el nombre, como si quisiera grabarlo a
fuego—. ¢Es alguno de los hombres que aparece en las fotos?

—No lo sé.

—¢Sabes donde encontrarlo?

—No, y tampoco sé si quiero encontrarlo.

—Entiendo.

—Silvia era muy reservada con él. Decia que preferia mantenerme
al margen.

—Al menos, tenia consideracion.

Aunque no quisiera admitirlo, su hermana se habia metido en un
buen lio. Observd las fotos de las paredes: Silvia sonreia en playas
soleadas o en bares de mala muerte, junto a tipos con miradas
vacias. ¢Eran sus novios? éAmantes ricos? éHombres a los que habia
usado para sobrevivir?, se preguntd. El instinto protector de
hermano mayor surgié. Pero tal vez, penso, solo fue feliz con ellos.
¢Si no, para qué guardar los recuerdos?

—Hay algo mas aqui —murmuré Carla desde el dormitorio,
regresando con una pila de sobres arrugados—. Parecen facturas,
pero... Mira las cantidades. No parecen normales.

Maldonado las revisd. Tenia razon. Las cifras eran demasiado altas.
Nombres de negocios que no conocia, direcciones que no encajaban
con la vida de Silvia. Olian a lavado de dinero o a chantaje.



—Hay un nombre que se repite: DeWitt, un contable. ¢ Te suena?

—No.

—_éEstas segura? —le preguntd. Ella negd cruzando los brazos y
apretandolos contra el pecho—. Si Silvia movia dinero, este hombre
debia saberlo todo.

Guardd las facturas en el bolsillo y observd en silencio el
apartamento. Aquel lugar era un reflejo distorsionado de la vida de
su hermana: barato, desesperado, lleno de mentiras. Nada habia
cambiado.

—éQué piensa hacer ahora? —pregunté Carla, abrazandose como
si tuviera frio—. ¢Va a ir a la policia?

—¢éDesde cuando la policia resuelve problemas como este?

—Ha venido a buscar respuestas, y ya tiene algunas. Silvia estaba
metida en algo, pero no conviene que nadie mas se ensucie con el
mismo barro. Puede ser peligroso, Javier. No sabe dénde se mete.

El sabueso dio un suspiro largo y profundo.

—Tranquila. Tengo menos de veinticuatro horas antes de que me
largue de esta ciudad. Visitaré primero al contable, DeWitt, y luego
ese maldito Club Flamingo. Si eso no me da respuestas, no las
encontraré jamas. Después... supongo que sabré lo que le ocurrid a
Silvia y me marcharé de regreso a Madrid.

Los ojos de Carla eran preguntas sin voz.

—¢Y si no obtiene las respuestas que busca? Algo me dice que no
es de los que se conforman con cualquier explicacion.

El sonri6 levemente.

Antes de salir, echd un Ultimo vistazo a las fotos de la pared. Silvia
sonreia en una de ellas. Una sonrisa triste, falsa, que ahora



comprendia demasiado bien. Cerrdé la puerta con fuerza,
preguntandose qué aspecto tendrian los tipos que estaba a punto de
visitar.
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Lo que Carla acababa de soltar no era una sospecha: era una
sentencia de muerte. Silvia habia muerto porque sabia demasiado, y
ahora él también empezaba a saber mas de la cuenta.

—éDénde vamos? —preguntd Carla, moviendo la cabeza
nerviosamente hacia ambos lados de la calle.

—Primero, a un sitio donde nadie escuche. Después, encontraré a
ese tal Manny Espino. éTU? Ni idea. éNo tenias turno o algo?

—Mi turno comienza mas tarde.

—Eso significa que vas a seguirme.

—Depende —dijo, mientras observaba cémo Maldonado sacaba la
llave del coche—. Un momento, éesta seguro de que es buena
idea...?

—Nada de lo que hago es buena idea —mascullé él—. Pero no me
queda otra. Si valoras tu pellejo, vuelve a tu vida normal.

Bajaron las escaleras en silencio hasta llegar al aparcamiento
trasero del edificio. El estacionamiento era una trampa perfecta:



apenas cincuenta metros cuadrados de cemento agrietado, rodeado
por muros de hormigdn desconchado y una Unica salida. Al fondo,
vislumbré tres coches que parecian esqueletos de metal, entre ellos
el Honda. Y ahora, también, un Chevrolet negro.

«Mierda», se dijo el detective, notando cdmo el sudor frio
empezaba a empaparle la espalda.

Uno.

Dos.

Mird a la chica y la protegio con el brazo, obligandola a retroceder.

Tres.

En ese instante, un disparo rompio el silencio.

La bala silb6 como un insecto envenenado, cruzando el aire a
centimetros de su oreja, y estalld contra el muro de cemento que
tenia detras, levantando una nube de polvo fino.

—iAbajo! —qgritd él, lanzandose contra Carla para empujarla al
suelo.

Ambos cayeron bruscamente, rodando hacia la cobertura de un
Buick. El impacto contra el asfalto le arranco un grunido. Pavimento
a cuarenta grados. Piel desgarrada. Sangre pegajosa mezclandose
con el polvo. Apretd los dientes mientras el dolor le trepaba por el
hombro como una pirafia. Carla contuvo el grito; solo exhald un
quejido corto. Estaba asustada, pero no rota. No todavia.

Dos disparos mas retumbaron en la calle, acribillando el aire sobre
Sus cabezas.

—Calmate, chica...

—No es la primera vez que me disparan, detective —murmurd, aln
temblando, pero sin perder el control—. Aunque la Ultima vez no



tenia a nadie que me cubriera.

—No te preguntaré como ocurrid.

—éQué esta pasando?

—Quieren que sepamos que pueden alcanzarnos cuando quieran
—respondid él, con aparente calma, mientras analizaba las salidas
posibles—. Esto solo es para asustarnos.

—¢Asustarnos? iNos van a matar!

El detective asomé la cabeza por encima del capd, con precaucion.
El Chevrolet con los cristales tintados estaba aparcado al otro lado
de la calle, con el motor en marcha. En la penumbra distinguio
vagamente la silueta de un hombre en el asiento del copiloto. La
ventanilla bajé lentamente, revelando el candn frio y negro de una
pistola. Maldonado comprendié la intencion: podian haberlo matado
ya, pero preferian hacerlo sudar.

Un disparo mas reventd la luna trasera del Buick. El cristal estallo,
repartiéndose en cientos de pinchazos traicioneros. Sintié un filo
ardiente en la mejilla, pero no apart6é la vista del Chevrolet y se
agacho justo a tiempo, con la mandibula tensa. Sabia que el
siguiente disparo iria a dar.

—Mierda...

—déQuiénes son? —Carla temblaba como un pajaro en una jaula de
gatos.

—Parece que son los mismos que le dieron a Silvia su paseo
definitivo —respondid él, limpiandose la sangre del labio con el dorso
de la mano—. Y ahora nos toca a nosotros.

—¢éHablas de ese Manolo Espino?

—Dimelo tu.



Carla tragd saliva. No era solo miedo: habia reconocimiento en su
mirada. Durante un segundo largo como la eternidad, solo se oy0 el
murmullo ahogado del motor al ralenti. Satisfecho con su
advertencia, el coche rugié y desaparecio con estridencia.

«Malditos cerdos».

Se incorporé con un gemido de molestia y ayudd a Carla a
levantarse. No era miedo lo que sentia: era esa furia contenida que
conocia desde siempre, como un perro que espera a que alguien lo
provoque. Los ojos de ella buscaban salidas que no existian

—Ahora bien, ya puedes empezar a hablar. éQuién demonios es
ese tal Espino? —preguntd, sacudiéndose el polvo de la ropa.

—Ya se lo he dicho.

—iQuiero la jodida verdad, chica! El olor a polvora me pone de
muy mala leche...

—Es alguien que conocia Silvia. Un ganster de poca monta. Tiene
conexiones con casi todo lo sucio de Miami: drogas, juego ilegal,
extorsion.

—¢Trabajaste con él?

—Estuve cerca, una vez. Y fue suficiente. Segun Silvia, era un tipo
con el que se podian hacer buenos negocios... si no hacias
demasiadas preguntas.

—Claro. Muy Silvia. Siempre al borde entre la victima y la cémplice.

—Para ella, todo era cuestién de precio. Yo... prefiero dormir
tranquila.

—Dime, écuanto crees que vale la cabeza de Espino?

Carla negd lentamente, intentando recomponerse.



—No mucho, pero lo protege gente peligrosa. En esta ciudad, si
vas tras él, preparate para lo peor.

—Para lo peor ya llevo veinte afos preparado.

Echo un Ultimo vistazo hacia el apartamento vacio. Las ventanas lo
observaban en silencio, como ojos muertos, incapaces de revelar sus
secretos.

—Me llevaré el coche —continud, firme.

—No es buena idea. Ese coche ya esta marcado. Le aseguro que
alguien lo esta esperando.

—éDdnde puedo alquilar uno rapido y sin preguntas? No me hagas
reir. No naci ayer.

—Como quiera, detective.

—Y también un maldito teléfono.

Carla titubed, pero finalmente accedio.

—Hay un lugar no muy lejos de aqui. Es una tienda de electrdnica.
La lleva un cubano llamado Castro. Si le dice que va de mi parte, no
le hara preguntas incomodas.

—Castro, claro. Siempre hay uno. ¢{También vende armas?

—Eso vya...

—Tengo entendido que aqui...

—Lo sé. Mire, puede conseguir lo que necesite, si paga lo
suficiente.

—Estupendo. No es el caso.

Se dirigieron al Honda vy él insistié en que subiera para dejar atras
aquel desastre. Era un vehiculo automatico, asi que no tendria
problemas con el embrague. Ya en el interior, Maldonado se permitio
una ultima reflexion en voz alta:



—Escucha, Carla, me has ayudado lo suficiente y no quiero
meterte en un problema. Tienes tu vida y asi debe seguir. TU misma
lo dijiste anoche. Si quieres dejar esto aqui, no te culparé. Esto es
demasiado para cualquiera, incluso para mi.

Ella se detuvo y lo mird directamente, con la dureza de quien ha
visto demasiadas cosas feas como para echarse atras, y con la
dulzura de quien aun se preocupa.

—No necesito que un hombre me proteja —replico Carla, sin
alardes. Era una simple declaracion de hechos—. Me cuido sola
desde antes de que usted supiera donde tiene cada mano.

—No he venido a cuidarte, créeme —respondio él, preguntandose
cudntos hombres se habrian resistido a sus encantos. El, sin
embargo, sabia centrarse en la mision.

—Entonces, me quedo. Silvia era mi amiga. Y usted necesita
ayuda, aunque aun no lo sepa.

El no respondié de inmediato. Por primera vez en esa ciudad, sintié
que tenia a alguien al lado y no a la espalda.

—En ese caso... Bienvenida al infierno.

El calor sofocante volvid a envolverlos al salir a la calle principal.
Maldonado apretd el volante hasta que los nudillos se le pusieron
blancos. Luego ajustd el retrovisor —sangre en la barbilla, ojos de
lobo— y piso el acelerador.

Miami era una ratonera, y a él le quedaban menos de veinticuatro
horas para morder el queso, sin acabar muerto o entre rejas. Sabia
cdmo olia el miedo de cerca. Y no seria la ultima vez.

«Silvia, éen qué mierda te metiste?».



Habia cruzado una linea invisible y estaba dispuesto a todo, incluso
a morir, con tal de descubrir la verdad.

Con suerte, se llevaria a unos cuantos bastardos por delante antes
de que todo estallara.
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Tras el tiroteo, mientras el efecto de los disparos aun le zumbaba en
la nuca, Maldonado decidid no discutir con Carla. No sabia cuanto
tiempo mas estaria de su lado. Le sorprendia que siguiera alli. No
era lo que él habria hecho.

Se dirigieron a una pequeia tienda de electronica en Little Havana,
regentada por el viejo conocido de Carla que le habia mencionado
antes. El local olia a soldadura fria y plastico quemado. Una camara
colgada en una esquina les echaba un vistazo impersonal.

El expolicia prefiri6 no saber de donde habia salido toda esa
chatarra.

—Castro, este es Maldonado —dijo ella al entrar, senhalando al
espanol.

El tendero, un tipo de mediana edad, con barba canosa que le
daba un aire de lobo, lo saludd como si ya supiera todo sobre él, y
eso nunca era buena senal.

«Hablar en espafiol aqui siempre es un comodin bajo la manga».



—Uno que no se chive, ni con la policia, ni con nadie —dijo
Maldonado, dejando caer un billete sobre el mostrador—. Algo
discreto.

Castro sonrié de medio lado, pero sus ojos no. Media a Maldonado
como se mide a un perro del que no sabes si muerde o solo ladra.

Sin hacer preguntas, le entregd un mavil sencillo y barato.

—¢éLe gusta? Los tengo mejores.

—Mientras pueda hacer llamadas y ver el navegador...

—Suficiente, entonces.

—Quiero también una tarjeta de prepago, ées posible?

El hombre mird a la chica y ella se encogié de hombros.

—Necesitaré su pasaporte. Han cambiado las cosas en el pais...

—éQué hay del derecho a la intimidad?

—Aqui no vale ni para las fulanas —replico Castro y siguid
contando los billetes.

—Entiendo.

Carla carraspeo.

—Esta bien, esta bien... —dijo él, levantando las manos—, pero
son mMas caras.

—Mas caras, éeh?

Solt6 los cincuenta dolares por una tarjeta SIM a nombre de otra
persona. Tal vez estuviera exagerando con la compra, pero no queria
que le pisaran los talones. Si un teléfono en Espafia no era muy
dificil de rastrear, en los Estados Unidos lo aplastarian como a una
cucaracha.

Agradecio el servicio y salieron de alli. Con el nuevo teléfono en el
bolsillo, sintié que recuperaba una pequefia medida de control.



De vuelta al coche, la camarera y él intercambiaron los nimeros de
teléfono. Al pasarle el aparato, sus dedos rozaron los de ella. Carla
no apartd la mano. El contd tres segundos antes de retirar la suya.
Demasiado largo para un accidente, demasiado corto para una
invitacion. El prometié que la informaria de lo que averiguara.

—Ahora eres la Unica persona que posee mi niUmero. La Unica que
puede contactarme. Solo puedo confiar en ti.

—No se lo daré a nadie.

—Mas te vale. éTe dejo en alguna parte?

—A mi?

El mird a su alrededor.

—Si, claro.

—No. Quiero ir con usted a ese local.

—Perdona, pero eso no es lo que habiamos acordado. Tienes que
trabajar.

—No. Ya no. He pedido el turno libre.

Al caer la tarde, el detective sintié un rugido en las tripas.

—¢Te apetece cenar? Al menos, deja que invite a comer algo, por
la ayuda.

—Conozco un lugar —propuso Carla.

—Con tal de que no sea otro tugurio, me vale.

%k %k

Carla lo llevd a Versailles, un emblematico restaurante cubano
situado en la Calle Ocho. El local, fundado en 1971, era conocido por
su auténtica comida cubana y por su ambiente acogedor. Olia a café
fuerte, ajo frito y nostalgia. EI aroma tentador de los platos



tradicionales. Los espejos del Versailles multiplicaban a los
comensales: turistas sonrientes, abuelos exiliados con miradas
vacias, y en algun reflejo, la sombra de su hermana, congelada en
una foto en blanco y negro.

Se sentaron junto a la ventana, de espaldas a la pared. Un habito
policial. Mientras pedian ropa vieja y mojitos, él escaneaba cada
rostro que entraba por la puerta. El Chevrolet negro podria estar en
cualquier parte, y el reloj seguia corriendo.

Maldonado notd como el reflejo de Carla en el espejo del Versailles
se desdibujaba entre los rostros de otros comensales. éCuanto de
todo aquello era lealtad a Silvia y cuanto instinto de supervivencia?
Ella, mientras tanto, trazaba circulos con un dedo en el borde del
vaso.

—Silvia y yo soliamos venir aqui cuando queriamos darnos un
capricho —comentd Carla, removiendo su bebida con la pajita—. Nos
sentabamos en esta misma mesa y hablabamos durante horas.

El la observd. A Carla, la tristeza le sentaba raro. Como un vestido
prestado.

—Cuéntame mas sobre vosotras. ¢Como era vivir con ella?

Se le arrugaron un poco los labios.

—Eramos como hermanas. Compartiamos todo: alegrias, penas,
secretos... Silvia siempre fue la aventurera. Yo intentaba mantenerla
con los pies en la tierra, pero ella tenia una energia que la llevaba a
buscar mas, a querer mas.

El se quedd en silencio unos segundos. Ella jugueteaba con su
anillo, girandolo como si intentara borrar una mancha invisible.

—Noté que usaba el apellido Donovan. éSe caso alguna vez?



La mujer negd con la cabeza.

—No, nunca se casd. Tuvo algunos novios, pero nada serio. Usaba
ese apellido para proteger su identidad. Decia que en esta ciudad
era mejor mantener ciertas cosas en privado.

El madrilefio apretd el vaso de mojito hasta que el hielo crujio.
Donovan. Un apellido falso para una vida falsa. éCuantas mentiras
cabian en una hermana? Y, en el fondo, a pesar de tratar con gente
peligrosa, no olvidaba a su familia. Otros, mas miserables y con
menos que perder, no habrian dudado en levantar el teléfono para
pedir dinero con el que saldar sus deudas.

Después de la cena, la noche se cernia sobre Little Havana,
cargada de truenos que aun no llegaban. El detective se hizo cargo
de la cuenta y decidieron que era momento de visitar el Club
Flamingo, a pesar de que no le gustaba que ella lo acompanara.

—EI Club Flamingo. Donde las sonrisas valen lo mismo que las
balas...

—No me gusta cOmo suena eso.

Para algunas ocasiones, era mejor ir solo. El lo sabia bien. Y algo le
decia que ese antro era una de esas veces. El Ultimo lugar donde,
segun las pistas, Silvia habia estado involucrada.

Mientras él pagaba, ella aprovechd la espera para ir al bafo.
Durante la espera, Maldonado noté un destello en el espejo del
restaurante. Un hombre en la barra, con la mirada fija en su nuca y
el bulto inconfundible de una pistolera bajo la americana.

—No mires ahora —le murmurd a Carla cuando regresé a la mesa
—, pero creo que tenemos compaiiia. ¢éHay una salida trasera?

La mujer asintid, sin alterar su expresion.



—Por la cocina. La usan para sacar la basura.

—Perfecto. Porque creo que acabamos de convertirnos en basura.

Con disimulo, salieron de alli y caminaron hacia la cocina. Antes de
que les llamaran la atencidn, lograron abandonar el restaurante y
aproximarse al coche, que seguia intacto. Subieron al vehiculo y se
pusieron en marcha hacia el club.

—AUn estoy a tiempo de dejarte en tu casa —le dijo, lanzandole
una mirada de soslayo—. Piénsalo.

—Silvia era mi amiga.

—Y mi hermana.

—La quise mucho, ésabe? Pero Silvia siempre pensé que podia
saltar sin red. Lo que no entendia era que algunos suelos no
perdonan.

—Y no quiero que termines como ella.

—Eso no lo decide usted. Ni yo. Solo el que aprieta el gatillo.

—Si se pone feo, no sera necesario que nos pateen el trasero a los
dos...

—La decisidon esta tomada —respondid ella, clavandole las unas
pintadas de rojo en el antebrazo, justo donde la piel era mas fina—.
A menos que prefiera ir solo.

El detective respetd su postura.

Cuando llegaron a la puerta del antro, el nedn dibujaba cicatrices
rojas sobre el parabrisas. Maldonado apagd el motor, pero dejo las
llaves puestas. Preparado para salir corriendo.

El Club Flamingo palpitaba como una herida abierta en la noche de
Miami. Musica ahogada, hombres con trajes caros, mujeres con



sonrisas ensayadas. Y en algun lugar, dentro de aquella pesadilla de
nedn y terciopelo, estaban las respuestas que buscaba.

—Si no salimos en veinte minutos —dijo, comprobando su reloj—,
haz lo que tengas que hacer para seguir con vida.
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El instinto nunca le fallaba, y esa noche olia a peligro.

Al entrar en el club, lo recibié un soplo de aire cargado de tabaco,
alcohol barato y perfume dulzdn, una mezcla capaz de derribar hasta
al mas crapula de la noche. Olia a problemas, a sangre y a botellas
rotas. Las luces moradas temblaban sobre el suelo vacio.

El sabueso echd un vistazo rapido. En la barra, un camarero con
aspecto de cocaindbmano secaba vasos lentamente, con la mirada fija
en ninguna parte. Su rostro le resultaba lejano, pero su mirada era
muy familiar. Algunas chicas bailaban distraidas junto a barras
desgastadas, moviendo las caderas sin conviccidn, con miradas
cansadas que decian mas de lo que ocultaban. En las mesas
oscuras, algunos clientes con trajes de solapas y camisas chillonas
los observaban desde la sombra, probablemente preguntandose qué
hacia alli un tipo como él, acompafiado por una belleza como Carla.

—Me encanta la decoracion del sitio —murmurd él, sarcastico,
inclinandose hacia Carla—. Puedo imaginar qué hacia mi hermana



aqui...

—Silvia no era...

—No hace falta que sigas. Prefiero no saberlo.

Ella le devolvid una sonrisa nerviosa mientras avanzaban hacia la
barra. El notd cdmo varias cabezas se giraban lentamente,
observandolos con hostilidad. Sin embargo, mantuvo la expresion
dura y sigui6 adelante.

Apoyd los codos sobre la barra, haciendo una sena al camarero
para que se acercara.

—What do you drink, buddy? —preguntd el camarero.

—Una cerveza.

—c¢Espanol, eh? Bonita compania.

—Si —dijo, y esperd a que le sirviera la botella—. Busco a Manolo.

—No conozco a ningun Manolo.

—Manny, Manny Espino.

El comentario fue directo, sin perder tiempo.

El camarero levantd la vista apenas unos centimetros; sus ojos
miraron a la chica, con un leve destello de recelo antes de volver a
SUS Vasos.

—Lo siento, compadre, pero no conozco a nadie con ese nombre
—respondid con frialdad.

El detective dejo caer un billete sobre la barra, sin decir nada.

—¢Te refresca la memoria?

—Quiza deberia marcharse, amigo —dijo el camarero, y sus 0jos se
giraron hacia algo que aparecia desde detras de él—. Aqui no nos
gustan los preguntones.



Maldonado notd el peso de una mirada antes de girarse. El tipo
estaba a tres pasos, lo suficiente para que el olor a colonia le llegara
antes que el brillo de sus cadenas. Demasiado cerca para ser casual.
Debia de ser Manny Espino.

El hombre resaltaba entre la multitud como un gorila albino: traje
inmaculado de corte italiano, cadenas de oro que captaban cada
destello de luz y esa sonrisa depredadora, de dientes artificialmente
perfectos. No imitaba a Tony Montana; creia haberlo superado.

—Vaya... ¢Es usted Espino? —preguntd, y mird cdmo un guardia de
seguridad se acercaba a Carla—. Ni se te ocurra acercarte a ella,
tronco.

—_Y quién carajo es usted, espanoleto?

—Parece ser que si es Manny Espino. Creia que seria mas alto —
soltd, examinandolo con desprecio—. Mi nombre es Javier
Maldonado.

Manny rio con una carcajada, avanzando unos pasos hasta situarse
peligrosamente cerca del sabueso. El intenso aroma a fragancia cara
lo envolvid.

—A ver si lo adivino... ¢Policia? éDetective privado? No sé, no
parece ninguna de las dos cosas... —respondié Espino, con voz
burlona—. Pero, équé mas da? No todo se puede tener en la vida,
éverdad?

—iManny!

Carla dio un paso hacia delante, decidida a calmar los animos,
antes de que la situacion se descontrolara, pero el matdn que la
custodiaba intervino.

—iLa mano, colega! —advirtio el detective.



—Ya decia yo que era mucha casualidad que el espanoleto viniera
acompahado de esta fulana...

—También te lo advierto a ti, Manolo.

—Es el hermano de Silvia —intervino Carla—. Por favor, solo quiere
hacer algunas preguntas.

Manny mird a Carla con un brillo en los ojos; su actitud se suavizo
ligeramente.

—Mucho tiempo sin verte por aqui, Carla. ¢Sigues poniendo
cubalibres y mezclandote con las personas equivocadas? Recuerda
que siempre tendré un lugar para ti...

—Lo justo para no aburrirme —contesto ella, cautelosa pero firme.

Maldonado observo el intercambio y decidid mantener la presion.

—iEscuche, Espino! No me importa lo ocupado que esté con su
negocio, ni lo mucho que intente intimidarme, pero quiero saber qué
le pasé a mi hermana.

Carla se mordio el labio. No por miedo, sino por algo peor: el
conocimiento.

—éSu hermana? ¢Acaso no la conocia? —preguntd, y notd la duda
en su rostro—. Amigo... Esa informacion tiene un precio muy alto.

—Espero que menos que ese traje.

Espino arqued una ceja y dio un paso mas cerca del espaiiol,
bajando la voz a un susurro amenazante.

—La verdad, por aqui, viene con factura de plomo.

El detective sostuvo la mirada. El sudor le resbald por la nuca, pero
no parpaded. Espino tampoco.

Error.

—Entonces, qué suerte que haya venido preparado.



El silencio se extendio entre ellos por unos segundos. El expolicia
mird a la cintura del maton y luego a la del hombre que tenia
enfrente. Los dos iban armados y la situacién podia acabar muy mal.
Finalmente, Manny rompi6 el contacto visual, mirando alrededor con
teatralidad.

—Escicheme bien, amigo... Silvia era una chica lista —comenzo,
acariciandose una de las cadenas doradas—. Sabia manejarse bien
por aqui. Pero empezd a jugar en ligas demasiado altas... y eso paso
factura. Una factura que no pudo pagar.

—éQuién la puso ahi arriba? —preguntd, endureciendo el tono.

—éQuién cree? —Espino alzd las cejas—. éTambién tengo que
hacer el trabajo por usted?

—Deme un nombre y me largaré.

—Mire, como quiera... No soy yo el que quiere meterse en
problemas con usted.

—Ni yo con usted.

—Es un tipo muy confiado... En fin, que sepa que hay alguien mas
grande detras de todo esto, en esta ciudad. Un tipo peligroso al que
no le gusta que lo mencionen demasiado: Sullivan.

El nombre le cayo en el pecho como un yunque. No dijo nada. Pero
las manos, bajo la mesa, se le cerraron sin que se diera cuenta.

—Y ese tal Sullivan... {tuvo algo que ver con lo que le pasd a mi
hermana?

Espino se encogid de hombros teatralmente.

—Aqui nadie hace nada sin su permiso, detective. Pero usted no
escuch6 eso de mi. Si tiene algun problema con él, le recomiendo
tomar el préximo avion a Madrid. De hecho, se lo recomiendo ya.



Sullivan no es alguien con quien quiera jugar... Dada su bravuconeria
ibérica, es probable que ya sepa que esta metiendo los morros
donde no lo llaman.

—Descuide, sefor Espino. Vine precisamente para jugar.

Manny observd al detective con algo parecido al respeto,
reconociendo la determinacién en sus ojos.

—Tiene cojones, Maldonado, pero, en este juego, la primera ficha
que pone en la mesa es su vida. La segunda... —Sus ojos se
desviaron brevemente hacia Carla—. La segunda suele ser alguien
mas.

El detective tomd a Carla por el codo, mas fuerte de lo necesario.

No era un gesto protector. O si. El no lo sabia. Solo que no
soportaba la idea de verla en el suelo, como a Silvia.

Ella no se quejo, pero su piel estaba fria bajo sus dedos.

—déAlgo mas que deba saber antes de irme?

El mafioso le lanzé una ultima sonrisa de serpiente.

—Solo que Miami no perdona, detective. Sullivan tampoco. Aqui,
una bala basta. Piénselo como cortesia local.

Todavia rumiando las Ultimas palabras de Espino, salidé del club y
se dirigi6 hacia el coche. El aire de la calle olia a gasolina y marisma,
pero no mas limpio que el del club. Maldonado no corrio, pero
apretd el paso. Carla tropezd con el bordillo y él la sostuvo por la
cintura. Demasiado rapido. Demasiado cerca. Después, tampoco
necesitd mirar atras. El reflejo en los cristales del Honda le mostrd
una silueta inmovil: ¢Espino? ¢O uno de sus matones? Carla le rozd
el brazo por accidente, como si temiera que la noche se lo
arrebatara.



Entonces se gird hacia ella y la mir6 a los ojos:

—\Vete a casa, Carla —dijo, abriendo la puerta del coche—. Esto ha
terminado.

Ella no se movid. Seguia mirandolo.

—¢ Terminado? ¢Que esto ha terminado?

—éQué demonios te pasa? ¢No te ha quedado claro?

—Ya tiene lo que buscaba, eso es, digalo —le respondio,
malhumorada—. Ya me ha usado para su interés y me da una
patada como si fuera una furcia.

—No me jodas.

—Ah, ¢ési?

—éPor qué cofio me ayudas? —pregunté él, sin mirarla. No
entendia a qué venia todo ese teatro, aunque sospechd que seria
fruto del estrés.

Carla bajé la mirada.

—A Sullivan le sobran cadaveres... y a mi me faltan amigos.

El la mird por fin, y en sus 0jos no habia nada. Solo cansancio.

—Asi que es eso...

—No me diga que esto no le importa.

—Si no me importara, no estarias viva.

La rabia se convirtio en derrota. La expresion de la mujer cambio.

—Haga caso a Manny Espino, Javier —le dijo, y puso la mano
sobre su antebrazo—. Se lo ruego.

La respuesta le habia gustado. De hecho, le habia gustado
demasiado.

Ella se gir6 y mird hacia el club.



—¢Y marcharme sin dar con el asesino de mi hermana? Lo siento,
pero solo escucho a mi instinto.

—Por favor —su voz temblé—. Sullivan no deja rastros ni testigos.
Los detectives como usted... simplemente desaparecen.
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Cuando el detective salid del Club Flamingo, el nombre de «Sullivan»
le quemaba en la mente como una colilla apagada contra la piel. En
el barrio cubano, la noche caia densa como el humo de un habano
olvidado. El viejo Honda estaba aparcado bajo una farola que
apenas proyectaba una luz fantasmal sobre el capé abollado.

—No me gusta como te miraba Manny antes de irnos —comento
Carla, abrazandose a si misma para protegerse del aire pegajoso de
la noche.

—Es su manera de mostrar afecto —replico él con sarcasmo—.
Deberias ver como me miran mis peores enemigos.

Carla lo observd de reojo, preocupada. Iba a decir algo, pero se
detuvo cuando él clavd la mirada en un coche negro que habia
estacionado a media calle, con las luces apagadas y el motor
ronroneando al ralenti.

—éQué ocurre?

—iSube, rapido! —le dijo con voz seca—. Y abrochate el cinturdn.



Entraron en el vehiculo y arrancé al instante, haciendo chirriar los
neumaticos sobre el asfalto sucio de la calle. El otro vehiculo
encendid los faros y salié disparado tras ellos.

—déQuiénes son esos? —pregunto la mujer, aferrandose con fuerza
al asiento.

—Deben de ser los mismos de antes. Gente que no quiere que siga
metiendo el dedo en la herida. Cortesia del tal Sullivan, supongo.

La ciudad palpitaba con ritmo de timbales lejanos, expulsando el
aliento caliente por las aperturas de aire acondicionado sobre las
aceras vacias. En cambio, el detective sentia que todo estaba en
pausa.

Apretd la mandibula mientras doblaba la esquina. Quince afos
esquivando balas, sobornos y tentaciones para acabar jugandose el
pellejo por un nombre garabateado en una servilleta, penso. éValia
la pena? Probablemente no. Pero la estupidez siempre habia sido su
Unico talento verdadero, y su hermana, probablemente, la Unica
persona que le habia demostrado amor puro. No podia echarse
atras. La aguja del velocimetro se agitd peligrosamente al pasar por
encima de los limites legales. El sedan negro permanecia pegado al
parachoques trasero, sin dejarle espacio ni para respirar.

—iAgarrate bien, chica!

El semaforo cambio a rojo. Como si importara. Las reglas eran para
los ingenuos. El lo sabia desde los doce afios, cuando recibi6 la
primera bofetada en el patio del colegio. Algunas lecciones se
aprenden temprano o no se aprenden nunca.

Un vehiculo que venia desde la izquierda frend violentamente y
tocd la bocina con furia, pero el detective ni siquiera parpaded. El



sedan lo siguid, mostrando la misma falta de escrupulos.

—iNos van a matar! —exclamé Carla, con la voz quebrada por el
miedo.

—No lo creo —respondid él, girando bruscamente hacia Flagler
Street—. No todavia.

Carla confiaba en él.

«Pobre ilusa... Como Marla, la ultima vez que me dijo “confio en
ti”... y acabé en los juzgados».

Si sobrevivian a esta noche, tendria que explicarle que ser un
héroe solo garantizaba un funeral con mas flores. Nada mas.

El Honda se deslizd entre un taxi y una furgoneta, con apenas
unos centimetros de margen. No era su Golf moviéndose por Madrid,
pero respondia como si entendiera que sus vidas dependian de ello.
En el retrovisor, los faros del sedan negro devoraban la distancia
entre ellos, implacables.

Comprobd el espejo. Estaban demasiado cerca. Sin opciones. Sin
escapatoria. Solo quedaba lo impensable. No podria mantener la
distancia por mucho mas tiempo y eso, sospechd, acabaria en un
tiroteo o contra un muro. Necesitaba una maniobra desesperada.

—iEscichame bien! Cuando frene, sal corriendo del coche —le
ordend a la camarera, clavando la mirada en el espejo retrovisor—.
Yo distraeré a esos majaderos.

—¢Esta loco?

«No tanto como para olvidarme de Silvia».

—Tal vez —gruid él, presionando el acelerador al maximo—. Pero
no pienso dejar que te pase nada.



Al llegar a un semaforo cerrado, junto a un restaurante cubano
abarrotado de gente, el sabueso frend con brusquedad. Carla no
tuvo tiempo de protestar: el detective empujo la puerta del pasajero.

—iAhora!

Carla salié a trompicones del Honda y se refugié rapidamente en la
multitud que aguardaba junto al restaurante. El acelerd con
violencia, girando a la derecha para que el otro no tuviera tiempo de
ir tras ella.

La persecucion se intensificd por las avenidas ahora mas amplias,
con el viento cdlido entrando por la ventana abierta. Maldonado
zigzagueaba entre taxis y camiones, pero el otro coche ganaba
terreno. Podria pisar el freno y acabar con todo. Solo un segundo de
cobardia y todo terminaria. Pero Silvia... Silvia no le perdonaria eso.
Ni Carla.

En un intento desesperado, gird en Biscayne Boulevard, con el
vehiculo lanzado a toda velocidad.

Sin embargo, un SUV aparecio inesperadamente desde una calle
lateral. El detective frend en seco, pero era demasiado tarde.

Uno.

Dos.

Mierda.

El impacto lo desintegré todo en un instante. Acero contra acero.
El parabrisas exploté en una lluvia de cristal que flotd ante sus ojos
con una lentitud imposible. El cinturon mordié su pecho con fuerza.
Por un segundo, sintié que era Silvia quien lo sujetaba, suplicandole
que siguiera respirando.



El dolor se expandia, punzante, mientras el sabor metalico de la
sangre manchaba su lengua. El mundo se convirtié en un remolino
de luces.

El Honda dio media vuelta, derrapd y termind estampandose
contra un poste de luz. El airbag se dispard y el sabueso permanecio
aturdido por unos segundos que parecieron eternos, con un zumbido
sordo llenando sus oidos.

Al abrir los ojos, el detective vio como el sedan negro frenaba
bruscamente a pocos metros del accidente. Dos hombres, vestidos
con camisetas y americanas oscuras, bajaron apresuradamente,
decididos a terminar el trabajo. Maldonado reacciond con rapidez.
Liberandose del cinturdn, empujo con fuerza la puerta destrozada y
sali6 tambaleandose, aprovechando el humo y la confusion para
cubrirse.

No mird atras. No hacia falta. Cruzo la avenida. Salté entre los
vehiculos. De pronto, un frenazo. Un insulto. Una bocina furiosa.
Siguid corriendo. Las piernas le ardian. Los pulmones protestaban.
Cada bocanada de aire era fuego. Pero se movia. Aun respiraba, y ya
era pedirle demasiado al dia. Los dos matones intentaron seguirlo,
pero, para entonces, el espafol ya habia alcanzado la entrada oscura
y angosta de un aparcamiento subterraneo.

En la penumbra del sétano, se agazap6 tras un viejo Mustang
cubierto de polvo, intentando recuperar el aliento. Escuchd pasos
corriendo arriba, pero nadie se atrevid a bajar. Finalmente, todo
quedd en silencio.

Cuando comprobd que se habia quedado solo, sacd el mdvil recién
comprado en la tienda de aquel tipo. Tenia un mensaje de Carla:



«¢Esta vivo?»

Maldonado escribid con manos temblorosas:

«Por ahora. Quédate escondida. Han destrozado el coche de
Silvia».

Apoyd la cabeza contra la rueda del Mustang, sintiendo el ardor de
un golpe en el hombro por el tiron del arnés. Maldijo en voz baja,
comprendiendo la gravedad de su situacion. Un poco mas y no lo
cuentas, lamentd, consciente del peligro en el que se habia metido.
Habia estado a punto de morir, y no seria la ultima vez. Esta no ha
sido una buena idea. Primero, el tiroteo en casa de la hermana y
ahora el choque. Sin duda, habia sido una advertencia clara de lo
que le podia esperar.

Finalmente, salid lentamente del aparcamiento, con el sabor
amargo de la derrota en la boca.

Mird su teléfono; la respuesta de Carla fue rotunda:

«Vuelva a Madrid, detective. Aln esta a tiempo».

Las letras del mensaje parpadeaban en la oscuridad como la Ultima
salida de una autopista antes del desierto. Guardd el teléfono,
ignorando la advertencia. Encendié un light y sinti6 el humo
mezclandose con la herida en su boca. Comenz6 a caminar. Miami
tenia razdn en una cosa: lo peor de seguir vivo era saber
exactamente lo que aun podia perder.
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Domingo.

Dia 3.

No lo despert6 el amanecer. Fue el dolor. Habia pasado una noche
de mil demonios.

El dia después de la emboscada, estaba convencido de que la
ciudad queria escupirlo al mar. Cuando abrid los ojos, lo primero que
vio fue la mancha de humedad en el techo de la habitacion del motel
donde se habia quedado la primera noche. Tenia el cuerpo
entumecido, el hombro amoratado por el cinturon de seguridad, y
una amargura que ni el sol insolente de South Beach podia disimular.
Entonces lo recordd: el Honda de su hermana estaba reducido a
chatarra, y el seguro jamas cubriria una persecucidon a tiros con
criminales locales. «Lastima de vehiculo», pensd. Pero ese no era el
mayor de sus problemas. El dafio que mas le dolia no era fisico, sino
la certeza de que, a cada paso, pisaba un terreno aun mas
corrompido.



Después de los Ultimos acontecimientos, y dado que no iba a ser
facil avanzar sin refuerzos, la Unica salida que tenia —y que
despreciaba hasta las tripas— era el detective Broward. Ese yanqui
con cara de piedra y corte militar, que parecia dormido incluso
cuando mascaba plomo. El espanol era consciente de lo bajo que
habia caido al pedir ayuda a aquel policia, pero también sabia que el
conocimiento de ese hombre podia marcar la diferencia entre volver
a Madrid en una caja de pino o en un vuelo de Iberia.

Detestaba los aviones, pero mas aun los ataudes.

El encuentro habia quedado fijado en Smith & Wollensky, en South
Beach, un restaurante demasiado sofisticado para su gusto, aunque
desde su terraza, frente a Government Cut, la ciudad lucia
engafnosamente pacifica. La brisa olia a turistas bronceados y solo
hacia que el calor fuera mas pegajoso. Los yates blancos flotaban
como parte del decorado y las olas lamian el espigdn. Llegd fumando
un light, pero pronto descubrié que la ciudad no era un espacio
abierto para los fumadores —al menos, de cigarrillos—, pues el olor
a yerba lo invadia todo. A medida que se acercaba al punto de
encuentro, comprendié que aquella era la zona del dinero, de la
gente acomodada, de los turistas... y donde los pobres no tenian
VOZ.

Entré al restaurante pasando de largo ante la anfitriona, que le
ofrecid una mesa en el interior. La ubicacion era perfecta, frente a la
cristalera que daba al exterior. Al fondo de la sala, un tipo trajeado
masticaba su bistec con la misma delicadeza que un cocodrilo y
disimulaba torpemente su atencién hacia él.



Tenia admiradores. O eso pensaba. En esa ciudad, nadie miraba
gratuitamente.

Broward lo esperaba con el rostro hundido en una taza de café
negro como su conciencia. Parecia envejecido desde su ultimo
encuentro, pero la mirada fria permanecia igual: la de un hombre
que habia visto demasiado y, al mismo tiempo, habia olvidado cémo
sorprenderse.

—Puntualidad espafiola. Me sorprendes —Broward no alzd la vista.
La taza tembld en su mano—. Siéntate.

El sabueso lo ignord y permanecid de pie, con la mandibula tensa.

—Anoche trataron de matarme. Dos veces —soltd en espafol,
delante del resto de los comensales. Cada palabra iba impregnada
de rabia—. Pensaba que los policias de esta ciudad se preocupaban
por eso.

—¢De verdad crees que puedo controlar a cada desgraciado
armado en Miami? —replicd Broward, levantando de repente la vista
hacia él—. iDeja de hacer el ridiculo y toma asiento! Vengo a
menudo por aqui.

Finalmente, Maldonado se sentd frente a él. Respird hondo,
intentando controlar su desprecio hacia la resignacion del policia.

—Entonces, {qué cofio haces aqui?

—Almorzar, éno lo ves?

—Esto ha sido un error.

—Escucha, pardillo. Aqui, hasta las ratas comen de la mano del
mismo patrén.

—Y las que no lo hacen... terminan muertas en una cuneta.



—éQué esperabas? Te lo adverti, pero no. EI macho espafol...
Tendrias que haber comprado esos billetes de vuelta.

—Dime una cosa, Broward: épara qué demonios llevas una placa?
¢Decoracion?

Broward torcié los labios en algo que pretendia ser una sonrisa,
pero se quedd en mueca. Sus ojos cansados miraban a algun punto
lejano sobre el océano.

—Para recordarme lo que fui —respondid, pasando un dedo por el
borde de la taza—. Lo que todos empezamos siendo.

—Diria que siempre has sido lo mismo.

—TU crees que lo haces por justicia. Yo también lo crei, hace
quince anos. ¢Y sabes qué? La justicia no paga el alquiler.

—Venga, hombre. No me vengas con cuentos. Todos pagamos una
renta.

—¢Sabes lo que pasa cuando intentas luchar contra un hombre
como Sullivan?

—Si. Sobre todo, si eres policia. Terminas exactamente igual que
tu: atrapado en tu propia mierda, incapaz de dormir por las noches.

El policia se encogié de hombros con un leve gesto de aceptacion.

—Touché. éCrees que disfruto esto? ¢Que no me asquea cada ddlar
que pasa de manos de Sullivan a los bolsillos de jueces y fiscales?

—No parece que te importe.

—Esta ciudad esta podrida. No hay nadie limpio aqui.

—Ni siquiera tu.

—Ni siquiera yo.

Maldonado no esperaba que el bastardo se quitara la mascara. Ni
siquiera por un segundo.



Esperaba una reaccidon opuesta, una ultima advertencia ante tal
provocacion. Por primera vez, vio algo humano, casi vulnerable, en
aquel policia cinico.

—Sigo pensando que esto ha sido un error.

—Estamos de acuerdo en esto —dijo, y uno de los camareros se
acercé a la mesa—. ¢Vas a almorzar?

El sabueso pidid un café y unos huevos revueltos, y el policia
tradujo la comanda al inglés.

—Mi hermana no merecia esto —soltd, finalmente, cuando se
marcho el empleado del restaurante—. No era una furcia, ni una
yonqui. No merecia que la tirasen como basura en un callejon. Era...
era la Unica familia que me quedaba.

Hizo una pausa. El brebaje le sabia a rayos.

—Y la tiraron como si nunca hubiera existido.

—Apuestas mucho por ella.

Los ojos del espainol se encendieron, pero se contuvo antes de
montar una escena.

—Cuidado con lo que dices de Silvia. No me conoces de nada.

Pero Broward no reculd. No le intimidaba su presencia.

—Tu hermana se metié en algo demasiado grande. Algo para lo
que no estaba preparada.

—Asi que, éla conocias?

Broward bajo la mirada.

—No me vengas con moralismos.

—iHabla, maldita sea!

—Una vez... la saqué de un buen lio —respondid sin despegar la
vista del plato—. Hubo una redada en un local de mierda donde no



tenia que estar. No salid en el informe.

—_Y por qué lo hiciste?

—Porque me lo pidid. Y porque pensé que... —Hizo una pausa—.
Porque pensé que, si la ayudaba, dejaria de correr.

El espafiol lo observo, estudiando su expresion.

—_Y qué te dio a cambio?

—No todo se paga con dinero. A veces... basta con que te miren
como si no fueras una mierda.

—Ya. Pero tU sabias lo que hacia.

—Claro. Pero no todos jugamos para ganarle al sistema. Algunos
solo queremos que no nos aplaste del todo.

—¢éLa amabas?

—No. Pero me gustaba pensar que era alguien a quien podia
salvar.

—Pues no lo hiciste.

—No. Pero tampoco fui el Unico que falld, Maldonado.

Sullivan no es solo un capo, es un cancer. Tiene comprados a
politicos, policias, senadores... Hasta la maldita basura que
recogemos los lunes esta sucia con su dinero. De Miami a Nueva
Jersey, nadie le hace sombra.

El espafol guardd silencio un instante. El tipo de la esquina seguia
alli, pero ahora habia dejado de fingir que comia. Su mirada era
directa, inclemente, y su mano derecha descansaba bajo Ia
chaqueta, donde solo podia haber una cosa.

No era paranoia. Era vigilancia. Era una advertencia.

—No estamos solos —murmurd, sin apartar la vista del tipo.

Broward ni se gird.



—Nunca lo estamos.

—Dime una cosa: étd también estdas comprado o solo tienes
miedo?

El americano exhald lentamente, mirando su taza vacia.

—Ambas cosas.

—-¢Y tienes los santos cojones de reconocerlo?

—TU también fuiste policia.

«Has hecho los deberes, Broward».

La idea de que el americano hubiera estado excavando en su
pasado le produjo un escaloftio.

—A diferencia de ti, jamas, en la vida, yo...

—iQué? éJamas abusaste de tu influencia?

Maldonado echd la vista atras y reconocio algunos de sus errores.

—Todavia no has respondido a mi pregunta.

—déCuadl es la diferencia? ¢Y qué importa? Hay momentos en los
gue ya no s€ qué es peor.

Un destello de empatia. Luego nada. El madrilefio apartd el plato
de huevos y se inclind hacia delante. Era hora de dejar la mierda
sentimental.

—Mira, no tengo interés en sacarte los colores. Si he venido aqui,
es porque aun me quedaba algo de fe en la policia. Pero ya veo que
la he perdido.

—¢éPor qué sigues ahi sentado?

—No voy a desperdiciar este almuerzo y estas vistas. Tal vez sea el
ultimo capricho que me dé.

—Por el camino que llevas, no me sorprenderia.

—Sin embargo, si busco algo de ti.



—éCrees que te lo voy a dar? Eres increible. Parece que no hayas
oido ni una palabra de lo que te he dicho.

—Quiero llegar al final de este asunto.

—éQué gano ayudandote?

—No pierdes nada y ganas la posibilidad de quitarte un problema
de encima.

—Eres optimista, vaquero.

—No lo entiendes. El problema soy yo. Asi que dame algo que
pueda usar para llegar al fondo del asesinato de mi hermana...
Nombres, direcciones. Algo para no pensar que me has citado aqui,
solo para contarme que eres un saco de escombros y convencerme
de que deberia apalearte.

El policia se pasé una mano por la cara, pensativo, antes de
responder.

—Deberia partirte la cara.

—NUmero 47 en la cola. Tome su turno.

El americano lo observd con ojos cansados.

—Esta vez ni el consulado podra identificar lo que quede de ti.

Maldonado no parpadeo.

—Dame algo Util o deja de ladrar.

—iEsta bien! —dijo Broward, dejandose convencido—. Lo tendras.

Sacd un boligrafo del bolsillo del pantalén y escribié un nombre en
un pedazo de papel. Luego lo plegd y se lo pasé al detective por
encima del mantel.

Cuando el espafiol lo tomd, leyd un nombre: DeWitt.

Un nudo le apretd el estdmago.

«DeWitt...».



Ese nombre no era nuevo. Lo habia visto una vez, en los papeles
del ordenador de Silvia.

No era un simple contable.

—DeWitt —repitid, en voz baja.

—Es uno de los contables que manejan los niumeros sucios de
Sullivan. No sé donde esta ahora, pero tu hermana habld con él
antes de morir. Si quieres respuestas, empieza por ahi.

—¢Como demonios sabes eso?

—La vigilé durante un tiempo. Tenia fotos de ella. En el club. En el
apartamento. Con Sullivan. Pensé que era otra chica mas buscando
fortuna rapida... Hasta que aparecié muerta.

La respuesta enfurecid al detective. Se sentia impotente.

—¢éPor qué lo dices ahora?

—Porque debi advertirla a tiempo. Como estoy haciendo ahora.

—Un poco tarde, éno crees?

—Quiza.

—éQué quieres a cambio?

Broward lo mir6 a los ojos, serio como una lapida.

—Quiero dormir una noche, Maldonado. Hace tiempo que no
duermo mas de tres o cuatro horas seguidas... Dormir tranquilo.
Saber que al menos alguien tuvo agallas para enfrentarse a ese
cabron.

«Alguien que no es como tu, cobarde».

Se levantd despacio y dejoé un billete arrugado sobre la mesa,
aunque solo cubriria la propina. Antes de girarse, sintidé que debia
decir algo mas.



—iGracias!, supongo —soltd, con dificultad—. Y si aun tienes una
pizca de honor, deja esta mierda y haz algo que valga la pena.

—Lo pensaré —respondio Broward—. Quiza, algun dia.

Al salir, notd al hombre del fondo siguiendo sus movimientos. Ojos
fijos. La mano derecha bajo la chaqueta. Mensaje recibido.

En la calle, el sol lo cegd momentaneamente, devolviéndolo a la
realidad. Parpaded tres veces hasta que el mundo recobrd sus
contornos.

«DeWitt».

Un mensaje de texto a Carla fue suficiente para avisarle de que iba
de camino a su apartamento. Debia actuar rapido.

El nombre del contable palpitaba en su cabeza, como una bala
alojada en el craneo.

Sus pies se hundian mas en el pantano con cada paso. La orilla ya
no existia.

Parte de él aun deseaba ser un cobarde.

Pero cuando es tu hermana la que aparece en la morgue, el miedo
es un lujo que no puedes permitirte.
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La Habana moria en aquel apartamento. El ventilador del techo
cortaba el aire a tijeretazos, apenas moviendo el olor a café que
luchaba contra la sal intrusa del mar. Cuando Maldonado entro, lo
primero que pensé fue que la nostalgia también tenia su propio
perfume.

—Siento el retraso —comento, junto a la puerta—. Olvidaba que
aqui todo el mundo va en coche a todas partes... éHas encontrado
algo?

Carla levanto la vista del portatil.

—Deberias ver esto.

—Y tU deberias empezar a tutearme —replicd él, acercandose.
Apoyd ambas manos sobre la mesa, mientras la mujer sefialaba una
carpeta en la pantalla, oculta entre otras con nombres inocentes.
«Contabilidad especial», decia la etiqueta.

—¢Contabilidad especial? ¢Es esa la carpeta que ya revisamos? —
murmuro Maldonado, inclindndose para leer mejor.



—No. Esta es otra, y estaba oculta. Contiene algo que Silvia guardo
por alguna razén —respondié Carla—. Es diferente a las facturas que
vimos anteriormente. Mira las fechas.

El sabueso revisd rapidamente el contenido. Era una especie de
libro mayor digital, perfectamente ordenado, con pagos anotados en
cantidades que superaban con creces el salario de cualquier
trabajador honrado. Nombres codificados, algunos con iniciales,
otros censurados. Pero lo que mas destacaba eran las coincidencias
con decisiones judiciales y adjudicaciones municipales en Miami.

—Imposible —Maldonado retrocedio—. Esto no es de Silvia. Tiene
que ser robado.

Carla lo mir6 fijamente.

—La contrasefia era tu nombre, Javier. Solo tu nombre.

El detective sintid como se desmoronaba su Ultima esperanza.

Volvi6 a leer los registros. Aparecian iniciales como “J.L.”, "M.B.”, y
nombres parciales como “Harb... Corp.” y “Sunrise Dev.”. No entendia
todo, pero intuia cdmo funcionaban los numeros y de donde
procedian. No tardd en descubrir una anotacién reveladora:
transferencias realizadas por DeWitt, justo el dia después de que
encontraran el cadaver de Silvia.

—La fecha encaja... Maldita sea. Esto huele peor de lo que
imaginaba —dijo, en voz baja—. Ese tipo, DeWitt, estaba moviendo
dinero justo después de que Silvia apareciera muerta. ¢O lo movid
antes de matarla?

—No lo podemos saber... todavia —interrumpid ella, suavemente.

—Es increible que Silvia hiciera algo asi. Ella...



—Nadie quiere creer que su propia sangre estaba metida en un
asunto como este.

Maldonado grufid con impotencia y siguid revisando la carpeta. De
pronto, la mujer deslizd hacia él un sobre amarillento que habia
encontrado en un cajén junto al portatil. El detective lo abrid. Un
manojo de fotografias cayd sobre la mesa, deslizandose como cartas
marcadas.

«¢éQué demonios...?».

Eran imagenes borrosas, tomadas desde angulos discretos, pero
claras como para reconocer a Silvia junto a quien intuyd que seria el
contable DeWitt en situaciones comprometidas. Tan comprometidas
como tener sexo en el mismo apartamento que habian visitado el dia
anterior. Habia otra fotografia en la que su hermana aparecia
sentada en un banco publico con Broward, conversando con una
actitud amistosa. La imagen de Silvia jugando aquel juego sucio se
retorcia dentro de él. Ya no era su hermana. Era otra mas, atrapada
en la misma mierda que él habia jurado no volver a pisar.

—Ahora entiendo la cara de ese bastardo —murmurd, con
disgusto, al pensar en el policia—. Mi hermana lo tenia cogido por
las pelotas.

—O él a ella —respondié ella, mirandolo con tristeza.

Las fotos de Silvia, que estaban sobre la mesa, parecian sangrar
por los margenes, manchandolos de carmin barato. Pensar en su
hermana, metida en aquel juego tan sucio, lo enfurecia vy
avergonzaba a partes iguales.

—Javier, tu hermana no era tonta. {Crees que estaba chantajeando
a DeWitt?



—O peor aun —respondié Maldonado con tono sombrio—, creia
que podia sacarle dinero, sin consecuencias.

Ella pasé un dedo por el borde de una fotografia.

—Siempre hay consecuencias, Javier.

El detective se trag6 la rabia. Respird hondo. Necesitaba
reflexionar.

—iQué es esto? —pregunté la mujer, repentinamente, sacando
una hoja doblada del fondo del sobre. Una nota manuscrita en tinta
roja.

El detective tomo el papel, con cautela, reconociendo de inmediato
la letra rapida y descuidada de Silvia. Sin embargo, no entendia lo
que decia, porque estaba en inglés, asi que le pidid a Carla que la
leyera:

—DeWitt, basta de juegos. Sé dénde escondes tu basura. Si no
quieres que todo Miami sepa quién eres realmente, tendras que
pagar. Te veré en Naples.

—Naples —susurré el sabueso—. éQué hay en Naples?

—Gente con dinero, mansiones discretas, playas tranquilas.
Mansiones blancas frente a un mar turquesa, donde los millonarios
esconden sus pecados tras palmeras y sonrisas artificiales.

—Entiendo. Definitivamente, una ciudad para viejos ricos que
quieren estar alejados del ruido de esta ciudad.

—Silvia planeaba sacarle dinero alli. ¢Crees que DeWitt la matd por
esto?

—Si ese contable no lo hizo, seguro que conoce a quien si —
respondid él con gravedad—. Por desgracia, sigo sin saber el porqué.

—Le tendieron una trampa.



—Lo sabia. Ese forense estaba compinchado con Broward.
Intentaron venderme una mentira.

—éQué clase de mentira?

—Ya lo sabes... que mi hermana era una pelandusca.

—Silvia hizo muchas cosas para salir adelante, pero...

El no la dejé terminar.

—Silvia murid porque vio algo que no debia... y no supo callarselo.

La camarera cruzo los brazos, claramente preocupada.

—déVas a presentarte solo ante esa gente? Estas firmando tu
sentencia.

Queria quedarse. Queria no saber. Pero ya no podia.

Silvia le habia dejado el camino marcado. Y él, como un idiota, lo
iba a seguir hasta el final.

—Voy a ir a Naples, a buscar a ese tipo. No puede estar muy lejos
de aqui.

—No, no lo esta. Son dos horas en coche, pero no es tan sencillo...

—¢éAcaso no tienen buenas autopistas?

—Eres un excéntrico. Vas a regalarles otro cadaver.

Maldonado sacé la foto de Silvia y DeWitt. El sudor le resbal6 hasta
manchar el rostro impreso.

—Ellos ya empezaron la cuenta.

—¢Y cuanto te queda, Javier?

—Mira, Carla. Voy a encontrar a DeWitt, y me importa tres cojones
lo que ese cerdo tenga para mi. Me dira exactamente quién dio la
orden —expresd, tajante—. Y no vas a convencerme de lo
contrario... asi que ahdrrate el esfuerzo.

—No seré yo quien te detenga. Estas chalado.



—Ya no se trata solo de Silvia. Esta mierda me supera, y alguien
tiene que hacer limpieza.

Ella lo mird en silencio unos segundos, antes de hablar:

—Javier, prométeme que no haras ninguna estupidez.

—No te voy a enganar. No sé quién, pero alguien va a pagar la
cuenta.

La mujer suspird, asintiendo con resignacion.

—Eres un hombre adulto. Ya te lo dije. Si no vas a por ellos,
vendran a por ti.

Maldonado tomé las fotos y el portatil, consciente de que ahora
sostenia el destino de mas de un hombre entre sus manos. La
Virgen del Cobre lo miraba desde la pared, inmévil, piadosa, como si
aun creyera en el perdon.

El no crefa en santos. Ni en segundas oportunidades. Ahora solo
quedaba avanzar o morir en el intento.

Salid del apartamento, decidido. Al cerrar la puerta, Carla lo
observd como se fundia con la niebla del callejon.

El volvié a mirar la foto: Silvia, desnuda, junto a ese cerdo.

Fijo la vista en el Rolex que lucia el contable.

Se dijo que, pronto, DeWitt también seria solo un objeto, menos
brillante, pero frio y sin pulso.
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Lunes.

Dia 4.

Carla habia soltado migajas sobre Silvia. Confiaba en ella, pero
algo le hacia dudar de su lealtad, después del encontronazo con
Manny y ese interés genuino por ayudar a su hermana. La camarera
dejaba caer pistas a medias. Y, como siempre, se quedaba corta.

A la mafana siguiente, en la recepcion del bloque de apartamentos
de alquiler, Maldonado alargd su estancia tres noches mas. No hubo
preguntas. Pago en efectivo. El tipo del mostrador ni siquiera lo
escaneo.

«Perfecto».

No era el Ritz, pero el dinero aguantaba y nadie hacia preguntas
en un agujero como aquel. Comprd un café para llevar en un «take
away» Yy regreso a la habitacion. Dejo las cosas sobre el escritorio y
se sentd a revisar la documentacion que se habia llevado del
apartamento de la camarera: las fotos de su hermana, las facturas y



el ordenador portatil. Lo encendié de nuevo y revisd las carpetas.
Entre las transferencias y los recibos, encontrd un registro de Skype.
Llamadas y mensajes cortos, cripticos. El Ultimo contacto antes de
que Silvia mordiera el polvo: un tal «<kEG-MH». Sin foto, sin alma.

Solo un mensaje:

«See you ASAP»,

—Lo antes posible —murmuré Maldonado, masticando las palabras
—. Ahora entiendo que la policia requisara el teléfono movil de
Silvia... ¢En qué demonios andabas, hermanita?

Por fortuna, Silvia habia tomado sus precauciones.

Aunque Maldonado entendia y se manejaba con el inglés
conversacional, todo lo que contenia el chat le sonaba a chino. Era
como si hablaran en clave. Sin embargo, lo mas dificil, para él, era
creer que Silvia hubiese recabado toda esa informacion por su
cuenta, y se preguntd cual era su verdadero interés en DeWitt.

Viajo hasta la sede del Miami-Dade Police Department en un
trayecto largo, soporifero. El motor del viejo taxi amarillo ronroneaba
con desgana en medio del trafico espeso de la tarde, y él, con el
cefo fruncido, repasaba mentalmente cada palabra que habia leido y
escuchado desde que pisé Florida. No le cuadraban. Nada le
cuadraba. Empezaba a estar harto de aquel sitio.

En la recepcidon del departamento, una agente con ufias largas de
gel y rostro estirado le pidi6 que esperara. Esperd. Diez minutos
después, un tal sargento Sanchez lo recibié en una oficina que olia a
desinfectante barato. Al parecer, se habian dado cuenta de que era
espanol.

—Mire... sefnor Maldonado, éverdad?



—Asi es.

—Ya revisamos el caso... Lo siento, pero esta cerrado —dijo el
policia, con voz mondtona y acento fronterizo, sin levantar la mirada
de su monitor—. Sobredosis accidental. Eso es lo que concluy6 el
forense, y no tenemos pruebas que indiquen lo contrario.

—CY las marcas en la mufieca? éLos correos del teléfono movil?
¢Las llamadas perdidas a la 1:47 de la manana?

Sanchez suspird sin levantar la vista.

—Asi que habld con Broward. Pues ya sabe lo que habia.

El policia apoy6 los codos en la mesa.

—Todo eso fue revisado. No hay nada concluyente. Se trata de una
mujer con historial de ansiedad, un trabajo estresante... y una
mezcla letal de opioides en sangre. Es tragico, pero no inusual. Lo
siento.

Lo mird. O, mejor dicho, no lo mir6. Lo atravesé con esa mirada
institucional que dice: «Ya hicimos nuestro trabajo, ahora déjenos en
paz».

El espafiol se levantd. No hacia falta decir mas. La burocracia tenia
el mismo sabor amargo en Miami que en Madrid: a café de
Starbucks y a excusas prefabricadas.

Salié de la oficina, con el estdbmago apretado. Seguir alli, para él
era una pérdida de tiempo.

Afuera, el calor seguia pegando sobre el asfalto. Cruzd la calle, sin
rumbo, simplemente para buscar aire en el interior de algun local de
comida rapida. Justo entonces lo vio: un quiosco oxidado, con
periddicos colgados por pinzas metalicas.

El titular lo golped como un pufetazo. Se quedo congelado.



«ESCANDALO URBANISTICO EN MIAMI BEACH: EMPRESAS
FANTASMA Y CONTRATOS MILLONARIOS A DEDO»

La firma estaba ahi, en negrita: Edward Gray.

—éQué demonios?

Sintié que iba tras algo.

Abrio el periddico con torpeza, buscando nombres. No tardd en
encontrar varios conocidos: Armitage Group, DeWitt Associates,
Coral Bay Developers... Todos aparecian también en las facturas
ilegales que habia encontrado en el portatil de Silvia. Incluso algunas
de las iniciales coincidian.

El corazon le dio un vuelco. Esa noticia no era una coincidencia. La
informacién del portatii que habian encontrado en su pequefio
apartamento comenzaba a tener sentido.

El detective sospechd la probabilidad de que Silvia hubiera estado
tras la pista. Y ahora él también lo estaba.

Entonces pensé en el portatil de su hermana y en el historial de
llamadas de su Skype.

—Edward Gray... Edward Gray... iDiablos! —pensd, intentando
asociar el nombre del periodista con algo.

Cerro el diario y leyo la cabecera.

Se quedd mirandola. No podia ser una coincidencia... pero ¢y si lo
era?

Entonces vio el nombre: Edward Gray. EG-MH.

—Edward Gray, Miami Herald —intuyo en voz alta—. iClaro! Eso es.
E, G M, H...

El dueno del quiosco no entendia nada.



Entonces, Maldonado fue a la primera pagina y leyo el nimero de
contacto de la redaccion: (305) 555-9834.

En ese momento sonrid. No fue una sonrisa amable. Fue de esas
que anuncian que alguien, en algun sitio, esta a punto de tener un
muy mal dia.

%k %k

El Miami Herald se alzaba en Brickell como un dinosaurio de ladrillo y
cristal, aplastado entre torres financieras que lo hacian parecer mas
pequefo y obsoleto cada afo, igual que el periodismo que
albergaba. Le resultaba familiar esa situacion. Siempre habia
detestado a los reporteros. Tuvo la sensacion de que el taxi amarillo
no era el Unico que lo habia acompanado desde el motel. Preguntd
por Gray en la recepcion, y la recepcionista, una joven con pinta de
pasante, fruncid los labios.

—El sefor Gray no esta recibiendo visitas sin cita.

Maldonado dejo caer su credencial falsa de detective sobre el
mostrador. No era oficial, pero tenia escudo y parecia lo bastante
real desde un angulo conveniente.

—Digale que se trata de Silvia Donovan. Sabra de qué hablo.

La chica trag6 saliva. Marcé un numero interno. Dos minutos
después, una puerta se abrié al fondo del pasillo y un hombre de
mediana edad, pelo revuelto y mirada afilada, lo observé con cautela
desde el umbral.

—éQuién es usted?

—Su angel salvador. Tenemos que hablar.



Gray abrio la puerta de golpe. No dijo nada. Solo lo escaned de
arriba abajo y se apartd para dejarlo pasar. La oficina era un
desastre: papeles amontonados, recortes de periddico clavados en la
pared con chinchetas, fotos en blanco y negro de politicos
esposados. Y en una esquina, una cafetera vieja que parecia haber
vivido la Guerra Fria.

—Si esta aqui por Silvia, llega tarde —dijo el periodista, cerrando la
puerta tras él.

—¢La conocia?

—¢Puede ensefarme su licencia?

—Soy su hermano. éNo le parece suficiente?

Al oir aquello, el periodista se pasé una mano por la nuca. Durante
semanas habia evitado pensar en ella, pero no podia negarse a si
mismo que la admiraba. Habia sido valiente. Mas de lo que él nunca
fue.

—Lo siento, de verdad. Era una buena persona. éQué quiere de
mi?

—No vengo por las condolencias.

Gray arqued una ceja.

—éQué quiere?

—Saber por qué mi hermana acabd muerta en esta ciudad de
mierda. Sé que andaba metida en algo peligroso.

—Tal vez me ayude a refrescarme la memoria...

—Puede que yo se la refresque a usted.

—Es usted valiente, como ella, pero no puedo contarle mas.

—Ya lo creo que si. No me haga enfadar.

—Escuche. La adverti, pero cruzd la linea...



—Déjese de monsergas. Vengo con informacion que le interesa.

El periodista dejo de hablar y lo mird de reojo.

—Y qué informacion trae que no haya intentado publicar ya?

Maldonado sacd una carpeta del maletin. No la abrié aun. Se sentd
frente al escritorio, cruzando las piernas con calma medida.

—Tengo algo que le interesa. El nombre es DeWitt.

Gray se enderezd. Su rostro se tensd como una cuerda al limite.

—EI contable —murmuré—. Ese hombre maneja mas basura que el
vertedero municipal. ¢Qué tiene contra él?

—Tengo los nombres, las cifras y los pagos. Uno de esos contratos
lleva la firma del alcalde. éSeguro que no los quiere ver? Le estoy
diciendo que tengo pruebas... Las suficientes para mandar al
alcalde, a tres jueces y a un par de constructores al paro.

—Quiero verlas. —Gray extendid la mano. El hambre periodistica le
brillaba en los ojos.

—No tan rapido... —Maldonado retird la carpeta—. Primero
necesito garantias. En esta ciudad, es mas facil comprar cocaina que
confiar en alguien.

—éCOmo sé que no es un farsante?

—No lo soy.

—Entonces, fiese de mi. Yo soy el periodista.

—Y yo, el hermano de la noticia.

—No lo entiende... En esta ciudad me quieren muerto. Ni siquiera
puedo saber si usted trabaja para alguien mas.

—Yo soy mi Unico cliente.

Maldonado echd la mano al bolsillo y sacé una de las fotografias en
las que aparecia su hermana con DeWitt. Cuando el periodista fue a



tomarla, este la retird.

—Se mira, pero no se toca. Tengo mas, muchas mas. Pero necesito
algo a cambio.

Gray se frotd la cara con la palma abierta. Tenia las sienes
mojadas, y no era por el calor. El sudor le perlaba la frente. Algo se
agitd en su interior, una mezcla de miedo, éxtasis y adrenalina.

—No soy su editor, senor...

—Detective Maldonado. Llameme asi.

—Como quiera, pero no reparto favores, detective. Soy un
reportero.

—¢Quiere las fotos o no, Gray?

—No sabe en qué clase de avispero se esta metiendo. Sera mejor
que vuelva por donde vino.

Maldonado se inclind hacia él y le dijo con esa voz que se usa
cuando uno esta a punto de romperle la cara a alguien:

—Silvia muridé por meterse en ese avispero. Y tu la dejaste sola,
desgraciado.

Gray no dijo nada.

—ESso no es cierto.

—Si, lo es. Lei la conversacion de Skype. Lo tengo todo. Puedes
ayudarme a que estos miserables paguen por lo que hacen, o
puedes esperar a que den conmigo, me abran en canal y encuentren
el ordenador de Silvia. Entonces, seras el siguiente.

—No suena esperanzador.

—No. Pero es lo que pasara si no me ayuda.

El silencio fue denso como alquitran. Finalmente, suspird.



—Esta bien. Hablaremos, pero no aqui. Conozco un bar donde
podemos entrar en detalles.
—Suena bien. Supongo que es una oferta que no puedo rechazar.
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El bar se llamaba «The Anchor», un nombre que le venia perfecto:
un pedazo del viejo Miami que se hundia entre torres de cristal y
acero. Estaba encajado entre rascacielos corporativos, como una
muela podrida en una sonrisa de anuncio. Afuera, nadie se fijaba en
su fachada de ladrillo gastado.

No habia musica en directo. Solo un hilo de jazz que salia de unos
altavoces rotos. El camarero era un tipo mayor, de pajarita torcida y
mirada gastada, como si hubiera dejado de distinguir entre lunes y
domingo. Era lo mas parecido a un pub inglés, pero en su version
tropical. «Un lugar extrafho, de los que me agradan».

El duefo del lugar saludé a Gray con un gesto imperceptible y les
sirvio sin abrir la boca.

Se sentaron al fondo, en un rincén oscuro donde no llegaban ni los
0jos, ni los micréfonos. Maldonado dejo el vaso de whisky sobre el
posavasos, preguntandose cuanto tardaria todo en irse al carajo.



Gray bebid primero. Largo. El destilado era un ancla que lo mantenia
a flote.

—Su hermana tenia agallas —dijo al fin, sin rodeos—. De las que
ya no se ven.

—Orgulloso de mi propia sangre.

—Deberia estarlo... —afadio y luego suspiré—. Cuando aparecio
por mi oficina, traia una carpeta bajo el brazo y fuego en los ojos.
Sabia que lo que tenia entre manos era dinamita.

«Y le explot6 en las manos».

Maldonado no respondi6. Lo mird en silencio, dejandole espacio. A
Veces, eso empuja mas que una amenaza.

—Me entregd una memoria USB —continu6 Gray, en voz mas baja
—. En ella habia documentos internos, correos, balances
manipulados, transferencias desde cuentas opacas. Todo apuntaba a
ese contable, DeWitt. Lo llevaba siguiendo desde hacia tiempo.

—¢A causa de qué?

—Miami es un lugar complicado, con una tasa impositiva casi
inexistente y un aeropuerto por el que entra gente de todo el
mundo. Alguien tiene que mover los nimeros con seguridad, sin
dejar rastro. Y ese trabajo esta cotizado.

Sin embargo, DeWitt no dejaba de ser un contable mas, de los
muchos que operan con dinero sucio, si no fuera porque detras de
él... estaba Sullivan.

—Otra vez ese tipo. ¢Tan fuerte es?

—Dar con él es como jugar al escondite. Empresas pantalla,
contratos ficticios, terrenos publicos revendidos por el triple. Un
festival de corrupcion.



—Y fotos? —preguntd Maldonado, con la voz cortante.

Gray asintio.

—Si. DeWitt en un yate, rodeado de champan, concejales y
prostitutas que no pasaban de los dieciocho.

—Eso no es del todo ilegal, aunque me resulta familiar...

—Si no fuera porque en este pais no pueden beber hasta los
veintiuno.

—Buen punto.

—También un fiscal del condado. Riendo. Brindando. Una pufietera
fiesta de impunidad. Y nadie se fue con las manos vacias.

Maldonado apretd los dientes.

—¢éTodo eso lo consiguié mi hermana?

—Si.

—¢éA cambio de qué? Siempre hay una condicion...

—Nunca me pidié nada, aunque debia de estar jodida.

—iDeWitt?

—Puede ser.

—¢Qué hiciste con toda esa informacién?

—Lo que se supone que uno hace cuando todavia cree en el
periodismo: escribir. Tenia un borrador listo para imprimir. Titular de
primera plana. Iba a estallar como una bomba.

—Pero no estallé.

—No. Porque el USB desaparecio.

—Asi que desaparecio el USB —dijo Maldonado, afilando la voz—. Y
Silvia termind muerta. Qué casualidad.

Gray se encogié de hombros.



—Una mafana llegué y el cajon estaba vacio. Sin marcas, sin
forzar. Como si nunca hubiera estado alli. Al dia siguiente, mi editor
me llama y me dice que deje el asunto. Que no hay historia. Que
olvide a Silvia Donovan.

—Presion.

—Del tipo elegante —dijo Gray—. Traje a medida, sonrisa blanca y
una advertencia entre lineas... Por supuesto, mas tarde me enteré
de que habia recibido un sobre con una bala y mi nombre escrito en
el casquillo.

—Ya veo. No se andan con tonterias.

—Aqui todo el mundo come de la mano de Sullivan. Si no te
compra, te entierra.

Maldonado apoyo la espalda en el asiento. Sentia una piedra en el
pecho, un peso familiar que le recordaba a sus afnos en Homicidios
en Madrid. No era miedo. Era la certeza fria de que la verdad
costaba sangre, y esta vez seria la suya o la de otro.

—Silvia lo sabia. Y, aun asi, fue hasta el final.

—Sabia en qué se metia, si —murmuré Gray—. Lo que no entendio
fue cuan profundo era el pozo. Aqui, los policias, los concejales, los
fiscales... todos beben del mismo vaso.

—Como Broward.

—Asi es. Y el vaso lo llena el mismo hijo de puta.

Maldonado lo mird con frialdad.

—¢Y usted, Gray?

—He tragado muchas cosas en esta ciudad. Pero no he escupido
ninguna mentira. Eso es lo Unico que me queda.

—¢éDe qué mano come cuando cierra la puerta?



El reportero parpaded. La verglienza se le asomd en la comisura de
los labios.

—Ya se lo he dicho... Intenté publicarlo. De verdad. Pero arriba
tienen miedo. Mis jefes no quieren lios. Quieren vivir, y tampoco nos
pagan tanto como para poner en jaque nuestro futuro. ¢Sabe lo que
pasa cuando te enfrentas al pez gordo?

Maldonado esbozd una sonrisa que no tenia nada de amable.

—Sé lo que pasa cuando te cagas encima y decides dar un paso
atras... Que terminas igual que ese Broward, atrapado en su mierda,
durmiendo con un ojo abierto y el alma hecha trizas.

El silencio se alargd como una cuenta atras que nadie se atrevia a
detener.

—Por eso sigo buscando —dijo el periodista, al fin—. A escondidas.
En lo que me dejan. Articulos de relleno, presupuestos municipales,
basura. Pero sigo. Porque si no lo hago... me hundo. Lo debo hacer
por mi, por ella y por quienes se la han jugado alguna vez. De lo
contrario, esto no tiene sentido.

Maldonado asintid. A su manera, ese hombre también estaba en
guerra. Solo que disparaba con palabras y dormia con los pufos
apretados.

—Silvia me dejé el portatil donde guardaba parte de la informacion
que menciona —dijo con calma—. Lo tengo. Entero.

El otro se quedd inmovil, con la mano aferrada al vaso. Su mirada
saltd nerviosamente hacia la puerta, luego a las ventanas,
calculando distancias. Era la mirada de quien acaba de entender que
todo puede saltar por los aires.



—En ese caso, estda mas que jodido, detective. Usted es un
objetivo para ellos. Y no por lo que sabe, sino por lo que puede
probar.

—No seria la primera vez que alguien quiere verme muerto. Pero
me va a ayudar, éverdad?

Gray tragd whisky.

—Escuche bien. Si tiene algo sdlido, yo lo publicaré. Pero tiene que
ser irrefutable. Si no, me cortan las manos antes de que toque el
teclado. Y a usted... lo encontraran en una cuneta. Si no lo tiene
claro, que Dios le acompane.

—Ciristalino.

—Entonces, vaya a por DeWitt y entrégueme el ordenador.

—Me han dicho que esta en Naples.

—Le han informado bien. Tiene una casa frente al canal. Se
esconde alli cuando huele la tormenta. Pero dese prisa. A estas
alturas, por lo que me ha contado, si Sullivan aiun no lo esta
buscando... es porque ya lo ha encontrado.

—Ya... —Maldonado se puso en pie y apurd el whisky de un trago.
Luego mird a Gray por Ultima vez—. Gracias por el trago. Y por no
haberse vendido del todo. Aun.

Gray le estrechd la mano. Le temblaban los dedos.

—No me dé las gracias. Solo asegurese de disparar al blanco
correcto... Si esto explota, no quiero estar aqui. Cuando Sullivan
quiera silenciarnos, no mandara a un maton. Mandara a un juez. Y
eso, amigo, puede doler mucho mas.

Maldonado se despidié del periodista y salidé del pub para llamar a
un taxi que lo llevara al motel. Cuando cruzd la puerta del Anchor, él



ya no era solo un hermano, era juez, testigo y verdugo. Ahora tenia
un nuevo objetivo, una certeza. Un nombre. Una direccidon. Y un
motivo.

Ahora, si.

«Naples. DeWitt. Y esta vez, sin testigos».
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Gray no le habia contado nada que no sospechara. Pero ahora lo
sabia. Y saber, en su oficio, era una sentencia.

Encendid un lighty comenzd a caminar sin rumbo fijo, dejando que
sus pasos lo llevaran por la ciudad que nunca dormia.

Pronto se encontrdé en Ocean Drive, la arteria palpitante de South
Beach. Las fachadas art déco, iluminadas por neones vibrantes, se
alineaban como centinelas de un pasado glamuroso. Los colores
pastel de los edificios contrastaban con el cielo nocturno, creando
una atmosfera casi irreal. El rosa y el verde lima se mezclaban como
en una pesadilla tecnicolor. El aire estaba impregnado de salitre y
musica lejana, mientras grupos de turistas y locales se mezclaban en
una danza interminable de risas y conversaciones. Al otro lado de la
calle, el océano susurraba su eterna cancion, indiferente al bullicio
humano.

Maldonado observaba a la gente, con esa mirada de policia que
nunca se pierde: dividiendo automaticamente a los transelntes



entre amenazas potenciales y victimas inevitables. Un viejo habito
de Madrid, que se habia intensificado desde que aterrizé6 en Miami.
Vio corredores nocturnos con auriculares, parejas tomadas de la
mano, grupos de amigos disfrutando de la brisa marina. Sus dedos
jugueteaban con el encendedor en el bolsillo, un tic nervioso que
habia desarrollado tras quince afios desenfundando la pistola
demasiado tarde.

Por primera vez en mucho tiempo, sintié que no saldria vivo. La
mision que tenia por delante no era solo peligrosa; era una
sentencia de muerte casi segura.

Pensd en Silvia, en su valentia y en cdmo habia pagado el precio
definitivo por buscar la verdad. La idea de unirse a ella en la tumba
le resultaba mas tangible que nunca.

Pero rendirse no era una opcion. No, después de lo que habia
descubierto. No, después de ver hasta dénde llegaban los tentaculos
de la corrupcion. DeWitt, en Naples, representaba la clave para
desenmascarar a Sullivan y su red de impunidad. Y aunque el miedo
le susurraba al oido, algo por dentro no lo dejaba frenar.

Decidié que necesitaba hablar con Carla, compartir con ella lo que
habia averiguado y, quizas, encontrar un atisbo de consuelo en su
compania. La llamd desde una cabina telefonica cercana y acordaron
encontrarse en el «Big Pink» de 157 Collins Avenue, un restaurante
de comida rapida donde nadie hace preguntas y todo lleva patatas
fritas.

Al llegar, Maldonado la encontrd sentada a una mesa cerca de la
ventana, removiendo distraidamente una taza de café.

—iGracias por venir, Javier!



Maldonado se sentd frente a ella.

—Fuiste tu quien me llamd.

Carla dejé la cucharilla con un golpe seco.

—Es en serio. Tienes que irte. Ya.

Maldonado fruncié el ceno.

—Escichame un segundo —dijo, apoyando los codos sobre la
mesa—. He hablado con Gray.

Carla negd con la cabeza, casi imperceptiblemente.

—No quiero saberlo.

—Si, si que quieres. Tienes que saberlo.

—No. No tengo que hacer nada —susurrd, mirando por la ventana
—. Lo que pasa es que tu no sabes parar.

—Silvia contactd con él —continué Maldonado, ignorando Ia
interrupcion—. Le entregd un USB con documentos. Correos.
Facturas. Fotografias.

Carla le dirigié una mirada rapida. Habia algo parecido al miedo en
SuUs 0jos.

—lY qué? (Qué esperas? ¢éQue salgamos ahora mismo a
denunciarlo? éTU y yo? éContra quién, Javier?

—Contra Sullivan. Contra DeWitt. Sabemos que estan ahi.

Ella apartd la vista de nuevo, apretando los labios.

—A veces pienso que quiero ayudarte. Otras veces, solo quiero que
esto desaparezca. Pero nada desaparece, Javier. Ni td, ni ellos, ni el
miedo.

—Gray intentd publicar la historia y el USB desaparecio.
Desaparecid, Carla. Y luego alguien le mandd una bala con su
nombre.



—iPor favor! No sigas.

Maldonado la contempld. No dijo nada por unos segundos. Luego
siguio:

—Silvia encontrd algo gordo. Y lo hizo sola. Sin que nadie la
protegiera. ¢De veras crees que voy a dejar que esto quede asi?

—Yo solo quiero que estés vivo —dijo, casi en un suspiro—. No
eres de acero, Javier. Esto te va a tragar.

—No me importa.

—Pues a mi si —espetd de pronto, bajando la voz de golpe—. Me
importas, pero no puedo con esto. No quiero acabar como ella.

—No tienes por qué acabar como nadie. Solo quiero que sepas lo
que he descubierto. Que sepas por qué voy a hacer lo que voy a
hacer.

—No me lo cuentes —dijo, sin mirarlo—. Porque, si lo s&, me
convierto en parte de ello. Y ya sé demasiado.

Maldonado guardd silencio. Observd como revolvia la bebida con la
cucharilla, sin mirar la taza.

—Solo quiero justicia —dijo al fin, casi para si.

Carla tragd saliva, luego se puso en pie sin mirarlo.

—Pues buscala tu. Yo ya tuve suficiente.

—éQué ha pasado?

Ella bajé la voz, mirando alrededor con cautela.

—Ayer alguien me llamd por mi nombre... y yo nunca se lo he
dado a nadie. Ademas, he notado un coche negro siguiéndome. Tres
dias seguidos. Esta manana, encontré las ruedas de mi coche
pinchadas. Y mi buzdn... alguien lo quemo por dentro.



En ese momento, un reflejo oscuro paso por la ventana. Carla gird
la cabeza apenas un segundo. No dijo nada. Pero dejo de hablar.

Maldonado apret6 la mandibula, sintiendo como la ira se mezclaba
con la preocupacion.

—Esto no es una pelicula, Javier. No hay redencidén. Solo
cadaveres.

El asintid, recordando las palabras de Gray y las imagenes que
habia pintado sobre la corrupcién en la ciudad.

—Silvia también pensaba que podia escapar. Ahora esta bajo tierra.

Carla cerrd los ojos, luchando contra las lagrimas que amenazaban
con desbordarse.

—Te juro que intenté advertirla —su voz se rompié como un cristal
aplastado—. Le dije que se mantuviera alejada. Pero ella... —Se
encogid de hombros con una sonrisa triste—. Nadie escucha hasta
que es demasiado tarde. Y para entonces, ya solo quedan flores en
un cementerio.

Maldonado no dijo nada. Y eso fue mas intenso que cualquier
palabra.

—iVete, por favor! No me llames mas. Olvida esto.

—No. Esto no se borra, Carla.

—No puedo. No voy a hacerlo.

—Ellos no se detuvieron. éPor qué deberia hacerlo yo?

Carla se fue sin mirarlo, sin girarse, como si al irse apagara la Unica
vela que quedaba encendida.

El se quedd callado y solo mird la taza de brebaje. El vapor ya no
subia.



Al salir, ella se dio cuenta de que habia olvidado su paraguas
dentro del local. No volvid a por él. Afuera, la lluvia arafaba el
cristal.

La vio perderse entre los coches, los paraguas, los charcos.

Sacd del bolsillo la foto arrugada de Silvia. La habia llevado consigo
desde Madrid, la Unica en la que sonreia de verdad, antes de Miami,
antes de DeWitt. Antes de que la ciudad la devorara.

«Siempre fuiste la valiente», pensé mientras pasaba el pulgar por
el rostro congelado en el tiempo. «Y yo, el que llegaba tarde a
todo». Esta vez seria diferente.

Se quedd sentado, con el café frio y el pecho ardiendo. A través
del cristal empafiado por la lluvia, el mundo parecia distorsionado.
Pero habia una cosa nitida en su mente: «DeWitt». El nombre
brillaba en su cerebro como un tubo luminoso averiado, parpadeante
e hipnético, como los que habia en la plaza de Callao de Madrid. Las
palabras de Carla resonaban como un eco:

«Es en serio. Tienes que irte. Ya».

Pero Maldonado sabia que habia cruzado esa linea invisible que
separa a los vivos de los que ya estan muertos y aun no lo saben. Y
en ese limbo, solo cabia avanzar.
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Sin camiseta y con media botella de bourbon en el cuerpo, él era
una ruina sentada al borde de la cama. Una lampara de techo
parpadeaba con la misma constancia con la que le daba sorbos
lentos a un vaso de destilado. Sin hielo. Sin prisa. Olia a sudor y a
ceniza vieja. Si la resignacion oliera a algo, seria eso.

El ventilador giraba sobre su cabeza. Poco a poco, sin quererlo, el
sabueso se habia acostumbrado a esas paredes. Tenia las piernas
abiertas, los codos apoyados en los muslos, el vaso en una mano v,
en la otra, una fotografia. S

e fijo en ella, una vez mas.

Silvia sonreia, con DeWitt al fondo, en una terraza con vistas al
mar. La misma fotografia que habia encontrado junto a los
documentos que demostraban el fraude de Sullivan Enterprises. La
prueba de que DeWitt no solo habia falsificado las cuentas del
imperio criminal, sino que también habia orquestado el accidente
que matod a Silvia cuando ella descubrid la verdad.



Y no lo sabia, claro.

Pero esa prueba era el pacto con el diablo.

Y ya estaba firmado.

Los ojos del detective estaban vidriosos, pero no lloraba. Llorar es
para cuando aun te queda esperanza. Lo suyo ya era otra cosa. Algo
seco. Aspero.

La botella descansaba en la mesita, entre papeles revueltos y una
caja de cerillas del antro de la noche anterior. Dio otro trago y el
bourbon le devolvié el sabor acido de los recuerdos: Silvia en
Navidad, la ultima vez que la vio sonreir de verdad. Madrid y su cielo
cortante de invierno. Berlanga, el inspector; la comisaria y sus
numerosas tardes de restaurantes. Marla, su querida y admirada
secretaria. Los juicios que nunca llegaron, las balas que siempre
encontraban su destino.

No era momento de preguntarse como habia llegado hasta ahi. El
lo sabia. El bourbon también, y por eso le ardia tanto. El alcohol no
cura heridas; las escarba. Y esa noche, le estaba desenterrando
cosas que debian quedarse bajo tierra.

Tres golpes secos en la puerta lo sacaron de sus pensamientos
intrusivos.

Ni uno mas.

Maldonado se quedd quieto un segundo. Luego se puso la
camiseta a medias. Se acerco en silencio, apoyd el ojo contra la
mirilla.

Nada.

Se apoy0 contra la pared, contd hasta tres, liberd el seguro.

Cuando abrio la puerta, alguien entré con el caidn por delante.



Y entonces, el rostro de Manny Espino.

«éQué demonios...?»

Demasiado rapido. Demasiado cerca.

Un punetazo directo a la cara.

El primer impacto llegd sin aviso. Un gancho seco que le torcid el
cuello y le llend la boca de cobre. Maldonado se tambaled, tropezo
con la silla, y el mundo se partié en dos junto con la madera. El vaso
estallé contra la pared. El whisky mancho la cortina y la alfombra.
Tenia sabor a sangre y alcohol en la boca.

Manny entré como un tren sin frenos.

—iMaldito espafiol cabron! —gritd, mientras Maldonado intentaba
levantarse—. iTe dije que te largaras de Miami antes de que fuera
tarde!

La respuesta fue un cabezazo.

Luego un puietazo.

Otro.

Forcejearon como dos animales enjaulados.

Hombro contra pared. Codo contra costilla. La cama crujidé bajo el
peso de ambos. Maldonado lo empujo y rodaron. Un golpe seco
contra la mesita. Manny intentd levantar el arma que se le habia
caido. El espafiol fue mas rapido.

Apunto.

—Ni un paso mas.

Sangraba por el labio. Tenia el ojo izquierdo medio cerrado. Pero
sostenia la pistola con firmeza.

Manny jadeaba, con la cara hinchada y el orgullo por los suelos. Se
llevd la mano al bolsillo trasero, con lentitud. Maldonado tensé el



dedo en el gatillo.

—Tranquilo, detective.

El espafol le dio la vuelta al arma y le atizd con la culata en la
cara.

Otro mamporro doloroso. Sond un crujido y la sangre mancho la
pared.

—Hijo de perra...

—\Voy a matarte, cabronazo —sentencid y le encafiond el rostro—.
¢Qué haces aqui? Dame una razon para no pintar las paredes con tu
sangre.

—¢éVes lo facil que fue encontrarte? —escupid, con la respiracion
entrecortada—. Si yo lo hice, Sullivan también puede. Podria haberte
volado los sesos mientras dormias.

Maldonado no respondio. Solo escupié sangre en el suelo, cerca de
la bota del otro, del que no sabia que él no buscaba venganza. Solo
buscaba redencion. A veces, la justicia exigia sacrificios que ni el
bourbon podia dulcificar.

Manny saco un sobre arrugado del interior de la chaqueta y lo
lanzé sobre la cama.

—Anhi lo tienes.

—¢éQué demonios es eso? éDinero?

—No...

—ilas putas manos donde las vea! Si es una trampa, te abro la
cabeza como un melon.

—Naples. La direccion de DeWitt. Es lo que quieres, éno?

Maldonado no bajd el arma. Dirigio la vista al sobre, luego volvid a
mirar al agresor.



—_Y por qué regalarme su cabeza? ¢Qué gana un perro de Sullivan
traicionando a su amo? —El detective mantenia el cafidn firme,
apuntando al centro de la frente del mafioso.

—Porque si tu caes, yo también —confes6 y se encogid de
hombros, con las manos en alto—. DeWitt tiene archivos sobre todos
nosotros. El jefe lo sabe. Por eso lo quiere muerto. Si sale a la luz
todo lo que ese contable sabe, media Miami acaba en bolsas de
basura. Yo solo estoy adelantandome a la limpieza. Ese cerdo de
DeWitt sabe cosas de mi que ni mi madre sabria. Si canta, me
entierro con él.

Se hizo silencio.

Si Manny decia la verdad, la direccion era su pase a la venganza. Si
mentia, seria su tumba. Pero ya no le quedaban mas cartas que
jugar.

Ambos respiraban como perros callejeros después de una paliza.

—Esto no es Madrid, detective —dijo Manny—. En Madrid te ponen
flores. En Naples, acido y una bolsa de plastico. Antes de apretar ese
gatillo, elige bien tu cadaver.

Maldonado se limpid la boca con el antebrazo.

—Mejor. Asi no haré gasto en flores.

Manny bajo las manos con cuidado y Maldonado hizo lo mismo con
el arma, un segundo después.

El silencio volvié a instalarse. Parecia que habian llegado a una
tregua.

Manny fue el primero en moverse. Camind hacia la puerta. Se
detuvo justo en el umbral.

—Te he dado lo que buscabas. ¢Vas a devolverme lo mio?



—Ni hablar.

—Ahora que tienes un arma... No me sigas. No me nombres. No
me busques. No soy tu amigo, detective. Solo el tipo que no te matd
hoy —dijo e hizo una pausa—. Pero, cuando le dispares a ese cerdo,
piensa en mi. Aungue solo sea para apretar el gatillo mas fuerte.

Y se fue. Sin mirar atras.

Maldonado se quedd de pie en medio de la habitacion. El sonido de
la puerta cerrandose le parecid6 mas definitivo que cualquier
explosion.

Recogid el sobre de la cama.

Lo abrio.

Una direccion escrita @ mano.

Gray le habia indicado el mapa y ahora el mafioso le marcaba la
equis. Era imposible perderse. El resto, corria por su cuenta.

«Calle sin nimero, canal sin nombre».

—Naples.

Mird la hoja un segundo mas. Luego la doblo y la guard6 en el
bolsillo trasero.

Se acercO a la mesita, cogid el paquete de lights y se puso uno
entre los labios. Lo encendi6 y aspird. Luego exhald y comenzd a
relajarse.

Mird su reflejo en el espejo del armario.

Un ojo dolorido que pronto estaria morado. Un labio partido.

Un hombre sin viaje de vuelta a casa.

Apago la lampara y a

brid la puerta.

La lluvia lo recibié como a un viejo conocido.



Después de abrir el maletero, guardd el arma, el sobre, el portatil,
y la bolsa de equipaje. Acto seguido, cerrd con un clic sin hacer
ruido y regresé al apartamento. Esa noche, dormiria con la certeza
de que, al amanecer, solo uno regresaria: él o DeWitt.

«Naples. El infierno tiene codigo postal».
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Martes.

Dia 5.

El Departamento de Policia respiraba con los pulmones sucios de la
ciudad. Las paredes amarillentas sudaban aire acondicionado viejo.
La justicia, alli, no era un ideal.

El madrilefio cruzé las puertas sin anunciarse. A sus casi cincuenta
anos, llevaba el peso de sus fracasos como una segunda piel: en las
arrugas prematuras bajo los ojos, en la cicatriz que le partia la ceja
izquierda, en la forma de caminar. Su chaqueta gastada de lino gris
absorbia el sudor de agosto, pero su rostro permanecia seco, como
si hubiera perdido la capacidad de mostrar debilidad ante el calor de
Florida.

Nadie lo detuvo. Tampoco lo saludaron. Apenas sintié algunas
miradas por encima del monitor. Cuchicheos contenidos. Algunos lo
conocian de oidas. Otros lo habian oido nombrar en los bares donde
los policias compartian los rumores. Casi nunca de forma amable.



Se detuvo frente al mostrador. El agente de turno ni lo mird.

—¢éBroward? —pregunto, sin cordialidad.

—¢Tiene cita?

Maldonado apoyd las dos manos sobre el borde.

—No. Tengo prisa.

Sus ojos, del gris turbio, de un mar en tormenta, se clavaron en los
del policia. Habia algo en ellos que hacia que la gente desviara la
mirada. El agente dudd. Un musculo en su mandibula se tenso.
Luego se encogié de hombros y llamd por radio, murmurando algo
sobre «un visitante para Broward». Maldonado no esperd a que le
dieran luz verde. Conocia el camino. Segunda puerta a la izquierda,
oficina sin cartel. A través de las ventanas interiores se veian siluetas
desdibujadas de policias, haciendo de héroes de oficina, rellenando
informes que nadie leeria.

Persiana cerrada. Silencio.

Tocd a la puerta. No obtuvo respuesta. Ni la esperaba, asi que a

brid.

Broward estaba alli, sentado, con una taza de café en una mano y
un cigarro apagado en la otra. Era la imagen del fracaso con placa.
No levantod la vista. No hizo el amago de levantarse. Simplemente
hablo.

—Me dijeron que andabas suelto. Como una enfermedad que no
termina de curarse.

El sabueso entrd sin pedir permiso. Cerrd la puerta tras de si.
Incluso sentado, la corpulencia del otro era evidente. Habia sido un
policia respetado; ahora era una mole de carne amargada con



corbata sucia. Sus nudillos blancos alrededor de la taza delataban
que contenia algo mas fuerte que el café.

—Y tU sigues en esta cueva. Qué mundo mas justo —dijo, sin
emocion—. Te has acomodado bien, Broward. La mediocridad te
sienta como un traje a medida.

En el escritorio, una montana de informes cerrados con grapas. Un
ventilador giraba lento en la esquina. Broward tenia la cara de quien
hace el trabajo sélo porque no sabe hacer otra cosa.

—éQué querias, Maldonado?

El espafiol apoyd las manos en el respaldo de la silla frente al
escritorio, pero no se sentd. Nunca se sentaba en las oficinas de
otros. Era una cuestidn de principios: estar siempre listo para
marcharse.

—Tengo nombres. Tengo pruebas. Me voy a por DeWitt. Si todo
sale bien, Sullivan caera.

La mencidén de Sullivan hizo que el policia levantara la vista por
primera vez. Sus 0jos inyectados en sangre se estrecharon.

—Estas jugando con fuego, espafol.

—El fuego es lo Unico que purifica esta ciudad.

El policia sonrié. Sin alegria. Mas un gesto de mandibula torcida
que otra cosa. Una sonrisa que habia visto demasiados cadaveres.

—Y qué esperas? éUn coro celestial o que alguien te cubra la
espalda? Aqui no quedan santos.

Ahora, los dedos del americano jugaban con un boligrafo. Lo
giraba una y otra vez, como si fuera un amuleto contra la integridad.

Maldonado lo mird, evaluando cuanto doleria estrellarle la cabeza
contra la ventana. Se imagind el cristal rompiéndose, la sangre



mezclandose con los fragmentos, la satisfaccion momentanea que se
evaporaria como todo lo demas.

—Quiero que no archiven el caso. Nada mas. Un maldito margen
de maniobra. Cuando saque lo que necesito de Naples, necesitaré un
policia que no se esconda detras de un informe sellado. Que no
juegue a que esto nunca paso.

Broward bebid de su café frio. Ni siquiera hizo una mueca. Estaba
acostumbrado al mal sabor. En la boca y en la vida.

Por la ventana entraba la luz naranja del atardecer de Miami,
tinendo la oficina con el color de un incendio distante.

—No puedo prometer nada. Aqui los casos se cierran mas rapido
que las bocas. Y td... —Hizo una pausa, evaluandolo—. TU has
hecho mucho ruido. Hay gente arriba que pronuncia tu nombre
como si fuera una enfermedad.

—iNo estas escuchando, Broward! —Maldonado se inclind hacia
delante, invadiendo el espacio personal del detective—. No te estoy
pidiendo que me sigas. Te estoy pidiendo que no me sabotees
cuando traiga lo que tengo. Que no mires para otro lado. Como
hiciste con Ramirez.

—Parece que no has entendido nada de lo que hemos hablado
hasta ahora. ¢Quieres que lo detenga? ¢Para qué? éPara que mi
familia reciba una caja de madera? No soy martir, espafol.

—Solo te pido un poco de camaraderia.

—Eres tu el que no quiere ver la realidad. El sistema funciona asi.
Si no colaboras, estorbas. Si molestas, desapareces.

Algo cruzé el rostro de Maldonado. Un espasmo de dolor antiguo.



—Te estoy entregando su cabeza y la posibilidad de saldar tus
cuentas.

—éDdnde estan esas pruebas?

—Te las daré cuando llegue el momento.

—Ya.

—No quiero poner en peligro a terceras personas.

«Ni seré tan estupido de dartelas sin que cumplas tu palabra».

—Lo siento. En ese caso, pierdes el tiempo aqui.

—Eres peor que ellos, Broward.

El otro alz6 una ceja.

—¢Si?

—Si. Ellos, al menos, tienen un precio. Tu solo tienes miedo.

Broward trag6 saliva. No dijo nada. Pero, por un instante, pareci6 a
punto de pedir perddén. Sin embargo, dejo que la frase se evaporara
sola. Luego habld, mas bajo:

—Estas cavando tu tumba, detective. Y no voy a estar alli para
darte la mano cuando te hundas. Nadie lo estara.

Maldonado laded la cabeza. Lo ote6 como se contempla a un
animal enfermo al que no vale la pena patear.

—No hace falta. Ya estoy bastante acostumbrado a escarbar sin
ayuda.

—déSabes como terminan los tipos como tU? En fotos de archivo.
Sin epitafio.

—Cuando encuentre a DeWitt —dijo, abriendo la puerta—, pediré
que te pongan en la lista de agradecimientos. Debajo del todo.
Donde nadie lee.



El americano sonrid. O eso parecia. Con los dientes tan amarillos,
era dificil saberlo.

La luz del pasillo era mas clara, pero no mas limpia.

Antes de irse, se volvid hacia el policia novato que lo observaba
desde el escritorio contiguo, un chico joven, con la mirada
demasiado limpia para durar en ese lugar. Este lo observd como si
acabara de ver al fantasma de lo que algun dia seria.

Maldonado cerrd la puerta sin mirar atras. Adn no lo sabia, pero
alguien ya habia puesto en marcha el coche que lo seguiria.

En el aparcamiento, mientras encendia un light, el sol desaparecia
lento, tragado por el cemento. Las sombras se alargaban,
convirtiendo los coches en ataludes de acero.

No contaba con ayuda. Solo esperaba que la bala llegara de frente.

Era mucho pedir.

El humo escapd entre sus labios, disipandose en el aire himedo de
la tarde. A lo lejos, una sirena aullaba, anunciando otra desgracia en
el paraiso tropical.

Se subio al Chevrolet Malibu de alquiler y metié la llave.

La radio se encendio sola con «November Rain» de Guns N’ Roses,
que le recordaba a Madrid en los dias de lluvia.

Madrid le habia ensefiado a disparar. Miami, a no esperar justicia.
Ahora, quedaba apuntar bien.

La dejé sonar un rato mas, a pesar de que él odiaba la lluvia.

Porque, cuando ya no te queda nada, lo Unico que importa es el
disparo final.
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Tenia la mirada de quien ya habia cruzado la linea y sabia que no
habia regreso. La pistola que Manny le habia dejado, una Beretta 92
marcada para que no pudieran rastrearla, aun con el tacto sudado
del matdn en la empuinadura, lo miraba. La envolvid en un trapo que
olia a aceite de armas y la guardo en la guantera.

Antes de dejar la gran urbe, se detuvo.

El Javier Maldonado que habia llegado a la ciudad, ya no estaba
alli. El que salia ahora era otro hombre. Mas flaco. Mas duro. Mas
cerca del borde, donde la moral se diluye y solo queda el instinto
primario. El Madrid que conocia, con sus calles empedradas y sus
plazas luminosas, se desdibujaba en su memoria. Ni siquiera sabia si
se acordarian de él.

La radio se encendié sola. Un canal mal sintonizado captaba
fragmentos de realidad entre interferencias. Ruido blanco, como el
que ahora ocupaba partes de su cerebro. Una voz lejana y metalica
anunciaba la prevision atmosférica.



«Posibilidad de tormentas... visibilidad reducida... precaucién en
Alligator Alley...».

El detective no la cambid.

Conectd el GPS del teléfono comprado en la tienda de electrénica
de aquel contacto de Carla y tecled la direccion de Naples. Una linea
recta aparecid en pantalla, surcando Florida de este a oeste como
una cicatriz mal cerrada.

Naples. 195 kildmetros.

Puso primera y salié del aparcamiento del motel cuando el cielo ya
estaba encapotado. Gris sobre gris, sobre mas gris. Era mediodia,
pero parecia una hora que nadie queria nombrar. Ese momento
entre el dia y la noche donde las cosas no son lo que deberian ser.
La luz equivocada para un mundo equivocado.

Tomo la 836 y luego enlazd con la Interestatal 75. Alligator Alley.
Asi la llamaban los locales. Nombre perfecto para una autopista que
cruzaba marismas, humedad y silencios que tragaban cuerpos sin
dejar rastro. Una franja de asfalto rodeada de naturaleza indomita,
donde los caimanes esperaban pacientes el error de cualquier
conductor despistado. Como los hombres de Sullivan esperaban sus
errores.

Las lineas del asfalto se estiraban bajo las ruedas. Blancas,
hipnoticas, cortando el paisaje en fragmentos. A los lados, el
pantano se extendia sobre una amenaza verde y marrén. Vegetacion
rasposa que arafiaba los bordes de la civilizacidn. Arboles retorcidos
y, mas alla, invisibles, pero presentes, los caimanes. Ojos que
brillaban cuando caia la tarde, mandibulas que habian evolucionado



durante millones de afios para una sola funcidn: cerrar, triturar, no
soltar.

En el asiento del copiloto, la mochila permanecia cerrada, pero el
detective la sentia como si su hermana Silvia viajara con él,
susurrandole al oido que siguiera, que no se rindiera, que alguien
tenia que pagar por lo que le habian hecho.

El cielo descargd una llovizna sucia de gotas grandes que
impactaban contra el cristal. El limpiaparabrisas chillé dos veces con
un gemido metalico, luego se rindid, dejando rastros que
distorsionaban la vision.

Redujo la velocidad. No por precaucion, sino por instinto.

Mird por el retrovisor. Un coche oscuro. Quizas un Crown Victoria,
el favorito de policias y agentes federales. Pero en realidad podria
ser cualquier cosa, se dijo. La lluvia y la distancia lo mantenian
borroso. No muy cerca. No demasiado lejos. La separacidon perfecta
para vigilar sin ser notado. O eso creian.

Sin luces largas. Sin senales.

Cambiaba de carril y el otro también. Con una precisidon que no
podia ser coincidencia.

El detective no acelerd. No todavia. El depdsito estaba a la mitad y
la préxima gasolinera quedaba a cuarenta kildbmetros. Solo aferrd el
volante con mas fuerza, hasta que los nudillos se le pusieron
blancos.

«Si son de Sullivan, aun no han decidido matarme. Solo quieren
saber adonde voy, con quién me reuno. Me dejaran llegar para ver
qué saco de Naples. Si no lo son, mal asunto. Porque entonces son
los otros. Los que ni siquiera sé quiénes son».



Le vino a la cabeza una imagen absurda, ajena a todo aquel horror.
Silvia, con siete afos, lanzandole cubitos de hielo a la cara en un
cumpleafios en Madrid. Julio, un calor asfixiante. El salén de la
humilde vivienda familiar. Ella con un vestido amarillo, él con una
camisa blanca ya manchada de tarta. Se rio. Por un momento, no
existio mundo mas alla de aquel momento.

Esa risa inocente. Ese brillo en los o0jos. Ese convencimiento de que
la vida era algo mas que supervivencia.

Ahora su hermana era un expediente mas. Y él estaba alli, en el fin
del mundo, persiguiendo una verdad que lo llevaria a reunirse con
ella.

Fruncié el cefo. El pequefio corte sobre su ojo izquierdo —
recuerdo de Miami y de un encuentro desafortunado con dos
matones de Sullivan— se tens6 como una cremallera al cerrarse.

—Silvia se la jugd —murmuré—. Se metid en los libros de
contabilidad de Sullivan Enterprises, encontré el desvio de treinta
millones a cuentas en Panama y lo pagd. Pero antes de que la
silenciaran, dejo un rastro. Los nimeros no mienten, y DeWitt era el
Unico que podia haber autorizado esas transferencias. Si voy a morir,
que sea revelando lo que esos hijos de puta intentaron enterrar con
ella.

El coche detras seguia ahi. Constante, como un cobrador
imparable.

Maldonado tomd una decision repentina. Pisé a fondo el acelerador
y el Chevrolet rugié. El velocimetro saltdé: 80, 90, 110. El coche
oscuro tardd dos segundos en reaccionar, pero luego acelerd
también.



«Te tengo».

Levantd el pie del acelerador hasta volver a 70. El otro hizo lo
mismo y entonces, al espafol no le quedd ninguna duda: no era una
coincidencia. Lo estaban siguiendo.

Pasaron por delante de un cartel oxidado, con los bordes comidos
por la humedad y el tiempo:

«Naples — 46 millas».

Un pueblo costero que en los folletos turisticos prometia El Paraiso
en la costa oeste de Florida.

El viento se arremolind entre los cipreses que crecian retorcidos a
ambos lados de la carretera. Un buitre cruzé el cielo plomizo,
dibujando circulos, paciente.

«Esperando», pensd. «Igual que todos».

El sol intentaba abrirse paso entre las nubes, pero no tenia fuerza.
Solo conseguia crear un resplandor difuso, una claridad sucia que no
iluminaba.

A lo lejos, vio una gasolinera abandonada. Un esqueleto de
hormigobn y metal con surtidores arrancados y un tejado
parcialmente hundido.

Pensd en parar y esperarlos alli, escondido entre las ruinas, para
ver quién lo seguia. Para darle la vuelta a la partida. No lo hizo.
Habia aprendido a escoger sus batallas. Y esta no era una que
pudiera ganar sin la informacion que buscaba en Naples.

Continuo.

Cada kildbmetro era una cuenta atras.

Naples. Hoteles cinco estrellas y campos de golf.



La lluvia cesé de repente. El cielo se abrid al oeste con una franja
naranja entre nubes oscuras. El sol se hundia tras las marismas,
coloreando los charcos y la carretera mojada con una luz de
incendio. Por un momento, todo el paisaje se tifi6 de rojo y ambar.

El coche oscuro seguia ahi. A la misma distancia.

«Paciencia». «Deja que crean que no los has visto».

Apretd el volante.

«Vamos a ver si ese contable aln respira... Si conocia a mi
hermana como creo. Si es la llave o solo otro cerrojo. Y si no, al
menos sabré quién se llevo el Ultimo aliento de Silvia. Y me lo
cobraré con safia».

Gird el dial de la radio buscando algo que lo mantuviera despierto.
Le gustaba el rock, aunque preferia el rock espafiol porque podia
entender las letras. Una guitarra distorsionada rompid el silencio:
«Even Flow», de Pearl Jam. La reconocio al instante. Era la misma
cancidon que sonaba en el coche cuando dejéo a Silvia en el
aeropuerto de Madrid, la ultima vez que la vio con vida.

El Chevrolet siguié avanzando, devorando asfalto mojado.

El otro coche también mantenia el ritmo.

Y entre ellos, la distancia precisa para un disparo certero. Para una
persecucion. Para una Ultima confrontacidon entre cazador y presa,
aungue ninguno supiera aun qué papel le tocaria interpretar cuando
cayera el teldn.

El infierno tenia nombre. Y ahora, los kildbmetros contados.
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Naples olia a césped recién cortado y a dinero viejo. Una mezcla
bastante rara. Al menos, eso fue lo que sintié al bajar la ventanilla
del coche y dejar que el aire llenase el interior de la carroceria. A su
paso, observo casas sacadas de revista, carrocerias tan relucientes
que herian la vista, calles demasiado limpias. Alli, hasta los mafiosos
parecian ejecutivos de Wall Street.

Entré por la US-41. Su Chevrolet Malibu se sentia tan fuera de
lugar entre los Lexus y BMW como él mismo. Redujo la velocidad,
dejando que el motor rugiera. Observd las fachadas perfectas, los
buzones pulcros, las palmeras podadas como soldados en formacion.
Todo tan artificial que dolia mirarlo.

En un parque, un grupo de jubilados multimillonarios jugaba al
golf, con relojes que supuso que valian mas que todo lo que él habia
ganado en su vida. Un poco mas alla, nifas con tutls rosas y
sonrisas de porcelana salian de una escuela de ballet privado. Sus



madres las esperaban en todoterrenos enormes, con gafas de sol de
disefiador ocultando miradas vacias.

El cielo comenzaba a enrojecer sobre los tejados perfectos de
Naples, tifendo de cobre los yates amarrados en el puerto deportivo
y las culpulas de los edificios coloniales. Incluso el atardecer parecia
una postal disenada por un decorador de interiores, reflexiond,
mientras comprobaba que el sedan negro seguia manteniéndose a la
misma distancia, como un tiburdn oliendo sangre.

«Demonios... Te has metido en la boca del lobo. Esta vez no hay
Berlanga que te saque de aqui», pensd, con una media sonrisa
temerosa en los labios resecos.

Se desvid por una avenida secundaria, luego por otra mas
estrecha. Cuando localizo el cartel de Cheddar’s Scratch Kitchen, gir6
sin intermitente, con un movimiento brusco. Los neumaticos
chirriaron.

Aparco en diagonal, ocupando dos plazas. Pequefos actos de
rebeldia que en esos momentos eran necesarios. Salid del coche sin
mirar atras, pero con todos los sentidos alerta.

El restaurante estaba medio lleno. Luz tenue, ambiente templado.
Era la hora de la cena para los estadounidenses y la de la merienda
para cualquier espafiol. Aun asi, pensd que no le vendria mal comer
algo.

Entrd en el local y saludd a la chica que habia en la entrada.

—Una persona —dijo.

Olia a fritanga y a salsa barbacoa dulzona. La musica country
sonaba a un volumen perfecto para no escuchar las conversaciones
ajenas. Alli nada era casualidad.



La empleada le indic6 la barra y él se sentd en un taburete, de
espaldas a la pared, con la mirada hacia el aparcamiento y la puerta
principal. Un viejo habito de supervivencia.

—Un Chicken Tender Platter y una pinta de cerveza —pidio al
camarero, un chico con sonrisa ensayada que lo mir6 de arriba
abajo, desconcertado.

No tenia demasiada hambre. Solo necesitaba tiempo y una excusa
para estar alli.

Desde su posicion, vio pasar el Audi negro, reduciendo la velocidad
frente al restaurante, pero sin detenerse. Bajé el mentén para
ocultar su presencia. Primera ronda para él.

La cerveza atravesd su garganta. Estaba fresca y entraba muy
bien. La sabored mientras observaba a los comensales: parejas de
mediana edad con conversaciones monosilabicas; un grupo de
vendedores de bienes raices con americanas azules y dos policias
fuera de servicio, comiendo hamburguesas con patatas fritas. Todos
con sus vidas ordenadas, como los actores de relleno en una
pelicula.

La comida llegd. Carne seca, salsa demasiado dulce, patatas
excesivamente crujientes. Comenzaba a echar de menos la cocina
espanola.

«Donde se ponga una buena entrafa con pimientos de piquillo...»,
se dijo antes de dar el primer bocado.

Comid a desgana, matando el tiempo, impaciente por saber qué
encontraria en la oficina de ese contable y qué tendria este que
contarle. De una manera u otra, iba a sacarle la verdad, por las
buenas o por las malas. Cuando pidi6 la cuenta, se levantd sin prisa



y camind hacia el bano. Cerré la puerta con el pestillo y apoyd
ambas manos en el lavabo de porcelana fria.

El espejo le devolvio la imagen de un hombre en la cuerda floja.

Venganza. Justicia. Redencion.

Esas fueron las tres palabras que se le cruzaron por la mente. Los
tres venenos que lo mantenian en movimiento.

Justo cuando abrié el grifo, escuchd la puerta abrirse a sus
espaldas. El seguro habia fallado.

Una sombra entrd. Pasos lentos. Medidos. Profesionales.

Maldonado tensd cada musculo. La pistola seguia en la guantera
del vehiculo, junto a la mochila y el expediente que podria costarle la
vida.

«Te has despistado como un aficionado. Imperdonable».

Mird a su alrededor, evaluando las opciones. No habia ventanas, ni
nada con lo que defenderse. Solo baldosas blancas, un dispensador
de jabon y la tapa del water como arma improvisada. Malo, pero no
imposible.

Se gird de golpe, colocandose en posicion defensiva, preparando
su mejor gancho, cuando notd que estaba sobreactuando.

Un anciano de pelo blanco y traje impecable esperaba, apoyado en
un baston de madera pulida.

—¢éTardara mucho, caballero?

—No. Todo suyo —respondid, tragandose la adrenalina y el instinto
de ataque.

El viejo asinti6 sin moverse del umbral. Sus ojos no se
desprendieron de los del espafiol.



Al pasar junto a él, Maldonado capto el olor: locion de afeitar cara
y pOlvora reciente. No era un jubilado cualquiera. Era un jubilado
con mucho dinero.

Tras el susto, regresd a la barra y pagd la cuenta en efectivo,
dejando unos billetes de propina bajo el vaso vacio.

«Nunca se sabe cuando necesitaras a un camarero que te
recuerde», se dijo y salid al aparcamiento. El aire himedo de Naples
le golped como una bofetada. Encendidé un light y dio una larga
calada.

La noche se habia instalado mientras estaba en el restaurante.
Naples brillaba a lo lejos como una constelacidn artificial de riqueza
y poder.

Entonces, sacé el movil y escribié un mensaje a Carla:

«Ya estoy en Naples. éTodo bien por ahi?»

Esperd treinta segundos.

«Nada. Mal asunto».

Guardd el teléfono y volvio al coche, comprobando los retrovisores
y los bajos antes de subir. Viejo habito que le habia salvado la vida
dos veces.

Introdujo las coordenadas del sobre en el GPS del movil. La
pantalla le indico una direccidn en un parque empresarial a diez
minutos de alli.

«DW ACCOUNTING SERVICES».

El Ultimo paradero conocido de DeWitt, el contable que sabia
demasiado sobre los negocios sucios de Sullivan Enterprises. El
hombre que podria proporcionar las pruebas que necesitaba para
demostrar que la muerte de su hermana no habia sido accidental.



Si es que seguia vivo.
Si es que alguna vez habia estado dispuesto a hablar.

%k %k

Condujo en silencio, con la radio apagada y todos los sentidos alerta.
Naples desfilaba a su alrededor, mas falso que un decorado de
television: tiendas de bricolaje junto a boutiques de lujo, un club de
campo iluminado como un crucero y un concesionario de vehiculos
exoticos, ahora vacio.

El GPS lo guio hasta un edificio de bloques grises. Fachada
anodina, rétulos discretos, aparcamiento desierto. Un lugar disefiado
para pasar desapercibido, para que nadie recordase haber estado
alli.

Apagd el motor, pero dejo las llaves puestas. Esta vez, no podia
marchar sin un Plan B, sin una salida rapida.

Y si, se asegurd de llevar la pistola en la sobaquera. Comprobo el
cargador: lleno. Quitd el seguro. No cometeria el mismo error dos
veces.

El edificio estaba en silencio. Las puertas de entrada parecian
desbloqueadas.

«Mal augurio».

Entré con pasos silenciosos, manteniéndose cerca de la pared. Un
pasillo corto, moqueta gris con manchas sospechosas. A la izquierda,
una puerta con la placa “E. DeWitt, CPA”. No se filtraba luz por
debaijo.

Apoyd la oreja en la madera. Silencio. O eso, o alguien estaba
siendo muy cuidadoso.



Respird hondo y gird el pomo.

La oficina apestaba a cerrado, a café olvidado y algo mas... un olor
dulzén familiar.

Lo primero que vio fue un montdn de papeles desparramados por
todas partes. Después, un ventilador de techo que giraba
perezosamente, moviendo el aire viciado. La silla ejecutiva de DeWitt
estaba vacia y el ordenador de su escritorio, apagado.

«Mierda...».

Avanzo con cautela, con la pistola lista. Tocd algunos documentos.
Todo estaba en inglés: papeles fiscales, listados bancarios, nombres
de empresas fantasma, sospechd. Pistas desperdigadas de un
rompecabezas letal.

La silla rechind cuando la gird. Busco en los cajones. Vacios,
excepto por clips y un paquete de chicles.

Se agachd para revisar bajo el escritorio. Nada.

Fue entonces cuando vio las pequenas gotas oscuras en la
moqueta. Sangre seca.

DeWitt habia estado alli. Y lo habian encontrado otros primero.

Se incorporo, frustrado, y se giré para marcharse.

Y entonces los vio.

Tres hombres bloqueaban la puerta. No eran los del Audi. Estos
eran nuevos.

El primero era calvo, con una camiseta negra ajustada que le
marcaba musculos cultivados en lo que, probablemente, habia sido
una prision. El segundo tenia barba de tres dias y los nudillos
vendados, con manchas rosaceas en las gasas. El tercero vestia
como un abogado corporativo, pero sus ojos eran frios como los de



un tiburon y su mano derecha descansaba con demasiada
familiaridad sobre el bulto de una pistola bajo la americana.

El calvo fue el primero en hablar, arrastrando las palabras, con un
acento de Brooklyn mal disimulado:

—¢Te has perdido, espanol? ¢O es que en Madrid ya no ensenan a
llamar antes de entrar?

El detective no mostré sorpresa. Sus afios en la brigada de
homicidios le habian ensefiado que mostrar emociones era un lujo
que solo podian permitirse los suicidas.

El de los nudillos vendados sacd una pistola con silenciador,
apuntando al pecho del detective, con la naturalidad de quien ha
disparado muchas veces antes.

El del traje cerrd la puerta tras de si, con un clic que sond a
sentencia de muerte.

Maldonado levantd las manos a media altura, calibrando distancias,
tiempos, opciones. Su mente trabajaba a toda velocidad mientras
mantenia el rostro impasible.

Si abria fuego, lo coserian a balazos.

—Si me vais a matar, que sea rapido —dijo con voz neutra—. No
me gusta dar discursos.

—¢éMatarte? —El calvo sonrid, mostrando un diente de oro—. Aun
no. Primero vas a decirnos qué sabes exactamente sobre DeWitt y
los libros de Sullivan. Y a quién se lo has contado.

Por el rabillo del ojo, el espafol detectd movimiento. Alguien mas
estaba alli, oculto entre los tabiques de la oficina.

—Y si no lo hago, équé? —preguntd, ganando segundos, buscando
una salida que probablemente no existia.



El del silenciador dio un paso al frente.

—Entonces te vas a arrepentir de haber nacido, saco de mierda.
Empezaremos con los dedos. Luego los ojos. Lo tipico.

El ventilador seguia girando, contando segundos prestados.

La puerta estaba cerrada.

Las opciones, contadas.

Maldonado sinti6 la culata de la pistola.

Si la usaba, no podia fallar.

Uno.

Calculd la distancia con el que sostenia el arma. Los otros dos
avanzaban hacia él, recortandole espacio para maniobrar.

—Levanta las manos.

Dos.

—Podemos llegar a un acuerdo...

—No vamos a negociar contigo.

Era un cadaver en pie. No le quedd otra opcion que apostarlo todo
a una jugada.

Tres.

Desenfundd la pistola y apuntd al hombre del silenciador. Sin
embargo, no tuvo la suerte que esperaba.

El primer golpe le vino desde el costado, directo a las costillas.
Algo crujio dentro de él.

El disparo se desvid y fue seco, casi silenciado por el ventilador.

Luego otro impacto, en la nuca. Un relampago blanco de dolor.

Cayé al suelo, desarmado, sintiendo la moqueta himeda contra la
mejilla. El mundo se volvia borroso, pero él seguia consciente.
Llevaba encima muchos afios de entrenamiento y pura cabezoneria.



Antes de perder el sentido, solo pensd en Carla. Y en que no debia
haber respondido ese mensaje.

Lo ultimo que escuchd antes de hundirse en la oscuridad fue una
voz masculina, grave, con acento distinto, aunque estadounidense.
Una voz que pertenecia a alguien acostumbrado a dar érdenes.

—iNo lo matéis todavia! Sullivan quiere hablar con él primero.

El mundo se volvio rojo.

Después, negro.

Pero no era el final. Solo el principio del verdadero infierno.
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Lo que sintid fue un malestar en rafagas, como si algo le arrancara
el alma a pufetazos. Abrié los ojos y una luz fluorescente,
parpadeante y sin ritmo, lo cegd momentaneamente. Intentd
moverse, pero sus musculos no respondieron; un mareo lo invadid,
seguido de un punzante dolor en las costillas.

Intentd recordar como habia llegado alli. La emboscada en la
oficina de DeWitt, los matones de Sullivan. Luego... Luego nada.
Oscuridad absoluta.

Se encontraba en un garaje abandonado: paredes de bloques
grises, herramientas oxidadas colgadas sin orden y manchas oscuras
en el suelo, que sugerian algo mas siniestro que aceite.

Estaba sentado en una silla metdlica incdmoda, con las manos
atadas a la espalda por unas bridas que le cortaban la circulacion, y
las piernas sujetas con cuerdas asperas. La boca le sabia a sangre
seca mezclada con bilis. Escupi6 al suelo, notando el sabor amargo.



De pronto, un sonido sordo anuncié el movimiento. Alzd la cabeza
a tiempo para recibir de lleno un cubo con agua sucia que impacto
en su rostro. El agua, fria y viscosa, inundd sus fosas nasales y lo
hizo toser violentamente.

—Despierta, detective. Tenemos mucho que hablar.

Reconocid de inmediato la voz: era el calvo del despacho, uno de
los matones mas brutales. El hombre se acerco lentamente, como si
disfrutara la situacion. Vestia una camiseta oscura ajustada,
mostrando unos brazos tatuados y tenia una expresion de
aburrimiento infinito en su rostro picado por el acné.

Maldonado tratd de controlarse, respirando con dificultad.

—No sé qué cofio queréis de mi.

—iVamos, detective! A estas alturas, los dos sabemos que nadie
aparece por accidente en nuestro radar. No finjas ser mas estupido
de lo que eres —le dijo, acercandole el rostro hasta quedar a
centimetros del suyo—. Sullivan quiere las pruebas que encontraste.
Los documentos, las fotos. Todo.

—No tengo nada. Habéis perdido el tiempo.

El matdn le devolvié una sonrisa vacia.

—Eso esta por verse.

Sin previo aviso, le soltd un punetazo en plena mandibula. La
cabeza del espanol se echd violentamente hacia atras. Sintid cdmo la
sangre volvia a llenar su boca.

—iOh! Mamonazo...

—éMejor ahora? —le preguntd el esbirro, tranquilo—. éYa
recuerdas donde lo tienes?

El sabueso escupid al suelo, una mezcla roja y espesa.



—Ya te lo he dicho. No tengo nada aqui.

—Muy mal. Respuesta incorrecta.

El tipo le retorcid el dedo mefique hasta que un crujido lo dejo sin
aliento.

Un segundo hombre, corpulento, vestido con una camisa hawaiana
y pantalones de lino, estaba apoyado contra la pared revisando su
teléfono. Parecia mas interesado en sus mensajes que en el
interrogatorio. Sin levantar la vista de la pantalla, dijo en voz baja:

—Date prisa, Frank. Sullivan esta impaciente.

Frank, el matdn calvo, asintié y tomo el teléfono que el hombre le
extendia. Marcd un numero en altavoz y esperd. El timbre sond dos
veces antes de que una voz fria, metalica, llenara la habitacion.

—c¢Tenéis algo del espanol?

—Todavia no habla —respondié Frank, clavando su mirada en la
presa—. Pero lo hara pronto.

La voz al otro lado suspir9, irritada.

—He esperado demasiado. Es hora de cerrar el expediente. Acabad
con él de una vez.

—Recibido —respondio Frank y colgd sin mas ceremonias.

Se hizo un silencio pesado en el garaje. Maldonado sabia que esa
llamada habia sellado su destino. Frank se acercé otra vez, dejando
el teléfono sobre una mesa cercana.

—Lo siento, amigo. Parece que hoy es tu dia de suerte. Vas a
conocer a nuestros amigos del pantano.

El tercer matdn, callado hasta ese momento, se incorporé del
rincon donde estaba. Un hombre bajo y ancho, con un rostro lleno
de cicatrices y una cojera pronunciada. Cada paso que daba



producia un sonido metalico, como si llevara tornillos en lugar de
huesos en la rodilla izquierda.

—iSujétalo bien! —le ordend Frank—. Este cabrén es mas duro de
lo que parece.

El hombre asintié sin hablar. Maldonado sospech6 en ese instante
que el tipo habia perdido la lengua en alguna pelea de prision. O
quiza alguien se la habia cortado por hablar demasiado.

El detective luchd brevemente cuando le aflojo las cuerdas, pero
fue solo para sujetarlo con mas fuerza, con bridas nuevas. Después
lo levantd de la silla con brutalidad y lo arrastré hacia afuera. La
puerta del garaje se abrid con un chirrido oxidado. Afuera era noche
cerrada, humeda y pesada. El detective vio una furgoneta blanca
esperandolos, con las puertas traseras abiertas, revelando un interior
frio y sucio.

—Ya sabias como terminaba esto —dijo Frank, mientras el otro
empujaba al prisionero al interior de la camioneta—. No deberias
haber tocado los cojones equivocados.

Lo lanzaron dentro sin cuidado. Su cabeza chocd violentamente
contra el suelo metalico y durante unos segundos, luchd contra la
inconsciencia. Las puertas se cerraron con un golpe seco y la
furgoneta arrancd inmediatamente, avanzando por un camino
irregular, lleno de baches.

Desde el suelo del vehiculo, luchd por mantener la lucidez. Cada
bache era un dolor adicional que lo mantenia despierto. Escuchaba
fragmentos de conversacion desde la cabina delantera.

—éDOnde, exactamente?

—En los Everglades. Sullivan dijo que no quiere ni huesos.



—Los caimanes hacen bien su trabajo. Nadie lo encontrara jamas.

Maldonado cerrd los ojos. Pensé en Carla. En Marla. En Silvia. En lo
que aun no habia dicho. Y apretd los dientes. Pero, en ese
momento, comprendid algo claro y definitivo: s

i moria esa noche, lo haria sabiendo que habia llegado hasta el
final por su hermana. No por dinero, ni por gloria. Por justicia. Aun
quedaba algo dentro de él, un pequeno fuego que no podia apagar
ni siquiera aquella situacién desesperada.

El vehiculo prosiguio su marcha hacia el corazdn de los Everglades,
conduciéndolo a un destino sombrio y plagado de amenazas
invisibles. Un cementerio liquido donde los caimanes se encargarian
de borrar su existencia. El vehiculo se detuvo y el motor quedd
callado. Solo se escuchaba el canto de los insectos y el murmulio del
agua cercana.

Antes de perder nuevamente la conciencia, el espafiol tuvo un
ultimo pensamiento, duro y aspero:

«Todavia no ha terminado. Aln no pienso rendirme».

Entonces, escuch6 una Ultima frase desde la cabina, pronunciada
con indiferencia absoluta:

—Llegamos. Llevadlo a los caimanes.

El expolicia sintio como se hundia lentamente en la oscuridad,
sabiendo que ese viaje habia terminado y otro, mucho peor, estaba
por comenzar,

El golpe en la nuca le llegd sin aviso. Un estallido detras de los
0jOos.

Y entonces, lo engulld la oscuridad. No para dormir. Para devorarlo.
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Miércoles.

Dia 6.

Desperté con el barro tragandole el pecho. Un frio viscoso le
apretaba el cuerpo hacia abajo, como una garra, hacia el corazén
oscuro de la tierra.

Abrid los ojos. El barro negro le llegaba hasta el pecho. Con los
brazos inmovilizados a la espalda, las bridas le cortaban en carne
viva y las costillas palpitaban donde las botas de los matones habian
bailado, horas antes.

Sintié una fuerte arcada. El aire apestaba a vegetacion podrida y
muerte lenta. Una luna cobarde se escondia tras nubes sucias,
apenas iluminando la superficie aceitosa del agua. Los Everglades. El
cementerio perfecto para un detective entrometido.

Intenté moverse, pero fue indtil. El barro succiond con mas fuerza,
tragandolo otros centimetros.



«Una trampa perfecta... Cuanto mas luchas, mas rapido te
hundes».

«Piensa, cabron, piensa», se ordend, obligandose a respirar mas
despacio, controlando el impulso de entrar en panico. En su mente
luchaba por recordar cédmo habia llegado hasta alli, pero el dolor
palpitante en su cabeza dificultaba el pensamiento claro. Las
imagenes se alinearon como balas en un cargador: la oficina de
DeWitt, los matones, golpes y patadas, la parte trasera de la
furgoneta, la voz fria y metdlica diciendo «Llevadlo a los
caimanes...».

«iLos caimanes!»

Sus ojos se adaptaron a la penumbra, escudrinando la superficie
del agua. Las sombras se movian suavemente sobre el agua oscura,
reflejando la luna que temblaba sobre la superficie.

Dos ojos amarillos flotaban sobre el agua. Puro pasado
prehistdrico. Pura muerte. Maldonado se quedod rigido, conteniendo
la respiracion. El corazon le latia desbocado contra las costillas
heridas, cada latido era como un martillazo sordo resonando en sus
oidos.

El caiman avanzo sin prisa, apenas perturbando el agua. No tenia
ninguna razon para apresurarse. Su presa estaba servida, atrapada,
incapaz de escapar. La muerte como deberia ser: inevitable,
eficiente, sin dramas. La forma de su cuerpo comenzd a revelarse
lentamente a medida que se acercaba.

Quince metros. Diez metros.

Era grande, robusto, con una mandibula que parecia hecha de
piedra. Al contemplarlo, sintié una mezcla de fascinacion y terror



puro.

Luchd contra las bridas, desesperado, retorciéndose hasta sentir
cdmo el plastico le desgarraba la piel. Encontré el borde astillado de
un tronco sumergido. Frot6 las ataduras contra él, sintiendo cémo
sus mufecas se convertian en carne rallada.

Siete metros. Cinco.

Una risa desesperada se formd en su garganta. De todos los
finales posibles —una bala, una navaja, un salto desde un puente
después de demasiadas copas—, acabar como comida de caiman en
una ciénaga de Florida era el colmo de la ironia para un detective
madrilefo.

Tres metros.

Apretd los dientes hasta sentir cdmo crujian. El plastico cedié con
un chasquido seco. Sus brazos quedaron libres justo cuando los ojos
amarillos se acercaban a velocidad de torpedo. El tiempo se
comprimio. Las opciones se redujeron a una sola: actuar o morir.

El alivio fue fugaz. El caiman habia reducido ain mas la distancia.
Maldonado sabia que no tenia tiempo que perder.

Busco desesperadamente algo con qué defenderse. Su mano
encontrd una rama sumergida. La arrancé del barro con un tirén
salvaje mientras el reptil abria sus fauces prehistdricas, mostrando
hileras de dientes capaces de triturar huesos como si fueran galletas.

Le clavd la rama en el ojo derecho. Un rugido sacudid la charca. El
caiman retrocedio, sacudiendo la cabeza. Sangre negra en la noche
negra. Solo habia ganado segundos.

Entonces mird hacia atras. El terreno parecia menos profundo a
unos pocos metros, donde un grupo de raices de ciprés se elevaba



del lodo formando un pequefio islote. Calculd sus posibilidades.
Escasas, pero suficientes.

Se impulsd hacia ellas, luchando contra el abrazo mortal del
pantano. Cada movimiento era agonia pura. Su cuerpo, una
coleccion de heridas abiertas y musculos destrozados, protestaba
con cada centimetro ganado. Sentia el barro que se resistia,
tratando de mantenerlo atrapado, pero siguié adelante, ignorando el
dolor lacerante que recorria todo su cuerpo.

El caiman, recuperado del ataque, embistié con furia. El detective
sintié el desplazamiento del agua y la presidon del ataque. Se lanz6
hacia delante en el Ultimo segundo posible. Las mandibulas se
cerraron donde su pierna habia estado una fraccion de segundo
antes, mordiendo solo barro y agua. Mientras avanzaba por las
raices, un pensamiento inesperado lo asaltd: no era solo
supervivencia lo que lo impulsaba. Era miedo. No el miedo a morir —
ese lo habia asumido afos atras en muchos de los tiroteos que habia
sufrido como policia—, sino miedo a que Silvia quedara sin justicia. A
que su historia terminara alli, con él devorado por un reptil en una
ciénaga extranjera, mientras Sullivan brindaba con champan francés
en su atico con vistas al mar.

«¢Te vas a Miami? éEstas de broma?», le habia preguntado Marla
en el Café Varela, antes de que tomara el vuelo. «A perseguir
fantasmas», habria sido una buena respuesta, se dijo. Persiguiendo
fantasmas. El de su hermana. Y quizas, también, el suyo propio.
Cuando logro tocar la superficie, se desplom6 sobre aquel islote
precario, jadeando como un perro apaleado. La sangre le palpitaba
en los oidos. El mundo giraba a su alrededor.



Alli logré erguirse por primera vez desde que habia recuperado la
conciencia.

Pero el caiman no se rindid. Comenzd a nadar en circulos, sigiloso,
calculador. Sus ojos amarillos, aungque uno estaba herido, no perdian
detalle. Sabia algo del que el humano también era consciente: ese
refugio no duraria para siempre y el depredador tenia paciencia. Se
alejo lentamente, retrocediendo en las sombras, esperando su
oportunidad.

Maldonado aprovechd el respiro. Mird alrededor en busca de algo,
cualquier cosa que pudiera usar para salir de aquel infierno. El
pantano parecia extenderse infinitamente en todas direcciones,
oscuro e indiferente. A unos veinte metros, parecia dar paso a tierra
mas firme. Veinte metros de infierno liquido entre él y una
posibilidad de sobrevivir.

«iMuévete o muere!», se dijo.

Se concentrd en mantener la calma, evaluando ambas opciones.

Decidid que debia salir del agua inmediatamente, asi que avanzo
con cuidado por las raices, usando cada pedazo solido de madera y
barro compactado para no hundirse nuevamente.

Avanzo por las raices entrelazadas, un paso tras otro, calculando
cada movimiento como un jugador de ajedrez en jaque. El reptil
seguia su avance, paralelo a su ruta, esperando el momento preciso.
Depredador y presa, encerrados en una danza tan vieja como la vida
misma.

A mitad de camino, la madera cedid bajo su peso. Su pierna se
hundio hasta la rodilla en agua negra cuando, de pronto, sintié un
movimiento a su espalda. Se gird justo a tiempo para ver al caiman



emergiendo a toda velocidad hacia él, con la boca abierta,
mostrando los dientes en todo su esplendor mortal. Maldonado
extrajo la pierna de un tirdn brutal y golped con todas sus fuerzas.
Con la rama que aun sostenia en la mano, golped la cabeza del
animal justo antes del ataque. La rama encontrd la cabeza del reptil
con un impacto sordo. No para matarlo, que no era nada facil, pero
suficiente para desviar aquellas fauces mortales por unos
centimetros.

Aprovechd ese instante para avanzar con desesperacion. Cayo
pesadamente sobre tierra mas firme y rodo varias veces, alejandose
del agua, hasta que su espalda golped contra el tronco de un arbol.
Se quedd inmdvil, jadeando, con el corazén martilleando como un
motor averiado.

No supo cuanto tiempo permanecié asi. Minutos, segundos, quiza
solo unos instantes. Cuando volvié a abrir los ojos, la luna brillaba
mas claramente en el cielo despejado. Lentamente, se incorpord
sobre los codos, mird hacia atras y vio al reptil deslizandose de
vuelta hacia las profundidades del pantano. Habia perdido interés en
una presa que ya no estaba a su alcance. Los depredadores
eficientes no desperdician energia.

Se puso lentamente de pie, con las piernas temblorosas y la
respiracion agitada. Estaba empapado en barro y sangre.
Completamente exhausto, pero vivo.

«Contra todo prondstico, jodidamente vivo».

Escupid un buche de sangre mientras evaluaba su situacion. Se
encontraba perdido en los Everglades, sin arma, sin teléfono, sin un
maldito cigarrillo. El chiste mas cruel del universo.



A lo lejos, el ronroneo de un motor rompid el silencio nocturno.
Una luz parpaded entre los arboles. Sospeché que Frank y sus
eshirros debian de haber regresado para asegurarse de que el
trabajo estuviera completo. Sullivan no toleraba los cabos sueltos, y
un detective espafiol empapado de lodo, pero respirando, era el
cabo mas suelto posible en su operacion de blanqueo.

«No les des el gusto de encontrarte», pensd, mientras se
arrastraba hacia la espesura, lejos de las luces y de las armas que
seguramente vendrian con ellas.

Mird hacia el norte, donde el bosque parecia menos denso. La
civilizaciéon debia estar en alguna parte, aunque fuera la version
retorcida de civilizacion que habia encontrado en Naples. Calculd
que, si alcanzaba la gasolinera que habia visto en el camino de ida,
sabria dénde estaba. Si no, moriria como un animal sin nombre.

No tenia agua, ni comida, ni brdjula. Solo tenia la obstinacidn
suicida que lo habia mantenido con vida durante cuarenta y siete
anos. Eso, y una promesa grabada a fuego en su mente:

Sullivan pagaria por ello.

«No hoy, quizds no mafana, pero lo haréd». El se encargaria
personalmente de ello.

La luna emergid finalmente entre las nubes, arrojando una luz
plateada sobre la charca a sus espaldas. Un paisaje hermoso, mortal
y completamente indiferente a los asuntos humanos.

Como la justicia, pensd. Hermosa, mortal e indiferente. Pero a
diferencia de la justicia, él no seria indiferente. No cuando por fin
pusiera sus manos en el cuello de ese cabroén.



«Todo empez6 con una llamada en Madrid. Y terminara con un
disparo en Naples».

Con ese pensamiento ardiendo como un tizén en su mente, se
adentrd en la oscuridad del bosque. A lo lejos, casi imperceptibles,
titilaban las luces de la civilizacion. Alli, en algun lugar entre
mansiones de marmol y oficinas con aire acondicionado, estaba
Sullivan. Y también estaba Carla, que no habia respondido a su
ultimo mensaje desde Miami.
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El silencio a su alrededor era el que precede a un disparo en la nuca.

«iDiablos! iMuévete, idiota!», se ordend a si mismo.

Finalmente, la maraha vegetal empezd a despejarse un poco.
Maldonado salié a un claro cubierto de pastos altos y himedos que
se doblaban bajo la leve brisa nocturna. Al fondo se divisaba una
linea oscura y recta: una carretera secundaria, sucia y descuidada,
pero asfaltada. Un tajo de asfalto en medio del infierno. La promesa
de que el mundo seguia existiendo.

Cayé de rodillas sobre el asfalto, sin fuerzas siquiera para
levantarse inmediatamente.

«Un detective de rodillas es solo un mendigo con licencia
caducada».

Apoyd las palmas de las manos contra la superficie rugosa vy fria,
respirando con dificultad. El asfalto estaba hiumedo, desprendiendo
un olor a lluvia reciente mezclado con el aroma dulzon de la gasolina



vieja. Levant6 la cabeza lentamente, mirando a ambos lados del
camino vacio, iluminado débilmente por la luz amarillenta de la luna.

Tres intentos para ponerse en pie. Tres derrotas sin paliativos.

Finalmente, reuniendo los Ultimos restos de energia que aun le
quedaban, logré incorporarse, tambaleandose como un boxeador
noqueado que se niega a rendirse.

La realidad lo golped como un pufio de hierro. No habia
conseguido las pruebas que incriminaran a Sullivan. Las fotos, los
documentos, el portatii de Silvia... Todo perdido, seguramente
destruido por los matones. Su cuerpo habia resistido
milagrosamente al pantano y al caiman, pero moralmente estaba
destrozado, tan muerto como sus esperanzas. Todo su esfuerzo,
todas las horas invertidas habian acabado en un derrumbe absoluto.

Un sabor aspero, mezcla de derrota e impotencia, llend su
garganta mientras caminaba lentamente por la carretera,
arrastrando los pies. La brisa nocturna movia las hojas de los arboles
cercanos, aliviando el malestar con el que cargaba.

Un cartel oxidado aparecio en su camino:

«Everglades City — 5 millas».

«Cinco malditas millas... Podria haber sido la distancia a la luna».

Con cada paso que daba, su mente vagaba por recuerdos
recientes.

«Esta vez te mataran, Javier».

¢Carla estaria bien? ¢Habria pagado ella el precio de su
insistencia?, se pregunto.

Por primera vez en mucho tiempo, se sintid completamente solo.
No tenia a quién recurrir, nadie en quien confiar. Sullivan tenia a la
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policia, los tribunales, el poder econdmico. El no tenia
absolutamente nada.

«¢Qué demonios has hecho, Javier?», susurrd, mientras sus dedos
rozaban instintivamente la cicatriz de la frente. Veinticuatro horas.
Era todo lo que tenia antes de que Sullivan liberara de nuevo a los
perros.

«Debiste hacerle caso a ese abogado y no salir nunca del pais. Las
cucarachas sobreviven porgue saben cuando esconderse... Pero étu?
Maldita sea... Nunca aprendiste esa leccion... La uUltima vez perdiste
tu placa. Esta vez perderas la cabeza».

Continu6 caminando, cada vez mas despacio. El escozor
aumentaba y cada accidén requeria un esfuerzo enorme. En ese
momento vio dos puntos de luz en la distancia. Un coche. No supo si
era esperanza o miedo lo que experimentd. En ese negocio, la ayuda
y la muerte a veces llegaban en el mismo vehiculo.

Se planté en medio de la carretera, agitando los brazos. Si eran los
hombres de Sullivan, mejor acabar de una vez. Si no, quiza tendria
una Ultima oportunidad para vengarse de ese desgraciado. El
vehiculo se acercaba despacio, con cautela, y finalmente se detuvo a
unos pocos metros. Los faros delanteros lo cegaron
momentaneamente, obligandolo a cubrirse los ojos con la mano.

Un hombre corpulento y de edad avanzada bajé del interior del
Chevrolet. Llevaba un sombrero gastado y una camisa de cuadros
manchada de grasa. Observo al detective con un toque de alarma y
desconfianza, sin atreverse a acercarse demasiado.

—_éEsta bien, amigo? —preguntd, manteniendo una distancia
prudente.



El sabueso tratd de sonreir, pero su cara era una mascara de barro
seco y sangre.

—He tenido... una noche complicada —murmuro, intentando sonar
menos desesperado de lo que realmente estaba—. Necesito llegar a
un teléfono... a un lugar seguro. Y quiza un milagro, si le sobra
alguno.

El hombre dudd un instante, examinandolo con cuidado antes de
decidirse a actuar. Finalmente, asinti®é lentamente, haciendo un
gesto para que subiera al coche.

—Suba. Lo llevaré a la estacidén de servicio. Tienen un teléfono y
un botiquin. Y un café terrible.

Maldonado se desplomd6 en el asiento del copiloto, agradecido,
notando cdmo su cuerpo se hundia en la vieja tapiceria desgastada.
El coche avanzaba lentamente, dejando atras el pantano donde
habia estado a punto de convertirse en otra estadistica, otro caso sin
resolver.

Una vieja cancidon de blues se deslizaba desde la radio como un
lamento. El espafol cerrd los ojos.

Habia fracasado, tal vez.

Pero, en algun lugar profundo de su mente, una pequefia voz
rebelde aln insistia:

«Todavia estas vivo. Mientras respires, Silvia aun tendra su
venganza».

El vehiculo se dirigia hacia las luces distantes de la civilizacion.
Unos kildmetros mas alla, un letrero parpadeaba en rojo: GAS &
COFFEE. El dltimo rincon del mundo. Sullivan creia que todo habia
terminado, pero desconocia que lo peor aun estaba por empezar.
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La puerta de la estacidn de servicio se abridé con un crujido. El
detective aparecié en el umbral como un espectro, empapado de
lluvia. Tambaledandose, arrastr6 su cuerpo maltratado hacia el
interior, dejando un rastro hUmedo de agua y algo mas oscuro que
podia ser sangre. Un reldampago ilumind por un instante su rostro
demacrado. Las marcas eran brutales, como si hubieran intentado
borrarlo a golpes.

La estacidn parecia olvidada por el mundo, atrapada en una
década que ya no importaba. Un nedn viejo, con letras medio
apagadas, anunciaba gasolina, café y hamburguesas.

Solo alguien sin salida acababa en un rincon olvidado por Dios.

Se desplomd en un rincén junto al mostrador, mientras miraba
fijamente hacia la puerta, con ojos de animal acorralado. Las
mufecas, vendadas con trapos improvisados, aun le escocian
salvajemente. Lo habian atado como a un perro y soltado igual, por
puro protocolo. La costilla fracturada le impedia respirar



profundamente, manteniendo su aliento corto y superficial. El chico
de la recepcion pasaba las paginas de una revista como si leyera,
pero estaba mas cerca de rezar que de leer.

Pasaron cuarenta minutos hasta que escuch6é el sonido de
neumaticos crujiendo sobre la grava. Levantd la cabeza hacia la
ventana, empanada por el vaho de su propio aliento febril. Dos
pares de faros se acercaban desde las tinieblas. Reconocid los
vehiculos y sintié como lo invadia un alivio cauteloso. Era el Honda
destartalado de Carla y un viejo Buick gris de los noventa, que
conducia Edward Gray.

Los coches se detuvieron al borde del surtidor abandonado. El
madrileno se puso en pie, sintiendo que sus rodillas temblaban por
la fatiga acumulada. Vio a Carla salir apresurada del vehiculo y
correr hacia la puerta, con el rostro desencajado.

—iDios mio, Javier! —gritd, entrando y abalanzandose sobre él—.
¢Qué te han hecho?

Edward Gray entrd detras, sosteniendo un botiquin, con el rostro
sombrio y preocupado. Mird alrededor con suspicacia, comprobando
las esquinas oscuras del local.

—iPor el amor de Dios! Te lo advertimos... Pero me alegra verte
vivo —murmurd el reportero, con voz ronca y aliviada—. Cuando no
respondias, pensamos lo peor.

El expolicia intent6 sonreir, pero solo logré una mueca dolorida.

—Estuvieron cerca de lograrlo.

Carla se arrodilld junto a él, revisando cuidadosamente sus heridas.
El notd sus manos calidas y delicadas, limpiando los cortes en sus
mufecas. Unas manos que alguna vez habian tocado cosas mas



finas y ahora limpiaban sangre en una estacion de servicio. La vida
tenia un sentido del humor retorcido, se dijo el sabueso. Sintié que
algo dentro de él se relajaba un poco, a pesar del dolor.

Cuando lo mird a los ojos, ella supo que el hombre que habia
entrado en Miami no era el que tenia delante.

—Esto esta infectado —le susurrd, preocupada—. Necesitas
antibidticos cuanto antes.

—déTambién eres médico?

—Eso tendra que esperar —intervino Gray con firmeza.

—déSabéis quién me hizo esto?

—Por supuesto.

—¢Alguna noticia de Broward o Manny?

Gray negd con la cabeza, sentandose frente a él en un taburete
tambaleante.

—Broward desaparecid justo después de tu visita. Nadie ha vuelto
a verlo por comisaria. Y Manny... es como si la tierra se lo hubiera
tragado.

Maldonado suspird profundamente, cerrando los o0jos un instante.

—No sé qué esperaba. Supongo que ya no quedan cartas en
nuestra mano.

Gray se inclin6 hacia delante, respirando hondo antes de hablar.

—Tengo algo peor, Javier. Algo importante que decirte. Han
encontrado a DeWitt, hoy.

«Mierda».

Gray tenia una expresion que anticipaba malas noticias.

—Lo encontraron en un motel de carretera cerca de Golden Gate
—dijo el periodista con voz grave—. Muerto. Sobredosis aparente,



segun la policia.

—No me fastidies. ¢Sobredosis de qué?

Un silencio pesado se instald entre ellos. Maldonado sintié cémo la
esperanza que habia logrado mantener se evaporaba
instantaneamente, dejandolo vacio y desorientado.

—¢éSobredosis? Vamos, joder. DeWitt no se metia ni un ibuprofeno
sin declararlo en la renta. Eso fue una limpieza, y bien hecha. Vi la
sangre reseca en la moqueta de su despacho. Sullivan lo silencio.
Como a Silvia. Y a nosotros nos ha dejado con las manos vacias.

Carla termin6 de vendarle las munecas y levantd los ojos hacia él
con tristeza.

—Lo siento muchisimo, Javier. Sé cuanto significaba DeWitt para ti.
Para vengar a tu hermana. Para este caso.

—Ya no queda caso, ni venganza, Carla —dijo él con amargura—.
Debi hacerte caso desde el principio. Esto ha sido un error fatal.

Gray nego con la cabeza, tratando de consolarlo.

—No del todo. Aun estamos nosotros. Aun estas tu. Aun esta la
policia.

El detective lo mird con ojos cansados, agradeciendo la intencidn,
pero incapaz de creérsela en ese momento.

Hacia tiempo que desconfiaba de la justicia policial, mucho antes
de pisar esa maldita ciudad.

—¢cY qué podemos hacer ahora, listillo? No hay pruebas, no hay
testigos. Lo Unico que tengo es una historia que nadie quiere oir y
un cadaver mas en el camino.

El periodista se quedd callado. El detective clavd la mirada en la
oscuridad que acechaba tras las ventanas sucias, como si Sullivan



pudiera materializarse en cualquier momento.

Carla le apret6 el brazo.

—Javier, encontraremos otra manera.

—Me han echado a los cocodrilos —espetd, con rabia desplazando
al dolor—. Y ahora quieres que vuelva a zambullirme.

—Son caimanes... —corrigio Gray.

El espafiol golped la mesa con el pufio. La taza de café salto,
derramando liquido negro.

—iAl carajo la zoologia! Sullivan no solo mata. Destruye vidas. La
de Silvia. La mia. Y la vuestra, si seguis conmigo.

El silencio volvid a instalarse entre ellos.

Finalmente, Carla recogid el botiquin y los restos de vendas,
guardando todo con cuidado, mientras Gray vigilaba la puerta.
Maldonado la observd trabajar en silencio, sabiendo que no merecia
aquella fidelidad.

Entonces, ella levantd la cabeza bruscamente, con un pensamiento
repentino iluminando su rostro.

—Edward, cuéntale lo que encontraste en el portatil de Silvia.

Gray la mir6 con curiosidad. El detective arqued una ceja.

—Habla, rapido. No sé cuanto tiempo aguantaré despierto.

—Esta bien, esta bien... Revisé la bandeja de correo no deseado,
los mensajes rechazados, los descartados automaticamente... Pensé
que quiza podria haber algo que se me pasé por alto.

Por un segundo, al detective se le aflojé el estbmago. No sabia si
era ilusidon o hambre de revancha.

—¢Y? Maldita sea, ve al grano —dijo, con voz apagada—. Dame
algo, lo que sea. Ya sabré qué hacer con ello.



Gray mir0 al chico del mostrador.

—Este lugar no es seguro.

—¢Cual lo es?

—Detective, hay algo mas —dijo el periodista, sin mirarla—. Silvia
dejo un mensaje. Alguien de este entorno estuvo en contacto con
Sullivan.

—éQuién, Edward?

Gray dudo. Carla lo miraba, palida.

—~Alguien muy cercano a Silvia. Alguien de confianza.

La mujer dejé de moverse. El silencio cayd como un cuchillo.

Maldonado no dijo nada. No hacia falta.

—éQué vas a hacer? —preguntd Carla.

—AUn no lo sé.

—Debemos regresar a Miami, Javier —insistié ella—. Edward,
llévanos a tu apartamento. Revisaremos todo, una vez mas.

Gray asintié con seriedad y se puso de pie.

El sabueso se incorpord con esfuerzo, apoyandose en el hombro de
la camarera.

—Al diablo. Haré lo que digais.

Ella lo sostuvo firmemente mientras caminaban hacia el Honda.

Antes de salir, él se detuvo un momento y mird al chico de la
estacion de servicio, que los observaba con una mezcla de alivio por
verlos partir y miedo por lo que habia presenciado.

—Olvida que hemos estado aqui, évale?

El aire del exterior los golped en la cara como una toalla mojada. El
detective consiguié subir al coche, con dificultad. En el asiento
trasero, se aferrd a una verdad solitaria: si su hermana habia dejado



una pista, todavia habia una puerta sin cerrar. Y no pensaba irse sin
patearla.
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Solo dos objetos tenian vida en el apartamento de Edward Gray: la
lampara del escritorio y el monitor azul que iluminaba su rostro
demacrado. El resto era un museo del abandono. Maldonado, aun
dolorido y cubierto con una manta, permanecia sentado en un sofa
desvencijado, observando en silencio como Gray tecleaba en el
ordenador. Carla se encontraba a su lado, con una taza de café frio
entre las manos, la mirada fija en la pantalla.

El tecleo de Gray era lo Unico que se oia, marcando el tiempo en la
habitacion como un metronomo nervioso. Llevaba mas de media
hora revisando cada rincon digital que pudiera haber pasado por
alto. Sus dedos se movian frenéticamente, tratando de extraer algun
dato perdido que les devolviera un hilo de esperanza.

Nada en enviados. Nada en borradores. Gray golped el teclado,
frustrado.

Carla dejé escapar un suspiro largo, agotada.



—Revisa de nuevo la papelera o... No sé, Edward, quiza alguna
copia de seguridad.

Gray nego, pero luego se detuvo en seco, frunciendo el cefo,
como si una idea hubiera pasado fugaz por su mente. Sus dedos
quedaron suspendidos sobre el teclado, pensativos.

—éQué ocurre? —pregunté Maldonado, observando la pausa del
periodista con renovado interés.

—Quiza no revisé... —murmur6 Gray, con los ojos brillantes por
una repentina esperanza—. Maldicidon, quizéa no miré en el lugar
correcto.

El periodista hizo clic varias veces, cambiando de pantalla hasta
detenerse en la bandeja de correo basura del correo electronico. La
carpeta se abrid: promesas de herencias africanas, pildoras
milagrosas, fraudes.

Y algo mas.

Maldonado se inclind hacia delante, ignorando el dolor que ese
movimiento le provocaba en las costillas.

—éSpam? —preguntd con cautela.

—Si, Maldonado. La bandeja de correo basura. A veces, mensajes
importantes acaban ahi por accidente.

—Si yo fuera tU, también revisaria los mensajes que no enviaste.

Gray comenzd a revisar la lista rapidamente, descartando correos
sobre medicinas falsas, herencias de principes nigerianos y ofertas
absurdas. Entonces, sus 0jos se detuvieron bruscamente en un
remitente conocido. Tragd saliva, mirando a Maldonado en silencio.

—éQué pasa? ¢Encontraste algo? —inquirid Carla con urgencia,
notando el cambio repentino en la expresion del periodista.



—Es de Silvia.

Tres palabras. Un disparo en medio del pecho.

—Lo envid pocas horas antes de morir. Nunca lo vi hasta ahora.

Maldonado sintid que el pulso se le aceleraba violentamente,
mientras un escalofrio le recorria la espalda. Sus ojos buscaron
rapidamente la pantalla.

—Abrelo.

Gray hizo clic sobre el correo. Los tres se acercaron al monitor,
leyendo atentamente cada palabra escrita con prisa y nerviosismo
por Silvia:

Edward,

No sé€ si recibirds esto a tiempo o si lo recibirds alguna vez, pero
necesito que alguien lo sepa todo antes de que sea demasiado
tarde. Sullivan sabe que estoy investigandolo. Me llamd por teléfono
directamente, mencioné mi nombre completo, direccion, incluso
detalles personales que solo alguien muy cercano podria conocer.
Habloé de mi hermano Javier en Madrid, sabia todo sobre €l. Tengo
miedo. He guardado copias de los documentos y las fotos, pero no
Sé si lograré entregartelas.

Tengo la impresion de que Sullivan tiene a gente dentro de la
policia ayudandole. Especialmente sospecho de Manny Espino; actua
como si estuviera de nuestro lado, pero hay algo en él que no
encaja. Tambien sospecho del detective Broward, su forma de actuar
ha cambiado ultimamente. Ten mucho cuidado con ellos.

Si algo me ocurre, por favor, encuentra a Javier. Dile que nunca
dudé de €l, dile que siempre confi€ en que haria lo correcto. Dile



que no se culpe, que €l no podria haber evitado nada de esto.
Confio en que hara justicia por mi.

Cuidate, Edward. Y gracias por todo.

Silvia.

El silencio que siguidé fue agobiante. Maldonado se mantuvo
inmovil, con los ojos fijos en la pantalla, sintiendo como cada
palabra lo golpeaba directamente en el pecho.

Carla dejd la taza en la mesa, con una expresion de conmocion
absoluta.

—Dios mio... —susurro, con la voz quebrada por la emocion—. Ella
sabia lo que iba a pasar...

Gray asinti6 con solemnidad, conmovido por el mensaje.
Maldonado permanecia en silencio, absorbiendo el impacto
emocional de aquellas palabras escritas desde el pasado.

—eElla intenté advertirnos —dijo finalmente Maldonado, con voz
baja y llena de culpa—. Y no la escuché. No pude protegerla.

Carla apoy6 una mano sobre su brazo, apretandolo con suavidad.

—No fue culpa tuya, Javier. Sullivan es quien hizo esto, no tu.

—No la protegi. Tenia que haber estado alli, haber visto antes lo
que ocurria.

Edward Gray levantd la vista de la pantalla, observando a
Maldonado.

—Ahora sabemos la verdad. Tenemos la confirmacion. Sullivan
amenazo a Silvia directamente. Al fin tenemos algo sdlido.

Maldonado se puso en pie con esfuerzo, acercandose a la ventana.
Observo la calle vacia y oscura que se extendia bajo el apartamento.



Sintié cdmo la rabia y la culpa se mezclaban en su interior, formando
una determinacion implacable.

—No puedo abandonar —dijo con una voz que ya no reconocia
como suya. Era la voz de un hombre que habia cruzado un limite.

Carla se acercd. El perfume suave de su cabello desplazd
momentaneamente el olor a miedo que impregnaba el apartamento.

—éQué vas a hacer ahora? —preguntd, estudiando la calle oscura
a través del reflejo en el cristal, como si los hombres de Sullivan
pudieran aparecer en cualquier instante.

Maldonado apretd el pufio contra el vidrio frio.

—Sullivan pensé que la mataba... y lo que consiguid, fue
desatarme. —Sus 0jos encontraron los de Carla en el reflejo—. Ella
creyo en mi. Ahora me toca hacer lo mismo.

Un coche paso lentamente por la calle.

Gray observaba la escena con expresion seria, consciente de lo
peligroso que seria todo aquello.

—Sabes que Sullivan controla casi toda la ciudad. Esto sera casi
imposible.

Maldonado se volvid y clavo los ojos en él.

—Ya no me importa. Tengo que hacerlo. Por Silvia, por justicia. Y
por mi mismo.

La mujer se tensd un instante, apenas perceptible, pero él lo notd.
La decision estaba tomada. Edward Gray se puso lentamente en pie,
cerrando la tapa del portatil con un gesto decidido.

—Entonces estaré contigo hasta el final, Maldonado. Si vas contra
Sullivan, no lo haras solo.



Maldonado asintié, agradeciendo la lealtad del periodista. Luego,
observd una ultima vez la ventana, contemplando el amanecer que
empezaba lentamente a disipar las sombras de la ciudad. Sabia que
se encontraba frente a una batalla definitiva, quiza la mas peligrosa
de toda su vida.

Pero ya no sentia miedo.

Solo una osadia absoluta, impulsada por las palabras finales de su
hermana desde el pasado, retumbando en su mente:

«Dile que nunca dudé de él. Dile que sé que hara justicia por mi».

Y eso era exactamente lo que iba a hacer.

La ciudad despertaba, indiferente.

Pero él no.

El ya estaba despierto.

Y listo para cazar.
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Jueves.

Dia 7.

A esa hora, Miami parecia una postal tropical. Mientras la ciudad
encendia sus luces, Maldonado apagaba las suyas. El cuerpo, una
ruina. El animo, peor.

En la pequefia mesa junto a él descansaban fotos desordenadas,
recortes inutiles y papeles garabateados. Todo lo acumulado tras
semanas de investigaciones y riesgos inutiles, ahora estaba
esparcido como cenizas tras un incendio. Le dolia respirar. No por las
costillas. Por lo otro. Lo que ni el destilado irlandés lograba apagar.

Detras de él, la puerta del apartamento se abrid suavemente y
Carla entrd, trayendo consigo una taza de té que dejo
cuidadosamente sobre la mesa. Sin decir palabra, se sent6 frente a
él, observandolo en silencio, con los ojos llenos de compasion.

—Deberias beber algo caliente —dijo con suavidad.



—No necesito té, Carla. Necesito respuestas. Pero me vendria bien
un whisky. O algo con poso.

Ella suspird, mordiéndose la lengua, como si decir algo mas la
fuera a romper también.

—Nada de alcohol. Ya has hecho suficiente. Nadie puede
reprocharte nada. No puedes cargar con esto tu solo.

El levantd la mirada lentamente, encontrdndose con sus 0jos
preocupados.

—éQué he conseguido? Nada. Sullivan sigue ahi fuera, y yo no
tengo una sola prueba sdlida para acusarlo.

La frustracidon vibraba en sus palabras, cortando como un cuchillo
invisible el aire cargado de emociones reprimidas. La mujer negd con
la cabeza.

—No fue tu culpa, Javier. Has arriesgado todo por esto. Casi
mueres... éCuanto mas quieres sacrificar?

—Lo que haga falta —respondi6 él con amargura—. Aunque ahora
ya no me queda nada. DeWitt esta muerto, las pruebas, destruidas.
El mafioso ha ganado.

—¢Eso crees? —replico ella.

—Lo que queda de mi lo cree. El resto ya no esta disponible.

Ella tomd su mano, tratando de darle algo de consuelo fisico.

—Tal vez es hora de aceptar que no puedes solucionarlo todo.
Vuelve a Madrid. Llega vivo, aunque sea sin gloria. Eso ya seria una
victoria.

—Y qué hago alli? éContar mi fracaso por fasciculos en un bar de
Chamberi? —Cerrd los ojos con fuerza, intentando ignorar el aguijon



doloroso de esas palabras—. Si vuelvo ahora, es con las manos
vacias, mujer. Sin nada que llevarle a mi hermana.

La mujer permanecioé callada unos instantes, dejando que esas
palabras resonaran en la habitacion. Finalmente, apreté suavemente
Su mano.

—Tal vez lo Unico que importa es que estés vivo. Silvia no habria
querido ver como te destruyes asi.

Maldonado se mostrd agotado. Las fuerzas le abandonaban
rapidamente, y por primera vez desde su llegada a Miami, la idea de
rendirse parecia la Unica salida razonable. Cuando cerré los ojos, no
pensd en justicia. Pensd en el vuelo de regreso. Y en lo mucho que
se le iba a atragantar.

%k ok

A la mafana siguiente, despertd temprano, convencido de que habia
llegado el momento de preparar su regreso a Madrid. Mientras
guardaba lentamente su ropa en una maleta desgastada, alguien
llamé bruscamente a la puerta del apartamento.

Edward Gray abrid, dejando entrar a un chico joven y nervioso,
vestido con ropa informal y gafas oscuras. El chico echd un vistazo
rapido alrededor, hasta detenerse frente al detective.

—¢Javier Maldonado?

Este asintid, mirandolo con cautela.

—Tengo algo para usted. De parte del detective Broward —dijo el
joven, sacando del bolsillo de su chaqueta un sobre marrén que
extendid con rapidez—. Dijo que era urgente. Que lo leyera en
privado.



El chico se esfumd sin mirar atras. Y la tension quedd colgando en
el aire. El expolicia mird el sobre durante unos segundos antes de
romperlo con cuidado. Carla y Edward lo observaban, esperando
descubrir qué habia dentro.

En el interior encontrd varias hojas fotocopiadas de documentos
bancarios y un punado de papeles mecanografiados. Examind
rapidamente los datos, mientras los otros se acercaban para verlos
mejor.

Eran registros de transferencias, cantidades, fechas... Nombres
familiares resaltados en tinta roja. Empresarios, politicos, figuras
publicas importantes de Miami. Y entre ellos, subrayado con firmeza,
el nombre Manny Espino, recibiendo pagos regulares y sospechosos
de empresas fantasma que el sabueso ya conocia demasiado bien.

—Lo sabia.

—éQué demonios es todo esto? —preguntd Gray, desconcertado.

Maldonado siguid revisando hasta que encontrd una pequefia nota
manuscrita, con letra irregular pero inconfundible: era la caligrafia de
Broward.

Maldonado:

Si recibes esto, es porque aun sigo vivo y porque todavia queda
una esperanza. DeWitt no era la unica fuente. Estas transferencias,
estos nombres... son reales. Sullivan tiene las manos manchadas y
sus aliados estan en todas partes. Manny es uno de ellos.

No puedo ayudarte mas. Mi posicion es demasiado peligrosa. Pero
esto deberia bastar para que des un ultimo golpe. Tu hermana
merece justicia. Tu también.



Lo siento por no haber actuado antes. Lo hice tarde, porque tuve
miedo. Porqgue me pagaron también. Porque ya no podia mds. Y si,
porque te mentf,

El detective no sabia si reir o gritar.

«Eso también lo sabia, cerdo... cobarde...»

Lo Unico claro era que ya no queria subirse a ese avion. Gray le
quitod delicadamente los documentos de las manos y los estudié con
atencion.

—Esto es muy gordo, Javier. Aqui hay evidencia suficiente para
reabrir el caso. Esto podria llevar a Sullivan directamente a prision.

Maldonado se sentd lentamente, intentando procesar el torbellino
de emociones que lo invadia.

—Echa el freno, reportero...

—déPero Manny...? —murmurd la camarera, sorprendida—. ¢Esta
implicado directamente?

—Desde el principio —respondié con voz firme—. Lo supe en
cuanto me dio el arma para que me deshiciera de DeWitt... Sullivan
lo tuvo a sueldo todo este tiempo, fingiendo ayudarnos mientras
jugaba para ambos lados. Probablemente, fue quien reveld nuestra
investigacion.

—Lo de Manny... no me lo esperaba. Aunque, en el fondo, algo olia
mal.

—céSorprendida? Siempre he sabido que te gquardabas algo,
princesa —comento el detective y le guifid un ojo. Ella se sonrojo y
mird hacia otro lado. El se dirigié a Edward cuando fruncio el cefio—.
¢Qué tienes ahi?



—Esto lo cambia todo. Tenemos algo real. Podemos demostrar la
corrupcion en toda su magnitud.

Maldonado respird, intentando controlar el temblor en sus manos.

—éQué haras ahora? —quiso saber ella.

Mird su reloj. Las 10:23. Quedaban cuarenta y ocho horas antes de
que el avidn despegara sin él.

—¢Y si volvemos a fracasar?

Edward arrojé los papeles sobre la mesa. Tenian un mapa de
corrupcion extendido como una telarana turbia y corrupta.

—Entonces habras caido luchando. Y no caeras solo. Sullivan no
sabe lo que se le viene encima.

Algo se movio dentro del madrilefio. Algo que no dolia.

—Tienes razoén, Edward. Esta vez no sera solo por Silvia. Sera por
todos los que ese pez gordo ha destrozado en su camino. Por
justicia. Por lo correcto.

—TU disparas. Yo imprimo. Pero, esta vez, vamos juntos —dijo el
periodista, con seguridad—. Vamos a llevar esta informacion a los
medios, al fiscal, a quien sea necesario.

No sabia si aquello era justicia o venganza. Pero ya lo habia
decidido: iba a arder todo.

—No sé como termina esto. Pero sé que alguien va a arder
conmigo.

Carla se apoyo en su hombro vy, juntos, contemplaron las pruebas.
No hacia falta decir nada mas.

El espafiol cerrd los dedos sobre el expediente.

Esta vez, no temblaria.

Esta vez, €l dispararia primero.
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La tarde se filtraba entre las persianas, proyectando sombras
retorcidas sobre la mesa. Un periddico viejo con el titular
«CONCEJAL ABSUELTO: FALTA DE PRUEBAS» yacia junto a una
botella medio vacia de whisky irlandés.

Maldonado observaba la informacion desplegada sobre la mesa:
documentos impresos con nombres subrayados, cifras alarmantes y
fotografias comprometedoras. Su mirada era seria, cargada con la
responsabilidad del siguiente paso. Respird profundamente antes de
hablar.

—Ahora tenemos pruebas suficientes. Es momento de terminar
esto de una vez por todas.

Broward, inquieto, movia los dedos nerviosamente sobre el tapete.
El madrileno notd la incomodidad y clavd los ojos en él.

—¢Puedes confiar en mi ahora, detective?

Este mantuvo una mirada penetrante durante unos largos
segundos antes de responder.



—De momento, no tengo mas cartas. Pero no lo olvides: si algo
sale mal, te hundes conmigo.

El otro asintid con firmeza, aceptando en silencio la condicidn.

Carla intervino para romper la tension palpable.

—déCual es el plan, entonces?

—Filtraremos los documentos a la prensa con la ayuda de Edward.
Pero eso no sera suficiente. Sullivan es astuto, tan escurridizo como
un politico con inmunidad. Necesitamos atraerlo, forzar un error,
provocarle.

—Si publicamos esto primero, Sullivan tendra que moverse rapido.
No podra ignorarlo. Querra recuperar los originales. Y querra saber
qué mas tenemos.

El detective comprendid lo que eso implicaba.

—Es una trampa. Sullivan vendra directamente hacia nosotros —
continué—. Y yo seré el cebo.

Carla mostrd una preocupacion inmediata en su rostro.

—Es demasiado peligroso, Javier. Apenas sobreviviste una vez...

El alzd una mano para frenar la discusion.

—No hay otro camino. Si no terminamos esto ahora, sera imposible
en el futuro. Estoy dispuesto a correr el riesgo.

Gray respird profundamente.

—éComo propones hacerlo, exactamente?

—Gray los publica. Sullivan muerde el anzuelo. Cree que tengo
mas. Me ofrezco a venderle los originales. Viene a verme. Y lo
grabamos.

—Pero écoOmo contactara contigo? Ni siquiera sabe...



El periodista iba un poco desaventajado, pensd el espafol. Sus
0jos se giraron hacia los de la chica.

—¢éCarla?

—éSi? —dijo, nerviosa.

La mano del sabueso se extendid hacia ella.

—Espera, yo...

—Dame tu teléfono. Ahora.

El aire en la habitacion se volvid tan denso que casi podia cortarse.
Nadie respird mientras ella, con manos temblorosas, sacaba el
dispositivo.

—Puedo contar lo que paso...

Maldonado la mir6 atentamente, sin dejarla terminar. Conocia su
secreto y sabia que ella habia estado en contacto con Manny Espino
desde el principio. Tomo el movil, revisd las llamadas y encontrd un
nUmero que se repetia.

—éComo lo supiste? —preguntd Gray, sin aliento.

—Ese cabrén vino a matarme a mi habitacion de hotel. Nunca te
dije donde me hospedaba, pero tu eras la Unica que tenia mi
numero de teléfono. Localizarme no le supuso gran esfuerzo. El
mismo que a ti, clavarmela por la espalda.

Carla hizo un intento de romper a llorar. La habian sorprendido y
estaba avergonzada.

—Yo... lo siento, Javier...

—Guardate las explicaciones y las lagrimas. Quiero que llames a
Espino cuando se te diga. Le diras que pase el recado a Sullivan.

—Si lo llamo, no me creera. Todavia piensa que me tiene en el
bolsillo.



—Esta es tu oportunidad para hacer las cosas bien, chica. No
habra otra después de esta. Y después de todo lo que sabes, te
mataran igualmente.

Ella sostuvo su mirada sin titubeos.

—Lo sé.

—déDesde cuando, Carla? —preguntd el reportero, indignado—. ¢Y
por qué diablos no lo dijiste antes?

—Puedo explicarlo.

—iPor supuesto que lo vas a contar todo!

—iEh! Relajate —le advirtié el detective, antes de que elevara el
tono—. Ya no importa.

—iNo! iSi que importa, detective! iEs una traidoral!

—¢Estas sordo?

Pero el otro seguia desconcertado, fuera de control.

—¢De verdad? éTU también? Qué puto chiste...

—Modera tu lenguaje.

—iEstaba desesperada!

—Nadie va a explicar nada. ¢Queda claro?

Maldonado comenzaba a ponerse nervioso, pero el enfado de Grey
no hacia mas que crecer.

—iDéjala que lo explique!

Finalmente, se vio obligado a desenfundar el arma y apuntarle al
estdmago. En ese momento, los ojos de Carla se abrieron y Grey se
quedd mudo.

—He dicho que ya no importa, carajo... —respondio, sin perder la
calma—. Hagamoslo de una vez. Es hora de que Sullivan responda
por lo que ha hecho. ¢Esta claro?



—Si —dijeron los otros dos al unisono.

Gray bajo la mirada. Carla no lloraba. Ni uno ni otro se movieron.
El expolicia mantuvo el cafidn en linea recta, como si fuera una
extension de su alma rota. Después los mird durante un par de
segundos, respird hondo y guardé el arma. Sabia que estaba
tomando un riesgo extremo, pero también sabia que era lo Unico
que podia hacer para honrar la memoria de su hermana y traer
justicia real a Miami.

Aquella era la ultima jugada.

No habia margen de error.

Las cortinas se cerraron.

El teldn estaba listo para el acto final.
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Viernes.

Dia 8.

El viejo muelle era un esqueleto podrido que se adentraba en el
mar como una mano muerta. Las tablas crujian bajo cada paso del
madrilefio, que avanzaba por la madera humeda y resbaladiza,
consciente de la oscuridad liquida que lo rodeaba. Una lampara
lejana parpadeaba sin fuerza, acentuando aun mas la decrepitud del
lugar.

Maldonado observd con tension el mar en calma, que se extendia
infinito, casi negro bajo el cielo nublado. Las luces de los rascacielos
parpadeaban a lo lejos, indiferentes a lo que estaba por suceder.
Sostenia con fuerza un maletin desgastado que contenia papeles
indtiles, pruebas falsas destinadas a enganar al hombre que
controlaba toda la corrupcidon de la ciudad. Sabia de sobra que
aquella era una jugada desesperada, una Ultima carta en una partida
que estaba peligrosamente cerca de perder.



La cita original, organizada por Espino, habia sido planeada en un
hotel céntrico, un lugar neutral donde el espafiol creia tener una
minima ventaja. Pero, en el Ultimo minuto, el pez gordo habia
cambiado el lugar del encuentro, enviando un mensaje seco y
amenazante: debia ser en el viejo muelle de los astilleros
abandonados, lejos de cualquier testigo o ayuda posible. El detective
sintié un escalofrio al comprender que, una vez mas, Sullivan dictaba
las condiciones.

A lo lejos, un suave zumbido de motores rompio la quietud del
sitio, acelerando el corazon del sabueso al instante. Gird sobre si
mismo, observando cdmo varias luces amarillentas se acercaban,
atravesando la neblina espesa del puerto. Tres vehiculos negros
emergieron de la oscuridad, deteniéndose frente al muelle. Las
puertas se abrieron con sincronia militar, revelando una docena de
hombres armados que descendieron con movimientos precisos y
profesionales.

A Maldonado, el paladar se le volvid papel mientras contaba
mentalmente las figuras que avanzaban hacia él. Finalmente, del
vehiculo central emergid Sullivan, alto y elegante en un impecable
traje gris oscuro, moviéndose con la seguridad arrogante de quien
sabe que tiene todas las cartas en su mano. Nada que ver con la
apariencia hortera de Espino. El capo camin6 hacia el madrilefio,
flanqueado por sus guardaespaldas, formando una barrera
impenetrable de fuerza y amenaza.

—Detective Maldonado —saludd Sullivan con una sonrisa burlona,
deteniéndose a una distancia prudencial—. Esperaba que esta noche



se presentara un poco mas... discreto. Usted no aprende, éverdad?
Al igual que su hermana.

—Es usted quien eligid este lugar, Sullivan —respondid,
manteniendo su voz firme pese al miedo que crecia en sus entrafas
—. No entiendo tanta teatralidad. Solo vine con lo que prometi.

Sullivan arqued una ceja con gesto burldn, mirando con interés el
maletin que sostenia el espafol. Después, se aliso el pufio del traje
con la misma elegancia con la que otros se quitan la sangre de los
nudillos.

—Ah, si. Las famosas pruebas que supuestamente podrian
hundirme. No sé por qué, pero sospecho que no hay nada ahi que
me preocupe.

—¢éEntonces para qué ha venido? —pregunté el sabueso, con tono
desafiante—. Podria haber enviado a cualquiera de sus matones.

Sullivan rio suavemente, con una carcajada fria y sin humor.

—Queria ver hasta donde era capaz de llegar usted. Lo suyo no es
valentia, detective. Es patetismo disfrazado de orgullo.

El expolicia mantuvo la mirada fija, tratando de controlar el
temblor que sentia en las piernas. La situacién era desesperada:
Sullivan tenia al menos doce hombres con él, todos armados y
entrenados. Cualquier movimiento en falso significaria su muerte
inmediata.

—éDénde esta Espino? —preguntd, intentando ganar algo de
tiempo. Confiaba en que Gray hubiera activado la senal desde el
coche.

—Ah, nuestro querido Manolo. —Sullivan hizo un gesto teatral con
la mano—. El sefior Espino tuvo un repentino contratiempo en el



almacén del Club Flamingo, una verdadera desgracia. Digamos que
ha sufrido un percance fisico. No volvera a molestarnos.

Maldonado sintid un escalofrio recorrerle la espalda,
comprendiendo la gravedad del significado oculto tras esas palabras.

—Lo ha matado —dijo con amargura, apretando aun mas fuerte el
maletin indtil entre sus manos—. ¢Es que no le basta con corromper
toda la ciudad? éTiene que destruir todo lo que toca?

Sullivan lade6 la cabeza con falsa compasion.

—Es solo una cuestidon de perspectiva, detective. La ciudad
funciona gracias a mi. Todos tienen un precio, todos cumplen una
funcion y todos saben cual es su lugar. Hasta usted. Pero parece que
no ha sabido entender su papel en este tablero.

—¢Mi papel? —replicd, con desprecio—. ¢Permitir que usted haga
lo que quiera con total impunidad? ¢Dejar que compre jueces,
policias, politicos?

—Exactamente —asintié Sullivan con una sonrisa glacial—. Esa es
la realidad. Yo solo le di orden a esta ciudad. Pero usted quiso jugar
al héroe y cambiar las reglas. éDe verdad era necesario remover
toda la basura con el asunto de su hermana? El detective Broward
se lo advirti6 desde que llegd... y no le hizo caso. Parece mentira
que fuera policia.

—éQué pasa con Broward? éTambién lo ha matado, como a Espino
0 a DeWitt?

—Ese no le incumbe. Usted se ha metido en mis asuntos y ahora
tendra que asumir las consecuencias.

Maldonado comprendid de inmediato que aquello era una
sentencia clara de muerte. Mird fugazmente a su alrededor,



intentando encontrar alguna ruta de escape, pero los hombres de
Sullivan habian formado un semicirculo hermético, bloqueando cada
direccion.

—éQué esperaba, Sullivan? ¢Que viniera aqui y me rindiera sin
mas? —dijo, apretando los dientes.

Sullivan dio un paso mas, con una calma que resultaba casi
insultante en aquella situacion.

—Francamente, si. Esperaba exactamente eso. Esperaba que usted
se rindiera a lo inevitable. Pero, ya que insiste en complicar las
cosas, estoy dispuesto a facilitarle una salida sencilla: entregue el
maletin y acabaré rapido con esto.

El detective contempld durante unos largos segundos la sonrisa
cinica de Sullivan, sintiendo la ira crecer en su interior con cada
latido.

—No habra salida sencilla, Sullivan —respondié con voz dura—. No,
mientras yo esté vivo. Y ambos llevamos una pistola.

La sonrisa del hombre se ensancho, adquiriendo un matiz ain mas
oscuro y amenazador.

—Lamento que piense asi, detective. Realmente lo siento.

Con un leve movimiento de cabeza, Sullivan hizo una sefial a sus
matones. De inmediato, todos se acercaron hacia el espanol,
encafionandolo, cerrando cualquier opcion de huida. Este retrocedio
poco a poco, sintiendo bajo sus pies como las tablas del muelle
crujian peligrosamente. Sabia que detras de él solo quedaba el agua
fria y oscura.

—Esta acorralado, detective —continud Sullivan, con una seriedad
implacable—. Tire la pistola, entrégueme ese maletin indtil y



prometo ser rapido. Es lo Unico que puedo ofrecerle ahora.

Maldonado mird a su alrededor, desesperado, comprendiendo que
no tenia opcion, que estaba en un callején sin salida. Respird hondo,
tratando de mantener la calma y preparandose para lo inevitable.

Sullivan y sus hombres avanzaron hacia él, reduciendo ain mas el
espacio que lo separaba de su destino fatal. Se aferrd con fuerza el
maletin, consciente de que ya no podia negociar, de que su Unica
esperanza residia en resistir hasta el ultimo segundo posible.

Estaba completamente atrapado.

Era el final.

Entonces lo supo. Solo quedaba una opcion. Apretd el pufio y dio
un paso atras.
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Los matones de Sullivan comenzaron a acercarse, formando un
circulo cada vez mas estrecho y amenazador.

En un arranque torpe, Maldonado le arrojé el maletin a la cara. El
impacto fue breve, pero suficiente para distraerlo por un momento.
La desesperacion le dio un impulso casi animal: gird sobre si mismo
y embistié con todas sus fuerzas al maton mas cercano, golpeandolo
con el hombro y haciéndolo trastabillar.

La reaccidn de los otros hombres fue inmediata. Se lanzaron sobre
él como perros, pero aprovechd esos segundos preciosos para
intentar romper el cerco. Acto seguido, corrid. El muelle crujia. Oia
gritos detras y le dolian las costillas. Mas dolor. No se detuvo.
Jadeaba, sintiendo el punzante ardor en las costillas rotas y los
musculos al limite, pero no disminuyo la velocidad. Ni siquiera sabia
hacia dénde corria. Solo sabia que tenia que alejarse.

Entonces sintid un fuerte tiron desde atras, en el hombro, y se
detuvo de golpe, como si lo arrancaran de su propia carne.



Preparado, se gird para lanzar un golpe furioso contra su atacante,
sin embargo, otros dos hombres aparecieron rapidamente y lo
sujetaron con fuerza, dejandolo indtil, como una marioneta rota.
Forcejed con violencia, pero sin éxito. Estaba completamente
inmovilizado.

Sullivan se acercd despacio, sacudiéndose el polvo del traje con
una tranquilidad insultante.

—diYa esta satisfecho, detective? —pregunté con cinismo,
acercandose un paso mas—. éTodo esto por una hermana muerta?
Qué desperdicio.

El detective no respondié. Su pecho subia y bajaba con violencia
mientras observaba a su enemigo.

Sullivan hizo un leve gesto con la cabeza y uno de sus hombres le
asestd un golpe brutal en el estdmago. El detective se dobld con un
gemido ahogado, incapaz de contener el dolor. Otro golpe en las
costillas lo hizo caer de rodillas.

—Se lo adverti —continué Sullivan, con voz tranquila vy
despreciativa—. Pero insistid en seguir hasta el final.

Maldonado levant6 la cabeza, tratando de recuperar el aliento. La
sangre se escurria desde su labio partido, manchando la madera
podrida del muelle bajo él.

—Esto... aun no ha terminado —murmurdé con voz ronca,
desafiante hasta el final.

Sullivan rio, con desprecio absoluto.

—Para usted, detective, ya ha terminado. Ahora solo queda decidir
cdmo despedirnos de una vez.



El sabueso sinti6 que dos pares de brazos lo levantaban
brutalmente del suelo. Sullivan se acercd aun mas.

—Su hermana también creyd que podria detenerme. Pero los
héroes como ustedes no entienden que, en esta ciudad, no hay
justicia. Solo hay poder... La justicia duerme. El poder no. Y yo no he
cerrado los 0jos en anos.

La ira ardié dentro de Maldonado como nunca. Pero sus fuerzas se
habian agotado, el dolor lo envolvia, y estaba completamente
inmovilizado por los matones de Sullivan. Aun asi, reunioé toda la
rabia que le quedaba y lo soltd.

Un escupitajo de sangre y rabia pura manché el rostro del mafioso.
Este retrocedid y se limpid lentamente con un pafiuelo blanco
impoluto, observando con fria indiferencia el rastro rojo sobre la tela.

—Muy bien, detective. Ha tomado su decisidn —dijo con un tono
gélido—. Arrojadlo al agua. Aseguraos de que no vuelva a salir
jamas.

El detective sintid como lo arrastraban hacia el borde del muelle.
Forcejed inutilmente, tratando de liberarse de las manos implacables
que lo sujetaban con fuerza de acero. El borde ya estaba ahi. Mas
alla, solo el agua negra, muda, como un pozo sin fondo.

Alcanzaron el extremo. El espafiol contempld brevemente las aguas
oscuras que lo aguardaban abajo, sintiendo como la desesperacion
se mezclaba con una extrafia calma. No habia salida aparente. No
habia nadie que pudiera rescatarlo esta vez.

Sullivan observaba impasible mientras sus hombres se preparaban
para lanzarlo al vacio.

—¢éAlguna Ultima palabra, detective? —pregunto el mafioso.



Maldonado lo mird a los ojos con una intensidad que incluso
sorprendid al criminal.

—Nos cruzaremos otra vez en el infierno.

Sullivan sonrid levemente, haciendo una senal con la cabeza.

En ese instante, el madrilefio noté cdmo lo empujaban con fuerza
desde el muelle. Cayd hacia atras y el agua lo tragd de golpe.

Oscuridad.

Frio.

Calma.

El silencio pesaba mas que el agua. Luchd desesperadamente por
no hundirse, pero sus musculos agotados apenas respondian. El aire
escapaba de sus pulmones y la superficie parecia cada vez mas
distante, cada vez mas inalcanzable.
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El mar lo tragd, hundiéndolo en un abismo helado. Alli, bajo la
oscuridad espesa del agua, el detective flotaba inconsciente, como
un muneco, arrastrado sin rumbo por la corriente. Su conciencia
vagaba en algun lugar entre la nada y el pasado. Voces, rostros,
momentos. Todo estaba revuelto.

De repente, una imagen emergié desde la oscuridad de su mente.
Silvia lo observaba desde algun lugar, entre el suefio y la muerte. No
sonreia. Solo lo miraba como solia hacerlo: fija, penetrante, como si
leyera algo que él mismo ignoraba.

En ese instante, una pregunta silenciosa lo atraveso:

«lY si dejo de luchar? &Y si, al fin, descanso para siempre?».

Podia hundirse, desaparecer en la nada. Quiza alli, en el fondo,
Silvia lo esperaria. Quiza no habia ya nada por lo que pelear.

Pero algo en su interior, algo terco y primitivo, se encendid con
violencia. No era heroismo. Era esa parte de si mismo que se negaba
a morir sin respuestas.



Abrid los ojos y pataled a ciegas, con los pulmones ardiendo. El
agua seguia tirando de él, pero todavia no estaba dispuesto a
rendirse.

Apenas unos metros lo separaban de la vida o la muerte. Pero sus
musculos estaban agotados, debilitados por los golpes recibidos y la
falta de oxigeno. Sinti6 cdmo las fuerzas comenzaban a
abandonarlo, cédmo las aguas oscuras intentaban devorarlo, una vez
mas, para siempre.

Cuando ya sentia que todo se deshacia, algo lo agarré desde
arriba.

Un brazo fuerte y decidido se cerrd alrededor de su torso y tiré de
él con fuerza. Aturdido, apenas entendia lo que sucedia, pero notaba
cdmo su cuerpo era arrastrado bruscamente hacia la superficie.

El primer sorbo de aire fue como fuego en los pulmones, y rompid
la superficie del mar con un jadeo profundo, tosiendo agua salada.
La cabeza le daba vueltas mientras varias manos firmes lo sujetaban
con fuerza.

—ilLo tengo! —gritd alguien con urgencia desde arriba—. iSacadlo
ya!

Apenas consciente, percibid que lo levantaban y lo depositaban con
cuidado sobre una superficie de madera humeda v fria.

«El viejo muelle», comprendid vagamente, intentando recobrar el
aliento.

Una figura borrosa se arrodilld junto a él, colocando una mano
firme sobre su hombro.

—Respire despacio, detective. Tranquilo, lo tenemos.



Maldonado abrid los ojos. Su vista se iba aclarando hasta
reconocer el rostro que lo observaba.

—¢éBroward...? —murmurdé—. Crei que te habian matado...

El detective Broward sonrid con una mueca torcida, empapado
hasta la cintura.

—Eso quisieron —respondioé con voz firme—. Pero subestimaron lo
dificil que es matar a un poli viejo como yo. Y también subestimaron
lo mucho que me importa hacer las cosas bien, por una vez.

Maldonado respird hondo, intentando ordenar lo que veia.

Varios agentes uniformados y algunos de civil, con armas en mano,
avanzaban por el muelle hacia el mafioso y sus hombres, que ahora
retrocedian confundidos y sorprendidos.

El espanol intentd incorporarse con dificultad, tosiendo y jadeando
todavia, mientras contemplaba como Sullivan era rodeado por los
agentes.

El mafioso lucia ahora confuso y vulnerable por primera vez,
mirando frenéticamente en todas direcciones en busca de una salida
que no existia. Sus hombres, antes tan seguros, ahora parecian
perros acorralados y desorientados, incapaces de reaccionar ante la
repentina llegada de los refuerzos policiales.

—iSuelten las armas! —ordend el detective americano con voz
potente y firme, apuntando directamente a Sullivan—. iQuedan
todos detenidos!

El pez gordo miré a Broward con esa mezcla de incredulidad y
rabia controlada que solo los poderosos saben exhibir cuando su
mundo se derrumba.



—iBroward! —Su voz ya no ordenaba, sino que suplicaba bajo una
fachada de autoridad—. Piensa bien lo que estas haciendo. Tenemos
un acuerdo. Tengo nombres, fechas, cuentas... ¢éCuantos afios llevas
en mi ndmina? ¢Cuantos secretos compartimos?

—Tu error, Sullivan —respondié con una calma glacial—, fue
confundir corrupcion con desesperacion. Vendi mi alma por
necesidad, no por codicia. Pero hay lineas que nunca crucé... hasta
que me obligaste a recordar qué significa llevar esta placa.

Intentd retroceder, pero varios agentes lo sujetaron con eficacia y
lo esposaron sin vacilar. Estaba lleno de frustracion y una
desesperacion absoluta.

Entre las sombras del muelle surgio alguien conocido. Era Edward
Gray, con una camara portatil en la mano, filmando toda la escena.
La luz roja parpadeaba mientras lo registraba todo.

—Esto es oro puro, Sullivan —dijo Gray con evidente satisfaccion
en el rostro—. Estas acabado.

El criminal lanzd una mirada cargada de odio al periodista,
consciente de que ahora todo su poder y su red corrupta quedarian
expuestos publicamente, destruyendo para siempre su imperio
criminal.

El detective, apoyado sobre el muelle, sintié una oleada profunda
de satisfaccion y justicia al observar la humillacion del hombre que
habia destrozado tantas vidas, incluida la de su hermana. Sullivan
estaba, finalmente, derrotado.

Carla se acercé al espafol y lo ayudd con suavidad a incorporarse
por completo. El se sostuvo en pie con dificultad, observando cémo
la situacidn se resolvia frente a sus ojos.



—Lo lograste, Javier —dijo Carla suavemente, con voz emocionada
—. Es el final.

—No lo logré yo solo —respondid, recuperando las fuerzas—. Lo
logramos todos. Incluso tu, Broward.

El viejo detective sonridé con desgana, encogiéndose ligeramente
de hombros mientras contemplaba la escena.

—Todos tenemos deudas pendientes, Maldonado. Hoy, al fin, he
podido pagar la mia.

El sabueso respird, sintiendo como el aire fresco llenaba de nuevo
sus pulmones, devolviéndole la vida. Contempld las luces lejanas de
la ciudad, sabiendo, por fin, que habia cumplido la promesa que
tanto tiempo habia perseguido.

Las luces de las patrullas destellaban en la oscuridad. Y entre ellas,
por primera vez en afos, Maldonado sintid silencio. Un mutismo
limpio. Como si Silvia, al fin, hubiera dejado de gritar en su
memoria.

El alivio llegd como una vieja cicatriz que finalmente deja de doler.
Pero, tras él, una extrafa sensacion de vacio. Ahora que ese
bastardo caia, el detective se enfrentaba a la pregunta mas dificil:
équién era él sin su venganza? La victoria no devolveria a Silvia, pero
quiza él podria, al fin, dejar de ser solo el hermano de una mujer
asesinada.

Ya esposado, el capo se detuvo justo antes de entrar en el coche
patrulla. Gir6 hacia el madrilefio, como si aun fuera quien dictara las
reglas.

—éNunca se ha preguntado por qué fue su hermana? —pregunto
con voz clara, clavandole la mirada—. No fue una casualidad. Esa



muchacha empezé a tirar del hilo correcto. Vio algo en los
documentos que nadie mas habia notado.

Se humedecié los labios, resecos por la sal antes de continuar:

—No llegué tan alto por ser cruel, sino por ser exacto. Como
cuando era cirujano... antes de descubrir que habia maneras mas
rentables de abrir un cuerpo.

Al expolicia se le held la sangre. Todo cobraba sentido.

—Pudrete en la carcel.

—Algunos nacemos para gobernar y crear orden, no para generar
caos. La gente necesita a alguien que les imponga reglas, y los tipos
como yo debemos asegurarnos de que las cumplen. Mi Unico error
fue olvidar que las variables humanas... —aclaré y mird brevemente
a Broward—, son impredecibles.

Las luces rojas y azules de las patrullas iluminaban
dramaticamente la escena, proyectando sombras cambiantes y
dindmicas sobre el muelle. La puerta del coche se cerré con un
golpe seco. El detective mird al mar, ese mismo que casi lo trago.
Habia vuelto de las profundidades para terminar lo que empezo.

Y, al fin, todo habia terminado.

Respird hondo. El aire fresco entré como si fuera el primero de una
nueva vida. A lo lejos, las luces de la ciudad temblaban sobre la
superficie del agua, como un reflejo del mundo que debia
reconstruir.

En cuestidon de horas, la copia digital de los documentos ya estaria
en manos de un fiscal honesto, pensd. Por una vez, el sistema
tendria que responder.



Por primera vez en afos, no oyd la voz de Silvia. El silencio no
dolia.

A lo lejos, una gaviota cruzd el cielo con un grito agudo,
rompiendo la quietud del amanecer.

La siguid con la vista hasta que desaparecidé entre las nubes.

Debia abandonar Miami y regresar a Madrid.

Pensd en Marla. En Berlanga. En los pocos que todavia creian en
los informes con fecha y firma. Pensd en Silvia, que nunca se atrevid
a nadar en el mar, porque decia que era «demasiado profundo para
confiar en él»,

Y, sin embargo, a él, fue el mar el que le devolvié la vida.

En su ciudad, el futuro no era mas esperanzador.

No sabia a donde iria, pero sabia que, esta vez, iria solo.

Y eso, por primera vez en mucho tiempo, estaba bien.
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Domingo.

El aeropuerto de Miami era un lugar sin alma: voces por radiofonia,
pasos sin destino y luces clinicas, enemigas del descanso, que no
perdonaban el cansancio. El caminaba con paso lento entre la gente,
arrastrando su maleta de ruedas con una mano y cargando con el
peso de algo mas que el viaje con la otra. «Una jodida semana»,
pensaba, llegando a creer que jamas saldria de alli. Le dolian aln las
costillas. La herida en el labio se habia cerrado, pero no del todo. Y
lo de dentro... Lo de dentro aun tardaria en sanar.

Llevaba puesto el viejo Barbour, a pesar del calor. Una costumbre
vieja. Indtil, como casi todas. Se detuvo frente a un quiosco de
prensa, mas por inercia que por interés, y fue entonces cuando la
vio. La portada del Miami Herald mostraba un titular que no
necesitaba sirenas para hacer ruido:

«LA CAIDA DEL REY: Sullivan, a juicio por corrupcion y asesinato».



Subtitulo: «El reportero Edward Gray destapa el entramado
criminal que ha controlado Miami durante décadas».

Abajo, una segunda linea:

«La otra cara de la ley: el detective Broward, destituido tras
conocerse su implicacion en encubrimientos».

Suspird sin darse cuenta. Pago el periddico y se sentd en una de
las sillas de espera junto a la terminal, el diario extendido como un
ultimo informe de caso. Las fotos lo decian todo: Sullivan con
esposas; Gray recogiendo premios; Broward, abandonado. El tablero
final, con cada pieza en su sitio.

Leyd algunas lineas con desgana. No necesitaba saber lo que ya
habia vivido. Pero ver su nhombre en las columnas, citado como «el
detective espafiol que reabrié el caso Donovan y expuso la red de
sobornos», le dio un escalofrio. No era orgullo. Era la punzada seca
de saber que pronto todo eso seria una anécdota.

No sabia si Sullivan acabaria realmente entre rejas o si sus
abogados harian magia. Pero su hermana tenia justicia. Y eso, por
primera vez en mucho tiempo, era suficiente.

Alguien se sento junto a él.

—Siempre quise salir en la prensa —dijo una voz conocida, con
tono melancolico—. Pero no como nota al pie en una tragedia
colectiva.

Maldonado no tuvo que mirar para saber que era ella. Cuando se
gird, vio a la camarera vestida de negro, con gafas de sol, aunque
estaban bajo techo. Tenia el cabello recogido y el cuello tenso, como
si llegara de un funeral.

—¢Vienes a despedirme o a asegurarte de que no me quede?



Ella sonrio, bajandose las gafas un segundo.

—Ambas. Miami no necesita mas creyentes. TU ya cumpliste con tu
fe.

El asintié. No habia réplica para eso.

—Y tU? —preguntd—. éSeguiras trabajando en el bar?

—Por ahora si. No todos los héroes vuelan. Algunos limpian vasos
y aguantan borrachos.

Rieron los dos, por necesidad, no por alegria.

El cerrd el periddico y se lo guardd bajo el brazo. Sabia que
quedaba algo por decir. Pero no sabia si decirlo arruinaria el
momento.

—Carla —comenzd, mirandola de reojo.

Ella se adelanto.

—De veras, puedo contarte lo que pasé con Espino, yo no queria...

—Podrias venir a Espafia. Unos dias... Aire fresco. Buen vino.
Silencio. Creo que lo mereces.

La respuesta la sorprendio. Ella lo mird un largo rato, sin contestar.
Habia algo en sus ojos que no era tristeza ni duda. Era una ternura
contenida por la situacién. Como si ya supiera la respuesta, pero
necesitaba oirla de él.

—Algun dia, Javier... —dijo ella—. Algun dia.

Y ese «algun dia» supo para él, mas a un «nunca» que a un «tal
vez». Era una despedida envuelta en celofan.

Entonces la besd. Breve. Un roce de labios con sabor a final y a lo
gue nunca seria. Cuando se separo, el vacio fue inmediato. Algo se

habia soltado dentro de él, alguna parte que habia estado aferrada
al dolor.



—Cuidate, Javier.

—Adids, preciosa.

Carla se alejé sin mirar atras, su silueta perdiéndose entre los
cuerpos apresurados del aeropuerto, como si el mundo no la
retuviera, como si ya estuviera en otra parte.

El detective comprobd la hora. El embarque era en quince minutos.

Sabia que no habia vencido. Pero estaba vivo. A veces, eso
bastaba.

Mientras avanzaba hacia la puerta de embarque, con el periddico
bajo el brazo, el nombre de Silvia resonaba en su memoria como
una cancion de El Salmon:

«Flaca, no me claves tus punales...».

La justicia era como un whisky segoviano en un mal dia: nunca te
satisface del todo, pero a veces, solo a veces, te permite dormir sin
pesadillas.

Y con esa promesa, el detective subio al avion, sin mirar atras.
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Unos dias mas tarde.

Madrid respiraba con la calma enganosa de las once de la mafana.
El cielo estaba despejado, pero sucio, como una camisa blanca
lavada demasiadas veces. El detective caminaba sin prisa por el
Paseo de Coches del Retiro, las manos en los bolsillos del abrigo, el
sol filtrandose a ratos entre las ramas sin hojas. Sus pasos sonaban
con una cadencia lenta y repetitiva.

A su edad, y después de todo lo vivido, los domingos ya no traian
descanso. Solo una repeticion meticulosa: el desayuno en la
cafeteria de siempre, atendido por una camarera demasiado amable;
el periddico, cada vez mas predecible; el paseo, idéntico en pasos,
bancos y pensamientos.

Oficialmente, estaba retirado.

Oficiosamente, asesoraba a Marla desde la trastienda de
«Maldonado Detectives». Su vida era otra. Nunca salia a la calle. Ya
no interrogaba testigos. No corria detras de sospechosos. No



negociaba con criminales. Su vida era ahora esa calma extrana y
frustrante de quien sabe demasiado, pero no tiene permiso oficial
para hacer nada con ello. Ella era ahora el rostro oficial de la
agencia, la que firmaba documentos y recibia clientes con la
seriedad y la eficiencia que él nunca habia tenido. Asi que él se
dejaba ver, de vez en cuando, por la oficina, compraba el desayuno
y recibia una ndémina a cambio de consejo, cuando ella le mostraba
pruebas o fotografias. Después de todo, se habia convertido en el
consultor que tanto habia impostado en Florida.

Una vida diferente. No era peligrosa, ni mala, ni siquiera ingrata.
Solo era insoportable durante algunos dias.

Esa jornada, tras completar el recorrido rutinario por el parque,
caminaba hacia la salida por la Puerta de Alcala, encendiendo un
light que no se habia prometido dejar, cuando sintid una presencia
en movimiento.

Lo vio acercarse con ese ritmo que solo tienen los coches que no
necesitan presentaciones: grandes, con los cristales oscuros y la
intencidn escrita en el capd. El vehiculo se acerco a él y se detuvo
justo en la acera, bloqueando parcialmente el paso de los peatones.

La ventanilla del copiloto bajé suavemente, dejando ver el rostro
de un hombre elegante, de expresion seria y ojos hundidos,
cansados. El aspecto de quien habia dormido poco y pensado
demasiado. Su voz sali6 grave, sin un acento claramente
reconocible, como si hubiese trabajado para eliminar cualquier traza
de procedencia.

—(Es usted el senor Maldonado?



El ni se detuvo. Dio una calada profunda al light y dejé salir el
humo, manteniendo el paso firme.

—Se equivoca de persona —respondid, sin girar la cabeza,
manteniendo un tono neutro y ligeramente seco.

El coche avanzd despacio junto a él durante algunos metros mas.
El hombre no se rindid. Volvio a abordarlo. Sonaba desesperado.

—Necesito su ayuda, sefor... Es mi hijo. Ha desaparecido.

Maldonado frend el caminar. No lo hizo por compasion. No era eso
lo que sentia. Era algo mas antiguo, mas profundo: un picor que no
se curaba ni con el retiro, ni con el silencio.

Cuando gir6 la cabeza, el hombre mantenia los ojos fijos en él, con
una intensidad medida pero convincente. Maldonado habia visto
suficientes rostros en su vida como para saber cuando un hombre
mentia bien, y este parecia sincero. O, al menos, habia aprendido a
fingirlo perfectamente.

—Eso ya no es asunto mio —respondio, intentando convencerse de
eso a si mismo mientras hablaba.

El hombre hizo una pausa, midiendo sus palabras, antes de estirar
la mano desde la ventanilla, mostrandole un sobre de papel crema,
sin remitente, sin marcas, sin nada mas que la silenciosa promesa
de lo desconocido.

—No busco justicia.

El temblor de su voz desmentia la compostura de su traje.

—Solo quiero saber... —continué después de tragar saliva y
entonces el barniz de control se agriet6 mas—. Saber si mi hijo esta
vivo. Nada mas.

El detective tomd el sobre, sin apartar la vista del desconocido.



—¢éPor qué yo?

El hombre bajé la mirada.

—Porque es el mejor investigador de Madrid para encontrar a
desaparecidos.

—Lo siento, pero estoy retirado. ¢No lee las noticias?

—Estoy dispuesto a pagar lo que pida.

—No es una cuestion de dinero.

—Precisamente, por eso he venido a usted.

Maldonado reflexiond sobre las palabras de aquel hombre y su
actitud férrea ante la decision que habia tomado. Saco la fotografia
del interior del sobre y echd un vistazo. Una sonrisa torcida, ojos
vivos... No necesitaba saber mas para intuir que tendria diecisiete o
dieciocho anos. De buena familia, por supuesto. Pero eso era lo de
menos. En el reverso, habia un nombre, «Lucas», escrito a mano, y
una fecha reciente. Junto a la foto, una tarjeta con un niimero movil
impreso, sin nombre ni direccion.

—Piénselo.

Maldonado levantd la vista para preguntar algo mas. Pero el coche
ya habia empezado a moverse, alejandose lentamente hacia la
avenida, desapareciendo entre el trafico ligero de la manana.

El detective se quedd inmdvil, parado en la acera, sosteniendo la
foto con los dedos entumecidos. El sobre aun colgaba abierto en su
mano. Sabia perfectamente qué debia hacer: seguir caminando,
volver a casa, guardar aquel sobre en el fondo de un cajon, olvidarse
de todo aquello.

Pero esa desazdn interna, esa inquietud que no habia logrado
sofocar jamas, comenzaba a extenderse desde el pecho hasta sus



dedos, tensandole el cuerpo entero. Encendié otro light, aunque la
nicotina no hacia ya efecto. Finalmente, sacé el teléfono del bolsillo
del abrigo.

Un solo timbrazo y Marla respondié enseguida.

—Maldonado Detectives, éen qué puedo ayudarle?

Sonaba extrafo, pero sonaba profesional.

—Soy Yo.

—¢Si, Javier? éVa todo bien?

—Marla... —dijo él y mird fijamente la foto que aun sostenia en la
otra mano—. Creo que vas a tener trabajo.

—¢éCbémo dices?

—Te lo explicaré mas tarde.

Colgd sin esperar respuesta.

Guardd la fotografia del muchacho en el abrigo, sintiendo cémo el
peso de lo que acababa de ocurrir se asentaba lentamente en él,
llenandolo con un nudo en el estdmago, que, por raro que sonara,
echaba de menos.

Sonrid levemente.

Para él, la paz era solo una pausa tan breve como un fin de
semana. Y, en el fondo, ni siquiera la extrahaba.
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Serie Lepoldo Bonavista
El misterio de la familia Fonseca
El misterio de la mascara de porcelana

Otros:

El secreto de la senora Avignon
¢Quién matd a Laura Coves?
Perseguido

Motel Malibu

Sangre de Pepperoni

La Chica de las canciones


https://geni.us/maldonadocannes
https://geni.us/miamiESP
https://geni.us/packmaldonad
https://geni.us/packmaldonado46
https://elescritorfantasma.com/bajosospecha
https://amzn.to/3EsAReP
https://geni.us/elprofesor
http://rxe.me/KA8RBE
https://geni.us/elmaestro
https://www.amazon.es/dp/B07MYYFZN3
https://www.amazon.es/dp/B07MYYFZN3
https://geni.us/losfonseca
http://geni.us/bonavista2
http://geni.us/avignon
https://geni.us/lauracoves
https://geni.us/perseguido
https://geni.us/motelmalibu
https://geni.us/motelmalibu
https://geni.us/lachicadlc

El Circulo


https://geni.us/lachicadlc
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