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«Me gustaron los personajes, la ambientación y la historia.
Atrapante y llena de suspense hasta el final.»
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sellers.»
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es una novela cruda, sino agradable de leer, con expectativas que se
mantienen vivas.»

«La lectura me mantuvo en vilo hasta la última página del libro.»
«La trama del libro es verdaderamente original, con varios giros

inesperados.»

Han dicho de Pablo Poveda
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«No existe peor rastro que el que nunca ha existido.»
Lo primero que sintió al abrir los ojos fue un dolor brutal en la

cabeza, como si alguien se la hubiera abierto a hachazos. La luz del
sol lo golpeó como un gancho directo a las sienes. Se incorporó
medio ciego, aturdido, con la boca llena de sangre seca y la mente
convertida en un enjambre de preguntas sin respuesta.
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El pantano olía a agua podrida y barro hirviente. Maldonado
escupió con asco, notando un diente flojo. ¿Dónde demonios
estaba?

Intentó levantarse, pero el dolor le subió desde las costillas hasta
el cuello con una sacudida eléctrica. Tenía el cuerpo magullado,
hinchado y entumecido, como si hubiese protagonizado una paliza
sin espectadores. Observó sus manos cubiertas de barro espeso que
se adhería como brea a la piel.

—Joder… —gruñó en voz baja—. Esto no pinta bien.
Un destello: la risa de Clara al entrar en la tienda, la promesa de

un fin de semana juntos. Ahora, ni su voz.
Buscó automáticamente la pistola en su cinturón, pero solo

encontró más barro y vacío. Maldijo mentalmente; quien lo hubiera
dejado allí había hecho bien los deberes.

Alzó lentamente la cabeza, buscando alguna referencia, un camino
o algún indicio de civilización. Nada. Solo un interminable muro de
cañaverales oscuros, como barrotes oxidados, encerrándolo en aquel
calabozo natural. El silencio era absoluto, denso, roto únicamente
por un lejano zumbido de insectos invisibles. Ni un motor, ni un ave.
Era como si todo el mundo hubiera dejado de existir.

La garganta comenzó a arderle, sedienta hasta la desesperación.
Miró brevemente el agua turbia a su alrededor, que parecía petróleo
contaminado. Por un instante delirante, estuvo tentado de beber,
pero la cordura regresó rápidamente. Sabía que hacerlo sería
suicidio.

Intentó ponerse en pie. Apoyó una rodilla, luchando contra la
resistencia viscosa del barro, que parecía querer tragarlo



lentamente. Consiguió levantarse, tambaleándose, sintiendo cómo
las piernas le temblaban bajo su propio peso.

Justo entonces, una pequeña onda rompió la quietud oscura del
agua, llamando su atención. Un escalofrío recorrió su columna
vertebral; algo más primitivo que el instinto le gritó que estaba en
peligro inminente. Escudriñó el agua, aguzando la mirada,
esperando captar algo más.

Y de repente lo vio.
Un par de ojos brillantes, fríos como las balas, flotando sin ruido en

la superficie. Lentamente, emergió la cabeza escamosa y
monstruosa de un caimán, seguida por su cuerpo reptiliano, robusto
y cubierto de lodo oscuro. El animal permanecía quieto, paciente,
como si supiera que tenía todo el tiempo del mundo.

—Perfecto —masculló Maldonado con sarcasmo, intentando ocultar
el temblor de sus manos—. Lo que me faltaba.

El corazón comenzó a latirle con violencia, bombeando adrenalina
pura por sus venas. Por un instante recordó vagamente un olor a
gasolina, una furgoneta, brumas que lo golpeaban mientras reía
alguien en la distancia. Los cabos sueltos se juntaron con claridad
punzante: lo habían dejado allí, a propósito, un banquete fácil para
aquella bestia.

El caimán avanzó. Sus ojos no parpadearon. Algo en su actitud —
demasiado medido— le recordó a un cazador. ¿Lo habían adiestrado?

—Espero que tengas paciencia, colega —dijo Maldonado en voz
baja, controlando apenas la respiración—. No pienso ponértelo fácil.

Sintió un escalofrío húmedo bajar por su nuca mientras
contemplaba la hilera de dientes afilados que emergía lentamente de



la boca abierta del animal. Cada fibra de su cuerpo le exigía correr,
huir desesperadamente, pero su mente sabía que ese sería su final
inmediato. Movió lentamente un pie hacia atrás, luego el otro,
luchando contra el barro traicionero.

—Ni de coña acabaré así —susurró para sí mismo, los dientes
apretados hasta doler—. No en este maldito vertedero.

El caimán dio otro avance silencioso, mostrando aún más su
mandíbula. Maldonado podía escuchar claramente ahora el susurro
del agua al abrirse paso el animal hacia él. El sudor frío se mezclaba
con barro y sangre, bajando lentamente por su sien.

Cerró brevemente los ojos. El pulso acelerado le gritaba que se
moviera ya, ahora o nunca.

No había más tiempo para dudas.
Era el caimán o él.



Una semana antes…
Miércoles.
Madrid.
Los juzgados de Plaza de Castilla respiraban papeleo y desilusión.

El edificio no preguntaba, solo vomitaba abogados, policías y
acusados, con idéntica frialdad.

El sabueso buscó refugio en la Cafetería Solaire, frente al
intercambiador. Allí seguían sirviendo el mixto con huevo frito, un
fósil en una ciudad que había sucumbido a las tostas de aguacate.
Apoyado en la barra de granito, pidió un café negro y dos churros. El
primer sorbo le supo a derrota. Exploró con la mirada la portada del
Diario de Madrid: política corrupta, delincuencia al alza, escándalos
de sociedad. Apartó el periódico y sintió un nudo en el estómago.

La vida le pesaba más de lo habitual, que ya era bastante decir en
su caso. Hacía apenas media hora que había salido de un juicio que
sabía, con amarga certeza, que no acabaría bien. Su forma de
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trabajar —que algunos consideraban poco ortodoxa— le había
costado una denuncia por invasión de privacidad, al intentar recabar
información sobre la pareja de una clienta.

«¿Qué esperaban que hiciera? ¿Preguntarle amablemente si estaba
engañando a mi clienta?», pensó con amargura, maldiciendo en
silencio haber aceptado aquel encargo.

Cada vez que entraba en su despacho, alguien buscando pruebas
de infidelidad. Se juraba que sería la última vez, pero luego aparecía
el dinero en sobres abultados y la necesidad de pagar las facturas, el
alquiler y el sueldo de Marla, su secretaria. Así volvía al punto de
partida, atrapado en una rueda de hámster que cada vez giraba más
rápido.

Ahora, la situación era diferente. Se enfrentaba a un problema
mayor, una amenaza tangible y peligrosa. Bebió el café con prisa, en
dos tragos amargos que le quemaron la garganta y, de inmediato
pidió otra taza. Les dio un mordisco rápido y desganado a los
churros, más por ansiedad que por hambre real. Siempre había
encontrado una salida, por oscura y retorcida que fuera, gracias al
inspector Berlanga o a contactos que prefería mantener lejos de la
luz del día. Pero esta vez era distinto. El enemigo tenía nombre,
apellido y una cartera lo suficientemente abultada para hacerle caer
con el simple gesto de mover un dedo.

El teléfono volvió a vibrar. Esta vez, un mensaje de texto de Marla:
«Acaba de llamar la señora Líbidos. Dice que es urgente. ¿Qué le

digo?»
Maldonado suspiró.



Carmen Líbidos, la clienta, pertenecía a una familia aristocrática
venida a menos, desesperada por encontrar una razón digna de
divorcio que pudiera justificar frente a sus amistades de té en
Salamanca y cenas en el Ritz. El enemigo se llamaba Juan de
Montechalado, otro burgués de cuna. Un abogado despiadado de
uno de los bufetes más prestigiosos de la calle Almagro. Vestía
siempre con trajes de rayas hechos a medida, corbatas demasiado
ajustadas y un aura de invulnerabilidad tan sólida como el cemento.
Almorzaba en restaurantes caros de Juan Bravo y gastaba las noches
entre los burdeles de Capitán Haya. Maldonado comprendió tarde
que enfrentarse a un hombre así equivalía a meter la cabeza en las
fauces de un tigre hambriento.

—¿Quiere algo más, señor? —preguntó el camarero.
—Un coñac —respondió sin dudar—. Doble.
Ni siquiera los honorarios del caso cubrían las pérdidas que le

supondría la batalla legal. Su abogado defensor, asignado de oficio y
con aspecto de extra en una historieta barata de posguerra, le había
sentenciado sin contemplaciones:

—Con su historial y las pruebas que tienen, lleva todas las de
perder.

Eso, en lenguaje claro, significaba cerrar la agencia y poner punto
final a su ya tambaleante carrera como detective sin licencia.

Maldonado comprobó la hora en su viejo reloj de pulsera, arañado
por los años y la mala suerte: eran casi las once de la mañana. El
apetito había desaparecido. Suspiró profundamente, apuró el
segundo café y recibió con gratitud el chupito de coñac.



El camarero no levantó siquiera una ceja al servírselo; para él,
Maldonado era simplemente otro cliente al borde del precipicio
emocional. El detective lo apuró de un solo golpe, sintiendo cómo el
alcohol bajaba por su garganta como un cuchillo ardiente. Para
muchos, aquella quemazón era incómoda; para él era un alivio
momentáneo, un bálsamo contra la incertidumbre.

Dejó el chupito vacío en la barra, sacó un billete arrugado y pagó
el desayuno sin esperar el cambio. Después salió del bar, notando el
golpe seco del aire contaminado de Madrid en la cara. Palpó el
bolsillo interior de su viejo abrigo Barbour, sacó un cigarrillo light y lo
encendió con un gesto mecánico, aspirando profundamente. El
humo se mezcló con el aire impregnado de fritura y café, un cóctel
urbano que siempre había encontrado extrañamente reconfortante.

Mientras observaba el caos cotidiano —taxis tocando el claxon en
la avenida de Asturias, alguien corriendo desesperadamente hacia
un autobús que partía sin misericordia—, pensó en su siguiente
paso. Pero cada intento de avanzar terminaba en la misma pared
invisible. Estaba atrapado en un laberinto sin salida, sin ideas, sin
opciones.

Las torres inclinadas de Plaza de Castilla se elevaban frente a sus
ojos, como enormes centinelas indiferentes al drama humano que
bullía en sus pies. Sintió el teléfono móvil vibrar en el bolsillo del
pantalón, interrumpiendo bruscamente sus pensamientos sombríos.
Sujetó el cigarrillo con los labios y sacó el aparato para mirar la
pantalla.

Leyó un nombre familiar: «Berlanga».



Por un segundo fugaz, la esperanza se asomó a su mente. Quizá el
inspector tenía algo útil que ofrecerle, una pista, un consejo
salvador. Pero la realidad, fría y amarga, aplastó esa ilusión.
Seguramente Berlanga ya se había enterado del desastre judicial y
quería hablar del tema, algo que Maldonado prefería evitar a toda
costa en ese momento. Sin ánimo alguno para dar explicaciones ni
soportar más reproches, rechazó la llamada con desgana.

Dio una última calada larga y profunda al cigarrillo y lo apagó en el
cenicero de una papelera cercana. Observó cómo el humo se
disipaba lentamente, llevándose consigo cualquier resquicio de
optimismo que aún le quedara. Respiró hondo una última vez antes
de acercarse al borde de la carretera, levantando la mano cansada
para parar un taxi.

Era hora de enfrentar la realidad. Era hora de afrontar las malas
noticias y regresar a la oficina, donde las cartas de cobro se apilaban
sobre la mesa, como buitres acechando una presa moribunda. El
detective sabía bien que, esta vez, las cosas no se resolverían
fácilmente. Pero también sabía, por amarga experiencia, que un
hombre desesperado era capaz de cualquier cosa.



El taxi no avanzaba. Bocinas.
Madrid pataleaba.
En la radio, sonaba una canción de Calamaro.
«Flaca, no me claves tus puñales…».
El detective bajó la ventanilla.
Un soplo de humo lo alcanzó.
La calle de Princesa, en esa hora incierta de la mañana, parecía la

arteria obstruida de un corazón a punto de pararse.
—Esto va para rato —murmuró el taxista, con voz de haber fumado

tanto como kilómetros había hecho en ese coche, mientras veía
cómo el taxímetro subía como una cuenta atrás, pero el vehículo no
se movía ni un centímetro. Maldonado, desde el asiento trasero,
echó un vistazo por encima del respaldo. Los coches formaban una
serpiente detenida que se perdía en Plaza de España.

Vio humo en el horizonte, luces intermitentes, sirenas y bocas
abiertas en la acera.
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—¿Qué diablos sucede hoy?
—Parece un incendio en la Torre de Barceló —respondió el taxista

señalando la columna de humo—. Justo donde tienen oficinas esos
abogados tan famosos, Montealto y compañía.

Maldonado se tensó al escuchar aquel apellido. La coincidencia era
demasiado perfecta para ser casual.

—¿Ha dicho Montealto?
—Sí, el bufete ese que sale en las noticias. ¿Los conoce?
—Más de lo que me gustaría —murmuró Maldonado. Montealto era

el nombre que llevaba el bufete de Juan de Montechalado—.
Cóbrese. Me bajo aquí.

—¿Está seguro? Con este atasco...
«Lo que me faltaba… Que ahora me asocien con este incendio».
El detective volvió a mirar por la ventanilla. La nube espesa de

humo salía del piso donde sabía que estaba ubicado el despacho de
Juan Montealto. El camión de bomberos bloqueaba la calzada junto
a varios coches de policía con las sirenas apagadas.

—Completamente seguro.
Con un resoplido, abandonó el taxi, ajustándose la gabardina que

ondeaba teatralmente al viento madrileño, ese viento cargado de
polvo, desesperación y multas de aparcamiento. Echó a andar en
dirección al Templo de Debod, dejando atrás el ruido, los curiosos y
el desasosiego matutino de la ciudad.

Bajó la mirada al asfalto. No aceleró el paso, pero el viento le
zarandeó la chaqueta.

Algo había arañado su estómago al despertar. No era solo el
incendio, era la certeza de que todo aquello se anunciaba mal.



Pese a todo, no le dio demasiada importancia. No era un tipo que
se dejara impresionar por nimiedades.

Encendió un cigarrillo light —¡maldito médico y sus consejos!— y
se internó por las calles de Argüelles, cruzando por Evaristo San
Miguel con la seguridad de quien conoce cada rincón como la palma
de su mano. Su barrio, antaño lleno de locales castizos, ahora
parecía irreconocible: tiendas de cosmética coreana donde antes
vendían zapatos baratos, restaurantes de fusión, cafeterías donde
las tartas se servían con instrucciones en inglés.

Desde que había dejado el Cuerpo de policía para montar su
agencia de detectives, había visto cambiar a Madrid sin poder hacer
nada para evitarlo. Como su propia vida: transformada,
irreconocible.

Pasó junto a la farmacia donde, años atrás, le habían vendido
calmantes para una herida de bala. Luego la zapatería, que ahora
era una tienda de cosmética coreana. A la altura de Ferraz, se dio
cuenta de que el barrio que conocía, el barrio que había amado
como a una vieja amante, se había desdibujado. Los bares con
camareros de chaquetilla blanca y bigote recortado habían
desaparecido. En su lugar, pizzerías americanas, bares de tapas con
nombres en inglés, restaurantes de fusión que olían más a ambición
que a cocina. Y vermuterías con pretensiones de galería de arte.

—Qué tiempos… —murmuró, sin darse cuenta.
El barrio castizo estaba muriendo. Y no moría a tiros, como a él le

habría gustado. No. Moría a fuerza de modas, de cambios
silenciosos, de dinero que no se olía, pero que lo cubría todo como



una niebla pegajosa. La ciudad estaba mudando de piel y lo hacía
sin pedir permiso.

Al llegar al final de la calle, algo lo detuvo. Una sensación familiar.
Frente a él, una inmobiliaria con escaparates relucientes. Su mirada
se clavó en un cartel que anunciaba un viaje a Estados Unidos. El
precio era absurdo.

Él no era un hombre de viajes placenteros. Su último trayecto a
América había sido un desastre: un encargo mal pagado, una testigo
protegida, con demasiados secretos, y un informante que terminó
flotando en el Hudson. Aquel caso le había dejado una segunda
cicatriz y la promesa de no volver a cruzar el Atlántico jamás.

—¿Otra vez? —bufó, irritado, sacando el aparato del bolsillo
interior.

La pantalla mostraba un número largo. Demasiado largo. Una
extensión imposible. Un país que no reconocía. Él solo se sabía los
de Marla y Berlanga.

Lo primero que pensó fue en un timo telefónico. De esos que
prometen premios imposibles a cambio de secretos demasiado
personales.

—Buenos días —dijo una voz femenina con acento americano—.
¿Señor Javier Maldonado?

La llamada tenía eco. Como si viniera de un pasillo largo, o de otro
continente. Había latencia. Distancia.

—¿Quién es? —preguntó, tensándose.
—¿Señor Javier Maldonado?
—Al cuerno… —gruñó, cortando la llamada con una rapidez casi

grosera.



Guardó el teléfono con fastidio, notando cómo su frustración
ascendía por su espalda. El mundo se estaba estrechando
demasiado a su alrededor.

Al girar hacia su calle, vio al habitual vagabundo del albergue del
Paseo del Rey, sentado en la acera junto al bazar chino, sosteniendo
una litrona como quien abraza un trofeo.

—Capitán, buenos días —saludó el hombre, con voz áspera—.
¿Tienes un euro para otra cerveza?

El expolicía se detuvo, mirando al indigente. Normalmente, le
habría dado algo suelto y habría seguido su camino. Pero en ese
instante, su móvil volvió a sonar.

Otra vez ese número americano, otra vez esa insistencia.
—Maldita sea —farfulló, la tensión colándosele por la mandíbula—.

Estoy harto…
En un impulso repentino, cansado de la persecución tecnológica,

extendió el teléfono hacia el indigente.
—Ten. Para ti —dijo, bruscamente.
—¿Esto qué es, jefe? —preguntó el vagabundo, mirando el

aparato.
—Un móvil. ¿No lo ves?
—Sí, pero…
—Pero, nada. Te lo regalo. Así, si llaman otra vez, les cuentas tus

penas y tal vez te ofrezcan un viaje gratis al Caribe.
—¿En serio?
El vagabundo lo miró con desconfianza. Si ya le costaba conseguir

una moneda, un teléfono era algo inusual. Dudó. Pero el detective
ya había extendido el brazo con el aparato en la mano. Era uno de



esos móviles de concha pasados de moda, pero resistentes como
todo lo que se fabricaba en el pasado. El tipo lo tomó con los dedos
largos y temblorosos, como si fuera una reliquia.

—Más serio que un funeral —respondió, alejándose ya.
—Gracias, jefe. ¡Eh! —gritó el indigente tras él—. ¿Dónde está la

broma?
«Ese es el problema... que no la hay», pensó, acelerando el paso.
Su humor mejoró al imaginarse al teleoperador intentando

venderle fibra óptica a cambio de datos personales que ya nadie
recordaba.

Mientras caminaba hacia su oficina, pensó en lo poco que había
cambiado su suerte. La ciudad seguía siendo un desastre, su barrio
estaba irreconocible, y su móvil lo usaba ahora un indigente con
aliento a cebada. Aquel día, había robado algo de calma a la miseria
—no por generosidad, sino por puro hastío— con la esperanza de
que al fin lo dejaran en paz unas horas.

Eso, en su mundo, ya era un triunfo.



Llevaba en la mano una bolsa marrón de Starbucks con dos cafés
humeantes y un cruasán de chocolate para Marla. Odiaba esas
franquicias tanto como a los abogados caros, los programas
matutinos y las multas de tráfico, pero sabía que aquello era su
pasaporte hacia una mañana tranquila, su tributo diario para
mantener la paz.

El ascensor crujió antes de detenerse con un tirón desagradable,
abriendo sus puertas como quien escupe un chicle usado.
Maldonado tocó instintivamente la pequeña cicatriz que decoraba su
frente, un gesto involuntario que siempre hacía cuando algo le
recordaba sus noches de novato en la policía. Avanzó por el pasillo,
con el Barbour abierto y la corbata en rebeldía. Caminaba con paso
lento, preparándose mentalmente para los reproches.

La puerta de la agencia chirrió al abrirse. MALDONADO
DETECTIVES, rezaba el cristal pulido con letras desconchadas.
Debajo, en letra más pequeña:
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Asuntos delicados. Discreción garantizada.
Marla estaba sentada en su escritorio, con los ojos clavados en el

teclado y con la radio encendida a un volumen que anunciaba
diplomacia. Vestía de gris, pulcra y eficaz, como siempre; su manera
de decir que era ella quien mantenía el barco a flote, aunque él se
empeñara en hacer agujeros en el casco.

Ella levantó la cabeza al instante, lanzándole una mirada capaz de
atravesar paredes.

—¡Javier! ¿Se puede saber dónde demonios te has metido?
—Maldita sea, Marla. Otra vez con lo mismo. Esto ya parece el Día

de la Marmota.
—¿Sabes qué hora es? —señaló con un dedo acusador el reloj de

pared que marcaba las 10:48—. Tu abogado llamó a las ocho. A las
ocho, Javier.

—Lo sé, por eso traigo tu soborno —dijo, dejando la bolsa sobre su
escritorio, con dramatismo teatral—. Tu café con leche desnatada y
cruasán de chocolate, cortesía de la globalización.

—No creas que con esto vas a...
—Funciona todas las veces, Marla. Al menos, déjame creerlo un

rato.
Ella resopló, reprimiendo una sonrisa mientras sacaba el desayuno.
Él aprovechó para quitarse la gabardina y colgarla en el perchero

junto a la puerta. La oficina olía a ambientador barato, café pasado y
papeles viejos. Con desgana, el detective empujó la ventana,
dejando que entrara algo de aire contaminado, más fresco que el
ambiente interior.



—Ahora que ya he comprado tu misericordia temporal —dijo él—,
dime qué ocurre.

Marla respiró hondo, exasperada.
—¿Se puede saber por qué no coges las llamadas?
Él pensó en el indigente y en su cara incrédula al recibir el teléfono

como quien recibe un boleto premiado.
—He extraviado el móvil.
—¿Extraviado? —repitió, incrédula—. ¿Otra vez?
—Ya sabes cómo odio esos cacharros. Me hacen sentir viejo.
—Te hace viejo seguir perdiéndolos. Es el tercero este año.
—Es el cuarto —corrigió él con una sonrisa torcida—. Lo anotaré

para Navidad. ¿Algo urgente, o es la retahíla habitual?
Marla empezó a recitar la lista con eficiencia quirúrgica:
—Tu abogado ha llamado, intentando disculparse por la peor

defensa vista desde que existe la ley.
—Lo dicho, un tipo atrevido.
—Ha llegado una carta certificada y varias facturas del banco. La

del alquiler lleva más retraso que tu declaración de Hacienda.
Maldonado chasqueó la lengua, impaciente.
—Apasionante. ¿Algo más?
Ella dudó un segundo, incómoda, pasando un archivo de una mano

a otra.
—Pedro Marín, el impresentable de la Agencia Alcázar, te ha

denunciado por intrusismo profesional.
El expolicía frunció el ceño, irritado. El golpe de un puño contra la

mesa resonó en toda la oficina y su rostro se transformó en una



máscara de furia contenida. La cicatriz de su frente se mostraba
enrojecida.

—¡Qué original es ese imbécil! ¿Cree que pueden echarme dos
veces?

—Esto es serio, Javier —dijo Marla, bajando la voz—. Sabíamos
que podía pasar. No tenemos licencia. No, desde que...

Él se frotó los ojos, cansado.
—Me siento como un boxeador sonado al que siguen dando golpes

después del gong. ¿Nada positivo para alegrar la mañana?
—Berlanga lleva toda la mañana intentando localizarte. Dice que es

importante.
El detective sacó otro caramelo y lo desenvolvió.
—Siempre lo es cuando el beneficiado es él —dijo y se echó el

caramelo mentolado a la boca.
—Creo que esta vez no es así.
—Ah, ¿no? ¿Y eso?
—Algo en su tono… No sé, parecía preocupado de verdad.
Él la miró fijamente, percibiendo su incomodidad.
—¿Qué más, Marla? Estás evitando algo. Te conozco bien.
Ella se mordió el labio inferior, gesto que solo hacía cuando las

noticias eran realmente malas.
—También han llamado desde el Consulado.
El caramelo del detective se partió entre sus dientes con un crujido

seco.
—¿Consulado? ¿De dónde?
—No lo sé, la verdad —respondió ella, observándolo con atención

—. No se escuchaba bien y no me han dicho más. Llamarán en otro



momento.
Un escalofrío le recorrió la espalda, como un cubito de hielo

cayendo por dentro de su camisa. Maldonado se quedó en silencio,
sintiendo cómo una vieja puerta se abría en su memoria. Treinta
años enterrados en el olvido amenazaban con resucitar de golpe.

—¿Qué ocurre, Javier? ¿He dicho algo malo?
—Nada —dijo secamente, demasiado rápido para resultar creíble—.

Está todo en orden. Todo lo que puede estar, claro.
—Javier…
—Nada, he dicho —repitió tajante.
—Suena a que es algo.
—Suena a que no debería haberme levantado esta mañana.
El silencio posterior fue incómodo y pesado. Él sintió el impulso

casi doloroso de fumar, pero se limitó a respirar hondo, dejando el
cigarrillo imaginario para más tarde. Sus dedos bajaron
instintivamente hacia el cajón inferior de su escritorio, donde
guardaba la Smith & Wesson que había conservado de sus días de
servicio. Un seguro irracional contra amenazas que creía haber
dejado atrás.

En ese instante, el teléfono fijo sonó sobre el escritorio. El timbre
cortó el ambiente como un cuchillo afilado. Marla hizo ademán de
levantarse, pero él negó con la cabeza, tocándole el brazo
suavemente en un gesto casi afectuoso.

—Esta llamada es para mí.
Con paso decidido, caminó hacia su despacho y cerró la puerta

detrás, consciente de que los fantasmas que lo aguardaban no
respetaban puertas cerradas, ni distancias. Vivían dentro de él,



habían estado allí siempre, pacientes y silenciosos, esperando la
excusa perfecta para volver a llamar.

Todo volvía con la fuerza de una avalancha.
Finales de los años 90. El último adiós.
Descolgó el teléfono.



El detective contemplaba la taza de café, ahora fría, sobre el
escritorio lleno de facturas pendientes y documentos judiciales que
parecían multiplicarse por minutos. Marla lo observaba desde la
puerta, con los brazos cruzados, tamborileando los dedos contra el
antebrazo.

—¿Piensas contestar? —le preguntó, impaciente.
Él suspiró profundamente y tomó el auricular, con desgana.
—¿Sí?
—¿Hablo con el señor Maldonado? —preguntó una voz de mujer.
«Si me dieran una moneda por cada vez que me han preguntado

eso, hoy sería rico».
—Depende. ¿Quién pregunta?
La voz se endureció inmediatamente.
—Le llamo desde el bufete de abogados LEXA, de la calle O'Donnell

—explicó—. Soy la abogada Rosa Lozano, y represento a mi cliente,
el señor Marín, detective y propietario de la agencia Alcázar.
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Por algún motivo, la tensión bajó y los músculos del detective se
relajaron.

—Ajá. Entiendo... —dijo, desanimado—. ¿Es por la denuncia?
—El motivo de la llamada es que, al parecer, tanto su abogado,

como usted, se niegan a descolgar el teléfono.
«Por mucho que cueste creerlo, siempre hay alguien más cretino

que tú».
—Dígame algo que me sorprenda, señora Lozana.
—Es Lozano —rectificó, irritada—. Mire, señor, reconozco que este

es uno de los casos más fáciles a los que me he enfrentado. No solo
lleva las de perder, sino que parece que voy a ganar dinero por no
hacer nada.

—¿Algo más? No me haga perder el tiempo. Se me enfría el café.
—Simplemente, quería asegurarme de que esta conversación era

real. Le recomiendo que busque un bufete mejor. Me cuesta creer
que haya alguien tan mezquino como usted y su abogado.

—La realidad supera siempre a la ficción. Buenos días, señora.
—Preséntese en el juzgado y ponga en alquiler ese despacho

harapiento que tiene. No tiene derecho a ejercer algo que no es.
—Ni usted a fastidiarme el día —dijo y, antes de zanjar la

conversación, notó un timbre que comunicaba en la línea. Alguien
llamaba al mismo tiempo—. Tengo que dejarla.

—¿Quién era? —preguntó Marla.
Él le hizo un gesto de espera.
Antes de que siguiera hablando, colgó y el teléfono sonó. Descolgó

de nuevo:



—Maldonado al habla —respondió, antes de que le preguntaran
por su nombre, una vez más—. ¿Con quién hablo?

—Vaya despidiéndose de esa oficina decadente, detective de poca
monta —respondió una voz masculina, áspera y grave, como el
zumbido de un tábano. No necesitaba presentaciones. Era Juan de
Montechalado, el hombre que lo iba a llevar a la ruina. Podía sentir
el olor a gomina desde allí—. Tan solo le llamo para advertirle de que
le he investigado a fondo. ¡Ja! Es usted un miserable sin fondos.

El sabueso sintió cómo el cuello se le tensaba, aunque mantuvo su
tono firme.

«El apellido le hace justicia».
—¿No tiene casos más importantes que perder el tiempo conmigo?

Se está tomando muchas molestias para hablar conmigo, señor
Montechalado. El dinero se recupera; el amor de una mujer... no. O
de un hombre, claro.

—¡Pienso hundirlo en el lodo hasta que no pueda respirar! Nadie
volverá a contratarle ni para investigar un robo de galletas en un
colegio infantil.

—No se esfuerce demasiado. Basta con abrir la ventana y sentir el
limpio aire madrileño...

—¿Cree que es el único que no tiene trapos sucios? Pienso
sacárselos todos. Primero, me encargaré de que no pueda pagar la
indemnización y tendrá que vender hasta su casa. He visto que es
autónomo y lo tiene todo a su nombre... —La voz del abogado
hervía como una cafetera recién hecha—. No solo lo dejaré en la
calle, sino que me encargaré de que nadie lo contrate.



A pesar de las amenazas, el detective se mostraba impasible. Lo
último que deseaba era mostrar debilidad ante ese tiburón de
hormigón y ladrillo.

—Entiendo que no quiere llegar a un acuerdo.
—¿Con usted? ¿Ha perdido la cabeza? ¡Es usted el que pierde!
Por un momento, vaciló en lanzar un farol y amenazarlo con poseer

más material inédito. Sin embargo, la sensatez obró el milagro y
prefirió no calentar más la situación, para evitar que ese tipo le
enviara unos matones a darle un susto y removerle la oficina en
busca de documentos.

Un pitido sonó en el silencio, mientras el abogado esperaba que
respondiera. Era otra llamada entrante. «Diablos». El teléfono
parecía la centralita de un número de emergencias.

—Me encantaría seguir hablando, Montechalado, pero me reclaman
por la otra línea.

—¿Me va a colgar, inútil?
—Es lo más inteligente que puedo hacer.
—Disfrute de la poca libertad que le queda, cretino. ¡No sabe con

quién se ha metido!
Colgó y esperó unos segundos.
La secretaria seguía ahí, expectante, esperando una explicación. La

situación era de lo más confusa.
Se quedó un par de segundos a la espera, con la mano pegada al

teléfono, pero este no sonó de nuevo.
—¡Mierda! —respondió y golpeó el aparato.
—¿Qué ha pasado?
—Alguien estaba llamando por la otra línea.



—¿Has hablado con Juan de Montechalado?
—Lo que se dice hablar... Más bien, ha hablado él —aclaró y

resopló. Después abrió el cajón del escritorio de su despacho y sacó
una botella de brandy Terry, que estaba a medias. Abrió la tapa del
café, vertió un chorro de alcohol y lo tapó nuevamente para darle un
trago.

«Aguanta, campeón».
—¿Qué quería ese hombre? ¿No tiene suficiente con amargarte la

existencia?
El trago de alcohol y café atravesó la garganta del detective,

dándole una ligera sensación de alivio y calor.
—Parece que no. En realidad, Marla, he sido yo quien se la ha

amargado a él, con esas fotos.
—Tú has hecho tu trabajo.
—A veces, hacer bien tu trabajo es el peor error —respondió

amargamente—. Me he metido donde no me llamaban, en la
intimidad de un pez gordo. Hemos metido el dedo en el ojo
equivocado, Marla. Espero que nos sirva de lección.

—¿Es cierto lo que ha dicho?
—Ese hombre ha dicho muchas cosas en muy poco tiempo...
Ella suspiró por la nariz y apretó los brazos contra su pecho. Su

gesto era de preocupación.
—He escuchado la conversación, Javier.
De pronto, alguien cerró la puerta de la entrada con fuerza.
La conversación se interrumpió y la pareja se giró hacia la sala de

espera.



—¿Dónde te metes? ¡Maldita sea! —exclamó el inspector Berlanga,
peinado perfectamente, con el cabello brillante por el fijador y
protegido en su icónica gabardina beige de Burberry, que aportaba
un punto de elegancia a su puesto de trabajo—. ¡Es imposible dar
contigo cuando más grave es la situación!

El detective levantó la vista y, sin inmutarse, dio un respingo.
—Ya me ves. En mi despacho, mientras pueda.
—He llamado a tu número siete veces y me ha respondido un

tarado, preguntándome si era amigo del capitán. ¿Qué está
pasando?

Marla le clavó los ojos al sabueso.
—¡Oh, vaya! Me han robado el teléfono.
—Has dicho que lo habías perdido —aclaró ella, desconfiada—. ¿En

qué quedamos?
—¿Acaso no es lo mismo? Maldita sea, necesito salir de aquí, antes

de que suene el maldito aparato otra vez.
—Sí, sí que lo necesitas —dijo Berlanga.
—¿Invitas tú? Al café, digo —respondió el detective.
Marla y el inspector se miraron con complicidad y poca esperanza.

Él caminó hacia el perchero de la entrada y se enfundó en su viejo
Barbour, antes de salir de la oficina.

—Si hay algo, Marla...
—Que me llamen a mí, ¿entendido? —intervino Berlanga,

sobrepasando la voz del sabueso—. Pero solo si es importante.
—Por supuesto, inspector.
El expolicía miró a la chica, quitándole hierro al asunto.
—Volveré en un rato. Todo se solucionará, Marla.



—Adiós, Javier.
Los dos hombres salieron de la oficina y caminaron en silencio

hacia el ascensor. Cuando entraron, el detective pulsó el botón de
bajada y las puertas se cerraron. Entonces, Berlanga habló:

—¿Por qué le has dicho que todo se solucionará?
—Porque es cierto.
—No, no lo es, Javier.
—Para bien o para mal, encontraré una manera de acabar con

esto.



El mechero chispeó. La llama devoró el tabaco mientras él aspiraba
como si pudiera incinerar las malas noticias junto con el cigarro.

—Como sigas fumando así, no llegarás vivo a final de mes.
—¿Crees que me preocupa? —le respondió, mientras prendía la

punta del cigarrillo.
—Escucha, debemos hablar sobre ese abogado, Montechalado.

Tengo un amigo que...
Pero el sabueso le mostró la palma de la mano, como un guardia

de tráfico.
—No quiero hablar de ese cretino, ¿entendido? Tengamos la fiesta

en paz.
—Tú lo has querido.
Los dos caminaron en silencio por la plaza de Santo Domingo, en

dirección a la calle de Leganitos, donde se encontraba la comisaría,
hasta que el sabueso reconoció el Volvo S40 azul marino de
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Berlanga, ocupando un trozo de la calle. Un coche con pretensiones
de elegancia y alma de archivo judicial.

—Pensé que íbamos a por una copa. Pero claro... algo me decía
que no.

—Más bien, es la hora del almuerzo, Javier. Sube al coche, anda.
—Una cosa no impide la otra... Has esquivado mi pregunta.

¿Adónde me llevas?
—A dar un paseo fuera del centro. ¿Te parece bien?
—Lo que sea por alejarme de la oficina.
Hacía tiempo que Maldonado no subía con Berlanga en un coche.

Por alguna razón, ocupar el asiento del copiloto le recordaba los
viejos tiempos, cuando los dos patrullaban juntos por la ciudad.
Tiempos que no volverían a repetirse, pensó mientras observaba la
calle. La ciudad había cambiado y, con ella, también los dos hombres
que ocupaban el vehículo.

—La razón por la que he intentado contactarte esta mañana...
—Si es por lo del caso, no sigas.
—Ni siquiera te has molestado en informarte.
—Soy culpable de mis pecados.
—Lo que eres, un idiota, Javier. El juez del expediente no es el

mismo que aparecía en la citación.
—¿Cómo que no?
—Lo han cambiado esta mañana. Un tal Requena.
—¿Y ese quién es? Es imposible. Esta misma mañana he estado ya

en...
—¿Entiendes ahora por qué intentaba avisarte? Al parecer, el juez

Requena es un tipo que prefiere los trajes caros al Código Penal.



—¿Todo esto, a causa de qué?
—Montechalado pidió recusación, alegando que el juez original era

demasiado cercano a la Policía Nacional.
—Qué asco de gente, la verdad. ¿Y ahora, qué?
—Requena ha sido reasignado a un caso de violencia de género

urgente y lo ha sustituido otro del mismo juzgado...
—En fin, preferiría no seguir hablando de esto.
Berlanga salió hasta la calle de San Bernardo y cruzó el barrio de

Chamberí por Martínez Campos hasta incorporarse a la Castellana.
—Ah, y otra cosa.
—¿No me entiendes o es que hablo en arameo?
—El expediente que tú y yo revisamos… ya no está igual.
—¿Cómo que no?
—Han añadido un anexo nuevo. Sellado. Sin firma. Eso no es

habitual. Alguien más está metiendo mano. Y no es para ayudarte.
—¿Has terminado?
—Han añadido una nota sobre Marla.
—Mi secretaria.
—Alegan que colabora activamente contigo... y que podría haber

cometido un delito contra la intimidad.
—Eso es mentira.
—Claro. Pero ya sabes cómo funciona esto: una mentira con

membrete vale más que la verdad sin abogado.
El detective apretó el puño y respiró hondo para contener la rabia

que acumulaba.
La tensión estaba aumentando en el interior del coche, pues

ninguno de los dos parecía dispuesto a retomar la conversación. El



Volvo azul navegaba entre coches, como un barco viejo entre boyas
oxidadas. Berlanga mantenía la vista al frente, seria como la de un
juez. Maldonado encendió la radio sin pedir permiso y buscó una
emisora que mereciera la pena. La radio del coche brillaba con
tecnología del siglo XXI, un insulto al cacharro prehistórico que
dormía en su Volkswagen. Por desgracia, todas las emisoras
memorizadas eran de radiofórmulas y noticieros nacionales.

—...y en Madrid continúa sin resolverse el caso de la mujer hallada
muerta la semana pasada en su domicilio del barrio de Usera. Los
vecinos aseguran que llevaba varios días sin dar señales de vida. La
Policía no descarta ninguna hipótesis, aunque todo apunta, por
ahora, a causas naturales...

El sabueso giró el dial sin cambiar de emisora, bajó el volumen.
Dejó que la ciudad volviera a sonar.

—Siempre igual —murmuró Berlanga—. Mueren solas y nadie se
da cuenta.

—O peor —respondió el detective, con la voz seca—. A veces,
alguien sí se da cuenta... y no hace nada. ¿Quién está a cargo del
caso?

—No lo sé.
—¿No lo sabes? O no quieres saberlo.
Berlanga miró a su amigo, de soslayo.
—No.
Maldonado chasqueó la lengua.
—En fin, no es mi asunto, ¿verdad?
—No, no lo es.
—Pero lo fue.



Berlanga apretó el volante. Sabía que era cierto.
A lo lejos, el sabueso comenzó a divisar el monumento a Calvo

Sotelo y las dos torres inclinadas.
—Sigues echando de menos el Cuerpo, ¿verdad?
La pregunta raspó al detective como una lija gruesa.
—El pasado... pasado está.
—Fueron buenos tiempos.
—Hasta que todo se fue al carajo. Siempre ocurre, ¿verdad?
Berlanga no supo qué responder. A él, en particular, no le había ido

del todo mal.
—Supongo que hay personas que entienden que hay líneas que no

se deben cruzar, por mucha injusticia que exista, y saben mantener
la compostura.

—Y otras, no. ¿Es eso lo que me intentas decir?
—No es un trabajo fácil. No tuvimos un trabajo sencillo.
—Pero ahí sigues.
—Bueno, de momento. En unos meses van a cerrar la comisaría

Centro, para reformarla.
—Vaya, ya era hora. Pensaba que la iban a convertir en un museo.
—No... ¿Sabes? Estoy pensando en retirarme.
—¿Tú? Estás de coña, Miguel.
Maldonado se quedó mirándolo. El silencio pesó más que una

negativa.
—No, no lo estoy. Hablo en serio.
—¿De verdad tragaste tanta mierda solo para que Ledrado se

quede con tu silla y tu placa? Eso sí que es morir por nada. ¿Qué
hay de lo de llegar a comisario?



El vehículo se detuvo en un semáforo, antes de llegar a la glorieta.
Maldonado observó a su compañero de reojo.

«Pareces más viejo que hace cinco minutos», pensó. Pero no lo
dijo. Ni siquiera él sabía si sería un insulto o una muestra de ternura.

—No soy el único que tiene aspiraciones, Javier. No obstante,
también velo por mi familia y por mi función.

—Eso podría decirlo yo, pero no tú. No es a ti a quien echaron del
Cuerpo. Entonces, ¿para qué diablos te hiciste policía?

—Dímelo tú, Javier.
—No me jodas, ahora.
—No, dímelo tú.
—Lo sabes de sobra. Me va la calle. No habría aguantado dos

meses en una oficina.
—Fuiste el mejor inspector de Madrid encontrando a personas

desaparecidas. Salvaste a más de una quincena de posibles
víctimas...

—Por fin alguien lo reconoce.
—Y eso te generó muchos enemigos. Tú, el primero de todos.
—¿Perdona?
—¿Alguna vez te preguntaste por qué te involucrabas tanto en el

trabajo?
El expolicía lo miró con desdén. No entendía hacia dónde iba la

conversación.
—Creo que estás delirando.
—No, simplemente, hace unos meses que me planteo si he perdido

mi toque mágico, ya sabes.



Entonces, el detective comprendió que su amigo no se refería a él,
sino al futuro que le quedaba como policía. No supo muy bien cómo
responder a eso. Berlanga necesitaba ánimos, pero él no tenía las
palabras adecuadas, ni los gestos apropiados para dárselos. ¿Cómo
diablos consuela uno a un amigo?, se preguntó. El único consuelo
que necesitaba, lo encontraba a solas en la barra de los bares.

—Eres un buen policía. Siempre lo has sido. No lo olvides.
—Gracias... —dijo, y el semáforo se puso en verde. El coche

comenzó a moverse hacia la glorieta—. Sin embargo, no es
suficiente con ser buen policía para ser útil a la sociedad.

Después, pasaron por delante de un hotel y giraron hacia la
derecha.

—Un momento, ¿adónde carajo vamos?
—A los juzgados. Quiero que conozcas a un amigo.
—Otra vez, no, te lo ruego.
Berlanga aparcó y apagó el motor.
—Escúchame bien, Javier —le dijo con voz autoritaria—. Estás

metido en un buen lío. Uno de los que te joden la vida hasta que te
sepultan.

—Gracias por los ánimos.
—Si hay algo que puedo hacer por ti, es asegurarme de que

revisas ese maldito expediente y haces frente a tu situación. Juan de
Montechalado tiene contactos, mucha mano y un asiento en el palco
del Bernabéu.

—No me sorprende que sea madridista...
—Pero, hasta este momento, uno de los dos sigue siendo

inspector... y tu amigo. Debemos intentarlo. Tal vez conozca de algo



al juez.
Maldonado miró por la ventanilla y contempló los edificios de los

juzgados, que se alzaban como una lápida moderna, lista para
grabar su nombre. Si perdía el juicio, no sería solo su licencia lo que
desaparecería. También Marla, también el despacho, también los
pocos clientes que confiaban en él. Pero lo peor no era eso. Lo peor
sería darle la razón a quienes lo expulsaron del Cuerpo: que él era
un problema, no una solución.

—Está bien... pero, después de esto, deja que te invite a un trago.
Berlanga aceptó y se rio, antes de salir del vehículo.
—¿Qué carajo te hace tanta gracia?
—¿Con qué dinero, Javier?
—Invítame tú, entonces. Si no me encierran antes.



Para él, entrar allí siempre había sido un suplicio. Pero ese día, era
peor. Era la segunda vez y no iba solo. Berlanga lo acompañaba
como un funcionario de prisiones.

—Detesto este sitio —gruñó, aplastando el cigarrillo contra el suelo
antes de entrar—. Ya te lo he dicho antes. Me pone de los nervios
este asunto.

—Y yo ya te he dicho que, si no vienes tú, te van a meter en más
problemas. Agradece que puedo supervisar esto. No soy tu niñera,
Javier, solo tu amigo.

Nada más cruzar el umbral, se encontraron con la cola habitual
frente al detector de metales. A sus ojos, policías de seguridad con
cara de estar hartos, funcionarios apresurados y abogados con
prisas y corbatas mal anudadas.

Cuando llegó su turno, el detective pasó por el arco metálico. El
pitido sonó con la misma certeza con la que su suerte parecía dar
vueltas por el retrete.
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—Tiene que vaciarse los bolsillos —dijo el guardia de seguridad, un
tipo joven con barba de tres días y los ojos puestos en cada
movimiento. No parecía disfrutar de su trabajo.

Maldonado suspiró, sacó el móvil, la cartera, el encendedor, el
paquete de lights, algunas monedas y las llaves del coche. Lo dejó
todo en la bandeja y volvió a pasar.

Bip. Bip. Bip.
—¿Lleva algo más encima? —preguntó el guardia, sin mucho

interés.
—El carné de socio del Atleti y el ego malherido. Pero esos pesan

poco.
El guardia no se rio, aunque Berlanga sí dejó escapar un resoplido

contenido. El sabueso volvió a cruzar el detector, que esta vez
permaneció en silencio.

—Perfecto, caballero. Ahora, si me permite... —dijo el de
seguridad, poniéndose los guantes de látex.

Maldonado levantó las cejas.
—¡Eh! ¿A dónde va con eso?
—Normas de seguridad, señor.
—¿En serio? ¿También hay que palpar?
—Tengo que asegurarme de que no lleva nada sospechoso.
—¿Sospechoso? Hay que joderse... Toda la vida oliendo a policía y,

cuando más hace falta...
—Colabore, caballero —dijo el guardia, dedicándole una sonrisa

impostada.
Maldonado abrió los brazos con resignación y el guardia empezó a

palparlo, con una coreografía que rozaba lo ridículo. Primero los



hombros, luego los costados, la cintura… Pasó las manos por la
espalda como si buscara un compartimento secreto y continuó con
las piernas de arriba abajo.

—¿No cree que ya ha tocado suficiente? Si sigue así, tendremos
que intercambiar los números de teléfono.

El guardia se irguió.
—Siga caminando y recoja sus cosas.
—Si alguna vez buscas trabajo de masajista, no dudes en

llamarme.
El guardia lo observó con frialdad.
—¡Siguiente!
Maldonado continuó y esperó al inspector al otro lado. Berlanga

tan solo tardó unos segundos en cruzar el control.
—¿Era necesario el comentario? —preguntó el inspector, mientras

cruzaban el vestíbulo.
—Sí. Ese tipo es un amargado.
El ascensor estaba estropeado, así que subieron por las escaleras

metálicas hasta el segundo piso. El aire olía a papel viejo y taquilla
metálica, como en la mayoría de los edificios públicos que
necesitaban una reforma, y no solo interior. El tipo de atmósfera que
se estanca en los sitios donde la gente va a pelear por cosas que ya
no importan. Berlanga abrió la puerta de la oficina de archivos y se
encontraron con un funcionario con gafas gruesas.

—Inspector Berlanga. ¿Quién es su acompañante? —preguntó el
hombre, con voz monocorde.

—Javier Maldonado —respondió y le pidió el documento de
identidad al detective. Este se lo entregó y el inspector se lo dio al



funcionario—. Está aquí para revisar un expediente bajo mi
supervisión.

El empleado público se quedó observándolo durante unos
segundos, comprobando su carné, examinándolo antes de
devolvérselo. Luego asintió con desgana y les hizo un gesto para
que lo siguieran hasta una mesa donde había un ordenador antiguo
conectado a un sistema de archivos.

—Tiene diez minutos —dijo el funcionario sin mirarlos a la cara—.
No más.

—¿Diez minutos? —refunfuñó Maldonado.
—Política del juzgado —le contestó—. Si quiere más, traiga un

abogado.
Berlanga agarró el brazo de su amigo.
—Al grano. El reloj corre.
Los dos se sentaron frente al ordenador y el sabueso comenzó a

teclear. El expediente que buscaba estaba archivado bajo un código
reciente. Demasiado reciente. Los archivos de la denuncia de
Montechalado se habían ampliado con nuevos documentos.

—¿Qué diablos es esto? —murmuró, mientras pasaba de una
pantalla a otra.

—¿Algo raro? —preguntó el inspector, inclinándose sobre su
hombro.

—Un nuevo anexo. ¿Quién carajo añade algo así sin validación? —
respondió el detective, con el ceño fruncido.

No le gustaba lo que veía.
—Los que quieren asegurarse de que te hundas como el Titanic.

Déjame verlo —dijo Berlanga mientras le arrebataba el ratón de las



manos. Se detuvo en un documento que parecía una transcripción
de llamadas telefónicas. El nombre de Marla apareció en pantalla y
Maldonado sintió un pinchazo en el pecho. Por un segundo, hasta el
sonido del aire acondicionado pareció ensordecedor. Era un informe
de seguimiento—. Aquí está el nombre de Marla.

—Ha sido ese abogado...
—Aparentemente, la están vinculando a tu agencia como cómplice.

Dicen que colabora activamente contigo en tus casos. La describen
como un enlace importante en tus investigaciones.

—¿Qué supone eso? Legalmente, digo.
—Un problema, no solo para ti.
—Pero eso es mentira. Marla lleva la administración y está en

nómina. Lo que me encargan, es asunto mío. Siempre lo ha sido. Ni
siquiera figura su nombre en ningún contrato con los clientes.

—Puede ser, pero ahora han decidido que eso no importa. Alguien
quiere convertirla en tu socia, le guste o no. Para hundiros a los dos.

—Se supone que solo lo sabías tú.
—Ya no, Javier, ya no...
—¿Quién firma esto?
—Nadie. Al menos, nadie con un nombre real. Pero está sellado

por el juzgado. Lo suficiente como para parecer legal.
El corazón del detective se encogió y sintió un escalofrío al tocar el

ratón. El simple hecho de que Marla estuviera mencionada en ese
expediente le provocó un nudo en la garganta. Una cosa eran sus
problemas, y otra, muy distinta, arrastrar a la pobre secretaria con
ellos.

—No es un simple caso de embargo.



—No. Y si dejas que sigan escalando esto, pronto será un caso
penal. Y tú lo sabes tan bien como yo —sentenció Berlanga, con voz
seria.

De repente, una puerta se abrió al otro lado del pasillo. Pedro
Marín cruzó hacia la oficina de archivos, seguido de su abogada Rosa
Lozano. La sonrisa de Marín era tan falsa como el color de su
cabello.

—¿Qué cojones...?
—Vaya, vaya. ¿Qué tenemos aquí? —Marín enarcó las cejas,

fingiendo sorpresa—. ¿El detective de pacotilla rebuscando en la
basura? ¿Y con guardaespaldas? Cada día te superas, Maldonado.

Rosa Lozano dejó escapar una risa ligera y burlona.
—No olvide anotar eso en su informe, inspector —dijo la abogada

—. Ya me entiende, para que conste que estamos todos muy
interesados en la honestidad de este procedimiento.

Berlanga los ignoró, pero Maldonado no pudo evitar apretar los
dientes.

—Creo que hemos acabado —comentó Berlanga, tratando de
calmar la situación.

—Aún no. Quiero saber quién ha sido el responsable de añadir esa
basura sobre Marla —insistió Maldonado.

—No vamos a averiguarlo aquí. Lo sabes. No te conviene.
Marín se apoyó en el marco de la puerta, con las manos en los

bolsillos y la mirada de un hombre que vislumbra el final de la
pesadilla. Acto seguido, sacó un caramelo del bolsillo de su chaqueta
y lo desenvolvió.



—Es increíble lo bajo que has caído, Maldonado. Yo pensaba que
no habías tocado fondo, pero, no... Maldonado siempre puede cavar
más hondo —dijo, saboreando cada palabra—. Es como ver a un
viejo boxeador incapaz de levantar los puños.

—¿Y tú qué sabes de boxeo?
—Te sorprendería.
—Lo dudo mucho. Te pega más ser el que guarda las toallas.
Marín se rio. No se ofendía, porque ya se sentía ganador.
—Voy a verte caer, Maldonado.
—No tientes a la suerte, si no quieres hacer el ridículo delante de

tu abogada.
—Javier... —murmuró Berlanga.
El funcionario observaba la situación desde su puesto.
—Eres un papanatas. Siempre lo has sido y te has creído más listo

que los demás, intentando pasarte por el forro al resto de
profesionales, pero no eres un detective. La profesión se quita un
lastre contigo en la calle.

—A ti, Marín, lo que te fastidia es que no tuvieras madera para ser
policía. Ni para cualquier otra cosa.

El rictus de la cara de Marín lo decía todo. Hacía esfuerzos por
aguantar la soberbia del expolicía.

—Das pena, de verdad. Siempre lo has hecho, pero esto tú te lo
has buscado... y voy a asegurarme de que arrastres a tu querida
secretaria contigo. La Gran Vía no volverá a ver ese rótulo
descolorido nunca más.

—Controla esa boca, no sea que tenga que rompértela...



—¿Amenaza a mi cliente, señor Maldonado? —preguntó la
abogada, con tono inquisidor.

Marín le hizo un gesto para que ella olvidara la disputa.
—Esto es innecesario. Crees que me intimidas con tus actos de

macho ibérico, pero estás haciendo el ridículo.
—Veo que reconoces el talento, Marín. Procura no orinarte en el

pantalón.
—Javier… —le pidió Berlanga.
—En serio, Maldonado. Guárdate la chulería para otro momento. La

necesitarás.
—Disfruta de tu momento de gloria, Colombo. Tutto passa, no lo

olvides.
—¡Javier, vámonos! —Berlanga tiró de él, obligándolo a apartarse

de la pantalla.
Al salir, notó las miradas de Marín y la abogada taladrándole la

espalda. Pensó en Marla, en su sonrisa tímida cada mañana y en
cómo le preparaba aquel café horrible que fingía disfrutar. Nunca
había arrastrado a nadie a sus infiernos personales.

Hasta ahora.
«Lo siento, Berlanga», pensó mientras su mano acariciaba el

teléfono en su bolsillo. «Algunas reglas están hechas para
romperse».



Nada más cruzar la puerta de Casa Sotero, sintió cómo se relajaban
sus hombros tensos como alambres, después del encontronazo con
Marín en los juzgados. Allí dentro, se sentía en su patria. El aroma
inconfundible de fritanga, ajo y jamón recién cortado lo envolvió
como una manta cálida y familiar. Un bálsamo momentáneo contra
los vaivenes del día.

—¿Se puede saber qué demonios te ha pasado ahí dentro? —le
preguntó Berlanga, desquiciado—. ¡Delante de la abogada! Casi lo
arruinas todo…

—Me pongo de mal humor con el estómago vacío —dijo, se dejó
llevar por el olor a calamares recién hechos y echó un vistazo a la
barra—. Al menos esto no ha cambiado.

Berlanga sonrió, consciente de la nostalgia que compartían por
lugares como ese, que habían frecuentado tanto cuando el sabueso
aún pertenecía al Cuerpo. Las tabernas como parte del decorado.
Para ambos era una sensación que parecía congelada en el tiempo.
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—Eres un salvaje.
—En peligro de extinción.
Encontraron sitio justo al final, cerca de una vieja fotografía en

blanco y negro de toreros que nadie recordaba.
—Pon unas cañas y unos torreznos, por favor —pidió Berlanga al

camarero, un hombre fornido de bigote espeso.
—Y unas croquetas caseras. No quiero retirarme de la calle sin

antes comer algo decente.
Berlanga lo observó en silencio, calibrando su humor, mientras el

camarero servía dos cervezas heladas que golpearon la barra con un
sonido metálico agradable.

—Ese tipo es un auténtico capullo —empezó Berlanga, midiendo
bien sus palabras—. Marín, digo. Pero no es para que montes más
escenas como la de antes.

—¿Tú crees? Pensaba invitarlo a la comunión de mis hijos.
Berlanga dejó escapar una risa breve, pero la preocupación volvió

rápido a su rostro.
—En serio, Javier, deberías considerar lo que te he dicho

anteriormente y dejarte de numeritos de taberna. Necesitas un
abogado de verdad, no ese de oficio que te asignaron. Y también
necesitas un traje que te haga lucir bien, maldita sea. Si hace falta
dinero… —No terminó la frase, porque el camarero colocó las
raciones frente a ellos. Esperó a que se marchara y prosiguió—. Solo
dilo, ¿vale?

Maldonado pensó en la última persona a quien había pedido
dinero. Su hermana Silvia, antes de que se marchara a Miami con
aquel americano. No había terminado bien. Como todo en su vida.



El expolicía tomó un torrezno, crujiente y dorado, y masticó
lentamente antes de responder. El sabor intenso de la grasa caliente
lo reconfortó momentáneamente.

—Miguel, sabes que lo agradezco. Pero, después de lo que he visto
en ese informe, estoy decidido a negociar con ese imbécil y su
abogada. Cerraré la agencia a cambio de que saquen a Marla de
todo esto.

Berlanga frunció el ceño.
—¿Estás seguro? La agencia de detectives es tu vida.
—Mi vida es un desastre desde hace tiempo, incluso antes de que

me echaran de la Policía —respondió con una sonrisa triste—. Lo
menos que puedo hacer es no arrastrarla conmigo. Ella tiene un
futuro mejor que el mío. Tal vez se preocupe demasiado por mí, pero
no es justo. Si hay algo que puedo hacer por ella, es esto.

Berlanga tomó una croqueta con los dedos, sopló para enfriarla y
dio un bocado.

—Por lo menos, estas croquetas están de vicio. Si esto no te alegra
el día, nada lo hará.

El detective bebió un largo trago de cerveza, dejando que el frío
despejara sus pensamientos. Luego hizo girar lentamente el vaso
entre los dedos, dejando escapar un suspiro contenido. A pesar del
trago, sentía un nudo espeso alojado en la garganta, pero las
palabras no se atrevían a salir.

—¿Sabes...? Olvídalo —musitó al fin, bajando la vista al vaso,
incapaz de sostenerle la mirada.

—¿Olvidar qué? —insistió el inspector, curioso—. No puedo olvidar
algo que no recuerdo. ¿Qué sucede?



El expolicía dudó un segundo, antes de negar lentamente con la
cabeza.

—Nada. Tonterías sin importancia.
Berlanga intuyó que había algo más, pero decidió no presionarlo.
Terminaron de comer en silencio, dejando la atmósfera cargada

por todo lo que quedaba sin decir. A pesar del rechazo del inspector,
Maldonado pagó con los pocos billetes arrugados que encontró en su
cartera, evitando la mirada inquisitiva de su amigo y, sobre todo, la
sensación de pena que le daba. No era un mártir ni una víctima.
Sabía lidiar con su propio fango.

Al salir de la taberna, la tarde aún no había dado paso por
completo a la noche, pero las luces de las calles empezaban a
encenderse por la Castellana, bañando Madrid en tonos cálidos de
ámbar y dorado.

—¿Vienes a tomar una copa? Mi invitación sigue pendiente —
preguntó, casi sin esperanza.

—Tengo familia, Javier, ya lo sabes. Se supone que estoy de
servicio.

—No me cuentes historias.
—Algunos aún tienen obligaciones que cumplir —respondió

Berlanga con una sonrisa cansada—. Tú deberías descansar. Ha sido
un día largo.

—Claro. Saluda a la familia de mi parte.
—¿Te acerco a alguna parte?
—No es necesario. Me vendrá bien el paseo.
Se despidieron con un breve pero cálido apretón de manos.

Berlanga caminó hacia las torres inclinadas y el otro emprendió el



largo camino hacia Chamberí, deteniéndose en varios bares del
trayecto, dejando que el brandy anestesiara su orgullo herido.

***

Finalmente, una hora y media más tarde, estaba apoyado en la
barra de la Taberna del Príncipe, frente a su casa, donde pedía una
copa de coñac, ya sin saber cuántas llevaba encima. La camarera,
acostumbrada a verlo en sus peores noches, finalmente se acercó.

—Detective, creo que ya ha tenido suficiente por hoy.
—En los días como hoy, nunca es suficiente. La última, por favor.
—No hay favor —dijo la camarera—, ya sabe que lleva suficiente

encima.
—¿Cómo lo sabes, Marta? —replicó él, balbuceando ligeramente—.

Ni yo mismo lo sé.
—Porque ha pedido “la última” cinco veces seguidas.
El expolicía la miró con desaire. Por un momento, fue consciente

del ridículo.
—Nunca debí venir a un bar donde saben contar.
—Váyase a descansar.
—Entonces dime qué te debo —dijo, y sacó la cartera, que estaba

ya vacía.
—Mañana haremos cuentas, ¿entendido?
El detective levantó la cabeza lentamente, con los ojos vidriosos y

rojos, asintiendo en silencio. Estaba borracho, como un beodo, pero
logró levantarse con dificultad y salió tambaleándose hacia la fría
noche madrileña. Por suerte, solo tenía que cruzar la calle, después
el portal y alcanzar el ascensor, pensó. Lo que parecía un juego de



niños, ahora resultaba ser una auténtica aventura. Las luces
borrosas de las farolas parecían susurrarle algo, quizá burlándose de
su derrota.

—Un día cojonudo, Javier —masculló, dirigiéndose lentamente
hacia casa.

El teléfono sonaba cuando abrió la puerta.
Nadie llamaba a esa hora con buenas noticias.
Tropezó con el sofá y cayó de bruces.
«Mierda».
El teléfono seguía sonando.
Había conseguido, al fin, derrumbarse en el sofá. Apenas un

minuto después, el teléfono sonó de nuevo, arrancándolo del breve
sopor con una sacudida. Estiró el brazo y alcanzó el aparato para
descolgar.

—Maldita sea… —murmuró, palpando torpemente la mesita hasta
encontrar el auricular, que descolgó a ciegas—. ¿Quién demonios
llama a estas horas?

—¿Hablo con el señor Javier Maldonado? —preguntó una mujer
con acento distante, desde un lugar demasiado lejano para sonar
real.

Él apretó los párpados, tratando de concentrarse sin éxito.
—Por poco tiempo... hasta que me duerma.
—¿Disculpe?
—Sí, soy yo. El mismo. Pero si llama para venderme algo, se

equivoca de cliente.
—Señor Maldonado —insistió la voz—, llamamos desde el

Consulado español de Miami, por un asunto urgente relacionado con



Silvia Donovan.
El sueño se evaporó de golpe. Sintió cómo la embriaguez se

convertía en hielo en sus venas. La habitación parecía haber
encogido en un instante.

—Miami, ¿eh? —murmuró, adormecido.
—Por favor, necesito que me confirme que hablo con Javier

Maldonado, hermano de Silvia Donovan.
Escuchar el nombre le produjo una extraña confusión. No podía ser

una casualidad, pensó.
—¿Se refiere a Silvia Maldonado?
—Sí. Donovan es el apellido de casada.
«Joder...», lamentó, al recibir la primera noticia.
—¿Qué demonios sucede? ¿Por qué llaman a estas horas?
—Recuerde que son cinco horas menos a este lado, señor... —dijo

la mujer y tomó aire. El detective notó cierta angustia en su voz—.
Verá, le llamo desde el consulado español para darle una mala
noticia... La policía de Florida ha encontrado el cadáver de una
mujer española, afincada en Miami. Creemos que es su hermana, la
señora Silvia Donovan, pero no portaba documentación y los
agentes no han logrado identificar el cadáver...

El detective se quedó sin habla. Como expolicía de la Brigada de
Homicidios, sabía lo que significaban las palabras de esa mujer. De
pronto, la embriaguez desapareció y se transformó en un profundo
dolor de sien. Solo una situación extrema podía lograr que no
identificaran un cadáver.

—Esto... no puede estar pasando.



—Desde el consulado, le pedimos que viaje hasta aquí, con tal de
reconocer la posible identidad de su hermana. De esa manera,
podríamos repatriarla a España, si la familia lo deseara.

«La familia... ¿eh?».
Pero él no respondió. Se quedó inmóvil, con el teléfono temblando

ligeramente en la mano, la mirada fija en la pared vacía del salón.
Sintió cómo algo dentro de él se rompía en silencio, con un sonido
que solo él podía escuchar. De todo lo que podía haber imaginado,
aquello era lo último. El auricular resbaló lentamente de su mano
hasta caer al suelo con un golpe sordo. El silencio volvió a abrazarlo,
ahora denso y más oscuro que nunca.



Jueves.
Lo primero que vio Javier fue el teléfono descolgado. Luego, sintió

el sabor pastoso en la boca y una certeza aplastante: la llamada
referente a Silvia no había sido una pesadilla. Después de treinta
años, su hermana había regresado para destruir lo poco que
quedaba de él.

Se había quedado dormido allí mismo, en el sofá, con aliento a
coñac y el alma al borde del vómito. Todo por una simple llamada.

—Perfecto, Javier —se dijo, con la misma voz sarcástica que usaba
en sus días de detective—. Has batido tu récord de autodestrucción
en muy poco tiempo. La última vez que bebiste así fue cuando te
echaron del Cuerpo.

Colgó el teléfono y respiró hondo. Luego necesitó unos segundos
para regresar a la realidad y erguirse sobre el asiento. El movimiento
lo sacudió con una náusea que difícilmente logró controlar.
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—Mierda —murmuró, al notar la fuerte resaca. Estaba seco,
necesitaba un buen trago de agua y una ducha helada para salir de
aquel infierno existencial.

Por la ventana del salón entraba la claridad de un día que le
parecía nublado, debido a la intensidad de la luz. No sabía qué hora
era, pero su cuerpo le decía que apenas había dormido. Era un
hombre de sueño escaso.

Echó un vistazo a su alrededor y solo encontró desorden por toda
la casa: un cenicero de cristal amarillo repleto de colillas, algunas
botellas vacías y una pila de platos sucios, en el fregadero de la
cocina que comunicaba con el salón. Nada nuevo para él, aunque en
días como aquel la suciedad pesaba más.

Dos aspirinas y agua del grifo. El hombre del espejo le devolvió
una mirada acusadora: ojos inyectados en sangre, tres días de
barba, la cicatriz de la frente más visible que nunca. La marca del
caso Donovan. El caso emocional que nunca consiguió cerrar.

No se quedó más tiempo frente al espejo, por miedo a que ese
hombre le dijera algo. Abrió el grifo de la ducha antes de quitarse la
ropa y cuando entró bajo el agua, sintió el chorro helado golpeando
su cuerpo y su rostro. Era un dolor necesario, aunque más leve que
el que cargaban los recuerdos. Todavía no era capaz de discernir si
la conversación de la noche anterior había sido real o imaginada,
aunque empezaba a intuir que era cierta.

—Silvia Donovan —se dijo, con una profunda tristeza.
—Javier, estaré bien —le había dicho Silvia aquella última noche,

antes de subir al avión—. Prométeme que vendrás algún día a
visitarme.



—Lo haré. Cuenta con ello.
El agua fría le mordía la piel, pero no lograba borrar el eco de

aquella promesa incumplida. Una promesa que ahora regresaba para
cobrarse su deuda.

«Mi hermana. Mi pobre hermana», pensó, mientras el teléfono
volvía a sonar en el salón.

Habían pasado treinta años desde el último contacto. Treinta años
sin saber de ella, sin hablar de ella con nadie, como si no existiera.
Y, sin embargo, la recordaba cada día, a pesar de haber hecho todo
lo posible por borrarla de su vida.

Salió de la ducha y se vistió con ropa limpia: una camiseta de
tirantes, una camisa blanca de cuadros y unos vaqueros 501, como
los que solía llevar. Después, abrió las ventanas para que el aire
renovara el minúsculo apartamento y se llevara el mal olor que lo
habitaba. Como si de un ritual se tratase, preparó una cafetera moka
en la cocina, metió los platos sucios en el lavavajillas y recogió las
botellas vacías y las colillas en una bolsa de basura.

Necesitaba orden. Espacio.
Luego caminó hacia su dormitorio, que conectaba con el salón y la

cocina. Abrió el armario y alzó la vista hacia lo alto, donde divisó una
caja de zapatos oscura. Necesitaba un peldaño para alcanzarla.
Subió con ayuda de una silla y bajó la caja.

La cubierta estaba cubierta de polvo, y no era de extrañar, pensó,
pues aquella caja llevaba allí desde que se había mudado al piso. Le
temblaban las manos. Esa caja tenía más peso del que aparentaba.
De pronto, el gorgoteo de la cafetera lo sacó del trance.



Bajó de la silla, dejó la caja sobre la mesa del salón y apagó el
fuego. Sirvió el café en una taza, encendió un light y se apoyó en la
encimera mientras fumaba y daba sorbos al café, sin apartar la vista
de la maldita caja.

La conocía de memoria. Pero abrirla era otra historia.
El teléfono sonó otra vez, pero él e
speró a que dejaran de llamar. No le importaba quién estuviese al

otro lado de la línea. No creía que hubiera nada más importante
ahora que su propio conflicto.

—Silvia Donovan.
Con manos temblorosas abrió la caja y una nube de polvo y

recuerdos se alzó hacia la luz. Encima de todo, como un reproche, la
fotografía: Silvia y él, frente a la comisaría, el día en que se graduó
en la academia.

«Allá vamos», pensó con amargura.
Silvia lo miraba desde la foto con la misma sonrisa confiada de

siempre. Él, en cambio, sabía que esta vez tendría que terminar lo
que empezó hace treinta años.



Arrojó la postal de Miami sobre la mesa. Para él, cualquier tiempo
pasado no había sido mejor, solo diferente: de joven policía con
futuro a detective sin licencia, acorralado por los fantasmas de su
hermana desaparecida.

Las fotografías de Silvia lo devolvieron al Madrid de los noventa:
jeringuillas junto a coches en Malasaña y noches persiguiendo
camellos por Gran Vía. Una época en la que él aún creía en la
justicia y su hermana todavía sonreía a la cámara, antes de que el
Atlántico y veinte años de silencio los separaran para siempre.

«Silvia sonriente en la universidad.»
«Una foto navideña familiar donde él aún sonreía despreocupado.»
Una década que se enfrentaba a una España que navegaba en una

crisis económica, tras el polvo mal dado de los ochenta y con una
sociedad revuelta.

Maldonado había visto suficiente sangre para toda una vida. Pero
todo aquello nunca lo asustó. El entonces policía no tardó en
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hacerse un hueco en la comisaría Centro de la calle de Leganitos.
Comenzó desde lo más bajo, haciendo binomio con Berlanga, que,
por esa época, igual que él, era un agente raso. De allí surgió una
amistad que duraría hasta el presente. Poco después, debido a la
falta de personal cualificado, ambos destacaron en la Brigada de
Homicidios, gracias al instinto y la lucidez que tenían para dar con el
paradero de muchas personas desaparecidas.

Los dos se repartían el trabajo: él era bueno siguiendo el rastro de
los sujetos, haciendo preguntas a terceros y elaborando teorías
sobre sus paraderos; por su parte, Berlanga tenía un gran talento
para valorar algunas pistas útiles y desechar el resto. El trabajo en
equipo les sirvió para ganarse la confianza del comisario de entonces
y asegurarse un lugar en una comisaría conflictiva, llena de perros
guardianes y de vieja escuela. Para el expolicía, aquellos fueron los
auténticos años de formación.

En lo personal, la vida le sonreía: tenía una relación estable con
Loreto, una chica alicantina que vivía en la ciudad y con la que
llevaba unos años saliendo. Además, el banco le había concedido la
primera hipoteca para comprar el piso de la calle de Ilustración, en
una zona que, por entonces, no era la mejor de la ciudad.
Finalmente, quedaba la familia. Por aquella época, sus padres aún
vivían en el piso familiar de Imperial, cerca del Vicente Calderón,
aunque la relación con ellos no era la mejor. Así que le quedaba
Silvia, su hermana, cinco años menor y con otra visión de la vida.
Una visión laxa, poco rígida, y con la que el detective simpatizaba
más bien poco.



A sus ojos, Silvia siempre sería una niña, pero lo cierto es que se
había convertido en una joven morena y hermosa, atractiva y con
ganas de vivir la vida, como toda la gente joven de entonces. A
pesar de tener cinco años más que ella, él había visto suficiente
miseria y desgracia en muy poco tiempo, así que sabía lo que les
ocurría a chicas como Silvia cuando se juntaban con quienes no
debían.

Mientras el hermano perseguía criminales en Carabanchel y
patrullaba con Berlanga, ella bailaba en Pachá y coleccionaba novios
que le ponían los pelos de punta al policía.

—Algún día voy a tener que esposar a uno de tus ligues —le
advirtió una noche. No imaginaba cuánta razón tendría años
después.

Observó las fotos con detenimiento, recordando cada época de su
juventud, hasta que se le contrajo el rostro en un gesto amargo.

«Silvia despidiéndose en Barajas, rumbo a los Estados Unidos,
décadas atrás.»

Contempló la fotografía durante unos segundos, recordando aquel
día. Ese fue el primer viaje del fin de su relación. Silvia se fue un
verano a Orlando, a buscarse la vida y trabajar de manera ilegal en
un puesto de comida rápida.

Eso fue lo que les contó a sus padres, pero él nunca la creyó. No
quiso saber la verdad, aunque la intuyó.

Cuando Silvia cruzó el charco, él ya era inspector. Y empezaba a
ahogarse bajo el foco mediático y el olor a podredumbre que venía
de arriba.



Por desgracia, el país se acercaba a una crisis económica
devastadora, la del ladrillo, y la desesperación estaba presente en la
calle. En cuanto a Silvia, se había convertido en un problema para el
inspector. Sin hijos y con un largo historial de exnovios violentos y
maltratadores, no pasaban dos semanas sin que Maldonado tuviera
que prestarle dinero para pagar el alquiler o, simplemente, ofrecerle
el sofá de su casa para que durmiera allí mientras buscaba un
trabajo. La existencia de su hermana no solo le provocaba más
ansiedad en su vida personal, sino que suponía una piedra en su
relación con Loreto, quien acabó obligándolo a elegir entre su
hermana o ella.

No lo pensó y terminó su relación. Aquel fue el primero de muchos
errores. El problema nunca había sido Loreto, sino la sensación de
que debía proteger a Silvia, como hermano mayor. Sin embargo,
tardó en aceptar que las personas como Silvia no pueden ser
protegidas sin que hagan daño a quienes tienen cerca.

Al fondo de la caja, la postal. Y con ella, el peso de décadas que le
oprimían el pecho.

Era una vieja postal de Miami Beach, escrita por Silvia, a la que
nunca respondió. Un chispazo mental lo atravesó al recordar el día
que la recibió. Otro, ahora.

Silvia se había ido de casa tras una fuerte discusión, al pedirle
dinero para viajar a los Estados Unidos. Él se negó a darle y le
advirtió que dejara en paz a sus padres. Ella enfureció como una
bestia, desesperada. Para entonces, Silvia había pasado de ser una
chica inocente de veintipocos a una mujer experimentada, con
fuertes dependencias emocionales y toxicómanas. Como hermano, le



partía el alma verla echar su vida por el desagüe, y sabía que viajar
a los Estados Unidos sería el inicio de su infierno personal.

Tras varios días de tensión y una última y dura discusión, el policía
dejó un sobre con dinero sobre la mesa del salón, advirtiéndola de
que lo tomara para largarse del país. No volvería a pisar por su casa,
ni en su vida. Pero ni la advertencia la hizo cambiar de parecer. No
dudó en tomar el sobre y cruzar el charco. Y esa fue la última vez
que hablaron en persona.

En el reverso del cartón envejecido había un mensaje:
«Ven a verme. Tengo un sofá para ti. Esto es como en esas

películas baratas donde los finales felices nunca llegan. Firmado: tu
hermanita, que siempre te echa de menos».

Un nudo frío se cerró en la garganta del detective. Las manos le
temblaron mientras la postal se le caía lentamente al suelo. Cerró los
ojos, sintiendo cómo un dolor agudo y viejo le atravesaba el pecho,
devolviéndole cada error del pasado.

El teléfono fijo sonó otra vez esa mañana.
El sabueso había logrado ignorarlo las dos primeras veces, pero ya

no podía fingir que no existía. La resaca no ayudaba y el café seguía
enfriándose en la mesa, intacto.

Descolgó el auricular, con un gruñido.
—Maldonado al habla.
—Le habla Ernesto Aguilar, su abogado. —La voz al otro lado

destilaba el entusiasmo de un funcionario en viernes a las tres—.
Llevo intentando localizarle desde hace días. O tiene problemas con
el teléfono, o los tiene conmigo.



—Tengo problemas con todo el mundo, Aguilar. Es parte de mi
encanto.

—Su encanto no impresiona a la jueza Salgado. La suspensión de
licencia es solo el aperitivo, si sigue ignorando las citaciones.

—¿Para qué? ¿Sigue trabajando como abogado?
—No se lo tome a broma, Javier. Su situación es grave. ¡Muy

grave!
El tono de Aguilar se volvió cortante, como si estuviera cansado de

repetir la misma advertencia una y otra vez.
—Vaya, ¿de verdad? Porque juraría que ya me lo dijo la última vez

que hablamos —contestó, encendiendo un light mientras miraba la
caja abierta sobre la mesa—. Dígame una cosa, Aguilar. ¿Le gusta su
trabajo?

—Hago lo que puedo, ¿entendido?
—Entre eso y no hacer nada, no hay una gran diferencia...
—Le estoy hablando en serio. El embargo de su oficina sigue su

curso y, si se ausenta, las consecuencias serán aún peores.
—¿Peores? Me están entrando ganas de largarme del país.
—¿Qué? ¡Ni se le ocurra! Sería considerado un acto de rebeldía

ante el proceso judicial. Podrían dictar prisión preventiva, si creen
que intenta fugarse.

—¿Prisión preventiva? ¡Venga ya, Aguilar! —rugió, con una mezcla
de sarcasmo y enfado—. Soy un detective privado sin licencia, no un
maldito político corrupto. ¿Qué va después? ¿Ponerme grilletes?

—Eso no le exime de cumplir con la ley —insistió—. La denuncia de
la Agencia Alcázar es sólida. Muy sólida. Pedro Marín ha movido



influencias. Y Montechalado tiene amigos hasta en la sopa. Si
abandona el país ahora, está acabado.

—No, Aguilar. Ya estoy acabado, ¿entiende? —Golpeó la mesa con
fuerza, derramando café frío sobre las fotos—. Y usted no es más
que un espectador barato que no hace una mierda mientras me ve
hundirme.

—Le recomiendo que coopere. Que presente toda la
documentación posible para demostrar que no estaba ejerciendo sin
licencia. ¡Y que deje de rechazar mis llamadas! —La voz de Aguilar
subió de tono, como si hablara con un crío de escuela—. Mire, soy
su defensa. Sé que soy de oficio y no crea que acostumbro a pelear
con tiburones como Montechalado.

—No, de eso no tengo duda.
—Puedo ayudarle… si me deja hacer algo más que ver cómo se

hunde.
De pronto, se quedó observando el pedazo de cartón.
—¿Sabe qué, Aguilar? Está despedido.
—¿Perdón? —La voz de Aguilar tembló ligeramente, perdiendo su

habitual tono burocrático—. ¡No puede despedirme!
—Escuche bien, Aguilar. Puedo hacer lo que me dé la maldita gana.

No necesito espectadores, necesito un abogado con agallas. Y usted
no las tiene.

—¿Cómo se atreve?
—He decidido que voy a negociar con Marín y su abogada. A

cambiar un trato, como en los viejos tiempos.
—Si negocia con ellos, se está condenando solo. La ley no funciona

así. ¿Está usted loco?



—Un poco, sí. La verdad.
—¡Se va a arrepentir! Le doy una semana antes de que

Montechalado lo hunda del todo —dijo Aguilar y dejó escapar un
suspiro furioso—. Pero adelante, haga lo que quiera. No me busque
cuando todo se derrumbe.

—Tranquilo, Aguilar. No pienso buscarle.
Colgó el teléfono, encendió otro cigarrillo y se dejó caer en el sofá,

ignorando la taza de café que ya estaba fría. No necesitaba calor,
sino respuestas. Respuestas que nadie iba a proporcionarle. Ni
Berlanga, ni Aguilar, ni nadie. Solo él mismo.

Pensó de nuevo en la llamada del consulado. La voz de aquella
mujer informándole de la muerte de su hermana. Silvia Donovan. No
Silvia Maldonado. Un apellido que revelaba un matrimonio del que
nada sabía, otra vida construida lejos de él. Veinte años de silencio
para terminar identificando un cuerpo en una morgue de Florida. Ni
siquiera tenían la certeza absoluta.

«Las huellas coinciden parcialmente, pero necesitamos un familiar
para la identificación definitiva.»

Pero él la tenía. Siempre había confiado en su instinto, ese que le
había salvado el cuello en más de una ocasión. Y ahora, ese mismo
instinto le decía que su hermana estaba muerta. Y que alguien, en
alguna parte, lo había decidido así.

«Debes ir a Miami».
Pero la voz le sonó lejana, como si perteneciera a otro hombre.
Se levantó y fue a la cocina. Tomó la botella de whisky medio llena

y se sirvió un vaso. No importaba que fueran las diez o las once de
la mañana.



«Al infierno todo».
Apuró el destilado de un trago y marcó el número de Berlanga.

Luego sacó el número de teléfono y buscó el número de la agencia
de viajes que anunciaba aquellos vuelos al extranjero.

—Necesito un favor. —No se molestó en saludar—. Un billete a
Miami para mañana.

Miró la fotografía de Miami mientras entregaba los datos a la
comercial de la agencia.

—¿Por mucho tiempo?
—Solo un par de días.
—Entiendo que viaja por motivos laborales.
—Más o menos.
«Este es mi último caso. Y necesito saber si tengo un cuñado viudo

o un asesino por encontrar.»
En efecto, aquel sería su último caso y él, su propio cliente. No

importaba qué consecuencias tuviera para su agencia, ni para él
mismo, a pesar de las reiteradas advertencias de ese abogado
patán. Porque, tal vez, Silvia estaba muerta, y eso ya no tenía
arreglo. Pero él aún podía hacer algo por ella. No iba a Miami por
redención. Iba por respuestas. Y por venganza, si era lo único que le
quedaba.



El detective arrancó el cable del teléfono como si pudiera reventar
con él la noticia. Necesitaba pensar con claridad. La muerte de su
hermana le había nublado la mente. No quería más llamadas, más
ruido externo ni más gente recordándole los problemas por el
auricular. Salir del país no era la opción más adecuada, si no quería
terminar en un agujero entre barrotes. Jamás se había visto así: sin
salidas, sin red. Siempre había zafado, pero esta vez no. Hasta la
fecha, todos sus problemas se habían resuelto, de una manera u
otra. En el fondo, lo que menos le importaba era el futuro de la
agencia. Encontraría otro trabajo, pensó, de guardia de seguridad,
de asesor o incluso de oficinista, se dijo.

Lo que fuera, con tal de pagar las facturas.
Viajar a Miami no era para identificar un cadáver. Eso era el

decorado, la fachada legal para justificar un billete de ida. Lo que
quería, lo que necesitaba, era seguir el rastro de sangre hasta
encontrar al desgraciado que había hecho esto. Y entonces, ajustar
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cuentas. Una vez allí, se dijo que, en cuanto hubiera terminado el
paripé, comenzaría la cuenta atrás para encontrar al asesino de
Silvia.

Observó la postal que guardaba y se imaginó la ciudad del
subtrópico: humedad y edificios art déco, como había visto en la
televisión, en las películas de mafiosos y en series como Miami Vice.
En el fondo, jugar a los detectives en Miami suponía un enorme
riesgo, más allá del económico y del burocrático. Había oído
historias, anécdotas que estaban muy por encima de lo que se cocía
en Madrid. Así que dedujo que lo mejor que le podía pasar, en el
peor de los casos, era que lo deportaran.

«Miami. Demonios... ¿Qué carajo sé yo de Miami?».
Mafiosos, turistas, palmeras y asesinatos. Era lo único que le venía

a la mente.
«Todo lo que un tipo sensato no haría. Por suerte, nunca lo he

sido. Qué diablos. El que nada tiene, todo lo juega».
La resaca le martilleaba las sienes. No importaba. Sirvió whisky

DYC en un vaso sucio.
El apartamento era un reflejo de su vida: ceniceros rebosantes,

vasos vacíos, facturas sin pagar.
Y sobre la mesa, la postal de Miami. Un recordatorio. Una

promesa.
Dio un sorbo al vaso de segoviano y comprobó la cuenta bancaria.

El poco dinero que le quedaba tampoco le daba muchas esperanzas
para quedarse en la ciudad.

Si todo seguía como estaba previsto, le iban a embargar hasta el
apellido. Estaba acostumbrado a que el dinero entrara y saliera de su



vida como el huésped de un hotel. Sin embargo, siempre terminaba
encontrando una salida.

Incluso ponderó la posibilidad de sacarse una licencia como
detective profesional, llegado el caso, cuando regresara de Miami.
Pero eso era lo de menos en ese momento. Debía decidir entre salir
del país y romper las reglas, meterse en un marrón de tres pares de
pelotas e investigar la desgracia de Silvia, o quedarse allí, haciendo
frente a su destino, viendo cómo los malos ganaban y él perdía.
Respiró hondo y miró hacia la puerta. Era tentador largarse y
empezar de cero. Por desgracia, lo que realmente le frenaba para
marcharse era Marla.

«Joderme a mí es una cosa, pero arrastrar a Marla conmigo...»
El recuerdo del expediente le quemaba la memoria.
Sabía que Montechalado y Marín no se detendrían hasta verlo en la

ruina. Y a ella también.
—La chica no merece esto. Nadie lo merece —dijo para sí mismo,

mientras su rabia se mezclaba con la culpa, con ese instinto maldito
de proteger a quienes se acercaban demasiado. Si ese abogado de
pelo grasiento era capaz de ir a por él y por la secretaria, no se
perdonaría en el futuro que la chica tuviera manchado su historial de
por vida. Tal vez no pasara nada, o quizá tuviera que hacer frente a
un pago que no podía afrontar. En cualquiera de los casos, no era su
responsabilidad, ni su problema. Dejarla en pañales era un acto de
cobardía por parte del detective.

Terminó el whisky con un trago seco y se quedó mirando el
teléfono arrancado de la pared.



Tenía que hablar con Marla, advertirla del lodo en el que la habían
metido. Pero algo en su interior le decía que, si la veía en esos
momentos, podría ser la última vez.

Tenía un mal presentimiento cuando Marla no descolgó el teléfono
de la oficina.

***

Era tarde, aunque no lo suficientemente tarde como para que
hubiese salido del despacho. Para entonces, la jornada laboral de
Marla era indefinida, pero, esos días de tanta notificación, la
secretaria cumplía a rajatabla su horario, a la espera de algún
encargo de última hora que ayudara a sanear las cuentas.

Maldonado salió de casa con el corazón bombeando en sus sienes
y el sabor amargo de la resaca aún en la lengua. Algo estaba mal.
Muy mal. Cada paso por la Plaza de España se sentía más frágil,
como si la ciudad misma le advirtiera que era demasiado tarde.
Cuando llegó al edificio, tomó el ascensor y pulsó el botón que lo
llevaba a su oficina. La sorpresa no pudo ser mayor cuando las
puertas se abrieron. Al final del pasillo, frente a la entrada de su
despacho, vislumbró la silueta de la pelirroja, forcejeando con tres
hombres a los que no reconoció. Dos iban vestidos con ropas de
trabajo y el tercero vestía un traje.

«Maldita sea».
Uno.
Dos.
No debía meterse en problemas.



Ya lo tenía todo en contra y, aun así, sus pies avanzaban antes de
que su cerebro lo aprobara. Una vez más, lanzándose de cabeza a la
pelea.

No podía evitarlo. Ni quería.
Tres.
El corazón le dio un vuelco y, sin pensarlo dos veces, corrió hacia

ellos.
Uno de los hombres intentaba detener a Marla, mientras que otro

trabajaba en la cerradura de la puerta.
—¡Dejadme en paz! —gritaba la chica—. ¡Ayuda!
El expolicía no pensó. Actuó.
—¡Suéltala, cabrón!
Su puño conectó con la mandíbula del tipo. Sonó un chasquido

seco. El crujido de un diente partido. El dolor de la carne cediendo
bajo los nudillos.

El hombre retrocedió tambaleándose, con los ojos desorbitados por
la sorpresa y el dolor.

—¡Javier!
—¿Qué hace?
—¡Marla!
—¡Cuidado!
Todo pasó tan rápido que apenas tuvieron tiempo de intercambiar

más palabras. Tras la sacudida que había dado, otro de los hombres
se acercó por la espalda del detective y le propinó un porrazo en el
hombro, que lo redujo al suelo.

—¡Ah!
—¡No! —gritó ella—. ¡Dejadlo!



—Usted, ¿quién carajo es?
—¿Y usted, lunático?
Desde el suelo, vio cómo el agresor portaba una llave inglesa de

gran tamaño en la mano. El dolor aumentaba por segundos. El
impacto le había dado de lleno en la clavícula y tardó varios
segundos en comprender lo que estaba sucediendo. Una vez más,
no había hecho más que empeorar el asunto.

—¿Qué demonios hacéis en mi oficina?
El hombre al que había golpeado se levantó del suelo, con la cara

inflamada por el puñetazo y unas enormes ganas de pagar el
malestar con el detective.

—Vienen de la empresa de cerrajería —explicó el tercero, que iba
vestido de manera formal—. Yo soy el procurador, y estos hombres
están aquí para cambiar la cerradura de su despacho, señor. El juez
ha procedido al embargo.

—¿Procura... qué? Joder... ¿No debería de haber un policía con
ustedes?

El procurador miró al resto de testigos.
—Consideré que no sería necesario, dado su caso particular. Pero

me he equivocado...
—Ya lo creo que sí —dijo, y tendió la mano para que alguien le

ayudara a levantarse. Solo Marla se acercó a él—. Gracias. ¿Estás
bien?

—Sí.
—¿Por qué gritabas? Pensé que te estaban haciendo daño...
—Es nuestra oficina, Javier.



—Maldita sea, Marla... —lamentó, y se dirigió al procurador—.
Lamento que haya sido un malentendido, pero pensaba que...

—Ahórrese las excusas. Esto también quedará en acta.
El detective miró al hombre que había golpeado.
—¿En serio?
El tipo se acercó a él, aún dolorido, y lo miró con gesto enfadado.
—¿De verdad que vamos a meter más leña al fuego? —insistió el

detective al procurador.
Este miró al hombre de la empresa de cerrajería.
—No sé, ¿qué piensa?
—¿No podemos llegar a un acuerdo?
El hombre se acercó al detective, se quedó frente a él y luego le

propinó un puñetazo en la boca del estómago. El golpetazo fue tal,
que el sabueso se retorció del dolor hasta casi perder el sentido.

«Oh, mierda...».
—Estamos en paz —dijo el empleado.
—La cerradura está cambiada —respondió el otro.
Maldonado seguía con los ojos cerrados, aguantando el dolor de la

sacudida.
—En ese caso, nuestro trabajo ha terminado. Lamento su

situación, pero me debo a mis asuntos, como usted, a los suyos... —
dijo el procurador, y miró al detective de reojo, con pena, mientras
su rostro seguía colorado—. Que tengan un buen día.

Los tres hombres abandonaron el pasillo y desaparecieron por el
ascensor.

—¿Estás bien? —le preguntó Marla, sujetándolo del brazo para que
no cayera.



—Ese cabrón ha hecho diana en mi estómago...
—Todo lo que somos está ahí —murmuró Marla, sin moverse—. Y

ya no nos pertenece.
—De eso, querida Marla... venía a hablar contigo. Será mejor que

vayamos a un lugar más acogedor.



En el Café Varela, el murmullo de los clientes se desvaneció cuando
Marla lo miró fijamente, con los ojos muy abiertos.

—¿Miami? —repitió ella, incrédula—. ¿Te vas a Miami? ¿Estás de
broma?

Como policía, quizá tuviera un talento a la hora de encontrar
personas desaparecidas, pero las palabras y el tacto nunca habían
sido su fuerte.

Ni tampoco ocultar información.
Suspiró, con el pensamiento clavado en la postal de Miami que

había sacado de la caja de recuerdos.
—Sí. Me voy. Y no, no es una broma.
Ella dio un respingo, indignada. Sus ojos saltaban, buscando

respuestas. Él podía oír las preguntas estrellándose contra su
cráneo.

Finalmente, tras un silencio incómodo, Marla sacudió la cabeza. Se
apartó un mechón de pelo de la cara y tragó saliva, como si
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intentara digerir algo imposible.
—No tiene sentido, Javier.
—Sabía que dirías eso.
Ella suspiró.
—Cállate, ¿vale? —respondió, enfadada—. ¿De qué va todo esto?
—Voy a ser claro, Marla. Ya no queda nada para mí aquí. Ni

agencia, ni despacho... ni siquiera un colchón donde caerme muerto.
Y lo peor es que tú también estás metida en esto.

Los ojos de la chica se encendieron y lo señaló con el índice.
—Eso me importa un carajo, como sueles decir.
Varias cabezas se giraron. La tensión rompía el murmullo del local.
—¿Así que la solución es largarte al otro lado del mundo? ¿Huir

como un cobarde? Eso, en el mejor de los casos, si no te atrapan
antes.

—No es huir. Es... un cambio de frente. Algo que tengo que hacer.
—¿Es por esa llamada del consulado?
—Más o menos. Debo viajar a Miami.
—Detestas los Estados Unidos. ¿Pretendes que me trague eso?
Él la miró. Las palabras le quemaban la garganta.
—Es por mi hermana. Está muerta, Marla. Y nadie parece saber

por qué. O peor, a nadie parece importarle. La llamada era para que
fuese a reconocer el cadáver. Así que, si no voy a Miami, nunca
averiguarán si es realmente ella... o no.

Marla se quedó muda y parpadeó, sorprendida.
—No sabía que... tenías una hermana.
—Pues sí. Es complicado, ¿sabes? Pero me voy. Tengo que hacerlo

y el tiempo se acaba. Sea lo que sea lo que le pasó a Silvia, no



puedo quedarme aquí y hacer como que no ha pasado nada.
—¿Por qué nunca has hablado de ella?
«Porque hace décadas que no hablo con ella».
—No teníamos relación. Te lo explicaré todo cuando regrese,

cuando llegue el momento oportuno.
—Entiendo. ¿Y nosotros?
—No te pido que me esperes. No espero nada de nadie, Marla. No

quiero que te manchen. Ya hay bastante mierda con mi nombre
encima. No dejes que esos cabrones te arrastren conmigo.

—¿Y si te meten preso por lo del embargo?
Ella intentó mantener la compostura, pero su voz temblaba.
—No lo harán, si no estoy aquí —respondió él, encogiéndose de

hombros—. No tienen pruebas suficientes para eso. Solo quieren
joderme porque Alcázar está metiendo mano.

—¿Y si no vuelves?
La voz de Marla se apagó a medida que completaba la frase. Él

asintió lentamente, reconociendo la verdad detrás de esa pregunta.
—Entonces te habrás librado de un problema.
—Eso no es justo, Javier.
Por un momento, se lo pensó dos veces. Metió la mano en el

interior del abrigo, puso un sobre amarillo sobre la mesa y lo empujó
hacia ella.

Los ojos de la chica lo miraron con recelo. Había visto muchas
veces ese gesto. Sabía lo que había dentro del sobre.

—Escúchame. Lo único que tienes que hacer es cerrar la sociedad,
el despacho, legalmente hablando.

—Javier, espera...



—Se acabó la agencia —sentenció, mirándola a los ojos—. Han
sido mis mejores años, de verdad, pero es hora de que nuestros
caminos se separen.

—Es una decisión de los dos.
—No, no lo es. Si quieres hacer algo por nosotros, asegúrate de

que todo quede en orden y desaparece. Luego, consíguete un
trabajo decente, uno que no tenga nada que ver conmigo, ni con
esta actividad. Quema archivos, si hace falta. Pero no dejes que te
metan en esto. Créeme, Marla. Es por tu bien.

—¿Por mi bien? Me sacas de tu vida, de la vida que quiero para mí.
—Nadie quiere esta vida, de verdad.
Marla tocó el sobre con la punta de los dedos, como si pudiera

quemarla.
—Me pides que borre nuestro pasado —su voz se quebró

ligeramente—. Que finja que nunca exististe mientras tú... ¿qué,
Javier? ¿Te escondes entre palmeras? ¿Acabas en una celda? ¿O
simplemente me dejas atrás?

Sus nudillos se habían puesto blancos alrededor de la taza de café.
—¿Cómo puedes pedirme eso?
—Berlanga te ayudará, si decides hablar con él.
—¿Está al corriente de esta historia?
«Ni por asomo».
—Eres la única persona que conoce mis planes. Él lo sabrá, a su

debido tiempo.
Marla apretó los labios hasta dejarlos blancos.
A pesar de su esfuerzo por aparentar templanza, la secretaria

parecía a punto de romperse, pero él no podía permitirse el lujo de



consolarla.
—Prométeme una cosa, Javier.
—Puedo intentarlo.
—Dime que volverás cuando termines lo que sea que vas a hacer.
El detective tragó saliva. Sabía que no podía hacer esa promesa.
—Marla...
—Promételo… o no volverás a saber de mí.
La chica le ofreció la mano, desde el asiento.
Él tomó aire y la estrechó.
—Te enviaré una postal. Con suerte, no irá con sello mortuorio —

respondió, levantándose de la mesa.
Con los ojos llenos de rabia y lágrimas contenidas, Marla lo miró

cómo se marchaba.
Salió del café sin mirar atrás. Por el rabillo del ojo, podía sentirla,

ahí, a la mesa, confundida, con ganas de llorar, de que el mundo la
tragara para siempre. Era un momento duro, pero él no debía
dejarse llevar por las emociones pasajeras. Pronto, ella se olvidaría
de él. Siempre sucedía y él era consciente de ello.

Madrid lo golpeó al salir: gris, ruidosa, indiferente. La ciudad que
nunca lo echaría de menos.

El tráfico rugía en Santo Domingo. La gente caminaba apurada
hacia Callao, p

ero el detective ya estaba lejos. En su mente, el avión despegaba y
Madrid se empequeñecía hasta desaparecer.

No iba a Miami a morir. Iba a buscar respuestas.
Y si la muerte llegaba primero, que así fuera.
Al menos habría intentado saldar cuentas con Silvia.



Al menos habría intentado hacer algo bien, por última vez.



Viernes.
Día 1.
Fue un viaje tan largo y pesado como una mala noche bañada en

sudor y palpitaciones. Detestaba los vuelos de larga distancia, así
como la comida que servían y el menú de películas que ofrecían para
entretener. Simplemente, su sitio estaba en tierra firme. Bajó del
avión con las articulaciones molidas, el coxis destrozado y una
punzada incómoda en el cuello, que no había dejado de
atormentarlo desde que salió de Barajas. Ni el vino surtió efecto.
Solo le dejó la boca pastosa y la cabeza aún más pesada.

Tras pasar más de nueve horas embutido entre dos turistas
empeñados en comentar cada película del vuelo, aterrizar no supuso
precisamente un alivio. Mientras avanzaba por el pasillo de
desembarque, notó cómo una bofetada de humedad y calor le
azotaba el rostro, pegándose a su piel. El aire era una manta
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empapada que le envolvió los pulmones en cuanto pisó la pasarela.
Hasta el aliento sabía a sal y a cloro de piscina.

«Bienvenido a Miami, Javier», pensó con ironía. Llevaba ropa de
más y sintió la urgencia de quitársela.

La terminal era un enjambre turístico. Bermudas, camisas
hawaianas, gritos infantiles etc. Una niña con gorrito de Mickey le
golpeó la rodilla con su maleta rosa.

—Oh, Dios...
Spring breakers bebiendo a las once de la mañana. Miami en su

esplendor. El detective se abrió paso entre ellos con la vieja maleta
de cuero en una mano y el Barbour colgando del hombro. Allí, aquel
abrigo solo sería un lastre. Apenas llegó a la aduana, mostró el
pasaporte. El agente de control comprobó la fotografía y le hizo
algunas preguntas en español.

—¿El motivo de su visita?
—Vacaciones.
—¿Es la primera vez que viaja a los Estados Unidos?
—No, por desgracia.
Las preguntas eran mecánicas, pero el sabueso notó los ojos del

agente escudriñándole las pupilas. Como si ya supiera que
«consultor» era solo otro sinónimo de mentiroso.

—¿Cuánto tiempo se quedará en los Estados Unidos?
«El justo y necesario».
—Unos días, supongo.
—¿A qué se dedica?
—Soy consultor. Tengo una pequeña oficina en España. Trabajo

con particulares.



El hombre lo miró de nuevo y le devolvió el pasaporte.
—Bienvenido a los Estados Unidos de América.
Se alejó y siguió caminando, riendo del embuste que acababa de

soltar.
«Consultor... Bueno, todo será posible en el futuro», se dijo con

sorna. Cuando salió de allí y cruzó el pasillo que llevaba a la salida,
vislumbró a un hombre delgado, con gafas, aspecto diplomático y
expresión amable, sujetando un cartel con su apellido escrito en
grandes letras negras.

—¿Señor Maldonado?
El sabueso miró a ambos lados, indeciso.
—Puede ser.
—Soy Alberto Rivera, del consulado español —se presentó,

ofreciéndole una mano flácida—. Lamento profundamente las
circunstancias. Imagino que el viaje habrá sido largo...

—Pensaba que me recibiría su compañera.
—No.
—Es igual. Digamos que prefiero olvidar las últimas horas de mi

vida.
Le estrechó la mano, con poco ánimo.
—Lo entiendo perfectamente. ¿Me permite acompañarle?
Caminaron hacia la salida, esquivando a los viajeros que iban en

dirección contraria. Rivera avanzaba como si le persiguiera un
expediente disciplinario, con pasos nerviosos y manos inquietas que
no dejaban de ajustar sus gafas de montura fina. Su voz —un
torrente incesante de protocolos y burocracia— revelaba a un
hombre atrapado entre la obligación diplomática y el miedo a



cometer un error. Maldonado dejó de escucharlo, al tercer «según el
procedimiento establecido».

Para el detective era fácil desconectar de tipos como aquel. Tenía
práctica. Lo había hecho durante toda su carrera.

—Usted, ¿es policía? Si no entendí mal.
—Lo fui.
—Ajá. Algo me sonaba... —dijo, intentando mantener una

conversación cordial que los alejase, por unos minutos, del drama de
la realidad—. ¿Y ahora, a qué se dedica? ¿Sigue en el sector?

El detective sonrió vilmente.
—No, me alejé de todo eso. Soy consultor.
—Vaya.
—¿Qué ocurre?
—No, nada...
Afuera, bajo un sol cegador, les esperaba un Ford negro que

brillaba como un ataúd recién pulido. Junto a él, un hombre robusto
y de rostro endurecido se apoyaba fumando un cigarrillo. Maldonado
supo al instante que era policía, por la forma en que se mantenía
erguido, por la mirada fría y desconfiada, y especialmente por cómo
lo examinó de pies a cabeza. También sospechó que, por esa misma
razón, el diplomático le había hecho algunas preguntas sobre su
oficio.

—Detective Broward, del Departamento de Policía de Miami —dijo
Rivera, con cierto nerviosismo en la voz—. Está asignado al caso de
su hermana.

Broward exhaló el humo lentamente, dibujando un círculo perfecto
en el aire. Como si estuviera poniendo un sello oficial sobre la



conversación: caso cerrado. Su camisa clara lucía manchas húmedas
bajo los brazos y en el pecho, pero parecía acostumbrado a
ignorarlas.

—¡Welcome to Miami, Maldonado! —saludó el detective, con un
tono en el que había de todo, menos hospitalidad.

—¿Habla español?
Rivera miró a Broward de reojo. El policía dio un respingo.
—Por supuesto.
—Ya decía yo...
—Lo siento por su hermana. Pero esto no es CSI. Aquí la gente

desaparece y nadie parpadea.
—La verdad, detective, me conformaría con algo que en España

llamamos justicia —respondió, sin pestañear. El americano no
encajaba del todo en el perfil de quien cree en la justicia. Soltó una
risa breve y cínica, y apagó el cigarrillo con el tacón del zapato.

—Le voy a ahorrar tiempo y dinero, my friend. Esto es Miami, no
Madrid. Aquí, las personas desaparecen como billetes en un casino.
—Hizo un gesto de contar con los dedos—. Drogas, deudas, amantes
equivocados. Cierre los ojos y señale. La ruleta de la desgracia
siempre acierta en esta ciudad.

—Encantador recibimiento —dijo y miró de reojo al funcionario del
consulado, que desvió la vista, avergonzado—, pero no sé a qué
viene eso. Soy un simple turista.

—Si quiere hospitalidad, hay unos cuantos resorts magníficos en la
playa —replicó el policía—. Pero si lo que busca son respuestas,
prepárese para decepcionarse.

«Cazado al vuelo».



Sin decir más, Broward abrió la puerta trasera del Ford, indicándole
que entrara. Maldonado respiró hondo, tratando de mantener su
temperamento bajo control.

«Prepárate, my friend, porque... Menudo imbécil».
Esperó a que Rivera tomara asiento junto a él, y en silencio

absoluto partieron hacia la morgue.



El Ford negro rugió al alejarse del aeropuerto, tragándose la
autopista entre coches que refulgían bajo el sol de Miami. El aire
acondicionado del coche apenas disimulaba el olor a tabaco rancio y
desinfectante barato. A través de la ventanilla, el investigador vio la
ciudad en una sucesión de postales sensoriales: palmeras inclinadas
por la brisa salina, carteles de neón medio fundidos, turistas
sonrojados bebiendo cócteles de colores imposibles. El calor parecía
fundir los bordes de la realidad, como si todo sucediera detrás de un
cristal sucio de motel barato. No sabía decir si era tal como lo había
imaginado todos esos años, pues le costaba diferenciar entre la
realidad y un escenario de película.

—¿Cuánto falta? —preguntó, sin apartar la mirada de la ventanilla.
—Diez minutos... salvo que alguien decida liarse a tiros. —Broward

sonrió con malicia—. Entonces podría alargarse bastante.
Rivera soltó una risa nerviosa y Maldonado clavó la mirada en el

americano.
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—Solo bromeaba —dijo este.
El sabueso volvió a mirar por la ventanilla. Ese americano no tenía

ni idea sobre qué era gracioso y qué no.
Pasaron junto a una playa abarrotada, donde cuerpos dorados se

retorcían bajo el sol como langostas en una olla. A sus ojos, las
chicas tenían figuras de sirena y ellos unos cuerpos de Adonis. Más
allá, los yates blancos se mecían en el puerto, indiferentes. Miami
sonreía al español, con dientes de tiburón. Y él, sin saberlo, ya tenía
los tobillos en su garganta.

La morgue del condado de Miami-Dade se hallaba en un edificio
bajo y anodino, pintado de un blanco sucio por la humedad.
Maldonado salió del Ford en silencio, aún digiriendo el desprecio mal
disimulado del detective Broward. La sensación pegajosa del calor
no cedía y el aire se sentía tan espeso como sus dudas.

Dentro del edificio, un pasillo lúgubre de linóleo desgastado los
llevó hasta una sala fría, iluminada con tubos de luz que
parpadeaban intermitentemente. Rivera parecía haber perdido la
capacidad de hablar, mientras que Broward, sin ningún tipo de
ceremonia, les presentó al forense, un hombre menudo y nervioso
llamado doctor Kaplan.

—Por aquí, señor —indicó Kaplan, ajustándose las gafas—.
Lamento que tenga que pasar por esto.

El frío del lugar lo golpeó con una crudeza que traspasó incluso la
coraza emocional que había tratado de construir durante el trayecto.
Las paredes estaban cubiertas por armarios metálicos donde
reposaban los cadáveres, etiquetados de forma impersonal,
convertidos en números. Kaplan se detuvo frente a uno de ellos y lo



miró con precaución antes de tirar de la palanca. El mecanismo
crujió con un sonido metálico desagradable, abriendo lentamente la
puerta.

—¿Está listo? —preguntó el doctor, dubitativo.
—No. ¡Pero ábralo de una vez!
Kaplan extrajo la bandeja y retiró con delicadeza la sábana blanca,

revelando el rostro pálido y congelado de una mujer. Era Silvia. Lo
supo antes de que Kaplan retirara la sábana por completo. No
importaba el tiempo que hubiese pasado, pues la reconocería al
instante. Sintió un golpe seco en el pecho, como si alguien le
hubiese metido un puñetazo entre las costillas. La dureza del
momento se apoderó de su garganta como una garra feroz,
bloqueándole las palabras, cortando su respiración. Sintió que las
piernas le fallaban, pero logró sostenerse en pie, apoyándose con
disimulo contra la bandeja metálica.

—¿Es ella? —preguntó Kaplan.
Maldonado lo confirmó, sin apartar la vista del corte limpio en la

muñeca de Silvia. Demasiado preciso para una adicta. Sus propias
manos, llenas de durezas, se cerraron. Alguien había practicado
cirugía con ella. No era el policía veterano acostumbrado a enfrentar
desgracias ajenas. Ahora la tragedia llevaba su apellido y su sangre.
El dolor y la culpa se mezclaban en su pecho como un veneno.

—Sí. Es Silvia Maldonado. Es mi hermana.
Un silencio helado. Un runrún eléctrico. Ni siquiera las moscas se

atrevían a zumbar allí. Rivera apartó la mirada, incómodo. Broward
consultaba su reloj, fingiendo indiferencia.



—¿Qué pasó exactamente? —consiguió preguntar el madrileño,
casi sin voz—. ¿Cómo murió?

—Sobredosis, aparentemente —respondió Kaplan, evitando el
contacto visual directo—. Pero hay algunas marcas en el cuerpo que
podrían indicar violencia. Nada concluyente aún. Estamos esperando
los resultados toxicológicos definitivos.

Maldonado notó una oleada de rabia bullendo en su interior. Silvia,
pese a todo, nunca había sido una suicida, aunque sí le gustara
coquetear con lo prohibido. Se había metido en problemas toda su
vida, pero jamás había mostrado una inclinación por abandonar la
lucha voluntariamente. No, esto tenía que ser algo más. Algo más
jodido.

—¿Investigan ustedes esto? —preguntó, afilando la mirada hacia
Broward.

—Hacemos lo que podemos. Aquí nadie va a perder el sueño por
una adicta más.

—Por lo que me da a entender, seguirá siendo así.
—¿Y quién carajo es usted? —respondió el americano, con una

sonrisa de medio lado—. ¿Qué espera? ¿Justicia? Recuerde que esto
es Miami. Aquí nadie le debe nada.

—No voy a marcharme hasta descubrir qué demonios pasó con mi
hermana.

Broward se pasó la lengua por el labio superior, donde una cicatriz
fina dividía la piel en dos. Maldonado reconoció ese gesto. Lo había
visto mil veces en tipos que confundían la placa con un permiso para
ser unos desgraciados.



—Entonces compre el periódico. Es lo más cercano que estará al
informe oficial.

El detective se mostró indiferente ante la insolencia del policía.
Luego se inclinó y acarició la mejilla de su hermana, con una
suavidad que ella jamás recibiría. Ese gesto, tan inútil como
desgarrador, encendió en él una determinación furiosa y definitiva.

—A menudo aparecen mujeres como ella por aquí, ya me
entiende... —dijo Kaplan, visiblemente incómodo.

—Con la diferencia de que ella era mi hermana.
Cubrió el rostro de Silvia con la sábana. Atravesó el pasillo en

silencio, sintiendo el sabor metálico de la ira en la lengua y un peso
frío en el estómago. Su hermana estaba muerta y Miami entera
parecía reírse de ello.

Fuera, encendió un cigarrillo, sin temblores en las manos. La brisa
olía a sal y a muerte.

No iba a marcharse hasta que alguien pagara.
N



Desde la morgue hasta el consulado español, el silencio en el coche
era tan espeso como el sudor que empapaba el cuello de su camisa.
Maldonado se dejó caer en el asiento trasero del Ford negro, con la
cabeza apoyada contra la ventanilla. Fuera, los rascacielos vigilaban
Miami como centinelas crueles y las avenidas hervían bajo el sol
implacable.

Broward conducía con la misma indiferencia que había mostrado
en la morgue. El diplomático, por su parte, miraba por la ventanilla,
deseando que el trámite terminara. El silencio entre ellos parecía
interminable.

—Vamos al consulado —murmuró el diplomático, como si
necesitara asegurarse de que no había malentendidos—. Hay
papeles que debe firmar, señor. Procedimientos de repatriación, ya
sabe cómo es.

El detective gruñó algo que podría haber sido un «sí» o un «vete al
diablo». Ni él lo tenía claro. El Ford cruzó el puente hacia Brickell y,
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finalmente, se detuvo frente a un edificio de estilo neoclásico. A
pesar de la solemnidad de la arquitectura, el lugar parecía olvidado
entre el bullicio moderno de la ciudad.

—Aquí es —dijo el americano, apagando el motor—. ¿Quieren que
los acompañe?

Maldonado negó con la cabeza.
—Prefiero hacerlo solo.
Broward soltó un resoplido sarcástico.
—Buena suerte con la burocracia —se burló—. Los funcionarios son

aún más inútiles que nosotros.
El sabueso lo ignoró y salió del coche, golpeando la puerta con

más fuerza de la necesaria. Sabía que eso molestaría al policía. «Eso
les jode a todos». Rivera salió detrás de él, observándolo con una
mezcla de lástima y resignación.

Dentro del consulado, el aire acondicionado hacía que el frío se
sintiera casi antinatural. Para Maldonado, el asunto del aire
acondicionado en marcha, las veinticuatro horas del día, era un caso
digno de estudio. Los suelos de mármol relucían y las paredes
estaban decoradas con retratos de presidentes y reyes que a él le
importaban un carajo. Lo guiaron hasta una pequeña oficina donde
un funcionario de cabello ralo y gafas gruesas le extendió un
formulario tras otro.

—Firme aquí, aquí y aquí —le dijo, sin levantar la vista del papeleo
—. El cuerpo de su hermana será repatriado cuando termine el
proceso de identificación oficial. Claro, si decide pagar el coste
correspondiente.



—¿Cuánto? —La pregunta cayó como un hacha. El funcionario
evitó su mirada, buscando refugio en el reloj de su muñeca—.
Pensaba que el Gobierno...

—No, no en este caso. Es política interna.
—¿Por qué diablos no me dijo nada?
El otro chasqueó la lengua.
—Ahórrese la excusa —prosiguió el detective—. ¿Cuánto es?
El hombre mencionó una cifra que habría dejado sin palabras a

cualquiera, menos al madrileño, cuya mente estaba en otro lugar.
Firmó sin leer, arañando el papel como si quisiera romperlo. Sin
preguntar. ¿Para qué? Las respuestas nunca cambiaban nada, se
dijo. Silvia seguía muerta y él seguía siendo el tipo que llegó cuando
ya no importaba.

—Si no puede hacerse cargo de los gastos, la ley permite que el
cuerpo sea incinerado aquí, en Miami —añadió el funcionario con
frialdad burocrática.

—No. Quiero que la lleven a Madrid y que la entierren allí —
respondió el detective con un tono tan cortante que el funcionario se
removió en su asiento—. Madrid es su lugar.

—De acuerdo. En cuanto tengamos toda la documentación, se lo
haremos saber.

—¿Cuánto tiempo tomará?
—De una a dos semanas.
Apretó los dientes. Eso era un mundo para él, aunque, pensándolo

bien, quizá le diera tiempo a recuperar el dinero para hacer frente a
los gastos. De lo contrario, tendría que pedir un crédito. No



obstante, no iba a dejarse los nervios en ese asunto. Ahora tenía
otros más urgentes que resolver.

Al salir del consulado, Rivera lo abordó antes de que llegaran al
coche oficial.

—¿Listo? —le preguntó, sin apartar la vista de los movimientos del
expolicía.

—Lo que tenga que ser, será. Parece que esto va para largo.
—Ya entiende cómo funcionan estos asuntos. Por desgracia, no son

nada agradables para nadie. Ni siquiera para nosotros.
—¿Qué sabe de Silvia? —soltó, finalmente, rompiendo el silencio.
—¿Cómo dice?
—Ya me ha oído. ¿Qué ha averiguado la policía sobre mi hermana?

Ya que me va a cobrar hasta que la entierre, al menos ayude a que
me pese menos.

—Verá, Javier...
—Le pregunto a usted, no al diplomático que lleva dentro.
El hombre, finalmente, en un acto de compasión, suspiró.
—No mucho —admitió, encogiéndose de hombros—. Solo lo que

he visto en su teléfono, cuando se perdió y llegó a la embajada.
—¿Lo puedo ver?
—No. Ahora lo tiene la policía.
—Vaya.
—Había mensajes recientes de una tal Carla. Parece que era su

amiga. La última persona que habló con ella, según el registro de
llamadas.

—¿Dónde puedo encontrarla?
—No debería contarle esto...



—No sea tan gringo, Rivera.
El hombre exhaló, de nuevo.
—Yo no le he dicho nada. ¿Entendido?
El hombre sostuvo su mirada un segundo demasiado largo.
Él sonrió.
—Claro. Como si hubiera pasado algo...
Rivera miró a ambos lados antes de sacar un papel doblado del

bolsillo interior de su chaqueta.
—Trabaja en un local en South Beach —susurró—. The Blue Parrot.

—El papel tembló ligeramente entre sus dedos—. Si Broward se
entera de esto, ambos tendremos problemas.

—Eso ya lo sabía.
—Si quiere un consejo...
—No, no lo quiero.
—Igual se lo doy. —Bajó la voz—. Esta ciudad se come a los

policías honrados. Primero se los traga, luego los escupe. Su
hermana no fue la primera.

—¿Por qué me dice eso?
—Broward quiere que regrese a Madrid. Este caso es un dolor de

cabeza para todos.
—Es mi hermana.
Las palabras salieron como astillas de hielo.
—Y no tenía precisamente amigos en puestos altos. Tenía

enemigos. De los que no perdonan.
—¿Qué es lo que quiere?
El diplomático dudó, masticando las palabras antes de escupirlas.



—Quiero que se largue de esta ciudad, antes de que tenga que
llamar al inspector Berlanga para que lo reconozca.

«Ajá. Así es cómo jugamos, ¿eh?».
No respondió. Miró el papel que el diplomático le había entregado

y lo guardó en su chaqueta.
—Me hospedo en un motel de mala muerte cerca de Little Havana.

Hotel Dolce Vita. Aunque no me extrañaría que la mierda de esta
ciudad me encontrara…

—¿Y su vuelo?
—Sale mañana por la tarde.
—Claro, ¿por qué alargarlo?
—Eso mismo pensaba yo.
Rivera asintió, con una expresión mezcla de desconfianza y pena.
—Espero que su hermana, finalmente, descanse en paz cuando

llegue a Madrid. Disfrute de sus últimas horas y no se meta en líos.
El coche frenó frente al motel justo cuando el sol se desplomaba

tras los edificios, tiñendo el cielo de un rojo sucio. El detective bajó
con el papel arrugado en el puño, y clavó la vista en la fachada del
hotel: mugre, colores de tonos pastel y un letrero que prometía
«Dolce Vita», como si alguien aún creyera en el sueño. Igual que en
las películas, pero sin cadáver en la piscina. Todavía. Una noche
pagada. Al día siguiente, debía abandonar la habitación o buscar la
forma de prolongar su estancia. A él, todo eso le parecía tan
insignificante como una hormiga bajo un zapato.

Miami apestaba a salitre y a mentiras. Y ahora su hermana era solo
otra mancha en la fachada de neón. Pero las manchas tienen la mala



costumbre de extenderse, como la sangre en una camisa blanca. Y
él pensaba asegurarse de que esta mancha lo cubriera todo.



La noche no trajo alivio, solo un sudor pegajoso que se colaba por
los poros de la piel. El agua fría de la ducha no logró aliviarlo. Se
vistió en aquel apartamento harapiento, donde el aire acondicionado
emitía un quejido antes de soltar un hilo de aire tibio. Cada minuto
en Miami era un recordatorio de que el tiempo jugaba en su contra.

Salió por la puerta sin mirar atrás y enfiló Collins Avenue, donde el
ocaso transformaba los edificios art déco en escenarios irreales.
Según Rivera, el local estaría a unos diez minutos a pie. Diez
minutos más cerca de la verdad.

Por el camino, hizo una breve parada en «El Cubanito», una
franquicia de café y bocadillos cubanos. Necesitaba un café que lo
noqueara y algo que no supiera a plástico recalentado. Al llegar al
mostrador, pidió un espresso doble y un sándwich cubano con huevo
y croquetas, aconsejado por la empleada, que era cubana. Después,
siguió caminando mientras daba bocados al emparedado, hasta que
vislumbró el lugar que buscaba. Se trataba de un bar llamado «The
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Blue Parrot», decorado con luces de neón que parpadeaban en
tonos azules y rosas. Los flamencos tenían una gran influencia en la
estética de la ciudad. La música latina salía por las ventanas
abiertas, mezclándose con el murmullo alegre y despreocupado de
los turistas.

En el interior, todo parecía sacado de un decorado cinematográfico,
pero el detective sabía distinguir lo auténtico de lo falso: las paredes
con fotografías de cantantes cubanos ocultaban grietas de humedad,
los ventiladores de techo giraban perezosamente como buitres sobre
un moribundo, y tras la barra larga se movía una mujer que, por la
forma en que escrutaba cada cara nueva, debía de ser Carla. O eso,
o era alguien que también temía que la puerta se abriera en el
momento equivocado.

Rivera le había informado de que Carla era amiga de Silvia y que
podría ayudarlo a esclarecer algunos detalles sobre su hermana. Por
su apariencia, Maldonado no lo tuvo claro.

Carla era una mujer latina, de aspecto fuerte, con una melena
oscura recogida en una coleta alta. Sus ojos marrones reflejaban la
fuerza de quien ha sobrevivido a demasiadas tormentas, pero su
sonrisa parecía sincera cuando lo vio entrar.

—¡Welcome, bienvenido! —saludó desde detrás de la barra,
sirviendo una bebida color ámbar a un cliente habitual.

Él asintió, acercándose lentamente.
—Busco a Carla.
Ella arqueó una ceja, midiéndolo como a un perro callejero.
—¿Español?
—¿Tanto se me nota?



—Carla no trabaja hoy.
Una mentira tan fina que casi se la cree. Casi.
—Una cerveza Modelo. Fría, si puedes.
—¿No prefiere un ron?
—Prefiero que no me mientan.
Ella estiró el rostro y sirvió una botella de cerveza, con

brusquedad.
—Me han hablado de usted —continuó ella, con desdén—. El

embajadorcito me dijo que vendría a verme. Lamento mucho lo de
su hermana... Invita la casa.

—Gracias —masculló, incómodo con la piedad en su voz—. Por la
cerveza.

Carla se limpió las manos en una toalla blanca y salió de detrás de
la barra, indicándole con la cabeza que la siguiera a una mesa
apartada del bullicio principal. Él tomó asiento y observó cómo la
mujer le estudiaba el rostro, buscando tal vez algún parecido con su
hermana.

—No debería estar aquí —dijo ella en voz baja, como si las paredes
oyeran—. Tómese eso y váyase. Por su bien.

La tensión solo acrecentó el interés del detective. Sus ojos decían
otra cosa: curiosidad, miedo, tal vez una trampa. Olía a gasolina
antes del incendio.

—¿Erais amigas?
—No. Compañeras de un antiguo trabajo.
—La policía encontró tu número en el registro de llamadas.
—Solo quería saber si respiraba. ¿Eso también lo anotan en su

libreta?



—En absoluto.
Ella lo observó con una mezcla de deseo e interés. A los ojos de él,

Carla era una mujer atractiva, con una piel tersa, morena como el
azúcar. Tenía una belleza curtida, de las que no buscan miradas,
pero las atraen igual. Y él era consciente de que ese tipo de mujeres
siempre le traían problemas.

—Silvia me había contado que tenía un hermano en Madrid —dijo
ella, suavizando el tono y cambiando de tema—. Nunca mencionó
por qué dejaron de hablarse, pero sí que le echaba mucho de
menos.

—Sí, bueno… —respondió él, desviando la mirada mientras el
recuerdo de su última discusión con Silvia se reproducía en su mente
como una vieja cinta desgastada—. La última vez que nos vimos, le
dije que estaba tirando su vida a la basura. Ahora resulta que tenía
razón, y eso es lo que más me fastidia.

—Todo el mundo la tiene —dijo ella con una media sonrisa—. Silvia
era complicada, pero buena gente. Me ayudó mucho cuando llegué
aquí.

—¿De Cuba?
—Así es... Yo también la ayudé a ella. A veces… a veces no se sabe

apreciar lo que tienes hasta que ya no está.
Él asintió, sintiendo que la mujer tocaba una cuerda dolorosa que

resonaba profundamente en su interior.
—¿Qué hacía exactamente Silvia aquí? —preguntó, tratando de

enfocarse en lo esencial—. ¿En qué estaba metida?
Carla suspiró, bajando la mirada hacia sus manos, que reposaban

sobre la mesa.



—¿No se lo contó?
—No. Hacía veinte años que no teníamos contacto.
—Vaya... Ella trabajaba conmigo, en este bar. Pero esto era solo

fachada. Lo cierto es que estaba metida en algo mucho más turbio,
más peligroso.

—¿Como qué, Carla?
—Nunca me contó los detalles, pero sabía que era peligroso

porque lo veía en su rostro. Últimamente, estaba nerviosa, siempre
mirando sobre su hombro. Lo peor de todo es que comenzó a faltar
dinero en la caja, y yo me di cuenta antes que el jefe, ya me
entiende...

—No me sorprende.
—Algo la asustaba, Javier.
—¿Se drogaba?
La mujer miró al cielo.
—¿Quién no, en esta ciudad?
Maldonado frunció el ceño, sintiendo cómo la angustia crecía en su

interior.
—¿Y la policía? —preguntó—. ¿No han hecho nada por investigar?
Carla soltó una risa amarga.
—Bueno... Un gringo pasó por aquí, de la policía.
—Déjame adivinar. Un tal Broward, del tamaño de un armario,

cabeza de cepillo.
—Ya veo que se conocen... Broward no es precisamente el mejor

policía de esta ciudad. Digamos que es selectivo con lo que investiga
y con los favores que hace, encima, le gusta alardear de ello, sobre



todo, cuando se toma unos tragos de más... Aquí, en Miami todo
tiene un precio, especialmente la justicia.

«¿Dónde no lo tiene, bonita?».
—¿Crees que alguien pagó para que la muerte de Silvia no se

investigara?
—Eso son palabras mayores —respondió ella sin vacilar, sus ojos

brillando con una firmeza repentina—. No me meteré donde no me
llaman. Estoy bien, ahora. Estoy en paz con mi vida y siento mucho
lo de su hermana, pero Silvia parecía haberse metido en algo
bastante gordo como para que alguien la quisiera muerta.

La música seguía sonando alegre y estridente, pero él apenas la
escuchaba. El instinto volvió a encenderse.

—Gracias por tu amabilidad.
—¿Qué va a hacer ahora, detective? —preguntó Carla,

observándolo con intensidad.
Él la miró de reojo, sorprendido.
—¿Quién te ha dicho a qué me dedico?
—Silvia —respondió, y sonrió abiertamente—. Tal vez no se

hablaran, pero estaba al corriente de su hermanito.
—Ya veo…
Un hombre con traje claro pasó junto a la mesa y ralentizó el paso,

mirándolos fijamente. Carla palideció visiblemente antes de
recomponerse.

—Escuche, ¿por qué no pasa mañana por aquí? Le esperaré a
primera hora —susurró—. Aquí hay demasiados oídos.

—Suena bien.
—Quizá pueda ayudarle. ¿Planea marcharse pronto de la ciudad?



—No —dijo y apuró la cerveza—. No, hasta dar con el hijo de puta
que la mató.

Carla le sostuvo la mirada unos segundos, valorando algo en
silencio.

—Cuando lo encuentre —añadió, dejando la botella vacía sobre la
mesa con suavidad—, no habrá huracán en Miami que le borre la
cara del mapa.

Ella no le creyó.
«La verdad siempre deja un rastro, por pequeño que sea. Y yo

tengo muy buen olfato».
Al salir del bar, notó un sedán negro aparcado en la acera de

enfrente. Dos hombres en el interior lucían corbatas, pese al calor.
Podían ser federales, policía local o algo peor, pensó. Memorizó la
matrícula por instinto y dobló la esquina con naturalidad, como
quien no ha notado nada. Pero lo había notado. Y ellos sabían que lo
había notado. Esa era la parte peligrosa.

***

Silvia Maldonado llevaba cuatro días muerta cuando su hermano
encontró la primera pista. Estaba en el fondo de un vaso de whisky
en Little Havana, esperándole como un tiburón en aguas cálidas.
Tragó otro sorbo que le arañó la garganta como si fuera disolvente.
Afuera, el aire olía a cigarro mojado, sudor reseco y ron revenido.
Era el aliento agrio de la ciudad. Dentro, era fácil olvidar que Silvia
estaba muerta. O, al menos, intentarlo. Desconocía si era el calor
pegajoso, aquella ciudad que sonaba al son caribeño o la sensación
de que alguien hacía vudú sobre su sombra, pero sentía una fuerza



que le empujaba seguir bebiendo. Luces de neón, música estridente,
y el policía llamado Broward, cuyo rostro indiferente parecía decirle
que su hermana era solo otra estadística más en aquella ciudad
hambrienta de almas. Pensó en Carla, la camarera que había
conocido en el bar, con sus ojos marrones, cargados de verdades.

Finalmente, antes de que la embriaguez lo metiera en un
problema, regresó al motel mugriento por el que había pagado un
par de noches. Un cuchitril con paredes de colores, moqueta
pegajosa y una tele vieja del tamaño de un mueble.

—¿En qué carajo te metiste esta vez, Silvia? —susurró al televisor
apagado, como si su hermana pudiera escucharlo al otro lado del
cristal negro. El ventilador del techo chillaba en cada giro,
esparciendo la humedad por la habitación. Esa noche, no consiguió
dormir, con tantos recuerdos y remordimientos. Cuando logró
dejarse llevar por el cansancio, el alba lo sorprendió con la camisa
arrugada y empapada.

Por un instante, cerró los ojos y se mintió. Solo por un segundo. Se
dijo que todo era una pesadilla. Y por un segundo, casi lo creyó.



Sábado.
Día 2.
Aquella mañana, temprano, tras una ducha fría, salió a la calle en

busca de un par de aspirinas y un café cubano que lo sacase de la
desidia. Para su sorpresa, las farmacias eran del tamaño de un
supermercado y, en los Estados Unidos, cualquiera podía comprar
pastillas como quien va al estanco a por tabaco. Siguiendo la
recomendación de uno de los empleados, se hizo con una caja de
ibuprofeno capaz de aliviarle la jaqueca a un caballo. Después, pasó
por una de esas cafeterías de donuts y compró un café para llevar,
bien cargado, mientras se dirigía a su encuentro con la mujer de
ojos oscuros.

Cuando llegó al bar, ella lo esperaba impaciente, fresca como una
lechuga. Al parecer, su noche había sido más tranquila que la del
detective, o eso pensó él.

—Pensé que se había perdido.
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—Descuida. Mis pensamientos son el único sitio en el que puedo
perderme.

Echaron a andar juntos en dirección al apartamento de Silvia, sin
mucho que decirse. Ella tenía unas llaves de emergencia, una pista
que le encendió las alarmas. La confianza con su hermana era mayor
de la que le había confesado la noche anterior, pero comprendió que
estaba coaccionada por alguien más y que hablar en ese bar no era
del todo seguro.

—Supuse que le interesaría echar un vistazo.
—Hiciste bien —le dijo él, a sabiendas de que no era buena idea si

la policía estaba investigando el caso.
—Espero que no me busque un problema.
—Puedes confiar en mí.
«¿Qué quieres que te diga, bonita?».

***

Mientras caminaban, él se fijó en el movimiento de sus caderas, que
parecían tener algún tipo de magia, un ritmo hipnótico. Luego se
obligó a centrarse en el caso. El apartamento de su hermana estaba
en una calle estrecha, junto a Meridian Avenue. Dos pisos de
melancolía tropical, al borde del colapso. Las fachadas, que alguna
vez lucieron un alegre verde pastel, ahora parecían apagadas,
cubiertas por parches grises de humedad. Un par de palmeras
moribundas se doblaban, proyectando sombras deformes sobre el
cemento agrietado. Olía a bronceador barato, basura acumulada y
marihuana recién fumada.

En realidad, toda la ciudad olía a yerba.



Subieron por las escaleras exteriores, flanqueadas por barandillas
oxidadas y macetas con plantas muertas. Desde lo alto, se fijó en un
Honda Accord de principios de 2000, color plata, aparcado junto al
bordillo. Observó el interior del vehículo, pero estaba vacío.

—Ese era el carro de Silvia —señaló la mujer, al notar que él lo
miraba con atención.

Al llegar a la puerta, Carla sacó las llaves con manos temblorosas y
vaciló antes de insertarlas en la cerradura. El detective notó cómo le
temblaba el pulso, algo más que simple nerviosismo.

—Espera.
—¿Sí?
—¿Estás segura de que quieres hacer esto? —dijo él, bajando la

voz—. No tienes por qué entrar... si no quieres, claro.
Ella tragó saliva y desvió la mirada.
—No. Pero Silvia merece respuestas. Y usted también.
La puerta crujió al abrirse, como si protestara por la intromisión.

Dentro, el tiempo se había detenido: ropa tirada sobre el sofá, dos
maletas abiertas en la cama, un pequeño televisor apagado y un
vaso de cartón con café frío sobre la mesa. Las paredes, cubiertas
de fotos de Silvia con amigos y amantes olvidados, eran testigos del
paso de una vida acelerada.

La puerta se cerró lentamente. Durante unos instantes, el silencio
llenó el espacio. El lugar le cayó encima como un cubo de agua
sucia. Necesitó tomar aire. El olor del perfume barato de su hermana
aún flotaba en el ambiente y eso le partió el alma. Para él, era como
volver a un viejo escenario: la misma sangre invisible, la misma
ausencia que dolía. Sin embargo, este caso era distinto, más



personal, aunque la víctima le siguiera resultando una desconocida.
Tarde o temprano, los lazos de sangre lo alcanzarían.

—Así que este era su sitio —murmuró, respirando despacio,
recorriendo la estancia con la mirada.

—No es nada del otro mundo —respondió Carla, con un deje de
disculpa en la voz—. Pero Silvia decía que no necesitaba más.
Tampoco podía permitirse mucho más. Esta ciudad es cara.

—Lo sé. Puedo imaginarlo. Aunque ella siempre decía lo mismo.
¿Puedo echar un vistazo?

—Adelante. —Carla se apoyó en la pared, mordiéndose el labio—.
No sé qué busca, pero yo también quiero saber qué le pasó.

Él se giró hacia ella y la miró a los ojos, en silencio.
«Entonces, ¿por qué no me lo cuentas todo?».
Una sola mirada bastó para que ella captara el mensaje, o al

menos, esa fue su intención. Luego se movió por el pequeño
apartamento, con familiaridad. Revisar la vida de otros era como
respirar: no necesitaba pensarlo. Sin dejar demasiadas huellas,
inspeccionó la cómoda y los armarios. Encontró poco más que ropa
barata y unos cuantos billetes sueltos. Le costaba hacerlo, sabiendo
a quién pertenecían aquellas prendas. Todo le recordaba a muchas
chicas con vidas difíciles que habían acabado estranguladas en el
Parque del Oeste.

De pronto, sobre la encimera de la cocina americana, encontró las
llaves de un Honda, que intuyó pertenecían al coche de la calle. Las
guardó en el bolsillo del pantalón y siguió con la inspección.

«Un coche en una ciudad como esta es como llevar una navaja en
la cárcel. Nunca está de más».



Finalmente, un portátil negro, cerrado, atrajo su atención. Lo abrió
sin dudar y lo encendió, girándose hacia Carla.

—¿Sabes la contraseña?
Ella negó con la cabeza. Probó con el nombre de su hermana, con

la fecha de nacimiento y con su apellido.
—Pruebe con su nombre.
—¿Mi nombre?
—Ella siempre decía que su hermano nunca la defraudaba.
Él frunció el ceño. Le dolió más de lo que admitiría. Tecleó su

nombre. Primer intento: fallido. Luego añadió su propia fecha de
nacimiento. Esta vez, el ordenador se desbloqueó sin resistencia.

—Vaya... —murmuró mientras la pantalla se encendía.
Para su sorpresa, su hermana había utilizado más el portátil de lo

que él habría imaginado. Se dejó guiar por los nombres de las
carpetas en el escritorio. Mientras los archivos cargaban, revisó
rápidamente los papeles que Silvia había dejado junto al ordenador:
recibos, tiques de café, facturas del supermercado y algunos papeles
más sospechosos.

—¿Qué diablos es esto? —preguntó, alzando un recibo arrugado—.
«Club Flamingo». Qué bonito. Seguro que es un sitio de caridad.

—A ver... —respondió Carla, acercándose y retorciéndose las
manos—. El «Club Flamingo» es un local de mala muerte en Little
Havana.

—¿Es lo que creo que es?
—Por muy cubana que sea, Javier, no soy vidente ni hago vudú. No

puedo saber en qué está pensando.



—Suena a barra americana, stripclub, como lo llamáis por aquí, por
ser un poco sutil.

—No va mal encaminado.
—¿A eso se dedicaba mi hermana?
—No tengo la menor idea. Solo sé que Silvia iba allí de vez en

cuando. Decía que tenía amigos... pero nunca me dio nombres.
«No sé por qué, pero no me sorprende».
Dejó el recibo y volvió al portátil. Revisó extractos bancarios,

transferencias y depósitos recientes que Silvia había guardado en
una carpeta llamada “contabilidad”. Frunció el ceño al ver cifras que
no cuadraban con su estilo de vida.

—No lo entiendo. Estos números no encajan con este sitio —dijo,
señalando la pantalla—. Además, si esto era suyo, ¿qué hacía
viviendo en este agujero? Silvia no podía tener tanto dinero.

—Yo tampoco lo entiendo —respondió Carla, confundida—. Pero,
hace un par de meses, mencionó algo sobre un negocio. Lo
recuerdo...

—¿Un negocio, eh? ¿De qué clase?
Ella resopló y cruzó los brazos. Él entendió que tenía miedo de

hablar.
—Puedes confiar en mí, chica.
—Eso dicen todos, antes de que aparezca un cadáver.
—Me gusta tu humor. Cuéntame más.
Carla suspiró y bajó la guardia. Por algún motivo que él aún no

entendía, confiaba en él.
—Hay un tipo llamado Manny Espino. Un cubano al que le gusta

jugar fuerte. Silvia dijo que podía ganar dinero rápido, pero que el



precio podía ser demasiado alto.
—Me recuerda al típico desgraciado que acaba llenando una fosa

de caimanes en los Everglades.
«Manny Espino. Dinero rápido. Otro lobo de sonrisa fácil cazando a

mujeres desamparadas. Genial».
—¿Manny Espino? —repitió el nombre, como si quisiera grabarlo a

fuego—. ¿Es alguno de los hombres que aparece en las fotos?
—No lo sé.
—¿Sabes dónde encontrarlo?
—No, y tampoco sé si quiero encontrarlo.
—Entiendo.
—Silvia era muy reservada con él. Decía que prefería mantenerme

al margen.
—Al menos, tenía consideración.
Aunque no quisiera admitirlo, su hermana se había metido en un

buen lío. Observó las fotos de las paredes: Silvia sonreía en playas
soleadas o en bares de mala muerte, junto a tipos con miradas
vacías. ¿Eran sus novios? ¿Amantes ricos? ¿Hombres a los que había
usado para sobrevivir?, se preguntó. El instinto protector de
hermano mayor surgió. Pero tal vez, pensó, solo fue feliz con ellos.
¿Si no, para qué guardar los recuerdos?

—Hay algo más aquí —murmuró Carla desde el dormitorio,
regresando con una pila de sobres arrugados—. Parecen facturas,
pero... Mira las cantidades. No parecen normales.

Maldonado las revisó. Tenía razón. Las cifras eran demasiado altas.
Nombres de negocios que no conocía, direcciones que no encajaban
con la vida de Silvia. Olían a lavado de dinero o a chantaje.



—Hay un nombre que se repite: DeWitt, un contable. ¿Te suena?
—No.
—¿Estás segura? —le preguntó. Ella negó cruzando los brazos y

apretándolos contra el pecho—. Si Silvia movía dinero, este hombre
debía saberlo todo.

Guardó las facturas en el bolsillo y observó en silencio el
apartamento. Aquel lugar era un reflejo distorsionado de la vida de
su hermana: barato, desesperado, lleno de mentiras. Nada había
cambiado.

—¿Qué piensa hacer ahora? —preguntó Carla, abrazándose como
si tuviera frío—. ¿Va a ir a la policía?

—¿Desde cuándo la policía resuelve problemas como este?
—Ha venido a buscar respuestas, y ya tiene algunas. Silvia estaba

metida en algo, pero no conviene que nadie más se ensucie con el
mismo barro. Puede ser peligroso, Javier. No sabe dónde se mete.

El sabueso dio un suspiro largo y profundo.
—Tranquila. Tengo menos de veinticuatro horas antes de que me

largue de esta ciudad. Visitaré primero al contable, DeWitt, y luego
ese maldito Club Flamingo. Si eso no me da respuestas, no las
encontraré jamás. Después... supongo que sabré lo que le ocurrió a
Silvia y me marcharé de regreso a Madrid.

Los ojos de Carla eran preguntas sin voz.
—¿Y si no obtiene las respuestas que busca? Algo me dice que no

es de los que se conforman con cualquier explicación.
Él sonrió levemente.
Antes de salir, echó un último vistazo a las fotos de la pared. Silvia

sonreía en una de ellas. Una sonrisa triste, falsa, que ahora



comprendía demasiado bien. Cerró la puerta con fuerza,
preguntándose qué aspecto tendrían los tipos que estaba a punto de
visitar.



Lo que Carla acababa de soltar no era una sospecha: era una
sentencia de muerte. Silvia había muerto porque sabía demasiado, y
ahora él también empezaba a saber más de la cuenta.

—¿Dónde vamos? —preguntó Carla, moviendo la cabeza
nerviosamente hacia ambos lados de la calle.

—Primero, a un sitio donde nadie escuche. Después, encontraré a
ese tal Manny Espino. ¿Tú? Ni idea. ¿No tenías turno o algo?

—Mi turno comienza más tarde.
—Eso significa que vas a seguirme.
—Depende —dijo, mientras observaba cómo Maldonado sacaba la

llave del coche—. Un momento, ¿está seguro de que es buena
idea...?

—Nada de lo que hago es buena idea —masculló él—. Pero no me
queda otra. Si valoras tu pellejo, vuelve a tu vida normal.

Bajaron las escaleras en silencio hasta llegar al aparcamiento
trasero del edificio. El estacionamiento era una trampa perfecta:
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apenas cincuenta metros cuadrados de cemento agrietado, rodeado
por muros de hormigón desconchado y una única salida. Al fondo,
vislumbró tres coches que parecían esqueletos de metal, entre ellos
el Honda. Y ahora, también, un Chevrolet negro.

«Mierda», se dijo el detective, notando cómo el sudor frío
empezaba a empaparle la espalda.

Uno.
Dos.
Miró a la chica y la protegió con el brazo, obligándola a retroceder.
Tres.
En ese instante, un disparo rompió el silencio.
La bala silbó como un insecto envenenado, cruzando el aire a

centímetros de su oreja, y estalló contra el muro de cemento que
tenía detrás, levantando una nube de polvo fino.

—¡Abajo! —gritó él, lanzándose contra Carla para empujarla al
suelo.

Ambos cayeron bruscamente, rodando hacia la cobertura de un
Buick. El impacto contra el asfalto le arrancó un gruñido. Pavimento
a cuarenta grados. Piel desgarrada. Sangre pegajosa mezclándose
con el polvo. Apretó los dientes mientras el dolor le trepaba por el
hombro como una piraña. Carla contuvo el grito; solo exhaló un
quejido corto. Estaba asustada, pero no rota. No todavía.

Dos disparos más retumbaron en la calle, acribillando el aire sobre
sus cabezas.

—Cálmate, chica...
—No es la primera vez que me disparan, detective —murmuró, aún

temblando, pero sin perder el control—. Aunque la última vez no



tenía a nadie que me cubriera.
—No te preguntaré cómo ocurrió.
—¿Qué está pasando?
—Quieren que sepamos que pueden alcanzarnos cuando quieran

—respondió él, con aparente calma, mientras analizaba las salidas
posibles—. Esto solo es para asustarnos.

—¿Asustarnos? ¡Nos van a matar!
El detective asomó la cabeza por encima del capó, con precaución.

El Chevrolet con los cristales tintados estaba aparcado al otro lado
de la calle, con el motor en marcha. En la penumbra distinguió
vagamente la silueta de un hombre en el asiento del copiloto. La
ventanilla bajó lentamente, revelando el cañón frío y negro de una
pistola. Maldonado comprendió la intención: podían haberlo matado
ya, pero preferían hacerlo sudar.

Un disparo más reventó la luna trasera del Buick. El cristal estalló,
repartiéndose en cientos de pinchazos traicioneros. Sintió un filo
ardiente en la mejilla, pero no apartó la vista del Chevrolet y se
agachó justo a tiempo, con la mandíbula tensa. Sabía que el
siguiente disparo iría a dar.

—Mierda...
—¿Quiénes son? —Carla temblaba como un pájaro en una jaula de

gatos.
—Parece que son los mismos que le dieron a Silvia su paseo

definitivo —respondió él, limpiándose la sangre del labio con el dorso
de la mano—. Y ahora nos toca a nosotros.

—¿Hablas de ese Manolo Espino?
—Dímelo tú.



Carla tragó saliva. No era solo miedo: había reconocimiento en su
mirada. Durante un segundo largo como la eternidad, solo se oyó el
murmullo ahogado del motor al ralentí. Satisfecho con su
advertencia, el coche rugió y desapareció con estridencia.

«Malditos cerdos».
Se incorporó con un gemido de molestia y ayudó a Carla a

levantarse. No era miedo lo que sentía: era esa furia contenida que
conocía desde siempre, como un perro que espera a que alguien lo
provoque. Los ojos de ella buscaban salidas que no existían

—Ahora bien, ya puedes empezar a hablar. ¿Quién demonios es
ese tal Espino? —preguntó, sacudiéndose el polvo de la ropa.

—Ya se lo he dicho.
—¡Quiero la jodida verdad, chica! El olor a pólvora me pone de

muy mala leche...
—Es alguien que conocía Silvia. Un gánster de poca monta. Tiene

conexiones con casi todo lo sucio de Miami: drogas, juego ilegal,
extorsión.

—¿Trabajaste con él?
—Estuve cerca, una vez. Y fue suficiente. Según Silvia, era un tipo

con el que se podían hacer buenos negocios... si no hacías
demasiadas preguntas.

—Claro. Muy Silvia. Siempre al borde entre la víctima y la cómplice.
—Para ella, todo era cuestión de precio. Yo... prefiero dormir

tranquila.
—Dime, ¿cuánto crees que vale la cabeza de Espino?
Carla negó lentamente, intentando recomponerse.



—No mucho, pero lo protege gente peligrosa. En esta ciudad, si
vas tras él, prepárate para lo peor.

—Para lo peor ya llevo veinte años preparado.
Echó un último vistazo hacia el apartamento vacío. Las ventanas lo

observaban en silencio, como ojos muertos, incapaces de revelar sus
secretos.

—Me llevaré el coche —continuó, firme.
—No es buena idea. Ese coche ya está marcado. Le aseguro que

alguien lo está esperando.
—¿Dónde puedo alquilar uno rápido y sin preguntas? No me hagas

reír. No nací ayer.
—Como quiera, detective.
—Y también un maldito teléfono.
Carla titubeó, pero finalmente accedió.
—Hay un lugar no muy lejos de aquí. Es una tienda de electrónica.

La lleva un cubano llamado Castro. Si le dice que va de mi parte, no
le hará preguntas incómodas.

—Castro, claro. Siempre hay uno. ¿También vende armas?
—Eso ya...
—Tengo entendido que aquí...
—Lo sé. Mire, puede conseguir lo que necesite, si paga lo

suficiente.
—Estupendo. No es el caso.
Se dirigieron al Honda y él insistió en que subiera para dejar atrás

aquel desastre. Era un vehículo automático, así que no tendría
problemas con el embrague. Ya en el interior, Maldonado se permitió
una última reflexión en voz alta:



—Escucha, Carla, me has ayudado lo suficiente y no quiero
meterte en un problema. Tienes tu vida y así debe seguir. Tú misma
lo dijiste anoche. Si quieres dejar esto aquí, no te culparé. Esto es
demasiado para cualquiera, incluso para mí.

Ella se detuvo y lo miró directamente, con la dureza de quien ha
visto demasiadas cosas feas como para echarse atrás, y con la
dulzura de quien aún se preocupa.

—No necesito que un hombre me proteja —replicó Carla, sin
alardes. Era una simple declaración de hechos—. Me cuido sola
desde antes de que usted supiera dónde tiene cada mano.

—No he venido a cuidarte, créeme —respondió él, preguntándose
cuántos hombres se habrían resistido a sus encantos. Él, sin
embargo, sabía centrarse en la misión.

—Entonces, me quedo. Silvia era mi amiga. Y usted necesita
ayuda, aunque aún no lo sepa.

Él no respondió de inmediato. Por primera vez en esa ciudad, sintió
que tenía a alguien al lado y no a la espalda.

—En ese caso… Bienvenida al infierno.
El calor sofocante volvió a envolverlos al salir a la calle principal.

Maldonado apretó el volante hasta que los nudillos se le pusieron
blancos. Luego ajustó el retrovisor —sangre en la barbilla, ojos de
lobo— y pisó el acelerador.

Miami era una ratonera, y a él le quedaban menos de veinticuatro
horas para morder el queso, sin acabar muerto o entre rejas. Sabía
cómo olía el miedo de cerca. Y no sería la última vez.

«Silvia, ¿en qué mierda te metiste?».



Había cruzado una línea invisible y estaba dispuesto a todo, incluso
a morir, con tal de descubrir la verdad.

Con suerte, se llevaría a unos cuantos bastardos por delante antes
de que todo estallara.



Tras el tiroteo, mientras el efecto de los disparos aún le zumbaba en
la nuca, Maldonado decidió no discutir con Carla. No sabía cuánto
tiempo más estaría de su lado. Le sorprendía que siguiera allí. No
era lo que él habría hecho.

Se dirigieron a una pequeña tienda de electrónica en Little Havana,
regentada por el viejo conocido de Carla que le había mencionado
antes. El local olía a soldadura fría y plástico quemado. Una cámara
colgada en una esquina les echaba un vistazo impersonal.

El expolicía prefirió no saber de dónde había salido toda esa
chatarra.

—Castro, este es Maldonado —dijo ella al entrar, señalando al
español.

El tendero, un tipo de mediana edad, con barba canosa que le
daba un aire de lobo, lo saludó como si ya supiera todo sobre él, y
eso nunca era buena señal.

«Hablar en español aquí siempre es un comodín bajo la manga».
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—Uno que no se chive, ni con la policía, ni con nadie —dijo
Maldonado, dejando caer un billete sobre el mostrador—. Algo
discreto.

Castro sonrió de medio lado, pero sus ojos no. Medía a Maldonado
como se mide a un perro del que no sabes si muerde o solo ladra.

Sin hacer preguntas, le entregó un móvil sencillo y barato.
—¿Le gusta? Los tengo mejores.
—Mientras pueda hacer llamadas y ver el navegador...
—Suficiente, entonces.
—Quiero también una tarjeta de prepago, ¿es posible?
El hombre miró a la chica y ella se encogió de hombros.
—Necesitaré su pasaporte. Han cambiado las cosas en el país...
—¿Qué hay del derecho a la intimidad?
—Aquí no vale ni para las fulanas —replicó Castro y siguió

contando los billetes.
—Entiendo.
Carla carraspeó.
—Está bien, está bien... —dijo él, levantando las manos—, pero

son más caras.
—Más caras, ¿eh?
Soltó los cincuenta dólares por una tarjeta SIM a nombre de otra

persona. Tal vez estuviera exagerando con la compra, pero no quería
que le pisaran los talones. Si un teléfono en España no era muy
difícil de rastrear, en los Estados Unidos lo aplastarían como a una
cucaracha.

Agradeció el servicio y salieron de allí. Con el nuevo teléfono en el
bolsillo, sintió que recuperaba una pequeña medida de control.



De vuelta al coche, la camarera y él intercambiaron los números de
teléfono. Al pasarle el aparato, sus dedos rozaron los de ella. Carla
no apartó la mano. Él contó tres segundos antes de retirar la suya.
Demasiado largo para un accidente, demasiado corto para una
invitación. Él prometió que la informaría de lo que averiguara.

—Ahora eres la única persona que posee mi número. La única que
puede contactarme. Solo puedo confiar en ti.

—No se lo daré a nadie.
—Más te vale. ¿Te dejo en alguna parte?
—¿A mí?
Él miró a su alrededor.
—Sí, claro.
—No. Quiero ir con usted a ese local.
—Perdona, pero eso no es lo que habíamos acordado. Tienes que

trabajar.
—No. Ya no. He pedido el turno libre.
Al caer la tarde, el detective sintió un rugido en las tripas.
—¿Te apetece cenar? Al menos, deja que invite a comer algo, por

la ayuda.
—Conozco un lugar —propuso Carla.
—Con tal de que no sea otro tugurio, me vale.

***

Carla lo llevó a Versailles, un emblemático restaurante cubano
situado en la Calle Ocho. El local, fundado en 1971, era conocido por
su auténtica comida cubana y por su ambiente acogedor. Olía a café
fuerte, ajo frito y nostalgia. El aroma tentador de los platos



tradicionales. Los espejos del Versailles multiplicaban a los
comensales: turistas sonrientes, abuelos exiliados con miradas
vacías, y en algún reflejo, la sombra de su hermana, congelada en
una foto en blanco y negro.

Se sentaron junto a la ventana, de espaldas a la pared. Un hábito
policial. Mientras pedían ropa vieja y mojitos, él escaneaba cada
rostro que entraba por la puerta. El Chevrolet negro podría estar en
cualquier parte, y el reloj seguía corriendo.

Maldonado notó cómo el reflejo de Carla en el espejo del Versailles
se desdibujaba entre los rostros de otros comensales. ¿Cuánto de
todo aquello era lealtad a Silvia y cuánto instinto de supervivencia?
Ella, mientras tanto, trazaba círculos con un dedo en el borde del
vaso.

—Silvia y yo solíamos venir aquí cuando queríamos darnos un
capricho —comentó Carla, removiendo su bebida con la pajita—. Nos
sentábamos en esta misma mesa y hablábamos durante horas.

Él la observó. A Carla, la tristeza le sentaba raro. Como un vestido
prestado.

—Cuéntame más sobre vosotras. ¿Cómo era vivir con ella?
Se le arrugaron un poco los labios.
—Éramos como hermanas. Compartíamos todo: alegrías, penas,

secretos... Silvia siempre fue la aventurera. Yo intentaba mantenerla
con los pies en la tierra, pero ella tenía una energía que la llevaba a
buscar más, a querer más.

Él se quedó en silencio unos segundos. Ella jugueteaba con su
anillo, girándolo como si intentara borrar una mancha invisible.

—Noté que usaba el apellido Donovan. ¿Se casó alguna vez?



La mujer negó con la cabeza.
—No, nunca se casó. Tuvo algunos novios, pero nada serio. Usaba

ese apellido para proteger su identidad. Decía que en esta ciudad
era mejor mantener ciertas cosas en privado.

El madrileño apretó el vaso de mojito hasta que el hielo crujió.
Donovan. Un apellido falso para una vida falsa. ¿Cuántas mentiras
cabían en una hermana? Y, en el fondo, a pesar de tratar con gente
peligrosa, no olvidaba a su familia. Otros, más miserables y con
menos que perder, no habrían dudado en levantar el teléfono para
pedir dinero con el que saldar sus deudas.

Después de la cena, la noche se cernía sobre Little Havana,
cargada de truenos que aún no llegaban. El detective se hizo cargo
de la cuenta y decidieron que era momento de visitar el Club
Flamingo, a pesar de que no le gustaba que ella lo acompañara.

—El Club Flamingo. Donde las sonrisas valen lo mismo que las
balas…

—No me gusta cómo suena eso.
Para algunas ocasiones, era mejor ir solo. Él lo sabía bien. Y algo le

decía que ese antro era una de esas veces. El último lugar donde,
según las pistas, Silvia había estado involucrada.

Mientras él pagaba, ella aprovechó la espera para ir al baño.
Durante la espera, Maldonado notó un destello en el espejo del
restaurante. Un hombre en la barra, con la mirada fija en su nuca y
el bulto inconfundible de una pistolera bajo la americana.

—No mires ahora —le murmuró a Carla cuando regresó a la mesa
—, pero creo que tenemos compañía. ¿Hay una salida trasera?

La mujer asintió, sin alterar su expresión.



—Por la cocina. La usan para sacar la basura.
—Perfecto. Porque creo que acabamos de convertirnos en basura.
Con disimulo, salieron de allí y caminaron hacia la cocina. Antes de

que les llamaran la atención, lograron abandonar el restaurante y
aproximarse al coche, que seguía intacto. Subieron al vehículo y se
pusieron en marcha hacia el club.

—Aún estoy a tiempo de dejarte en tu casa —le dijo, lanzándole
una mirada de soslayo—. Piénsalo.

—Silvia era mi amiga.
—Y mi hermana.
—La quise mucho, ¿sabe? Pero Silvia siempre pensó que podía

saltar sin red. Lo que no entendía era que algunos suelos no
perdonan.

—Y no quiero que termines como ella.
—Eso no lo decide usted. Ni yo. Solo el que aprieta el gatillo.
—Si se pone feo, no será necesario que nos pateen el trasero a los

dos...
—La decisión está tomada —respondió ella, clavándole las uñas

pintadas de rojo en el antebrazo, justo donde la piel era más fina—.
A menos que prefiera ir solo.

El detective respetó su postura.
Cuando llegaron a la puerta del antro, el neón dibujaba cicatrices

rojas sobre el parabrisas. Maldonado apagó el motor, pero dejó las
llaves puestas. Preparado para salir corriendo.

El Club Flamingo palpitaba como una herida abierta en la noche de
Miami. Música ahogada, hombres con trajes caros, mujeres con



sonrisas ensayadas. Y en algún lugar, dentro de aquella pesadilla de
neón y terciopelo, estaban las respuestas que buscaba.

—Si no salimos en veinte minutos —dijo, comprobando su reloj—,
haz lo que tengas que hacer para seguir con vida.



El instinto nunca le fallaba, y esa noche olía a peligro.
Al entrar en el club, lo recibió un soplo de aire cargado de tabaco,

alcohol barato y perfume dulzón, una mezcla capaz de derribar hasta
al más crápula de la noche. Olía a problemas, a sangre y a botellas
rotas. Las luces moradas temblaban sobre el suelo vacío.

El sabueso echó un vistazo rápido. En la barra, un camarero con
aspecto de cocainómano secaba vasos lentamente, con la mirada fija
en ninguna parte. Su rostro le resultaba lejano, pero su mirada era
muy familiar. Algunas chicas bailaban distraídas junto a barras
desgastadas, moviendo las caderas sin convicción, con miradas
cansadas que decían más de lo que ocultaban. En las mesas
oscuras, algunos clientes con trajes de solapas y camisas chillonas
los observaban desde la sombra, probablemente preguntándose qué
hacía allí un tipo como él, acompañado por una belleza como Carla.

—Me encanta la decoración del sitio —murmuró él, sarcástico,
inclinándose hacia Carla—. Puedo imaginar qué hacía mi hermana
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aquí...
—Silvia no era...
—No hace falta que sigas. Prefiero no saberlo.
Ella le devolvió una sonrisa nerviosa mientras avanzaban hacia la

barra. Él notó cómo varias cabezas se giraban lentamente,
observándolos con hostilidad. Sin embargo, mantuvo la expresión
dura y siguió adelante.

Apoyó los codos sobre la barra, haciendo una seña al camarero
para que se acercara.

—What do you drink, buddy? —preguntó el camarero.
—Una cerveza.
—¿Español, eh? Bonita compañía.
—Sí —dijo, y esperó a que le sirviera la botella—. Busco a Manolo.
—No conozco a ningún Manolo.
—Manny, Manny Espino.
El comentario fue directo, sin perder tiempo.
El camarero levantó la vista apenas unos centímetros; sus ojos

miraron a la chica, con un leve destello de recelo antes de volver a
sus vasos.

—Lo siento, compadre, pero no conozco a nadie con ese nombre
—respondió con frialdad.

El detective dejó caer un billete sobre la barra, sin decir nada.
—¿Te refresca la memoria?
—Quizá debería marcharse, amigo —dijo el camarero, y sus ojos se

giraron hacia algo que aparecía desde detrás de él—. Aquí no nos
gustan los preguntones.



Maldonado notó el peso de una mirada antes de girarse. El tipo
estaba a tres pasos, lo suficiente para que el olor a colonia le llegara
antes que el brillo de sus cadenas. Demasiado cerca para ser casual.
Debía de ser Manny Espino.

El hombre resaltaba entre la multitud como un gorila albino: traje
inmaculado de corte italiano, cadenas de oro que captaban cada
destello de luz y esa sonrisa depredadora, de dientes artificialmente
perfectos. No imitaba a Tony Montana; creía haberlo superado.

—Vaya... ¿Es usted Espino? —preguntó, y miró cómo un guardia de
seguridad se acercaba a Carla—. Ni se te ocurra acercarte a ella,
tronco.

—¿Y quién carajo es usted, españoleto?
—Parece ser que sí es Manny Espino. Creía que sería más alto —

soltó, examinándolo con desprecio—. Mi nombre es Javier
Maldonado.

Manny rio con una carcajada, avanzando unos pasos hasta situarse
peligrosamente cerca del sabueso. El intenso aroma a fragancia cara
lo envolvió.

—A ver si lo adivino... ¿Policía? ¿Detective privado? No sé, no
parece ninguna de las dos cosas... —respondió Espino, con voz
burlona—. Pero, ¿qué más da? No todo se puede tener en la vida,
¿verdad?

—¡Manny!
Carla dio un paso hacia delante, decidida a calmar los ánimos,

antes de que la situación se descontrolara, pero el matón que la
custodiaba intervino.

—¡La mano, colega! —advirtió el detective.



—Ya decía yo que era mucha casualidad que el españoleto viniera
acompañado de esta fulana...

—También te lo advierto a ti, Manolo.
—Es el hermano de Silvia —intervino Carla—. Por favor, solo quiere

hacer algunas preguntas.
Manny miró a Carla con un brillo en los ojos; su actitud se suavizó

ligeramente.
—Mucho tiempo sin verte por aquí, Carla. ¿Sigues poniendo

cubalibres y mezclándote con las personas equivocadas? Recuerda
que siempre tendré un lugar para ti...

—Lo justo para no aburrirme —contestó ella, cautelosa pero firme.
Maldonado observó el intercambio y decidió mantener la presión.
—¡Escuche, Espino! No me importa lo ocupado que esté con su

negocio, ni lo mucho que intente intimidarme, pero quiero saber qué
le pasó a mi hermana.

Carla se mordió el labio. No por miedo, sino por algo peor: el
conocimiento.

—¿Su hermana? ¿Acaso no la conocía? —preguntó, y notó la duda
en su rostro—. Amigo... Esa información tiene un precio muy alto.

—Espero que menos que ese traje.
Espino arqueó una ceja y dio un paso más cerca del español,

bajando la voz a un susurro amenazante.
—La verdad, por aquí, viene con factura de plomo.
El detective sostuvo la mirada. El sudor le resbaló por la nuca, pero

no parpadeó. Espino tampoco.
Error.
—Entonces, qué suerte que haya venido preparado.



El silencio se extendió entre ellos por unos segundos. El expolicía
miró a la cintura del matón y luego a la del hombre que tenía
enfrente. Los dos iban armados y la situación podía acabar muy mal.
Finalmente, Manny rompió el contacto visual, mirando alrededor con
teatralidad.

—Escúcheme bien, amigo... Silvia era una chica lista —comenzó,
acariciándose una de las cadenas doradas—. Sabía manejarse bien
por aquí. Pero empezó a jugar en ligas demasiado altas... y eso pasó
factura. Una factura que no pudo pagar.

—¿Quién la puso ahí arriba? —preguntó, endureciendo el tono.
—¿Quién cree? —Espino alzó las cejas—. ¿También tengo que

hacer el trabajo por usted?
—Deme un nombre y me largaré.
—Mire, como quiera... No soy yo el que quiere meterse en

problemas con usted.
—Ni yo con usted.
—Es un tipo muy confiado... En fin, que sepa que hay alguien más

grande detrás de todo esto, en esta ciudad. Un tipo peligroso al que
no le gusta que lo mencionen demasiado: Sullivan.

El nombre le cayó en el pecho como un yunque. No dijo nada. Pero
las manos, bajo la mesa, se le cerraron sin que se diera cuenta.

—Y ese tal Sullivan... ¿tuvo algo que ver con lo que le pasó a mi
hermana?

Espino se encogió de hombros teatralmente.
—Aquí nadie hace nada sin su permiso, detective. Pero usted no

escuchó eso de mí. Si tiene algún problema con él, le recomiendo
tomar el próximo avión a Madrid. De hecho, se lo recomiendo ya.



Sullivan no es alguien con quien quiera jugar... Dada su bravuconería
ibérica, es probable que ya sepa que está metiendo los morros
donde no lo llaman.

—Descuide, señor Espino. Vine precisamente para jugar.
Manny observó al detective con algo parecido al respeto,

reconociendo la determinación en sus ojos.
—Tiene cojones, Maldonado, pero, en este juego, la primera ficha

que pone en la mesa es su vida. La segunda... —Sus ojos se
desviaron brevemente hacia Carla—. La segunda suele ser alguien
más.

El detective tomó a Carla por el codo, más fuerte de lo necesario.
No era un gesto protector. O sí. Él no lo sabía. Solo que no

soportaba la idea de verla en el suelo, como a Silvia.
Ella no se quejó, pero su piel estaba fría bajo sus dedos.
—¿Algo más que deba saber antes de irme?
El mafioso le lanzó una última sonrisa de serpiente.
—Solo que Miami no perdona, detective. Sullivan tampoco. Aquí,

una bala basta. Piénselo como cortesía local.
Todavía rumiando las últimas palabras de Espino, salió del club y

se dirigió hacia el coche. El aire de la calle olía a gasolina y marisma,
pero no más limpio que el del club. Maldonado no corrió, pero
apretó el paso. Carla tropezó con el bordillo y él la sostuvo por la
cintura. Demasiado rápido. Demasiado cerca. Después, tampoco
necesitó mirar atrás. El reflejo en los cristales del Honda le mostró
una silueta inmóvil: ¿Espino? ¿O uno de sus matones? Carla le rozó
el brazo por accidente, como si temiera que la noche se lo
arrebatara.



Entonces se giró hacia ella y la miró a los ojos:
—Vete a casa, Carla —dijo, abriendo la puerta del coche—. Esto ha

terminado.
Ella no se movió. Seguía mirándolo.
—¿Terminado? ¿Que esto ha terminado?
—¿Qué demonios te pasa? ¿No te ha quedado claro?
—Ya tiene lo que buscaba, eso es, dígalo —le respondió,

malhumorada—. Ya me ha usado para su interés y me da una
patada como si fuera una furcia.

—No me jodas.
—Ah, ¿sí?
—¿Por qué coño me ayudas? —preguntó él, sin mirarla. No

entendía a qué venía todo ese teatro, aunque sospechó que sería
fruto del estrés.

Carla bajó la mirada.
—A Sullivan le sobran cadáveres... y a mí me faltan amigos.
Él la miró por fin, y en sus ojos no había nada. Solo cansancio.
—Así que es eso...
—No me diga que esto no le importa.
—Si no me importara, no estarías viva.
La rabia se convirtió en derrota. La expresión de la mujer cambió.
—Haga caso a Manny Espino, Javier —le dijo, y puso la mano

sobre su antebrazo—. Se lo ruego.
La respuesta le había gustado. De hecho, le había gustado

demasiado.
Ella se giró y miró hacia el club.



—¿Y marcharme sin dar con el asesino de mi hermana? Lo siento,
pero solo escucho a mi instinto.

—Por favor —su voz tembló—. Sullivan no deja rastros ni testigos.
Los detectives como usted... simplemente desaparecen.



Cuando el detective salió del Club Flamingo, el nombre de «Sullivan»
le quemaba en la mente como una colilla apagada contra la piel. En
el barrio cubano, la noche caía densa como el humo de un habano
olvidado. El viejo Honda estaba aparcado bajo una farola que
apenas proyectaba una luz fantasmal sobre el capó abollado.

—No me gusta cómo te miraba Manny antes de irnos —comentó
Carla, abrazándose a sí misma para protegerse del aire pegajoso de
la noche.

—Es su manera de mostrar afecto —replicó él con sarcasmo—.
Deberías ver cómo me miran mis peores enemigos.

Carla lo observó de reojo, preocupada. Iba a decir algo, pero se
detuvo cuando él clavó la mirada en un coche negro que había
estacionado a media calle, con las luces apagadas y el motor
ronroneando al ralentí.

—¿Qué ocurre?
—¡Sube, rápido! —le dijo con voz seca—. Y abróchate el cinturón.
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Entraron en el vehículo y arrancó al instante, haciendo chirriar los
neumáticos sobre el asfalto sucio de la calle. El otro vehículo
encendió los faros y salió disparado tras ellos.

—¿Quiénes son esos? —preguntó la mujer, aferrándose con fuerza
al asiento.

—Deben de ser los mismos de antes. Gente que no quiere que siga
metiendo el dedo en la herida. Cortesía del tal Sullivan, supongo.

La ciudad palpitaba con ritmo de timbales lejanos, expulsando el
aliento caliente por las aperturas de aire acondicionado sobre las
aceras vacías. En cambio, el detective sentía que todo estaba en
pausa.

Apretó la mandíbula mientras doblaba la esquina. Quince años
esquivando balas, sobornos y tentaciones para acabar jugándose el
pellejo por un nombre garabateado en una servilleta, pensó. ¿Valía
la pena? Probablemente no. Pero la estupidez siempre había sido su
único talento verdadero, y su hermana, probablemente, la única
persona que le había demostrado amor puro. No podía echarse
atrás. La aguja del velocímetro se agitó peligrosamente al pasar por
encima de los límites legales. El sedán negro permanecía pegado al
parachoques trasero, sin dejarle espacio ni para respirar.

—¡Agárrate bien, chica!
El semáforo cambió a rojo. Como si importara. Las reglas eran para

los ingenuos. Él lo sabía desde los doce años, cuando recibió la
primera bofetada en el patio del colegio. Algunas lecciones se
aprenden temprano o no se aprenden nunca.

Un vehículo que venía desde la izquierda frenó violentamente y
tocó la bocina con furia, pero el detective ni siquiera parpadeó. El



sedán lo siguió, mostrando la misma falta de escrúpulos.
—¡Nos van a matar! —exclamó Carla, con la voz quebrada por el

miedo.
—No lo creo —respondió él, girando bruscamente hacia Flagler

Street—. No todavía.
Carla confiaba en él.
«Pobre ilusa… Como Marla, la última vez que me dijo “confío en

ti”... y acabé en los juzgados».
Si sobrevivían a esta noche, tendría que explicarle que ser un

héroe solo garantizaba un funeral con más flores. Nada más.
El Honda se deslizó entre un taxi y una furgoneta, con apenas

unos centímetros de margen. No era su Golf moviéndose por Madrid,
pero respondía como si entendiera que sus vidas dependían de ello.
En el retrovisor, los faros del sedán negro devoraban la distancia
entre ellos, implacables.

Comprobó el espejo. Estaban demasiado cerca. Sin opciones. Sin
escapatoria. Solo quedaba lo impensable. No podría mantener la
distancia por mucho más tiempo y eso, sospechó, acabaría en un
tiroteo o contra un muro. Necesitaba una maniobra desesperada.

—¡Escúchame bien! Cuando frene, sal corriendo del coche —le
ordenó a la camarera, clavando la mirada en el espejo retrovisor—.
Yo distraeré a esos majaderos.

—¿Está loco?
«No tanto como para olvidarme de Silvia».
—Tal vez —gruñó él, presionando el acelerador al máximo—. Pero

no pienso dejar que te pase nada.



Al llegar a un semáforo cerrado, junto a un restaurante cubano
abarrotado de gente, el sabueso frenó con brusquedad. Carla no
tuvo tiempo de protestar: el detective empujó la puerta del pasajero.

—¡Ahora!
Carla salió a trompicones del Honda y se refugió rápidamente en la

multitud que aguardaba junto al restaurante. Él aceleró con
violencia, girando a la derecha para que el otro no tuviera tiempo de
ir tras ella.

La persecución se intensificó por las avenidas ahora más amplias,
con el viento cálido entrando por la ventana abierta. Maldonado
zigzagueaba entre taxis y camiones, pero el otro coche ganaba
terreno. Podría pisar el freno y acabar con todo. Solo un segundo de
cobardía y todo terminaría. Pero Silvia… Silvia no le perdonaría eso.
Ni Carla.

En un intento desesperado, giró en Biscayne Boulevard, con el
vehículo lanzado a toda velocidad.

Sin embargo, un SUV apareció inesperadamente desde una calle
lateral. El detective frenó en seco, pero era demasiado tarde.

Uno.
Dos.
Mierda.
El impacto lo desintegró todo en un instante. Acero contra acero.

El parabrisas explotó en una lluvia de cristal que flotó ante sus ojos
con una lentitud imposible. El cinturón mordió su pecho con fuerza.
Por un segundo, sintió que era Silvia quien lo sujetaba, suplicándole
que siguiera respirando.



El dolor se expandía, punzante, mientras el sabor metálico de la
sangre manchaba su lengua. El mundo se convirtió en un remolino
de luces.

El Honda dio media vuelta, derrapó y terminó estampándose
contra un poste de luz. El airbag se disparó y el sabueso permaneció
aturdido por unos segundos que parecieron eternos, con un zumbido
sordo llenando sus oídos.

Al abrir los ojos, el detective vio cómo el sedán negro frenaba
bruscamente a pocos metros del accidente. Dos hombres, vestidos
con camisetas y americanas oscuras, bajaron apresuradamente,
decididos a terminar el trabajo. Maldonado reaccionó con rapidez.
Liberándose del cinturón, empujó con fuerza la puerta destrozada y
salió tambaleándose, aprovechando el humo y la confusión para
cubrirse.

No miró atrás. No hacía falta. Cruzó la avenida. Saltó entre los
vehículos. De pronto, un frenazo. Un insulto. Una bocina furiosa.
Siguió corriendo. Las piernas le ardían. Los pulmones protestaban.
Cada bocanada de aire era fuego. Pero se movía. Aún respiraba, y ya
era pedirle demasiado al día. Los dos matones intentaron seguirlo,
pero, para entonces, el español ya había alcanzado la entrada oscura
y angosta de un aparcamiento subterráneo.

En la penumbra del sótano, se agazapó tras un viejo Mustang
cubierto de polvo, intentando recuperar el aliento. Escuchó pasos
corriendo arriba, pero nadie se atrevió a bajar. Finalmente, todo
quedó en silencio.

Cuando comprobó que se había quedado solo, sacó el móvil recién
comprado en la tienda de aquel tipo. Tenía un mensaje de Carla:



«¿Está vivo?»
Maldonado escribió con manos temblorosas:
«Por ahora. Quédate escondida. Han destrozado el coche de

Silvia».
Apoyó la cabeza contra la rueda del Mustang, sintiendo el ardor de

un golpe en el hombro por el tirón del arnés. Maldijo en voz baja,
comprendiendo la gravedad de su situación. Un poco más y no lo
cuentas, lamentó, consciente del peligro en el que se había metido.
Había estado a punto de morir, y no sería la última vez. Esta no ha
sido una buena idea. Primero, el tiroteo en casa de la hermana y
ahora el choque. Sin duda, había sido una advertencia clara de lo
que le podía esperar.

Finalmente, salió lentamente del aparcamiento, con el sabor
amargo de la derrota en la boca.

Miró su teléfono; la respuesta de Carla fue rotunda:
«Vuelva a Madrid, detective. Aún está a tiempo».
Las letras del mensaje parpadeaban en la oscuridad como la última

salida de una autopista antes del desierto. Guardó el teléfono,
ignorando la advertencia. Encendió un light y sintió el humo
mezclándose con la herida en su boca. Comenzó a caminar. Miami
tenía razón en una cosa: lo peor de seguir vivo era saber
exactamente lo que aún podía perder.



Domingo.
Día 3.
No lo despertó el amanecer. Fue el dolor. Había pasado una noche

de mil demonios.
El día después de la emboscada, estaba convencido de que la

ciudad quería escupirlo al mar. Cuando abrió los ojos, lo primero que
vio fue la mancha de humedad en el techo de la habitación del motel
donde se había quedado la primera noche. Tenía el cuerpo
entumecido, el hombro amoratado por el cinturón de seguridad, y
una amargura que ni el sol insolente de South Beach podía disimular.
Entonces lo recordó: el Honda de su hermana estaba reducido a
chatarra, y el seguro jamás cubriría una persecución a tiros con
criminales locales. «Lástima de vehículo», pensó. Pero ese no era el
mayor de sus problemas. El daño que más le dolía no era físico, sino
la certeza de que, a cada paso, pisaba un terreno aún más
corrompido.

22



Después de los últimos acontecimientos, y dado que no iba a ser
fácil avanzar sin refuerzos, la única salida que tenía —y que
despreciaba hasta las tripas— era el detective Broward. Ese yanqui
con cara de piedra y corte militar, que parecía dormido incluso
cuando mascaba plomo. El español era consciente de lo bajo que
había caído al pedir ayuda a aquel policía, pero también sabía que el
conocimiento de ese hombre podía marcar la diferencia entre volver
a Madrid en una caja de pino o en un vuelo de Iberia.

Detestaba los aviones, pero más aún los ataúdes.
El encuentro había quedado fijado en Smith & Wollensky, en South

Beach, un restaurante demasiado sofisticado para su gusto, aunque
desde su terraza, frente a Government Cut, la ciudad lucía
engañosamente pacífica. La brisa olía a turistas bronceados y solo
hacía que el calor fuera más pegajoso. Los yates blancos flotaban
como parte del decorado y las olas lamían el espigón. Llegó fumando
un light, pero pronto descubrió que la ciudad no era un espacio
abierto para los fumadores —al menos, de cigarrillos—, pues el olor
a yerba lo invadía todo. A medida que se acercaba al punto de
encuentro, comprendió que aquella era la zona del dinero, de la
gente acomodada, de los turistas… y donde los pobres no tenían
voz.

Entró al restaurante pasando de largo ante la anfitriona, que le
ofreció una mesa en el interior. La ubicación era perfecta, frente a la
cristalera que daba al exterior. Al fondo de la sala, un tipo trajeado
masticaba su bistec con la misma delicadeza que un cocodrilo y
disimulaba torpemente su atención hacia él.



Tenía admiradores. O eso pensaba. En esa ciudad, nadie miraba
gratuitamente.

Broward lo esperaba con el rostro hundido en una taza de café
negro como su conciencia. Parecía envejecido desde su último
encuentro, pero la mirada fría permanecía igual: la de un hombre
que había visto demasiado y, al mismo tiempo, había olvidado cómo
sorprenderse.

—Puntualidad española. Me sorprendes —Broward no alzó la vista.
La taza tembló en su mano—. Siéntate.

El sabueso lo ignoró y permaneció de pie, con la mandíbula tensa.
—Anoche trataron de matarme. Dos veces —soltó en español,

delante del resto de los comensales. Cada palabra iba impregnada
de rabia—. Pensaba que los policías de esta ciudad se preocupaban
por eso.

—¿De verdad crees que puedo controlar a cada desgraciado
armado en Miami? —replicó Broward, levantando de repente la vista
hacia él—. ¡Deja de hacer el ridículo y toma asiento! Vengo a
menudo por aquí.

Finalmente, Maldonado se sentó frente a él. Respiró hondo,
intentando controlar su desprecio hacia la resignación del policía.

—Entonces, ¿qué coño haces aquí?
—Almorzar, ¿no lo ves?
—Esto ha sido un error.
—Escucha, pardillo. Aquí, hasta las ratas comen de la mano del

mismo patrón.
—Y las que no lo hacen… terminan muertas en una cuneta.



—¿Qué esperabas? Te lo advertí, pero no. El macho español...
Tendrías que haber comprado esos billetes de vuelta.

—Dime una cosa, Broward: ¿para qué demonios llevas una placa?
¿Decoración?

Broward torció los labios en algo que pretendía ser una sonrisa,
pero se quedó en mueca. Sus ojos cansados miraban a algún punto
lejano sobre el océano.

—Para recordarme lo que fui —respondió, pasando un dedo por el
borde de la taza—. Lo que todos empezamos siendo.

—Diría que siempre has sido lo mismo.
—Tú crees que lo haces por justicia. Yo también lo creí, hace

quince años. ¿Y sabes qué? La justicia no paga el alquiler.
—Venga, hombre. No me vengas con cuentos. Todos pagamos una

renta.
—¿Sabes lo que pasa cuando intentas luchar contra un hombre

como Sullivan?
—Sí. Sobre todo, si eres policía. Terminas exactamente igual que

tú: atrapado en tu propia mierda, incapaz de dormir por las noches.
El policía se encogió de hombros con un leve gesto de aceptación.
—Touché. ¿Crees que disfruto esto? ¿Que no me asquea cada dólar

que pasa de manos de Sullivan a los bolsillos de jueces y fiscales?
—No parece que te importe.
—Esta ciudad está podrida. No hay nadie limpio aquí.
—Ni siquiera tú.
—Ni siquiera yo.
Maldonado no esperaba que el bastardo se quitara la máscara. Ni

siquiera por un segundo.



Esperaba una reacción opuesta, una última advertencia ante tal
provocación. Por primera vez, vio algo humano, casi vulnerable, en
aquel policía cínico.

—Sigo pensando que esto ha sido un error.
—Estamos de acuerdo en esto —dijo, y uno de los camareros se

acercó a la mesa—. ¿Vas a almorzar?
El sabueso pidió un café y unos huevos revueltos, y el policía

tradujo la comanda al inglés.
—Mi hermana no merecía esto —soltó, finalmente, cuando se

marchó el empleado del restaurante—. No era una furcia, ni una
yonqui. No merecía que la tirasen como basura en un callejón. Era...
era la única familia que me quedaba.

Hizo una pausa. El brebaje le sabía a rayos.
—Y la tiraron como si nunca hubiera existido.
—Apuestas mucho por ella.
Los ojos del español se encendieron, pero se contuvo antes de

montar una escena.
—Cuidado con lo que dices de Silvia. No me conoces de nada.
Pero Broward no reculó. No le intimidaba su presencia.
—Tu hermana se metió en algo demasiado grande. Algo para lo

que no estaba preparada.
—Así que, ¿la conocías?
Broward bajó la mirada.
—No me vengas con moralismos.
—¡Habla, maldita sea!
—Una vez... la saqué de un buen lío —respondió sin despegar la

vista del plato—. Hubo una redada en un local de mierda donde no



tenía que estar. No salió en el informe.
—¿Y por qué lo hiciste?
—Porque me lo pidió. Y porque pensé que... —Hizo una pausa—.

Porque pensé que, si la ayudaba, dejaría de correr.
El español lo observó, estudiando su expresión.
—¿Y qué te dio a cambio?
—No todo se paga con dinero. A veces... basta con que te miren

como si no fueras una mierda.
—Ya. Pero tú sabías lo que hacía.
—Claro. Pero no todos jugamos para ganarle al sistema. Algunos

solo queremos que no nos aplaste del todo.
—¿La amabas?
—No. Pero me gustaba pensar que era alguien a quien podía

salvar.
—Pues no lo hiciste.
—No. Pero tampoco fui el único que falló, Maldonado.
Sullivan no es solo un capo, es un cáncer. Tiene comprados a

políticos, policías, senadores... Hasta la maldita basura que
recogemos los lunes está sucia con su dinero. De Miami a Nueva
Jersey, nadie le hace sombra.

El español guardó silencio un instante. El tipo de la esquina seguía
allí, pero ahora había dejado de fingir que comía. Su mirada era
directa, inclemente, y su mano derecha descansaba bajo la
chaqueta, donde solo podía haber una cosa.

No era paranoia. Era vigilancia. Era una advertencia.
—No estamos solos —murmuró, sin apartar la vista del tipo.
Broward ni se giró.



—Nunca lo estamos.
—Dime una cosa: ¿tú también estás comprado o solo tienes

miedo?
El americano exhaló lentamente, mirando su taza vacía.
—Ambas cosas.
—¿Y tienes los santos cojones de reconocerlo?
—Tú también fuiste policía.
«Has hecho los deberes, Broward».
La idea de que el americano hubiera estado excavando en su

pasado le produjo un escalofrío.
—A diferencia de ti, jamás, en la vida, yo...
—¿Qué? ¿Jamás abusaste de tu influencia?
Maldonado echó la vista atrás y reconoció algunos de sus errores.
—Todavía no has respondido a mi pregunta.
—¿Cuál es la diferencia? ¿Y qué importa? Hay momentos en los

que ya no sé qué es peor.
Un destello de empatía. Luego nada. El madrileño apartó el plato

de huevos y se inclinó hacia delante. Era hora de dejar la mierda
sentimental.

—Mira, no tengo interés en sacarte los colores. Si he venido aquí,
es porque aún me quedaba algo de fe en la policía. Pero ya veo que
la he perdido.

—¿Por qué sigues ahí sentado?
—No voy a desperdiciar este almuerzo y estas vistas. Tal vez sea el

último capricho que me dé.
—Por el camino que llevas, no me sorprendería.
—Sin embargo, sí busco algo de ti.



—¿Crees que te lo voy a dar? Eres increíble. Parece que no hayas
oído ni una palabra de lo que te he dicho.

—Quiero llegar al final de este asunto.
—¿Qué gano ayudándote?
—No pierdes nada y ganas la posibilidad de quitarte un problema

de encima.
—Eres optimista, vaquero.
—No lo entiendes. El problema soy yo. Así que dame algo que

pueda usar para llegar al fondo del asesinato de mi hermana...
Nombres, direcciones. Algo para no pensar que me has citado aquí,
solo para contarme que eres un saco de escombros y convencerme
de que debería apalearte.

El policía se pasó una mano por la cara, pensativo, antes de
responder.

—Debería partirte la cara.
—Número 47 en la cola. Tome su turno.
El americano lo observó con ojos cansados.
—Esta vez ni el consulado podrá identificar lo que quede de ti.
Maldonado no parpadeó.
—Dame algo útil o deja de ladrar.
—¡Está bien! —dijo Broward, dejándose convencido—. Lo tendrás.
Sacó un bolígrafo del bolsillo del pantalón y escribió un nombre en

un pedazo de papel. Luego lo plegó y se lo pasó al detective por
encima del mantel.

Cuando el español lo tomó, leyó un nombre: DeWitt.
Un nudo le apretó el estómago.
«DeWitt...».



Ese nombre no era nuevo. Lo había visto una vez, en los papeles
del ordenador de Silvia.

No era un simple contable.
—DeWitt —repitió, en voz baja.
—Es uno de los contables que manejan los números sucios de

Sullivan. No sé dónde está ahora, pero tu hermana habló con él
antes de morir. Si quieres respuestas, empieza por ahí.

—¿Cómo demonios sabes eso?
—La vigilé durante un tiempo. Tenía fotos de ella. En el club. En el

apartamento. Con Sullivan. Pensé que era otra chica más buscando
fortuna rápida... Hasta que apareció muerta.

La respuesta enfureció al detective. Se sentía impotente.
—¿Por qué lo dices ahora?
—Porque debí advertirla a tiempo. Como estoy haciendo ahora.
—Un poco tarde, ¿no crees?
—Quizá.
—¿Qué quieres a cambio?
Broward lo miró a los ojos, serio como una lápida.
—Quiero dormir una noche, Maldonado. Hace tiempo que no

duermo más de tres o cuatro horas seguidas... Dormir tranquilo.
Saber que al menos alguien tuvo agallas para enfrentarse a ese
cabrón.

«Alguien que no es como tú, cobarde».
Se levantó despacio y dejó un billete arrugado sobre la mesa,

aunque solo cubriría la propina. Antes de girarse, sintió que debía
decir algo más.



—¡Gracias!, supongo —soltó, con dificultad—. Y si aún tienes una
pizca de honor, deja esta mierda y haz algo que valga la pena.

—Lo pensaré —respondió Broward—. Quizá, algún día.
Al salir, notó al hombre del fondo siguiendo sus movimientos. Ojos

fijos. La mano derecha bajo la chaqueta. Mensaje recibido.
En la calle, el sol lo cegó momentáneamente, devolviéndolo a la

realidad. Parpadeó tres veces hasta que el mundo recobró sus
contornos.

«DeWitt».
Un mensaje de texto a Carla fue suficiente para avisarle de que iba

de camino a su apartamento. Debía actuar rápido.
El nombre del contable palpitaba en su cabeza, como una bala

alojada en el cráneo.
Sus pies se hundían más en el pantano con cada paso. La orilla ya

no existía.
Parte de él aún deseaba ser un cobarde.
Pero cuando es tu hermana la que aparece en la morgue, el miedo

es un lujo que no puedes permitirte.



La Habana moría en aquel apartamento. El ventilador del techo
cortaba el aire a tijeretazos, apenas moviendo el olor a café que
luchaba contra la sal intrusa del mar. Cuando Maldonado entró, lo
primero que pensó fue que la nostalgia también tenía su propio
perfume.

—Siento el retraso —comentó, junto a la puerta—. Olvidaba que
aquí todo el mundo va en coche a todas partes... ¿Has encontrado
algo?

Carla levantó la vista del portátil.
—Deberías ver esto.
—Y tú deberías empezar a tutearme —replicó él, acercándose.

Apoyó ambas manos sobre la mesa, mientras la mujer señalaba una
carpeta en la pantalla, oculta entre otras con nombres inocentes.
«Contabilidad especial», decía la etiqueta.

—¿Contabilidad especial? ¿Es esa la carpeta que ya revisamos? —
murmuró Maldonado, inclinándose para leer mejor.
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—No. Esta es otra, y estaba oculta. Contiene algo que Silvia guardó
por alguna razón —respondió Carla—. Es diferente a las facturas que
vimos anteriormente. Mira las fechas.

El sabueso revisó rápidamente el contenido. Era una especie de
libro mayor digital, perfectamente ordenado, con pagos anotados en
cantidades que superaban con creces el salario de cualquier
trabajador honrado. Nombres codificados, algunos con iniciales,
otros censurados. Pero lo que más destacaba eran las coincidencias
con decisiones judiciales y adjudicaciones municipales en Miami.

—Imposible —Maldonado retrocedió—. Esto no es de Silvia. Tiene
que ser robado.

Carla lo miró fijamente.
—La contraseña era tu nombre, Javier. Solo tu nombre.
El detective sintió cómo se desmoronaba su última esperanza.
Volvió a leer los registros. Aparecían iniciales como “J.L.”, “M.B.”, y

nombres parciales como “Harb... Corp.” y “Sunrise Dev.”. No entendía
todo, pero intuía cómo funcionaban los números y de dónde
procedían. No tardó en descubrir una anotación reveladora:
transferencias realizadas por DeWitt, justo el día después de que
encontraran el cadáver de Silvia.

—La fecha encaja... Maldita sea. Esto huele peor de lo que
imaginaba —dijo, en voz baja—. Ese tipo, DeWitt, estaba moviendo
dinero justo después de que Silvia apareciera muerta. ¿O lo movió
antes de matarla?

—No lo podemos saber... todavía —interrumpió ella, suavemente.
—Es increíble que Silvia hiciera algo así. Ella...



—Nadie quiere creer que su propia sangre estaba metida en un
asunto como este.

Maldonado gruñó con impotencia y siguió revisando la carpeta. De
pronto, la mujer deslizó hacia él un sobre amarillento que había
encontrado en un cajón junto al portátil. El detective lo abrió. Un
manojo de fotografías cayó sobre la mesa, deslizándose como cartas
marcadas.

«¿Qué demonios...?».
Eran imágenes borrosas, tomadas desde ángulos discretos, pero

claras como para reconocer a Silvia junto a quien intuyó que sería el
contable DeWitt en situaciones comprometidas. Tan comprometidas
como tener sexo en el mismo apartamento que habían visitado el día
anterior. Había otra fotografía en la que su hermana aparecía
sentada en un banco público con Broward, conversando con una
actitud amistosa. La imagen de Silvia jugando aquel juego sucio se
retorcía dentro de él. Ya no era su hermana. Era otra más, atrapada
en la misma mierda que él había jurado no volver a pisar.

—Ahora entiendo la cara de ese bastardo —murmuró, con
disgusto, al pensar en el policía—. Mi hermana lo tenía cogido por
las pelotas.

—O él a ella —respondió ella, mirándolo con tristeza.
Las fotos de Silvia, que estaban sobre la mesa, parecían sangrar

por los márgenes, manchándolos de carmín barato. Pensar en su
hermana, metida en aquel juego tan sucio, lo enfurecía y
avergonzaba a partes iguales.

—Javier, tu hermana no era tonta. ¿Crees que estaba chantajeando
a DeWitt?



—O peor aún —respondió Maldonado con tono sombrío—, creía
que podía sacarle dinero, sin consecuencias.

Ella pasó un dedo por el borde de una fotografía.
—Siempre hay consecuencias, Javier.
El detective se tragó la rabia. Respiró hondo. Necesitaba

reflexionar.
—¿Qué es esto? —preguntó la mujer, repentinamente, sacando

una hoja doblada del fondo del sobre. Una nota manuscrita en tinta
roja.

El detective tomó el papel, con cautela, reconociendo de inmediato
la letra rápida y descuidada de Silvia. Sin embargo, no entendía lo
que decía, porque estaba en inglés, así que le pidió a Carla que la
leyera:

—DeWitt, basta de juegos. Sé dónde escondes tu basura. Si no
quieres que todo Miami sepa quién eres realmente, tendrás que
pagar. Te veré en Naples.

—Naples —susurró el sabueso—. ¿Qué hay en Naples?
—Gente con dinero, mansiones discretas, playas tranquilas.

Mansiones blancas frente a un mar turquesa, donde los millonarios
esconden sus pecados tras palmeras y sonrisas artificiales.

—Entiendo. Definitivamente, una ciudad para viejos ricos que
quieren estar alejados del ruido de esta ciudad.

—Silvia planeaba sacarle dinero allí. ¿Crees que DeWitt la mató por
esto?

—Si ese contable no lo hizo, seguro que conoce a quien sí —
respondió él con gravedad—. Por desgracia, sigo sin saber el porqué.

—Le tendieron una trampa.



—Lo sabía. Ese forense estaba compinchado con Broward.
Intentaron venderme una mentira.

—¿Qué clase de mentira?
—Ya lo sabes... que mi hermana era una pelandusca.
—Silvia hizo muchas cosas para salir adelante, pero...
Él no la dejó terminar.
—Silvia murió porque vio algo que no debía... y no supo callárselo.
La camarera cruzó los brazos, claramente preocupada.
—¿Vas a presentarte solo ante esa gente? Estás firmando tu

sentencia.
Quería quedarse. Quería no saber. Pero ya no podía.
Silvia le había dejado el camino marcado. Y él, como un idiota, lo

iba a seguir hasta el final.
—Voy a ir a Naples, a buscar a ese tipo. No puede estar muy lejos

de aquí.
—No, no lo está. Son dos horas en coche, pero no es tan sencillo...
—¿Acaso no tienen buenas autopistas?
—Eres un excéntrico. Vas a regalarles otro cadáver.
Maldonado sacó la foto de Silvia y DeWitt. El sudor le resbaló hasta

manchar el rostro impreso.
—Ellos ya empezaron la cuenta.
—¿Y cuánto te queda, Javier?
—Mira, Carla. Voy a encontrar a DeWitt, y me importa tres cojones

lo que ese cerdo tenga para mí. Me dirá exactamente quién dio la
orden —expresó, tajante—. Y no vas a convencerme de lo
contrario... así que ahórrate el esfuerzo.

—No seré yo quien te detenga. Estás chalado.



—Ya no se trata solo de Silvia. Esta mierda me supera, y alguien
tiene que hacer limpieza.

Ella lo miró en silencio unos segundos, antes de hablar:
—Javier, prométeme que no harás ninguna estupidez.
—No te voy a engañar. No sé quién, pero alguien va a pagar la

cuenta.
La mujer suspiró, asintiendo con resignación.
—Eres un hombre adulto. Ya te lo dije. Si no vas a por ellos,

vendrán a por ti.
Maldonado tomó las fotos y el portátil, consciente de que ahora

sostenía el destino de más de un hombre entre sus manos. La
Virgen del Cobre lo miraba desde la pared, inmóvil, piadosa, como si
aún creyera en el perdón.

Él no creía en santos. Ni en segundas oportunidades. Ahora solo
quedaba avanzar o morir en el intento.

Salió del apartamento, decidido. Al cerrar la puerta, Carla lo
observó cómo se fundía con la niebla del callejón.

Él volvió a mirar la foto: Silvia, desnuda, junto a ese cerdo.
Fijó la vista en el Rolex que lucía el contable.
Se dijo que, pronto, DeWitt también sería solo un objeto, menos

brillante, pero frío y sin pulso.



Lunes.
Día 4.
Carla había soltado migajas sobre Silvia. Confiaba en ella, pero

algo le hacía dudar de su lealtad, después del encontronazo con
Manny y ese interés genuino por ayudar a su hermana. La camarera
dejaba caer pistas a medias. Y, como siempre, se quedaba corta.

A la mañana siguiente, en la recepción del bloque de apartamentos
de alquiler, Maldonado alargó su estancia tres noches más. No hubo
preguntas. Pagó en efectivo. El tipo del mostrador ni siquiera lo
escaneó.

«Perfecto».
No era el Ritz, pero el dinero aguantaba y nadie hacía preguntas

en un agujero como aquel. Compró un café para llevar en un «take
away» y regresó a la habitación. Dejó las cosas sobre el escritorio y
se sentó a revisar la documentación que se había llevado del
apartamento de la camarera: las fotos de su hermana, las facturas y
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el ordenador portátil. Lo encendió de nuevo y revisó las carpetas.
Entre las transferencias y los recibos, encontró un registro de Skype.
Llamadas y mensajes cortos, crípticos. El último contacto antes de
que Silvia mordiera el polvo: un tal «EG-MH». Sin foto, sin alma.

Solo un mensaje:
«See you ASAP».
—Lo antes posible —murmuró Maldonado, masticando las palabras

—. Ahora entiendo que la policía requisara el teléfono móvil de
Silvia... ¿En qué demonios andabas, hermanita?

Por fortuna, Silvia había tomado sus precauciones.
Aunque Maldonado entendía y se manejaba con el inglés

conversacional, todo lo que contenía el chat le sonaba a chino. Era
como si hablaran en clave. Sin embargo, lo más difícil, para él, era
creer que Silvia hubiese recabado toda esa información por su
cuenta, y se preguntó cuál era su verdadero interés en DeWitt.

Viajó hasta la sede del Miami-Dade Police Department en un
trayecto largo, soporífero. El motor del viejo taxi amarillo ronroneaba
con desgana en medio del tráfico espeso de la tarde, y él, con el
ceño fruncido, repasaba mentalmente cada palabra que había leído y
escuchado desde que pisó Florida. No le cuadraban. Nada le
cuadraba. Empezaba a estar harto de aquel sitio.

En la recepción del departamento, una agente con uñas largas de
gel y rostro estirado le pidió que esperara. Esperó. Diez minutos
después, un tal sargento Sánchez lo recibió en una oficina que olía a
desinfectante barato. Al parecer, se habían dado cuenta de que era
español.

—Mire… señor Maldonado, ¿verdad?



—Así es.
—Ya revisamos el caso... Lo siento, pero está cerrado —dijo el

policía, con voz monótona y acento fronterizo, sin levantar la mirada
de su monitor—. Sobredosis accidental. Eso es lo que concluyó el
forense, y no tenemos pruebas que indiquen lo contrario.

—¿Y las marcas en la muñeca? ¿Los correos del teléfono móvil?
¿Las llamadas perdidas a la 1:47 de la mañana?

Sánchez suspiró sin levantar la vista.
—Así que habló con Broward. Pues ya sabe lo que había.
El policía apoyó los codos en la mesa.
—Todo eso fue revisado. No hay nada concluyente. Se trata de una

mujer con historial de ansiedad, un trabajo estresante... y una
mezcla letal de opioides en sangre. Es trágico, pero no inusual. Lo
siento.

Lo miró. O, mejor dicho, no lo miró. Lo atravesó con esa mirada
institucional que dice: «Ya hicimos nuestro trabajo, ahora déjenos en
paz».

El español se levantó. No hacía falta decir más. La burocracia tenía
el mismo sabor amargo en Miami que en Madrid: a café de
Starbucks y a excusas prefabricadas.

Salió de la oficina, con el estómago apretado. Seguir allí, para él
era una pérdida de tiempo.

Afuera, el calor seguía pegando sobre el asfalto. Cruzó la calle, sin
rumbo, simplemente para buscar aire en el interior de algún local de
comida rápida. Justo entonces lo vio: un quiosco oxidado, con
periódicos colgados por pinzas metálicas.

El titular lo golpeó como un puñetazo. Se quedó congelado.



«ESCÁNDALO URBANÍSTICO EN MIAMI BEACH: EMPRESAS
FANTASMA Y CONTRATOS MILLONARIOS A DEDO»

La firma estaba ahí, en negrita: Edward Gray.
—¿Qué demonios?
Sintió que iba tras algo.
Abrió el periódico con torpeza, buscando nombres. No tardó en

encontrar varios conocidos: Armitage Group, DeWitt Associates,
Coral Bay Developers... Todos aparecían también en las facturas
ilegales que había encontrado en el portátil de Silvia. Incluso algunas
de las iniciales coincidían.

El corazón le dio un vuelco. Esa noticia no era una coincidencia. La
información del portátil que habían encontrado en su pequeño
apartamento comenzaba a tener sentido.

El detective sospechó la probabilidad de que Silvia hubiera estado
tras la pista. Y ahora él también lo estaba.

Entonces pensó en el portátil de su hermana y en el historial de
llamadas de su Skype.

—Edward Gray... Edward Gray... ¡Diablos! —pensó, intentando
asociar el nombre del periodista con algo.

Cerró el diario y leyó la cabecera.
Se quedó mirándola. No podía ser una coincidencia... pero ¿y si lo

era?
Entonces vio el nombre: Edward Gray. EG-MH.
—Edward Gray, Miami Herald —intuyó en voz alta—. ¡Claro! Eso es.

E, G, M, H...
El dueño del quiosco no entendía nada.



Entonces, Maldonado fue a la primera página y leyó el número de
contacto de la redacción: (305) 555-9834.

En ese momento sonrió. No fue una sonrisa amable. Fue de esas
que anuncian que alguien, en algún sitio, está a punto de tener un
muy mal día.

***

El Miami Herald se alzaba en Brickell como un dinosaurio de ladrillo y
cristal, aplastado entre torres financieras que lo hacían parecer más
pequeño y obsoleto cada año, igual que el periodismo que
albergaba. Le resultaba familiar esa situación. Siempre había
detestado a los reporteros. Tuvo la sensación de que el taxi amarillo
no era el único que lo había acompañado desde el motel. Preguntó
por Gray en la recepción, y la recepcionista, una joven con pinta de
pasante, frunció los labios.

—El señor Gray no está recibiendo visitas sin cita.
Maldonado dejó caer su credencial falsa de detective sobre el

mostrador. No era oficial, pero tenía escudo y parecía lo bastante
real desde un ángulo conveniente.

—Dígale que se trata de Silvia Donovan. Sabrá de qué hablo.
La chica tragó saliva. Marcó un número interno. Dos minutos

después, una puerta se abrió al fondo del pasillo y un hombre de
mediana edad, pelo revuelto y mirada afilada, lo observó con cautela
desde el umbral.

—¿Quién es usted?
—Su ángel salvador. Tenemos que hablar.



Gray abrió la puerta de golpe. No dijo nada. Solo lo escaneó de
arriba abajo y se apartó para dejarlo pasar. La oficina era un
desastre: papeles amontonados, recortes de periódico clavados en la
pared con chinchetas, fotos en blanco y negro de políticos
esposados. Y en una esquina, una cafetera vieja que parecía haber
vivido la Guerra Fría.

—Si está aquí por Silvia, llega tarde —dijo el periodista, cerrando la
puerta tras él.

—¿La conocía?
—¿Puede enseñarme su licencia?
—Soy su hermano. ¿No le parece suficiente?
Al oír aquello, el periodista se pasó una mano por la nuca. Durante

semanas había evitado pensar en ella, pero no podía negarse a sí
mismo que la admiraba. Había sido valiente. Más de lo que él nunca
fue.

—Lo siento, de verdad. Era una buena persona. ¿Qué quiere de
mí?

—No vengo por las condolencias.
Gray arqueó una ceja.
—¿Qué quiere?
—Saber por qué mi hermana acabó muerta en esta ciudad de

mierda. Sé que andaba metida en algo peligroso.
—Tal vez me ayude a refrescarme la memoria...
—Puede que yo se la refresque a usted.
—Es usted valiente, como ella, pero no puedo contarle más.
—Ya lo creo que sí. No me haga enfadar.
—Escuche. La advertí, pero cruzó la línea...



—Déjese de monsergas. Vengo con información que le interesa.
El periodista dejó de hablar y lo miró de reojo.
—¿Y qué información trae que no haya intentado publicar ya?
Maldonado sacó una carpeta del maletín. No la abrió aún. Se sentó

frente al escritorio, cruzando las piernas con calma medida.
—Tengo algo que le interesa. El nombre es DeWitt.
Gray se enderezó. Su rostro se tensó como una cuerda al límite.
—El contable —murmuró—. Ese hombre maneja más basura que el

vertedero municipal. ¿Qué tiene contra él?
—Tengo los nombres, las cifras y los pagos. Uno de esos contratos

lleva la firma del alcalde. ¿Seguro que no los quiere ver? Le estoy
diciendo que tengo pruebas... Las suficientes para mandar al
alcalde, a tres jueces y a un par de constructores al paro.

—Quiero verlas. —Gray extendió la mano. El hambre periodística le
brillaba en los ojos.

—No tan rápido... —Maldonado retiró la carpeta—. Primero
necesito garantías. En esta ciudad, es más fácil comprar cocaína que
confiar en alguien.

—¿Cómo sé que no es un farsante?
—No lo soy.
—Entonces, fíese de mí. Yo soy el periodista.
—Y yo, el hermano de la noticia.
—No lo entiende... En esta ciudad me quieren muerto. Ni siquiera

puedo saber si usted trabaja para alguien más.
—Yo soy mi único cliente.
Maldonado echó la mano al bolsillo y sacó una de las fotografías en

las que aparecía su hermana con DeWitt. Cuando el periodista fue a



tomarla, este la retiró.
—Se mira, pero no se toca. Tengo más, muchas más. Pero necesito

algo a cambio.
Gray se frotó la cara con la palma abierta. Tenía las sienes

mojadas, y no era por el calor. El sudor le perlaba la frente. Algo se
agitó en su interior, una mezcla de miedo, éxtasis y adrenalina.

—No soy su editor, señor...
—Detective Maldonado. Llámeme así.
—Como quiera, pero no reparto favores, detective. Soy un

reportero.
—¿Quiere las fotos o no, Gray?
—No sabe en qué clase de avispero se está metiendo. Será mejor

que vuelva por donde vino.
Maldonado se inclinó hacia él y le dijo con esa voz que se usa

cuando uno está a punto de romperle la cara a alguien:
—Silvia murió por meterse en ese avispero. Y tú la dejaste sola,

desgraciado.
Gray no dijo nada.
—Eso no es cierto.
—Sí, lo es. Leí la conversación de Skype. Lo tengo todo. Puedes

ayudarme a que estos miserables paguen por lo que hacen, o
puedes esperar a que den conmigo, me abran en canal y encuentren
el ordenador de Silvia. Entonces, serás el siguiente.

—No suena esperanzador.
—No. Pero es lo que pasará si no me ayuda.
El silencio fue denso como alquitrán. Finalmente, suspiró.



—Está bien. Hablaremos, pero no aquí. Conozco un bar donde
podemos entrar en detalles.

—Suena bien. Supongo que es una oferta que no puedo rechazar.



El bar se llamaba «The Anchor», un nombre que le venía perfecto:
un pedazo del viejo Miami que se hundía entre torres de cristal y
acero. Estaba encajado entre rascacielos corporativos, como una
muela podrida en una sonrisa de anuncio. Afuera, nadie se fijaba en
su fachada de ladrillo gastado.

No había música en directo. Solo un hilo de jazz que salía de unos
altavoces rotos. El camarero era un tipo mayor, de pajarita torcida y
mirada gastada, como si hubiera dejado de distinguir entre lunes y
domingo. Era lo más parecido a un pub inglés, pero en su versión
tropical. «Un lugar extraño, de los que me agradan».

El dueño del lugar saludó a Gray con un gesto imperceptible y les
sirvió sin abrir la boca.

Se sentaron al fondo, en un rincón oscuro donde no llegaban ni los
ojos, ni los micrófonos. Maldonado dejó el vaso de whisky sobre el
posavasos, preguntándose cuánto tardaría todo en irse al carajo.
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Gray bebió primero. Largo. El destilado era un ancla que lo mantenía
a flote.

—Su hermana tenía agallas —dijo al fin, sin rodeos—. De las que
ya no se ven.

—Orgulloso de mi propia sangre.
—Debería estarlo... —añadió y luego suspiró—. Cuando apareció

por mi oficina, traía una carpeta bajo el brazo y fuego en los ojos.
Sabía que lo que tenía entre manos era dinamita.

«Y le explotó en las manos».
Maldonado no respondió. Lo miró en silencio, dejándole espacio. A

veces, eso empuja más que una amenaza.
—Me entregó una memoria USB —continuó Gray, en voz más baja

—. En ella había documentos internos, correos, balances
manipulados, transferencias desde cuentas opacas. Todo apuntaba a
ese contable, DeWitt. Lo llevaba siguiendo desde hacía tiempo.

—¿A causa de qué?
—Miami es un lugar complicado, con una tasa impositiva casi

inexistente y un aeropuerto por el que entra gente de todo el
mundo. Alguien tiene que mover los números con seguridad, sin
dejar rastro. Y ese trabajo está cotizado.

Sin embargo, DeWitt no dejaba de ser un contable más, de los
muchos que operan con dinero sucio, si no fuera porque detrás de
él… estaba Sullivan.

—Otra vez ese tipo. ¿Tan fuerte es?
—Dar con él es como jugar al escondite. Empresas pantalla,

contratos ficticios, terrenos públicos revendidos por el triple. Un
festival de corrupción.



—¿Y fotos? —preguntó Maldonado, con la voz cortante.
Gray asintió.
—Sí. DeWitt en un yate, rodeado de champán, concejales y

prostitutas que no pasaban de los dieciocho.
—Eso no es del todo ilegal, aunque me resulta familiar...
—Si no fuera porque en este país no pueden beber hasta los

veintiuno.
—Buen punto.
—También un fiscal del condado. Riendo. Brindando. Una puñetera

fiesta de impunidad. Y nadie se fue con las manos vacías.
Maldonado apretó los dientes.
—¿Todo eso lo consiguió mi hermana?
—Sí.
—¿A cambio de qué? Siempre hay una condición...
—Nunca me pidió nada, aunque debía de estar jodida.
—¿DeWitt?
—Puede ser.
—¿Qué hiciste con toda esa información?
—Lo que se supone que uno hace cuando todavía cree en el

periodismo: escribir. Tenía un borrador listo para imprimir. Titular de
primera plana. Iba a estallar como una bomba.

—Pero no estalló.
—No. Porque el USB desapareció.
—Así que desapareció el USB —dijo Maldonado, afilando la voz—. Y

Silvia terminó muerta. Qué casualidad.
Gray se encogió de hombros.



—Una mañana llegué y el cajón estaba vacío. Sin marcas, sin
forzar. Como si nunca hubiera estado allí. Al día siguiente, mi editor
me llama y me dice que deje el asunto. Que no hay historia. Que
olvide a Silvia Donovan.

—Presión.
—Del tipo elegante —dijo Gray—. Traje a medida, sonrisa blanca y

una advertencia entre líneas... Por supuesto, más tarde me enteré
de que había recibido un sobre con una bala y mi nombre escrito en
el casquillo.

—Ya veo. No se andan con tonterías.
—Aquí todo el mundo come de la mano de Sullivan. Si no te

compra, te entierra.
Maldonado apoyó la espalda en el asiento. Sentía una piedra en el

pecho, un peso familiar que le recordaba a sus años en Homicidios
en Madrid. No era miedo. Era la certeza fría de que la verdad
costaba sangre, y esta vez sería la suya o la de otro.

—Silvia lo sabía. Y, aun así, fue hasta el final.
—Sabía en qué se metía, sí —murmuró Gray—. Lo que no entendió

fue cuán profundo era el pozo. Aquí, los policías, los concejales, los
fiscales... todos beben del mismo vaso.

—Como Broward.
—Así es. Y el vaso lo llena el mismo hijo de puta.
Maldonado lo miró con frialdad.
—¿Y usted, Gray?
—He tragado muchas cosas en esta ciudad. Pero no he escupido

ninguna mentira. Eso es lo único que me queda.
—¿De qué mano come cuando cierra la puerta?



El reportero parpadeó. La vergüenza se le asomó en la comisura de
los labios.

—Ya se lo he dicho... Intenté publicarlo. De verdad. Pero arriba
tienen miedo. Mis jefes no quieren líos. Quieren vivir, y tampoco nos
pagan tanto como para poner en jaque nuestro futuro. ¿Sabe lo que
pasa cuando te enfrentas al pez gordo?

Maldonado esbozó una sonrisa que no tenía nada de amable.
—Sé lo que pasa cuando te cagas encima y decides dar un paso

atrás... Que terminas igual que ese Broward, atrapado en su mierda,
durmiendo con un ojo abierto y el alma hecha trizas.

El silencio se alargó como una cuenta atrás que nadie se atrevía a
detener.

—Por eso sigo buscando —dijo el periodista, al fin—. A escondidas.
En lo que me dejan. Artículos de relleno, presupuestos municipales,
basura. Pero sigo. Porque si no lo hago... me hundo. Lo debo hacer
por mí, por ella y por quienes se la han jugado alguna vez. De lo
contrario, esto no tiene sentido.

Maldonado asintió. A su manera, ese hombre también estaba en
guerra. Solo que disparaba con palabras y dormía con los puños
apretados.

—Silvia me dejó el portátil donde guardaba parte de la información
que menciona —dijo con calma—. Lo tengo. Entero.

El otro se quedó inmóvil, con la mano aferrada al vaso. Su mirada
saltó nerviosamente hacia la puerta, luego a las ventanas,
calculando distancias. Era la mirada de quien acaba de entender que
todo puede saltar por los aires.



—En ese caso, está más que jodido, detective. Usted es un
objetivo para ellos. Y no por lo que sabe, sino por lo que puede
probar.

—No sería la primera vez que alguien quiere verme muerto. Pero
me va a ayudar, ¿verdad?

Gray tragó whisky.
—Escuche bien. Si tiene algo sólido, yo lo publicaré. Pero tiene que

ser irrefutable. Si no, me cortan las manos antes de que toque el
teclado. Y a usted... lo encontrarán en una cuneta. Si no lo tiene
claro, que Dios le acompañe.

—Cristalino.
—Entonces, vaya a por DeWitt y entrégueme el ordenador.
—Me han dicho que está en Naples.
—Le han informado bien. Tiene una casa frente al canal. Se

esconde allí cuando huele la tormenta. Pero dese prisa. A estas
alturas, por lo que me ha contado, si Sullivan aún no lo está
buscando... es porque ya lo ha encontrado.

—Ya... —Maldonado se puso en pie y apuró el whisky de un trago.
Luego miró a Gray por última vez—. Gracias por el trago. Y por no
haberse vendido del todo. Aún.

Gray le estrechó la mano. Le temblaban los dedos.
—No me dé las gracias. Solo asegúrese de disparar al blanco

correcto… Si esto explota, no quiero estar aquí. Cuando Sullivan
quiera silenciarnos, no mandará a un matón. Mandará a un juez. Y
eso, amigo, puede doler mucho más.

Maldonado se despidió del periodista y salió del pub para llamar a
un taxi que lo llevara al motel. Cuando cruzó la puerta del Anchor, él



ya no era solo un hermano, era juez, testigo y verdugo. Ahora tenía
un nuevo objetivo, una certeza. Un nombre. Una dirección. Y un
motivo.

Ahora, sí.
«Naples. DeWitt. Y esta vez, sin testigos».



Gray no le había contado nada que no sospechara. Pero ahora lo
sabía. Y saber, en su oficio, era una sentencia.

Encendió un light y comenzó a caminar sin rumbo fijo, dejando que
sus pasos lo llevaran por la ciudad que nunca dormía.

Pronto se encontró en Ocean Drive, la arteria palpitante de South
Beach. Las fachadas art déco, iluminadas por neones vibrantes, se
alineaban como centinelas de un pasado glamuroso. Los colores
pastel de los edificios contrastaban con el cielo nocturno, creando
una atmósfera casi irreal. El rosa y el verde lima se mezclaban como
en una pesadilla tecnicolor. El aire estaba impregnado de salitre y
música lejana, mientras grupos de turistas y locales se mezclaban en
una danza interminable de risas y conversaciones. Al otro lado de la
calle, el océano susurraba su eterna canción, indiferente al bullicio
humano.

Maldonado observaba a la gente, con esa mirada de policía que
nunca se pierde: dividiendo automáticamente a los transeúntes
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entre amenazas potenciales y víctimas inevitables. Un viejo hábito
de Madrid, que se había intensificado desde que aterrizó en Miami.
Vio corredores nocturnos con auriculares, parejas tomadas de la
mano, grupos de amigos disfrutando de la brisa marina. Sus dedos
jugueteaban con el encendedor en el bolsillo, un tic nervioso que
había desarrollado tras quince años desenfundando la pistola
demasiado tarde.

Por primera vez en mucho tiempo, sintió que no saldría vivo. La
misión que tenía por delante no era solo peligrosa; era una
sentencia de muerte casi segura.

Pensó en Silvia, en su valentía y en cómo había pagado el precio
definitivo por buscar la verdad. La idea de unirse a ella en la tumba
le resultaba más tangible que nunca.

Pero rendirse no era una opción. No, después de lo que había
descubierto. No, después de ver hasta dónde llegaban los tentáculos
de la corrupción. DeWitt, en Naples, representaba la clave para
desenmascarar a Sullivan y su red de impunidad. Y aunque el miedo
le susurraba al oído, algo por dentro no lo dejaba frenar.

Decidió que necesitaba hablar con Carla, compartir con ella lo que
había averiguado y, quizás, encontrar un atisbo de consuelo en su
compañía. La llamó desde una cabina telefónica cercana y acordaron
encontrarse en el «Big Pink» de 157 Collins Avenue, un restaurante
de comida rápida donde nadie hace preguntas y todo lleva patatas
fritas.

Al llegar, Maldonado la encontró sentada a una mesa cerca de la
ventana, removiendo distraídamente una taza de café.

—¡Gracias por venir, Javier!



Maldonado se sentó frente a ella.
—Fuiste tú quien me llamó.
Carla dejó la cucharilla con un golpe seco.
—Es en serio. Tienes que irte. Ya.
Maldonado frunció el ceño.
—Escúchame un segundo —dijo, apoyando los codos sobre la

mesa—. He hablado con Gray.
Carla negó con la cabeza, casi imperceptiblemente.
—No quiero saberlo.
—Sí, sí que quieres. Tienes que saberlo.
—No. No tengo que hacer nada —susurró, mirando por la ventana

—. Lo que pasa es que tú no sabes parar.
—Silvia contactó con él —continuó Maldonado, ignorando la

interrupción—. Le entregó un USB con documentos. Correos.
Facturas. Fotografías.

Carla le dirigió una mirada rápida. Había algo parecido al miedo en
sus ojos.

—¿Y qué? ¿Qué esperas? ¿Que salgamos ahora mismo a
denunciarlo? ¿Tú y yo? ¿Contra quién, Javier?

—Contra Sullivan. Contra DeWitt. Sabemos que están ahí.
Ella apartó la vista de nuevo, apretando los labios.
—A veces pienso que quiero ayudarte. Otras veces, solo quiero que

esto desaparezca. Pero nada desaparece, Javier. Ni tú, ni ellos, ni el
miedo.

—Gray intentó publicar la historia y el USB desapareció.
Desapareció, Carla. Y luego alguien le mandó una bala con su
nombre.



—¡Por favor! No sigas.
Maldonado la contempló. No dijo nada por unos segundos. Luego

siguió:
—Silvia encontró algo gordo. Y lo hizo sola. Sin que nadie la

protegiera. ¿De veras crees que voy a dejar que esto quede así?
—Yo solo quiero que estés vivo —dijo, casi en un suspiro—. No

eres de acero, Javier. Esto te va a tragar.
—No me importa.
—Pues a mí sí —espetó de pronto, bajando la voz de golpe—. Me

importas, pero no puedo con esto. No quiero acabar como ella.
—No tienes por qué acabar como nadie. Solo quiero que sepas lo

que he descubierto. Que sepas por qué voy a hacer lo que voy a
hacer.

—No me lo cuentes —dijo, sin mirarlo—. Porque, si lo sé, me
convierto en parte de ello. Y ya sé demasiado.

Maldonado guardó silencio. Observó cómo revolvía la bebida con la
cucharilla, sin mirar la taza.

—Solo quiero justicia —dijo al fin, casi para sí.
Carla tragó saliva, luego se puso en pie sin mirarlo.
—Pues búscala tú. Yo ya tuve suficiente.
—¿Qué ha pasado?
Ella bajó la voz, mirando alrededor con cautela.
—Ayer alguien me llamó por mi nombre... y yo nunca se lo he

dado a nadie. Además, he notado un coche negro siguiéndome. Tres
días seguidos. Esta mañana, encontré las ruedas de mi coche
pinchadas. Y mi buzón... alguien lo quemó por dentro.



En ese momento, un reflejo oscuro pasó por la ventana. Carla giró
la cabeza apenas un segundo. No dijo nada. Pero dejó de hablar.

Maldonado apretó la mandíbula, sintiendo cómo la ira se mezclaba
con la preocupación.

—Esto no es una película, Javier. No hay redención. Solo
cadáveres.

Él asintió, recordando las palabras de Gray y las imágenes que
había pintado sobre la corrupción en la ciudad.

—Silvia también pensaba que podía escapar. Ahora está bajo tierra.
Carla cerró los ojos, luchando contra las lágrimas que amenazaban

con desbordarse.
—Te juro que intenté advertirla —su voz se rompió como un cristal

aplastado—. Le dije que se mantuviera alejada. Pero ella... —Se
encogió de hombros con una sonrisa triste—. Nadie escucha hasta
que es demasiado tarde. Y para entonces, ya solo quedan flores en
un cementerio.

Maldonado no dijo nada. Y eso fue más intenso que cualquier
palabra.

—¡Vete, por favor! No me llames más. Olvida esto.
—No. Esto no se borra, Carla.
—No puedo. No voy a hacerlo.
—Ellos no se detuvieron. ¿Por qué debería hacerlo yo?
Carla se fue sin mirarlo, sin girarse, como si al irse apagara la única

vela que quedaba encendida.
Él se quedó callado y solo miró la taza de brebaje. El vapor ya no

subía.



Al salir, ella se dio cuenta de que había olvidado su paraguas
dentro del local. No volvió a por él. Afuera, la lluvia arañaba el
cristal.

La vio perderse entre los coches, los paraguas, los charcos.
Sacó del bolsillo la foto arrugada de Silvia. La había llevado consigo

desde Madrid, la única en la que sonreía de verdad, antes de Miami,
antes de DeWitt. Antes de que la ciudad la devorara.

«Siempre fuiste la valiente», pensó mientras pasaba el pulgar por
el rostro congelado en el tiempo. «Y yo, el que llegaba tarde a
todo». Esta vez sería diferente.

Se quedó sentado, con el café frío y el pecho ardiendo. A través
del cristal empañado por la lluvia, el mundo parecía distorsionado.
Pero había una cosa nítida en su mente: «DeWitt». El nombre
brillaba en su cerebro como un tubo luminoso averiado, parpadeante
e hipnótico, como los que había en la plaza de Callao de Madrid. Las
palabras de Carla resonaban como un eco:

«Es en serio. Tienes que irte. Ya».
Pero Maldonado sabía que había cruzado esa línea invisible que

separa a los vivos de los que ya están muertos y aún no lo saben. Y
en ese limbo, solo cabía avanzar.



Sin camiseta y con media botella de bourbon en el cuerpo, él era
una ruina sentada al borde de la cama. Una lámpara de techo
parpadeaba con la misma constancia con la que le daba sorbos
lentos a un vaso de destilado. Sin hielo. Sin prisa. Olía a sudor y a
ceniza vieja. Si la resignación oliera a algo, sería eso.

El ventilador giraba sobre su cabeza. Poco a poco, sin quererlo, el
sabueso se había acostumbrado a esas paredes. Tenía las piernas
abiertas, los codos apoyados en los muslos, el vaso en una mano y,
en la otra, una fotografía. S

e fijó en ella, una vez más.
Silvia sonreía, con DeWitt al fondo, en una terraza con vistas al

mar. La misma fotografía que había encontrado junto a los
documentos que demostraban el fraude de Sullivan Enterprises. La
prueba de que DeWitt no solo había falsificado las cuentas del
imperio criminal, sino que también había orquestado el accidente
que mató a Silvia cuando ella descubrió la verdad.
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Y no lo sabía, claro.
Pero esa prueba era el pacto con el diablo.
Y ya estaba firmado.
Los ojos del detective estaban vidriosos, pero no lloraba. Llorar es

para cuando aún te queda esperanza. Lo suyo ya era otra cosa. Algo
seco. Áspero.

La botella descansaba en la mesita, entre papeles revueltos y una
caja de cerillas del antro de la noche anterior. Dio otro trago y el
bourbon le devolvió el sabor ácido de los recuerdos: Silvia en
Navidad, la última vez que la vio sonreír de verdad. Madrid y su cielo
cortante de invierno. Berlanga, el inspector; la comisaría y sus
numerosas tardes de restaurantes. Marla, su querida y admirada
secretaria. Los juicios que nunca llegaron, las balas que siempre
encontraban su destino.

No era momento de preguntarse cómo había llegado hasta ahí. Él
lo sabía. El bourbon también, y por eso le ardía tanto. El alcohol no
cura heridas; las escarba. Y esa noche, le estaba desenterrando
cosas que debían quedarse bajo tierra.

Tres golpes secos en la puerta lo sacaron de sus pensamientos
intrusivos.

Ni uno más.
Maldonado se quedó quieto un segundo. Luego se puso la

camiseta a medias. Se acercó en silencio, apoyó el ojo contra la
mirilla.

Nada.
Se apoyó contra la pared, contó hasta tres, liberó el seguro.
Cuando abrió la puerta, alguien entró con el cañón por delante.



Y entonces, el rostro de Manny Espino.
«¿Qué demonios...?»
Demasiado rápido. Demasiado cerca.
Un puñetazo directo a la cara.
El primer impacto llegó sin aviso. Un gancho seco que le torció el

cuello y le llenó la boca de cobre. Maldonado se tambaleó, tropezó
con la silla, y el mundo se partió en dos junto con la madera. El vaso
estalló contra la pared. El whisky manchó la cortina y la alfombra.
Tenía sabor a sangre y alcohol en la boca.

Manny entró como un tren sin frenos.
—¡Maldito español cabrón! —gritó, mientras Maldonado intentaba

levantarse—. ¡Te dije que te largaras de Miami antes de que fuera
tarde!

La respuesta fue un cabezazo.
Luego un puñetazo.
Otro.
Forcejearon como dos animales enjaulados.
Hombro contra pared. Codo contra costilla. La cama crujió bajo el

peso de ambos. Maldonado lo empujó y rodaron. Un golpe seco
contra la mesita. Manny intentó levantar el arma que se le había
caído. El español fue más rápido.

Apuntó.
—Ni un paso más.
Sangraba por el labio. Tenía el ojo izquierdo medio cerrado. Pero

sostenía la pistola con firmeza.
Manny jadeaba, con la cara hinchada y el orgullo por los suelos. Se

llevó la mano al bolsillo trasero, con lentitud. Maldonado tensó el



dedo en el gatillo.
—Tranquilo, detective.
El español le dio la vuelta al arma y le atizó con la culata en la

cara.
Otro mamporro doloroso. Sonó un crujido y la sangre manchó la

pared.
—Hijo de perra…
—Voy a matarte, cabronazo —sentenció y le encañonó el rostro—.

¿Qué haces aquí? Dame una razón para no pintar las paredes con tu
sangre.

—¿Ves lo fácil que fue encontrarte? —escupió, con la respiración
entrecortada—. Si yo lo hice, Sullivan también puede. Podría haberte
volado los sesos mientras dormías.

Maldonado no respondió. Solo escupió sangre en el suelo, cerca de
la bota del otro, del que no sabía que él no buscaba venganza. Solo
buscaba redención. A veces, la justicia exigía sacrificios que ni el
bourbon podía dulcificar.

Manny sacó un sobre arrugado del interior de la chaqueta y lo
lanzó sobre la cama.

—Ahí lo tienes.
—¿Qué demonios es eso? ¿Dinero?
—No…
—¡Las putas manos donde las vea! Si es una trampa, te abro la

cabeza como un melón.
—Naples. La dirección de DeWitt. Es lo que quieres, ¿no?
Maldonado no bajó el arma. Dirigió la vista al sobre, luego volvió a

mirar al agresor.



—¿Y por qué regalarme su cabeza? ¿Qué gana un perro de Sullivan
traicionando a su amo? —El detective mantenía el cañón firme,
apuntando al centro de la frente del mafioso.

—Porque si tú caes, yo también —confesó y se encogió de
hombros, con las manos en alto—. DeWitt tiene archivos sobre todos
nosotros. El jefe lo sabe. Por eso lo quiere muerto. Si sale a la luz
todo lo que ese contable sabe, media Miami acaba en bolsas de
basura. Yo solo estoy adelantándome a la limpieza. Ese cerdo de
DeWitt sabe cosas de mí que ni mi madre sabría. Si canta, me
entierro con él.

Se hizo silencio.
Si Manny decía la verdad, la dirección era su pase a la venganza. Si

mentía, sería su tumba. Pero ya no le quedaban más cartas que
jugar.

Ambos respiraban como perros callejeros después de una paliza.
—Esto no es Madrid, detective —dijo Manny—. En Madrid te ponen

flores. En Naples, ácido y una bolsa de plástico. Antes de apretar ese
gatillo, elige bien tu cadáver.

Maldonado se limpió la boca con el antebrazo.
—Mejor. Así no haré gasto en flores.
Manny bajó las manos con cuidado y Maldonado hizo lo mismo con

el arma, un segundo después.
El silencio volvió a instalarse. Parecía que habían llegado a una

tregua.
Manny fue el primero en moverse. Caminó hacia la puerta. Se

detuvo justo en el umbral.
—Te he dado lo que buscabas. ¿Vas a devolverme lo mío?



—Ni hablar.
—Ahora que tienes un arma… No me sigas. No me nombres. No

me busques. No soy tu amigo, detective. Solo el tipo que no te mató
hoy —dijo e hizo una pausa—. Pero, cuando le dispares a ese cerdo,
piensa en mí. Aunque solo sea para apretar el gatillo más fuerte.

Y se fue. Sin mirar atrás.
Maldonado se quedó de pie en medio de la habitación. El sonido de

la puerta cerrándose le pareció más definitivo que cualquier
explosión.

Recogió el sobre de la cama.
Lo abrió.
Una dirección escrita a mano.
Gray le había indicado el mapa y ahora el mafioso le marcaba la

equis. Era imposible perderse. El resto, corría por su cuenta.
«Calle sin número, canal sin nombre».
—Naples.
Miró la hoja un segundo más. Luego la dobló y la guardó en el

bolsillo trasero.
Se acercó a la mesita, cogió el paquete de lights y se puso uno

entre los labios. Lo encendió y aspiró. Luego exhaló y comenzó a
relajarse.

Miró su reflejo en el espejo del armario.
Un ojo dolorido que pronto estaría morado. Un labio partido.
Un hombre sin viaje de vuelta a casa.
Apagó la lámpara y a
brió la puerta.
La lluvia lo recibió como a un viejo conocido.



Después de abrir el maletero, guardó el arma, el sobre, el portátil,
y la bolsa de equipaje. Acto seguido, cerró con un clic sin hacer
ruido y regresó al apartamento. Esa noche, dormiría con la certeza
de que, al amanecer, solo uno regresaría: él o DeWitt.

«Naples. El infierno tiene código postal».



Martes.
Día 5.
El Departamento de Policía respiraba con los pulmones sucios de la

ciudad. Las paredes amarillentas sudaban aire acondicionado viejo.
La justicia, allí, no era un ideal.

El madrileño cruzó las puertas sin anunciarse. A sus casi cincuenta
años, llevaba el peso de sus fracasos como una segunda piel: en las
arrugas prematuras bajo los ojos, en la cicatriz que le partía la ceja
izquierda, en la forma de caminar. Su chaqueta gastada de lino gris
absorbía el sudor de agosto, pero su rostro permanecía seco, como
si hubiera perdido la capacidad de mostrar debilidad ante el calor de
Florida.

Nadie lo detuvo. Tampoco lo saludaron. Apenas sintió algunas
miradas por encima del monitor. Cuchicheos contenidos. Algunos lo
conocían de oídas. Otros lo habían oído nombrar en los bares donde
los policías compartían los rumores. Casi nunca de forma amable.
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Se detuvo frente al mostrador. El agente de turno ni lo miró.
—¿Broward? —preguntó, sin cordialidad.
—¿Tiene cita?
Maldonado apoyó las dos manos sobre el borde.
—No. Tengo prisa.
Sus ojos, del gris turbio, de un mar en tormenta, se clavaron en los

del policía. Había algo en ellos que hacía que la gente desviara la
mirada. El agente dudó. Un músculo en su mandíbula se tensó.
Luego se encogió de hombros y llamó por radio, murmurando algo
sobre «un visitante para Broward». Maldonado no esperó a que le
dieran luz verde. Conocía el camino. Segunda puerta a la izquierda,
oficina sin cartel. A través de las ventanas interiores se veían siluetas
desdibujadas de policías, haciendo de héroes de oficina, rellenando
informes que nadie leería.

Persiana cerrada. Silencio.
Tocó a la puerta. No obtuvo respuesta. Ni la esperaba, así que a
brió.
Broward estaba allí, sentado, con una taza de café en una mano y

un cigarro apagado en la otra. Era la imagen del fracaso con placa.
No levantó la vista. No hizo el amago de levantarse. Simplemente
habló.

—Me dijeron que andabas suelto. Como una enfermedad que no
termina de curarse.

El sabueso entró sin pedir permiso. Cerró la puerta tras de sí.
Incluso sentado, la corpulencia del otro era evidente. Había sido un
policía respetado; ahora era una mole de carne amargada con



corbata sucia. Sus nudillos blancos alrededor de la taza delataban
que contenía algo más fuerte que el café.

—Y tú sigues en esta cueva. Qué mundo más justo —dijo, sin
emoción—. Te has acomodado bien, Broward. La mediocridad te
sienta como un traje a medida.

En el escritorio, una montaña de informes cerrados con grapas. Un
ventilador giraba lento en la esquina. Broward tenía la cara de quien
hace el trabajo sólo porque no sabe hacer otra cosa.

—¿Qué querías, Maldonado?
El español apoyó las manos en el respaldo de la silla frente al

escritorio, pero no se sentó. Nunca se sentaba en las oficinas de
otros. Era una cuestión de principios: estar siempre listo para
marcharse.

—Tengo nombres. Tengo pruebas. Me voy a por DeWitt. Si todo
sale bien, Sullivan caerá.

La mención de Sullivan hizo que el policía levantara la vista por
primera vez. Sus ojos inyectados en sangre se estrecharon.

—Estás jugando con fuego, español.
—El fuego es lo único que purifica esta ciudad.
El policía sonrió. Sin alegría. Más un gesto de mandíbula torcida

que otra cosa. Una sonrisa que había visto demasiados cadáveres.
—¿Y qué esperas? ¿Un coro celestial o que alguien te cubra la

espalda? Aquí no quedan santos.
Ahora, los dedos del americano jugaban con un bolígrafo. Lo

giraba una y otra vez, como si fuera un amuleto contra la integridad.
Maldonado lo miró, evaluando cuánto dolería estrellarle la cabeza

contra la ventana. Se imaginó el cristal rompiéndose, la sangre



mezclándose con los fragmentos, la satisfacción momentánea que se
evaporaría como todo lo demás.

—Quiero que no archiven el caso. Nada más. Un maldito margen
de maniobra. Cuando saque lo que necesito de Naples, necesitaré un
policía que no se esconda detrás de un informe sellado. Que no
juegue a que esto nunca pasó.

Broward bebió de su café frío. Ni siquiera hizo una mueca. Estaba
acostumbrado al mal sabor. En la boca y en la vida.

Por la ventana entraba la luz naranja del atardecer de Miami,
tiñendo la oficina con el color de un incendio distante.

—No puedo prometer nada. Aquí los casos se cierran más rápido
que las bocas. Y tú... —Hizo una pausa, evaluándolo—. Tú has
hecho mucho ruido. Hay gente arriba que pronuncia tu nombre
como si fuera una enfermedad.

—¡No estás escuchando, Broward! —Maldonado se inclinó hacia
delante, invadiendo el espacio personal del detective—. No te estoy
pidiendo que me sigas. Te estoy pidiendo que no me sabotees
cuando traiga lo que tengo. Que no mires para otro lado. Como
hiciste con Ramírez.

—Parece que no has entendido nada de lo que hemos hablado
hasta ahora. ¿Quieres que lo detenga? ¿Para qué? ¿Para que mi
familia reciba una caja de madera? No soy mártir, español.

—Solo te pido un poco de camaradería.
—Eres tú el que no quiere ver la realidad. El sistema funciona así.

Si no colaboras, estorbas. Si molestas, desapareces.
Algo cruzó el rostro de Maldonado. Un espasmo de dolor antiguo.



—Te estoy entregando su cabeza y la posibilidad de saldar tus
cuentas.

—¿Dónde están esas pruebas?
—Te las daré cuando llegue el momento.
—Ya.
—No quiero poner en peligro a terceras personas.
«Ni seré tan estúpido de dártelas sin que cumplas tu palabra».
—Lo siento. En ese caso, pierdes el tiempo aquí.
—Eres peor que ellos, Broward.
El otro alzó una ceja.
—¿Sí?
—Sí. Ellos, al menos, tienen un precio. Tú solo tienes miedo.
Broward tragó saliva. No dijo nada. Pero, por un instante, pareció a

punto de pedir perdón. Sin embargo, dejó que la frase se evaporara
sola. Luego habló, más bajo:

—Estás cavando tu tumba, detective. Y no voy a estar allí para
darte la mano cuando te hundas. Nadie lo estará.

Maldonado ladeó la cabeza. Lo oteó como se contempla a un
animal enfermo al que no vale la pena patear.

—No hace falta. Ya estoy bastante acostumbrado a escarbar sin
ayuda.

—¿Sabes cómo terminan los tipos como tú? En fotos de archivo.
Sin epitafio.

—Cuando encuentre a DeWitt —dijo, abriendo la puerta—, pediré
que te pongan en la lista de agradecimientos. Debajo del todo.
Donde nadie lee.



El americano sonrió. O eso parecía. Con los dientes tan amarillos,
era difícil saberlo.

La luz del pasillo era más clara, pero no más limpia.
Antes de irse, se volvió hacia el policía novato que lo observaba

desde el escritorio contiguo, un chico joven, con la mirada
demasiado limpia para durar en ese lugar. Este lo observó como si
acabara de ver al fantasma de lo que algún día sería.

Maldonado cerró la puerta sin mirar atrás. Aún no lo sabía, pero
alguien ya había puesto en marcha el coche que lo seguiría.

En el aparcamiento, mientras encendía un light, el sol desaparecía
lento, tragado por el cemento. Las sombras se alargaban,
convirtiendo los coches en ataúdes de acero.

No contaba con ayuda. Solo esperaba que la bala llegara de frente.
Era mucho pedir.
El humo escapó entre sus labios, disipándose en el aire húmedo de

la tarde. A lo lejos, una sirena aullaba, anunciando otra desgracia en
el paraíso tropical.

Se subió al Chevrolet Malibu de alquiler y metió la llave.
La radio se encendió sola con «November Rain» de Guns N’ Roses,

que le recordaba a Madrid en los días de lluvia.
Madrid le había enseñado a disparar. Miami, a no esperar justicia.

Ahora, quedaba apuntar bien.
La dejó sonar un rato más, a pesar de que él odiaba la lluvia.
Porque, cuando ya no te queda nada, lo único que importa es el

disparo final.



Tenía la mirada de quien ya había cruzado la línea y sabía que no
había regreso. La pistola que Manny le había dejado, una Beretta 92
marcada para que no pudieran rastrearla, aún con el tacto sudado
del matón en la empuñadura, lo miraba. La envolvió en un trapo que
olía a aceite de armas y la guardó en la guantera.

Antes de dejar la gran urbe, se detuvo.
El Javier Maldonado que había llegado a la ciudad, ya no estaba

allí. El que salía ahora era otro hombre. Más flaco. Más duro. Más
cerca del borde, donde la moral se diluye y solo queda el instinto
primario. El Madrid que conocía, con sus calles empedradas y sus
plazas luminosas, se desdibujaba en su memoria. Ni siquiera sabía si
se acordarían de él.

La radio se encendió sola. Un canal mal sintonizado captaba
fragmentos de realidad entre interferencias. Ruido blanco, como el
que ahora ocupaba partes de su cerebro. Una voz lejana y metálica
anunciaba la previsión atmosférica.
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«Posibilidad de tormentas... visibilidad reducida... precaución en
Alligator Alley...».

El detective no la cambió.
Conectó el GPS del teléfono comprado en la tienda de electrónica

de aquel contacto de Carla y tecleó la dirección de Naples. Una línea
recta apareció en pantalla, surcando Florida de este a oeste como
una cicatriz mal cerrada.

Naples. 195 kilómetros.
Puso primera y salió del aparcamiento del motel cuando el cielo ya

estaba encapotado. Gris sobre gris, sobre más gris. Era mediodía,
pero parecía una hora que nadie quería nombrar. Ese momento
entre el día y la noche donde las cosas no son lo que deberían ser.
La luz equivocada para un mundo equivocado.

Tomó la 836 y luego enlazó con la Interestatal 75. Alligator Alley.
Así la llamaban los locales. Nombre perfecto para una autopista que
cruzaba marismas, humedad y silencios que tragaban cuerpos sin
dejar rastro. Una franja de asfalto rodeada de naturaleza indómita,
donde los caimanes esperaban pacientes el error de cualquier
conductor despistado. Como los hombres de Sullivan esperaban sus
errores.

Las líneas del asfalto se estiraban bajo las ruedas. Blancas,
hipnóticas, cortando el paisaje en fragmentos. A los lados, el
pantano se extendía sobre una amenaza verde y marrón. Vegetación
rasposa que arañaba los bordes de la civilización. Árboles retorcidos
y, más allá, invisibles, pero presentes, los caimanes. Ojos que
brillaban cuando caía la tarde, mandíbulas que habían evolucionado



durante millones de años para una sola función: cerrar, triturar, no
soltar.

En el asiento del copiloto, la mochila permanecía cerrada, pero el
detective la sentía como si su hermana Silvia viajara con él,
susurrándole al oído que siguiera, que no se rindiera, que alguien
tenía que pagar por lo que le habían hecho.

El cielo descargó una llovizna sucia de gotas grandes que
impactaban contra el cristal. El limpiaparabrisas chilló dos veces con
un gemido metálico, luego se rindió, dejando rastros que
distorsionaban la visión.

Redujo la velocidad. No por precaución, sino por instinto.
Miró por el retrovisor. Un coche oscuro. Quizás un Crown Victoria,

el favorito de policías y agentes federales. Pero en realidad podría
ser cualquier cosa, se dijo. La lluvia y la distancia lo mantenían
borroso. No muy cerca. No demasiado lejos. La separación perfecta
para vigilar sin ser notado. O eso creían.

Sin luces largas. Sin señales.
Cambiaba de carril y el otro también. Con una precisión que no

podía ser coincidencia.
El detective no aceleró. No todavía. El depósito estaba a la mitad y

la próxima gasolinera quedaba a cuarenta kilómetros. Solo aferró el
volante con más fuerza, hasta que los nudillos se le pusieron
blancos.

«Si son de Sullivan, aún no han decidido matarme. Solo quieren
saber adónde voy, con quién me reúno. Me dejarán llegar para ver
qué saco de Naples. Si no lo son, mal asunto. Porque entonces son
los otros. Los que ni siquiera sé quiénes son».



Le vino a la cabeza una imagen absurda, ajena a todo aquel horror.
Silvia, con siete años, lanzándole cubitos de hielo a la cara en un
cumpleaños en Madrid. Julio, un calor asfixiante. El salón de la
humilde vivienda familiar. Ella con un vestido amarillo, él con una
camisa blanca ya manchada de tarta. Se rio. Por un momento, no
existió mundo más allá de aquel momento.

Esa risa inocente. Ese brillo en los ojos. Ese convencimiento de que
la vida era algo más que supervivencia.

Ahora su hermana era un expediente más. Y él estaba allí, en el fin
del mundo, persiguiendo una verdad que lo llevaría a reunirse con
ella.

Frunció el ceño. El pequeño corte sobre su ojo izquierdo —
recuerdo de Miami y de un encuentro desafortunado con dos
matones de Sullivan— se tensó como una cremallera al cerrarse.

—Silvia se la jugó —murmuró—. Se metió en los libros de
contabilidad de Sullivan Enterprises, encontró el desvío de treinta
millones a cuentas en Panamá y lo pagó. Pero antes de que la
silenciaran, dejó un rastro. Los números no mienten, y DeWitt era el
único que podía haber autorizado esas transferencias. Si voy a morir,
que sea revelando lo que esos hijos de puta intentaron enterrar con
ella.

El coche detrás seguía ahí. Constante, como un cobrador
imparable.

Maldonado tomó una decisión repentina. Pisó a fondo el acelerador
y el Chevrolet rugió. El velocímetro saltó: 80, 90, 110. El coche
oscuro tardó dos segundos en reaccionar, pero luego aceleró
también.



«Te tengo».
Levantó el pie del acelerador hasta volver a 70. El otro hizo lo

mismo y entonces, al español no le quedó ninguna duda: no era una
coincidencia. Lo estaban siguiendo.

Pasaron por delante de un cartel oxidado, con los bordes comidos
por la humedad y el tiempo:

«Naples – 46 millas».
Un pueblo costero que en los folletos turísticos prometía El Paraíso

en la costa oeste de Florida.
El viento se arremolinó entre los cipreses que crecían retorcidos a

ambos lados de la carretera. Un buitre cruzó el cielo plomizo,
dibujando círculos, paciente.

«Esperando», pensó. «Igual que todos».
El sol intentaba abrirse paso entre las nubes, pero no tenía fuerza.

Solo conseguía crear un resplandor difuso, una claridad sucia que no
iluminaba.

A lo lejos, vio una gasolinera abandonada. Un esqueleto de
hormigón y metal con surtidores arrancados y un tejado
parcialmente hundido.

Pensó en parar y esperarlos allí, escondido entre las ruinas, para
ver quién lo seguía. Para darle la vuelta a la partida. No lo hizo.
Había aprendido a escoger sus batallas. Y esta no era una que
pudiera ganar sin la información que buscaba en Naples.

Continuó.
Cada kilómetro era una cuenta atrás.
Naples. Hoteles cinco estrellas y campos de golf.



La lluvia cesó de repente. El cielo se abrió al oeste con una franja
naranja entre nubes oscuras. El sol se hundía tras las marismas,
coloreando los charcos y la carretera mojada con una luz de
incendio. Por un momento, todo el paisaje se tiñó de rojo y ámbar.

El coche oscuro seguía ahí. A la misma distancia.
«Paciencia». «Deja que crean que no los has visto».
Apretó el volante.
«Vamos a ver si ese contable aún respira... Si conocía a mi

hermana como creo. Si es la llave o solo otro cerrojo. Y si no, al
menos sabré quién se llevó el último aliento de Silvia. Y me lo
cobraré con saña».

Giró el dial de la radio buscando algo que lo mantuviera despierto.
Le gustaba el rock, aunque prefería el rock español porque podía
entender las letras. Una guitarra distorsionada rompió el silencio:
«Even Flow», de Pearl Jam. La reconoció al instante. Era la misma
canción que sonaba en el coche cuando dejó a Silvia en el
aeropuerto de Madrid, la última vez que la vio con vida.

El Chevrolet siguió avanzando, devorando asfalto mojado.
El otro coche también mantenía el ritmo.
Y entre ellos, la distancia precisa para un disparo certero. Para una

persecución. Para una última confrontación entre cazador y presa,
aunque ninguno supiera aún qué papel le tocaría interpretar cuando
cayera el telón.

El infierno tenía nombre. Y ahora, los kilómetros contados.



Naples olía a césped recién cortado y a dinero viejo. Una mezcla
bastante rara. Al menos, eso fue lo que sintió al bajar la ventanilla
del coche y dejar que el aire llenase el interior de la carrocería. A su
paso, observó casas sacadas de revista, carrocerías tan relucientes
que herían la vista, calles demasiado limpias. Allí, hasta los mafiosos
parecían ejecutivos de Wall Street.

Entró por la US-41. Su Chevrolet Malibu se sentía tan fuera de
lugar entre los Lexus y BMW como él mismo. Redujo la velocidad,
dejando que el motor rugiera. Observó las fachadas perfectas, los
buzones pulcros, las palmeras podadas como soldados en formación.
Todo tan artificial que dolía mirarlo.

En un parque, un grupo de jubilados multimillonarios jugaba al
golf, con relojes que supuso que valían más que todo lo que él había
ganado en su vida. Un poco más allá, niñas con tutús rosas y
sonrisas de porcelana salían de una escuela de ballet privado. Sus
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madres las esperaban en todoterrenos enormes, con gafas de sol de
diseñador ocultando miradas vacías.

El cielo comenzaba a enrojecer sobre los tejados perfectos de
Naples, tiñendo de cobre los yates amarrados en el puerto deportivo
y las cúpulas de los edificios coloniales. Incluso el atardecer parecía
una postal diseñada por un decorador de interiores, reflexionó,
mientras comprobaba que el sedán negro seguía manteniéndose a la
misma distancia, como un tiburón oliendo sangre.

«Demonios... Te has metido en la boca del lobo. Esta vez no hay
Berlanga que te saque de aquí», pensó, con una media sonrisa
temerosa en los labios resecos.

Se desvió por una avenida secundaria, luego por otra más
estrecha. Cuando localizó el cartel de Cheddar’s Scratch Kitchen, giró
sin intermitente, con un movimiento brusco. Los neumáticos
chirriaron.

Aparcó en diagonal, ocupando dos plazas. Pequeños actos de
rebeldía que en esos momentos eran necesarios. Salió del coche sin
mirar atrás, pero con todos los sentidos alerta.

El restaurante estaba medio lleno. Luz tenue, ambiente templado.
Era la hora de la cena para los estadounidenses y la de la merienda
para cualquier español. Aun así, pensó que no le vendría mal comer
algo.

Entró en el local y saludó a la chica que había en la entrada.
—Una persona —dijo.
Olía a fritanga y a salsa barbacoa dulzona. La música country

sonaba a un volumen perfecto para no escuchar las conversaciones
ajenas. Allí nada era casualidad.



La empleada le indicó la barra y él se sentó en un taburete, de
espaldas a la pared, con la mirada hacia el aparcamiento y la puerta
principal. Un viejo hábito de supervivencia.

—Un Chicken Tender Platter y una pinta de cerveza —pidió al
camarero, un chico con sonrisa ensayada que lo miró de arriba
abajo, desconcertado.

No tenía demasiada hambre. Solo necesitaba tiempo y una excusa
para estar allí.

Desde su posición, vio pasar el Audi negro, reduciendo la velocidad
frente al restaurante, pero sin detenerse. Bajó el mentón para
ocultar su presencia. Primera ronda para él.

La cerveza atravesó su garganta. Estaba fresca y entraba muy
bien. La saboreó mientras observaba a los comensales: parejas de
mediana edad con conversaciones monosilábicas; un grupo de
vendedores de bienes raíces con americanas azules y dos policías
fuera de servicio, comiendo hamburguesas con patatas fritas. Todos
con sus vidas ordenadas, como los actores de relleno en una
película.

La comida llegó. Carne seca, salsa demasiado dulce, patatas
excesivamente crujientes. Comenzaba a echar de menos la cocina
española.

«Donde se ponga una buena entraña con pimientos de piquillo...»,
se dijo antes de dar el primer bocado.

Comió a desgana, matando el tiempo, impaciente por saber qué
encontraría en la oficina de ese contable y qué tendría este que
contarle. De una manera u otra, iba a sacarle la verdad, por las
buenas o por las malas. Cuando pidió la cuenta, se levantó sin prisa



y caminó hacia el baño. Cerró la puerta con el pestillo y apoyó
ambas manos en el lavabo de porcelana fría.

El espejo le devolvió la imagen de un hombre en la cuerda floja.
Venganza. Justicia. Redención.
Esas fueron las tres palabras que se le cruzaron por la mente. Los

tres venenos que lo mantenían en movimiento.
Justo cuando abrió el grifo, escuchó la puerta abrirse a sus

espaldas. El seguro había fallado.
Una sombra entró. Pasos lentos. Medidos. Profesionales.
Maldonado tensó cada músculo. La pistola seguía en la guantera

del vehículo, junto a la mochila y el expediente que podría costarle la
vida.

«Te has despistado como un aficionado. Imperdonable».
Miró a su alrededor, evaluando las opciones. No había ventanas, ni

nada con lo que defenderse. Solo baldosas blancas, un dispensador
de jabón y la tapa del wáter como arma improvisada. Malo, pero no
imposible.

Se giró de golpe, colocándose en posición defensiva, preparando
su mejor gancho, cuando notó que estaba sobreactuando.

Un anciano de pelo blanco y traje impecable esperaba, apoyado en
un bastón de madera pulida.

—¿Tardará mucho, caballero?
—No. Todo suyo —respondió, tragándose la adrenalina y el instinto

de ataque.
El viejo asintió sin moverse del umbral. Sus ojos no se

desprendieron de los del español.



Al pasar junto a él, Maldonado captó el olor: loción de afeitar cara
y pólvora reciente. No era un jubilado cualquiera. Era un jubilado
con mucho dinero.

Tras el susto, regresó a la barra y pagó la cuenta en efectivo,
dejando unos billetes de propina bajo el vaso vacío.

«Nunca se sabe cuándo necesitarás a un camarero que te
recuerde», se dijo y salió al aparcamiento. El aire húmedo de Naples
le golpeó como una bofetada. Encendió un light y dio una larga
calada.

La noche se había instalado mientras estaba en el restaurante.
Naples brillaba a lo lejos como una constelación artificial de riqueza
y poder.

Entonces, sacó el móvil y escribió un mensaje a Carla:
«Ya estoy en Naples. ¿Todo bien por ahí?»
Esperó treinta segundos.
«Nada. Mal asunto».
Guardó el teléfono y volvió al coche, comprobando los retrovisores

y los bajos antes de subir. Viejo hábito que le había salvado la vida
dos veces.

Introdujo las coordenadas del sobre en el GPS del móvil. La
pantalla le indicó una dirección en un parque empresarial a diez
minutos de allí.

«DW ACCOUNTING SERVICES».
El último paradero conocido de DeWitt, el contable que sabía

demasiado sobre los negocios sucios de Sullivan Enterprises. El
hombre que podría proporcionar las pruebas que necesitaba para
demostrar que la muerte de su hermana no había sido accidental.



Si es que seguía vivo.
Si es que alguna vez había estado dispuesto a hablar.

***

Condujo en silencio, con la radio apagada y todos los sentidos alerta.
Naples desfilaba a su alrededor, más falso que un decorado de
televisión: tiendas de bricolaje junto a boutiques de lujo, un club de
campo iluminado como un crucero y un concesionario de vehículos
exóticos, ahora vacío.

El GPS lo guio hasta un edificio de bloques grises. Fachada
anodina, rótulos discretos, aparcamiento desierto. Un lugar diseñado
para pasar desapercibido, para que nadie recordase haber estado
allí.

Apagó el motor, pero dejó las llaves puestas. Esta vez, no podía
marchar sin un Plan B, sin una salida rápida.

Y sí, se aseguró de llevar la pistola en la sobaquera. Comprobó el
cargador: lleno. Quitó el seguro. No cometería el mismo error dos
veces.

El edificio estaba en silencio. Las puertas de entrada parecían
desbloqueadas.

«Mal augurio».
Entró con pasos silenciosos, manteniéndose cerca de la pared. Un

pasillo corto, moqueta gris con manchas sospechosas. A la izquierda,
una puerta con la placa “E. DeWitt, CPA”. No se filtraba luz por
debajo.

Apoyó la oreja en la madera. Silencio. O eso, o alguien estaba
siendo muy cuidadoso.



Respiró hondo y giró el pomo.
La oficina apestaba a cerrado, a café olvidado y algo más... un olor

dulzón familiar.
Lo primero que vio fue un montón de papeles desparramados por

todas partes. Después, un ventilador de techo que giraba
perezosamente, moviendo el aire viciado. La silla ejecutiva de DeWitt
estaba vacía y el ordenador de su escritorio, apagado.

«Mierda...».
Avanzó con cautela, con la pistola lista. Tocó algunos documentos.

Todo estaba en inglés: papeles fiscales, listados bancarios, nombres
de empresas fantasma, sospechó. Pistas desperdigadas de un
rompecabezas letal.

La silla rechinó cuando la giró. Buscó en los cajones. Vacíos,
excepto por clips y un paquete de chicles.

Se agachó para revisar bajo el escritorio. Nada.
Fue entonces cuando vio las pequeñas gotas oscuras en la

moqueta. Sangre seca.
DeWitt había estado allí. Y lo habían encontrado otros primero.
Se incorporó, frustrado, y se giró para marcharse.
Y entonces los vio.
Tres hombres bloqueaban la puerta. No eran los del Audi. Estos

eran nuevos.
El primero era calvo, con una camiseta negra ajustada que le

marcaba músculos cultivados en lo que, probablemente, había sido
una prisión. El segundo tenía barba de tres días y los nudillos
vendados, con manchas rosáceas en las gasas. El tercero vestía
como un abogado corporativo, pero sus ojos eran fríos como los de



un tiburón y su mano derecha descansaba con demasiada
familiaridad sobre el bulto de una pistola bajo la americana.

El calvo fue el primero en hablar, arrastrando las palabras, con un
acento de Brooklyn mal disimulado:

—¿Te has perdido, español? ¿O es que en Madrid ya no enseñan a
llamar antes de entrar?

El detective no mostró sorpresa. Sus años en la brigada de
homicidios le habían enseñado que mostrar emociones era un lujo
que solo podían permitirse los suicidas.

El de los nudillos vendados sacó una pistola con silenciador,
apuntando al pecho del detective, con la naturalidad de quien ha
disparado muchas veces antes.

El del traje cerró la puerta tras de sí, con un clic que sonó a
sentencia de muerte.

Maldonado levantó las manos a media altura, calibrando distancias,
tiempos, opciones. Su mente trabajaba a toda velocidad mientras
mantenía el rostro impasible.

Si abría fuego, lo coserían a balazos.
—Si me vais a matar, que sea rápido —dijo con voz neutra—. No

me gusta dar discursos.
—¿Matarte? —El calvo sonrió, mostrando un diente de oro—. Aún

no. Primero vas a decirnos qué sabes exactamente sobre DeWitt y
los libros de Sullivan. Y a quién se lo has contado.

Por el rabillo del ojo, el español detectó movimiento. Alguien más
estaba allí, oculto entre los tabiques de la oficina.

—Y si no lo hago, ¿qué? —preguntó, ganando segundos, buscando
una salida que probablemente no existía.



El del silenciador dio un paso al frente.
—Entonces te vas a arrepentir de haber nacido, saco de mierda.

Empezaremos con los dedos. Luego los ojos. Lo típico.
El ventilador seguía girando, contando segundos prestados.
La puerta estaba cerrada.
Las opciones, contadas.
Maldonado sintió la culata de la pistola.
Si la usaba, no podía fallar.
Uno.
Calculó la distancia con el que sostenía el arma. Los otros dos

avanzaban hacia él, recortándole espacio para maniobrar.
—Levanta las manos.
Dos.
—Podemos llegar a un acuerdo…
—No vamos a negociar contigo.
Era un cadáver en pie. No le quedó otra opción que apostarlo todo

a una jugada.
Tres.
Desenfundó la pistola y apuntó al hombre del silenciador. Sin

embargo, no tuvo la suerte que esperaba.
El primer golpe le vino desde el costado, directo a las costillas.

Algo crujió dentro de él.
El disparo se desvió y fue seco, casi silenciado por el ventilador.
Luego otro impacto, en la nuca. Un relámpago blanco de dolor.
Cayó al suelo, desarmado, sintiendo la moqueta húmeda contra la

mejilla. El mundo se volvía borroso, pero él seguía consciente.
Llevaba encima muchos años de entrenamiento y pura cabezonería.



Antes de perder el sentido, solo pensó en Carla. Y en que no debía
haber respondido ese mensaje.

Lo último que escuchó antes de hundirse en la oscuridad fue una
voz masculina, grave, con acento distinto, aunque estadounidense.
Una voz que pertenecía a alguien acostumbrado a dar órdenes.

—¡No lo matéis todavía! Sullivan quiere hablar con él primero.
El mundo se volvió rojo.
Después, negro.
Pero no era el final. Solo el principio del verdadero infierno.



Lo que sintió fue un malestar en ráfagas, como si algo le arrancara
el alma a puñetazos. Abrió los ojos y una luz fluorescente,
parpadeante y sin ritmo, lo cegó momentáneamente. Intentó
moverse, pero sus músculos no respondieron; un mareo lo invadió,
seguido de un punzante dolor en las costillas.

Intentó recordar cómo había llegado allí. La emboscada en la
oficina de DeWitt, los matones de Sullivan. Luego… Luego nada.
Oscuridad absoluta.

Se encontraba en un garaje abandonado: paredes de bloques
grises, herramientas oxidadas colgadas sin orden y manchas oscuras
en el suelo, que sugerían algo más siniestro que aceite.

Estaba sentado en una silla metálica incómoda, con las manos
atadas a la espalda por unas bridas que le cortaban la circulación, y
las piernas sujetas con cuerdas ásperas. La boca le sabía a sangre
seca mezclada con bilis. Escupió al suelo, notando el sabor amargo.
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De pronto, un sonido sordo anunció el movimiento. Alzó la cabeza
a tiempo para recibir de lleno un cubo con agua sucia que impactó
en su rostro. El agua, fría y viscosa, inundó sus fosas nasales y lo
hizo toser violentamente.

—Despierta, detective. Tenemos mucho que hablar.
Reconoció de inmediato la voz: era el calvo del despacho, uno de

los matones más brutales. El hombre se acercó lentamente, como si
disfrutara la situación. Vestía una camiseta oscura ajustada,
mostrando unos brazos tatuados y tenía una expresión de
aburrimiento infinito en su rostro picado por el acné.

Maldonado trató de controlarse, respirando con dificultad.
—No sé qué coño queréis de mí.
—¡Vamos, detective! A estas alturas, los dos sabemos que nadie

aparece por accidente en nuestro radar. No finjas ser más estúpido
de lo que eres —le dijo, acercándole el rostro hasta quedar a
centímetros del suyo—. Sullivan quiere las pruebas que encontraste.
Los documentos, las fotos. Todo.

—No tengo nada. Habéis perdido el tiempo.
El matón le devolvió una sonrisa vacía.
—Eso está por verse.
Sin previo aviso, le soltó un puñetazo en plena mandíbula. La

cabeza del español se echó violentamente hacia atrás. Sintió cómo la
sangre volvía a llenar su boca.

—¡Oh! Mamonazo…
—¿Mejor ahora? —le preguntó el esbirro, tranquilo—. ¿Ya

recuerdas dónde lo tienes?
El sabueso escupió al suelo, una mezcla roja y espesa.



—Ya te lo he dicho. No tengo nada aquí.
—Muy mal. Respuesta incorrecta.
El tipo le retorció el dedo meñique hasta que un crujido lo dejó sin

aliento.
Un segundo hombre, corpulento, vestido con una camisa hawaiana

y pantalones de lino, estaba apoyado contra la pared revisando su
teléfono. Parecía más interesado en sus mensajes que en el
interrogatorio. Sin levantar la vista de la pantalla, dijo en voz baja:

—Date prisa, Frank. Sullivan está impaciente.
Frank, el matón calvo, asintió y tomó el teléfono que el hombre le

extendía. Marcó un número en altavoz y esperó. El timbre sonó dos
veces antes de que una voz fría, metálica, llenara la habitación.

—¿Tenéis algo del español?
—Todavía no habla —respondió Frank, clavando su mirada en la

presa—. Pero lo hará pronto.
La voz al otro lado suspiró, irritada.
—He esperado demasiado. Es hora de cerrar el expediente. Acabad

con él de una vez.
—Recibido —respondió Frank y colgó sin más ceremonias.
Se hizo un silencio pesado en el garaje. Maldonado sabía que esa

llamada había sellado su destino. Frank se acercó otra vez, dejando
el teléfono sobre una mesa cercana.

—Lo siento, amigo. Parece que hoy es tu día de suerte. Vas a
conocer a nuestros amigos del pantano.

El tercer matón, callado hasta ese momento, se incorporó del
rincón donde estaba. Un hombre bajo y ancho, con un rostro lleno
de cicatrices y una cojera pronunciada. Cada paso que daba



producía un sonido metálico, como si llevara tornillos en lugar de
huesos en la rodilla izquierda.

—¡Sujétalo bien! —le ordenó Frank—. Este cabrón es más duro de
lo que parece.

El hombre asintió sin hablar. Maldonado sospechó en ese instante
que el tipo había perdido la lengua en alguna pelea de prisión. O
quizá alguien se la había cortado por hablar demasiado.

El detective luchó brevemente cuando le aflojó las cuerdas, pero
fue solo para sujetarlo con más fuerza, con bridas nuevas. Después
lo levantó de la silla con brutalidad y lo arrastró hacia afuera. La
puerta del garaje se abrió con un chirrido oxidado. Afuera era noche
cerrada, húmeda y pesada. El detective vio una furgoneta blanca
esperándolos, con las puertas traseras abiertas, revelando un interior
frío y sucio.

—Ya sabías cómo terminaba esto —dijo Frank, mientras el otro
empujaba al prisionero al interior de la camioneta—. No deberías
haber tocado los cojones equivocados.

Lo lanzaron dentro sin cuidado. Su cabeza chocó violentamente
contra el suelo metálico y durante unos segundos, luchó contra la
inconsciencia. Las puertas se cerraron con un golpe seco y la
furgoneta arrancó inmediatamente, avanzando por un camino
irregular, lleno de baches.

Desde el suelo del vehículo, luchó por mantener la lucidez. Cada
bache era un dolor adicional que lo mantenía despierto. Escuchaba
fragmentos de conversación desde la cabina delantera.

—¿Dónde, exactamente?
—En los Everglades. Sullivan dijo que no quiere ni huesos.



—Los caimanes hacen bien su trabajo. Nadie lo encontrará jamás.
Maldonado cerró los ojos. Pensó en Carla. En Marla. En Silvia. En lo

que aún no había dicho. Y apretó los dientes. Pero, en ese
momento, comprendió algo claro y definitivo: s

i moría esa noche, lo haría sabiendo que había llegado hasta el
final por su hermana. No por dinero, ni por gloria. Por justicia. Aún
quedaba algo dentro de él, un pequeño fuego que no podía apagar
ni siquiera aquella situación desesperada.

El vehículo prosiguió su marcha hacia el corazón de los Everglades,
conduciéndolo a un destino sombrío y plagado de amenazas
invisibles. Un cementerio líquido donde los caimanes se encargarían
de borrar su existencia. El vehículo se detuvo y el motor quedó
callado. Solo se escuchaba el canto de los insectos y el murmullo del
agua cercana.

Antes de perder nuevamente la conciencia, el español tuvo un
último pensamiento, duro y áspero:

«Todavía no ha terminado. Aún no pienso rendirme».
Entonces, escuchó una última frase desde la cabina, pronunciada

con indiferencia absoluta:
—Llegamos. Llevadlo a los caimanes.
El expolicía sintió cómo se hundía lentamente en la oscuridad,

sabiendo que ese viaje había terminado y otro, mucho peor, estaba
por comenzar.

El golpe en la nuca le llegó sin aviso. Un estallido detrás de los
ojos.

Y entonces, lo engulló la oscuridad. No para dormir. Para devorarlo.



Miércoles.
Día 6.
Despertó con el barro tragándole el pecho. Un frío viscoso le

apretaba el cuerpo hacia abajo, como una garra, hacia el corazón
oscuro de la tierra.

Abrió los ojos. El barro negro le llegaba hasta el pecho. Con los
brazos inmovilizados a la espalda, las bridas le cortaban en carne
viva y las costillas palpitaban donde las botas de los matones habían
bailado, horas antes.

Sintió una fuerte arcada. El aire apestaba a vegetación podrida y
muerte lenta. Una luna cobarde se escondía tras nubes sucias,
apenas iluminando la superficie aceitosa del agua. Los Everglades. El
cementerio perfecto para un detective entrometido.

Intentó moverse, pero fue inútil. El barro succionó con más fuerza,
tragándolo otros centímetros.
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«Una trampa perfecta... Cuanto más luchas, más rápido te
hundes».

«Piensa, cabrón, piensa», se ordenó, obligándose a respirar más
despacio, controlando el impulso de entrar en pánico. En su mente
luchaba por recordar cómo había llegado hasta allí, pero el dolor
palpitante en su cabeza dificultaba el pensamiento claro. Las
imágenes se alinearon como balas en un cargador: la oficina de
DeWitt, los matones, golpes y patadas, la parte trasera de la
furgoneta, la voz fría y metálica diciendo «Llevadlo a los
caimanes…».

«¡Los caimanes!»
Sus ojos se adaptaron a la penumbra, escudriñando la superficie

del agua. Las sombras se movían suavemente sobre el agua oscura,
reflejando la luna que temblaba sobre la superficie.

Dos ojos amarillos flotaban sobre el agua. Puro pasado
prehistórico. Pura muerte. Maldonado se quedó rígido, conteniendo
la respiración. El corazón le latía desbocado contra las costillas
heridas, cada latido era como un martillazo sordo resonando en sus
oídos.

El caimán avanzó sin prisa, apenas perturbando el agua. No tenía
ninguna razón para apresurarse. Su presa estaba servida, atrapada,
incapaz de escapar. La muerte como debería ser: inevitable,
eficiente, sin dramas. La forma de su cuerpo comenzó a revelarse
lentamente a medida que se acercaba.

Quince metros. Diez metros.
Era grande, robusto, con una mandíbula que parecía hecha de

piedra. Al contemplarlo, sintió una mezcla de fascinación y terror



puro.
Luchó contra las bridas, desesperado, retorciéndose hasta sentir

cómo el plástico le desgarraba la piel. Encontró el borde astillado de
un tronco sumergido. Frotó las ataduras contra él, sintiendo cómo
sus muñecas se convertían en carne rallada.

Siete metros. Cinco.
Una risa desesperada se formó en su garganta. De todos los

finales posibles —una bala, una navaja, un salto desde un puente
después de demasiadas copas—, acabar como comida de caimán en
una ciénaga de Florida era el colmo de la ironía para un detective
madrileño.

Tres metros.
Apretó los dientes hasta sentir cómo crujían. El plástico cedió con

un chasquido seco. Sus brazos quedaron libres justo cuando los ojos
amarillos se acercaban a velocidad de torpedo. El tiempo se
comprimió. Las opciones se redujeron a una sola: actuar o morir.

El alivio fue fugaz. El caimán había reducido aún más la distancia.
Maldonado sabía que no tenía tiempo que perder.

Buscó desesperadamente algo con qué defenderse. Su mano
encontró una rama sumergida. La arrancó del barro con un tirón
salvaje mientras el reptil abría sus fauces prehistóricas, mostrando
hileras de dientes capaces de triturar huesos como si fueran galletas.

Le clavó la rama en el ojo derecho. Un rugido sacudió la charca. El
caimán retrocedió, sacudiendo la cabeza. Sangre negra en la noche
negra. Solo había ganado segundos.

Entonces miró hacia atrás. El terreno parecía menos profundo a
unos pocos metros, donde un grupo de raíces de ciprés se elevaba



del lodo formando un pequeño islote. Calculó sus posibilidades.
Escasas, pero suficientes.

Se impulsó hacia ellas, luchando contra el abrazo mortal del
pantano. Cada movimiento era agonía pura. Su cuerpo, una
colección de heridas abiertas y músculos destrozados, protestaba
con cada centímetro ganado. Sentía el barro que se resistía,
tratando de mantenerlo atrapado, pero siguió adelante, ignorando el
dolor lacerante que recorría todo su cuerpo.

El caimán, recuperado del ataque, embistió con furia. El detective
sintió el desplazamiento del agua y la presión del ataque. Se lanzó
hacia delante en el último segundo posible. Las mandíbulas se
cerraron donde su pierna había estado una fracción de segundo
antes, mordiendo solo barro y agua. Mientras avanzaba por las
raíces, un pensamiento inesperado lo asaltó: no era solo
supervivencia lo que lo impulsaba. Era miedo. No el miedo a morir —
ese lo había asumido años atrás en muchos de los tiroteos que había
sufrido como policía—, sino miedo a que Silvia quedara sin justicia. A
que su historia terminara allí, con él devorado por un reptil en una
ciénaga extranjera, mientras Sullivan brindaba con champán francés
en su ático con vistas al mar.

«¿Te vas a Miami? ¿Estás de broma?», le había preguntado Marla
en el Café Varela, antes de que tomara el vuelo. «A perseguir
fantasmas», habría sido una buena respuesta, se dijo. Persiguiendo
fantasmas. El de su hermana. Y quizás, también, el suyo propio.
Cuando logró tocar la superficie, se desplomó sobre aquel islote
precario, jadeando como un perro apaleado. La sangre le palpitaba
en los oídos. El mundo giraba a su alrededor.



Allí logró erguirse por primera vez desde que había recuperado la
conciencia.

Pero el caimán no se rindió. Comenzó a nadar en círculos, sigiloso,
calculador. Sus ojos amarillos, aunque uno estaba herido, no perdían
detalle. Sabía algo del que el humano también era consciente: ese
refugio no duraría para siempre y el depredador tenía paciencia. Se
alejó lentamente, retrocediendo en las sombras, esperando su
oportunidad.

Maldonado aprovechó el respiro. Miró alrededor en busca de algo,
cualquier cosa que pudiera usar para salir de aquel infierno. El
pantano parecía extenderse infinitamente en todas direcciones,
oscuro e indiferente. A unos veinte metros, parecía dar paso a tierra
más firme. Veinte metros de infierno líquido entre él y una
posibilidad de sobrevivir.

«¡Muévete o muere!», se dijo.
Se concentró en mantener la calma, evaluando ambas opciones.
Decidió que debía salir del agua inmediatamente, así que avanzó

con cuidado por las raíces, usando cada pedazo sólido de madera y
barro compactado para no hundirse nuevamente.

Avanzó por las raíces entrelazadas, un paso tras otro, calculando
cada movimiento como un jugador de ajedrez en jaque. El reptil
seguía su avance, paralelo a su ruta, esperando el momento preciso.
Depredador y presa, encerrados en una danza tan vieja como la vida
misma.

A mitad de camino, la madera cedió bajo su peso. Su pierna se
hundió hasta la rodilla en agua negra cuando, de pronto, sintió un
movimiento a su espalda. Se giró justo a tiempo para ver al caimán



emergiendo a toda velocidad hacia él, con la boca abierta,
mostrando los dientes en todo su esplendor mortal. Maldonado
extrajo la pierna de un tirón brutal y golpeó con todas sus fuerzas.
Con la rama que aún sostenía en la mano, golpeó la cabeza del
animal justo antes del ataque. La rama encontró la cabeza del reptil
con un impacto sordo. No para matarlo, que no era nada fácil, pero
suficiente para desviar aquellas fauces mortales por unos
centímetros.

Aprovechó ese instante para avanzar con desesperación. Cayó
pesadamente sobre tierra más firme y rodó varias veces, alejándose
del agua, hasta que su espalda golpeó contra el tronco de un árbol.
Se quedó inmóvil, jadeando, con el corazón martilleando como un
motor averiado.

No supo cuánto tiempo permaneció así. Minutos, segundos, quizá
solo unos instantes. Cuando volvió a abrir los ojos, la luna brillaba
más claramente en el cielo despejado. Lentamente, se incorporó
sobre los codos, miró hacia atrás y vio al reptil deslizándose de
vuelta hacia las profundidades del pantano. Había perdido interés en
una presa que ya no estaba a su alcance. Los depredadores
eficientes no desperdician energía.

Se puso lentamente de pie, con las piernas temblorosas y la
respiración agitada. Estaba empapado en barro y sangre.
Completamente exhausto, pero vivo.

«Contra todo pronóstico, jodidamente vivo».
Escupió un buche de sangre mientras evaluaba su situación. Se

encontraba perdido en los Everglades, sin arma, sin teléfono, sin un
maldito cigarrillo. El chiste más cruel del universo.



A lo lejos, el ronroneo de un motor rompió el silencio nocturno.
Una luz parpadeó entre los árboles. Sospechó que Frank y sus
esbirros debían de haber regresado para asegurarse de que el
trabajo estuviera completo. Sullivan no toleraba los cabos sueltos, y
un detective español empapado de lodo, pero respirando, era el
cabo más suelto posible en su operación de blanqueo.

«No les des el gusto de encontrarte», pensó, mientras se
arrastraba hacia la espesura, lejos de las luces y de las armas que
seguramente vendrían con ellas.

Miró hacia el norte, donde el bosque parecía menos denso. La
civilización debía estar en alguna parte, aunque fuera la versión
retorcida de civilización que había encontrado en Naples. Calculó
que, si alcanzaba la gasolinera que había visto en el camino de ida,
sabría dónde estaba. Si no, moriría como un animal sin nombre.

No tenía agua, ni comida, ni brújula. Solo tenía la obstinación
suicida que lo había mantenido con vida durante cuarenta y siete
años. Eso, y una promesa grabada a fuego en su mente:

Sullivan pagaría por ello.
«No hoy, quizás no mañana, pero lo hará». Él se encargaría

personalmente de ello.
La luna emergió finalmente entre las nubes, arrojando una luz

plateada sobre la charca a sus espaldas. Un paisaje hermoso, mortal
y completamente indiferente a los asuntos humanos.

Como la justicia, pensó. Hermosa, mortal e indiferente. Pero a
diferencia de la justicia, él no sería indiferente. No cuando por fin
pusiera sus manos en el cuello de ese cabrón.



«Todo empezó con una llamada en Madrid. Y terminará con un
disparo en Naples».

Con ese pensamiento ardiendo como un tizón en su mente, se
adentró en la oscuridad del bosque. A lo lejos, casi imperceptibles,
titilaban las luces de la civilización. Allí, en algún lugar entre
mansiones de mármol y oficinas con aire acondicionado, estaba
Sullivan. Y también estaba Carla, que no había respondido a su
último mensaje desde Miami.



El silencio a su alrededor era el que precede a un disparo en la nuca.
«¡Diablos! ¡Muévete, idiota!», se ordenó a sí mismo.
Finalmente, la maraña vegetal empezó a despejarse un poco.

Maldonado salió a un claro cubierto de pastos altos y húmedos que
se doblaban bajo la leve brisa nocturna. Al fondo se divisaba una
línea oscura y recta: una carretera secundaria, sucia y descuidada,
pero asfaltada. Un tajo de asfalto en medio del infierno. La promesa
de que el mundo seguía existiendo.

Cayó de rodillas sobre el asfalto, sin fuerzas siquiera para
levantarse inmediatamente.

«Un detective de rodillas es solo un mendigo con licencia
caducada».

Apoyó las palmas de las manos contra la superficie rugosa y fría,
respirando con dificultad. El asfalto estaba húmedo, desprendiendo
un olor a lluvia reciente mezclado con el aroma dulzón de la gasolina
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vieja. Levantó la cabeza lentamente, mirando a ambos lados del
camino vacío, iluminado débilmente por la luz amarillenta de la luna.

Tres intentos para ponerse en pie. Tres derrotas sin paliativos.
Finalmente, reuniendo los últimos restos de energía que aún le

quedaban, logró incorporarse, tambaleándose como un boxeador
noqueado que se niega a rendirse.

La realidad lo golpeó como un puño de hierro. No había
conseguido las pruebas que incriminaran a Sullivan. Las fotos, los
documentos, el portátil de Silvia… Todo perdido, seguramente
destruido por los matones. Su cuerpo había resistido
milagrosamente al pantano y al caimán, pero moralmente estaba
destrozado, tan muerto como sus esperanzas. Todo su esfuerzo,
todas las horas invertidas habían acabado en un derrumbe absoluto.

Un sabor áspero, mezcla de derrota e impotencia, llenó su
garganta mientras caminaba lentamente por la carretera,
arrastrando los pies. La brisa nocturna movía las hojas de los árboles
cercanos, aliviando el malestar con el que cargaba.

Un cartel oxidado apareció en su camino:
«Everglades City – 5 millas».
«Cinco malditas millas... Podría haber sido la distancia a la luna».
Con cada paso que daba, su mente vagaba por recuerdos

recientes.
«Esta vez te matarán, Javier».
¿Carla estaría bien? ¿Habría pagado ella el precio de su

insistencia?, se preguntó.
Por primera vez en mucho tiempo, se sintió completamente solo.

No tenía a quién recurrir, nadie en quien confiar. Sullivan tenía a la



policía, los tribunales, el poder económico. Él no tenía
absolutamente nada.

«¿Qué demonios has hecho, Javier?», susurró, mientras sus dedos
rozaban instintivamente la cicatriz de la frente. Veinticuatro horas.
Era todo lo que tenía antes de que Sullivan liberara de nuevo a los
perros.

«Debiste hacerle caso a ese abogado y no salir nunca del país. Las
cucarachas sobreviven porque saben cuándo esconderse... Pero ¿tú?
Maldita sea... Nunca aprendiste esa lección... La última vez perdiste
tu placa. Esta vez perderás la cabeza».

Continuó caminando, cada vez más despacio. El escozor
aumentaba y cada acción requería un esfuerzo enorme. En ese
momento vio dos puntos de luz en la distancia. Un coche. No supo si
era esperanza o miedo lo que experimentó. En ese negocio, la ayuda
y la muerte a veces llegaban en el mismo vehículo.

Se plantó en medio de la carretera, agitando los brazos. Si eran los
hombres de Sullivan, mejor acabar de una vez. Si no, quizá tendría
una última oportunidad para vengarse de ese desgraciado. El
vehículo se acercaba despacio, con cautela, y finalmente se detuvo a
unos pocos metros. Los faros delanteros lo cegaron
momentáneamente, obligándolo a cubrirse los ojos con la mano.

Un hombre corpulento y de edad avanzada bajó del interior del
Chevrolet. Llevaba un sombrero gastado y una camisa de cuadros
manchada de grasa. Observó al detective con un toque de alarma y
desconfianza, sin atreverse a acercarse demasiado.

—¿Está bien, amigo? —preguntó, manteniendo una distancia
prudente.



El sabueso trató de sonreír, pero su cara era una máscara de barro
seco y sangre.

—He tenido... una noche complicada —murmuró, intentando sonar
menos desesperado de lo que realmente estaba—. Necesito llegar a
un teléfono... a un lugar seguro. Y quizá un milagro, si le sobra
alguno.

El hombre dudó un instante, examinándolo con cuidado antes de
decidirse a actuar. Finalmente, asintió lentamente, haciendo un
gesto para que subiera al coche.

—Suba. Lo llevaré a la estación de servicio. Tienen un teléfono y
un botiquín. Y un café terrible.

Maldonado se desplomó en el asiento del copiloto, agradecido,
notando cómo su cuerpo se hundía en la vieja tapicería desgastada.
El coche avanzaba lentamente, dejando atrás el pantano donde
había estado a punto de convertirse en otra estadística, otro caso sin
resolver.

Una vieja canción de blues se deslizaba desde la radio como un
lamento. El español cerró los ojos.

Había fracasado, tal vez.
Pero, en algún lugar profundo de su mente, una pequeña voz

rebelde aún insistía:
«Todavía estás vivo. Mientras respires, Silvia aún tendrá su

venganza».
El vehículo se dirigía hacia las luces distantes de la civilización.

Unos kilómetros más allá, un letrero parpadeaba en rojo: GAS &
COFFEE. El último rincón del mundo. Sullivan creía que todo había
terminado, pero desconocía que lo peor aún estaba por empezar.



La puerta de la estación de servicio se abrió con un crujido. El
detective apareció en el umbral como un espectro, empapado de
lluvia. Tambaleándose, arrastró su cuerpo maltratado hacia el
interior, dejando un rastro húmedo de agua y algo más oscuro que
podía ser sangre. Un relámpago iluminó por un instante su rostro
demacrado. Las marcas eran brutales, como si hubieran intentado
borrarlo a golpes.

La estación parecía olvidada por el mundo, atrapada en una
década que ya no importaba. Un neón viejo, con letras medio
apagadas, anunciaba gasolina, café y hamburguesas.

Solo alguien sin salida acababa en un rincón olvidado por Dios.
Se desplomó en un rincón junto al mostrador, mientras miraba

fijamente hacia la puerta, con ojos de animal acorralado. Las
muñecas, vendadas con trapos improvisados, aún le escocían
salvajemente. Lo habían atado como a un perro y soltado igual, por
puro protocolo. La costilla fracturada le impedía respirar
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profundamente, manteniendo su aliento corto y superficial. El chico
de la recepción pasaba las páginas de una revista como si leyera,
pero estaba más cerca de rezar que de leer.

Pasaron cuarenta minutos hasta que escuchó el sonido de
neumáticos crujiendo sobre la grava. Levantó la cabeza hacia la
ventana, empañada por el vaho de su propio aliento febril. Dos
pares de faros se acercaban desde las tinieblas. Reconoció los
vehículos y sintió cómo lo invadía un alivio cauteloso. Era el Honda
destartalado de Carla y un viejo Buick gris de los noventa, que
conducía Edward Gray.

Los coches se detuvieron al borde del surtidor abandonado. El
madrileño se puso en pie, sintiendo que sus rodillas temblaban por
la fatiga acumulada. Vio a Carla salir apresurada del vehículo y
correr hacia la puerta, con el rostro desencajado.

—¡Dios mío, Javier! —gritó, entrando y abalanzándose sobre él—.
¿Qué te han hecho?

Edward Gray entró detrás, sosteniendo un botiquín, con el rostro
sombrío y preocupado. Miró alrededor con suspicacia, comprobando
las esquinas oscuras del local.

—¡Por el amor de Dios! Te lo advertimos... Pero me alegra verte
vivo —murmuró el reportero, con voz ronca y aliviada—. Cuando no
respondías, pensamos lo peor.

El expolicía intentó sonreír, pero solo logró una mueca dolorida.
—Estuvieron cerca de lograrlo.
Carla se arrodilló junto a él, revisando cuidadosamente sus heridas.

Él notó sus manos cálidas y delicadas, limpiando los cortes en sus
muñecas. Unas manos que alguna vez habían tocado cosas más



finas y ahora limpiaban sangre en una estación de servicio. La vida
tenía un sentido del humor retorcido, se dijo el sabueso. Sintió que
algo dentro de él se relajaba un poco, a pesar del dolor.

Cuando lo miró a los ojos, ella supo que el hombre que había
entrado en Miami no era el que tenía delante.

—Esto está infectado —le susurró, preocupada—. Necesitas
antibióticos cuanto antes.

—¿También eres médico?
—Eso tendrá que esperar —intervino Gray con firmeza.
—¿Sabéis quién me hizo esto?
—Por supuesto.
—¿Alguna noticia de Broward o Manny?
Gray negó con la cabeza, sentándose frente a él en un taburete

tambaleante.
—Broward desapareció justo después de tu visita. Nadie ha vuelto

a verlo por comisaría. Y Manny... es como si la tierra se lo hubiera
tragado.

Maldonado suspiró profundamente, cerrando los ojos un instante.
—No sé qué esperaba. Supongo que ya no quedan cartas en

nuestra mano.
Gray se inclinó hacia delante, respirando hondo antes de hablar.
—Tengo algo peor, Javier. Algo importante que decirte. Han

encontrado a DeWitt, hoy.
«Mierda».
Gray tenía una expresión que anticipaba malas noticias.
—Lo encontraron en un motel de carretera cerca de Golden Gate

—dijo el periodista con voz grave—. Muerto. Sobredosis aparente,



según la policía.
—No me fastidies. ¿Sobredosis de qué?
Un silencio pesado se instaló entre ellos. Maldonado sintió cómo la

esperanza que había logrado mantener se evaporaba
instantáneamente, dejándolo vacío y desorientado.

—¿Sobredosis? Vamos, joder. DeWitt no se metía ni un ibuprofeno
sin declararlo en la renta. Eso fue una limpieza, y bien hecha. Vi la
sangre reseca en la moqueta de su despacho. Sullivan lo silenció.
Como a Silvia. Y a nosotros nos ha dejado con las manos vacías.

Carla terminó de vendarle las muñecas y levantó los ojos hacia él
con tristeza.

—Lo siento muchísimo, Javier. Sé cuánto significaba DeWitt para ti.
Para vengar a tu hermana. Para este caso.

—Ya no queda caso, ni venganza, Carla —dijo él con amargura—.
Debí hacerte caso desde el principio. Esto ha sido un error fatal.

Gray negó con la cabeza, tratando de consolarlo.
—No del todo. Aún estamos nosotros. Aún estás tú. Aún está la

policía.
El detective lo miró con ojos cansados, agradeciendo la intención,

pero incapaz de creérsela en ese momento.
Hacía tiempo que desconfiaba de la justicia policial, mucho antes

de pisar esa maldita ciudad.
—¿Y qué podemos hacer ahora, listillo? No hay pruebas, no hay

testigos. Lo único que tengo es una historia que nadie quiere oír y
un cadáver más en el camino.

El periodista se quedó callado. El detective clavó la mirada en la
oscuridad que acechaba tras las ventanas sucias, como si Sullivan



pudiera materializarse en cualquier momento.
Carla le apretó el brazo.
—Javier, encontraremos otra manera.
—Me han echado a los cocodrilos —espetó, con rabia desplazando

al dolor—. Y ahora quieres que vuelva a zambullirme.
—Son caimanes... —corrigió Gray.
El español golpeó la mesa con el puño. La taza de café saltó,

derramando líquido negro.
—¡Al carajo la zoología! Sullivan no solo mata. Destruye vidas. La

de Silvia. La mía. Y la vuestra, si seguís conmigo.
El silencio volvió a instalarse entre ellos.
Finalmente, Carla recogió el botiquín y los restos de vendas,

guardando todo con cuidado, mientras Gray vigilaba la puerta.
Maldonado la observó trabajar en silencio, sabiendo que no merecía
aquella fidelidad.

Entonces, ella levantó la cabeza bruscamente, con un pensamiento
repentino iluminando su rostro.

—Edward, cuéntale lo que encontraste en el portátil de Silvia.
Gray la miró con curiosidad. El detective arqueó una ceja.
—Habla, rápido. No sé cuánto tiempo aguantaré despierto.
—Está bien, está bien... Revisé la bandeja de correo no deseado,

los mensajes rechazados, los descartados automáticamente... Pensé
que quizá podría haber algo que se me pasó por alto.

Por un segundo, al detective se le aflojó el estómago. No sabía si
era ilusión o hambre de revancha.

—¿Y? Maldita sea, ve al grano —dijo, con voz apagada—. Dame
algo, lo que sea. Ya sabré qué hacer con ello.



Gray miró al chico del mostrador.
—Este lugar no es seguro.
—¿Cuál lo es?
—Detective, hay algo más —dijo el periodista, sin mirarla—. Silvia

dejó un mensaje. Alguien de este entorno estuvo en contacto con
Sullivan.

—¿Quién, Edward?
Gray dudó. Carla lo miraba, pálida.
—Alguien muy cercano a Silvia. Alguien de confianza.
La mujer dejó de moverse. El silencio cayó como un cuchillo.
Maldonado no dijo nada. No hacía falta.
—¿Qué vas a hacer? —preguntó Carla.
—Aún no lo sé.
—Debemos regresar a Miami, Javier —insistió ella—. Edward,

llévanos a tu apartamento. Revisaremos todo, una vez más.
Gray asintió con seriedad y se puso de pie.
El sabueso se incorporó con esfuerzo, apoyándose en el hombro de

la camarera.
—Al diablo. Haré lo que digáis.
Ella lo sostuvo firmemente mientras caminaban hacia el Honda.
Antes de salir, él se detuvo un momento y miró al chico de la

estación de servicio, que los observaba con una mezcla de alivio por
verlos partir y miedo por lo que había presenciado.

—Olvida que hemos estado aquí, ¿vale?
El aire del exterior los golpeó en la cara como una toalla mojada. El

detective consiguió subir al coche, con dificultad. En el asiento
trasero, se aferró a una verdad solitaria: si su hermana había dejado



una pista, todavía había una puerta sin cerrar. Y no pensaba irse sin
patearla.



Solo dos objetos tenían vida en el apartamento de Edward Gray: la
lámpara del escritorio y el monitor azul que iluminaba su rostro
demacrado. El resto era un museo del abandono. Maldonado, aún
dolorido y cubierto con una manta, permanecía sentado en un sofá
desvencijado, observando en silencio cómo Gray tecleaba en el
ordenador. Carla se encontraba a su lado, con una taza de café frío
entre las manos, la mirada fija en la pantalla.

El tecleo de Gray era lo único que se oía, marcando el tiempo en la
habitación como un metrónomo nervioso. Llevaba más de media
hora revisando cada rincón digital que pudiera haber pasado por
alto. Sus dedos se movían frenéticamente, tratando de extraer algún
dato perdido que les devolviera un hilo de esperanza.

Nada en enviados. Nada en borradores. Gray golpeó el teclado,
frustrado.

Carla dejó escapar un suspiro largo, agotada.
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—Revisa de nuevo la papelera o... No sé, Edward, quizá alguna
copia de seguridad.

Gray negó, pero luego se detuvo en seco, frunciendo el ceño,
como si una idea hubiera pasado fugaz por su mente. Sus dedos
quedaron suspendidos sobre el teclado, pensativos.

—¿Qué ocurre? —preguntó Maldonado, observando la pausa del
periodista con renovado interés.

—Quizá no revisé... —murmuró Gray, con los ojos brillantes por
una repentina esperanza—. Maldición, quizá no miré en el lugar
correcto.

El periodista hizo clic varias veces, cambiando de pantalla hasta
detenerse en la bandeja de correo basura del correo electrónico. La
carpeta se abrió: promesas de herencias africanas, píldoras
milagrosas, fraudes.

Y algo más.
Maldonado se inclinó hacia delante, ignorando el dolor que ese

movimiento le provocaba en las costillas.
—¿Spam? —preguntó con cautela.
—Sí, Maldonado. La bandeja de correo basura. A veces, mensajes

importantes acaban ahí por accidente.
—Si yo fuera tú, también revisaría los mensajes que no enviaste.
Gray comenzó a revisar la lista rápidamente, descartando correos

sobre medicinas falsas, herencias de príncipes nigerianos y ofertas
absurdas. Entonces, sus ojos se detuvieron bruscamente en un
remitente conocido. Tragó saliva, mirando a Maldonado en silencio.

—¿Qué pasa? ¿Encontraste algo? —inquirió Carla con urgencia,
notando el cambio repentino en la expresión del periodista.



—Es de Silvia.
Tres palabras. Un disparo en medio del pecho.
—Lo envió pocas horas antes de morir. Nunca lo vi hasta ahora.
Maldonado sintió que el pulso se le aceleraba violentamente,

mientras un escalofrío le recorría la espalda. Sus ojos buscaron
rápidamente la pantalla.

—Ábrelo.
Gray hizo clic sobre el correo. Los tres se acercaron al monitor,

leyendo atentamente cada palabra escrita con prisa y nerviosismo
por Silvia:

Edward,
No sé si recibirás esto a tiempo o si lo recibirás alguna vez, pero

necesito que alguien lo sepa todo antes de que sea demasiado
tarde. Sullivan sabe que estoy investigándolo. Me llamó por teléfono
directamente, mencionó mi nombre completo, dirección, incluso
detalles personales que solo alguien muy cercano podría conocer.
Habló de mi hermano Javier en Madrid, sabía todo sobre él. Tengo
miedo. He guardado copias de los documentos y las fotos, pero no
sé si lograré entregártelas.

Tengo la impresión de que Sullivan tiene a gente dentro de la
policía ayudándole. Especialmente sospecho de Manny Espino; actúa
como si estuviera de nuestro lado, pero hay algo en él que no
encaja. También sospecho del detective Broward; su forma de actuar
ha cambiado últimamente. Ten mucho cuidado con ellos.

Si algo me ocurre, por favor, encuentra a Javier. Dile que nunca
dudé de él, dile que siempre confié en que haría lo correcto. Dile



que no se culpe, que él no podría haber evitado nada de esto.
Confío en que hará justicia por mí.

Cuídate, Edward. Y gracias por todo.
Silvia.
El silencio que siguió fue agobiante. Maldonado se mantuvo

inmóvil, con los ojos fijos en la pantalla, sintiendo cómo cada
palabra lo golpeaba directamente en el pecho.

Carla dejó la taza en la mesa, con una expresión de conmoción
absoluta.

—Dios mío... —susurró, con la voz quebrada por la emoción—. Ella
sabía lo que iba a pasar...

Gray asintió con solemnidad, conmovido por el mensaje.
Maldonado permanecía en silencio, absorbiendo el impacto
emocional de aquellas palabras escritas desde el pasado.

—Ella intentó advertirnos —dijo finalmente Maldonado, con voz
baja y llena de culpa—. Y no la escuché. No pude protegerla.

Carla apoyó una mano sobre su brazo, apretándolo con suavidad.
—No fue culpa tuya, Javier. Sullivan es quien hizo esto, no tú.
—No la protegí. Tenía que haber estado allí, haber visto antes lo

que ocurría.
Edward Gray levantó la vista de la pantalla, observando a

Maldonado.
—Ahora sabemos la verdad. Tenemos la confirmación. Sullivan

amenazó a Silvia directamente. Al fin tenemos algo sólido.
Maldonado se puso en pie con esfuerzo, acercándose a la ventana.

Observó la calle vacía y oscura que se extendía bajo el apartamento.



Sintió cómo la rabia y la culpa se mezclaban en su interior, formando
una determinación implacable.

—No puedo abandonar —dijo con una voz que ya no reconocía
como suya. Era la voz de un hombre que había cruzado un límite.

Carla se acercó. El perfume suave de su cabello desplazó
momentáneamente el olor a miedo que impregnaba el apartamento.

—¿Qué vas a hacer ahora? —preguntó, estudiando la calle oscura
a través del reflejo en el cristal, como si los hombres de Sullivan
pudieran aparecer en cualquier instante.

Maldonado apretó el puño contra el vidrio frío.
—Sullivan pensó que la mataba… y lo que consiguió, fue

desatarme. —Sus ojos encontraron los de Carla en el reflejo—. Ella
creyó en mí. Ahora me toca hacer lo mismo.

Un coche pasó lentamente por la calle.
Gray observaba la escena con expresión seria, consciente de lo

peligroso que sería todo aquello.
—Sabes que Sullivan controla casi toda la ciudad. Esto será casi

imposible.
Maldonado se volvió y clavó los ojos en él.
—Ya no me importa. Tengo que hacerlo. Por Silvia, por justicia. Y

por mí mismo.
La mujer se tensó un instante, apenas perceptible, pero él lo notó.

La decisión estaba tomada. Edward Gray se puso lentamente en pie,
cerrando la tapa del portátil con un gesto decidido.

—Entonces estaré contigo hasta el final, Maldonado. Si vas contra
Sullivan, no lo harás solo.



Maldonado asintió, agradeciendo la lealtad del periodista. Luego,
observó una última vez la ventana, contemplando el amanecer que
empezaba lentamente a disipar las sombras de la ciudad. Sabía que
se encontraba frente a una batalla definitiva, quizá la más peligrosa
de toda su vida.

Pero ya no sentía miedo.
Solo una osadía absoluta, impulsada por las palabras finales de su

hermana desde el pasado, retumbando en su mente:
«Dile que nunca dudé de él. Dile que sé que hará justicia por mí».
Y eso era exactamente lo que iba a hacer.
La ciudad despertaba, indiferente.
Pero él no.
Él ya estaba despierto.
Y listo para cazar.



Jueves.
Día 7.
A esa hora, Miami parecía una postal tropical. Mientras la ciudad

encendía sus luces, Maldonado apagaba las suyas. El cuerpo, una
ruina. El ánimo, peor.

En la pequeña mesa junto a él descansaban fotos desordenadas,
recortes inútiles y papeles garabateados. Todo lo acumulado tras
semanas de investigaciones y riesgos inútiles, ahora estaba
esparcido como cenizas tras un incendio. Le dolía respirar. No por las
costillas. Por lo otro. Lo que ni el destilado irlandés lograba apagar.

Detrás de él, la puerta del apartamento se abrió suavemente y
Carla entró, trayendo consigo una taza de té que dejó
cuidadosamente sobre la mesa. Sin decir palabra, se sentó frente a
él, observándolo en silencio, con los ojos llenos de compasión.

—Deberías beber algo caliente —dijo con suavidad.
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—No necesito té, Carla. Necesito respuestas. Pero me vendría bien
un whisky. O algo con poso.

Ella suspiró, mordiéndose la lengua, como si decir algo más la
fuera a romper también.

—Nada de alcohol. Ya has hecho suficiente. Nadie puede
reprocharte nada. No puedes cargar con esto tú solo.

Él levantó la mirada lentamente, encontrándose con sus ojos
preocupados.

—¿Qué he conseguido? Nada. Sullivan sigue ahí fuera, y yo no
tengo una sola prueba sólida para acusarlo.

La frustración vibraba en sus palabras, cortando como un cuchillo
invisible el aire cargado de emociones reprimidas. La mujer negó con
la cabeza.

—No fue tu culpa, Javier. Has arriesgado todo por esto. Casi
mueres... ¿Cuánto más quieres sacrificar?

—Lo que haga falta —respondió él con amargura—. Aunque ahora
ya no me queda nada. DeWitt está muerto, las pruebas, destruidas.
El mafioso ha ganado.

—¿Eso crees? —replicó ella.
—Lo que queda de mí lo cree. El resto ya no está disponible.
Ella tomó su mano, tratando de darle algo de consuelo físico.
—Tal vez es hora de aceptar que no puedes solucionarlo todo.

Vuelve a Madrid. Llega vivo, aunque sea sin gloria. Eso ya sería una
victoria.

—¿Y qué hago allí? ¿Contar mi fracaso por fascículos en un bar de
Chamberí? —Cerró los ojos con fuerza, intentando ignorar el aguijón



doloroso de esas palabras—. Si vuelvo ahora, es con las manos
vacías, mujer. Sin nada que llevarle a mi hermana.

La mujer permaneció callada unos instantes, dejando que esas
palabras resonaran en la habitación. Finalmente, apretó suavemente
su mano.

—Tal vez lo único que importa es que estés vivo. Silvia no habría
querido ver cómo te destruyes así.

Maldonado se mostró agotado. Las fuerzas le abandonaban
rápidamente, y por primera vez desde su llegada a Miami, la idea de
rendirse parecía la única salida razonable. Cuando cerró los ojos, no
pensó en justicia. Pensó en el vuelo de regreso. Y en lo mucho que
se le iba a atragantar.

***

A la mañana siguiente, despertó temprano, convencido de que había
llegado el momento de preparar su regreso a Madrid. Mientras
guardaba lentamente su ropa en una maleta desgastada, alguien
llamó bruscamente a la puerta del apartamento.

Edward Gray abrió, dejando entrar a un chico joven y nervioso,
vestido con ropa informal y gafas oscuras. El chico echó un vistazo
rápido alrededor, hasta detenerse frente al detective.

—¿Javier Maldonado?
Este asintió, mirándolo con cautela.
—Tengo algo para usted. De parte del detective Broward —dijo el

joven, sacando del bolsillo de su chaqueta un sobre marrón que
extendió con rapidez—. Dijo que era urgente. Que lo leyera en
privado.



El chico se esfumó sin mirar atrás. Y la tensión quedó colgando en
el aire. El expolicía miró el sobre durante unos segundos antes de
romperlo con cuidado. Carla y Edward lo observaban, esperando
descubrir qué había dentro.

En el interior encontró varias hojas fotocopiadas de documentos
bancarios y un puñado de papeles mecanografiados. Examinó
rápidamente los datos, mientras los otros se acercaban para verlos
mejor.

Eran registros de transferencias, cantidades, fechas... Nombres
familiares resaltados en tinta roja. Empresarios, políticos, figuras
públicas importantes de Miami. Y entre ellos, subrayado con firmeza,
el nombre Manny Espino, recibiendo pagos regulares y sospechosos
de empresas fantasma que el sabueso ya conocía demasiado bien.

—Lo sabía.
—¿Qué demonios es todo esto? —preguntó Gray, desconcertado.
Maldonado siguió revisando hasta que encontró una pequeña nota

manuscrita, con letra irregular pero inconfundible: era la caligrafía de
Broward.

Maldonado:
Si recibes esto, es porque aún sigo vivo y porque todavía queda

una esperanza. DeWitt no era la única fuente. Estas transferencias,
estos nombres… son reales. Sullivan tiene las manos manchadas y
sus aliados están en todas partes. Manny es uno de ellos.

No puedo ayudarte más. Mi posición es demasiado peligrosa. Pero
esto debería bastar para que des un último golpe. Tu hermana
merece justicia. Tú también.



Lo siento por no haber actuado antes. Lo hice tarde, porque tuve
miedo. Porque me pagaron también. Porque ya no podía más. Y sí,
porque te mentí.

El detective no sabía si reír o gritar.
«Eso también lo sabía, cerdo... cobarde...»
Lo único claro era que ya no quería subirse a ese avión. Gray le

quitó delicadamente los documentos de las manos y los estudió con
atención.

—Esto es muy gordo, Javier. Aquí hay evidencia suficiente para
reabrir el caso. Esto podría llevar a Sullivan directamente a prisión.

Maldonado se sentó lentamente, intentando procesar el torbellino
de emociones que lo invadía.

—Echa el freno, reportero...
—¿Pero Manny...? —murmuró la camarera, sorprendida—. ¿Está

implicado directamente?
—Desde el principio —respondió con voz firme—. Lo supe en

cuanto me dio el arma para que me deshiciera de DeWitt... Sullivan
lo tuvo a sueldo todo este tiempo, fingiendo ayudarnos mientras
jugaba para ambos lados. Probablemente, fue quien reveló nuestra
investigación.

—Lo de Manny... no me lo esperaba. Aunque, en el fondo, algo olía
mal.

—¿Sorprendida? Siempre he sabido que te guardabas algo,
princesa —comentó el detective y le guiñó un ojo. Ella se sonrojó y
miró hacia otro lado. Él se dirigió a Edward cuando frunció el ceño—.
¿Qué tienes ahí?



—Esto lo cambia todo. Tenemos algo real. Podemos demostrar la
corrupción en toda su magnitud.

Maldonado respiró, intentando controlar el temblor en sus manos.
—¿Qué harás ahora? —quiso saber ella.
Miró su reloj. Las 10:23. Quedaban cuarenta y ocho horas antes de

que el avión despegara sin él.
—¿Y si volvemos a fracasar?
Edward arrojó los papeles sobre la mesa. Tenían un mapa de

corrupción extendido como una telaraña turbia y corrupta.
—Entonces habrás caído luchando. Y no caerás solo. Sullivan no

sabe lo que se le viene encima.
Algo se movió dentro del madrileño. Algo que no dolía.
—Tienes razón, Edward. Esta vez no será solo por Silvia. Será por

todos los que ese pez gordo ha destrozado en su camino. Por
justicia. Por lo correcto.

—Tú disparas. Yo imprimo. Pero, esta vez, vamos juntos —dijo el
periodista, con seguridad—. Vamos a llevar esta información a los
medios, al fiscal, a quien sea necesario.

No sabía si aquello era justicia o venganza. Pero ya lo había
decidido: iba a arder todo.

—No sé cómo termina esto. Pero sé que alguien va a arder
conmigo.

Carla se apoyó en su hombro y, juntos, contemplaron las pruebas.
No hacía falta decir nada más.

El español cerró los dedos sobre el expediente.
Esta vez, no temblaría.
Esta vez, él dispararía primero.



La tarde se filtraba entre las persianas, proyectando sombras
retorcidas sobre la mesa. Un periódico viejo con el titular
«CONCEJAL ABSUELTO: FALTA DE PRUEBAS» yacía junto a una
botella medio vacía de whisky irlandés.

Maldonado observaba la información desplegada sobre la mesa:
documentos impresos con nombres subrayados, cifras alarmantes y
fotografías comprometedoras. Su mirada era seria, cargada con la
responsabilidad del siguiente paso. Respiró profundamente antes de
hablar.

—Ahora tenemos pruebas suficientes. Es momento de terminar
esto de una vez por todas.

Broward, inquieto, movía los dedos nerviosamente sobre el tapete.
El madrileño notó la incomodidad y clavó los ojos en él.

—¿Puedes confiar en mí ahora, detective?
Este mantuvo una mirada penetrante durante unos largos

segundos antes de responder.
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—De momento, no tengo más cartas. Pero no lo olvides: si algo
sale mal, te hundes conmigo.

El otro asintió con firmeza, aceptando en silencio la condición.
Carla intervino para romper la tensión palpable.
—¿Cuál es el plan, entonces?
—Filtraremos los documentos a la prensa con la ayuda de Edward.

Pero eso no será suficiente. Sullivan es astuto, tan escurridizo como
un político con inmunidad. Necesitamos atraerlo, forzar un error,
provocarle.

—Si publicamos esto primero, Sullivan tendrá que moverse rápido.
No podrá ignorarlo. Querrá recuperar los originales. Y querrá saber
qué más tenemos.

El detective comprendió lo que eso implicaba.
—Es una trampa. Sullivan vendrá directamente hacia nosotros —

continuó—. Y yo seré el cebo.
Carla mostró una preocupación inmediata en su rostro.
—Es demasiado peligroso, Javier. Apenas sobreviviste una vez...
Él alzó una mano para frenar la discusión.
—No hay otro camino. Si no terminamos esto ahora, será imposible

en el futuro. Estoy dispuesto a correr el riesgo.
Gray respiró profundamente.
—¿Cómo propones hacerlo, exactamente?
—Gray los publica. Sullivan muerde el anzuelo. Cree que tengo

más. Me ofrezco a venderle los originales. Viene a verme. Y lo
grabamos.

—Pero ¿cómo contactará contigo? Ni siquiera sabe...



El periodista iba un poco desaventajado, pensó el español. Sus
ojos se giraron hacia los de la chica.

—¿Carla?
—¿Sí? —dijo, nerviosa.
La mano del sabueso se extendió hacia ella.
—Espera, yo...
—Dame tu teléfono. Ahora.
El aire en la habitación se volvió tan denso que casi podía cortarse.

Nadie respiró mientras ella, con manos temblorosas, sacaba el
dispositivo.

—Puedo contar lo que pasó...
Maldonado la miró atentamente, sin dejarla terminar. Conocía su

secreto y sabía que ella había estado en contacto con Manny Espino
desde el principio. Tomó el móvil, revisó las llamadas y encontró un
número que se repetía.

—¿Cómo lo supiste? —preguntó Gray, sin aliento.
—Ese cabrón vino a matarme a mi habitación de hotel. Nunca te

dije dónde me hospedaba, pero tú eras la única que tenía mi
número de teléfono. Localizarme no le supuso gran esfuerzo. El
mismo que a ti, clavármela por la espalda.

Carla hizo un intento de romper a llorar. La habían sorprendido y
estaba avergonzada.

—Yo... lo siento, Javier...
—Guárdate las explicaciones y las lágrimas. Quiero que llames a

Espino cuando se te diga. Le dirás que pase el recado a Sullivan.
—Si lo llamo, no me creerá. Todavía piensa que me tiene en el

bolsillo.



—Esta es tu oportunidad para hacer las cosas bien, chica. No
habrá otra después de esta. Y después de todo lo que sabes, te
matarán igualmente.

Ella sostuvo su mirada sin titubeos.
—Lo sé.
—¿Desde cuándo, Carla? —preguntó el reportero, indignado—. ¿Y

por qué diablos no lo dijiste antes?
—Puedo explicarlo.
—¡Por supuesto que lo vas a contar todo!
—¡Eh! Relájate —le advirtió el detective, antes de que elevara el

tono—. Ya no importa.
—¡No! ¡Sí que importa, detective! ¡Es una traidora!
—¿Estás sordo?
Pero el otro seguía desconcertado, fuera de control.
—¿De verdad? ¿Tú también? Qué puto chiste…
—Modera tu lenguaje.
—¡Estaba desesperada!
—Nadie va a explicar nada. ¿Queda claro?
Maldonado comenzaba a ponerse nervioso, pero el enfado de Grey

no hacía más que crecer.
—¡Déjala que lo explique!
Finalmente, se vio obligado a desenfundar el arma y apuntarle al

estómago. En ese momento, los ojos de Carla se abrieron y Grey se
quedó mudo.

—He dicho que ya no importa, carajo... —respondió, sin perder la
calma—. Hagámoslo de una vez. Es hora de que Sullivan responda
por lo que ha hecho. ¿Está claro?



—Sí —dijeron los otros dos al unísono.
Gray bajó la mirada. Carla no lloraba. Ni uno ni otro se movieron.

El expolicía mantuvo el cañón en línea recta, como si fuera una
extensión de su alma rota. Después los miró durante un par de
segundos, respiró hondo y guardó el arma. Sabía que estaba
tomando un riesgo extremo, pero también sabía que era lo único
que podía hacer para honrar la memoria de su hermana y traer
justicia real a Miami.

Aquella era la última jugada.
No había margen de error.
Las cortinas se cerraron.
El telón estaba listo para el acto final.



Viernes.
Día 8.
El viejo muelle era un esqueleto podrido que se adentraba en el

mar como una mano muerta. Las tablas crujían bajo cada paso del
madrileño, que avanzaba por la madera húmeda y resbaladiza,
consciente de la oscuridad líquida que lo rodeaba. Una lámpara
lejana parpadeaba sin fuerza, acentuando aún más la decrepitud del
lugar.

Maldonado observó con tensión el mar en calma, que se extendía
infinito, casi negro bajo el cielo nublado. Las luces de los rascacielos
parpadeaban a lo lejos, indiferentes a lo que estaba por suceder.
Sostenía con fuerza un maletín desgastado que contenía papeles
inútiles, pruebas falsas destinadas a engañar al hombre que
controlaba toda la corrupción de la ciudad. Sabía de sobra que
aquella era una jugada desesperada, una última carta en una partida
que estaba peligrosamente cerca de perder.
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La cita original, organizada por Espino, había sido planeada en un
hotel céntrico, un lugar neutral donde el español creía tener una
mínima ventaja. Pero, en el último minuto, el pez gordo había
cambiado el lugar del encuentro, enviando un mensaje seco y
amenazante: debía ser en el viejo muelle de los astilleros
abandonados, lejos de cualquier testigo o ayuda posible. El detective
sintió un escalofrío al comprender que, una vez más, Sullivan dictaba
las condiciones.

A lo lejos, un suave zumbido de motores rompió la quietud del
sitio, acelerando el corazón del sabueso al instante. Giró sobre sí
mismo, observando cómo varias luces amarillentas se acercaban,
atravesando la neblina espesa del puerto. Tres vehículos negros
emergieron de la oscuridad, deteniéndose frente al muelle. Las
puertas se abrieron con sincronía militar, revelando una docena de
hombres armados que descendieron con movimientos precisos y
profesionales.

A Maldonado, el paladar se le volvió papel mientras contaba
mentalmente las figuras que avanzaban hacia él. Finalmente, del
vehículo central emergió Sullivan, alto y elegante en un impecable
traje gris oscuro, moviéndose con la seguridad arrogante de quien
sabe que tiene todas las cartas en su mano. Nada que ver con la
apariencia hortera de Espino. El capo caminó hacia el madrileño,
flanqueado por sus guardaespaldas, formando una barrera
impenetrable de fuerza y amenaza.

—Detective Maldonado —saludó Sullivan con una sonrisa burlona,
deteniéndose a una distancia prudencial—. Esperaba que esta noche



se presentara un poco más... discreto. Usted no aprende, ¿verdad?
Al igual que su hermana.

—Es usted quien eligió este lugar, Sullivan —respondió,
manteniendo su voz firme pese al miedo que crecía en sus entrañas
—. No entiendo tanta teatralidad. Solo vine con lo que prometí.

Sullivan arqueó una ceja con gesto burlón, mirando con interés el
maletín que sostenía el español. Después, se alisó el puño del traje
con la misma elegancia con la que otros se quitan la sangre de los
nudillos.

—Ah, sí. Las famosas pruebas que supuestamente podrían
hundirme. No sé por qué, pero sospecho que no hay nada ahí que
me preocupe.

—¿Entonces para qué ha venido? —preguntó el sabueso, con tono
desafiante—. Podría haber enviado a cualquiera de sus matones.

Sullivan rio suavemente, con una carcajada fría y sin humor.
—Quería ver hasta dónde era capaz de llegar usted. Lo suyo no es

valentía, detective. Es patetismo disfrazado de orgullo.
El expolicía mantuvo la mirada fija, tratando de controlar el

temblor que sentía en las piernas. La situación era desesperada:
Sullivan tenía al menos doce hombres con él, todos armados y
entrenados. Cualquier movimiento en falso significaría su muerte
inmediata.

—¿Dónde está Espino? —preguntó, intentando ganar algo de
tiempo. Confiaba en que Gray hubiera activado la señal desde el
coche.

—Ah, nuestro querido Manolo. —Sullivan hizo un gesto teatral con
la mano—. El señor Espino tuvo un repentino contratiempo en el



almacén del Club Flamingo, una verdadera desgracia. Digamos que
ha sufrido un percance físico. No volverá a molestarnos.

Maldonado sintió un escalofrío recorrerle la espalda,
comprendiendo la gravedad del significado oculto tras esas palabras.

—Lo ha matado —dijo con amargura, apretando aún más fuerte el
maletín inútil entre sus manos—. ¿Es que no le basta con corromper
toda la ciudad? ¿Tiene que destruir todo lo que toca?

Sullivan ladeó la cabeza con falsa compasión.
—Es solo una cuestión de perspectiva, detective. La ciudad

funciona gracias a mí. Todos tienen un precio, todos cumplen una
función y todos saben cuál es su lugar. Hasta usted. Pero parece que
no ha sabido entender su papel en este tablero.

—¿Mi papel? —replicó, con desprecio—. ¿Permitir que usted haga
lo que quiera con total impunidad? ¿Dejar que compre jueces,
policías, políticos?

—Exactamente —asintió Sullivan con una sonrisa glacial—. Esa es
la realidad. Yo solo le di orden a esta ciudad. Pero usted quiso jugar
al héroe y cambiar las reglas. ¿De verdad era necesario remover
toda la basura con el asunto de su hermana? El detective Broward
se lo advirtió desde que llegó... y no le hizo caso. Parece mentira
que fuera policía.

—¿Qué pasa con Broward? ¿También lo ha matado, como a Espino
o a DeWitt?

—Ese no le incumbe. Usted se ha metido en mis asuntos y ahora
tendrá que asumir las consecuencias.

Maldonado comprendió de inmediato que aquello era una
sentencia clara de muerte. Miró fugazmente a su alrededor,



intentando encontrar alguna ruta de escape, pero los hombres de
Sullivan habían formado un semicírculo hermético, bloqueando cada
dirección.

—¿Qué esperaba, Sullivan? ¿Que viniera aquí y me rindiera sin
más? —dijo, apretando los dientes.

Sullivan dio un paso más, con una calma que resultaba casi
insultante en aquella situación.

—Francamente, sí. Esperaba exactamente eso. Esperaba que usted
se rindiera a lo inevitable. Pero, ya que insiste en complicar las
cosas, estoy dispuesto a facilitarle una salida sencilla: entregue el
maletín y acabaré rápido con esto.

El detective contempló durante unos largos segundos la sonrisa
cínica de Sullivan, sintiendo la ira crecer en su interior con cada
latido.

—No habrá salida sencilla, Sullivan —respondió con voz dura—. No,
mientras yo esté vivo. Y ambos llevamos una pistola.

La sonrisa del hombre se ensanchó, adquiriendo un matiz aún más
oscuro y amenazador.

—Lamento que piense así, detective. Realmente lo siento.
Con un leve movimiento de cabeza, Sullivan hizo una señal a sus

matones. De inmediato, todos se acercaron hacia el español,
encañonándolo, cerrando cualquier opción de huida. Este retrocedió
poco a poco, sintiendo bajo sus pies cómo las tablas del muelle
crujían peligrosamente. Sabía que detrás de él solo quedaba el agua
fría y oscura.

—Está acorralado, detective —continuó Sullivan, con una seriedad
implacable—. Tire la pistola, entrégueme ese maletín inútil y



prometo ser rápido. Es lo único que puedo ofrecerle ahora.
Maldonado miró a su alrededor, desesperado, comprendiendo que

no tenía opción, que estaba en un callejón sin salida. Respiró hondo,
tratando de mantener la calma y preparándose para lo inevitable.

Sullivan y sus hombres avanzaron hacia él, reduciendo aún más el
espacio que lo separaba de su destino fatal. Se aferró con fuerza el
maletín, consciente de que ya no podía negociar, de que su única
esperanza residía en resistir hasta el último segundo posible.

Estaba completamente atrapado.
Era el final.
Entonces lo supo. Solo quedaba una opción. Apretó el puño y dio

un paso atrás.



Los matones de Sullivan comenzaron a acercarse, formando un
círculo cada vez más estrecho y amenazador.

En un arranque torpe, Maldonado le arrojó el maletín a la cara. El
impacto fue breve, pero suficiente para distraerlo por un momento.
La desesperación le dio un impulso casi animal: giró sobre sí mismo
y embistió con todas sus fuerzas al matón más cercano, golpeándolo
con el hombro y haciéndolo trastabillar.

La reacción de los otros hombres fue inmediata. Se lanzaron sobre
él como perros, pero aprovechó esos segundos preciosos para
intentar romper el cerco. Acto seguido, corrió. El muelle crujía. Oía
gritos detrás y le dolían las costillas. Más dolor. No se detuvo.
Jadeaba, sintiendo el punzante ardor en las costillas rotas y los
músculos al límite, pero no disminuyó la velocidad. Ni siquiera sabía
hacia dónde corría. Solo sabía que tenía que alejarse.

Entonces sintió un fuerte tirón desde atrás, en el hombro, y se
detuvo de golpe, como si lo arrancaran de su propia carne.
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Preparado, se giró para lanzar un golpe furioso contra su atacante,
sin embargo, otros dos hombres aparecieron rápidamente y lo
sujetaron con fuerza, dejándolo inútil, como una marioneta rota.
Forcejeó con violencia, pero sin éxito. Estaba completamente
inmovilizado.

Sullivan se acercó despacio, sacudiéndose el polvo del traje con
una tranquilidad insultante.

—¿Ya está satisfecho, detective? —preguntó con cinismo,
acercándose un paso más—. ¿Todo esto por una hermana muerta?
Qué desperdicio.

El detective no respondió. Su pecho subía y bajaba con violencia
mientras observaba a su enemigo.

Sullivan hizo un leve gesto con la cabeza y uno de sus hombres le
asestó un golpe brutal en el estómago. El detective se dobló con un
gemido ahogado, incapaz de contener el dolor. Otro golpe en las
costillas lo hizo caer de rodillas.

—Se lo advertí —continuó Sullivan, con voz tranquila y
despreciativa—. Pero insistió en seguir hasta el final.

Maldonado levantó la cabeza, tratando de recuperar el aliento. La
sangre se escurría desde su labio partido, manchando la madera
podrida del muelle bajo él.

—Esto… aún no ha terminado —murmuró con voz ronca,
desafiante hasta el final.

Sullivan rio, con desprecio absoluto.
—Para usted, detective, ya ha terminado. Ahora solo queda decidir

cómo despedirnos de una vez.



El sabueso sintió que dos pares de brazos lo levantaban
brutalmente del suelo. Sullivan se acercó aún más.

—Su hermana también creyó que podría detenerme. Pero los
héroes como ustedes no entienden que, en esta ciudad, no hay
justicia. Solo hay poder... La justicia duerme. El poder no. Y yo no he
cerrado los ojos en años.

La ira ardió dentro de Maldonado como nunca. Pero sus fuerzas se
habían agotado, el dolor lo envolvía, y estaba completamente
inmovilizado por los matones de Sullivan. Aun así, reunió toda la
rabia que le quedaba y lo soltó.

Un escupitajo de sangre y rabia pura manchó el rostro del mafioso.
Este retrocedió y se limpió lentamente con un pañuelo blanco
impoluto, observando con fría indiferencia el rastro rojo sobre la tela.

—Muy bien, detective. Ha tomado su decisión —dijo con un tono
gélido—. Arrojadlo al agua. Aseguraos de que no vuelva a salir
jamás.

El detective sintió cómo lo arrastraban hacia el borde del muelle.
Forcejeó inútilmente, tratando de liberarse de las manos implacables
que lo sujetaban con fuerza de acero. El borde ya estaba ahí. Más
allá, solo el agua negra, muda, como un pozo sin fondo.

Alcanzaron el extremo. El español contempló brevemente las aguas
oscuras que lo aguardaban abajo, sintiendo cómo la desesperación
se mezclaba con una extraña calma. No había salida aparente. No
había nadie que pudiera rescatarlo esta vez.

Sullivan observaba impasible mientras sus hombres se preparaban
para lanzarlo al vacío.

—¿Alguna última palabra, detective? —preguntó el mafioso.



Maldonado lo miró a los ojos con una intensidad que incluso
sorprendió al criminal.

—Nos cruzaremos otra vez en el infierno.
Sullivan sonrió levemente, haciendo una señal con la cabeza.
En ese instante, el madrileño notó cómo lo empujaban con fuerza

desde el muelle. Cayó hacia atrás y el agua lo tragó de golpe.
Oscuridad.
Frío.
Calma.
El silencio pesaba más que el agua. Luchó desesperadamente por

no hundirse, pero sus músculos agotados apenas respondían. El aire
escapaba de sus pulmones y la superficie parecía cada vez más
distante, cada vez más inalcanzable.



El mar lo tragó, hundiéndolo en un abismo helado. Allí, bajo la
oscuridad espesa del agua, el detective flotaba inconsciente, como
un muñeco, arrastrado sin rumbo por la corriente. Su conciencia
vagaba en algún lugar entre la nada y el pasado. Voces, rostros,
momentos. Todo estaba revuelto.

De repente, una imagen emergió desde la oscuridad de su mente.
Silvia lo observaba desde algún lugar, entre el sueño y la muerte. No
sonreía. Solo lo miraba como solía hacerlo: fija, penetrante, como si
leyera algo que él mismo ignoraba.

En ese instante, una pregunta silenciosa lo atravesó:
«¿Y si dejo de luchar? ¿Y si, al fin, descanso para siempre?».
Podía hundirse, desaparecer en la nada. Quizá allí, en el fondo,

Silvia lo esperaría. Quizá no había ya nada por lo que pelear.
Pero algo en su interior, algo terco y primitivo, se encendió con

violencia. No era heroísmo. Era esa parte de sí mismo que se negaba
a morir sin respuestas.
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Abrió los ojos y pataleó a ciegas, con los pulmones ardiendo. El
agua seguía tirando de él, pero todavía no estaba dispuesto a
rendirse.

Apenas unos metros lo separaban de la vida o la muerte. Pero sus
músculos estaban agotados, debilitados por los golpes recibidos y la
falta de oxígeno. Sintió cómo las fuerzas comenzaban a
abandonarlo, cómo las aguas oscuras intentaban devorarlo, una vez
más, para siempre.

Cuando ya sentía que todo se deshacía, algo lo agarró desde
arriba.

Un brazo fuerte y decidido se cerró alrededor de su torso y tiró de
él con fuerza. Aturdido, apenas entendía lo que sucedía, pero notaba
cómo su cuerpo era arrastrado bruscamente hacia la superficie.

El primer sorbo de aire fue como fuego en los pulmones, y rompió
la superficie del mar con un jadeo profundo, tosiendo agua salada.
La cabeza le daba vueltas mientras varias manos firmes lo sujetaban
con fuerza.

—¡Lo tengo! —gritó alguien con urgencia desde arriba—. ¡Sacadlo
ya!

Apenas consciente, percibió que lo levantaban y lo depositaban con
cuidado sobre una superficie de madera húmeda y fría.

«El viejo muelle», comprendió vagamente, intentando recobrar el
aliento.

Una figura borrosa se arrodilló junto a él, colocando una mano
firme sobre su hombro.

—Respire despacio, detective. Tranquilo, lo tenemos.



Maldonado abrió los ojos. Su vista se iba aclarando hasta
reconocer el rostro que lo observaba.

—¿Broward…? —murmuró—. Creí que te habían matado…
El detective Broward sonrió con una mueca torcida, empapado

hasta la cintura.
—Eso quisieron —respondió con voz firme—. Pero subestimaron lo

difícil que es matar a un poli viejo como yo. Y también subestimaron
lo mucho que me importa hacer las cosas bien, por una vez.

Maldonado respiró hondo, intentando ordenar lo que veía.
Varios agentes uniformados y algunos de civil, con armas en mano,

avanzaban por el muelle hacia el mafioso y sus hombres, que ahora
retrocedían confundidos y sorprendidos.

El español intentó incorporarse con dificultad, tosiendo y jadeando
todavía, mientras contemplaba cómo Sullivan era rodeado por los
agentes.

El mafioso lucía ahora confuso y vulnerable por primera vez,
mirando frenéticamente en todas direcciones en busca de una salida
que no existía. Sus hombres, antes tan seguros, ahora parecían
perros acorralados y desorientados, incapaces de reaccionar ante la
repentina llegada de los refuerzos policiales.

—¡Suelten las armas! —ordenó el detective americano con voz
potente y firme, apuntando directamente a Sullivan—. ¡Quedan
todos detenidos!

El pez gordo miró a Broward con esa mezcla de incredulidad y
rabia controlada que solo los poderosos saben exhibir cuando su
mundo se derrumba.



—¡Broward! —Su voz ya no ordenaba, sino que suplicaba bajo una
fachada de autoridad—. Piensa bien lo que estás haciendo. Tenemos
un acuerdo. Tengo nombres, fechas, cuentas... ¿Cuántos años llevas
en mi nómina? ¿Cuántos secretos compartimos?

—Tu error, Sullivan —respondió con una calma glacial—, fue
confundir corrupción con desesperación. Vendí mi alma por
necesidad, no por codicia. Pero hay líneas que nunca crucé... hasta
que me obligaste a recordar qué significa llevar esta placa.

Intentó retroceder, pero varios agentes lo sujetaron con eficacia y
lo esposaron sin vacilar. Estaba lleno de frustración y una
desesperación absoluta.

Entre las sombras del muelle surgió alguien conocido. Era Edward
Gray, con una cámara portátil en la mano, filmando toda la escena.
La luz roja parpadeaba mientras lo registraba todo.

—Esto es oro puro, Sullivan —dijo Gray con evidente satisfacción
en el rostro—. Estás acabado.

El criminal lanzó una mirada cargada de odio al periodista,
consciente de que ahora todo su poder y su red corrupta quedarían
expuestos públicamente, destruyendo para siempre su imperio
criminal.

El detective, apoyado sobre el muelle, sintió una oleada profunda
de satisfacción y justicia al observar la humillación del hombre que
había destrozado tantas vidas, incluida la de su hermana. Sullivan
estaba, finalmente, derrotado.

Carla se acercó al español y lo ayudó con suavidad a incorporarse
por completo. Él se sostuvo en pie con dificultad, observando cómo
la situación se resolvía frente a sus ojos.



—Lo lograste, Javier —dijo Carla suavemente, con voz emocionada
—. Es el final.

—No lo logré yo solo —respondió, recuperando las fuerzas—. Lo
logramos todos. Incluso tú, Broward.

El viejo detective sonrió con desgana, encogiéndose ligeramente
de hombros mientras contemplaba la escena.

—Todos tenemos deudas pendientes, Maldonado. Hoy, al fin, he
podido pagar la mía.

El sabueso respiró, sintiendo cómo el aire fresco llenaba de nuevo
sus pulmones, devolviéndole la vida. Contempló las luces lejanas de
la ciudad, sabiendo, por fin, que había cumplido la promesa que
tanto tiempo había perseguido.

Las luces de las patrullas destellaban en la oscuridad. Y entre ellas,
por primera vez en años, Maldonado sintió silencio. Un mutismo
limpio. Como si Silvia, al fin, hubiera dejado de gritar en su
memoria.

El alivio llegó como una vieja cicatriz que finalmente deja de doler.
Pero, tras él, una extraña sensación de vacío. Ahora que ese
bastardo caía, el detective se enfrentaba a la pregunta más difícil:
¿quién era él sin su venganza? La victoria no devolvería a Silvia, pero
quizá él podría, al fin, dejar de ser solo el hermano de una mujer
asesinada.

Ya esposado, el capo se detuvo justo antes de entrar en el coche
patrulla. Giró hacia el madrileño, como si aún fuera quien dictara las
reglas.

—¿Nunca se ha preguntado por qué fue su hermana? —preguntó
con voz clara, clavándole la mirada—. No fue una casualidad. Esa



muchacha empezó a tirar del hilo correcto. Vio algo en los
documentos que nadie más había notado.

Se humedeció los labios, resecos por la sal antes de continuar:
—No llegué tan alto por ser cruel, sino por ser exacto. Como

cuando era cirujano... antes de descubrir que había maneras más
rentables de abrir un cuerpo.

Al expolicía se le heló la sangre. Todo cobraba sentido.
—Púdrete en la cárcel.
—Algunos nacemos para gobernar y crear orden, no para generar

caos. La gente necesita a alguien que les imponga reglas, y los tipos
como yo debemos asegurarnos de que las cumplen. Mi único error
fue olvidar que las variables humanas... —aclaró y miró brevemente
a Broward—, son impredecibles.

Las luces rojas y azules de las patrullas iluminaban
dramáticamente la escena, proyectando sombras cambiantes y
dinámicas sobre el muelle. La puerta del coche se cerró con un
golpe seco. El detective miró al mar, ese mismo que casi lo tragó.
Había vuelto de las profundidades para terminar lo que empezó.

Y, al fin, todo había terminado.
Respiró hondo. El aire fresco entró como si fuera el primero de una

nueva vida. A lo lejos, las luces de la ciudad temblaban sobre la
superficie del agua, como un reflejo del mundo que debía
reconstruir.

En cuestión de horas, la copia digital de los documentos ya estaría
en manos de un fiscal honesto, pensó. Por una vez, el sistema
tendría que responder.



Por primera vez en años, no oyó la voz de Silvia. El silencio no
dolía.

A lo lejos, una gaviota cruzó el cielo con un grito agudo,
rompiendo la quietud del amanecer.

La siguió con la vista hasta que desapareció entre las nubes.
Debía abandonar Miami y regresar a Madrid.
Pensó en Marla. En Berlanga. En los pocos que todavía creían en

los informes con fecha y firma. Pensó en Silvia, que nunca se atrevió
a nadar en el mar, porque decía que era «demasiado profundo para
confiar en él».

Y, sin embargo, a él, fue el mar el que le devolvió la vida.
En su ciudad, el futuro no era más esperanzador.
No sabía a dónde iría, pero sabía que, esta vez, iría solo.
Y eso, por primera vez en mucho tiempo, estaba bien.



Domingo.
El aeropuerto de Miami era un lugar sin alma: voces por radiofonía,

pasos sin destino y luces clínicas, enemigas del descanso, que no
perdonaban el cansancio. Él caminaba con paso lento entre la gente,
arrastrando su maleta de ruedas con una mano y cargando con el
peso de algo más que el viaje con la otra. «Una jodida semana»,
pensaba, llegando a creer que jamás saldría de allí. Le dolían aún las
costillas. La herida en el labio se había cerrado, pero no del todo. Y
lo de dentro… Lo de dentro aún tardaría en sanar.

Llevaba puesto el viejo Barbour, a pesar del calor. Una costumbre
vieja. Inútil, como casi todas. Se detuvo frente a un quiosco de
prensa, más por inercia que por interés, y fue entonces cuando la
vio. La portada del Miami Herald mostraba un titular que no
necesitaba sirenas para hacer ruido:

«LA CAÍDA DEL REY: Sullivan, a juicio por corrupción y asesinato».
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Subtítulo: «El reportero Edward Gray destapa el entramado
criminal que ha controlado Miami durante décadas».

Abajo, una segunda línea:
«La otra cara de la ley: el detective Broward, destituido tras

conocerse su implicación en encubrimientos».
Suspiró sin darse cuenta. Pagó el periódico y se sentó en una de

las sillas de espera junto a la terminal, el diario extendido como un
último informe de caso. Las fotos lo decían todo: Sullivan con
esposas; Gray recogiendo premios; Broward, abandonado. El tablero
final, con cada pieza en su sitio.

Leyó algunas líneas con desgana. No necesitaba saber lo que ya
había vivido. Pero ver su nombre en las columnas, citado como «el
detective español que reabrió el caso Donovan y expuso la red de
sobornos», le dio un escalofrío. No era orgullo. Era la punzada seca
de saber que pronto todo eso sería una anécdota.

No sabía si Sullivan acabaría realmente entre rejas o si sus
abogados harían magia. Pero su hermana tenía justicia. Y eso, por
primera vez en mucho tiempo, era suficiente.

Alguien se sentó junto a él.
—Siempre quise salir en la prensa —dijo una voz conocida, con

tono melancólico—. Pero no como nota al pie en una tragedia
colectiva.

Maldonado no tuvo que mirar para saber que era ella. Cuando se
giró, vio a la camarera vestida de negro, con gafas de sol, aunque
estaban bajo techo. Tenía el cabello recogido y el cuello tenso, como
si llegara de un funeral.

—¿Vienes a despedirme o a asegurarte de que no me quede?



Ella sonrió, bajándose las gafas un segundo.
—Ambas. Miami no necesita más creyentes. Tú ya cumpliste con tu

fe.
Él asintió. No había réplica para eso.
—¿Y tú? —preguntó—. ¿Seguirás trabajando en el bar?
—Por ahora sí. No todos los héroes vuelan. Algunos limpian vasos

y aguantan borrachos.
Rieron los dos, por necesidad, no por alegría.
Él cerró el periódico y se lo guardó bajo el brazo. Sabía que

quedaba algo por decir. Pero no sabía si decirlo arruinaría el
momento.

—Carla —comenzó, mirándola de reojo.
Ella se adelantó.
—De veras, puedo contarte lo que pasó con Espino, yo no quería…
—Podrías venir a España. Unos días… Aire fresco. Buen vino.

Silencio. Creo que lo mereces.
La respuesta la sorprendió. Ella lo miró un largo rato, sin contestar.

Había algo en sus ojos que no era tristeza ni duda. Era una ternura
contenida por la situación. Como si ya supiera la respuesta, pero
necesitaba oírla de él.

—Algún día, Javier… —dijo ella—. Algún día.
Y ese «algún día» supo para él, más a un «nunca» que a un «tal

vez». Era una despedida envuelta en celofán.
Entonces la besó. Breve. Un roce de labios con sabor a final y a lo

que nunca sería. Cuando se separó, el vacío fue inmediato. Algo se
había soltado dentro de él, alguna parte que había estado aferrada
al dolor.



—Cuídate, Javier.
—Adiós, preciosa.
Carla se alejó sin mirar atrás, su silueta perdiéndose entre los

cuerpos apresurados del aeropuerto, como si el mundo no la
retuviera, como si ya estuviera en otra parte.

El detective comprobó la hora. El embarque era en quince minutos.
Sabía que no había vencido. Pero estaba vivo. A veces, eso

bastaba.
Mientras avanzaba hacia la puerta de embarque, con el periódico

bajo el brazo, el nombre de Silvia resonaba en su memoria como
una canción de El Salmón:

«Flaca, no me claves tus puñales…».
La justicia era como un whisky segoviano en un mal día: nunca te

satisface del todo, pero a veces, solo a veces, te permite dormir sin
pesadillas.

Y con esa promesa, el detective subió al avión, sin mirar atrás.



Unos días más tarde.
Madrid respiraba con la calma engañosa de las once de la mañana.

El cielo estaba despejado, pero sucio, como una camisa blanca
lavada demasiadas veces. El detective caminaba sin prisa por el
Paseo de Coches del Retiro, las manos en los bolsillos del abrigo, el
sol filtrándose a ratos entre las ramas sin hojas. Sus pasos sonaban
con una cadencia lenta y repetitiva.

A su edad, y después de todo lo vivido, los domingos ya no traían
descanso. Solo una repetición meticulosa: el desayuno en la
cafetería de siempre, atendido por una camarera demasiado amable;
el periódico, cada vez más predecible; el paseo, idéntico en pasos,
bancos y pensamientos.

Oficialmente, estaba retirado.
Oficiosamente, asesoraba a Marla desde la trastienda de

«Maldonado Detectives». Su vida era otra. Nunca salía a la calle. Ya
no interrogaba testigos. No corría detrás de sospechosos. No
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negociaba con criminales. Su vida era ahora esa calma extraña y
frustrante de quien sabe demasiado, pero no tiene permiso oficial
para hacer nada con ello. Ella era ahora el rostro oficial de la
agencia, la que firmaba documentos y recibía clientes con la
seriedad y la eficiencia que él nunca había tenido. Así que él se
dejaba ver, de vez en cuando, por la oficina, compraba el desayuno
y recibía una nómina a cambio de consejo, cuando ella le mostraba
pruebas o fotografías. Después de todo, se había convertido en el
consultor que tanto había impostado en Florida.

Una vida diferente. No era peligrosa, ni mala, ni siquiera ingrata.
Solo era insoportable durante algunos días.

Esa jornada, tras completar el recorrido rutinario por el parque,
caminaba hacia la salida por la Puerta de Alcalá, encendiendo un
light que no se había prometido dejar, cuando sintió una presencia
en movimiento.

Lo vio acercarse con ese ritmo que solo tienen los coches que no
necesitan presentaciones: grandes, con los cristales oscuros y la
intención escrita en el capó. El vehículo se acercó a él y se detuvo
justo en la acera, bloqueando parcialmente el paso de los peatones.

La ventanilla del copiloto bajó suavemente, dejando ver el rostro
de un hombre elegante, de expresión seria y ojos hundidos,
cansados. El aspecto de quien había dormido poco y pensado
demasiado. Su voz salió grave, sin un acento claramente
reconocible, como si hubiese trabajado para eliminar cualquier traza
de procedencia.

—¿Es usted el señor Maldonado?



Él ni se detuvo. Dio una calada profunda al light y dejó salir el
humo, manteniendo el paso firme.

—Se equivoca de persona —respondió, sin girar la cabeza,
manteniendo un tono neutro y ligeramente seco.

El coche avanzó despacio junto a él durante algunos metros más.
El hombre no se rindió. Volvió a abordarlo. Sonaba desesperado.

—Necesito su ayuda, señor... Es mi hijo. Ha desaparecido.
Maldonado frenó el caminar. No lo hizo por compasión. No era eso

lo que sentía. Era algo más antiguo, más profundo: un picor que no
se curaba ni con el retiro, ni con el silencio.

Cuando giró la cabeza, el hombre mantenía los ojos fijos en él, con
una intensidad medida pero convincente. Maldonado había visto
suficientes rostros en su vida como para saber cuándo un hombre
mentía bien, y este parecía sincero. O, al menos, había aprendido a
fingirlo perfectamente.

—Eso ya no es asunto mío —respondió, intentando convencerse de
eso a sí mismo mientras hablaba.

El hombre hizo una pausa, midiendo sus palabras, antes de estirar
la mano desde la ventanilla, mostrándole un sobre de papel crema,
sin remitente, sin marcas, sin nada más que la silenciosa promesa
de lo desconocido.

—No busco justicia.
El temblor de su voz desmentía la compostura de su traje.
—Solo quiero saber... —continuó después de tragar saliva y

entonces el barniz de control se agrietó más—. Saber si mi hijo está
vivo. Nada más.

El detective tomó el sobre, sin apartar la vista del desconocido.



—¿Por qué yo?
El hombre bajó la mirada.
—Porque es el mejor investigador de Madrid para encontrar a

desaparecidos.
—Lo siento, pero estoy retirado. ¿No lee las noticias?
—Estoy dispuesto a pagar lo que pida.
—No es una cuestión de dinero.
—Precisamente, por eso he venido a usted.
Maldonado reflexionó sobre las palabras de aquel hombre y su

actitud férrea ante la decisión que había tomado. Sacó la fotografía
del interior del sobre y echó un vistazo. Una sonrisa torcida, ojos
vivos… No necesitaba saber más para intuir que tendría diecisiete o
dieciocho años. De buena familia, por supuesto. Pero eso era lo de
menos. En el reverso, había un nombre, «Lucas», escrito a mano, y
una fecha reciente. Junto a la foto, una tarjeta con un número móvil
impreso, sin nombre ni dirección.

—Piénselo.
Maldonado levantó la vista para preguntar algo más. Pero el coche

ya había empezado a moverse, alejándose lentamente hacia la
avenida, desapareciendo entre el tráfico ligero de la mañana.

El detective se quedó inmóvil, parado en la acera, sosteniendo la
foto con los dedos entumecidos. El sobre aún colgaba abierto en su
mano. Sabía perfectamente qué debía hacer: seguir caminando,
volver a casa, guardar aquel sobre en el fondo de un cajón, olvidarse
de todo aquello.

Pero esa desazón interna, esa inquietud que no había logrado
sofocar jamás, comenzaba a extenderse desde el pecho hasta sus



dedos, tensándole el cuerpo entero. Encendió otro light, aunque la
nicotina no hacía ya efecto. Finalmente, sacó el teléfono del bolsillo
del abrigo.

Un solo timbrazo y Marla respondió enseguida.
—Maldonado Detectives, ¿en qué puedo ayudarle?
Sonaba extraño, pero sonaba profesional.
—Soy yo.
—¿Sí, Javier? ¿Va todo bien?
—Marla… —dijo él y miró fijamente la foto que aún sostenía en la

otra mano—. Creo que vas a tener trabajo.
—¿Cómo dices?
—Te lo explicaré más tarde.
Colgó sin esperar respuesta.
Guardó la fotografía del muchacho en el abrigo, sintiendo cómo el

peso de lo que acababa de ocurrir se asentaba lentamente en él,
llenándolo con un nudo en el estómago, que, por raro que sonara,
echaba de menos.

Sonrió levemente.
Para él, la paz era solo una pausa tan breve como un fin de

semana. Y, en el fondo, ni siquiera la extrañaba.
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Año 1992. Una llamada invernal arrastra al inspector Rojo
a un caso que podría ser su perdición.
Jamás debió descolgar el teléfono...

En las sombras de Cartagena, el inspector se adentra en la

¿Conoces a Rojo? Descubre la historia detrás del inspector de policía...



investigación de una joven desaparecida, solo para descubrir que
esta es la superficie de un abismo de corrupción, tráfico de
influencias, y trata de personas, todo envuelto en un tejido político
descompuesto.

Con su carrera y principios en la balanza, Rojo se enfrenta a una
disyuntiva mortal: salvar a una desconocida o salvarse a sí mismo.

Su tenacidad por defender las causas perdidas lo coloca en un
peligro inminente...
...amenazando no solo su vida sino también la de su familia.

La desaparición de la joven será la entrada a una profunda
madriguera...

¿Podrá Rojo resolver el caso antes de terminar atrapado en
las redes del peligro?

Lo que Rojo aún no sabe es que su decisión lo sumergirá en un
infierno del que tal vez no pueda escapar…

HAZTE CON TU COPIA AHORA

https://geni.us/rojolibro1


Un cadáver abandonado en un pantano. Dos familias
poderosas, una operación millonaria y el control de una
ciudad en juego. Honor, venganza y corrupción. Cuando la
inspectora Agulló acepta su primer caso, encuentra una
investigación llena de secretos.

Pero lo peor está por llegar: ¿tendrá precio su silencio?
«UNA OBRA QUE PUEDE SER DE NETFLIX».

Si buscas un buen thriller ambientado en la Costa Blanca...



Ella era joven, exitosa y uno de los rostros más conocidos en la
ciudad.

Laura tenía un secreto, pero no sabía que moriría antes de
contarlo.

Ambientada en la ciudad de Elche durante la crisis económica del
calzado,  ¿Quién mató a Laura Coves?  es una novela frenética y
adictiva de suspense que ahonda en las pasiones más oscuras de la
sociedad.

HAZTE CON TU COPIA AHORA

https://geni.us/lauracoves


Si aún no lo has hecho, descubre esto...



La envidia puede matar...
Esta apasionante novela negra está disponible GRATIS por tiempo

limitado.
Gabriel Caballero está en apuros: un asesino anda suelto

en la Costa Blanca.

La rectora de la Universidad de Alicante ha muerto de un extraño
modo. Las evidencias apuntan a un homicidio y a su mejor amigo.



Tras negar lo que parece evidente, Caballero tendrá que averiguar la
verdad para demostrar su inocencia:  su vida y carrera
periodística dependen de ello.

¿Logrará resolver el crimen antes de que sea tarde?

Suscríbete de manera gratuita a mi lista de lectores exclusiva y
consigue esta novela hoy.

DESCARGA GRATIS CABALLERO

O si estás leyendo en Kindle o papel y lo prefieres… usa el código
QR en tu teléfono para acceder el libro gratis.

http://elescritorfantasma.com/novela
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El Profesor
El Aprendiz
El Maestro
Pack Trilogía Completa El Profesor (El Profesor, El Aprendiz, El

Maestro)

Serie Lepoldo Bonavista
El misterio de la familia Fonseca
El misterio de la máscara de porcelana

Otros:
El secreto de la señora Avignon
¿Quién mató a Laura Coves?
Perseguido
Motel Malibu
Sangre de Pepperoni
La Chica de las canciones

https://geni.us/maldonadocannes
https://geni.us/miamiESP
https://geni.us/packmaldonad
https://geni.us/packmaldonado46
https://elescritorfantasma.com/bajosospecha
https://amzn.to/3EsAReP
https://geni.us/elprofesor
http://rxe.me/KA8RBE
https://geni.us/elmaestro
https://www.amazon.es/dp/B07MYYFZN3
https://www.amazon.es/dp/B07MYYFZN3
https://geni.us/losfonseca
http://geni.us/bonavista2
http://geni.us/avignon
https://geni.us/lauracoves
https://geni.us/perseguido
https://geni.us/motelmalibu
https://geni.us/motelmalibu
https://geni.us/lachicadlc


El Círculo

https://geni.us/lachicadlc
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