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Para todos los niños que pasaron las vacaciones de Navidad
acurrucados bajo las mantas, con los ojos como platos ante el

resplandor del televisor, retándose a sí mismos a ver una película de
miedo más.
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ÉL

La cabeza del hombre golpeó el suelo con un ruido sordo y húmedo.
Su cuerpo se sacudió una vez y luego quedó inmóvil. Me quedé de
pie junto a él, con la respiración entrecortada, el atizador de la
chimenea resbaladizo en mi mano enguantada. La sangre se
acumuló bajo su sien y se extendió por el parqué. No había querido
que acabara todo hecho un desastre, pero algunas cosas y algunas
personas se merecen el desastre.

Arrastré su cuerpo por el salón, dejando por desgracia largas
manchas rojizas por el camino. Tendría que darme prisa con la
limpieza, pero estaba preparado. Ya había planeado limpiarlo todo
antes de irme. Lo había planeado todo al detalle, porque todo tenía
que ser perfecto. Mi mensaje tenía que ser claro.

De mi maletín, cogí la cinta de embalar transparente y se la
enrollé alrededor de la cabeza para contener la sangre. Cuanto
menos desorden, mejor. Después de limpiar el estropicio de
alrededor, me volví hacia el traje de Papá Noel que había dejado
preparado en el sofá. Era de un terciopelo de alta gama de color
borgoña oscuro, no el tipo de traje barato que encontrarías en un
bazar o en un hipermercado. Lo habían hecho por encargo.

Me arrodillé junto al hombre y le quité la chaqueta; luego le
arranqué los pantalones, dejándolo en ropa interior. Pesaba más de



lo que había previsto. Sus miembros se movían como peso muerto
mientras le metía los pantalones rojos por las piernas y luego le
ponía la chaqueta sobre el torso, abotonándosela con esmero. Le
encasqueté el gorro sobre el pelo canoso y, por último, las botas.
Eran negras y relucientes, con hebillas doradas que brillaban bajo las
luces del salón.

Iba vestido para las fiestas, como había hecho en el pasado.
Probablemente no pensaba que yo lo supiera. Pero sí que lo sabía.
Por supuesto que lo sabía. Lo único que lamento es no haber podido
decirle por qué este era su destino. Quizá supiera que alguien
vendría a por él, tarde o temprano. El karma es así.

La escena era casi perfecta. Un árbol de Navidad se alzaba junto
a la chimenea, con las ramas cargadas de luces y adornos. Los
calcetines navideños estaban colgados con esmero. Unas velas sin
llama bordeaban la repisa de la chimenea y las mesitas auxiliares.

Cuando estuvo vestido, fui encendiendo cada una de las velas.
Eran una maravilla. Parpadeaban como llamas de verdad y su luz
danzaba por las paredes. Mientras contemplaba la espantosa
estampa, pensé en lo que él había hecho. Aquellos actos tuvieron
consecuencias nefastas. Consecuencias desgarradoras que destrozan
vidas.

Era hora de que pagaran por sus pecados. Hora de que el mundo
entendiera lo que habían hecho. Hora de detenerlo, de una vez por
todas.

Levanté al hombre por los hombros y lo empujé. El tiro de la
chimenea era estrecho, pero no imposible. Resultó más complicado
de lo que había esperado. Sus miembros se enganchaban en los
ladrillos y sus hombros se resistían al ángulo. Aun así, continué.
Empujando. Forzando. Hasta que quedó encajado dentro.

Ahora solo se veían las botas negras y relucientes y los bordes de
los pantalones de terciopelo rojo rozando el suelo del hogar. Di un
paso atrás y examiné mi obra. Era un símbolo. Pero, más que eso,
era un ajuste de cuentas.

En el hogar, encendí una cerilla. La yesca de pino seca del fondo
prendió rápidamente y las llamas crepitaron. El calor ascendió en
agudas oleadas. Observé durante un instante, dejando que el olor a



humo y a algodón chamuscado impregnara la habitación. Era denso
y amargo, como la Navidad no debería ser jamás.

Al cabo de un momento, me di la vuelta y me dirigí a la repisa, al
primer calcetín, y metí un sobre rojo dentro.

Antes de empezar a limpiar, dejé que mi mirada se desviara de
nuevo hacia el fuego. Las llamas estaban creciendo. A cada instante,
se enroscaban más alto mientras subían por la chimenea hacia el
cuerpo. La imagen permaneció en mi mente mientras frotaba cada
superficie, borrando todo rastro de mí. Incluso con guantes y gorro,
nunca se es demasiado precavido. Con un movimiento de cabeza,
salí a las frías primeras horas de la oscura mañana de diciembre, con
el corazón latiendo a un ritmo constante y el alma satisfecha. Por
ahora.
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DETECTIVE KATE MADDOX

El cadáver seguía encajado en la chimenea cuando llegué. Los
detalles que me había proporcionado la central eran confusos, pero
lo bastante claros como para saber que me adentraba en la escena
de un crimen como ninguna que hubiera visto antes.

Bajé del coche y me subí la cremallera de la chaqueta para
protegerme del frío de la bahía. Era media mañana y el sol se
escondía tras una espesa capa de nubes bajas y grises. La lluvia
había amainado hasta convertirse en una neblina, lo justo para
humedecer el asfalto y darle al aire esa humedad tan familiar de
diciembre.

La casa de estilo victoriano se alzaba en una calle tranquila de
Oakland, con su capa de pintura reciente brillando levemente a
pesar de la penumbra. Un llamativo cartel de «Se vende» se mecía
suavemente en su poste. Todo en ella invitaba a pensar en un nuevo
comienzo, excepto el cadáver que había dentro.

Mientras subía los escalones de madera hasta la puerta principal,
unas gotas de agua resbalaron desde el borde del tejado y cayeron
sobre mis hombros. Le enseñé la placa al agente que estaba de
guardia fuera.

—Detective Maddox, de Homicidios.



El patrullero, un chico joven que probablemente aún se estaba
sacudiendo los nervios de la academia, se apartó rápidamente.

—La están esperando dentro.
Antes de agacharme para pasar por debajo de la cinta amarilla

de la escena del crimen, me detuve.
—¿Quién está ahí dentro?
—El agente Granger, la forense y un par de técnicos.
—¿Quién dio el aviso?
—El jardinero. Esta mañana vio que salía humo de la chimenea y

llamó al propietario. Se suponía que la casa estaba vacía. La habían
preparado hacía semanas para enseñársela a posibles compradores.
El dueño pensó que serían okupas o gamberros —cambió de postura
—. Cuando el agente que acudió al aviso llegó, la puerta principal
estaba abierta. Entró y fue entonces cuando encontró el cadáver.

—¿Quién era ese agente?
Como si lo hubieran invocado, el agente Ogden se acercó y

saludó con la cabeza. Ya habíamos trabajado juntos, lo suficiente
como para saltarnos las formalidades.

—¿Lo encontró usted?
Soltó el aire despacio.
—Sí. Es… espeluznante. Prepárese.
Después de diez años en Homicidios, había aprendido que

siempre hay algo peor esperándote tras la siguiente puerta. Justo
cuando crees que ya lo has visto todo, aparece un nuevo tipo de
horror. Ogden me guio por la casa.

El interior era diáfano e impersonal, a excepción de la decoración
navideña. Hacía frío; la calefacción de la casa debía de estar
apagada. Muebles nuevos llenaban las habitaciones, los cojines
estaban ahuecados y una manta acogedora aparecía doblada sobre
el brazo de un sofá que nunca se había usado. En la repisa de la
chimenea parpadeaban unas velas a pilas. Cuatro calcetines rojos
colgaban de ganchos plateados. Y debajo se encontraba la razón por
la que yo estaba allí.

Dos botas carbonizadas, con carne expuesta, colgaban del tiro de
la chimenea. Las piernas vestían lo que parecían unos pantalones de
terciopelo ennegrecidos, manchados de hollín y rígidos. Por el



ángulo, el cuerpo estaba encajado a gran profundidad y doblado en
una postura grotescamente antinatural. Quienquiera que lo hubiera
metido ahí dentro no lo había hecho con delicadeza. Solo podía
esperar que la víctima ya estuviera muerta.

La doctora Lang, la forense, estaba en cuclillas cerca del hogar,
con una linterna apuntando hacia arriba para iluminar el interior de
la chimenea. Se giró hacia mí y se puso de pie.

—Hola, Kate —dijo cuando me acerqué—. Menudo día nos ha
tocado.

Exhalé lentamente, con los ojos fijos en las botas.
—Ya lo veo. ¿Cómo demonios han podido meter un cuerpo ahí?
—Si fuera una casa más nueva, sería prácticamente imposible.

Pero en una victoriana antigua como esta, la boca de la chimenea es
mucho más ancha. Es difícil de ver desde su posición, pero calculo
que tiene unos ciento siete centímetros de ancho en la base y se va
estrechando hacia arriba.

El asesino tenía que saberlo. ¿Había vigilado el lugar con
antelación? Debió de ver que la casa estaba en venta, vacía y, por
tanto, era un lugar ideal para su horrendo crimen.

—Nunca te acostarás sin saber una cosa más.
Esbozó una sonrisa irónica.
—Desde luego. Estamos a punto de sacar el cuerpo. Ya han

aspirado en busca de pruebas y lo han documentado todo.
Les dio una rápida actualización a los dos técnicos de la científica

que esperaban a un lado. Intercambiamos un solemne asentimiento
antes de que ellos se adelantaran con un andamio portátil, ya
montado para alcanzar el interior del fogón de la chimenea.

Di un paso atrás y mis zapatos chirriaron ligeramente sobre el
pulido parqué. El interior de la casa estaba inquietantemente
silencioso, sin el zumbido de la calefacción, ni el tictac de un reloj, ni
ninguna señal de vida más allá de la propia escena del crimen.

Los técnicos empezaron a aflojar los ladrillos, uno a uno. El
raspar de las herramientas de metal contra el mortero resonaba
débilmente en el aire. Con cada movimiento, se levantaba una
ceniza húmeda que traía consigo el olor acre del hollín y la creosota
quemada. El cuerpo se resistía. Estaba encajado con fuerza.



Se necesitaron casi quince minutos de delicado trabajo antes de
que el torso finalmente se desprendiera, aterrizando sobre la lona de
plástico de abajo con un golpe sordo, como un saco de ropa sucia.
El olor fue instantáneo. Tela quemada. Pelo chamuscado. Carne
cocida. Incluso después de una década en Homicidios, esa mezcla
en particular todavía me revolvía el estómago.

Era imposible saber qué aspecto había tenido el hombre, ya que
su cara había sido envuelta en cinta adhesiva, desfigurando sus
rasgos. Su traje de Papá Noel no era una imitación barata de tienda
de disfraces, sino uno de alta gama. Terciopelo rojo intenso, grueso
ribete de piel, ahora manchado de hollín y con ampollas en las
mangas. Los pantalones de terciopelo estaban chamuscados cerca
de los bajos, ennegrecidos por donde las llamas habían subido desde
el fuego. Sus botas estaban peor y ligeramente derretidas en las
suelas, con el cuero agrietado y chamuscado por el calor directo.

La doctora Lang se agachó junto al cuerpo y se puso un par de
guantes nuevos.

Inspeccioné la habitación. El resto del espacio estaba impecable.
Ni señales de lucha.

—¿Tenemos una identificación?
—Miraré en sus bolsillos —dijo la doctora Lang, y luego comenzó

a cachearlo metódicamente. Los bolsillos de la chaqueta estaban
vacíos. El pantalón no tenía bolsillos. Volvió a comprobarlo para
asegurarse, luego levantó la vista y negó con la cabeza—. Sin
cartera. Sin móvil. Sin llaves. Ninguna identificación.

—Así que todo lo que sabemos es que tenemos un Papá Noel
muerto.

Le abrió la chaqueta de terciopelo y levantó la camisa que llevaba
debajo.

—El traje tampoco tiene etiquetas.
—Podría estar hecho a medida.
—O —dijo Ogden, acercándose— quienquiera que lo vistiera no

quería que lo identificaran.
—O se vistió él mismo para un evento y se lo llevaron. Si fue así,

probablemente no esperaba morir con el traje puesto.



Quizás era un Papá Noel de centro comercial. O alguien
contratado para una fiesta de Navidad o un evento benéfico.

—¿Y los zapatos?
La doctora Lang le quitó cada bota con cuidado.
—Nada dentro —les dio la vuelta—. Cualquier seña de identidad

se ha achicharrado.
Se levantó y se limpió los guantes con un paño estéril.
—Sin identificación. Sin móvil. Sin cartera. Sin nombre —dijo—.

Nuestro primer John Doe Noel.
Se dirigió a la cabeza, examinando el cuero cabelludo y la cara,

pero no retiró la cinta.
—Parece un traumatismo por objeto contundente en el lado

derecho antes de que lo metieran dentro.
—¿Cree que estaba vivo cuando ocurrió? —pregunté.
La doctora Lang se inclinó, inspeccionando sus ojos, luego su

nariz y su boca a través de la cinta transparente que habían aplicado
apresuradamente.

—A juzgar por la cinta y la herida en la cabeza, no es probable —
dijo—. Pero una vez que le haga la autopsia, podremos determinar si
respiraba cuando lo metieron ahí y le prendieron fuego.

Uno de los técnicos se acercó, sosteniendo una bolsa de pruebas
transparente.

—He encontrado esto dentro de uno de los calcetines.
Me la entregó. Dentro había una felicitación de Navidad de estilo

antiguo. Una delicada acuarela de una cabaña cubierta de nieve, un
trineo en la distancia, árboles pintados con tonos suaves y pálidos.

En el interior se leía:

Él se puso el traje por diversión. Ellas llevaban las cicatrices.
Feliz Navidad.

En la esquina inferior, había un pequeño copo de nieve dibujado
a mano.

La doctora Lang se inclinó para leerlo.
—¿Qué cree que significa?



Negué lentamente con la cabeza.
—No estoy segura. A estas alturas, todo es posible.
Una vibración en mi chaqueta me alertó. Saqué el móvil y leí el

mensaje de Natalie, una periodista de sucesos local y amiga. Estaba
de camino a la escena. «Qué rápida», pensé. El siguiente
pensamiento fue: «A los medios de comunicación les va a encantar
esto».
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MARTINA

Me ajusté la bufanda al cuello y cogí la caja de galletas que había
pasado varias horas horneando con mi madre. Ella lo había llamado
un ensayo para el gran día; el gran día era Navidad, cuando Zoey y
su nuevo marido estarían en casa, y Selena vendría con las familias
de Hirsch y Vincent. Todos nos reuniríamos alrededor del árbol de
Navidad, y mamá dijo que quería asegurarse de que tuviéramos un
buen surtido de dulces.

Me había insistido hasta que accedí a acompañarla, recalcando
que sería una nueva tradición para nuestra familia. A pesar de mi
reticencia inicial, me lo había pasado bien y esperaba con ganas el
momento en que Zoey y Selena pudieran unirse a nosotras. A Zoey
siempre le había encantado estar en la cocina con mi madre. Y, la
verdad sea dicha, a mí me gustaba probar el producto final. Pero
nunca fui de las que hornean galletas y cantan villancicos.

Aun así, había decidido que este año sería diferente. Íbamos a
tener unas Navidades llenas de alegría, sin investigaciones ni
persecuciones de malos. Paz, alegría y amor por todas partes.

Al acercarme al porche, me desvié hacia el buzón y cogí el fajo
de correspondencia antes de entrar. En cuanto abrí la puerta, me
eché a reír. Barney estaba allí mismo para recibirme. —¡Vale, vale!
¡Hola, Barney! Ay, yo también te he echado de menos —dije,



sonriendo mientras bailoteaba alrededor de mis piernas. Me
arrodillé, haciendo equilibrios con la caja de galletas, las llaves y el
correo. La emoción de Barney se convirtió rápidamente en un olfateo
curioso de la caja de galletas—. Anda, anda, déjame entrar primero.

Cerré la puerta de una patadita a mi espalda y eché el cerrojo.
Barney soltó un aullido de alegría y empezó a correr como un cohete
por el pasillo y alrededor del salón, derribando uno de los regalos de
debajo del árbol de Navidad. Charlie, mi guapo marido, asomó la
cabeza por la esquina y sonrió.

—Ah, ¿ha vuelto mamá a casa, Barney? Ya veo por qué estás tan
contento. ¡Yo también!

Barney se detuvo para pedir caricias y luego reanudó su carrera
desenfrenada por la casa. Lo saludé con la mano. —He traído
galletas.

Charlie enarcó una ceja. —¿Qué has preparado tú?
—Bueno, he sido más bien la pinche de mi madre —dije, dejando

la caja en la mesa del comedor, junto con el correo.
—Pepitas de chocolate con M&M’s rojos y verdes, galletas de

mantequilla de cacahuete con bombones de chocolate,
snickerdoodles y galletas de azúcar con glaseado. Y que sepas que
yo he puesto los fideos de colores.

Charlie sonrió de oreja a oreja. —¿Has puesto tú los fideos? Zoey
se va a poner celosísima.

—Mamá dice que esto es solo una hornada de prueba. Como
faltan dos semanas para Navidad, piensa hacer tandas nuevas
cuando decidamos cuáles son las ganadoras.

—¿No hay brownies?
—Por lo visto, eso toca otro día.
Charlie se acercó y me rodeó con sus brazos. Me apoyé en él y le

di un beso cálido. Murmuró: —Qué bien tenerte en casa.
—Sí, ¿verdad? —No era muy propio de mí cogerme dos semanas

de vacaciones en diciembre, pero había sido un año de aúpa. Creo
que a todos nos vendría bien un descanso, uno lleno de espumillón,
luces parpadeantes y galletas. Y, si por Charlie fuera, de brownies
también.



Tras nuestro abrazo, Charlie fue directo a por la caja de galletas.
Juraría que en eso era igualito que Barney. Me reí entre dientes y
recogí el fajo de correo. Encima de todo había un sobre. Era de un
rojo vivo y no tenía remite. Solo mi nombre escrito en mayúsculas
pulcras:

MARTINA MONROE.

Fruncí el ceño, pero seguí clasificando el resto del correo.
Facturas, catálogos y una tarjeta del veterinario. Nada más de
interés. Antes de que pudiera investigar más a fondo el extraño
sobre, Charlie me llamó desde la cocina con la boca llena: —Estos
snickerdoodles están excelentes.

—Estoy de acuerdo —dije, dejando el correo a un lado—. Mamá
me ha hecho probar al menos un bocado de cada una. Ahora voy a
tener que salir a correr.

—Ah, tonterías —dijo, metiéndose otra galleta en la boca—. Estás
fantástica. Unas cuantas galletas en Navidad no van a cambiar eso.

—Pero el azúcar... —le advertí en broma—. Hay que equilibrar el
nivel de azúcar en sangre con ejercicio. Desde luego, no quiero
acabar con diabetes.

Me lanzó una mirada, la misma que siempre me dedicaba cuando
me ponía demasiado estricta con las cosas.

Desde que estaba con Charlie, me había relajado un poco. Mis
rígidos hábitos alimenticios y mis estrictas rutinas de ejercicio se
habían suavizado un poco. Charlie era un cocinero de talento, igual
que mi madre. Y sí, había ganado unos kilos, pero no era eso lo que
me preocupaba. Estaba en una edad en la que tenía que tener
cuidado. Quería una vida larga y sana. Pero él tenía razón; unas
cuantas galletas por Navidad, o un postre una o incluso dos veces
por semana, no me iba a hacer daño.

Charlie había traído tanta alegría a mi vida: como la alegría
navideña, la calidez, la risa y una hija. Selena se había convertido en
una más de mi familia, y era una de las mejores investigadoras
privadas de mi agencia. Había acogido a Zoey como si también fuera



suya. Mi querida hija, que ya cursaba su tercer año de veterinaria en
Oregón. Estaba muy orgullosa de ella. Mis dos hijas eran unas
mujeres increíbles. Y ahora tenía un yerno, Henry.

Hubo una época en la que las cosas no eran tan alegres y
luminosas.

Cuando Zoey era pequeña, éramos solo nosotras dos. Después
de que su padre, Jared, muriera, no sabía cómo iba a seguir
adelante. Teníamos a Stavros. Era mi jefe por aquel entonces, pero
también como un tío para mí. Mi madre y yo habíamos estado
distanciadas. Y también con mis hermanos. Antes detestaba las
fiestas. Pero todo había cambiado.

Había encontrado amigos, amigos de verdad. Hirsch y su mujer,
Kim. Mi madre había vuelto a mi vida, y ahora no podía imaginar
vivir sin ella. Mi hermano se había desintoxicado, se había casado e
incluso había tenido un bebé. Y, por supuesto, estaban Selena. Y
Charlie. Y Barney, nuestro perrito rescatado. Una bola de pelo llena
de amor que nos había robado por completo el corazón.

Lo miré ahora, luchando con su nuevo reno de peluche. Le
encantaban sus juguetes, sobre todo en Navidad. Nadie podía
resistirse a comprarle uno nuevo, y él nunca se cansaba de ellos.
Sonreí. Sí, me había ablandado con los años, pero quizá no fuera
algo tan malo.

La voz de Charlie interrumpió mis pensamientos. —¿De quién es
esto?

Mi mirada volvió al sobre rojo. —No lo sé. Estaba en el buzón,
con el resto del correo.

—No tiene dirección, como si alguien lo hubiera dejado. ¿Quizá
sea de algún vecino?

—Podría ser —dije, cogiéndolo de nuevo. Abrí con cuidado la
solapa. Dentro había una felicitación navideña de estilo antiguo,
ilustrada con un Papá Noel clásico que llevaba un saco al hombro, de
pie junto a una chimenea y un árbol resplandeciente con calcetines
colgados sobre el hogar. La imagen era encantadora. Nostálgica.
Pero cuando abrí la tarjeta, un escalofrío me recorrió la espalda.

El mensaje preimpreso decía:



Te deseamos unas fiestas llenas de alegría

Debajo, en letras mayúsculas y garabateadas, alguien había
escrito:

Él se puso el traje por diversión. Ellos llevaron las

cicatrices. Tú puedes hacer que lo vean.
Feliz Navidad

En la esquina inferior había un pequeño copo de nieve dibujado a
mano. Se me revolvió el estómago.

Sentía los ojos de Charlie clavados en mí. —¿Qué pasa?
—Es... extraño —dije, sin apartar la vista de las palabras—. No

dice de quién es. Solo este mensaje raro.
—¿Raro cómo? —preguntó.
Giré la tarjeta para que pudiera leerla. Se tomó un momento y

luego me miró a los ojos. —Sí que es raro.
Asentí lentamente y dejé la tarjeta sobre la mesa, junto a las

galletas. No sabía muy bien qué pensar de aquello. Pero tenía algo
muy inquietante.

—¿Estás preocupada?
Dudé. —No... quizá. No lo sé. —Me froté la nuca—. ¿Has hecho

café?
El café siempre me ayudaba a pensar con claridad. A algunas

personas las ponía nerviosas y les dificultaba la concentración, pero
a mí me producía el efecto contrario. Era mi último vicio de verdad,
el único que aún me permitía. Algo en su calidez, su olor y el ritual.
Me anclaba a la realidad.

—Puedo preparar un poco.
—Sería genial. Gracias. —Le dediqué una pequeña sonrisa.

Charlie era realmente el mejor. Distraídamente, cogí otra galleta de
la caja. Esa era la verdadera razón por la que no solía tener dulces
en casa. Me gustaban. Me gustaban las galletas. Me gustaba el
helado. Me gustaba acurrucarme en el sofá con Charlie y comer
palomitas mientras veíamos una película juntos.



Solíamos hacerlo cuando Zoey era pequeña, nuestra tradición de
los viernes por la noche de peli. Pizza, refrescos, chucherías,
helado... le daba lo que quisiera. Pero la verdad es que no era solo
por ella. También era por mí. Y creo que ella siempre lo supo. Sonreí
ante el recuerdo, justo cuando Charlie regresaba con dos tazas
humeantes de café.

—Oye —dijo, dándome una—, ¿has leído el periódico hoy?
—No. ¿Por?
—Un crimen espeluznante.
—¿Un crimen espeluznante? —repetí con el ceño fruncido.
Él asintió, acomodándose en la silla frente a mí. —Por lo visto, a

un tipo vestido de Papá Noel lo metieron a la fuerza por una
chimenea. Está muerto.

Me quedé helada, con la taza a medio camino de los labios. —
Eso es... terrible.

—Sí. Me extraña que no te hayas enterado.
—¿Cuándo ha pasado?
—Ayer, creo. Sale hoy en el Bay Insider.
—Interesante —dije, dejando el café. Cogí el móvil; aún

saboreaba la canela y el azúcar del snickerdoodle mientras tecleaba
la búsqueda. En segundos, el titular apareció en la parte superior de
la pantalla. LA MUERTE EN LA CHIMENEA RECUERDA INFAMES
HORRORES NAVIDEÑOS. Se me encogió el estómago. Hice clic en el
enlace y empecé a leer.

LA MUERTE EN LA CHIMENEA RECUERDA INFAMES HORRORES
NAVIDEÑOS

Por Natalie Sloane - The Bay Insider
OAKLAND, California - Un hombre vestido con un traje de Papá

Noel fue hallado muerto dentro de una chimenea el jueves por la
mañana, en lo que los investigadores han confirmado que se está
tratando como un homicidio.



«Desde luego, no fue accidental», declaró la detective Kate
Maddox a The Bay Insider. Aunque se negó a dar más detalles, la
naturaleza inusual del crimen ya ha suscitado comparaciones con
una de las escenas navideñas más infames e inquietantes de la
cultura pop: la oscura historia que cuenta el personaje de Phoebe
Cates en la película de 1984 «Gremlins».

En la película, el personaje de Cates relata un escalofriante
recuerdo navideño: cómo su padre, vestido de Papá Noel, intentó
sorprender a su familia bajando por la chimenea. Nunca logró salir.
Días después, descubrieron su cadáver. Un giro terrorífico envuelto
en alegría navideña.

Aunque esa historia en particular era ficticia, la historia ha
demostrado que el concepto no es único. Los resultados de mi
búsqueda sobre este escenario fueron perturbadores. El más notable
fue el caso de un joven de 19 años que murió en Huron, California,
en 2015. El joven había intentado entrar a robar en una casa por la
chimenea. Pero el dueño de la casa, sin saber de la presencia del
intruso, encendió el fuego. Más tarde, los vecinos declararon haber
oído gritos. Para cuando los servicios de emergencia llegaron hasta
él, ya estaba muerto.

Por espantoso que fuera este incidente, no es tan raro como a
uno le gustaría pensar. Ha habido más de un Papá Noel que ha
muerto tratando de bajar por la chimenea. Pero este caso más
reciente, el de aquí en Oakland, parece diferente. La escena fue
montada, el disfraz intencionado, el simbolismo inconfundible. No
fue un accidente ni un robo fallido. Fue deliberado. Calculado. La
época navideña, a pesar de toda su alegría, tiene una historia más
oscura de lo que la mayoría se imagina. Y puede que alguien ahí
fuera esté usando esa oscuridad para enviar un mensaje.

Dejé el móvil y miré a Charlie con gesto tenso. —Bueno —dije—, eso
no es que desprenda precisamente alegría navideña. —Mis



pensamientos volvieron al sobre rojo con la extraña felicitación, y
una desazón se apoderó de mí.

—No —dijo él, negando con la cabeza—. ¿A que te alegras de no
estar trabajando en un caso?

—Sí, me alegro.
La boca de Charlie se torció en una especie de sonrisa sombría.

Con una voz seca e inexpresiva, murmuró: —Jo, jo, jo.
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Estiré los brazos por encima de la cabeza y miré por el pasillo. No
había ni uno de mis vecinos por allí. No era raro. Era una de las
ventajas del edificio. La mayoría de los residentes eran tranquilos y
no se metían en la vida de los demás. Me agaché y recogí el
periódico, el de papel. No la pantalla brillante que la mayoría de la
gente idolatraba hoy en día. Yo prefería el peso del papel de
periódico en las manos y cómo la tinta me manchaba las yemas de
los dedos.

Lo llevé adentro y me acomodé en el sofá. Estiré las piernas
sobre la mesita de centro. Hojeándolo, busqué lo que sabía que
encontraría allí. No era material de primera plana. Por supuesto que
no. La ciudad enterraba las historias de las que no quería que nadie
hablara. Página seis. Debajo del pliegue. Y allí estaba: «La muerte
en la chimenea recuerda los infames horrores navideños», de Natalie
Sloane - The Bay Insider.

The Bay Insider. Una de las últimas publicaciones lo bastante
cabezotas como para seguir imprimiendo en papel. Leí cada palabra
dos veces. No estaban todos los detalles, pero la última línea me
atrapó. La leí otra vez. Y otra más.

La periodista había entendido que era un mensaje. Mis labios se
curvaron en una sonrisa. Dejé el periódico y arranqué el artículo con



cuidado. Lo extendí sobre la mesita de centro. Luego, cogí un
rotulador negro y grueso y rodeé su nombre, Natalie Sloane, con
trazos lentos y deliberados.

Natalie Sloane. Un nombre con fuerza. Audaz. Seguro. El tipo de
nombre que le pega a alguien que no mira para otro lado y se mete
en sus asuntos. Me levanté y llevé el recorte a mi tablero de corcho.
La chincheta se clavó con un chasquido satisfactorio y el artículo
quedó junto al del incendio de 2005 y la lista de nombres que
todavía me quedaban por visitar.

Natalie está escuchando, pensé. Alguien está escuchando. No era
la poli. Habían fallado. No eran los tribunales. También habían
fallado. ¿Y los asistentes sociales? Hacía mucho que habían
desaparecido.

Una periodista podía hacer que la gente viera. No había
considerado esa opción para proclamárselo al mundo. Ya le había
enviado un mensaje a otra persona. Alguien cuyo nombre había
aparecido en las páginas de los periódicos más de una vez, sacando
a los criminales a la luz, destapando a policías corruptos, políticos y
al crimen organizado. Una mujer que no temía acabar con los
depredadores. Una mujer que daba voz a las víctimas. Martina
Monroe. Una madre. Una investigadora privada. Una investigadora
de casos sin resolver. Pero veía que había otra persona para ayudar
con la causa.

Martina Monroe y Natalie Sloane ayudarían a la gente a ver la
verdad. Harían justicia a quienes la merecían. Pero hasta que
entendieran la causa, tendría que enviar otro mensaje. Y otro. Hasta
que estuviera meridianamente claro qué necesitaba que hicieran.
Qué necesitaba que destaparan. Y quién tenía que pagar.
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DETECTIVE KATE MADDOX

Mientras miraba las fotos de la escena del crimen del asesinato de la
chimenea, intentaba encontrarle el sentido. ¿Por qué haría alguien
algo así? ¿Podría ser alguien que conociera otros casos de muertes
en chimeneas, como le pasaba a Natalie? ¿Era algo simbólico? Quizá
el asesino no era más que un sádico que odiaba la Navidad. Pero
¿quién odia tanto la Navidad? ¿Lo suficiente como para asesinar a
alguien, ponerle un traje de Papá Noel y luego meterlo en una
chimenea? Hasta que no identificáramos el cuerpo, no teníamos ni
idea del móvil. Una vez tuviéramos un nombre, podríamos averiguar
todo sobre la víctima y, con suerte, eso nos conduciría hasta su
asesino.

Había visto muchas cosas en mi vida, pero esto... esto le quitaba
el espumillón hasta al árbol de Navidad.

Tampoco es que a mí me hubiera entusiasmado nunca la
Navidad, ni ninguna otra festividad, la verdad. Al crecer sin padres,
no había mucho que celebrar. Claro, tuve algunos padres de acogida
amables por el camino, pero eso no compensaba la pérdida de mi
madre y mi padre. Echando la vista atrás, admito que no fui la niña
más fácil, lo que probablemente hizo que fuera un poco más difícil
quererme. Quizá las fiestas podrían haber estado llenas de alegría si
me hubiera esforzado un poco. Pero no era como si yo hubiera



elegido que mis padres me abandonaran y me metieran en el
sistema. Supongo que tampoco fue su elección, ya que murieron en
un accidente de coche cuando yo tenía siete años. Mi único pariente
era mi abuela por parte de madre, pero estaba en una residencia y
no podía hacerse cargo de mí. No había nadie más.

Sí que recordaba mi última Navidad con mis padres. Aunque me
preguntaba si eran recuerdos reales o solo recuerdos que deseaba
que fueran ciertos. Leí en alguna parte que cada vez que evocamos
un recuerdo, este cambia. Así que ¿quién sabía qué era real y qué
no? Pero en mi mente, aún podía ver el árbol de Navidad iluminado
en el rincón, con sus luces parpadeando sobre el brillante papel de
regalo de una caja gigante con un gran lazo rojo encima. A su lado,
apoyada contra la pared, había una bicicleta Huffy rosa. Grité tan
fuerte que mi madre se tapó los oídos con las manos. No creo que
haya vuelto a sentir ese tipo de emoción desde entonces. Dentro de
la caja estaba la casa de ensueño de Barbie.

Negué con la cabeza ante el recuerdo. Aquella casa de ensueño,
como la idea de cualquier hogar de ensueño, se hizo añicos poco
después. Mis padres murieron apenas unas semanas más tarde. Las
carreteras estaban resbaladizas por las lluvias recientes cuando mis
padres conducían por las sinuosas colinas de vuelta a casa desde la
de unos amigos en Berkeley. Otro conductor, que acababa de salir
de su propia fiesta, se saltó una señal de stop y los embistió,
haciendo que perdieran el control.

Quizá por eso me había mantenido alejada de esa festividad
desde entonces y por eso siempre era yo la que se ofrecía voluntaria
para estar de guardia durante esas fechas. La mayoría de los demás
detectives tenían familia o gente con la que celebrar.

Las Navidades pasadas, Natalie y yo quedamos en un bar en
Nochebuena. Lo llamamos la reunión del Club de Huérfanos de la
Navidad. Sus padres también habían fallecido y no tenía familia. Era
algo que nos unía a pesar de nuestra diferencia de edad de diez
años.

El teléfono vibró en mi escritorio, sacándome de mis recuerdos.
—Maddox.
La voz al otro lado de la línea era enérgica.



—Hola, soy Jeff. Tenemos una identificación de la víctima del
asesinato de la chimenea. Es Garrett Slade, de sesenta y siete años.

Eso había sido rápido.
—¿Cómo habéis conseguido identificarlo?
—Sus huellas dactilares están en el sistema. Estuvo registrado

como padre de acogida hasta hace unos diez años.
Se me hizo un nudo en el estómago.
—¿En serio? —dije, manteniendo un tono neutro, pero se me

cerraron los dedos en la palma de la mano. Por mi experiencia, un
antiguo padre de acogida podía tener docenas de personas que
quisieran hacerle daño.

Al mirar el reloj en la esquina del monitor de mi ordenador, vi que
no me quedaba mucho tiempo antes de que los Servicios de
Protección de Menores cerraran. Necesitaba contactar con el enlace
policial de la agencia y solicitar todos sus expedientes. Su solicitud
de licencia, los informes de estudio del hogar, el historial de quejas e
investigaciones, y los nombres de todos los niños de acogida que
habían vivido con él. Si no podía hacer la solicitud esa tarde, tendría
que esperar hasta el lunes.

—¿Habéis encontrado alguna otra huella en la escena?
Jeff era el técnico jefe de la escena del crimen y llevábamos casi

una década trabajando juntos. Era competente y rápido.
Obviamente, entendía la urgencia del caso.

—Ni rastro. El lugar estaba limpio como una patena.
—¿Pelos? ¿Fibras?
—Todavía estamos procesando la ropa, pero supongo que

nuestro asesino lo tenía todo bien pensado y sabía cómo limpiar una
escena del crimen.

Genial. Eso no iba a facilitarme el trabajo.
—Gracias, Jeff.
—De nada. Te avisaré si encontramos algo más.
Tras colgar, busqué el número de los SPM, pero justo cuando iba

a marcar, recibí otra llamada.
—Maddox.
La doctora Lang dijo:



—Ya ha llegado el informe toxicológico preliminar y la autopsia
está hecha.

—Voy para allá —prefería ver los cuerpos en lugar de solo oír
hablar de los hallazgos, así que me guardé el móvil en el bolsillo y
me dirigí a la sala de autopsias. Después de ponerme la bata, pulsé
el timbre y la pesada puerta de metal se cerró detrás de mí. Lo
primero que noté fue el olor. Era estéril y metálico, con ese ligero
trasfondo de algo dulce y podrido que se te pegaba a la garganta
por muchas veces que lo hubieras experimentado.

La doctora Lang, una mujer de unos cuarenta y cinco años,
estaba de pie junto a la mesa de acero, con las manos enguantadas
apoyadas ligeramente en el borde y los ojos ya fijos en mí.

—Buenas tardes, Kate.
—Hola. ¿Qué habéis encontrado en el análisis toxicológico?
—El panel inicial mostró que nuestra víctima estaba hasta arriba

de flunitrazepam. Lo drogaron.
Flunitrazepam era el nombre genérico del Rohypnol, un potente

sedante a menudo conocido como la droga de las violaciones.
—Eso tiene sentido, teniendo en cuenta la escena —dije. Apreté

la mandíbula al imaginarlo—. Quienquiera que hiciera esto tuvo que
subirlo por todas esas escaleras de alguna manera. Habría sido
imposible para una sola persona cargar con un hombre de ese
tamaño sin un poco de ayuda. Si todavía estaba semiconsciente, el
asesino podría haberlo subido fingiendo ser un amigo y, una vez
dentro... —me di un golpecito en la sien—, lo noqueó y se puso
manos a la obra.

—Es plausible —convino la doctora Lang—. También explica
cómo fue reducido para poder desnudarlo, ponerle un traje de Papá
Noel y luego meterlo en una chimenea. Si no estaba ya muerto,
estaría inconsciente por la droga.

Miré la sábana que cubría el cuerpo.
—¿Qué más has encontrado?
—Bueno, para ser un hombre de sesenta y siete años, no estaba

en buena forma. Enfermedad arterial, el hígado mal. Sinceramente,
probablemente le quedaban unos diez años de vida, si llegaba. Diría



que era un gran bebedor, comía mucha comida basura y no se
cuidaba.

Cambié el peso de mi cuerpo, resistiendo el impulso de caminar
de un lado a otro. Probablemente tampoco cuidaba bien de sus
niños de acogida.

—¿Estaba muerto cuando el asesino lo metió ahí arriba?
—No se encontró hollín en sus pulmones. Es probable que

muriera de asfixia una vez que le pusieron la cinta adhesiva sobre la
nariz y la boca, pero se habría desangrado rápidamente por la herida
de la cabeza si hubiera tenido la oportunidad.

Me quedé mirando a la víctima. La sábana lo cubría hasta la
barbilla. Su rostro era regordete y gris, enmarcado por unas cejas
pobladas. No parecía amable, pero, por otro lado, la mayoría de la
gente no parece precisamente un osito de peluche cuando está
tumbada en una losa.

—¿Encontraste algo inusual?
—No realmente. Supongo que fue golpeado en la cabeza con un

objeto estrecho y pesado, quizá una llave de cruz o un atizador de
chimenea, le pusieron la cinta y luego, deduzco por la falta de
sangre en el traje de Papá Noel, lo vistieron después de ponerle la
cinta. Y después lo metieron en la chimenea.

—¿A quién se le ocurre hacer eso?
—A mí no, desde luego —dijo la doctora Lang—. No planeo

asesinatos a diario, pero si lo hiciera, no sería lo primero que se me
ocurriría —dijo con una sonrisita juguetona.

—Te entiendo. Llámame si encuentras algo inusual.
—Lo haré, pero es bastante rutinario. Te enviaré el informe

cuando esté listo.
—Gracias.
Al salir, las palabras de Jeff no dejaban de resonar en mi cabeza.

Nuestra víctima era un padre de acogida. Me pregunté si se habían
presentado quejas contra él, porque eso podría apuntar
directamente a un móvil. Una represalia. Pero no había estado en
activo en diez años. ¿Realmente esperaría alguien una década para
darle caza y matarlo, justo antes de Navidad, de una manera tan
espantosa?



Al pensar en mi propio tiempo en el sistema, se me hizo un nudo
en la garganta. Había tenido mi buena dosis de traumas, pero
también había recibido muchísima terapia para superarlo. Si no lo
hubiera hecho, o si mi cerebro funcionara de manera un poco
diferente, quizá sería posible que yo misma estuviera buscando
venganza. Mis planes para el viernes por la noche estaban claros.
Necesitaba averiguar todo lo que pudiera sobre Garrett Slade.

Después de quitarme los patucos y el pijama quirúrgico, volví a
mi escritorio. El móvil vibró y contesté.

—Hola, Natalie. ¿Qué pasa?
—¿Quieres que cenemos juntas esta noche?
—Tengo una montaña de trabajo en el escritorio. Acabamos de

identificar a nuestra víctima, un antiguo padre de acogida.
Natalie se rio entre dientes.
—¿Así que probablemente tienes unos doscientos posibles

sospechosos?
—Depende. Tengo que investigarle los antecedentes a fondo y

empezar a contactar con familiares y amigos. Me están presionando
mucho para que resuelva esto, y rápido.

—Tienes que comer.
—Cierto. Te escribo luego, ¿quizá sobre las ocho?
—Guay.
Al colgar, mis pensamientos volvieron a nuestra víctima. ¿Quién

era Garrett Slade? ¿Y fue un objetivo específico o algún desgraciado
que se cruzó con la persona equivocada?
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Después de mi tercera taza de café, negué con la cabeza. Necesitaría
solicitar más recursos.

Había recibido los informes de los Servicios de Protección de
Menores sobre Garrett Slade el viernes por la noche. Él y su mujer
habían tenido casi setenta y cinco niños en acogida en su casa
durante el tiempo que fueron padres de acogida. Era mucha gente a
la que investigar, y puede que ni siquiera estuvieran relacionados
con el caso.

Para colmo, no lograba encontrar a ningún familiar cercano.
Según su expediente, no tenía familia ni seguro de vida. Tenía la
casa en propiedad. Llevaba dos años jubilado y cobrando la
seguridad social, así que ni siquiera había compañeros de trabajo a
los que interrogar.

Antes de jubilarse, había trabajado en un supermercado.
Probablemente pudo comprar la casa porque complementaba sus
ingresos con las ayudas por la acogida de menores. Su historial
estaba impoluto, sorprendentemente impoluto. ¿Quién no ha
recibido nunca una multa de aparcamiento? No tenía ninguna queja
en los quince años que fue padre de acogida. Ninguna denuncia
oficial. Pero eso no significaba que no las hubiera. Si Slade era un



mal hombre, podría haber amenazado a los niños para que
guardaran silencio.

El informe de la visita domiciliaria mostraba a niños bien
alimentados y vestidos. Por ahora, todo esto significaba que no
teníamos pistas y estaba dando palos de ciego. Iba a estar hasta
arriba de trabajo intentando encontrar a docenas de antiguos niños
de acogida para interrogarlos y hablando con sus vecinos para
averiguar sus costumbres. ¿Era reservado? ¿Era amable? ¿Recibía
muchas visitas? ¿Tenían él y su mujer de verdad uno de los pocos
buenos hogares de acogida?

Quizá una vez que publicáramos su nombre en los periódicos,
aparecería gente que podría ayudarnos. Llamé a Natalie.

—¿Qué pasa?
—Me preguntaba si podrías publicar un artículo de seguimiento

sobre nuestra víctima ahora que tenemos el nombre. No he podido
localizar a ningún familiar. Sería bueno pedir ayuda a la gente para
saber más sobre él y sus últimos movimientos.

—Claro. ¿Puede esperar hasta el lunes?
Un día más no haría daño. —Puede.
—Pareces cansada. ¿Has estado trabajando todo el fin de

semana?
Sí. Solo había podido dormir unas pocas horas el viernes y el

sábado por la noche. Mi cabeza no paraba de darle vueltas al
asesinato y a los posibles móviles. Era muy posible que el hecho de
que hubiera sido padre de acogida no tuviera nada que ver con su
muerte. Podría haber sido algo aleatorio o alguien en la vida de
Slade que quisiera vengarse de algún supuesto agravio. —En su
mayor parte. Todavía me queda mucho trabajo por delante si quiero
resolver esto. Me gustaría cerrarlo y dejarlo bien atado, como un
regalo de Navidad.

—Sí —dijo Natalie—. Sería estupendo. ¿Quieres compañía?
—Hoy no. Tengo que registrar su casa con los chicos e interrogar

a los vecinos, a ver qué puedo averiguar sobre la víctima. —No
teníamos ninguno de sus efectos personales. Había una orden de
busca y captura para su vehículo, pero hasta ahora nadie lo había



encontrado. El único lugar que registrar, en este momento, era su
casa.

—Vale, avísame si quieres ir a cenar.
—Hablamos luego.
Natalie siempre quería acompañarme durante las investigaciones,

pero ella era periodista y yo detective. En más de una ocasión le
había preguntado por qué no se metía ella misma en las fuerzas del
orden. Decía que era demasiado rebelde y que no le gustaban todas
las normas, pero Nat respetaba mis límites, por eso siempre le daba
la exclusiva cuando podía.

Treinta minutos después, llegué al barrio de la víctima. Como muchas
casas de la zona, la de Slade era pequeña, pero estaba cuidada. El
revestimiento estaba limpio, la pintura en buen estado. No me lo
habría esperado de un hombre que no se cuidaba físicamente, pero
al parecer se sentía orgulloso de su casa.

Eché un vistazo al vecindario. Había casas a ambos lados y una
justo enfrente. Las cortinas de la ventana delantera estaban
ligeramente descorridas, como si alguien hubiera estado mirando
hacía poco. Me acerqué y miré dentro. El salón no estaba impecable,
pero tampoco era un desastre, solo un poco desordenado.

La puerta principal estaba cerrada con llave. No había ningún
coche en la entrada, lo que significaba que probablemente no lo
habían secuestrado en su domicilio. Me dirigí al lateral de la casa. Al
asomarme por encima de la valla, vi un pequeño jardín, césped
irregular y ningún mueble de exterior. Ni juguetes. Ni rastro de perro
o gato. Volví hacia el lado del garaje, donde una pequeña ventana
me permitía ver el interior.

Ningún vehículo. Solo montones de cajas de cartón apiladas, que
dejaban poco espacio para aparcar un coche. Confirmaba mi
sospecha de que Slade había ido a alguna parte esa noche, se había
encontrado con nuestro autor y, de alguna manera, había acabado
en aquella chimenea.



La furgoneta de la unidad de la policía científica aparcó en la
entrada, y me acerqué a recibir al equipo para empezar el registro
de la casa.

Dos horas más tarde, tres técnicos de la policía científica y yo
terminamos de registrar la casa de Garrett Slade. No encontramos
nada fuera de lo común ni nada que apuntara a quién podría haber
querido hacerle daño a Slade, pero habíamos encontrado un
ordenador portátil. El equipo intentaría acceder a él y ver si había
algo útil.

Después de que el equipo se fuera, me dirigí a la casa de al lado
y llamé. Contestó una mujer joven, de unos veinte años.

—Hola, ¿puedo ayudarla?
Le enseñé mi placa. —Soy la detective Maddox. Estoy

investigando un crimen relacionado con su vecino. ¿Lo conocía?
Sus ojos se abrieron un poco. —¿Le ha pasado algo?
—Me temo que sí. ¿Sabe si tiene familiares o amigos en la zona?
Negó con la cabeza. —No. No lo conocía muy bien. Era bastante

reservado. Siempre amable, eso sí. Me saludaba con la mano cuando
lo veía en el jardín.

—¿Cuánto tiempo lleva viviendo aquí?
—Unos cinco años.
Asentí. —¿Ha pasado algo raro en la última semana o dos?

¿Algún coche extraño o gente merodeando que no pareciera de la
zona?

Volvió a negar con la cabeza.
—¿Tiene alguna cámara de vigilancia en su casa?
—No, pero sé que algunos de los vecinos sí.
—De acuerdo, hablaré con ellos. —Le di las gracias por su

tiempo, anoté sus datos en mi cuaderno y pasé a la siguiente casa.
La misma historia: el señor Slade era bastante amable, pero los
vecinos no tenían información útil que apuntara a un móvil. Crucé la
calle hasta la casa que estaba justo enfrente de la de Slade.
Respondió un hombre, probablemente de unos setenta años. —
¿Hola?

—Hola, soy la detective Maddox. ¿Cómo está, señor?
Se ajustó las gafas. —Bien. ¿En qué puedo ayudarla, detective?



—Estoy investigando un crimen relacionado con su vecino de
enfrente, Garrett Slade. ¿Lo conocía?

—Bueno, no muy bien. Hablábamos a veces cuando los dos
estábamos trabajando en el jardín.

—¿Cuánto tiempo lleva viviendo aquí?
Se adelantó y miró la casa de Slade. —Oh, unos treinta años.
—¿Entonces conoció al señor Slade cuando tenía niños de

acogida viviendo con él?
—Oh, sí. Cuando su mujer todavía estaba entre nosotros. Un

montón de niños entraban y salían. Últimamente no. Creo que lo
dejaron unos años antes de que ella muriera.

—¿Conoció a la señora Slade?
—Un poco. Ella tampoco salía mucho, pero cuando dejé de verla,

me acerqué a preguntar si todo iba bien. Por ser buen vecino y eso.
Fue entonces cuando me enteré de que había fallecido. Él parecía
bastante triste.

—¿Recuerda si tuvo alguna visita últimamente?
—No que me haya dado cuenta. Por lo que sé, ha sido muy

reservado desde que murió su mujer.
—¿Sabe si sale mucho de casa? Entiendo que está jubilado.
—Sí, sale. No me dice adónde, pero suele ir a algún sitio todos

los días. También me sorprende, dado que está jubilado.
—¿Recuerda, cuando tenía a los niños, si había peleas o algo

raro?
—No que yo recuerde. A ver, eran niños, así que a veces hacían

bastante ruido, si no me falla la memoria. Pero no hay peleas que
me vengan a la mente. Creo que solo tenían unos pocos niños a la
vez.

—¿Algo más que me pudiera decir? ¿Algo inusual que haya
pasado recientemente?

Negó con la cabeza. —No.
—¿Tiene una cámara Ring o alguna otra de vigilancia en su casa?
—Sí, tengo. ¿Le gustaría echar un vistazo?
—Sí, sería de gran ayuda. Gracias.
—Adelante, pase. Ahora mismo se lo preparo todo.



Entré y un tenue olor a café flotaba en el aire, mezclado con el
aroma dulce y rancio de tabaco de pipa. La alfombra estaba
desgastada, pero limpia, su color beis desvaído en las zonas de
paso. Las paredes estaban abarrotadas de fotos familiares: retratos
de boda en tonos sepia, fotos escolares en marcos desparejados y
algunas instantáneas de niños jugando en un jardín.

—¿Cómo se llama? —pregunté mientras pasábamos junto a una
mesita auxiliar apilada con correo y una lámpara de porcelana
coronada por una pantalla amarillenta.

—Me llamo Terry Blatchard, pero puede llamarme Butch.
—Gracias, Butch. ¿Vive aquí solo?
Su voz se apagó. —Ahora sí. Mi mujer falleció el año pasado.
—Siento mucho su pérdida.
—Por suerte, mis hijos me visitan mucho. ¿Usted tiene hijos?
—No. —Aún no; probablemente nunca.
Me condujo a un pequeño estudio. Estanterías llenas de libros

muy usados y filas de cintas VHS. Un escritorio se apoyaba contra la
pared del fondo, con un ordenador de sobremesa en su superficie.
Se dejó caer en la silla y empezó a teclear.

Mi móvil vibró en el bolsillo. —Maddox.
La voz al otro lado de la línea era apremiante. —Tenemos otro

cadáver. —Bueno, menuda feliz Navidad.
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DETECTIVE KATE MADDOX

La escena del crimen estaba en el apartamento de la planta baja de
una vieja casa victoriana de Oakland. Fuera, junto a la entrada, un
hombre mayor, pálido y con los ojos como platos, estaba de pie al
lado del agente Ogden. Al hombre le temblaban las manos mientras
mascullaba: «Nunca he olido nada igual». Probablemente era el
encargado del edificio que había dado el aviso.

—Lo entiendo, señor —le dijo Ogden—. Es muy desagradable. No
tiene por qué quedarse si tiene otro sitio adonde ir. Nosotros nos
hacemos cargo de la escena.

El hombre asintió con una sacudida y retrocedió, todavía
alterado, pero claramente aliviado de poder marcharse. En cuanto se
fue, me acerqué a Ogden y él abrió la puerta. El hedor me golpeó,
denso, persistente e inconfundible. Muerte.

Ogden me indicó con un gesto que entrara. —Le tenemos otro
caso interesante.

Enarqué una ceja.
—Otro regalo de Navidad —dijo con gravedad—. Prepárese. Los

de la científica ya están dentro y el espacio es reducido.
Asentí, me subí la bufanda un poco más sobre la nariz y entré en

un pequeño salón con un sofá raído, una mesita de centro, un
televisor de finales de los noventa y una pequeña mesa de comedor.



Al lado había una cocina americana. Una puerta entreabierta parecía
dar a un dormitorio. Otra puerta estaba abierta del todo y pude ver
a un técnico de la científica arrodillado junto a la bañera con una
cámara. Fuera estaba Jeff, el jefe del equipo de la policía científica.

—Hola, Jeff —dije en voz baja—. ¿Qué tenéis ahí dentro?
Exhaló lentamente. —Lo creas o no, es más truculento que el

anterior. Mucho más truculento. Prepárate.
—¿Ha llegado ya la forense?
Negó con la cabeza. —Está de camino.
—Gracias.
Me puse unos patucos sobre los zapatos, me enfundé unos

guantes en las manos y entré en el cuarto de baño.
Una anciana yacía en un baño de agua turbia, de un rojo oscuro

y opaco, con poca profundidad. Su pelo cano se abría en abanico
alrededor de su cabeza. Alguien había colgado luces de Navidad de
varios colores alrededor de la bañera. Se encendían y apagaban,
lanzando destellos rojos y verdes sobre la superficie del agua. En el
borde de la bañera había un diminuto árbol de Navidad de treinta
centímetros, cuyos adornos en miniatura captaban la luz con un
brillo que resultaba totalmente fuera de lugar.

Me acerqué. Tenía lo que parecían marcas de ataduras alrededor
de las muñecas. Su rostro estaba surcado por tantos cortes y
abrasiones que tuve que obligarme a catalogarlos, uno por uno.
Tenía hematomas oscuros por los hombros y el pecho.

Si hubiera estado despierta, habría sufrido una agonía
inimaginable. Si la hubieran drogado, podría haber sido suficiente
para evitarlo. La mezcla de brutalidad y decoración navideña era
profundamente inquietante.

Vivía en un apartamento, debajo de otros inquilinos. Si hubiera
gritado, podrían haberla oído. Pero cuando se recibió la llamada, no
fue por gritos. Fue por el olor, el olor que llevó al casero a abrir la
puerta y encontrarla así.

Salí del cuarto de baño. Había visto suficiente. La única entrada y
salida aparente era la puerta principal. Volví junto a Ogden, que
estaba fuera. Miré el edificio por todas partes. —¿No veo cámaras de
vigilancia. Le ha preguntado al encargado si había alguna?



—No las hay.
Reflexionando sobre la escena, pensé en voz alta: —Alguien

podría haberse colado cuando ella no estaba en casa. Ella llegó, él la
drogó y la mató, y se fue tan tranquilo. O ella lo dejó entrar. Quizá
conocía a su asesino.

Él asintió. —Las luces de Navidad. El árbol. ¿Qué opina?
—Otro asesinato con temática navideña. ¿Han encontrado alguna

nota? ¿O tarjetas de Navidad?
—No he visto nada cuando entré —dijo Ogden—, pero puede

preguntarles a los técnicos.
Llamé a Jeff con un gesto. —¿Habéis encontrado notas, tarjetas

o mensajes?
—No —dijo—. Solo el cuerpo, las luces de Navidad y el árbol.

Tampoco parece que la puerta estuviera forzada. O dejó entrar a su
asesino... o la mataron en otro sitio y la colocaron en la bañera.

Recordando el cuarto de baño, los azulejos estaban relativamente
limpios. —Habría habido mucha sangre —dije lentamente—. A no ser
que la mataran en la bañera y luego la llenaran de agua.

Jeff asintió levemente.
—¿Sabemos quién es la víctima? —le pregunté a Ogden.
Él asintió. —Margaret Ellison, sesenta y dos años. Según el

casero, estaba jubilada de los Servicios de Protección de Menores de
Oakland.

Aquello me llamó la atención. La última víctima había sido madre
de acogida. Ahora teníamos a una trabajadora social jubilada. No era
una coincidencia. Y tampoco lo eran los adornos navideños.

El corazón se me aceleró. Esto era algo, quizá una conexión
tenue con el asesinato de la chimenea, pero una conexión al fin y al
cabo. Habría muchos nombres que repasar. Una trabajadora social
podía tener cientos de niños a su cargo en hogares de acogida.
Necesitábamos una lista de los niños de la señora Ellison para
cotejarlos con los de los Slade. Podría ser exactamente lo que
necesitábamos para resolver el caso, o al menos para reducir los
posibles sospechosos. ¿Estaba alguien, un antiguo niño de acogida,
buscando venganza? Si eso era cierto, la mayoría de los niños
pasaban por más de un hogar de acogida. Y entonces una idea me



estalló en la cabeza como una granada. Puede que nuestro asesino
no haya terminado.
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MARTINA

Hacía sol a pesar del frío. Charlie y yo paseábamos uno al lado del
otro mientras sacábamos a Barney. Tenía que pararse en cada
arbusto, farola u objeto para olisquear e investigar. Me gustaba
pensar que si Barney fuera humano, también sería detective privado.

¿Era esto una señal de que me estaba volviendo loca pensando
en si Barney fuera una persona de verdad? Quizá necesitaba volver
al trabajo. Demasiado tiempo libre y empezaría a convertirme en la
loca de los perros.

La voz de Charlie interrumpió mis pensamientos. —¿Estás
contenta de que Zoey vuelva a casa?

—Sí. Solo faltan unos días para que llegue su vuelo. Estoy
deseando verla.

—Este año vamos a tener la casa llena.
—Es emocionante, ¿verdad?
—Lo es. ¿Qué hacemos hoy?
—Podemos ir de excursión después de dejar a Barney en casa y

luego comer.
—Suena bien. Hace un tiempo perfecto para hacer senderismo.
—Lo es. —¿Podría ser mi vida así siempre? En algún momento

tendría que jubilarme, ¿no? ¿Podría pasarme los días haciendo
senderismo, paseando al perro y leyendo el periódico? ¿Necesitaba



un hobby? Desde luego, no tenía ninguno aparte de investigar
crímenes o personas desaparecidas. ¿Qué tipo de hobby podría
tener? Podría hacer voluntariado. Hacía tiempo que no ayudaba en
el centro de rehabilitación, el lugar donde conocí a Charlie hacía
tantos años. Sonreí para mis adentros al pensarlo. No fue amor a
primera vista, pero casi.

—Sabes —dijo Charlie—, podríamos dar de comer a Barney y
luego podría preparar un pícnic. Podríamos subir a Pleasanton Ridge
o ir a Sunol a comer.

—Me parece una idea estupenda.
—Además, todavía nos quedan galletas de las de tu madre. Eso

nos dará el azúcar que necesitamos para la caminata de vuelta.
—Tenemos una cita —dije con una sonrisa.
Barney se adelantó de un salto y olisqueó nuestro buzón.
Era agradable no tener planes. Con la carrera de Charlie como

escritor, tenía mucha flexibilidad en su horario. Si yo tenía tiempo
libre, él podía tomarse tiempo libre. Nos compaginábamos bien.

—Cojo el correo —dijo Charlie—. ¿Metes tú a Barney en casa?
Asentí y dije: —Vamos, Barney.
Barney corrió hacia la puerta de casa. Probablemente tenía

hambre; era la hora de comer. Últimamente, Charlie le había estado
preparando comida especial. Por lo visto, había leído un artículo
sobre que algunas empresas de comida para perros no utilizan los
mejores ingredientes, así que decidió empezar a prepararle comidas
caseras. Dudo que ese perro pudiera estar más mimado.

Entramos por la puerta y Barney corrió directo a su cuenco de
agua. Charlie entró poco después.

Le miré las manos, que sostenían el montón de correo del buzón.
Me pareció ver un sobre rojo asomando entre los blancos. —¿Hay
algo para mí?

Revisó el correo. —Otro sobre rojo a tu nombre. Sin remitente.
Eso no me gustó, ni un pelo. ¿Quién me enviaba esas postales?

¿Qué me encontraría al abrir esta? ¿Debería esperar a abrirla y pedir
que buscaran huellas? ¿O simplemente me estaba volviendo
paranoica? Quizá eran demasiados años como detective privado los
que me hacían pensar que todo podía ser una prueba.



En la cocina, me detuve, apoyada en la encimera. Abrí el sobre y
saqué la postal de Navidad. Esta tenía luces navideñas colgadas de
una casa de dos pisos roja y blanca y un árbol decorado junto a la
puerta. Era bonita, la verdad. La abrí.

El mensaje preimpreso decía:

Te deseamos las más felices fiestas.

Debajo, en letras mayúsculas de imprenta:

Me quitó tanto a mí y a muchos otros. Tienes que dejar que lo

vean. Muéstraselo.

En la esquina inferior derecha, otra vez, ese pequeño copo de
nieve dibujado a mano.

Una sensación poderosa se apoderó de mí. Se me aceleró el
pulso y fui directa a mi móvil a buscar homicidios recientes. Dejé de
desplazarme cuando vi el titular: Un segundo asesinato navideño sin
resolver deja conmocionados a los vecinos de Oakland. Tras un
ahogado jadeo, empecé a leer.

UN SEGUNDO ASESINATO NAVIDEÑO SIN RESOLVER DEJA
CONMOCIONADOS A LOS VECINOS DE OAKLAND

Por Natalie Sloane - The Bay Insider
OAKLAND, Calif. - El 14 de diciembre, Margaret «Maggie» Ellison,

de sesenta y dos años, fue encontrada muerta en su apartamento
del este de Oakland. El descubrimiento se produjo después de que
los vecinos llamaran al administrador de la finca para quejarse de un
olor fétido que se filtraba en el pasillo. Cuando abrió la puerta, el
olor se hizo abrumador y, en la penumbra, vio la bañera rodeada de
luces de Navidad.



El cuerpo de Maggie estaba sumergido en agua helada. Fuentes
de The Bay Insider indican que había sufrido graves lesiones por
objeto contundente, quemaduras y marcas de ataduras. El forense
no ha revelado la causa de la muerte.

Es imposible ignorar las inquietantes similitudes con el caso de
Kristy Bamu de 2010 en Londres, en el que un chico de quince años
fue torturado y ahogado por sus familiares el día de Navidad,
quienes afirmaron que estaban «purgando el mal» de él. ¿Fue
Maggie el objetivo por una creencia similar? ¿O su muerte fue
escenificada para que pareciera un ritual? Por el momento, la policía
no hará comentarios sobre el móvil. No se han producido
detenciones.

Maggie era una empleada jubilada de los Servicios de Protección
de Menores de Oakland. Durante décadas, trabajó con algunos de
los niños más vulnerables de la ciudad, defendiendo su seguridad en
el a menudo desbordado sistema de acogida. Esta es la segunda
muerte violenta sin resolver con temática navideña en el Área de la
Bahía en las semanas previas a la Navidad. Aún no está claro si las
similitudes entre los casos son una coincidencia o una conexión,
pero el patrón cada vez es más difícil de ignorar.

Se supone que las fiestas son una época de paz, pero estos
asesinatos son la prueba de que diciembre puede ser tan peligroso
como cualquier otro mes, a veces más, cuando el estrés y los viejos
rencores salen a flote. Si oyes algo, di algo. Podrías salvar una vida.
Y si la persona responsable está leyendo esto, recuerda que los
secretos tienen una forma de salir a la luz. La ciudad está
observando. Yo estoy observando.

Decir que estaba conmocionada era quedarse corto. ¿Qué
significaba esto? ¿Estaban las inquietantes felicitaciones navideñas
relacionadas con los asesinatos? Después de releer el artículo,
apareció otro.



IDENTIFICADA LA VÍCTIMA DEL CASO «PAPÁ NOEL EN LA
CHIMENEA» DE OAKLAND

Por Natalie Sloane - The Bay Insider
OAKLAND, Calif. - Las autoridades han identificado a la víctima

del espeluznante homicidio de la semana pasada del «Papá Noel en
la chimenea» como Garrett Slade, de 67 años, antiguo padre de
acogida y empleado de toda la vida de Adam’s Point Grocery.

El cuerpo de Slade fue descubierto el jueves por la mañana
atascado en la chimenea de una propiedad desocupada en la zona
de Adam’s Point. Vestido con un traje completo de Papá Noel, su
muerte ha atraído la atención tanto de los medios como de la
comunidad por su inquietante parecido con leyendas urbanas y
tragedias navideñas de la vida real.

El Departamento de Policía de Oakland ha declinado dar más
detalles sobre las circunstancias de su muerte o si se ha identificado
a algún sospechoso. «Ahora mismo, nuestra prioridad es reconstruir
las últimas horas del señor Slade y determinar quién pudo haber
querido hacerle daño», dijo un representante del Departamento de
Policía de Oakland. «Fue un acto deliberado. Alguien lo puso ahí».

La policía pide la colaboración ciudadana por si conocían al señor
Slade o sabían de su paradero la noche del 11 de diciembre. Se insta
a cualquier persona con información a que se ponga en contacto con
la línea de información de homicidios del Departamento de Policía de
Oakland.

Se me aceleró el pulso y sentí la adrenalina recorrer mis venas
mientras releía el primer artículo. Una víctima había sido padre de
acogida. La segunda víctima había trabajado para los Servicios de
Protección de Menores. Tenía que ser más que una coincidencia.

Sin pensármelo dos veces, cogí el teléfono y llamé a la única
persona que sabía que me daría un buen consejo. Quizá le estaba



dando demasiadas vueltas. Quizá había tenido demasiado tiempo
libre y estaba buscando algo, cualquier cosa, que resolver.

Respondió al segundo tono. —Hola, Martina.
—Hola, Hirsch. Tengo un mal presentimiento sobre algo. ¿Te

importa que te lo consulte?
—Claro. ¿Qué pasa?
Le expliqué que había recibido el primer sobre rojo el mismo día

que leí sobre el primer asesinato, el de la chimenea en Oakland, y
que antes había recibido un segundo sobre después de que se
conociera la noticia de la mujer encontrada muerta en su bañera. —
¿Tú qué crees?

—Creo que deberíamos contactar con el departamento de policía
de Oakland y decirles que estás recibiendo estas notas. Podría no
ser absolutamente nada, o podría estar relacionado. Es un poco
extraño, tengo que admitirlo, sobre todo por las fechas. Ya sabes
que no creo en las coincidencias, Martina.

—Yo tampoco. ¿Tienes algún contacto en la policía de Oakland?
No creo haber trabajado nunca con nadie de allí. Con la oficina del
sheriff del condado de Alameda, sí, pero no con la policía de
Oakland.

—Conozco a algunas personas. Puedo averiguar quién es el
detective del caso, podría ser la misma persona que trabaja en
ambos asesinatos. Déjame hacer un par de llamadas y te devuelvo
la llamada enseguida.

—Vale.
La llamada terminó y sentí una mano en la parte baja de mi

espalda. —¿Todo bien? —preguntó Charlie.
—No estoy tan segura. —Le expliqué todo lo que acababa de

contarle a Hirsch y lo que Hirsch estaba haciendo.
Charlie soltó un suspiro. —Puedes sacar a la detective privada de

la oficina, pero no puedes alejar los crímenes de la detective
privada, ¿eh?

—Podría no ser nada, pero creo que el detective de la policía de
Oakland debería saber sobre esto por si hay una conexión.

—Estoy de acuerdo. Pero...
—¿Pero qué?



—Quiero decir, se lo vas a entregar y ya está, ¿verdad?
—No lo sé. Todavía no sé mucho sobre el tema. Podría no ser

nada, como he dicho. Podría ser alguien que vio los artículos y solo
está intentando tomarme el pelo.

—¿Es eso lo que crees que está pasando? ¿Qué te dice tu
instinto, Martina?

Cerré los ojos y negué con la cabeza. —Tengo un presentimiento,
Charlie. No creo que sea una coincidencia. Y si estos asesinatos
están conectados, no creo que vayan a parar.

—¿Y qué vas a hacer al respecto?
Me lanzó una mirada, esa que decía: «Vas a trabajar en este

caso aunque no sea tuyo, ¿verdad?». Conocía esa mirada. ¿Cómo
podría dar la espalda si me necesitaban? Por supuesto que tendría
que ayudar. Antes de que pudiera responder, mi teléfono sonó de
nuevo. —Hola, Hirsch.

—Vale, he hablado con un viejo amigo de la policía de Oakland.
Me ha dicho que la detective del caso es Kate Maddox, está
trabajando en ambos.

—Debería ir a verla en persona.
—Podrías simplemente llamarla y contarle lo que has encontrado.
—¿Pero y si las postales son pruebas? Las querrá, ¿no?
—Cierto —dijo, como si no creyera del todo que esa fuera mi

única razón.
—Lo digo en serio. Si tú fueras el detective del caso, ¿no querrías

cualquier prueba pertinente?
—Sí, la querría. ¿Quieres que vaya contigo?
—No. Seguro que será un viaje rápido.
—Vale, bueno, le he dicho que te espere y te enviaré sus datos.

Puedes llamarla antes de llegar.
Me conoce demasiado bien. —Gracias, Hirsch.
—Mantenme informado. No me gusta la idea de que un bicho

raro te deje postales en el buzón, porque eso significa que saben
dónde vives.

Era verdad. ¿Cómo averiguaron dónde vivía? Me había esforzado
por mantener todos mis datos personales en privado. —De acuerdo,
Hirsch, te diré cómo va todo.



—Ten cuidado, Martina.
Cuando colgué, Charlie me lanzó una mirada. —¿Se cancela

nuestra excursión?
Le devolví la mirada, pero sin responder.
—¿Qué tal si preparo unos sándwiches? Puedes salir e ir a hablar

con esa detective, y podemos ir de excursión mañana. O si vuelves
lo suficientemente pronto, podemos ir más tarde.

—Eres el mejor, Charlie.
—Sí. Sí que lo soy.
Lo rodeé con mis brazos y lo besé. Los nudos en mi estómago

me decían que podría estar metiéndome en algo peligroso, pero
también en algo importante. Mientras cogía mi abrigo y los dos
sobres rojos, los símbolos de los copos de nieve ardían en mi mente.
Si estos asesinatos estaban conectados, el asesino no solo estaba
enviando un mensaje a la policía. Me lo estaba enviando a mí. ¿Pero
por qué?
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ÉL

Volví a leer el titular. «Identificada la víctima del caso del "Papá
Noel de la chimenea" de Oakland». Garrett Slade. Dejé que el
nombre diera vueltas en mi mente. Natalie lo había escrito sin
florituras, sin saber el peso que acarreaba. Había enumerado sus
trabajos, sus años en el supermercado Adam’s Point, los niños de
acogida a los que había acogido. No había dicho qué clase de
hombre era. Todavía no. Mis ojos se detuvieron en su formulación:
«alguien lo metió allí». Una sonrisa asomó a la comisura de mis
labios. Sí, alguien lo había hecho. Y pronto el mundo conocería su
nombre por todas las mentiras tras las que se había escondido.

Natalie me estaba ayudando a arrancarle la máscara, pieza a
pieza. Se está acercando. Pero todavía le faltaba la parte más
importante: el porqué. Pero no iba a dárselo, todavía no.

El segundo artículo hizo que me incorporara. Maggie Ellison...,
bañera..., luces de Navidad. Natalie había descrito la escena casi a la
perfección. No era probable que hubiese estado allí, pero sus
palabras pintaban la escena exactamente como yo quería que el
público la viera. Incluso había establecido el paralelismo con el caso
de Kristy Bamu. Chica lista. Entonces llegué a las últimas líneas. «Si
la persona responsable está leyendo esto, recuerda que los secretos
siempre acaban saliendo a la luz. La ciudad observa». Yo observo.



Con una mueca, me dije a mí mismo:
—Oh, ya sé que estás vigilando, Natalie. Quizá debería vigilarte

yo a ti.
Volví a pasar un dedo por debajo de su nombre. Ella creía que su

advertencia era una amenaza, pero para mí era una invitación. Me
estaba escribiendo directamente a mí, reconociendo mi existencia y
hablándole a la oscuridad, donde sabía que yo estaría escuchando.
Así es como se creaban las conexiones. Así es como se forjaba la
confianza. Recorté con cuidado ambos artículos con lenta precisión y
los sujeté con chinchetas en el tablón de corcho con el resto de mi
colección.

Pronto sabrán la verdad. Y tengo la sensación de que mi nueva
amiga, Natalie, sería quien se lo contara. Estaba seguro de que lo
haría, así que nuestro tiempo juntos podía esperar. Necesitaba ver
cómo le iba a mi otra ayudante. Todo en mi interior sabía que
descubriría la verdad y buscaría justicia para las víctimas. La muerte
no era suficiente para ellos. Y los crímenes no acabarían con ellos,
por eso necesitaba a Martina. ¿Ha empezado a comprender cuál es
su papel?
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MARTINA

Entré por las puertas del Departamento de Policía de Oakland y me
acerqué al recepcionista. —Hola, me llamo Martina Monroe y he
venido a ver a la detective Maddox.

El joven sentado detrás del mostrador preguntó: —¿La está
esperando?

—Sí, tengo una cita.
—Un momento, por favor. Tenga, rellene esto. Y necesitaré

también su DNI.
Asentí, cogí la tablilla con el formulario y empecé a rellenarlo.

Mientras sacaba el carné de conducir de la cartera, no pude evitar
preguntarme cómo sería la detective Maddox. ¿Sería competente?
¿Hacía bien su trabajo? No sabía nada de ella, lo que me provocaba
curiosidad y quizá un poco de inquietud.

El hombre colgó el teléfono y me miró. —La detective Maddox
saldrá enseguida. Puede sentarse.

—Gracias.
No pude. Me resultaba imposible quedarme sentada. Tenía la

adrenalina por las nubes; el cuerpo, preparándose para lo que
viniera después. Me puse a dar vueltas, paseando la mirada por el
vestíbulo. En una esquina lejana había un Árbol Solidario, decorado
con etiquetas de papel que enumeraban el deseo navideño de un



niño, a la espera de que alguien la cogiera, comprara el regalo y lo
devolviera para su entrega, una especie de amigo invisible. Era un
detalle precioso. Quizá deberíamos hacer algo parecido en Drakos
Monroe. Demasiado tarde para esta temporada, pero algo que
planificar para el año que viene. Me acerqué, examinando las
peticiones. La mayoría eran de niños y adolescentes, muchos de
casas de acogida. Y, así sin más, mis pensamientos volvieron a los
dos artículos. Dos víctimas: un padre de acogida y una trabajadora
de los Servicios de Protección de Menores.

A mi espalda, una voz me llamó: —¿Martina Monroe?
Me giré y vi a una mujer que se acercaba.
—Soy la detective Maddox —dijo, tendiéndome la mano.
Nos la estrechamos.
Era un poco más joven que yo, de treinta y tantos. Estatura

media. Guapa, pero de una forma poco convencional. Sus ojos
oscuros parecían algo atormentados, como si cargara con el peso de
cada caso en el que había trabajado. Su vida probablemente no
había sido fácil. Algo la había llevado a convertirse en detective de
homicidios. No solía ser una infancia despreocupada. Y,
sinceramente, sentía curiosidad por saber más de ella.

—¿Por qué no viene conmigo? Tenemos una sala de reuniones
donde podemos hablar.

Mientras la seguía a través de la sala principal, el aire bullía de
actividad. Había agentes encorvados sobre sus escritorios tecleando
informes, mientras otros se inclinaban para mantener
conversaciones tensas. Unas cuantas personas estaban sentadas en
sillas contra la pared; sus posturas me decían que eran o testigos o
culpables.

Dentro de la sala de reuniones, cerró la puerta a nuestras
espaldas. —Pase. Por favor, siéntese.

Me acomodé en la silla frente a ella mientras abría un cuaderno.
—Un colega me ha dicho que tiene unos mensajes que podrían estar
relacionados con los recientes asesinatos. El asesinato de la
chimenea y…

—El asesinato navideño de la bañera —terminé por ella.
Ella asintió. —¿Y bien? ¿Qué tiene? ¿Qué mensajes ha recibido?



Metí la mano en el bolso y saqué una bolsa grande con cierre
hermético que contenía las dos tarjetas de Navidad. Las saqué y las
puse sobre la mesa. —Sinceramente, al principio no pensé que
fueran pruebas —admití—. Así que no usé guantes ni nada. Mis
huellas estarán por todas partes. Las de mi marido también.

—Sí, probablemente ya es un poco tarde —dijo—. ¿Estaban
cerrados los sobres?

—No.
Sabía lo que estaba pensando: el ADN de la saliva del remitente

en el sobre. Pero no habría suerte con eso. Abrió la primera tarjeta y
leyó en silencio. Su expresión cambió, mostrando sorpresa, puede
que incluso reconocimiento.

—¿Qué pasa? —pregunté.
—Es que… es un poco escalofriante —dijo con tono reservado. Se

estaba guardando algo. No se fiaba de mí. Cogió la segunda tarjeta,
la leyó, luego apoyó ambas manos sobre la mesa y me miró
directamente a los ojos—. ¿Tiene alguna idea de quién le ha enviado
esto?

—No tengo ni idea. Pero basándome en mis treinta años en la
investigación privada y trabajando en casos sin resolver con el
Departamento del Sheriff del Condado de CoCo, diría que es alguien
que quiere mi ayuda. Quieren que encuentre algo y lo saque a la luz.
Y el momento, que ambas tarjetas llegaran justo después de los
asesinatos de temática navideña, me hace pensar que están
conectadas.

Me observó. —He oído hablar de su agencia, Drakos Monroe
Security & Investigations.

—Y yo solía trabajar como contratista para el condado de CoCo
resolviendo casos sin resolver.

Asintió. —No hay mucho que pueda decirle, es una investigación
en curso, pero lo que sí puedo decirle es que tengo razones para
creer que los dos crímenes podrían estar conectados y que sus
mensajes podrían estar relacionados.

—¿En qué sentido?
—Lo siento, Martina. No puedo divulgarlo.



Me eché hacia atrás, con la mente a toda velocidad. No podía
quedarme ahí sentada sin más. Si este asesino se estaba poniendo
en contacto conmigo, ¿cómo iba a entregárselo todo a la policía y
marcharme? Sabía que no me conocía, y yo no la conocía a ella,
pero quizá eso tenía que cambiar. —Mire —dije—, he leído los
artículos de The Bay Insider. La primera víctima era un padre de
acogida. La segunda, una trabajadora jubilada de los Servicios de
Protección de Menores. Ahora alguien quiere que descubra algo, que
muestre la verdad. Están conectados.

—Tenemos nuestras sospechas. Nada concreto.
—Se lo digo yo, es el mismo asesino. Y no creo que vaya a parar.

Probablemente ni siquiera debería estar haciendo esto. Se supone
que estoy de vacaciones. Pero puedo ayudar. Supongo que están
investigando a los niños de acogida con los que las dos víctimas
tuvieron contacto. Probablemente haya muchos nombres que revisar.
¿Voy bien hasta ahora?

Ella soltó un suspiro y desvió la mirada.
—Mire, no soy de las que se quedan al margen. Varios agentes

de la ley pueden dar fe de ello. He trabajado para el Departamento
del Sheriff. Este asesino está en mi mundo. Ha visto los sobres, no
hay remite ni sello. Los metieron directamente en mi buzón, en mi
casa. Puede aceptar mi ayuda y podemos trabajar juntas, o
investigaré por mi cuenta porque no quiero a este tipo en mi casa ni
cerca de mi familia.

La detective Maddox se cruzó de brazos, se reclinó en la silla y
me estudió. —Esta es una investigación en curso.

—Y me imagino que necesitan ayuda —repliqué—. Oakland tiene
la tasa de homicidios más alta del estado de California. Seguro que
están hasta arriba de crímenes. Ofrezco mi ayuda pro bono. Firmaré
un contrato, lo que necesite. Pero no pienso apartarme de esto.
Detective Maddox, no me amedrento ante las amenazas contra mi
familia.

Ella permaneció en silencio.
—Admito que no sé qué relación tengo con esto. No sé por qué

esta persona se ha puesto en contacto conmigo. Aún no lo he
descubierto, pero lo haré.



Me estudió. —¿Cuál era el acuerdo cuando trabajaba para el
condado de CoCo?

—Cuando crearon una nueva división de casos sin resolver, firmé
un contrato con ellos para trabajar a tiempo completo en dichos
casos. Tenía un contrato, me pagaban y, en esencia, era una
representante del Departamento del Sheriff. Seguía sus normas. En
mi agencia no tengo tantas reglas, pero si acepta mi ayuda y quiere
que trabajemos juntas, seguiré las suyas. Cuando pueda.

—Tengo que consultarlo con mi jefe.
—Le ofrezco mi ayuda —dije, inclinándome ligeramente—. Y

probablemente también podría aportar a algunos de mis
investigadores. Soy socia de mi agencia. Tengo gente de primera, los
mejores que existen para encontrar personas, escarbar en sus
pasados, averiguar dónde están, qué hacen y a quién conocen. Y,
según lo que me ha contado mi hijastra, Selena, de camino aquí,
estos dos casos se han vuelto virales en TikTok, Instagram y todas
las redes sociales. Están recibiendo mucha presión para resolverlos.
Contar conmigo podría generar buenos titulares.

Ella continuó mirándome con escepticismo.
—No sé si me ha investigado, pero tengo un historial bastante

bueno resolviendo casos difíciles. —Observé sus ojos. Todavía no
estaba convencida. Sinceramente, no creía que fuera a ser tan difícil
de convencer. Mi historial debería hacer que me suplicara ayuda.
Pero quizá tenía problemas de confianza. Podía entenderlo—.
Firmaré lo que usted quiera.

Me examinó una vez más. —Tengo que hablar con mi jefe, pero…
digamos que nos vendría bien su ayuda. Y sí, lo de las redes sociales
no ayuda. Hay todo tipo de teorías conspiranoicas sobre estos
asesinatos navideños. Conozco a la periodista que los cubre, es de
fiar, no filtra lo que no queremos que se filtre.

—¿Natalie Sloane?
—Sí. Somos amigas. Normalmente le doy la primicia de mis

casos. Respeta los límites. No intenta colarse en las escenas del
crimen. Ese tipo de cosas.

Asentí levemente.



—Así que supongo que lo que estoy diciendo es que, a modo de
prueba, aceptaré su ayuda si mi jefe está de acuerdo. Si lo está,
tendrá que seguir las normas, porque quienquiera que esté haciendo
esto tiene que acabar entre rejas. No podemos dejar que se escape
por un tecnicismo.

—¿Han recogido alguna prueba física? ¿Alguna idea de quién es
este tipo?

Cerró los ojos brevemente y negó con la cabeza.
—Ya me lo imaginaba. Tengo la sensación de que este tipo lleva

mucho tiempo planeando esto, sea lo que sea esto. Y mi mayor
temor es que no ha hecho más que empezar.

La detective Maddox me miró a los ojos. —El mío también. Deme
un minuto, ahora vuelvo.

La detective Maddox salió de la sala de reuniones. A pesar de su
reticencia, me dio buena espina. Quería hacer lo correcto por las
víctimas, igual que yo. Teníamos que detener a ese tipo, y tenía la
sensación de que necesitaba mi ayuda para hacerlo. Con suerte, su
jefe podría verlo.

Unos minutos más tarde, regresó con una pequeña sonrisa. —A
mi jefe le parece bien que ayude, pero quiere que sea oficial.

—Puedo ser oficial.
Con una sonrisa, lo sellamos con un apretón de manos.
Claro, habría papeleo y conversaciones de por medio, pero creía

que juntas resolveríamos este caso y detendríamos al loco. Solo
esperaba que pudiéramos hacerlo antes de que se cobrara su
próxima víctima.
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DETECTIVE KATE MADDOX

Después de que Martina saliera de la sala para hacer una llamada, me
recosté en la silla e intenté averiguar cuál sería la mejor forma de
trabajar juntas. Nunca antes había colaborado con una asesora
externa, o con una profesional que no perteneciera a las fuerzas del
orden, en un caso. De copas, no era raro que Natalie y yo
barajáramos algunas hipótesis sobre un caso. Natalie era una amiga,
alguien en quien confiaba. A Martina no la conocía y no estaba
segura de si me gustaría trabajar con ella. Ni con nadie, si era
sincera.

Cuando le hablé a mi jefe, Tatum, de su oferta de ayuda, casi se
mea en los pantalones. Por lo visto, había oído hablar de su bufete y
había sido colega de su mejor amigo y socio de investigación, el
sargento retirado Hirsch. Si era tan buena como todo el mundo
decía, me dejaría impresionar. Pero, por ahora, procedería con un
optimismo cauto.

La puerta se abrió y Martina volvió a entrar, teléfono en mano,
con la mirada aguda y evaluadora.

—Bueno, ¿empezamos?
Directa al grano. Me gustaba.
—Claro.



—¿Tienen una sala de situación? ¿Un panel de investigación?
¿Cómo suelen llevar las investigaciones?

No perdía el tiempo con formalidades, iba directa al meollo.
Puede que esta relación laboral funcionara, después de todo.

—Ahora mismo no tenemos. Solo he estado yo trabajando en el
caso. Es una época del año de mucho trabajo —dije, removiéndome
en el asiento.

—Vale. Bueno, yo suelo contar con todo un equipo, pero si para
empezar solo estamos usted y yo, siempre puedo traer a mi gente si
necesitamos más ayuda. Como le he dicho, tenemos que atrapar a
este tipo. Sabe dónde vivo. Mi familia viene por las fiestas y no
puedo andar recibiendo notas de un asesino en serie. Le quita parte
de la gracia a nuestra feliz Navidad. ¿Sabe a lo que me refiero?

Las palabras le salían a borbotones, pero mantenía los ojos fijos
en los míos, buscando cualquier atisbo de duda.

—Sí, lo sé. Seguramente pueda conseguir que nos dediquen una
sala de reuniones y podríamos empezar por ahí. ¿Qué le parece
esta? —pregunté, mirando alrededor de la pequeña sala.

Ella echó un vistazo y yo seguí su mirada. No sabía a qué estaría
acostumbrada en su lujoso bufete, pero esto era probablemente
todo lo que podíamos permitirnos. No era el mejor espacio, teniendo
en cuenta que olía ligeramente a café rancio y a sudor. La sala de
reuniones también hacía las veces de sala de interrogatorios para
sospechosos y testigos. No es que nos sobraran las habitaciones.
Aun así, había dicho las palabras que yo también había estado
pensando. Asesino en serie. Todavía no teníamos uno, pero temía
que pudiéramos tenerlo.

Solo sabíamos de dos muertes que estaba bastante segura de
que estaban conectadas, pero no al cien por cien. El hecho de que
Martina hubiera recibido dos cartas, ambas con el mismo copo de
nieve en la esquina inferior, como el que dejaron en la primera
escena, me hacía pensar que tenía que estar conectado. Entre eso y
la corazonada de que nuestro asesino no había terminado, me temía
que aparecieran más cuerpos envueltos en papel de regalo.

Martina se inclinó hacia delante, con los antebrazos apoyados en
la mesa.



—¿Puedo ver lo que tiene del caso hasta ahora?
—Por supuesto. Deme un segundo. —Me levanté y volví a toda

prisa a mi mesa. Tenía las manos firmes, pero sentía un nudo en el
estómago mientras cogía los expedientes y las fotos de ambas
escenas del crimen. Cualquiera que viera esas imágenes y no se
inmutara o tenía sangre fría o había visto demasiado. A pesar de
todo lo que había visto en mi carrera, yo todavía estaba en un punto
intermedio.

De vuelta en la sala de reuniones, extendí los expedientes sobre
la mesa. Martina no retrocedió. Al contrario, se inclinó sobre las
fotos del asesinato de la chimenea, con una expresión indescifrable.

—¿Ya está hecha la autopsia de la primera víctima?
—Sí. Murió de asfixia debido a que le envolvieron la cabeza en

cinta adhesiva después de un traumatismo craneoencefálico por
objeto contundente —dije, con la voz más monótona de lo que
pretendía—. Luego lo vistieron con el traje de Papá Noel y lo
metieron por la chimenea.

Martina apretó los labios en una fina línea. No se inmutó ni
parpadeó. Se limitó a mantener los ojos fijos en las fotos de la
escena del crimen como si quisiera obligarlas a revelar más de lo
que mostraban.

—¿Alguna idea de dónde estaba el señor Slade el día antes de
morir?

—Interrogamos a sus vecinos. Dijeron que era muy reservado.
Hice que mi amiga periodista publicara un artículo de seguimiento
para ver si alguien más sabía dónde podría haber estado la noche en
que lo mataron y, de ser así, que se presentara. No pudimos
encontrar a ningún familiar o pariente cercano. Su mujer murió hace
unos cinco años. No sabemos dónde estuvo la noche antes de morir,
pero hemos emitido un aviso de búsqueda de su vehículo. Todavía
no ha sido localizado.

Ladeó la cabeza.
—Podría ser un encuentro casual... pero el hecho de que el otro

asesinato sea de una trabajadora de servicios sociales me hace
pensar que no lo fue.

—Yo tampoco creo que fuera un encuentro casual.



—¿Ninguna huella dactilar en la escena? ¿Fibras? ¿Algo que
conecte con un sospechoso?

Negué con la cabeza.
Entrecerró los ojos.
—¿Y qué me dice de este? —dio un golpecito con la uña en una

foto de la escena del crimen de la segunda víctima—. Esto es
horrible. ¿También la drogaron?

—Afortunadamente, sí.
Soltó un lento suspiro.
—Eso es algo. ¿Alguna idea de cuán antiguas son las heridas?
—Al principio, pensamos que quizá la habían torturado durante

un largo periodo, pero el médico forense cree que se hicieron todas
en un lapso de tiempo relativamente corto. Tenemos la teoría de que
intentaba imitar un crimen anterior que ocurrió en 2010. —La miré,
esperando a medias un destello de sorpresa. Nada—. Está recreando
crímenes cometidos en Navidad. La pregunta es por qué.

Asintió.
—¿Alguna prueba física de la segunda escena del crimen?
—Ningún resultado todavía.
—¿Ni huellas dactilares, ni pelos? ¿Ni pisadas?
—No. Es como si fuera un fantasma.
Finalmente, me miró.
—Ninguna prueba física en la escena, eso es inusual.
—Hay pruebas de que limpió después —dije—. Los únicos

detalles espantosos son los propios cuerpos y cómo están colocados.
—Y los colocaron —repitió, casi en un susurro—. ¿Cuál fue la

causa de la muerte de la víctima femenina?
—Probablemente estrangulamiento manual, pero murió de

asfixia.
—¿Las heridas fueron infligidas post mortem?
—No.
—Tiene sentido, hay sangrado —dijo mientras se acercaba a la

foto. Parecía catalogar cada ángulo y cada marca, como si estuviera
construyendo al asesino en su cabeza pieza por pieza.

—¿Ha estado alguna vez en una autopsia? —pregunté.
Asintió levemente.



—No es mi actividad favorita.
Me eché hacia atrás, estudiándola. Quizá Martina Monroe era

realmente tan buena como decían.
—Ambos murieron técnicamente por asfixia —continué—. Uno

por la cinta, otro por estrangulamiento manual. Es interesante. Es
casi como si no quisiera que sus víctimas sufrieran.

—Quizá no se trata de ahorrarles sufrimiento —dijo Martina—.
Quizá se trata de mantenerlos en silencio. De hacer lo que quiere sin
interferencias. De poder colocarlos en un lugar específico. Quizá no
tiene un lugar donde retenerlos, así que los mata en sus casas. O,
en el caso del asesinato de la chimenea, en una casa desocupada.
Es posible que pasara del golpe contundente al estrangulamiento
para tener menos que limpiar.

—Es posible.
—¿El móvil?
—Nuestra primera víctima no había tenido un niño en acogida en

al menos diez años. Si es uno de sus niños de acogida buscando
venganza, es mucho tiempo para guardar rencor y no hacer nada.
Algo tuvo que haberlo provocado.

—¿Pero qué? —preguntó, todavía estudiando la foto.
—Esa es una buena pregunta.
—¿Han buscado crímenes similares en la zona?
—Hemos buscado crímenes en Navidad o en fechas cercanas

durante los últimos cinco años, nada a nivel local.
—Algo ha provocado a este asesino —repitió.
—Algo relacionado con las fiestas —dije.
—Quizá el año pasado, y ha pasado este año planeándolo.
—Es una buena teoría.
—¿Han empezado a investigar los antecedentes de todos los

niños de acogida que tuvo la primera víctima en su casa y luego han
cotejado los expedientes de la víctima de servicios sociales jubilada?

Parecía saber cómo llevar una investigación. Era bueno saberlo.
—Hemos sacado los nombres y estamos esperando los

expedientes de la extrabajadora de servicios sociales.
—Lo más probable es que nuestro asesino se criara en el sistema

de acogida. Por lo que tengo entendido, muchos hogares de acogida



no son precisamente un refugio seguro.
Esbocé una sonrisa.
—De eso —dije— soy, por desgracia, muy consciente.
Ladeó la cabeza, su mirada se suavizó.
—¿Usted se crio en el sistema?
—Desde los siete años.
Frunció el ceño.
—Lo siento mucho.
—Fue hace mucho tiempo. —Lo dije como si no importara, pero

la verdad era que todavía podía oler la moqueta mohosa de aquella
primera casa de acogida, todavía oír el crujido hueco del pasillo
fuera de mi habitación cuando mi padre de acogida se acercaba.

Me estudió durante un instante.
—Entonces entiende que el ángulo de la acogida es

probablemente nuestra mejor baza.
—Sí. Pero hay mucho en lo que escarbar.
—Bueno, como he mencionado, estoy dispuesta a prestarle a

algunos de los miembros de mi equipo. Podemos repartirnos la lista,
investigar los antecedentes, empezar a ir puerta por puerta y
comprobar las coartadas. Es probable que algunos de ellos ya no
estén vivos y quizá algunos estén en la cárcel. Eso podría reducirnos
la búsqueda.

Asentí con gravedad.
—Por desgracia, muchos chicos de acogida no tienen una alta

tasa de éxito. A nivel nacional, solo la mitad se gradúa en el
instituto. Quizá un tres o cuatro por ciento llega a obtener un título
universitario. Alrededor de uno de cada cuatro acaba en la cárcel a
los pocos años de salir del sistema, y las cifras de sobredosis o
muerte prematura no son mucho mejores.

La mirada de Martina se suavizó.
—Usted fue una excepción.
Me encogí de hombros.
—Me dijeron que fui una de las afortunadas —dije—. Que había

sobrevivido al sistema y que, de alguna manera, había salido
adelante. Pero ese no fue el caso de muchos de los chicos que
conocí. Es difícil superar ese tipo de trauma, sobre todo cuando el



mismo lugar que se supone que debe protegerte puede hacerte un
daño del que no te recuperas.

¿Por qué le estaba contando esto? Tenía una forma de ser que te
hacía creer que se preocupaba por ti. ¿Era así como obtenía
información de los testigos y sospechosos?

—Entonces usted sabe mejor que nadie —dijo, inclinándose hacia
delante— que uno de esos nombres podría llevarnos directamente a
nuestro asesino.

—Exacto. Alguien ha estado guardando este rencor durante
mucho tiempo, y algo le ha impulsado a actuar ahora.

—Revise la lista y encuentre el detonante. Entre esas dos cosas,
encontraremos a nuestro asesino —dijo.

—Estoy de acuerdo.
Me dedicó una pequeña sonrisa cómplice. Quizá trabajar con una

compañera no estaría tan mal, después de todo. Y si eso significaba
que atrapábamos al asesino antes de que pudiera hacer daño a
nadie más, lo consideraría un milagro navideño.
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La calle frente a su casa brillaba tenuemente; el aire frío convertía
las luces de Navidad en suaves halos. Las había colgado a lo largo
de la línea del tejado en hileras perfectas, blancas y cálidas, sin
parpadeo, de esas que hacían que el lugar pareciera seguro y
acogedor.

Llevaba horas observando, oculto en mi coche, aparcado al otro
lado de la calle. Las luces del interior me indicaban que su marido
estaba en casa. Lo había visto pasar por la ventana antes. Pero a
ella no.

Se había marchado antes de que yo llegara. Había supuesto que
volvería a casa en poco tiempo, teniendo en cuenta que, cuando
llamé a su oficina, me informaron de que estaba de vacaciones y
que lo estaría durante todas las fiestas. ¿Había ido a la oficina para
investigar los crímenes? ¿Había entendido mis mensajes?

Necesitaba que lo entendiera y los desenmascarara. No podía
confiar en que la policía lo hiciera. Quizá entre la reportera Natalie
Sloane y ella pudieran resolver el caso. Quizá necesitaba juntarlas.
Hmm. Todo un desafío.

Natalie Sloane había entendido mi mensaje. Cada palabra que
tecleaba había sido como una miga de pan que la conducía hacia



algo más grande. ¿Podría ser ella mi mensajera? Dos eran mejor que
una. Tendría que juntarlas. Pero ¿cómo?

Unos faros barrieron la calle. Me agaché en el coche y eché un
vistazo por encima del asiento. Un vehículo entró en el camino de
entrada de la casa y aparcó. Era ella.

Salió lentamente, su aliento formando vaho en el frío. Las llaves
que llevaba en la mano reflejaron el brillo de las luces del porche.
¿Dónde había estado? La puerta se cerró tras ella y la perdí de vista.

Mientras yo permanecía en la oscuridad, esperando, las luces de
Navidad de la casa de los Monroe y las de sus vecinos brillaban
intensamente en la noche.
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MARTINA

De vuelta en la sala de reuniones de la comisaría de Oakland,
estudié la lista que me había dado la detective Maddox. El papel
estaba curvado por los bordes y los nombres estaban resaltados en
tres colores diferentes. Había setenta y cinco niños de acogida que
habían pasado por el hogar de Garrett Slade y su mujer, Virginia.
Para cuando llegué esa mañana, la detective Maddox ya los había
dividido entre fallecidos, encarcelados y vivos. Debía de haber
trabajado toda la noche. Miré mi reloj: eran las 8 de la mañana.

—Detective Maddox, ¿fue a casa anoche? —pregunté, fijándome
en su blusa arrugada y en la americana que colgaba del respaldo de
su silla.

—Puedes llamarme Kate.
—Vale, Kate. ¿Fuiste a casa anoche?
—No, pero me tomé un descanso, cené y tomé algo con una

amiga, y luego volví.
—Esa es una forma excelente de acabar quemada.
Me lanzó una mirada por encima del borde de su taza de café, de

esas que dicen: «No me busques las cosquillas».
—Y no trabajar —dijo— es una buena forma de permitir que un

asesino atrape a otra víctima.



—Cierto —dije, levantando las manos en señal de rendición—.
Pero tu salud física importa. Trabajar toda la noche pasa factura.

Los labios de Kate se apretaron en una fina línea, y los músculos
de su mandíbula se crisparon. No le gustaba que la trataran con
paternalismo. Casi podía sentir la molestia que emanaba de ella.

—Bueno, esperemos cogerlo pronto —dijo, con la vista de nuevo
en los papeles.

Asentí y repasé la lista.
—Vale, entonces, de estos, veinte están muertos y veintidós en la

cárcel. Eso nos deja treinta y tres que podrían ser nuestro
sospechoso. ¿Has investigado los antecedentes de los treinta y tres?

—He completado diez. —Empujó otro montón hacia mí—. De los
diez, nueve tienen última dirección conocida. El otro puede que no
tenga hogar o que haya fallecido pero no esté identificado. Todavía
estoy trabajando en los otros veintitrés. Hacer esto sola lleva tiempo.

—Si me hubieras dicho que estabas trabajando, podría haberte
ayudado.

—Tienes familia, ¿verdad?
Asentí.
—Yo no —dijo rápidamente—. No pasa nada.
—¿No tienes a nadie? Dijiste que habías quedado con una amiga

para cenar.
—Sí. La periodista de la que te hablé.
—¿Ni gato? ¿Ni perro? ¿Ni siquiera un pez de colores?
—Nop. Mi trabajo es mi familia.
—Un trabajo no es una familia —dije, esta vez más suave, y mis

pensamientos se desviaron hacia Selena. Tenía familia y amigos,
pero era una adicta al trabajo. Kate me recordaba un poco a ella.

Kate levantó la vista brevemente, antes de zanjar el tema.
—Centrémonos en el caso.
Me preocupaba Kate. Tenía que ser dura para sobrevivir sola

todos estos años, pero a este ritmo, se quemaría, cometería un error
o la matarían. O se moriría de tanto beber, como demasiados
policías y unos cuantos investigadores privados que no sabían
separar el trabajo de su vida. Y yo lo sabía bien.



Pero no la presionaría. Entendía la necesidad de resolver un caso.
Y ser una mujer detective de homicidios en un departamento
dominado por hombres probablemente significaba que tenía que
trabajar el doble para demostrar su valía; quizá por eso trabajaba
sola.

—Vale —dije—, tienes nueve con los que podemos contactar.
¿Deberíamos llamarlos? ¿Cómo crees que será más fácil localizarlos?

—Creo que tenemos que encontrarlos y hablar en persona. Lleva
más tiempo, pero la mayoría de esta gente no contestará al teléfono
si no conoce el número. Puede que algunos no quieran hablar con la
policía. La policía no siempre estaba de nuestro lado... y cuando digo
«nuestro lado», me refiero a los niños de acogida.

—Bueno, para eso estoy yo. No soy policía.
—Cierto. —Pareció darse cuenta, quizá por primera vez, de que

yo podía ser una ventaja precisamente por no ser de las fuerzas del
orden.

—Vale, tenemos otros veintitrés nombres —dije—. Son muchos,
pero es factible.

—No puedo darte acceso a nuestros sistemas, pero quizá pueda
conseguir que el equipo de investigación ayude.

—Yo tengo sistemas a los que puedo acceder como investigadora
privada —le recordé.

—Cierto. ¿Tienes el portátil?
Saqué el portátil de la mochila.
—Mira, yo cojo estos trece, tú el resto. Cuando terminemos,

prepararemos una lista y nos pondremos a patear la calle.
Ella asintió, y la irritación en su postura se relajó una pizca. Quizá

el mal humor de la mañana se debía simplemente a la falta de sueño
y a no comer como es debido.

Unas horas más tarde, teníamos a los antiguos niños de acogida
clasificados en cuatro montones: los que tenían una última dirección



conocida, los que creíamos que vivían en la calle, los que vivían
fuera del estado y aquellos cuya ubicación era desconocida.

—Eso nos deja unos veinte a nivel local con los que podemos
intentar hablar. Los de la calle serán más complicados. Los de fuera
del estado van al final de la lista —dije.

—De acuerdo. —Kate miró el reloj de la pared—. Si salimos
ahora, podríamos avanzar bastante en esta lista.

—Sabes, podría llamar a algunos de mi equipo. Hacer que vayan
a hacer preguntas, y si averiguan algo útil, podemos volver nosotros
a tomar declaraciones oficiales.

Kate dudó, y luego me lanzó una mirada que decía que no quería
ayuda, pero sabía que la necesitaba. Para insistir un poco más, dije:

—Volverá a matar. —Mi suposición era que el asesino era un
hombre. No había muchas mujeres con la fuerza suficiente para
meter un cuerpo por una chimenea, pero era posible.

—Si quieres traer a unas cuantas personas solo para hacer
preguntas, está bien. Es difícil hablar con los de la calle. ¿Hay
alguien que se le dé bien acercarse a ellos?

—Tengo a unos cuantos. Son más jóvenes, pero saben
apañárselas.

—Esos barrios no son especialmente seguros para cualquiera que
vaya por ahí haciendo preguntas.

Mis pensamientos volvieron a Selena. A menudo creía que era
invencible, pero no lo era.

—Irán en parejas. ¿Por qué no vamos tú y yo juntas a por los
primeros? Luego veré quién de mi equipo está disponible.
Empezaremos con poco, un equipo extra, y veremos cuánto terreno
cubrimos.

—Me parece un buen plan.
—En realidad… —Me di cuenta de que podría ser más fácil que

intentar encontrarlos a todos—. Pensándolo bien, deberíamos
empezar por las personas con domicilio. Quien cometió estos
crímenes estaba organizado y tenía algunos medios económicos.
Probablemente no viva en la calle.

Kate pareció sopesarlo.
Continué:



—Piénsalo. Ha planeado ambos asesinatos, ha conseguido drogas
y ha limpiado las escenas del crimen. No es que limpiar una escena
del crimen sea algo difícil de aprender. Solo tienes que escuchar un
pódcast de crímenes reales o ver un vídeo en TikTok sobre cómo no
dejar pruebas, pero tenía que tener algunos medios. Ese traje de
Papá Noel parecía caro. Tal vez no sea rico, pero tampoco está sin
blanca.

—Tienes razón. Centrémonos primero en los nombres con
domicilio.

Era casi la hora de comer.
—Podríamos tomar algo rápido para comer antes de salir —

sugerí.
Kate me lanzó una mirada cansada, como si solo quisiera

empezar a llamar a las puertas. Pero se notaba que le vendrían bien
algunas proteínas, quizá incluso algunas verduras.

—Solo un almuerzo rápido para mantener las fuerzas —dije—. Y
cafeína, también.

Me miró, casi divertida.
—Conduzco yo.
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Desde la sombra del aparcamiento de enfrente, las vi salir de la
comisaría de Oakland. La detective Kate Maddox avanzaba con pasos
rápidos y secos, Martina Monroe igualaba su paso, y sus voces eran
demasiado bajas para que yo las oyera.

La luz de diciembre era tenue, de esa clase que hacía que todo
pareciera apagado excepto ella.

Martina.
Conque ahí estabas.
Sonreí, recostado contra el frío pilar de hormigón. No se escondía

de mí. Probablemente ni siquiera sabía que la observaba. No me
importaba. Pronto tendría las piezas que yo quería que encontrase.
Y entonces ella y Natalie se lo contarían al mundo, quisieran o no.
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NATALIE

Recordando las copas con Kate, empecé a preguntarme si debería
escribir un artículo sobre crímenes navideños del pasado. Si a los
lectores les encantaban los actuales, seguro que les gustaría una
espeluznante lección de historia. El primer artículo sobre el asesinato
de la chimenea se había hecho semiviral. El segundo se hizo
completamente viral. Ahora había todo un movimiento nuevo en
TikTok sobre crímenes navideños. Era como si estuvieran
obsesionados con los cuentos oscuros de las fiestas. Era macabro y
no servía para nada. Simplemente, un entretenimiento espantoso.

Eso me hizo pensar en cómo podría diferenciar mi artículo. Podría
escribir un resumen de algunos crímenes navideños y luego
relacionarlo con los detonantes de dichos delitos en relación con la
Navidad. El estrés que provocaba un aumento de la violencia, los
suicidios y las muertes. Por no mencionar que teníamos dos
asesinatos de imitación aquí mismo, en la Bahía de San Francisco.

Tenía que proponerle la idea a mi editor, Eli, para ver si le
parecería bien un artículo de opinión. Normalmente, mi trabajo se
limitaba a informar sobre la delincuencia local, no a opinar sobre ella
en general, aunque a menudo lo entretejía, lo que creo que hacía
que mis artículos destacaran un poco más. Es una buena idea. ¿Y
quién sabe? Quizá podría incluso ayudar en el caso de Kate.



Si podía escribir un artículo sobre los crímenes que ocurrían en
torno a la Navidad, quizá podría predecir cuándo, o si, se produciría
el siguiente asesinato. O quizá ayudar a prevenir futuros delitos. De
momento solo había habido dos asesinatos, pero ¿era posible que
tuviéramos un asesino en serie entre nosotros? Técnicamente,
necesitaríamos un asesinato más para que se considerara en serie,
pero ¿no sería increíble? Un asesino en serie navideño. ¿Había
existido alguno?

La curiosidad pudo conmigo. Me deslicé en la silla y encendí el
ordenador, mientras mis dedos tamborileaban con impaciencia
mientras cargaba el buscador. Tecleé: «¿Ha existido alguna vez un
asesino en serie navideño?». Y esperé a que aparecieran los
resultados.

A la gente le encantaban estas cosas macabras. Ya podía ver
cómo se formaba el titular.

Los resultados de la búsqueda cargaron.
Sí. Había habido asesinos vinculados a asesinatos en las fiestas,

pero mientras leía por encima los detalles, ninguno era como este.
No imitaban a nadie. Eran simplemente psicópatas de pura cepa.
Hice clic en el primer caso.

El Estrangulador de Santa Claus, Adolph Laudenberg. Asesinó al
menos a tres mujeres, posiblemente hasta cinco, entre el 25 de
diciembre de 1972 y marzo de 1975 en Los Ángeles y San Francisco.
Su primera víctima conocida fue asesinada el día de Navidad,
estrangulada con un par de pantis. La prensa se aferró a la conexión
navideña, aunque sus asesinatos posteriores no estuvieran
relacionados con las fiestas. Laudenberg era un marino mercante
jubilado que elegía a mujeres que conocía en bares, a menudo
atrayéndolas a su casa antes de matarlas. No lo atraparon hasta
décadas después, cuando el ADN lo vinculó a los crímenes.

Luego estaban los Asesinatos de Navidad de Dayton, de 1992.
Una oleada de crímenes, no un caso en serie, pero aun así brutal.
Entre la Nochebuena y el 26 de diciembre, cuatro personas, tres
hombres y una mujer, se lanzaron a una espiral de violencia
alimentada por las drogas y el alcohol en Dayton, Ohio. Robaron
coches, atracaron y asesinaron a seis personas en total, incluido el



dependiente de una tienda y un hombre que entregaba un regalo de
Navidad. A una víctima la ejecutaron de un tiro delante de su novia.

Menuda tela.
Luego estaba el Papá Noel Asesino en Serie, Bruce McArthur, en

Toronto. Entre 2010 y 2017, McArthur asesinó al menos a ocho
hombres, la mayoría de ellos de la comunidad gay de Toronto.
Enterró sus restos desmembrados en maceteros en las propiedades
donde trabajaba como jardinero. Su apodo de «Papá Noel» provenía
del hecho de que a menudo hacía de Papá Noel en un centro
comercial local durante las fiestas con barba blanca, traje rojo...
todo el tinglado. El contraste entre la imagen bondadosa y la
espantosa realidad acaparó los titulares internacionales.

Ninguno de estos asesinos había intentado recrear crímenes
famosos de las fiestas. Mataban por sus propias razones. Lo que
planteaba la pregunta: ¿por qué imitar?

Si nuestro asesino de la Bahía de San Francisco era un chico de
acogida, como Kate y yo sospechábamos, entonces había que
considerar el ángulo del trauma. Los estudios demostraban que
alrededor del setenta por ciento de los asesinos en serie declaraban
haber sufrido abusos, negligencia o traumas infantiles graves.
Muchos crecieron en hogares inestables y un número
desproporcionado pasó por el sistema de acogida. No todos los
traumas conducen a la violencia, pero en combinación con ciertos
rasgos de personalidad, podían convertir a alguien en un
depredador.

Y luego estaba la llamada Tríada de Macdonald, el infame
«triplete» que buscaban los criminólogos: crueldad hacia los
animales, enuresis persistente más allá de la edad normal, y
provocar incendios. Investigaciones posteriores demostraron que no
era un predictor perfecto, pero seguía existiendo una correlación,
especialmente entre la crueldad animal y la violencia posterior.

Estadísticamente, la mayoría de los asesinos en serie eran
hombres, más del noventa por ciento, con una edad media de inicio
entre los veintitantos y los treinta y pocos años. Muchos
intensificaban su actividad con el tiempo, y sus periodos de
enfriamiento se acortaban a medida que se envalentonaban. Pero



¿los imitadores? Esa es una clase más pequeña y extraña. Su motivo
no era solo matar, sino que en algunos casos pretendían vincularse a
la obra de otra persona, como una forma de tributo. Veían al asesino
original como una especie de héroe. Esa idea me revolvía el
estómago. En otros casos, imitaban para confundir a las autoridades.
Y entre los verdaderamente enfermos, estaban los que buscaban la
fama y querían superar al original para ganar notoriedad. Así que,
¿cuál era el rollo de este nuevo asesino?

No es que nadie debiera matar a nadie, eso no estaba bien, pero
¿por qué? ¿Cuál era el motivo de las muertes con temática
navideña? ¿Era relevante el ángulo navideño o era solo una forma de
confundir a la policía?

Kate estaba trabajando en el caso, y era bastante buena en su
trabajo. Le gustaba trabajar sola, pero había mencionado que
también había una investigadora privada ayudándola en el caso, una
tal Martina Monroe. Me pareció un poco extraño.

En cuanto llegué a casa después de la cena y las copas, la
busqué. Al parecer, Martina era una de las mejores. Había salido
mucho en las noticias en los últimos veinte años, resolviendo casos
de hacía décadas, trabajando para el Departamento del Sheriff del
Condado de CoCo. Casos sin resolver. El tipo de investigadora que no
suelta la presa una vez que la ha mordido.

Si alguien podía atrapar a esta persona, era ella. No es que Kate
no estuviera a la altura del desafío. Tenía una tasa de resolución
bastante decente, ciertamente más alta que la tasa actual del
estado.

Uno pensaría que si Martina podía resolver un caso de treinta
años, uno reciente no sería demasiado difícil, no con la tecnología
que teníamos ahora. ADN. Huellas dactilares. Cámaras de vigilancia.
Con la ayuda de Martina, seguro que atraparían a este tipo.
Esperaba que fuera pronto.

Casi me caigo de la silla cuando Eli apareció en mi cubículo.
—¿Qué pasa? —dije, con una mano en el pecho.
—Perdone que la asuste —dijo—. ¿Qué tal va todo?
Me eché hacia atrás, cruzándome de brazos. —Bueno, ya ha visto

cómo los dos primeros artículos de los crímenes navideños se



hicieron virales. Estaba pensando… ¿y si escribo un artículo de
opinión? En el primero, relacioné el asesinato con una imitación.
Luego, en el segundo, también. ¿Y si hiciera algo más amplio? Un
artículo sobre crímenes navideños, detallando algunos de los más
notables que ocurrieron en Navidad o Nochebuena. Podría ser
interesante, ¿no?

—Buena idea. Los lectores probablemente lo devorarían. Si sus
otros dos se hicieron virales, este probablemente también lo haría. A
la gente le encanta ver el lado no tan reluciente de la Navidad.
Podemos hacerle un hueco. ¿Puede tenerlo listo en los próximos dos
días?

—Por supuesto. Con tiempo de sobra para Navidad.
—Bien.
Con una sonrisa de satisfacción, me volví hacia el monitor. —

¿Quería algo?
—Solo quería saber si tenía alguna pista nueva sobre los dos

crímenes navideños.
—Todavía no. Salí con Kate anoche, pero todo lo que sé es que

ahora tiene una investigadora privada trabajando con ella.
—¿Ah, sí?
—Una pez gordo llamada Martina Monroe.
—¿De Drakos Monroe Security & Investigations?
—¿Ha oído hablar de ellos?
—Oh, sí. Me pregunto por qué está trabajando en ello.
—Kate no lo dijo.
Eli se rascó la barbilla, con su barba de las cinco en todo su

esplendor. —Interesante. A ver si consigue que Kate le cuente por
qué está involucrada Martina.

—Lo haré.
—Siga con el buen trabajo, Natalie.
Sonreí levemente. No recibía muchos elogios de Eli. No era un

mal jefe, pero su forma de elogiar era más del tipo «si no hay
noticias, son buenas noticias». Si no me decía que lo estaba
haciendo mal, significaba que lo estaba haciendo bien. Quizá la
época navideña lo estaba volviendo un poco más alegre.



Volví a mi ordenador, con música navideña sonando suavemente
en mis oídos. «‘Tis the Damn Season» de Taylor Swift llenaba mis
Airpods, y tarareaba mientras continuaba mi investigación para
empezar a redactar el artículo.

Fue entonces cuando apareció. Un resultado sobre un incendio
en el día de Navidad de 2005. Hice clic y el artículo llenó mi pantalla.
Al leer los primeros párrafos, jadeé, y se me cortó la respiración.
Esto no podía ser una coincidencia.

—¡Oh, Dios mío...! —susurré. Cuanto más leía, más segura
estaba de que no solo tenía que escribir este artículo, sino que, lo
que era aún más importante, tenía que llamar a Kate.
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DETECTIVE KATE MADDOX

Al alejarme del coche, el aire gélido me mordió la piel. Me detuve un
instante para ajustarme el abrigo. Estábamos a punto de acercarnos
al tercer nombre de nuestra lista cuando me vibró el móvil. Era una
llamada de Natalie. Dudé, con el pulgar suspendido sobre la
pantalla, e ignoré la llamada. Fuese lo que fuese, podía esperar. Al
guardarme el móvil de nuevo en el bolsillo, vi a Martina esperando
en el bordillo, con las manos metidas en los bolsillos del abrigo.

—¿Todo bien? —preguntó.
Tenía una forma de tratar a la gente con aire maternal que no

estaba segura de que todo el mundo apreciara. Tal vez a algunos los
sacaba de quicio. Pero se aseguraba de que comiera, se preocupaba
por mí y se fijaba en cosas que otros podrían pasar por alto. Quizá
intuía que estos interrogatorios estaban reabriendo viejas y
dolorosas heridas.

—Sí, solo espero que hoy localicemos al menos a uno de ellos.
¿Alguna novedad de tu equipo?

—Todavía no. Vincent está a punto de salir para empezar con su
lista.

Debe de estar bien ser la jefa y tener la autoridad para decirle a
tu equipo lo que tiene que hacer.



Asentimos y nos dirigimos hacia la casa adosada. Estaba en un
barrio bien cuidado. Tenía un revestimiento beis con molduras
blancas, un césped cuidado y algunos árboles esparcidos por el
jardín. No estaba segura de que Crystal Anderson viviera realmente
allí.

Martina llamó a la puerta principal.
Mientras esperábamos, dijo:
—Quizá debería hacer yo las preguntas. Podría parecer menos…
Sus palabras se apagaron.
—¿Oficial? —Sus ojos se encontraron con los míos, y le recordé

—: Pero necesitamos una declaración oficial, y debo revelar que soy
detective.

—Tienes razón. Encárgate tú —dijo.
Asentí brevemente y volví a llamar. Comprendía que quisiera

implicarse. Alguien, muy probablemente el asesino, había estado
dejando postales de Navidad en su buzón, sin siquiera enviarlas por
correo. Se presentaba físicamente en su casa para meterlas dentro.
Si fuera yo, también querría investigar. Pero este seguía siendo mi
caso.

Una nube de vaho escapó al aire frío cuando la puerta se
entreabrió. Una mujer de pelo oscuro y gafas de montura oscura se
asomó.

—¿En qué puedo ayudarlas?
—Sí —dije, dando un paso al frente. Vi que coincidía con la foto

del carné de conducir de Crystal Anderson—. ¿Es usted Crystal
Anderson?

Abrió más la puerta.
—Sí.
—Hola, Crystal. Me llamo detective Maddox, y ella es una asesora

que trabaja con el Departamento de Policía de Oakland. Estamos
investigando la muerte de un antiguo padre de acogida suyo.

Frunció el ceño, pero luego su expresión se suavizó hasta
convertirse en algo parecido al reconocimiento.

—Leí lo de Garrett Slade en el periódico. Por fin alguien se lo ha
cargado, ¿eh? Ya era hora.

Ningún aprecio, por lo visto.



—No parece sorprenderle que lo hayan asesinado.
—No. Me sorprende más que durara tanto.
—Parece que no fue un buen padre de acogida.
—De esos hay muy pocos, contados con los dedos de una mano.
Bien lo sabía yo. —Según los informes oficiales, nadie presentó

nunca una queja —dije—. Pasó todas las inspecciones domiciliarias
con nota.

Negó con la cabeza con una mueca de asco.
—Seguro que sí.
—¿Le importaría que entráramos y le hiciéramos unas preguntas

sobre el tiempo que pasó en casa de los Slade?
Miró hacia el interior de su casa, dudó y luego dio un paso atrás.
—Claro.
Entramos y nos condujo a un salón modesto pero cómodo.

Martina y yo nos sentamos en el sofá. Crystal se sentó frente a
nosotras en un sillón.

—Y bien —dijo Crystal, con el tono endurecido—, ¿qué les
gustaría saber sobre Garrett Slade y su encantadora esposa,
Virginia? —Dijo «encantadora esposa» como si las palabras fueran
veneno.

—¿Cómo era vivir con ellos? —pregunté.
Arrugó la frente.
—Era como el ejército, si tus oficiales al mando fueran ambos

unos maniáticos del control. Eran estrictos. Él mandaba, siempre.
Hacía lo que le daba la gana cuando le daba la gana.

Por la forma en que lo dijo, entendí la insinuación.
—¿Lo sabía su mujer? ¿Hacía ella lo mismo?
Exhaló.
—Sabía lo que nos estaba haciendo. No lo detuvo, pero, que yo

sepa, tampoco participó.
Miré a Martina. Tenía los ojos como platos.
—¿Abusó sexualmente de usted? ¿Y de otros niños de acogida?
—Siempre que tenía ocasión —dijo Crystal rotundamente—. Y no

eran solo las chicas. Estaba enfermo. Muy enfermo.
Elegí mis siguientes palabras con cuidado.



—Hemos revisado todas sus visitas domiciliarias y expedientes de
quejas. Nunca hubo ni una sola denuncia contra él.

Se rio con amargura.
—Pues claro que no. Nos habría matado si lo hubiéramos hecho.

Y esa no era su única amenaza. Nos decía que le haría daño a otro
de la casa si se nos ocurría hablar. La única forma de salir era dar
demasiados problemas o escaparse para que te trasladaran. No es
que los otros hogares fueran geniales, pero él era uno de los peores.

—¿Has hablado o visto a alguno de los otros chicos de ese hogar
desde que te fuiste?

—No. Una vez que salí, no volví a mirar atrás.
—Parece que te va bien. ¿A qué te dedicas, si no es indiscreción?
—Era camarera cuando conocí a mi marido. Para entonces ya me

había desenganchado. Nos casamos y me quedé en casa con
nuestro hijo. Pero ahora él va al colegio, así que he montado un
negocio en casa. Tengo una tienda en Etsy. —Señaló una bandeja
con joyas hechas a mano sobre la mesa de centro.

—Eso es genial.
—Sí. Nunca pensé que mi vida acabaría así. Tengo una casa

bonita en un barrio bonito.
—Yo tampoco —le dije.
Me miró de reojo.
—Tú también eres de las raras.
—No somos muchas.
—Entonces —preguntó—, ¿cree que lo mató uno de sus antiguos

chicos de acogida? Porque eso es lo que creo yo. ¿Sinceramente?
Aplaudiría a la persona que lo hizo.

—¿Tuvo usted algo que ver con su asesinato? —pregunté,
aunque ya sabía la respuesta.

Se rio.
—Ojalá. Pero no. Como ya he dicho, en cuanto salí de esa casa,

nunca volví a mirar atrás.
—¿Recuerda a alguien que lo pasara peor que usted? ¿Alguien

que pudiera haber hecho esto?
—Nadie en concreto. Pero tenéis su lista de chicos, ¿no?

Repásenla. Puede que alguien todavía le guarde rencor. Esa mancha



no se limpia tan fácilmente.
Le di mi tarjeta.
—Si se le ocurre algo más, llámeme.
—Lo haré.
Le dimos las gracias y volvimos al frío.
—Parece que tenías razón —dijo Martina—. Alguien quiere

venganza.
—Sí. Bueno, tú sabes tan bien como yo que el hecho de que un

informe diga que un depredador está limpio no significa que lo esté.
Solo significa que aún no lo han pillado.

—Por desgracia.
De vuelta en el coche, mi móvil volvió a vibrar. Un mensaje de

Natalie.
He encontrado algo. Devuélveme la llamada.
¿Qué podría haber encontrado?



17

DETECTIVE KATE MADDOX

Una parte de mí quería devolverle la llamada a Natalie, pero la otra
quería seguir llamando a las puertas, buscando a cualquiera que
pudiera saber algo más sobre Garrett Slade. La curiosidad pudo más
y decidí que le devolvería la llamada para ver qué había encontrado.
Dentro del coche, miré de reojo a Martina.

—Natalie, la periodista de la que te hablaba, dice que puede que
haya encontrado algo. Voy a devolverle la llamada. ¿Te parece bien?

—Me parece bien —dijo Martina. Se removió en el asiento, con
una mano tamborileando suavemente sobre el salpicadero y la vista
fija en el parabrisas.

La llamé.
—Hola, Natalie, ¿qué pasa?
—Bueno —empezó, con ese tono mezcla de emoción y duda que

se les pone a los periodistas cuando tienen entre manos algo gordo
—, estoy escribiendo un artículo de opinión sobre diferentes
crímenes que han ocurrido en Navidad a lo largo de los años,
algunos de los casos más notorios, y he encontrado uno que me ha
dado que pensar.

—¿De qué caso se trata?
—Al parecer, hubo un incendio mortal a medianoche en

Nochebuena en 2005 en una casa de acogida en la zona de Adam’s



Point, en Oakland.
Me incorporé en el asiento y miré de reojo a Martina. Giró la

cabeza ligeramente y entrecerró los ojos.
—¿En serio? Mi búsqueda no había llegado tan lejos. Es algo que

hay que investigar.
—No solo es interesante la ubicación y el hecho de que fuera una

casa de acogida —continuó Natalie—. En el incendio murieron dos
adultos y tres niños, pero, para no alargarme, hubo un niño que
sobrevivió y que jura no recordar nada de lo que pasó esa noche ni
cómo empezó el fuego, a pesar de los rumores que corrían por el
vecindario.

El corazón me latía con fuerza. El niño que sobrevivió podría ser
nuestro sospechoso. ¿Quizá buscando venganza en el vigésimo
aniversario del incendio? Pero si todo el mundo murió esa noche,
¿de quién se estaría vengando?

—¿Tienes el nombre del niño que sobrevivió?
—No. Pero no creo que sea una coincidencia. El primer crimen, el

de Garrett Slade, fue en Oakland. Era un padre de acogida en la
misma zona donde ocurrió el incendio de la casa de acogida en
2005. Se consideró provocado, pero el caso nunca se resolvió.

—Es una pista, desde luego. Gracias, Natalie.
—Ah, y quería que supieras que el artículo se publica mañana en

nuestra web.
—¿Qué otros crímenes aparecen?
—Bueno, algunos de los más importantes, otros menos

conocidos. Ninguno local. ¿Pero crees que debería quitar la historia
del incendio de la casa de acogida de Oakland por si desvela algo?

Y por eso confiaba en Natalie. Nunca había hecho nada que
pusiera en peligro uno de mis casos.

—Es una buena pregunta. Dame un segundo.
Aparté el teléfono y miré a Martina. Se reclinó ligeramente, y la

arruga entre sus cejas se hizo más profunda.
—Natalie está investigando para un artículo y ha encontrado un

crimen… —y le expliqué los detalles del caso.
Martina me miró fijamente.
—Es una coincidencia bastante grande.



—Exacto.
—¿Sabemos quién era el niño? ¿Dónde está ahora?
—No, pero podemos buscarlo.
—Parece una pista prometedora.
—Bueno, la cosa es que Natalie quiere publicar un artículo. Está

preparando un reportaje sobre crímenes reales ocurridos en
Navidad. Estoy pensando que deberíamos pararlo. ¿O lo dejamos y
vemos si llama la atención del público? A lo mejor alguien se
presenta.

—¿Forma parte de un artículo con otros crímenes del pasado?
Asentí.
—Quizá debería quitarlo. Así, si lo necesitamos, podría publicar la

historia más tarde para pedir ayuda al público y encontrar una
conexión entre el incendio de la casa de acogida de Oakland y
Garrett Slade. Pero no creo que debamos publicarlo hasta que
sepamos quién es el niño y tengamos la oportunidad de hablar con
él. No queremos enseñar nuestras cartas si resulta que el niño que
sobrevivió es nuestro asesino.

Vaya. Martina estaba resultando ser de bastante ayuda.
—Buena idea. Se lo diré.
Volví a ponerme el teléfono en la oreja, mantuve la voz baja y

puse a Natalie al día. Cuando Natalie aceptó nuestro plan, solté un
suspiro y dije:

—Gracias.
—Cuando quieras. ¿Habéis encontrado ya algo útil? —preguntó

Natalie.
—Solo que Garrett Slade era un asqueroso.
—Era de esperar. ¿Cenamos esta noche? ¿Unas copas?
—Claro. Te escribo luego. No sé cuánto tiempo estaremos por

aquí. Aún nos queda una larga lista de gente que interrogar.
—Vale, bueno, puedes invitar a tu nueva amiga también —

bromeó.
Esbocé una leve sonrisa.
—Hablamos luego.
Cuando terminó la llamada, me eché hacia atrás, dubitativa.

Invitar a Martina a un encuentro social con Natalie podría ser un lío.



Aún nos estábamos conociendo. Pero Natalie tenía buen instinto, y
quizá las tres pudiéramos atar cabos que aún no habíamos visto.
Esperaría a ver cómo iba el resto del día.

Le dije a Martina:
—Voy a comunicarlo. Necesitamos reabrir el caso del incendio

provocado y conseguir la identidad del niño que sobrevivió.
—¿Cuánto tardará eso?
Un rato. Tendría que presentar una declaración jurada explicando

por qué la identidad del niño es crucial para los últimos asesinatos.
Podría copiar y pegar la última que preparé y llamar a la gente de
Servicios de Protección Infantil para luego suplicarles que se dieran
prisa.

—Espero que no mucho, pero tendré que volver a la oficina para
redactar la declaración. Aunque Tatum puede conseguir que se
reabra el caso.

—Podríamos separarnos. Tú vuelves a la oficina y yo hablo con
algunos de los nombres de la lista.

—O visitamos unas cuantas direcciones más y luego volvemos.
—Y a lo mejor para cuando acabemos, Vincent también nos ha

encontrado algo útil.
—De acuerdo.
¿Podría ser este el avance que necesitábamos? El

desencadenante era el simbolismo del vigésimo aniversario del
incendio de Oakland. La mayoría de los niños de acogida pasaban
por varios hogares. Era posible que nuestro superviviente estuviera
en el incendio y lo enviaran al menos a otra casa después. Quizá
había sido una de las víctimas de Slade. Se me oprimió el pecho.
Nos estábamos acercando, podía sentirlo. Solo esperaba que
llegáramos a nuestro asesino antes de que volviera a atacar.
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Sentado en la cocina, con el único brillo proveniente de la pantalla
del portátil, estudiaba las fotos. Los rostros sonrientes, los brazos
rodeándose unos a otros, las tazas de chocolate caliente aferradas
entre las manos. La estampa navideña perfecta.

Perfecta. Más bien falsa.
El siguiente mensaje ya se estaba formando en mi cabeza. Eran

los siguientes en mi lista, y la lista se estaba acortando. Podía
visualizar su casa, las luces colgadas con demasiada pulcritud, la
corona perfectamente centrada, como si la simetría pudiera ocultar
la verdad sobre quiénes eran en realidad. Sabía cuándo atacaría.
Sabía cómo entraría. El resto era solo una cuestión de ejecución.

Un golpe seco en la puerta me sacó de mis pensamientos. El
periódico. Me levanté y crucé la cocina. Abrí la puerta, miré a ambos
lados del pasillo antes de agacharme para cogerlo.

Dentro, pasé las páginas. El titular me pareció un desafío.

SANGRE EN EL MUÉRDAGO: EL LADO OSCURO DE LA NAVIDAD
Por Natalie Sloane - The Bay Insider



La mayoría de la gente recuerda la Navidad por las luces
parpadeantes, el chocolate caliente y ese tipo de unión familiar con
la que Hallmark ha amasado una fortuna. Pero no todo el mundo
supera las fiestas con recuerdos envueltos en lazos rojos. Para
algunos, la alegría de la temporada es engullida por la violencia, los
celos y la ira, dejando manchas de sangre donde debería haber
habido nieve. Estos son algunos de los casos más notables y
perturbadores.

1929: La masacre de la familia Lawson
El día de Navidad de 1929, el granjero de Germantown, Carolina

del Norte, Charles Lawson, conmocionó al país al masacrar a su
esposa, Fannie, y a seis de sus siete hijos antes de quitarse la vida.
Horas antes, la familia había ido al pueblo para darse un capricho
poco común: un conjunto de ropa nueva y un retrato familiar. Esa
tarde, Lawson abatió a tiros a dos de sus hijas en el exterior y luego
asesinó a su esposa y al resto de sus hijos dentro de la granja,
matando al más pequeño, un bebé de cuatro meses. Solo sobrevivió
su hijo mayor, Arthur, a quien había enviado a hacer un recado esa
mañana. Nadie sabe con certeza por qué Lawson cometió los
asesinatos. Las teorías van desde una herida en la cabeza hasta
rumores de una relación incestuosa con su hija mayor. En las
semanas siguientes, miles de visitantes con una curiosidad morbosa
acudieron a la escena del crimen, pagando por recorrer la casa
conservada, con el pastel de Navidad de la familia todavía sobre la
mesa, hasta que finalmente la casa fue demolida. El caso sigue
siendo una de las tragedias navideñas más infames de la historia
estadounidense.

1945: La desaparición de los niños Sodder
En la víspera de Navidad de 1945, la tragedia golpeó Fayetteville,

Virginia Occidental, cuando un incendio consumió el hogar de la
familia Sodder. George y Jennie Sodder escaparon con cuatro de sus
hijos, pero cinco desaparecieron: Maurice (14), Martha (12), Louis
(10), Jennie (8) y Betty (5). Nunca se encontraron restos, a pesar de
que el incendio debería haber dejado rastros de los esqueletos. En
los días previos al fuego, extraños incidentes apuntaban a la
existencia de mano criminal. La escalera de la familia había sido



movida de su lugar habitual, las líneas telefónicas de la casa estaban
cortadas y el camión que George planeaba usar para huir no
arrancaba. Convencidos de que sus hijos habían sido secuestrados,
los Sodder iniciaron una búsqueda que duró décadas. Colocaron una
valla publicitaria en la Ruta 16 ofreciendo una recompensa,
recibieron fotografías de niños que se parecían a sus hijos
desaparecidos y siguieron innumerables pistas y avistamientos.
Corrían rumores de que el incendio fue provocado, posiblemente
como represalia por las francas opiniones políticas de George, y que
se habían llevado a los niños como parte de un complot más amplio.
El caso sigue siendo uno de los misterios navideños más perdurables
de Estados Unidos.

2007: El doble homicidio de Navidad de los Denney
El día de Navidad de 2007, la calma navideña en Locust Grove,

Oklahoma, se hizo añicos cuando Jack y Elaine Denney fueron
encontrados muertos a tiros en su casa. La mesa estaba puesta, la
cena navideña aún caliente en los fogones y los regalos envueltos se
encontraban bajo el árbol. No había señales de entrada forzada ni de
robo, solo la devastadora realidad de que alguien había ejecutado a
la querida pareja a sangre fría. Amigos y vecinos describieron a los
Denney como personas cálidas y generosas, de esas que trataban a
todo el mundo como si fuera de la familia. A pesar de una
investigación exhaustiva, el caso se enfrió durante más de una
década. Luego, en 2018, una pista de un profesional de la salud
mental reavivó la búsqueda de respuestas. Los detectives vincularon
los asesinatos con Justin Walker, que ya estaba cumpliendo una
condena federal por delitos no relacionados. En 2019, Walker se
declaró culpable de dos cargos de asesinato en segundo grado y fue
sentenciado a 40 años, que deberá cumplir después de su condena
actual. Para la familia Denney, la condena supuso un cierre
largamente esperado, pero la sombra de aquel día de Navidad nunca
se desvanecerá de la memoria del pueblo.

2008: La masacre de Nochebuena de Covina
En la víspera de Navidad de 2008, en Covina, California, Bruce

Pardo, de 45 años, llegó a casa de sus exsuegros vestido de Papá
Noel, donde unos 25 familiares y amigos estaban reunidos para una



fiesta navideña. Momentos después de ser recibido, sacó una pistola
semiautomática y comenzó a disparar, antes de usar un lanzallamas
casero que desató un infierno. Nueve personas murieron, varias
resultaron heridas y la casa quedó reducida a cenizas en cuestión de
minutos. Pardo huyó en un coche de alquiler, con el traje de Papá
Noel parcialmente fundido a su piel por el calor, y más tarde murió
de un disparo autoinfligido en casa de un amigo. Los investigadores
descubrieron que había pasado semanas adquiriendo
metódicamente armas, municiones y materiales para el ataque,
impulsado por la ira de un amargo divorcio y disputas económicas.

El hilo conductor
Desde la Gran Depresión hasta nuestros días, los detalles

cambian, pero el patrón se mantiene. Las fiestas tienen la capacidad
de magnificar las emociones. La presión económica. El colapso de
una relación. Viejos rencores. Y para unos pocos, raros y peligrosos,
esas presiones no solo tensan el hilo, sino que lo cortan de cuajo.
Los incendios, ya sean accidentales o provocados, son especialmente
crueles al borrar pruebas, silenciar testigos y no dejar más que
preguntas que quizá nunca obtengan respuesta.

Romper el patrón
La historia tiende a repetirse, a menos que aprendamos de ella.

Cada uno de estos casos comenzó mucho antes del momento fatal.
Mucho antes de que se cargara el arma o se encendiera la cerilla.
Comenzaron con un resentimiento que no se controló, con un
aislamiento que se profundizó, con una ira que nadie cuestionó.

Esta Navidad, haz acto de presencia en un sentido que vaya más
allá de los regalos. Contacta con ese amigo que lleva un tiempo sin
dar señales de vida. Ofrece una comida, un sofá o simplemente tu
compañía a alguien que, de otro modo, podría pasar el día solo. Y
cuando el estrés esté a punto de estallar, aléjate, respira hondo y
recuerda que ninguna discusión vale una vida.

Se supone que la Navidad es la época de la paz. No podemos
deshacer las tragedias que ya han manchado las fiestas de rojo,
pero podemos decidir, aquí y ahora, ponerles fin.

Porque el mejor regalo que le puedes hacer a alguien este año es
simple: bondad.



Y, sin embargo, llámalo instinto de periodista, no puedo quitarme
la sensación de que alguien ahí fuera ya ha decidido que lo que va a
desenvolver este año no es alegría, sino venganza. Espero
equivocarme. Espero que la portada de la semana que viene esté
llena de familias sonrientes e historias de buena voluntad.

Pero por si no me equivoco... estaré atenta.
Cuando terminé de leer, me eché hacia atrás, dejando que las

palabras se asentaran. Lentamente, doblé el artículo, alisando el
pliegue con la palma de la mano. Cogí un bolígrafo y rodeé con un
círculo el nombre de Natalie, repasando cada curva y línea como si
lo estuviera grabando en mi memoria muscular.

—Está atenta —dije—. Bien.
Tomé un sorbo de café mientras mi mirada se agudizaba,

concentrada. Luego, con una precisión lenta, recorté el artículo de la
página y lo sujeté con una chincheta en el tablón, junto a los otros.
Si quería estar atenta, le daría algo que mereciera la pena ver. Mi
mirada se posó en la siguiente fotografía del tablón, la de la pareja
con sus perfectas sonrisas navideñas. Pronto, pensé. Muy pronto.
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Martina y yo estábamos sentadas en nuestra pequeña sala de
reuniones, cuya luz fluorescente parpadeante arrojaba una palidez
glacial sobre la pila de expedientes que había entre nosotras.
Estábamos inmersas en los archivos del incendio del hogar de
acogida de Oakland de 2005. Los detalles eran escalofriantes, lo
bastante brutales como para quedarse grabados en la memoria
mucho después de dejar de leer, y sin duda había sido un incendio
provocado.

Según los informes, a los padres los habían atado y disparado. A
los tres niños los habían envenenado y luego disparado. El
superviviente de nueve años fue el único al que no tocaron. No tenía
marcas de cuerdas, ni drogas en su organismo, ni humo en los
pulmones. No estaba dentro de la casa cuando empezó el incendio.
Para cuando las llamas consumieron la vivienda, las cinco víctimas
ya estaban muertas.

La declaración del niño era extraña, inquietantemente extraña.
Afirmó que no se había enterado del incendio hasta que fue
demasiado tarde, que había estado en el jardín trasero esperando a
que apareciera Papá Noel. Pero Papá Noel nunca llegó. Dijo que el
sonido de las sirenas fue la primera señal de que algo iba mal. Corrió



por el lateral de la casa hasta el jardín delantero, donde lo
encontraron los detectives de la policía y los bomberos.

El niño nunca mencionó haber visto a nadie cerca de la casa. No
había nada en los informes que sugiriera que los investigadores
pensaran que su historia era sospechosa, solo que no tenían pistas y
que el fuego había destruido casi todas las pruebas, excepto la
sombría confirmación de cómo habían muerto los cinco. Desde
luego, estaría bien conseguir ese informe de los Servicios de
Protección de Menores sobre el niño superviviente. Había hecho la
solicitud casi veinticuatro horas antes. Tenía la sensación de que el
chaval podría tener las respuestas que necesitábamos, pero algo me
decía que quizá no fuera nuestro asesino.

Me volví hacia Martina.
—Sabes, estoy empezando a pensar que el superviviente podría

tener alguna información para nosotras. Pero ¿cómo se pasa de
sobrevivir a un incendio a recrear crímenes navideños?

Martina se echó hacia atrás, cruzándose firmemente de brazos, y
entornó los ojos, pensativa.

—A mí tampoco me cuadra. Si el incendio lo traumatizó tanto y
se dedicó a cometer crímenes para conmemorarlo, cabría esperar
que fuesen incendios provocados. No algo completamente distinto.

—Eso es lo que yo también pensaba —dije, hojeando las fotos de
la escena del crimen—. Pero en la primera escena del crimen hubo
un incendio. Lo prendieron debajo de Papá Noel. —Di un golpecito
en la página—. Garrett Slade.

Por las entrevistas que habíamos conseguido con algunos
antiguos chicos de acogida, la reputación de Slade estaba clara. Era
un depredador y todo el mundo se alegraba de que estuviera
muerto. Tanto él como su mujer. El equipo de Martina había
descubierto lo mismo. Aún se estaban comprobando las coartadas,
pero la mayoría eran sólidas.

Aun así, la inquietud que sentía en las tripas no se desvanecía.
Íbamos por el buen camino, de eso estaba segura. Pero faltaba algo.
Y hasta que lo encontráramos, todo aquello era como perseguir
humo en una casa en llamas.



—Estoy de acuerdo, pero sigo pensando que hay una conexión —
dijo Martina—. Los asesinatos empezaron en Oakland, casi
exactamente veinte años después del incendio del hogar de acogida.
Eso tiene que ser significativo.

—¿Qué quieres decir? —pregunté.
—Las dos tarjetas de Navidad que he recibido, de quien creemos

que es el asesino, dicen que quiere que yo se lo muestre, que
muestre la verdad. Quizá el sospechoso, en su mente, sea una
especie de justiciero. Eliminando a gente que hizo daño a niños en el
sistema de acogida. Quizá quiere que yo exponga las atrocidades
contra ellos. Los malhechores y los problemas sistémicos dentro de
la tutela de menores. Y quizá supiera lo del incendio. Podría ser
simplemente parte de su mensaje.

—¿Así que crees que el mensaje es que el sistema de acogida es
un desastre? —pregunté, casi incrédula. No porque no fuera
consciente de lo roto que estaba, pero... quizá Martina tenía razón.

—Quizá. Y, sinceramente, sigo sin entender cómo formo yo parte
de esto, o por qué ha decidido contactar conmigo. Lo único que se
me ocurre es que he destapado muchas cosas en mi carrera, y por
desgracia he salido en el periódico más de lo que me gustaría. Es la
única razón que se me ocurre. Ni siquiera tengo ningún caso en mi
historial reciente que involucre a niños tutelados o al sistema.

—Puede que tengas razón, entonces. Quizá simplemente recurre
a ti porque no se fía de las fuerzas del orden. Eso sería coherente
con alguien que ha estado en el sistema de acogida.

—Podría ser —dijo Martina lentamente—. Podría ser que el
superviviente sea el asesino, pero que no provocara él el incendio.
Quizá lo hizo otra persona. Un cómplice. Si el niño estuvo
involucrado, quizá ahora que es un adulto siente remordimientos y
quiere arrojar luz sobre cómo se trataba a esos niños.

La miré ladeando la cabeza.
—Cierto, pero si el niño superviviente fue parte del crimen, ¿por

qué matar a los niños en aquel entonces?
—Ni idea. Es posible que el asesino no tuviera nenhuma relación

con esa familia y que el superviviente estuviera de verdad, por
alguna razón, fuera cuando todo ocurrió. O quizá salió corriendo



cuando llegó el intruso, se asustó y no quiso admitir que se había
escondido del asesino en lugar de ir a buscar ayuda.

—Eso es una posibilidad. En cualquier caso, me encantaría hablar
con el superviviente.

Justo en ese momento, mi portátil emitió un pitido. Miré la
pantalla y vi un nuevo mensaje.

—Por fin. Son los informes de los Servicios de Protección de
Menores sobre la identidad del niño.

Abrí mi correo electrónico. Martina se acercó, rozándome con el
hombro mientras yo leía el archivo. El nombre me devolvió la
mirada, un nombre que podría darnos las respuestas que
necesitábamos para resolver los dos últimos asesinatos. Robert
Flurry.

Al parecer, Robert había estado en el sistema de acogida desde
los tres años. Sus padres eran drogadictos y lo habían abandonado
en un tugurio. A partir de ahí, fue saltando de un hogar de acogida a
otro, citado por problemas de comportamento. Y, sinceramente, si te
crías así, ¿cómo esperan que te comportes, como un ángel? ¿Como
si no te hubieran tocado las peores cartas posibles?

En su adolescencia, Robert acabó en un piso tutelado. Consiguió
mantenerse al margen de problemas legales durante ese tiempo, y
luego einfachmente desapareció del sistema. Nadie le siguió la pista.

Respiré hondo.
—Bueno, tenemos un nombre. Ahora solo tenemos que averiguar

dónde está.
Martina asintió y yo entré en la base de datos para buscar en los

registros de la DGT. Para mi sorpresa, obtuve un resultado. Señalé la
pantalla.

—Robert Flurry. 174 de Brookwood Drive, Concord, California.
Martina miró su reloj de pulsera.
—Podríamos estar allí en cuarenta y cinco minutos. Es un día de

diario. Podría estar en el trabajo o podría estar en casa. O podríamos
semplicemente echar un vistazo al lugar. Quizá alguien de allí podría
decirnos si sigue por la zona o dónde trabaja.

La miré y dije:
—Conduzco yo.
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Durante el trayecto a casa de Robert Flurry, Martina y yo repasamos
todas las hipótesis posibles sobre cómo podría estar relacionado con
nuestros asesinatos. —Podría ser el autor —dijo Martina—. Podría
conocer al autor. O… podría no tener nada que ver.

—Es cierto, pero encaja con el perfil que me hago de nuestro
asesino. De veintitantos o treinta y pocos. En forma. Si tiene medios
económicos y un fuerte sentido de lo que está bien y lo que está
mal, podría ser él.

—Estoy de acuerdo con tu análisis. Pero deberíamos mantener la
mente abierta.

—Por supuesto.
Martina miró por la ventanilla las luces de Navidad que colgaban

de los escaparates. —Solo falta una semana para Navidad, y me da
la sensación de que nuestro asesino no ha terminado.

—Yo tampoco lo creo. Si está conmemorando crímenes
navideños, habría múltiples incidentes hasta el día de Navidad, y eso
es lo que me temo. Tiene que haber algo que vincule a nuestro
asesino con estos crímenes. Por desgracia, no estoy segura de que
tengamos aún datos suficientes para hacerlo. Una casa de acogida,
una trabajadora de servicios sociales y un antiguo incendio no es



mucho de lo que tirar. Sobre todo sin ninguna prueba física que
apunte a nuestro sospechoso.

—Estoy de acuerdo. Pero, al mismo tiempo, podría ser suficiente.
El sospechoso más lógico es un antiguo niño de acogida de Slade. O
alguien cercano a un antiguo niño de acogida de Slade. En cuanto
tengamos la oportunidad de hablar con todos los nombres de
nuestra lista y de comprobar sus antecedentes y coartadas,
podríamos tener todas las respuestas que necesitamos.

—O fue Robert Flurry.
—Cierto.
—Odio tener que esperar a que se haga todo esto. La espera es

la peor parte de cualquier investigación.
Martina se rio entre dientes. —Estoy de acuerdo. No soy

precisamente conocida por mi paciencia.
La miré de reojo y compartimos una afinidad tácita, el

reconocimiento de algo que ambas llevábamos dentro.
Martina titubeó y luego dijo: —Bueno…, falta una semana para

Navidad. ¿Tienes a alguien con quien pasar las fiestas?
—El año pasado las pasé con Natalie. Ella tampoco tiene familia,

así que solemos juntarnos.
—Pues yo voy a hacer una gran reunión en mi casa en

Nochebuena y el día de Navidad. Estáis más que invitadas a uniros,
tanto tú como Natalie. Me gustaría conocerla. Es una escritora
estupenda. ¿Leíste su artículo sobre los distintos crímenes navideños
y su ruego a la gente para que sea amable con los demás? Parece
una persona realmente especial.

—Lo es. Natalie siempre quiere hacer justicia a las víctimas. Creo
que eso es lo que nos une. Bueno, eso y el hecho de que ninguna de
las dos tenemos familia.

—¿La conoces desde hace mucho?
—Unos siete años. Es un poco más joven. La conocí justo

después de que se licenciara en la UC Berkeley.
—Ya veo. Bueno, su artículo era convincente, y el hecho de que

conectara los crímenes que nuestro asesino está copiando es
bastante perspicaz.



—Lo es. La verdad es que a veces quedamos en un bar y
repasamos hipótesis de los crímenes en los que trabajo —esbocé
una leve sonrisa—. Es casi como una hermana. Pero también es una
de esas amigas de verdad, de las que escasean.

—Qué bonito —dijo Martina con una pequeña sonrisa.
—Creo que ya hemos llegado.
El sistema de navegación sonó y arrimé el coche a la acera.

Aparcamos frente a una casa adosada azul, cuya pintura se
desconchaba en escamas irregulares. Por los registros de la
propiedad, sabíamos que era de alquiler. El registro del carné de
conducir de Robert tenía diez años; era muy posible que ya ni
siquiera viviera aquí.

Subimos por el camino de hormigón agrietado hasta la puerta
principal. Un leve olor a tierra húmeda y hojas muertas flotaba en el
aire. Llamé y, para mi sorpresa, la puerta se abrió casi de inmediato.

Martina y yo intercambiamos una rápida mirada antes de fijarnos
en la joven que estaba en el umbral. —¿Puedo ayudarlas?

—Sí —dije, mostrando mi placa—. Soy la detective Maddox, y
esta es una asesora con la que trabajo, la señorita Martina Monroe.
¿Está Robert Flurry en casa?

La joven frunció el ceño. —¿Quién?
—Robert Flurry —repetí—. Indicó esta como su dirección. ¿Vive

aquí?
Negó con la cabeza, con un movimiento lento, como si estuviera

dándole vueltas al nombre en la cabeza sin que le viniera nada.
Saqué el móvil y busqué la foto del carné de conducir de Robert.
Tendría al menos una década, pero su aspecto general seguiría
siendo el mismo. Era joven, de rasgos afilados y pelo oscuro. Se lo
mostré. —¿Conoce a este hombre?

La mujer estudió la pantalla durante unos instantes. Luego volvió
a negar con la cabeza. —No lo he visto en mi vida.

—¿Cuánto tiempo lleva viviendo aquí? —pregunté.
—Unos dos años.
—Bueno, gracias por su tiempo.
—De nada. Buena suerte —dijo, con la voz ya apagándose

mientras cerraba la puerta.



Martina y yo volvimos al coche. Me apoyé en el lado del
conductor, con los brazos cruzados. Martina hizo lo mismo en el otro
lado, con la mirada fija en mí. —¿Si no está aquí, dónde está?

—Sin registros de empleo. Sin registros de propiedad —fruncí el
ceño—. Es… extraño.

—¿Es posible que haya fallecido?
—Uno pensaría que habría aparecido en algún sitio. Tiene un

carné de conducir en vigor.
—¿Algún coche registrado a su nombre?
Negué con la cabeza. —No. Lo cual es… raro.
—¿Lo tuvo alguna vez?
—Tendría que volver a comprobar los registros de la DGT, pero

nada actual.
Martina se acercó. —Puede que sea más difícil de encontrar de lo

que esperábamos —echó un vistazo a las cortinas echadas de la
calle, a los porches silenciosos, y luego de nuevo a mí—. Sabes,
encontrar gente es lo que mejor hace mi empresa. Si podemos
localizarlo, ayudará al caso. Mi empresa puede encargarse. Tenemos
a varias personas que pueden investigar a fondo. Tenemos que
encontrarlo cuanto antes.

—Estoy de acuerdo.
—¿Te parece bien que mi equipo se encargue?
Odiaba admitirlo, pero Martina tenía una forma de conseguir las

cosas con solo pulsar un botón. —Me parece bien que tu equipo
intente encontrarlo. Podríamos seguir la vía oficial, pero me da que
tu equipo es más rápido.

—Haré que se encargue mi hijastra, Selena —dijo sin dudarlo—.
Es detective privado y últimamente ha estado trabajando mucho con
nuestro equipo de investigación. Lo dejará todo para ponerse a ello.

—Debe de ser agradable.
—Ventajas del oficio —dijo, sacando ya el móvil.
Después de haber conocido a Martina, investigué más a fondo

sus antecedentes, y si decía que su empresa encontraría a Robert, la
creía. Y entendía por qué el asesino podría haberla contactado para
exponer los fallos del sistema de acogida. La forma en que Martina
parecía disponer de recursos ilimitados me hizo preguntarme si yo



podría hacer más bien en un puesto como el suyo que como
detective de homicidios. No estaba del todo lista para admitirlo en
voz alta, pero empezaba a ver la suerte que había tenido de que
Martina hubiera querido ayudar en el caso. Con ella, podríamos
resolverlo a tiempo para Navidad.
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La mesa estaba puesta, la cubertería relucía en la penumbra, como si
esperara unas manos que yo sabía que nunca volverían a tocarla. La
comida navideña aún se mantenía caliente en los fogones, y el olor a
carne asada y canela impregnaba el aire adhiriéndose a las paredes.
Debajo del árbol, los regalos envueltos descansaban en pequeños
montones ordenados, con sus lazos perfectos e intactos, diminutas
promesas que jamás se abrirían.

Dejé que la escena se me grabara en la mente.
Pensé: A Natalie le va a encantar esto.
Una tarjeta de visita, por así decirlo. Algo solo para ella. Me

estaba observando, y esto... esto le haría saber que yo también la
observaba a ella.

La idea había sido un regalo en sí misma, en realidad. Mi plan se
estaba desarrollando exactamente como lo había previsto. Y seguro
que, con Martina Monroe trabajando junto a la detective Kate
Maddox, lo resolverían. Pero, como todavía no lo habían hecho,
tendría que darles algunas pistas más. No me importaba, ya formaba
parte del plan.

Porque la verdad era que recibieron su merecido. Demasiado
bueno para ellos, en realidad, teniendo en cuenta lo que yo sabía.



Por lo que había entendido, se habían ganado cada segundo de lo
que les di. Solo desearía haber tenido más tiempo con ellos.

A decir verdad, al principio no pensé que fuera a disfrutarlo. Solo
quería enviar mi mensaje. Pero he llegado a comprender que hay
una cierta belleza en ello. El último aliento, superficial y
desesperado. La forma en que se les abrían los ojos al darse cuenta
de que iban a extinguirse. Ese momento en el que todas las
mentiras y bravuconadas se desvanecían y no veían nada más que a
mí.

No diría que le he cogido el gusto, todavía no. Pero no lo temía.
Encontraba una especie de placer en el proceso. La planificación. Las
reglas. La ejecución.

Para ser sincero, había esperado que fueran más cautelosos a la
hora de dejar entrar a un desconocido en su casa, teniendo en
cuenta sus propias y oscuras fechorías. Cuando uno mismo no es de
fiar, tiende a suponer que nadie más lo es. ¿Pero esta gente? Se
habían hecho mayores. Más blandos. Más débiles. Sus aristas se
habían desgastado hasta que no quedó más que un centro hueco.

Una sonrisa se dibujó en mis labios mientras volvía a contemplar
la escena. Ya casi estamos.

Pronto, todo estaría meridianamente claro. Como mirar dentro de
una bola de nieve. A veces hay que agitarla, ver los copos
arremolinarse en el caos para poder ver de verdad la imagen de su
interior. Eso es lo que yo había hecho. Yo era la nieve. Yo era lo que
necesitaban para que la verdad saliera a la luz.
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Tumbada en el sofá del salón, con Barney acurrucado a mi lado,
sostenía un moca humeante con virutas de menta que se derretían
en la nata montada como pequeños remolinos rosas. El aroma a
chocolate y menta llenaba el aire, cálido y reconfortante.

Selena estaba sentada frente a mí, con el móvil apoyado en la
rodilla, mientras me contaba todo lo que estaban haciendo para
intentar encontrar a Robert Flurry.

—¿Os estáis acercando? —pregunté.
—Creo que sí. Vincent está ayudando, pero es casi como si

Robert se hubiera esfumado —dijo, negando con la cabeza—. Es un
poco extraño, la verdad. Podría ser que esté muerto y que nadie
haya encontrado todavía su cuerpo.

—¿Tú crees?
—Todo es posible, Martina. La gente no suele ser tan difícil de

encontrar a menos que se esté escondiendo de algo o de alguien,
que esté muerta o que viva a propósito al margen de la sociedad.

—Tienes razón.
—Qué caso más extraño —dijo.
—Estoy de acuerdo, no creo que me haya enfrentado a nada

parecido antes.



Selena arrugó la cara. —Da yuyu. En plan…, es lo más
espeluznante.

—Estoy de acuerdo. Quiero decir, se supone que las fiestas
deben estar llenas de alegría, amor, paz y generosidad. Pero, como
decía el artículo, la Navidad tiene un lado más oscuro: mayores tasas
de suicidio, muertes, estrés, problemas de salud mental… Durante
las fiestas afloran muchos sentimientos.

Dejé la taza en la mesa de centro y me incliné hacia delante. —
¿Cómo estás?

Selena me dedicó esa sonrisa pícara que siempre ponía cuando
sabía que estaba husmeando en su vida personal, la misma que le
ponía yo a ella cuando los papeles se invertían. —Estoy bien.

—¿Sales con amigos? ¿Te diviertes un poco?
Enarcó una ceja. —¿Estás diciendo que las investigaciones no son

divertidas, Martina?
—No puedes dedicarte solo a trabajar, Selena. ¿Sabes? Creo que

te caería bien la detective Maddox…, Kate. También es un poco
adicta al trabajo.

—¡Mira quién fue a hablar, Martina!
—Este año me he cogido vacaciones.
Enarcó las cejas. —¿Estás trabajando en un caso de asesinato

activo con el Departamento de Policía de Oakland. ¿A eso lo llamas
vacaciones?

—Ahí me has pillado. Tenía la intención de tomarme un descanso,
pero entonces apareció la felicitación navideña en mi puerta y tuve
que ayudar. Además, ese bicho raro estuvo en nuestra casa. ¿Cómo
no voy a hacer algo?

Selena negó con la cabeza, con una sonrisa en los labios. —No
digo que no debas trabajar en el caso. Solo señalo que no soy la
única adicta al trabajo en este sofá. De hecho, el único que se relaja
de verdad por aquí es Barney.

Barney levantó la cabeza al oír su nombre. Alargué la mano y le
rasqué entre las orejas. —Sí, Barney, eres un maestro en eso de
relajarse.

—Se diría que ya deberíamos haber aprendido algo de él a estas
alturas —bromeó Selena.



—Eso parece. Pero, hasta ahora, nada. Al menos yo lo he
intentado este año.

—Eso te lo concedo, Martina. Lo has intentado. Has intentado
tomarte vacaciones, pero la investigación…

—… me ha encontrado.
—Sí. Prácticamente ha llamado a tu puerta. —Hizo una pausa—.

¿Qué opina papá de que estés trabajando?
—Lo comprende, como siempre.
Al oír su nombre, Charlie apareció desde la cocina y dejó en la

mesa del centro un plato de bollos recién hechos que olían a canela
y azúcar moreno. —¿Una muestra de los bollos? —ofreció.

—Sí, por favor —dijo Selena, cogiendo uno junto con una
servilleta adornada con diminutos árboles de Navidad.

Yo hice lo mismo. —Gracias.
—¿Te quedan más de esas galletas que hizo tu madre? —

preguntó Selena con la boca llena.
—Puede que queden unas pocas —dijo Charlie.
—¿Cuándo va a hacer otra hornada?
Dije yo: —El martes va a organizar una sesión maratoniana de

hornear galletas, estamos todos invitados.
—No sé yo si me veo haciendo galletas —dijo Selena con una

sonrisa—, pero desde luego me gustaría comer algunas.
—Es difícil resistirse. Además, me dijo que también me haría

unas magdalenas de Navidad.
—¿De mantequilla de cacahuete y chocolate?
Asentí.
—Genial. Qué bien tener pasteleros en la familia. Zoey llega el

lunes, ¿verdad?
—Sí, por eso la fiesta de las galletas es el martes.
A Zoey le encantaba hornear con mi madre. Será estupendo

tener a mis dos hijas en casa. Justo como a mí me gustaba.
Charlie se dejó caer en el sofá de dos plazas. —¿Estáis hablando

de trabajo?
—Solo un poco. Aún estamos esperando bastantes cosas, por

desgracia.
—Bueno, Kim y August llegarán pronto, ¿no?



Hirsch y Kim venían a tomar el brunch del sábado. Charlie había
estado en la cocina toda la mañana. Los bollos eran solo un aperitivo
de lo que estaba por venir. Había preparado un enorme brunch para
todos nosotros. Lo había llamado nuestro «brunch navideño», y yo
estaba deseando que empezara.

Tener allí a Selena, junto con mi maravilloso marido, lo hacía
perfecto. Audrey, la hija de Hirsch, tenía que ir a la fiesta de una
amiga, así que no estaría con nosotros, pero era de esperar. Estaba
en esa edad adolescente en la que era o dulce como un pastel… o
picante como la canela.

Unos golpes en la puerta rompieron el acogedor murmullo de la
sala, poniendo a Barney en alerta máxima. Aulló una vez y luego
saltó del sofá, con las garras repiqueteando en el parqué mientras
corría hacia el sonido.

—Parece que ya están aquí —dije.
Cogí mi taza de café y me dirigí al pasillo, dispuesta a recibirlos

con una sonrisa. —Feliz Navid…
Las palabras se me atascaron al ver la cara de Hirsch, demacrada

y tensa. Kim estaba de pie a su lado.
—¿Qué pasa?
—Estamos bien —dijo Hirsch—, pero esto estaba en vuestra

puerta.
Miré su mano. Sostenía un sobre rojo con mi nombre impreso en

mayúsculas en el anverso. Se me aceleró el corazón mientras se lo
cogía.

Deslicé el dedo bajo la solapa y saqué una tarjeta. El exterior
mostraba una bola de nieve; dentro había una escena invernal,
gente patinando sobre hielo en un lago helado, un árbol de Navidad
iluminado detrás de ellos y nieve cayendo por todas partes. Las
palabras preimpresas decían:

Que tus fiestas estén llenas de alegría.

Debajo, en mayúsculas, estaba el mensaje.



Se merecen lo que les ha pasado. Diles la verdad, Martina.
Necesitan saberla.

En la esquina inferior derecha, un pequeño copo de nieve
dibujado a mano.

—Tengo que llamar a Kate —dije, volviendo ya hacia el salón.
Contestó de inmediato. —Hola, Martina.
—¿Ha habido otro asesinato con temática navideña?
—No. ¿Por qué? O sea… que yo sepa, no. ¿Por?
—Acabo de recibir otra tarjeta —y le conté lo que decía.
—Mierda. Espera. Tengo otra llamada. —Su voz se desvaneció de

la línea.
Me paseé mientras esperaba, agarrando el teléfono con más

fuerza.
Cuando volvió, su tono era cortante. —Doble homicidio. Temática

navideña. Tengo que irme. Te llamo luego.
—Vale. Avísame si necesitas mi ayuda.
La llamada terminó. Miré a Hirsch, que me asintió levemente.
—¿Parece que el brunch se va a acortar? —preguntó Charlie.
—Bueno, no hay nada que pueda hacer ahora mismo, está yendo

a la escena del crimen. —Esperábamos otro asesinato, pero este
parecía diferente. ¿Qué era lo diferente? Yo había recibido la tarjeta
antes de que Kate recibiera la llamada sobre el asesinato. No tenía
sentido. Si no se había denunciado ningún asesinato, ¿cómo lo
habría relacionado yo?

Hirsch dijo: —¿Qué pasa?
—Siempre he recibido las tarjetas después de que se informara

de los asesinatos en las noticias. Pero esta la he recibido antes de
que llamaran a Kate para ir a la escena.

A Hirsch se le tensó la mandíbula. —Sabe que estás trabajando
con ellos.

Tragué saliva. —¿Eso significa que me ha estado vigilando?
La mirada de Hirsch se encontró con la mía. —¿Por qué no

hablamos tú, Selena y yo?



La calidez de la habitación se había evaporado. Los bollos en la
mesa, el olor a brunch que llegaba de la cocina, todo parecía más
apagado ahora, una reunión festiva amargada por la llegada de un
sobre rojo. Sentí como si el mismísimo Scrooge acabara de entrar en
nuestro brunch de Navidad.
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La casa se alzaba al final de la calle, con el jardín delantero
iluminado por las luces parpadeantes de la policía y los vehículos de
emergencias. Reduje el paso; algo en la llamada de Martina me
había dejado inquieta. Había recibido una tarjeta antes incluso de
que me llamaran para avisarme de otro asesinato, de dos asesinatos
más. El asesino no había esperado a que se descubriera el crimen
para darle la tarjeta a Martina, como había hecho con los dos
primeros asesinatos. ¿Por qué había cambiado de táctica?

¿Sabía que estábamos trabajando juntas? ¿Cómo? Mientras
avanzaba hacia la escena del crimen, oteé el barrio, preguntándome
si estaría observando. ¿Me observaba a mí? ¿A ella? ¿A nosotras?
Sentí un nudo en el estómago.

Al acercarme al agente apostado en la puerta, mi mirada se
desvió más allá de él, hacia las esquinas de la propiedad. Antes de
que pudiera decidir si dar una vuelta por el perímetro, una voz
interrumpió mis pensamientos.

—Maddox.
Me giré hacia el sonido y gemí para mis adentros. Genial. —

Capitán —dije, mostrando mi placa mientras pasaba junto al agente.
El capitán estaba en el umbral, bloqueando la vista del interior. —

No sabía que estaría usted aquí —continué.



¿Qué hacía allí?
—Es un doble homicidio que creemos que está relacionado con

los otros dos suyos. Parece que nos enfrentamos a un asesino en
serie.

—Bueno, si es el mismo tipo, entonces sí. Un asesino en serie
navideño.

Lo estudié, preguntándome si había venido a supervisarme.
Como una de las poquísimas inspectoras, éramos básicamente yo y
otra más entre docenas de hombres. A menudo parecía que algunos
de ellos seguían anclados en los años sesenta, de esos en los que
podías llamar a tu secretaria para que te trajera un cigarrillo y un
bourbon.

—¿No le pareció importante informarme?
—¿Qué quiere decir con «informarle»? Acabo de llegar.
—He estado revisando sus notas de los otros dos casos —dijo él

—. Me habría gustado saber lo de las tarjetas de Navidad que le
están enviando a Martina Monroe. Este tipo tiene un plan.

—Eso es lo que creemos. Se lo dije a Tatum y aprobó que
trabajáramos con Martina. Ofrece sus servicios pro bono porque este
asesino se puso en contacto con ella.

—No me gusta nada esto, Maddox. Creo que tenemos que
asignar a otros inspectores para que la ayuden.

Sabía lo que eso significaba. —Martina y yo lo tenemos
controlado.

—¿Ah, sí? Porque ahí dentro hay dos personas muertas que
podrían no estar de acuerdo con usted.

El calor me subió por el cuello. Esto era indignante. Habíamos
hecho verdaderos progresos desde la primera escena del crimen. —
¿Ha visto mis notas sobre el incendio del centro de acogida de 2005?
¿El de la víspera de Navidad?

—No me malinterprete, veo que ha hecho progresos, pero creo
que se necesita más personal. Voy a traer a dos de nuestros mejores
hombres.

Gemido. —¿Cómo quiénes?
—Pensaba en Gray y Rodríguez.



—De acuerdo —dije con los dientes apretados—. Estaré
encantada de trabajar con ellos.

Me lanzó una mirada elocuente. —Le sacan quince años de
experiencia.

—Es mi caso.
—Con el debido respeto, es mi departamento. Y si quiero asignar

a Gray y a Rodríguez y que ellos lleven la investigación, lo haré.
Negué con la cabeza. —No puedo creer que esté haciendo esto.

He estado trabajando en el caso día y noche, y Martina también.
Somos nosotras las que estamos estableciendo las conexiones. No
hay nadie que sepa más de este caso que nosotras dos.

—Su amiga periodista, Natalie, también parece saber bastante.
Ha estado escribiendo sobre los crímenes en el Bay Insider.

—Ha estado encontrando las conexiones con crímenes más
antiguos. Es verdad. Pero no conoce todos los detalles. No sabe lo
de las tarjetas a Martina.

Mantuve una expresión neutra, pero por dentro echaba humo.
¿De verdad pensaba aparecer y quitarme el caso? Que hubiera más
asesinatos no era una sorpresa. La única sorpresa hasta ahora era
que Martina hubiera recibido una tarjeta antes incluso de que a mí
me avisaran. —Señor —dije—, me alegra aceptar la ayuda de Gray y
Rodríguez, pero creo que debería seguir al mando. Nos vendrá bien
más gente. Tenemos una lista enorme de posibles sospechosos que
todavía estamos revisando, aunque el equipo de Martina está
haciendo un buen progreso con las coartadas y los historiales.
Creemos firmemente que hay un niño de acogida por ahí buscando
venganza. —Hice una pausa e intenté leer su expresión. Tenía cara
de póquer, como siempre. Continué—: ¿Qué sabe de las víctimas
que hay ahí dentro?

—James y Julie Stamford. Estamos comprobando sus
antecedentes ahora para ver si también estuvieron en el sistema de
acogida.

¿Sin mí? Ese era mi trabajo. —¿Y es de temática navideña?
—Lo es. —Hizo una pausa y luego dijo—: Mire, la mantendré

como jefa de la investigación por ahora. Veré cómo pueden ayudar
Gray y Rodríguez, pero quiero informes diarios. Quiero saber lo que



pasa a cada paso. No podemos tener a un asesino en serie suelto
una semana antes de Navidad.

Demasiado tarde. —Eso es lo que Martina y yo estamos
intentando evitar. Pero estoy de acuerdo, nos vendrían bien un par
de manos más. Hay muchos ángulos que investigar. El sospechoso
todavía no ha dejado ninguna prueba física útil. Pero, por otro lado,
el laboratorio ha estado saturado.

El laboratorio siempre estaba saturado, los resultados de los
análisis tardaban de un día a dos semanas. De hecho, seguíamos
esperando a que nuestro equipo investigara el traje de Papá Noel.
Parecía único y caro. ¿Dónde lo había comprado? No había huellas
dactilares ni ADN útiles. El análisis de las fibras podría tardar
semanas o meses si no se le daba prioridad.

El capitán frunció los labios, con los ojos clavados en los míos. —
Me aseguraré de que sus casos tengan prioridad en el laboratorio.
Cuando termine aquí, reúnase conmigo en comisaría. Quiero una
reunión con Gray, Rodríguez, Martina Monroe y Tatum.

—De acuerdo.
—La dejo trabajar. Avisaré a Tatum y a los inspectores de lo que

está pasando. ¿Puede encargarse usted de invitar a Martina?
—Lo haré —dije, reuniendo toda mi fuerza de voluntad para no

gritar que era más que capaz de resolver este caso. Tras una breve
despedida, negué con la cabeza y entré en la casa, siguiendo el
estrecho pasillo.

A la derecha, un aseo. Más allá, el salón. Un árbol de Navidad
parpadeante, una chimenea con calcetines colgados pulcramente de
la repisa. El olor a pino, a pavo y a algo ligeramente metálico flotaba
en el aire. Giré a la derecha hacia el comedor y solté el aire
lentamente.

Sentadas en dos sillas de la mesa del comedor estaban las
víctimas, un hombre y una mujer. La víctima masculina llevaba un
gorro de Papá Noel. La mesa estaba perfectamente puesta con
manteles individuales rojos y bajoplatos plateados, y velas sin llama
aún parpadeaban en candelabros de cristal. Un hermoso centro de
mesa de flor de Pascua descansaba en el medio, sus pétalos de un
rojo vivo contrastaban con el lino blanco. Los olores mezclados de la



carne asada, una salsa intensa y el inconfundible hedor a muerte me
llenaron la nariz, revolviéndome el estómago.

—Hola, doctora Lang —dije en voz baja.
—Creo que su amigo ha vuelto.
Desde luego, no era mi amigo. —Ya veo. ¿Cuál es su opinión?
—Por ahora, he encontrado un único disparo en la cabeza de él

—dijo, y luego miró a la víctima femenina—. Lo mismo en el caso de
ella.

—¿Cuánto tiempo llevan muertos?
—Calculo que entre ocho y doce horas. Fueron colocados aquí

poco después de la muerte, o en el momento de la muerte, y se los
dispuso en esa pose. Están en pleno rigor mortis.

Eso significaba que estaban rígidamente sentados a la mesa,
congelados en el tiempo. —¿Nos ha dejado nuestro sospechoso
alguna carta o recuerdo?

—No que yo haya visto, pero acabo de llegar. Puede preguntarle
a Jeff.

Mirando a la derecha, vi la cocina abierta, donde los técnicos de
la policía científica se movían metódicamente por la habitación,
haciendo fotografías y recogiendo pruebas. Salí del comedor, me
acerqué a ellos y dije: —¿Qué habéis encontrado aquí, Jeff?

—Puré de patatas y pavo en los fuegos. Panecillos y una cazuela
de judías verdes en el horno.

—¿Quién dio el aviso?
—Un soplo anónimo.
—Eso no tiene sentido.
—¿Por qué no?
—Obviamente estaban preparando algún tipo de festín. Y no era

solo para ellos dos.
Fruncí el ceño. Las otras escenas del crimen habían sido

horribles, esta no era una excepción, pero aquí había algo ritual. Las
víctimas posando en una mesa preparada para Navidad. El gorro de
Papá Noel cuidadosamente colocado en la cabeza del hombre, ya
fuera antes o después de la muerte, apuntaba a una mente
retorcida. Esto no era solo venganza. Esto era personal y enfermizo.



Volví al comedor, estudiando de nuevo las heridas. —¿Podemos
obtener fragmentos de bala? —pregunté.

—No veo orificio de salida. En cuanto los ponga en la mesa de
autopsias, le conseguiremos la bala, si están en buen estado.

Una bala podía ser una prueba útil. Si podíamos identificar el
arma y hacerla coincidir con alguien de nuestra lista con un arma
registrada, podría ser la prueba definitiva. Era una pista pequeña,
pero era algo. Una pista, por fin. Por desgracia, había costado dos
vidas más. Mi instinto me decía que habían sido padres de acogida,
de los malos, o que habían trabajado en los servicios de protección
de menores. Si no, no teníamos ni idea de a qué nos enfrentábamos,
y entonces el capitán me quitaría el caso sin duda. Exhalé y me giré
hacia la salida.

Mi móvil vibró en mi mano. Era Natalie. —Hola, Natalie. ¿Has
oído lo del doble homicidio?

—¿Qué? Ah. No, todavía no. Necesito verte.
—¿Qué pasa?
—Nada. Es solo que es mejor si te lo enseño. ¿Puedes venir a mi

apartamento?
—Sí. Voy para allá ahora mismo. —Terminé la llamada, con una

inquietud erizándome la piel. Me detuve, volviendo a mirar la mesa,
la comida intacta, los regalos cuidadosamente envueltos bajo el
árbol. Mis pensamientos se desviaron hacia Natalie y su último
artículo. Fui a mi aplicación de correo y abrí el borrador que me
había enviado. Mientras leía el artículo, «Sangre en el muérdago: el
lado oscuro de la Navidad», me detuve en una de las historias. El
pulso se me aceleró. Ahí estaba.

2007: El doble homicidio de los Denney en Navidad
El día de Navidad de 2007, la calma navideña en Locust Grove,

Oklahoma, se hizo añicos cuando Jack y Elaine Denney fueron
encontrados muertos a tiros en su casa. La mesa estaba puesta, la
cena navideña aún caliente en la cocina y los regalos envueltos
descansaban bajo el árbol.

Se me cortó la respiración. Había recreado uno de los crímenes
sobre los que Natalie había escrito. ¿Era una coincidencia? ¿O estaba
siguiendo los artículos de Natalie y quería que lo supiéramos?
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DETECTIVE KATE MADDOX

La carretera se curvaba suavemente antes de descender hacia una
arboleda. El complejo de apartamentos apareció a la vista,
agazapado contra una franja de secuoyas. El suelo estaba cubierto
por una alfombra de hojas húmedas, de esas que amortiguan los
pasos. Reduje la velocidad mientras mis ojos recorrían los huecos
entre los troncos. Había una docena de sitios donde alguien podía
esconderse y observar sin ser visto. Demasiado cerca del edificio.
Demasiado fácil que alguien se escabullera en cuanto bajaras la
guardia.

Aparqué en la plaza más cercana al apartamento de Natalie. El
edificio de doce viviendas estaba enclavado junto a una franja de
árboles, con las ramas meciéndose por la brisa justo al otro lado de
la colina, lo bastante cerca como para amortiguar el ruido de las
inhóspitas calles de Oakland.

Al bajar del coche, inspeccioné el aparcamiento. Vacío.
Demasiado silencioso. Incluso el zumbido habitual del tráfico parecía
lejano. Algo no iba bien. Lo sentía en el pecho. Fui por el sendero
que llevaba a su apartamento de la planta baja, acelerando el paso.
Cuando llamé a la puerta, mi mirada se desvió automáticamente
hacia el lugar donde solía estar el felpudo. En vez de las desvaídas



letras de «Bienvenido», solo había una leve silueta en la suciedad,
donde antes había estado la esterilla.

Natalie abrió la puerta casi al instante.
—Me alegro tanto de que estés aquí.
—¿Qué ocurre?
—Pasa.
Su apartamento estaba tan ordenado como lo recordaba, con

todas las superficies despejadas y cada silla perfectamente alineada.
Pero sobre la mesa del comedor descansaba su felpudo
desaparecido. Y en el centro, una bola de nieve.

—Estaba en el umbral de mi puerta esta mañana.
Me acerqué para inspeccionarla.
—No la he tocado por si es una prueba.
—¿Por qué iba a ser una prueba?
Señaló la base con la cabeza.
—Mira. En el borde.
Al inclinarme, lo vi. Unas manchas de color marrón oscuro que

parecían formar una estrella o un copo de nieve.
—¿Cuándo la has encontrado?
—Salí a correr hace una hora. Fue entonces cuando la vi. ¿Crees

que alguien ha estado leyendo mis artículos y está intentando
asustarme?

—Es posible —dije, con una opresión en el pecho—. ¿Ha pasado
algo fuera de lo normal esta mañana?

Natalie negó con la cabeza.
Alguien se había acercado sigilosamente a la puerta de Natalie,

había dejado lo que parecía una bola de nieve ensangrentada y se
había desvanecido. ¿Quién haría algo así? ¿Un asesino psicópata,
quizá?

Saqué el móvil y le envié un mensaje a Martina.

¿Qué imagen tiene la felicitación de Navidad de esta mañana?

Su respuesta llegó deprisa: una sola foto de la felicitación. La
portada mostraba una bola de nieve.



Malo.
Le respondí.

Gracias. ¿Nos vemos en la comisaría en una hora?

Respondió ella.

Allí estaré.

Guardé el móvil y miré a Natalie a los ojos.
—Has hecho bien en no tocarla.
—¿Qué crees que significa?
—Podría ser una broma de algún crío, o existe la posibilidad de

que esté relacionado con el doble homicidio de esta mañana.
Se cruzó de brazos en un gesto protector.
—¿Crees que ha sido el asesino de la Navidad?
No le habíamos puesto apodo a nuestro asesino, pero si era el

mismo autor de los tres crímenes con temática navideña, teníamos
un asesino en serie. A la prensa le encantaba ponerles motes.

—¿Así es como lo llamas?
—Encaja.
—Creemos que es el mismo sospechoso. La escena del crimen

era navideña. De hecho, es probable que fuera una imitación de una
de las historias de tu artículo. El doble asesinato de los Denney.

Natalie palideció. Sus ojos azules se abrieron como platos.
—¿Crees que leyó mi artículo?
Era una clara posibilidad.
—No lo sé.
Natalie empezó a caminar de un lado a otro y, unos instantes

después, dijo:
—Sí que lo ha hecho. Está leyendo mis artículos. Esto es un

mensaje. En el artículo «Sangre bajo el muérdago» terminé
diciendo: «Estaré observando». ¡Así me está diciendo que él también
me observa a mí! —Las lágrimas comenzaron a caer—. ¡Esto es muy
malo!



Acompañé a Natalie hasta el sofá y la senté. Se secó los ojos con
el dorso de las manos mientras yo intentaba calmarla.

—No sabemos si te está observando o si lee tus artículos. Podrían
ser unos críos gastando una broma. No sabemos si estás en peligro.
Pero, en caso de que lo estés, te protegeré.

—¿Cómo?
No estaba del todo segura.
—Puedes quedarte conmigo hasta que todo esto se aclare.
Natalie arrugó la nariz. Mi apartamento no era ni de lejos tan

bonito como el suyo.
—O puedo quedarme yo contigo. Pero no he visto ninguna

cámara de seguridad fuera.
—No hay ninguna.
—O puedes alojarte en un hotel y estaré en contacto contigo

hasta que esto acabe y atrapemos a este tipo.
Me miró de reojo.
—Pensaba que ibas a decirme que estaba exagerando. No que

debería esconderme. Ahora estoy más asustada.
No era mi intención. Solo quería mantenerla a salvo. Todo mi ser

me decía que Natalie tenía razón y que aquello era un mensaje del
asesino.

—Lo siento, no pretendo asustarte, pero hay algo que no te he
contado sobre los casos. La razón por la que incorporamos a Martina
Monroe al caso fue porque vino a mí, porque ha estado recibiendo
felicitaciones de Navidad que creemos que son del asesino.

Los ojos de Natalie se abrieron como platos.
—¿Entonces sí crees que esto es cosa suya?
Asentí.
—Esta mañana, Martina ha encontrado una felicitación en el

umbral de su puerta. En la portada hay una bola de nieve, igual que
esta. Y dentro dibuja un copo de nieve.

Con voz queda, dijo:
—El asesino ha estado en la puerta de mi casa.
Por desgracia, creía que era cierto. Mi mente se aceleró

intentando encontrarle sentido a todo aquello, o cómo podría
ayudarnos a atraparlo. No era probable que encontráramos huellas o



ADN en la bola de nieve. No había cámaras de seguridad en su
edificio…, pero tenía que haber cámaras de tráfico cerca. Era
probable que también las hubiera en los alrededores del barrio de
Martina. Si pudiéramos encontrar un vehículo común, podríamos dar
con nuestro asesino.
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ÉL

Escondido tras el ancho tronco de una secuoya, observé cómo la
detective Kate Maddox y Natalie Sloane salían del apartamento de
esta. Era una mañana ajetreada para nuestra detective. Primero, la
escena de un crimen. Ahora, corriendo en ayuda de su amiga más
cercana y, por lo que yo sabía, la única.

Vaya, mira tú por dónde. Están conservando las pruebas. La
considerada Natalie no lo había tocado. Sostenía el felpudo en las
manos con cuidado de no mover la bola de nieve que descansaba en
el centro. Un regalo. Mío.

¿Se daría cuenta de que era mío? ¿Me sentiría cerca, tan cerca
que podríamos estar respirando el mismo aire? Éramos almas
gemelas, ella y yo. Ella me vigilaba, y yo a ella.

Mi plan estaba saliendo mejor de lo que había planeado.
Probablemente ahora se dirigían a la comisaría. Me reí entre dientes.
Cuando empecé este viaje para mostrarle al mundo lo que los niños
de acogida habían soportado, pensé que podría ser difícil.
Arriesgado. Que me podrían pillar. Que tendría que jugármelo todo
solo para contar la historia. Pero todo estaba encajando, como si el
mundo quisiera que se contara. Tampoco es que me quedara ya
mucho que perder.



Un rostro apareció fugazmente en mi mente, congelado en el
tiempo. Pálido. Unos ojos vacíos que miraban a la nada. No siempre
había tenido ese aspecto. Había sido una persona alegre y aguda,
cuando estaba limpia. Podría haber sido cualquier cosa. Pero le
había tocado una mano tan mala que te hacía cuestionar el sentido
de intentarlo siquiera.

Intenté ayudarla. Le pagué la rehabilitación. Los estudios. Le dije
que no era como los demás, que podía salir de aquello. Pero su
dolor era demasiado profundo. Sus demonios eran demasiado
grandes, de garras demasiado afiladas. Se hundieron en ella y se
negaron a soltarla. Me dijo que solo quería que desaparecieran.

Me pregunté si estaría en paz. ¿O si simplemente ya no era
nada?

Últimamente, al encontrarme con la muerte, me había
preguntado qué pasa cuando nos vamos. ¿El cielo? ¿El infierno? ¿O
simplemente es el fin y nos desvanecemos en la nada?

Cuando la encontré aquel día, me sentí destrozado. Como si el
mundo hubiera perdido todo el sentido. Pero también vi claro que
tenía que hacer algo. Tenía que contar su historia. Hacérselo pagar.
La gente necesitaba saber lo que habían hecho.

Y eso es exactamente lo que iba a hacer. Por los medios que
fueran necesarios. El mundo oiría su historia y las historias de todos
los demás niños que habían sufrido en sus manos. No quería hacer
daño a inocentes. Pero quizá fuera necesario, y podía vivir con ello.
Algunos sacrificios están justificados cuando se sirve a un bien
mayor.
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MARTINA

Al entrar en la comisaría, un escalofrío me recorrió la espalda.
Podría ser por el aire frío del exterior, aún pegado a mi piel, o por
algo más siniestro. Me detuve y miré por encima del hombro a
través de las puertas de cristal. Solo unas pocas personas se movían
por el aparcamiento; algunas eran agentes uniformados y otras,
civiles, pero nadie parecía fuera de lugar o sospechoso. Me volví
hacia la oficina y le envié un mensaje a Kate.

Estoy aquí.

Mientras esperaba, pensé en los acontecimientos de la última
semana. Cuatro asesinatos y tres postales de Navidad. Para los
implicados no estaban siendo unas navidades muy felices. Y no
podía evitar preguntarme a por quién iría después.

El asesino sabía dónde vivía. Empecé a plantearme si debería
cancelar la Navidad por completo. Siempre podíamos cambiar el
lugar y que mamá y Ted fueran los anfitriones, para mantener a ese
monstruo alejado de mis seres queridos. No me sentía
especialmente amenazada, pero eso no significaba que las cosas no
pudieran cambiar en un abrir y cerrar de ojos. Por lo que a mí



respecta, nuestro sospechoso no era predecible. No sabíamos lo
suficiente sobre él, y eso era preocupante.

Mis dedos se apretaron alrededor del móvil como si, de alguna
manera, pudiera mantener el peligro a raya con la pura fuerza de mi
agarre. Parecía que el asesino quería mi ayuda, pero por lo que yo
podía deducir, estaba... desquiciado. Si decidía que no lo estaba
ayudando lo suficiente, ¿qué le impediría ir a por mí o a por mi
familia? No me gustaba. Ni un pelo.

Kate apareció, avanzando hacia mí a grandes zancadas con una
mujer joven a su lado. Sus pasos eran enérgicos y su expresión era
tal que me advirtió de que algo iba mal. La mujer a su lado tenía el
pelo rubio ceniza, que enmarcaba su piel pálida. Sus ojos azules
eran penetrantes pero recelosos, de esos que han visto demasiado.

—Hola, Kate.
—Hola —dijo Kate—. Esta es Natalie Sloane.
Extendí la mano y se la estreché. —Encantada de conocerla.
—Igualmente —dijo ella en voz baja.
Kate nos hizo un gesto para que nos apartáramos. Las tres nos

apiñamos en una esquina cerca de un tablón de anuncios. Exhaló
bruscamente, claramente molesta por algo. —Solo quería un minuto
para hablar contigo antes de que nos reunamos con los demás —
dijo—. Mi capitán se ha presentado en la escena del crimen esta
mañana. Quiere traer a más inspectores. Gray, Rodriguez y mi
teniente van a participar en la reunión. Creo que están intentando
quedarse con el caso.

—Creo que probablemente nos vendría bien más gente para esto
—dije—. ¿Has trabajado con ellos antes?

—No directamente, pero son inspectores veteranos. El capitán
insinuaba que deberían hacerse cargo, pero lo convencí de lo
contrario. Creo que estamos haciendo un buen trabajo, ¿no crees?

Sí que creía que estábamos haciendo un buen trabajo, pero
había habido cuatro asesinatos. Debería haber un equipo entero
trabajando en esto, no solo una asesora de investigación privada con
su empresa y una inspectora. —He trabajado con equipos de
inspectores antes. Podría jugar a nuestro favor. Solo tenemos que



jugar bien nuestras cartas. Probablemente no quieran quitarnos el
caso en realidad.

Me lanzó una mirada, claramente sorprendida por mi respuesta.
—Saldrá bien —dije, ajustándome la bufanda—. No es por ser

grosera, pero ¿por qué está Natalie aquí?
La expresión de Kate se ensombreció. —Porque ha recibido un

regalo esta mañana. En la puerta de su casa.
Oh, no. —¿Qué ha recibido en la puerta de su casa?
—Lo que parece una bola de nieve ensangrentada.
El peso de lo que aquello implicaba se me asentó en el

estómago.
—Quiero que se quede aquí con nosotras, para asegurarme de

que está a salvo —dijo Kate.
—Es una buena idea, pero quizá deberíamos trasladarla a otro

sitio hasta que encontremos al asesino.
—Estoy intentando averiguar cuál es el lugar más seguro para

ella.
Normalmente, le habría ofrecido mi casa, pero el asesino también

había estado allí. —Podría ir a un hotel.
Natalie frunció el ceño. —¿O sea que van a, no sé, aislarme? Soy

periodista, este podría ser el reportaje de mi carrera.
Natalie era más joven de lo que esperaba. Tenía el arrojo de Zoey

y parecía tener una vena obstinada como Selena. —Es peligroso —
dije, clavando mis ojos en los suyos.

Kate intervino. —No tenemos que decidir nada ahora mismo.
Mientras nos reunimos con los demás, ¿por qué no se queda en mi
mesa?

Natalie puso los ojos en blanco. —Pues vale.
Kate miró por encima del hombro y su expresión se tensó. Un

hombre corpulento, de aproximadamente un metro noventa y cinco,
con uniforme de capitán, cruzó brevemente la mirada con ella desde
el otro lado de la sala de trabajo antes de apartarla. Se giró de
nuevo hacia mí y dijo en voz baja: —Nos están esperando, Martina.
Deberíamos entrar.

Asentí, luego me acerqué y le di una palmadita en el hombro a
Natalie. —Esto se va a solucionar. Todo saldrá bien, ¿de acuerdo?



Ella asintió rápidamente. Apretó los labios como si tuviera más
que decir, pero hubiera decidido no hacerlo. Sin decir palabra, nos
siguió a través del laberinto de cubículos, mientras el zumbido de los
teléfonos sonando y el traqueteo de los teclados llenaban el espacio.
Se deslizó en la silla del escritorio de Kate mientras nosotras
continuábamos por el pasillo hacia una sala de reuniones cerrada.

Kate abrió la puerta y el murmullo apagado de la sala de trabajo
dio paso a un espacio más tranquilo y contenido. Dentro, dos
señores de unos cincuenta años, uno de uniforme y otro con una
americana azul marino, estaban de pie junto a la mesa. Su atención
se centró en nosotras. Un tercer hombre, de unos cuarenta, estaba
apoyado en la pared con los brazos cruzados.

Kate cerró la puerta con un suave clic. —Hola a todos. Me
gustaría presentaros a Martina Monroe, si es que no la conocéis ya.
Este es el capitán LaSalle, el inspector Gray, el inspector Rodriguez y
el teniente Tatum.

Levanté la mano a modo de saludo.
—Como todos sabéis, ha estado ayudando en el caso y creo que

todos conocéis su reputación y entendéis que tenemos suerte de
tenerla aquí.

Cuando conocí a Kate hacía solo unos días, parecía bastante
escéptica conmigo, pero parecía que había decidido que yo era una
aliada y un activo. Bien.

El capitán se adelantó y me estrechó la mano con firmeza. —
Señora Monroe, es un placer conocerla y sí, estoy de acuerdo,
tenemos suerte. Su reputación la precede.

Tras una ronda de apretones de manos, el equipo se sentó
mientras el capitán permanecía de pie a la cabeza de la mesa, con la
espalda recta y las manos entrelazadas a la espalda.

—Bien —comenzó, recorriendo la sala con la mirada—. Quería
que estuviéramos todos juntos para ponernos al día sobre los casos.
Kate nos hará un resumen de la situación actual y luego nos
repartiremos el trabajo. No podemos permitir que este tipo...

—El Asesino de la Navidad —interrumpió Kate.
El capitán le lanzó una mirada.
—Así es como lo llama Natalie —aclaró ella.
É



Él se encogió de hombros. —De acuerdo. Que el Asesino de la
Navidad aterrorice el área de la Bahía. Falta menos de una semana
para Navidad. Tenemos que atrapar a este tipo. Kate, ¿por qué no
nos dice en qué punto estamos, qué estamos esperando y cómo ve
que nos dividamos el trabajo para atraparlo lo más rápido posible?
Nuestro enlace con los medios quiere una rueda de prensa, así que
necesito saberlo todo.

Kate se levantó y abrió su portátil. El proyector zumbó y la
primera imagen se proyectó en la pared. La primera escena del
crimen. Garrett Slade, padre de acogida, vestido de Papá Noel y
metido en la chimenea. Tras una breve descripción y un repaso de
todas las fotos de la escena del crimen, pasó a la siguiente.
Margaret Lawson, encontrada en su bañera rodeada de luces de
Navidad y un árbol en miniatura. Y, finalmente, la escena del crimen
de esa mañana. James y Julie Stamford, tiroteados y luego
colocados en su mesa del comedor. Regalos apilados en la esquina.
La cena aún caliente en el horno. El hombre, con un gorro de Papá
Noel, estaba sentado a la cabeza de la mesa, como si esperara que
le sirvieran.

Era extremadamente perturbador. —¿Qué sabemos de James y
Julie Stamford? —pregunté.

Kate echó un vistazo a sus notas. —Aún estamos esperando los
antecedentes, pero las búsquedas iniciales muestran que eran
padres de acogida. El asesino nos dio otra pista, una segunda lista
de niños de acogida. Tendremos que cotejarla con el primer grupo
de niños de acogida de Slade y con los archivos del CPS de Margaret
Lawson.

Eso nos ayudaría a acotar nuestro sospechoso. El asesino nos
había proporcionado pistas aparentemente útiles, con suerte
suficientes para detenerlo.

Kate continuó: —Además, Martina ha recibido otra postal de
Navidad del asesino esta mañana, y la periodista, Natalie Sloane, ha
recibido una bola de nieve que parece tener sangre en forma de
copo de nieve en el borde. Tendremos que analizar la sangre para
ver si coincide con alguna de nuestras víctimas.



Al principio, creíamos que el sospechoso buscaba justicia, pero
estas últimas acciones apuntaban a un individuo muy inestable y
trastornado. Eso no eran buenas noticias. Kate continuó explicando
toda la información, autopsias, balística, grabaciones de cámaras de
tráfico e informes de laboratorio que estábamos esperando, incluida
la búsqueda de Selena de Robert Flurry, la víctima superviviente del
incendio en el centro de acogida en la Navidad de 2005, así como las
prioridades.

La sala se quedó en silencio por un instante; el peso de la
enorme cantidad de trabajo requerido oprimía como una pesada
manta de invierno. El leve clic del ventilador del proyector y el
susurro de alguien moviéndose en su silla eran los únicos sonidos.
Kate era eficiente y yo estaba de acuerdo con su enfoque, pero era
un esfuerzo tremendo incluso para tres inspectores y una
investigadora privada. Especialmente cuando el tiempo corría en
nuestra contra. Faltaban cinco días para Navidad y tenía la sensación
de que nuestro asesino no había terminado.

Me removí en mi silla. —Además de eso, hay otra pieza en la que
deberíamos pensar, y es la seguridad. Yo puedo cuidarme sola y
tengo seguridad completa en mi casa, pero Natalie podría estar en
peligro. Está escribiendo sobre estos crímenes, y él se presentó en
nuestra puerta y copió un crimen sobre el que ella informó. Puede
que necesite protección.

Kate enarcó las cejas. —Si es que la acepta.
—Bueno, espero que lo haga, porque su vida podría estar en

juego. Creo que el sospechoso me contactó para pedirme ayuda
para exponer las grietas del sistema de acogida. ¿Por qué contactar
con Natalie? Puede que quiera que escriba una historia para él. Lo
que significa que podría contactar con ella, y eso podría volverse
peligroso rápidamente.

El capitán asintió. —Podríamos hacer que se quede en un hotel y
tenerla vigilada.

—Mi empresa tiene pisos francos.
El grupo asintió de acuerdo.
Kate miró alrededor de la mesa. —De acuerdo, me parece bien.

¿Alguna pregunta?



No hubo ninguna.
—Excelente trabajo, equipo —dijo el capitán.
Me volví hacia Kate. —Vayamos a hablar con Natalie y a

acomodarla.
—De acuerdo.
En mi opinión, su vida era más importante que conseguir

informes en este preciso momento. Necesitábamos asegurarnos de
que estaba a salvo. Caminamos hasta el escritorio de Kate. Su silla
estaba vacía.

—¿Dónde está Natalie?
Miré alrededor de la oficina. No había ni rastro de ella.

Caminamos hacia la entrada de la oficina. Tampoco había rastro de
Natalie allí. —Quizá esté en el baño —dije—. ¿Por qué no le envías
un mensaje?

Kate tecleó un mensaje y esperamos. Y esperamos. Cinco
minutos después, todavía nada. Ni confirmación de lectura. Ni
respuesta.

Kate se pasó los dedos por el pelo. —¿Dónde está?
No tenía respuesta, y el silencio del móvil de Kate se sentía más

pesado con cada segundo que pasaba.
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NATALIE

Estaba tan enfrascada en mi último artículo que ni siquiera me di
cuenta de la hora hasta que el móvil se cayó del escritorio por la
vibración. La escritura siempre había sido mi vía de escape. Una vez
que empezaba, el mundo podía estar ardiendo en llamas a mi
alrededor y no me daría cuenta. Quizá solo me percataría si las
teclas del ordenador dejaran de sonar bajo mis dedos. Me incliné y
recogí el móvil. Oh, mierda. Kate. Debería haberle dicho que me iba,
pero no quería que me detuviera. Estábamos hablando de mi
carrera, y acabábamos de enterarnos de que había un asesino en
serie en la bahía de San Francisco. Un asesino en serie cuyas
escenas del crimen parecían una feliz Navidad. Más bien, las
Navidades más oscuras y espantosas de la historia. Era una noticia
bomba, y yo estaba a punto de dar la primicia.

Kate me había escrito varias veces. El último mensaje decía:

¿Dónde estás? ¡Llámame en cuanto puedas!

Le respondí con un mensaje.



Estoy en la redacción, trabajando en un artículo. Hablamos
pronto.

Esperaba que no se enfadara demasiado. Sabía que ella y
Martina querían ponerme bajo custodia protectora, vigilarme como si
fuera una niña. Pero estaba a salvo dentro del edificio de la
redacción. Había más gente aquí. Bueno, probablemente solo el
conserje. Pero para entrar en la oficina se necesitaba una tarjeta y
era bastante difícil forzar la entrada. Una vez, un fin de semana, me
había olvidado la tarjeta y no fui capaz de encontrar ni un solo punto
de acceso fácil. Tuve que volver hasta casa a por ella. Además, había
cámaras de seguridad. Estaba a salvo mientras estuviera dentro.

Era sábado por la noche y todo estaba en silencio. El leve
zumbido de la máquina expendedora del rincón era el único sonido,
aparte de mi tecleo. Antes me pareció oír el chirrido de una silla,
pero cuando me giré para mirar no había nada. Un poco de paranoia
a la antigua usanza.

La verdad es que nunca había mucho ajetreo, ni siquiera en un
día normal. Éramos principalmente un periódico digital, con una
edición impresa que se mantenía más por nostalgia que por los
ingresos que generaba. Lo último que supe fue que Eli dijo que
estaban pensando en dejar de imprimirlo por completo. No había
suficientes suscriptores, me había dicho. O se deshacían de la
edición impresa o se deshacían de los periodistas.

Yo digo: hasta la vista, edición impresa.
Me encantaba mi trabajo. Me encantaba informar sobre delitos,

añadir mi propia narrativa, advertir al público de que tuvieran
cuidado y, sobre todo, de que fueran amables los unos con los otros.
Había tanta gente mala y tantas cosas malas por ahí. Cualquiera
diría que escribir crónicas de sucesos es deprimente, y a veces lo
era, pero siempre se le podía sacar el lado bueno.

Aunque en este caso, el del asesino en serie de la Navidad, no
estaba segura de cuál era el lado bueno.

Por lo que había deducido de breves conversaciones con Kate y
Martina, estaban relacionando los asesinatos con el sistema de



acogida. Mi propia investigación coincidía con la suya. La primera
víctima, un padre de acogida. La segunda, una trabajadora de los
servicios de protección de menores. La tercera, unos padres de
acogida. No debían de ser buena gente. Lo que me llevaba a creer
que estas muertes eran una especie de venganza, una historia que
el asesino intentaba contar. Escenas espantosas y muy teatrales,
como sacadas de una serie policiaca británica.

La luz que había sobre mi escritorio parpadeó una vez y luego se
estabilizó. El móvil se iluminó de nuevo; esta vez, era una llamada.
Apretando los dientes, contesté.

—Hola, Kate.
—No tenías que haber salido de la comisaría. Hay un asesino en

serie ahí fuera y sabe dónde vives.
—Cierto, pero he cogido un Uber. Estoy bien. Estoy en mi

despacho ahora mismo, mirando por la ventana. —Mi mirada se
desvió hacia el cristal. El oscuro reflejo me devolvió la mirada, pero
por una fracción de segundo me pareció ver un movimiento detrás
de mi propia imagen. Parpadeé y desapareció—. Esto es como Fort
Knox. Estoy bien. Además, de verdad que necesito entregar este
artículo. Eli viene esta noche para que podamos meter las últimas
noticias en la edición del domingo por la mañana.

—Vamos a recogerte en cuanto terminemos aquí. No salgas del
edificio de la redacción.

—No pensaba hacerlo. Y si me entra hambre, pido la cena y ya
está. No es para tanto.

—Claro que es para tanto, Natalie. Podrías estar en peligro.
—Estoy a salvo aquí —repetí—. No pienso dar un paseo a

medianoche a ver si me topo con algún chalado. Estaré en mi mesa,
tecleando este artículo.

—¿Qué piensas poner en el artículo?
—Informaré sobre el doble homicidio de esta mañana y lo

relacionaré con los otros dos crímenes.
—¿O sea que le vas a decir a todo el mundo que hay un asesino

en serie?
—¿No quieres que lo haga?



—La verdad es que no, pero, aunque tú no lo hagas, la gente se
acabará dando cuenta.

—También pienso incluir mi propia investigación: que todas las
escenas tienen ambientación navideña, que son recreaciones de
crímenes anteriores. Y he hecho mis propias averiguaciones. Sé que
todas las víctimas están relacionadas con el sistema de acogida.
Podría ser un justiciero.

Kate suspiró.
—¿Piensas incluir un mensaje para el asesino?
—¿Un mensaje?
—Bueno, en tu último artículo dijiste que estarías observando,

dirigiéndote a él directamente. ¿Qué vas a decir esta vez?
Un mensaje para él sería un broche de oro.
—Aún no lo he pensado. Pero te enviaré un borrador antes de

que se imprima mañana.
—No incluyas lo de las postales y la bola de nieve. Tenemos que

mantener eso en secreto. Y no vayas a ninguna parte hasta que
lleguemos a recogerte.

—Vale.
—Lo digo en serio, Natalie. Por favor, por favor, no te muevas de

ahí.
—No lo haré.
—Muy bien. No te separes del móvil. Quiero poder localizarte.
—Vale. Gracias, mamá.
Kate soltó otro suspiro.
—Ten cuidado.
—Gracias, mamá. —Colgué.
Kate solo se preocupaba por mí, y yo lo sabía. La verdad es que

era como una hermana mayor, además de una buena amiga. Aunque
era sobreprotectora. El tipo de persona que, si le contaba que había
tenido un lío de una noche, me diría que ese tío podría haberme
asesinado. Como si tuviera que tener miedo de cada ruido en la
noche.

Había consumido tanto true crime que probablemente sabía
mejor que nadie que los asesinos en serie eran muy poco comunes.
Había investigado, leído los libros. Y como eran poco comunes, esta



podría ser la historia de mi vida. Una sobre la que podría escribir un
libro después de que lo atraparan. Me recosté en la silla. Natalie
Sloane, autora de true crime. ¿No sería genial?

Una puerta se cerró de un portazo en algún lugar del pasillo. Me
incorporé de golpe.

—¿Eli? —Mi voz resonó.
Silencio.
Negué con la cabeza. Probablemente solo fueran las rejillas de la

calefacción, que habrían cerrado una puerta por la corriente; ya
había pasado antes. Aun así, Kate me había metido el miedo en el
cuerpo. Eché un vistazo a la oficina. Estaba sola, pero Eli llegaría en
unas horas. Todo iba a ir bien. Volví a la pantalla, mis dedos
retomaron su lugar en el teclado y pensé: La autora de superventas
Natalie Sloane. Eso sonaba bien.
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MARTINA

En momentos como este, deseaba que Vincent estuviera aquí. O
Selena. Pero Selena seguía intentando averiguar dónde diablos se
había metido Robert Flurry, y yo todavía quería hablar con él. Y, a
decir verdad, Vincent no dudaría en aprovechar la oportunidad, pero
tenía una familia joven y era importante que estuviera con ellos. Por
no mencionar que yo me había ofrecido voluntaria para el trabajo.
Kate, por su parte, sabiendo que Natalie estaba a salvo en su oficina
escribiendo un artículo y no secuestrada por un loco, estaba
encerrada con su equipo técnico, rebuscando en las grabaciones de
las cámaras de tráfico.

Natalie me ponía nerviosa. Podrían haberla secuestrado
fácilmente en su coche de VTC. Conocía ese panorama demasiado
bien. Me estremecí al recordarlo.

Natalie tenía que tomarse esta situación en serio. No es que no
entendiera que diera prioridad a su carrera, pero ¿es que no tenía un
portátil que pudiera usar en un lugar seguro? Era joven, y quizá un
poco despreocupada de más con este asesino. Tras rezar una breve
oración por ella, volví a la tarea que me ocupaba.

Tenía la apasionante tarea de cotejar la lista de niños de acogida
de la familia Slade con la de la familia Stamford, además de la lista
de clientes de la segunda víctima, una trabajadora de los Servicios



de Protección de Menores. Solo tenía que encontrar alguna
coincidencia.

Un trabajo tedioso hasta para unos ojos jóvenes, pensé mientras
me ponía las gafas de leer.

Primero, la lista de niños de acogida de los Slade. Ya habíamos
tachado los nombres de los que habían fallecido. Luego pasé a la
lista de los Stamford, usando mi propia base de datos para
comprobar si había alguna defunción y poder tachar esos nombres
también. Por ahora, había cinco nombres de la lista de los Stamford
que habían fallecido. Cinco antiguos niños de acogida que habían
muerto. Eran estadísticas desalentadoras; cada uno de ellos, una
historia que había terminado demasiado pronto. Algo me hizo
detenerme.

Un nombre familiar en ambas listas de fallecidos. Linnea Porter.
Obviamente, no era sospechosa, pero era un nombre en común
entre las dos listas. El único nombre de un fallecido en común. Lo
apunté por si acaso tuviera alguna importancia.

Una hora más tarde, estaba encorvada sobre las listas, satisfecha
de haber conseguido elaborar una lista de nombres que habían sido
niños de acogida tanto de los Slade como de los Stamford. El último
paso sería compararlos con la lista de casos de los Servicios de
Protección de Menores. Cualquier coincidencia podría ser nuestro
sospechoso.

Me vibró el móvil y contesté de inmediato.
—Hola, Selena, ¿qué tal?
—Pues bien. Papá quiere saber si vas a venir a cenar.
Eran casi las seis. Había sido un día largo y nadie iba a parar

hasta que tuviéramos un sospechoso, o al menos una pista sólida.
Pero yo también tenía una familia, y dormir siempre era mejor que
no dormir. Lo sabía de primera mano.

—Probablemente no —dije—. Tenemos algunas cosas
prometedoras que revisar. ¿Has encontrado algo sobre Robert
Flurry?

—Sí, esa es otra de las razones por las que llamo. He estado
buscando en los registros de defunción, solo para ver si de alguna
manera se pasó por alto o es un cadáver reciente que aún no ha



sido identificado. De momento, nada. Así que probablemente siga
vivo. El único otro ángulo que puedo investigar es que esté viviendo
al margen de la sociedad o en la calle, pero no creo que sea
prudente buscar de noche. Así que voy a dejarlo por hoy.

Si Robert Flurry vivía al margen de la sociedad o en la calle, no
era probable que fuera nuestro asesino. Nuestro sospechoso tenía
una casa, un lugar donde planificar. Tenía medios para organizar los
crímenes.

—Bien. Tienes razón, no deberías estar deambulando por las
calles de noche en zonas infestadas de drogas.

—Me imaginaba que pensarías eso. Bueno, avísame si quieres
que te traiga algo de comer. Papá ha estado cocinando. Ya sabes
cómo se pone cuando está nervioso, así que hay comida de sobra.

—Ya lo sé. No, no te preocupes. Estoy segura de que Kate querrá
pedir algo de comida dentro de un rato.

—¿Qué tal va todo por ahí?
—Bastante bien.
—¿Y qué tal el trabajo con esta nueva detective?
—Al principio, no creo que le hiciera mucha gracia que yo

estuviera por aquí, pero creo que hemos llegado a un
entendimiento. Yo le cubro las espaldas, y parece que ella me cubre
las mías a mí.

—¿Ah, sí? ¿Por qué dices eso?
—Porque cuando pusieron a más detectives en el caso, quiso

contármelo a mí primero, para que supiera que teme que estén
intentando quitárselo. Está confiando en mí… Siento que le vendría
bien una amiga, ¿sabes?

—Ya la has invitado por Navidad, ¿a que sí?
Sonreí.
—Pues sí.
—Me lo imaginaba.
—Bueno, pues cuídate. Tengo que seguir. Dale un saludo a tu

padre.
—Lo haré. Ten cuidado.
Terminé la llamada, aliviada de que Selena hubiera sido prudente

y decidiera no ponerse a recorrer las calles en mitad de la noche



buscando a un posible asesino por su cuenta. Cinco años atrás, no
creo que hubiera tomado esa decisión.

De vuelta a mi búsqueda. Continué revisando las listas. Había
doce nombres tanto en la lista de niños de acogida de los Slade
como en la de los Stamford. Tecleé cada uno en el ordenador,
cotejándolos con los expedientes de los Servicios de Protección de
Menores.

Dos aciertos. Tres, si contaba a Linnea Porter. Los otros dos
nombres eran un tal Devon Kane y un Marcus Farnsworth. Con el
pulso acelerado, pensé: Uno de estos dos podría ser nuestro
asesino.

—Muy bien, Devon —murmuré para mis adentros—. Vamos a
saberlo todo sobre ti.

Pulsé el teclado. Devon Kane tenía carné de conducir, una última
dirección conocida y algunos registros de empleo, principalmente en
el comercio minorista. Sus antecedentes penales no estaban
impolutos, pero tampoco eran alarmantes. Tenía algunas faltas y un
par de cargos por drogas, pero nada reciente. El último cargo era de
hacía más de dos años.

Marcus Farnsworth, es tu turno. Encontré su perfil de la DGT, la
foto de su carné de conducir, su última dirección conocida y su
empleo en una empresa de jardinería local.

Se me disparó la adrenalina. Era hora de decirle a Kate que
podría haber encontrado a nuestro hombre. Le envié un mensaje
con la noticia.

En menos de un minuto, estaba de vuelta en la sala de
reuniones.

—¿Has encontrado a dos?
—Sí. Y tenemos dos direcciones.
—¡Genial!
—¿Has encontrado algo en las cámaras de tráfico?
—Aún no. Nuestro equipo técnico seguirá mientras estamos

fuera.
—Muy bien, vamos.
—¿Quieres avisar a Gray y a Rodriguez?
Kate me lanzó una mirada.



—Están ocupados haciendo el seguimiento con los familiares y
amigos de las víctimas. Intentando averiguar sus últimos días y
actividades. Podemos ir nosotras.

Sonrió.
No cabía duda de que Gray y Rodriguez estarían más que

encantados de dejar la tarea de hablar con seres queridos afligidos
para interrogar a posibles sospechosos. Pero Kate no quería
compartir su investigación con ellos. Empezaba a ver que era una
especie de loba solitaria, de las que no siempre se llevaban bien con
los demás.

Cogí el abrigo y el bolso del respaldo de la silla y me preparé.
Kate tecleó un mensaje en su móvil y me miró.

—Solo para ver qué tal Natalie. —Un zumbido indicó una
respuesta. Su mirada volvió a la pequeña pantalla. Con un
asentimiento, dijo—: Está bien. Vamos a coger a un asesino. —Y
salió disparada de la sala de reuniones.

Sí, señora, pensé.
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MARTINA

Corrí para alcanzar a Kate. Tenía una misión. No era ningún secreto
que estaba ansiosa por hablar con Marcus Farnsworth, el
sospechoso principal. No estaba segura de si tenía más ganas de
hablar con él o de largarse de la comisaría antes de que sus
compañeros se dieran cuenta de que se había escabullido para
interrogar a posibles sospechosos. Fuera como fuese, si el resultado
final era sacar a un asesino de las calles, a mí me daba igual. Lo que
importaba era asegurarse de que no aparecieran más cadáveres
durante nuestra guardia.

—¿Cuál es la dirección? —preguntó Kate.
Se la leí de la hoja que tenía en la mano y ella la introdujo en el

navegador. —Tardaremos unos veinte minutos y ya son las siete —
hizo una pausa y se giró para mirarme—. ¿Necesitas ir a casa?

—No.
—¿Segura? Tienes familia, gente que te espera, ¿no?
—He hablado con mi hijastra antes. Le he dicho que llegaría

tarde y que no me esperara a cenar.
Ladeó la cabeza. —¿La cena, eh?
Esbocé una leve sonrisa. —Llevo una barrita de proteínas en la

mochila. Bueno, dos. Por si tienes hambre.



Kate me dedicó una sonrisilla y su mirada se suavizó por primera
vez en todo el día. —Eres de las mías.

—Avísame si la necesitas.
—Hecho. Vamos.
Condujimos en silencio.
Fuera, las luces de la ciudad se convertían en borrones que

cruzaban el parabrisas. Le expliqué lo que había averiguado sobre
Marcus Farnsworth. —Ha tenido varios cargos por drogas, como
posesión de crack, cocaína y heroína. Nada a nivel de distribución,
solo lo pillaron con ellas. Por lo que he encontrado, ahora mismo
trabaja para una empresa de jardinería. No sé con quién vive. Podría
vivir solo o con su familia. Indicó esta dirección cuando se registró
para cobrar el paro el año pasado.

Las manos de Kate se aferraron al volante. —Ningún delito
violento. Aun así, podría haber estado acumulándolo todo para una
gran masacre.

—Cierto. Pero he estado repasando el expediente de los servicios
sociales que nos han enviado. El expediente señalaba que había sido
un niño callado del que se metían mucho.

Soltó una risa carente de humor. —Claro, y nunca ha habido una
historia sobre niños acosados que vuelven para vengarse, ¿verdad?

—Ahí tienes razón.
Me miró de reojo. —¿Llevas chaleco?
—No.
—Tengo uno de repuesto en el maletero.
Al volver a mirarla, me sorprendí preguntándome si Kate era

como yo cuando era más joven. Yo era un poco temeraria y menos
propensa a seguir las reglas. Hirsch me había llamado «temeraria»
más de una vez y me había acusado de dejarme llevar por las
emociones. Quizá no le faltaba razón. Con los años, me había
tranquilizado un poco y había aprendido a ceder cuando era
necesario. Pero con Kate, intuía que aún no había tenido un amigo
de confianza que le dijera al oído que debía tener cuidado, porque
su vida también importaba.

—Entonces… —pregunté con cautela—, ¿cuando estabas en
casas de acogida era habitual que abusaran de los niños?



Se rio, pero no fue una risa alegre. Fue breve, sin rastro de
diversión. —Te lo diré así —dijo finalmente, con los ojos fijos en la
carretera—. Si acababas en una casa donde nadie te pegaba, donde
te daban de comer con regularidad y no pasabas hambre, te
considerabas afortunado. Muchos niños no lo eran.

Su voz bajó de tono, más queda ahora. —Sinceramente, yo tuve
suerte. Solo pasé por tres hogares de acogida antes de terminar en
un centro de menores. A veces me pregunto cómo salí de allí, cómo
no acabé en la cárcel o enganchada a las drogas. Pero creo que fue
por el centro. La mujer que lo dirigía era un ángel. Amable de una
forma que la mayoría de la gente no lo es. Estuvo ahí para nosotros
cuando nadie más quería estarlo. —Dudó—. Ella misma había sido
agente de policía. Probablemente de ahí saqué la idea de entrar en
las fuerzas del orden.

—¿Todavía mantienes el contacto con ella?
—Sí, hasta que falleció hace dos años. De cáncer.
—Lo siento mucho.
—Sí —dijo en voz baja—. Fue duro. Pero ella me hizo creer que

hay gente buena en el mundo. Por mucho que vea lo malo, hay
gente buena por ahí. Seguro que tú también lo has visto en tu
carrera. A veces los buenos son más difíciles de encontrar.

—Y cuando los encuentras, no los dejas escapar.
Me miró de reojo y, de repente, cambió de tema. —Bueno, ¿qué

más sabemos de Marcus?
El cambio de tema me pilló por sorpresa. Quizá hablar de su

pasado era demasiado doloroso. Quizá perder a la mujer que la
había guiado en esta vida, alguien por quien sentía una profunda
gratitud, había sido un golpe muy duro.

—Nunca se ha casado —respondí—. Ni multas de tráfico. Pasa
bastante desapercibido.

Masculló algo que no pude oír y luego condujimos el resto del
camino en silencio. Me sentí un poco culpable por haber sacado un
tema tan delicado, sobre todo en fechas navideñas.

—Ahí delante —dije mientras nos acercábamos a la acera.
Kate asintió. Aparcamos al otro lado de la calle de una casa en

Hayward. Era un barrio mixto. Algunas casas bien cuidadas, otras



con la pintura desconchada y ventanas tapiadas. Una de esas zonas
en auge, tal vez, pero por ahora era un mosaico de esmero y
abandono.

Una vez aparcadas, me dirigí a la parte trasera del todoterreno y
Kate hizo lo mismo. Me entregó un chaleco y luego se puso uno,
ajustándoselo bien al cuerpo. Hice lo mismo y me puse la chaqueta
por encima. La noche era gélida, lo único que nos calentaba era la
adrenalina mientras marchábamos hacia la residencia de Marcus
Farnsworth. La luz del porche estaba encendida. Buenas noticias
para nosotras.

Kate se adelantó, como la líder que era, a la que le gustaba
entrar primero. Reconocí ese fuego porque yo también lo tenía.
Llamó a la puerta. Tres golpes secos.

La puerta se abrió con un crujido unos instantes después. Un
hombre alto de unos veintitantos años estaba allí, con el pelo oscuro
cayéndole sobre los ojos, la piel morena sonrosada por el calor, y un
chándal holgado. Kate levantó la barbilla. —Buenas noches. ¿Es
usted Marcus Farnsworth?

—Sí —dijo él, entornando los ojos—. ¿Quién pregunta?
Kate sacó su placa. —Detective Kate Maddox, del Departamento

de Policía de Oakland. Necesito hablar con usted sobre un suceso
reciente.

Su mirada se desvió hacia mí.
—¿Podemos pasar? —pregunté.
Dudó y luego se encogió de hombros. —Saldré a hablar con

ustedes. Un segundo que cojo un abrigo.
Kate y yo intercambiamos una rápida mirada. Sentí un hormigueo

en el brazo mientras mi mano descansaba sobre el arma dentro de
mi chaqueta. Estaba lista para desenfundar si era necesario.

Marcus regresó un momento después, embutido en un grueso
anorak. Salió al porche, cerrando la puerta tras de sí. Puede que de
verdad solo quisiera su abrigo. O puede que no quisiera que
entráramos por alguna razón. En cualquier caso, podría ir armado
bajo el voluminoso abrigo.

Mantuvimos una distancia de un par de metros, de pie en un
ángulo de alerta, con nuestras posturas inconscientemente



alineadas.
—Y bien —dijo, cruzándose de brazos—, ¿de qué va esto?
Kate lo observó. —Necesitamos que nos diga dónde estuvo

anoche entre las diez de la noche y las seis de la mañana.
—Estuve aquí.
—¿Hay alguien que pueda corroborarlo?
Se encogió de hombros. —Mis compañeros de piso estaban aquí

—dijo Marcus, cambiando el peso de un pie a otro—. Pero a veces
están bebiendo, ¿sabe? Puede que no tengan la mejor memoria. Aun
así, deberían acordarse, estuvimos por aquí, de cháchara. ¿Por qué?
¿De qué va esto?

—Hubo un homicidio.
—Oh, vaya. ¿De verdad? —sus ojos se abrieron de par en par,

aunque la reacción no parecía del todo genuina.
Lo estudié con atención. No encajaba en el perfil. Tenía el pelo

descuidado, la sudadera y los pantalones del chándal manchados y
gastados. Parecía que no se había duchado en días. Sin joyas, sin
reloj y sin señales de dinero, del tipo de dinero que se necesitaría
para escenificar los elaborados crímenes con los que habíamos
estado lidiando.

—¿Quién murió?
—James y Julie Stamford, además de Garrett Slade.
Marcus soltó una risa corta, negando con la cabeza. —Oí lo de

Slade. Que le den. ¿Pero los Stamford también? Alguien está
haciendo limpieza.

—¿No es muy fan de los Stamford ni de los Slade? —pregunté.
—No hay nada de lo que ser fan —replicó—. Honestamente, me

sorprende que nadie se los haya cargado antes. —Sus ojos se
agudizaron—. ¿Sufrieron?

Mantuve un tono de voz neutro. —No está claro en este
momento. ¿Conoce a alguien que quisiera hacer daño a los Stamford
o al señor Slade?

Resopló. —Quienquiera que estuviera en sus casas,
probablemente. Joder. —Miró por encima del hombro y luego de
nuevo a nosotras—. La verdad es que pensé que venían por Linnea.

Kate frunció el ceño. —¿Linnea?



—Linnea Porter —dijo él.
Se me encogió el estómago. Kate no conocía el nombre. Se lo

expliqué: —Era otra niña de acogida que vivió tanto con los Slade
como con los Stamford. Murió.

Marcus asintió. —Sí. Estuvo allí al mismo tiempo que yo.
Mantuvimos el contacto durante un tiempo. Pero su novio no quería
que anduviera con nosotros. Intentaba desintoxicarse. Estuvo limpia
un tiempo, por lo que oí. Luego… bueno, desintoxicarse es difícil. Oí
que tuvo una sobredosis el año pasado.

Algo no cuadraba. —Si tuvo una sobredosis, ¿por qué iba a
pensar que le preguntaríamos por su muerte?

Arrugó la cara. —No sé. Fue raro. Y su novio también era un
poco raro.

Intercambié una mirada con Kate. —¿Cree que su novio tuvo
algo que ver con su muerte?

—No me sorprendería. Era muy controlador. No le gustaba que
nos viera. La verdad es que no la vimos durante mucho tiempo y
luego apareció justo antes de morir, buscando pillar algo. —Levantó
ambas manos a la defensiva—. No es que yo haga eso. No consumo
ningún tipo de droga.

—Tranquilo, señor —dijo Kate—. No estamos aquí por las drogas.
Estamos aquí por un homicidio. No nos importan sus hábitos. Solo
queremos averiguar quién está detrás de todo esto.

Marcus soltó una carcajada áspera. —¿Por qué? ¿Para poder
darles una medalla? Esos cabrones tuvieron lo que se merecían.
Díganme dónde están sus tumbas. Me gustaría bailar sobre ellas.

Miré a Kate, inquieta. Ella se inclinó ligeramente hacia delante. —
Necesitaremos hablar con sus compañeros de piso, los que estaban
en casa con usted anoche.

—Claro —dijo Marcus encogiéndose de hombros—. Quiero decir,
puede que estén... ¿cómo decirlo?... un poco intoxicados. Pero son
buena gente. Ahora vuelvo.

Se dio la vuelta y volvió a entrar, la puerta se cerró tras él.
Cuando Marcus desapareció dentro, Kate se movió a mi lado. —

¿Qué te parece?
—No creo que sea nuestro asesino.



—Yo tampoco. —Se cruzó de brazos, exhalando lentamente—. No
parece lo bastante sofisticado para llevar esto a cabo. Como dijiste
antes, quienquiera que lo haya hecho es avispado. Inteligente.
Psicópata, sí, pero calculador. Y necesitaría medios. Marcus no
encaja en nada de eso.

—Exacto —dije—. Aun así, comprobemos su coartada.
—De acuerdo. Hablaremos con sus compañeros de piso, a ver

qué dicen. Quizá le vigilemos a distancia. Pero luego pasamos al
siguiente nombre de la lista.

—Entendido.
Después de hablar con los compañeros de piso de Marcus, que

confirmaron que había estado en casa toda la noche, no tuvimos
más remedio que creerles. Por muy poco fiable que pudiera ser un
testigo borracho, nada apuntaba a Marcus como nuestro
sospechoso. Nos despedimos y volvimos al coche.

Kate arrancó el motor. —Vayamos a casa de Devon Kane. Si no
ha sido Marcus Farnsworth, entonces tiene que ser Devon Kane.

—¿Refuerzos? —pregunté.
Sonrió de medio lado, levantando una ceja. —¿Crees que

necesitamos refuerzos?
—No tengo pensado que me peguen un tiro esta noche. ¿Y tú?
Sus labios se crisparon. —Creo que estaremos bien. Si algo

parece peligroso, pediremos ayuda.
Aquello no me tranquilizó.
Mientras se alejaba de la acera, escribí un mensaje rápido a uno

de mis chicos, preguntándole si estaba disponible por si
necesitábamos apoyo. No iba a poner mi vida en manos de Kate
Maddox. No del todo. Si Devon era nuestro asesino, no sería
inteligente entrar sin refuerzos.

Empezaba a entender por qué ella y Natalie se llevaban bien.
Ambas tenían una vena temeraria. Natalie se había marchado de la
comisaría cuando su vida podía estar en peligro. Kate no era muy
diferente. Quizá estábamos siendo demasiado precavidas con
Natalie, pero la verdad era que estábamos cazando a un psicópata.
Y los psicópatas tenían la costumbre de aparecer donde menos te lo
esperabas.



—De acuerdo —mascullé, viendo pasar las oscuras calles—.
Vamos a casa de Devon Kane.

Antes de que nos fuéramos, el teléfono de Kate vibró, y miró la
pantalla. —Los técnicos han encontrado algo.
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ÉL

La periodista estaba quemándose las pestañas, sin duda dándole los
últimos retoques a su próximo artículo sobre el último doble
homicidio. Me pregunté cómo me llamaría esta vez. ¿Un asesino en
serie? ¿Un asesino relámpago? Los medios siempre usaban esos
términos a la ligera, pero yo conocía la diferencia. Los había
estudiado, ambos. Y me daba la sensación de que Natalie Sloane
también lo había hecho. Probablemente sabía que un asesino
relámpago actuaba con rapidez, pasando de una víctima a la
siguiente en un breve estallido de violencia, a menudo en distintos
lugares, sin una pausa real entre un acto y otro. Sucio. Caótico.
Como un incendio forestal que arde con furia y se consume a sí
mismo. Predecible en su imprevisibilidad. Y, al final, casi siempre
olvidable.

Un asesino en serie era diferente. Un asesino en serie se
dosificaba. Planeaba, calculaba y acechaba. Había paciencia y arte
en ello, un ritmo que solo los más inteligentes podían mantener. Un
asesino en serie no se limitaba a atacar sin más; controlaba la
historia, la alargaba y exigía atención con precisión. Los había
estudiado durante años; todos los casos que cayeron en mis manos.
Los asesinos relámpago no eran más que niños impulsivos con una
rabieta que usaban pistolas o cuchillos. No tenían el control.



Pero los asesinos en serie sí entendían la necesidad de tener el
control. Dejaban acertijos. Exigían que se los comprendiera. Había
algo casi elegante en ello. A veces, cuando leía sobre ellos, me
sorprendía a mí mismo sonriendo. No es que buscase notoriedad. No
oficialmente. Me decía a mí mismo que no se trataba de etiquetas,
pero si la gente susurraba que era un asesino en serie al hablar de
mí..., bueno, tampoco me importaría. Porque yo tenía una historia. Y
necesitaba que Natalie Sloane la escribiera.

No me cabía duda de que Martina acabaría descubriendo la
verdad: las atrocidades cometidas contra los niños de acogida, los
secretos enterrados a conciencia. Pero no podía arriesgarme a que el
departamento de policía lo barriera bajo la alfombra, que enterraran
la historia como siempre hacían. La gente tenía que saberlo. Todo el
mundo tenía que saberlo.

Solo faltaban unos días para Navidad. Cinco, para ser exactos.
Cuatro para Nochebuena. El tiempo se agotaba y Natalie tenía que
entender la narrativa.

El número de móvil de Natalie fue fácil de encontrar, demasiado
fácil. De verdad que debería tomarse su seguridad personal más en
serio. Una mujer joven que se subía a coches de desconocidos, que
publicaba su ubicación en las redes sociales y que caminaba sola por
la noche. Un mal viaje en un Uber y podría haber desaparecido sin
dejar rastro. Por suerte para ella, llegó al edificio de su oficina. Por
suerte para mí también.

La imagen y la información de Natalie estaban por todas partes.
Las redes sociales eran una mina de oro. A los periodistas como
Natalie les encantaba ser visibles. Les encantaba conseguir la
exclusiva y difundirla a las masas. Esa era una información útil.
Llamé a su número, pero como no contestó, le envié un mensaje.

Hola, Natalie. Tengo información interna sobre los últimos
asesinatos. ¿Podemos vernos?

Hice una pausa.
Esperé.



Sonreí cuando su respuesta llegó casi al instante.

¿Quién es? ¿Cuándo y dónde?

Solté una risita.
Hacía las preguntas correctas, como la buena periodista de

sucesos que era.
Respondí.

En su oficina, esta noche. Nos vemos en el vestíbulo.

Su respuesta llegó rápidamente.

¿Cómo sabré que es usted?

Miré el reloj. Las siete y media de la tarde. De un sábado.
¿Cuánta gente entraría en el edificio de su oficina a esa hora?

Metro ochenta y tres. Pelo oscuro. Ojos azules. Vaqueros
azules. Abrigo negro.

Otra vibración.

¿Cómo debo llamarle?

Ah. Esa era la cuestión, ¿verdad? ¿Qué nombre darle?
Escribí.

Dexter.

No dudó.

¿A qué hora, Dexter?



20:00 h
Nos vemos a las 8.
Perfecto.

Un cara a cara con Natalie. Le iba a servir en bandeja todo lo que
necesitaba. La verdad, con toda su fealdad, y la prueba de lo que
esa gente había hecho. A quiénes habían hecho daño y por qué no
merecían salirse con la suya. A través de sus palabras, el mundo por
fin lo vería.
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DETECTIVE KATE MADDOX

Todavía en el coche, frente a la casa de Marcus, volví a llamar de
inmediato al equipo técnico y puse el altavoz. Gideon era quien
estaba revisando las grabaciones de las cámaras de tráfico de los
barrios de Martina y Natalie.

—Gideon, estoy aquí con Martina. Está usted en altavoz. ¿Qué ha
encontrado?

—Hemos localizado un vehículo que apareció por el barrio de
Martina esta mañana —dijo—. El mismo vehículo ha aparecido cerca
de la casa de Natalie esta mañana. Martina y Natalie no viven nada
cerca la una de la otra, así que no tiene sentido que el mismo coche
estuviera en ambas zonas sobre la hora a la que creemos que
dejaron la felicitación de Navidad y la bola de nieve en sus porches.

Un subidón de adrenalina me oprimió el pecho. —¿Ha conseguido
una matrícula?

—Sí.
—¿Una dirección? ¿Un nombre?
—Tenemos ambos. Se los envío a su móvil ahora.
—¿Qué puede decirme del nombre?
—El coche está a nombre de un tal Silas Mercer. Varón,

veinticinco años. Sin antecedentes penales.



No habíamos oído ni visto ese nombre antes. ¿Quién era Silas
Mercer? —Gracias, Gideon.

—De nada. Le envío los datos ahora mismo.
La llamada se cortó. Martina se giró hacia mí. —¿Qué piensas de

eso?
—Pienso que es extraño —dije—. ¿Es posible que nuestro asesino

esté colaborando con este Silas Mercer?
—No tengo ni idea. El nombre no ha aparecido por ninguna

parte. Ni en los informes de los servicios sociales, ni en los
expedientes de los niños de acogida, ni en nada con lo que me haya
topado.

—Vamos a echar un vistazo. ¿Cuál es la dirección?
Revisé el mensaje que acababa de vibrar en mi móvil. —Parece

que Orinda.
—¿Orinda?
Nuestras miradas se encontraron. Orinda era una comunidad

acomodada, tranquila y pulcra. No era exactamente el tipo de lugar
que esperarías que un asesino considerase su hogar. Pero, por otro
lado, los peores monstruos tienen el mismo aspecto que cualquiera.
Sobre todo los que tienen medios económicos. —Podría ser él.

—Quizá deberíamos pedir refuerzos.
Sopesé la idea, con el corazón latiéndome más deprisa. —

Primero, pasemos con el coche. Echemos un vistazo. Si algo parece
sospechoso, pediremos refuerzos antes de entrar. ¿Vale?

Asintió con rigidez. —De acuerdo. Vamos.
Mientras me alejaba de la casa de Marcus Farnsworth, el nombre

de Silas Mercer bullía en mis pensamientos.
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DETECTIVE KATE MADDOX

Tras mandarle un rápido mensaje a Natalie para avisarle de que
teníamos que ir a un sitio más antes de pasar a recogerla, me
contestó.

No te preocupes. Seguramente necesite unas horas más para
trabajar en el artículo. Tómate tu tiempo :-)

Ah, quién fuera joven otra vez, pensé.
Treinta minutos después, llegamos a Orinda Hills y aparcamos

frente a una casa de dos plantas. El barrio era tranquilo,
resguardado entre árboles, el tipo de lugar que rezumaba dinero y
seguridad. Las luces de Navidad recorrían el contorno de la casa,
brillando en la oscuridad de la noche. Un alto árbol de hoja perenne
en el jardín estaba adornado con bolas y luces blancas, y su reflejo
resplandecía débilmente en las ventanas. Una corona navideña
colgaba pulcramente de la puerta principal.

Era un lugar apacible. Demasiado apacible.
—¿Tú qué crees?
—Creo que deberíamos entrar —dijo Martina, con la mirada fija

en la casa—. Si es nuestro asesino, dudo que tenga un arsenal. Es



más probable que viva con sus padres.
Estaba de acuerdo y volví a estudiar la casa mientras salíamos

del coche. Estaba en silencio bajo un dosel de altos robles y
secuoyas. La entrada para el coche estaba vacía y las luces del
interior, encendidas. Había alguien en casa. Nos acercamos con
cautela al porche. Agucé el oído en busca de cualquier cosa fuera de
lugar, como un ruido entre los arbustos, el correteo de un animal o
el movimiento de las ramas que pudiera significar que alguien nos
observaba. La zona boscosa que rodeaba la casa era densa y ofrecía
muchos escondites.

La luz del porche nos iluminó la cara al acercarnos. Llamé a la
puerta y luego retrocedí.

—Tomémosnoslo con calma —dijo Martina.
—Por supuesto —contesté, preguntándome si creía que no era

capaz de mantener la calma.
La puerta se abrió. Un hombre de unos sesenta años apareció en

el umbral. Llevaba una camisa de cuadros metida pulcramente por
dentro de unos pantalones color caqui. Su expresión era educada,
pero recelosa.

—¿Puedo ayudarlas?
Alcé la vista y me fijé en que en las esquinas del porche había

cámaras de vigilancia, una orientada hacia la entrada del coche y
otra en ángulo hacia la puerta principal.

—Sí —dije, sacando mi placa—. Soy la detective Maddox y esta
es mi compañera. Buscamos a Silas Mercer.

El hombre frunció el ceño.
—Silas no está en casa.
—¿Sabe cuándo volverá?
—Está fuera, en la universidad. Está haciendo la residencia en

Oregón. Vuelve mañana para las vacaciones.
—¿Es usted su padre?
—Sí, soy Ted Mercer. ¿De qué se trata?
—Creemos que el coche de Silas puede haber estado implicado

en un incidente —expliqué—. ¿Está aquí su coche?
El señor Mercer ladeó la cabeza.



—Debería estar en el garaje. Puedo abrírselo para que le echen
un vistazo.

—Se lo agradecería.
La puerta se cerró y, momentos después, oímos el sordo rumor

de la puerta del garaje al abrirse. Martina se acercó y dijo en voz
baja:

—Bueno, si Silas está en Oregón, entonces no es él quien deja
bolas de nieve ensangrentadas y postales de Navidad en nuestras
puertas.

—Si es que está de verdad en Oregón —dije—. Que su padre lo
crea no significa que sea cierto. Haremos que el equipo confirme su
coartada. Mientras tanto, podemos preguntar quién más tiene
acceso al coche.

Las luces del garaje se encendieron. Dentro, un garaje para tres
coches relucía de puro orden. Las herramientas colgaban
pulcramente de las paredes, había cajas de almacenaje apiladas
contra la pared del fondo y, en la plaza central, un Toyota Camry
azul oscuro. La matrícula coincidía. Ese era el coche de Silas Mercer.

Martina y yo intercambiamos una mirada.
—Este es su coche —dijo el señor Mercer antes de rodear el

vehículo y darle una palmadita en el capó—. No le veo ningún daño.
—¿Hay alguien más que tenga acceso al vehículo?
—Técnicamente, sí. Mi mujer y yo. Pero no solemos conducir su

coche. Puede que su hermano lo haya hecho, pero no sé por qué lo
haría. Tiene su propio coche.

—¿Su hermano vive aquí? —pregunté, inclinándome hacia él.
—No. Mi otro hijo, Caleb, vive en Oakland.
Se me encogió el estómago.
—¿Ha venido Caleb de visita últimamente?
—Hace unas cuantas semanas que no viene.
—¿Sabe si el vehículo ha sido conducido en la última semana?
—No me parece.
Me incliné a creerle, o al menos a creer que él creía que era

verdad. Parecía completamente desconcertado por nuestras
preguntas.



—Este vehículo fue captado por una cámara de tráfico —dije con
cuidado—. Así que alguien lo ha conducido. ¿Quién tiene acceso a su
garaje? ¿Están ustedes siempre en casa?

—Pues no. Yo voy a la oficina de lunes a viernes y mi mujer
también trabaja. Puedo preguntarle a ella si condujo el vehículo.

—Sí. Le agradeceríamos que pudiéramos hablar con ella.
—Claro, claro. ¿Por qué no me esperan en la entrada?
Volvimos hacia la puerta principal. El señor Mercer la abrió de par

en par y nos invitó a pasar.
—Por favor, entren. ¿Les apetece algo, quizá un café o un té?
—No, estamos bien. Muchas gracias.
La casa estaba impoluta, moderna pero cálida. Un fuego ardía en

el hogar del salón. Los calcetines de Navidad colgaban pulcramente
sobre la repisa de la chimenea y las paredes estaban llenas de
retratos familiares. Dos padres y dos chicos que supuse que eran
Silas y Caleb.

Una mujer en chándal apareció desde la cocina, secándose las
manos con un paño.

—¿De qué se trata? —preguntó, frunciendo el ceño.
—Ella es la detective Maddox —dijo el señor Mercer,

señalándome—, y su compañera. Solo tienen unas preguntas sobre
el coche de Silas.

—¿Ah, sí? ¿En qué podemos ayudarlas? ¿Les apetece algo?
—No, estamos bien, señora —di un paso al frente—. Nos gustaría

saber si ha conducido usted el vehículo de Silas. ¿O si alguien más lo
ha conducido recientemente?

Ella negó con la cabeza.
—Yo no lo he conducido. De hecho, creo que no lo he conducido

nunca. Es el coche de Silas.
El señor Mercer añadió:
—Yo tampoco lo conduzco. Y no creo que Caleb lo haya hecho.
Asentí lentamente.
—He visto que tienen cámaras de seguridad. ¿Hay alguna forma

de ver la grabación para determinar quién ha cogido el vehículo?
La mujer parpadeó y luego dijo:



—Esa es una buena idea. Por supuesto. Fíjese qué curioso,
nuestro hijo insistió en que las instaláramos, pero yo ni siquiera sé
cómo funciona el sistema. Pero puedo ponerme en contacto con
Caleb y preguntarle cómo acceder a las grabaciones. Puedo
enviárselas. ¿Tiene una tarjeta de visita?

Le di una.
—Sí. Se lo agradeceríamos lo antes posible.
—Claro. Lo llamo ahora mismo. —La señora Mercer sacó el móvil,

marcó y se lo llevó a la oreja. Los tres nos quedamos en silencio,
con el único sonido del crepitar del fuego de la chimenea.
Finalmente, negó con la cabeza—. No contesta. A lo mejor ha salido
con sus amigos. Ya sabe cómo son los jóvenes. Sábado por la noche,
podría estar con una chica o... simplemente por ahí.

¿Cometiendo asesinatos con temática navideña?
—De acuerdo. Bueno, ahí tiene mi tarjeta. En cuanto pueda

conseguirme esas grabaciones, se lo agradecería.
—Sin problema. Lo que sea para ayudar —dijo el señor Mercer,

acompañándonos de nuevo hacia la puerta. Luego, casi como si se
le acabara de ocurrir, preguntó—: ¿En qué tipo de accidente se vio
envuelto este vehículo? No tiene daños.

—Oh, no fue exactamente un accidente —dije—. Creemos que el
vehículo pudo estar involucrado en un delito, o ser testigo de uno.
Puede que la persona que lo conducía viera algo. Solo intentamos
obtener toda la información posible.

El señor Mercer palideció ligeramente, pero asintió.
—Muy bien. En cuanto nuestro hijo nos devuelva la llamada, le

conseguiremos esas grabaciones.
De vuelta en el coche, Martina soltó un suspiro, con los ojos fijos

en mí.
—Tengo un presentimiento, Kate. Quienquiera que condujera ese

coche podría ser nuestro asesino.
—Sí —dije, tamborileando en el volante—. Y podría ser Silas,

Caleb o el propio señor Mercer. No tengo ni idea de cómo pueden
encajar en los asesinatos, pero también haremos que el equipo
saque más cámaras de tráfico para ver si podemos obtener una
descripción del conductor.



—Mientras hacen eso, también necesitaremos que averigüen
todo lo que puedan sobre los Mercer.

—De acuerdo.
Un silencio se extendió entre nosotras, probablemente cada una

contemplando este nuevo giro de los acontecimientos. Tras una
rápida llamada a Tatum, puse la marcha.

—Ahora, veamos si podemos encontrar a Devon Kane y
conseguir algunas respuestas.

Este último hallazgo era desconcertante. ¿Acaso uno de los
Mercer y Devon estaban trabajando juntos?



33

DETECTIVE KATE MADDOX

No había nadie en la dirección que teníamos de Devon Kane. Pero
algo en mis entrañas me carcomía mientras estaba sentada en mi
todoterreno. Algo que no entendía.

—Dejémoslo por hoy —dijo Martina, frotándose la sien—. Vamos
a por Natalie y mañana nos reorganizamos.

Asentí. Pero una inquietud me atenazaba. Saqué el móvil y le
envié un mensaje a Natalie.

Estamos de camino. Llegamos en quince minutos.

Sin respuesta.
Me quedé mirando la pantalla, esperando los puntitos que

indican que alguien escribe. Nada.
—Seguramente sigue enfrascada en el artículo —dijo Martina,

aunque su tono no me convenció.
Esperaba que así fuera, pero una corazonada me decía que no.

Recé para equivocarme.
El trayecto hasta la oficina de Natalie se me hizo más largo de lo

que debería. Para cuando aparcamos delante del edificio, presentí
que algo no iba bien. Las luces del vestíbulo brillaban débilmente
tras las puertas de cristal, pero el lugar parecía desierto.



Entramos deprisa y volví a mirar el móvil por si tenía algún
mensaje de Natalie. No había ninguno. El hueco que sentía en el
estómago se me hizo más profundo.

—¿Están buscando a Natalie?
Me giré y vi a Eli, su editor, que salía del ascensor. Nos habíamos

visto un par de veces a lo largo de los años en varios eventos
sociales. Era un hombre brusco y no solía ser la viva imagen de la
amabilidad. Llevaba el abrigo colgado de un brazo y las gafas
ligeramente torcidas, como si se hubiera quedado trabajando hasta
tarde.

—Se suponía que iba a estar aquí —dijo Eli, frunciendo el ceño—.
Pero, cuando he llegado, no la he encontrado por ninguna parte.

—¿No está en la oficina de arriba?
Negó con la cabeza. —He mirado por todas partes.
El corazón me martilleaba en los oídos. —¿Puede dejarnos entrar

en la oficina?
—Por supuesto.
Lo seguimos hasta el ascensor y, cuando las puertas sonaron,

salimos.
Pasó la tarjeta por el lector de la pared y las puertas de cristal se

abrieron con un clic. La redacción se extendía ante nosotras, con dos
hileras de escritorios con los monitores apagados. Solo un escritorio
tenía un flexo encendido. El de Natalie. Me acerqué a toda prisa y vi
su bolso colgado de la silla. Lo abrí y busqué dentro. Su móvil no
estaba por ninguna parte. Su portátil también había desaparecido.
Me quedé paralizada, con la vista fija en el espacio vacío del
escritorio donde debería haber estado su portátil.

Martina susurró lo que yo no me atrevía a decir en voz alta: —No
está aquí.

Las palabras me atravesaron como una bala. Natalie había
desaparecido.
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Me desperté de un respingo, arrancada de las garras de una terrible
pesadilla. El pecho me subía y bajaba en estallidos rápidos e
irregulares mientras mis pensamientos luchaban por encontrar un
sentido. Parpadeé con fuerza, mientras mis ojos se adaptaban al
tenue resplandor de una lámpara. A mi alrededor había lo que
parecía un pequeño apartamento con muebles modernos. Estaba
ordenado, casi demasiado ordenado. Una chimenea de piedra, una
mesa de comedor puesta para dos y, en un rincón, un árbol de
Navidad de tamaño mediano titilaba con cálidas luces blancas.

Mi mente intentaba desesperadamente reconstruir los hechos.
¿Cómo había llegado hasta aquí?

Me quedé mirando el árbol, y el borrón de sus adornos se fue
enfocando a medida que recuperaba la memoria. Sentada en mi
escritorio. Trabajando en mi artículo sobre el doble homicidio. Eso
fue anoche. ¿Seguía siendo de noche? ¿Qué hora era? ¿Dónde
estaba?

Entonces recordé el mensaje, la fuente anónima, el que se hacía
llamar Dexter. ¿Por qué narices había accedido a quedar con alguien
con ese nombre?

Pero lo había hecho. Recordaba haber bajado al vestíbulo del
edificio de mi oficina, restándole importancia. No parecía peligroso,



había cámaras de seguridad por todas partes. ¿Qué podía salir mal?
Entonces lo vi.
Dexter. Alto, pelo oscuro, ojos azules y brillantes. Guapo.

Delgado, con un atisbo de músculo bajo su chaqueta entallada. Mi
primer pensamiento fue que era guapísimo. Pero entonces algo
cambió. Alargué la mano para estrechársela. Su apretón fue cálido y
firme. Eso fue lo último que recordaba antes de que el mundo se
inclinara y se disolviera en la negrura.

Se me encogió el estómago.
¿Podría ser él el asesino?
Había investigado mucho sobre asesinos en serie. Sabía de sobra

que no debía fiarme de las apariencias. Guapo o no, no importaba.
Podían seguir siendo unos psicópatas que descuartizaban cuerpos,
metían gente por chimeneas, escenificaban asesinatos en cenas o
hacían cosas horribles en bañeras antes de decorar la escena como
una retorcida celebración navideña.

Temblando, me acomodé en el sofá y me palpé los bolsillos.
Vacíos. Mi móvil había desaparecido. Mi mirada volvió a la mesa del
comedor. Allí había un portátil. ¿Mi portátil? ¿Por qué lo habría
conservado? ¿Y qué había hecho con mi móvil?

Me puse en pie con las rodillas temblorosas y la habitación
inclinándose ligeramente. Me daba vueltas la cabeza. Una niebla se
aferraba a mí, pesada y desorientadora. Debía de haberme drogado,
igual que en la serie Dexter.

¿Cómo había podido ser tan tonta? En serio. ¿Por qué no le había
dicho a nadie que iba a reunirme con él?

Si sobrevivía a esto, me prometí a mí misma que sería una
lección grabada a fuego. No volver a quedar con una fuente sin que
alguien supiera adónde iba. Y la próxima vez, si es que había una
próxima vez, seguiría el consejo de Kate y empezaría a llevar una
pistola táser. O al menos una porra extensible.

Me serené, con el corazón desbocado, y obligué a mis piernas a
llevarme a la mesa del comedor. El portátil parecía idéntico al mío, el
mismo modelo arañado que arrastraba a todas partes. Levanté la
tapa. Sentí un gran alivio. Podría enviar un mensaje pidiendo ayuda.



Pero el alivio se evaporó al instante. No había wifi. No tenía móvil y,
por lo tanto, no podía crear un punto de acceso.

Se me cortó la respiración al oír de repente unos pasos. Levanté
la vista, y el miedo me recorrió por dentro. Los pasos se acercaban.
—Ya se ha despertado. Excelente —dijo con una sonrisa.

Ay, Dios mío. Me había secuestrado, y ahora me sonreía como si
fuera una educada reunión para tomar un café. —¿Qué me ha
hecho? ¿Adónde me ha traído? ¿Dónde está mi móvil?

—Ah, Natalie. —Su tono era casi afectuoso, pero
condescendiente—. Tiene muchas preguntas, y eso me gusta de
usted. Me gustan las agallas y las preguntas difíciles. Pero no nos
centremos en eso ahora. Soy su fuente anónima y voy a hacerla
famosa.

¿Famosa? ¿Famosa por haber sido asesinada por un asesino en
serie? No, gracias.

—No se preocupe, Natalie. Solo necesito que escriba la historia.
Por eso tengo su portátil.

Estaba trastornado. Eso estaba claro. Probablemente psicótico,
sí, pero no sin un propósito. Mis investigaciones me lo habían
confirmado. No iba a por cualquiera. Padres de acogida.
Trabajadores de los servicios sociales. Gente ligada al sistema. Quizá
de niño le habían fallado, aunque al mirarlo ahora no encajaba en el
perfil de la mayoría de los que sobrevivían a ese destino. Iba pulcro,
aseado e impecable. El tipo de hombre que pasa desapercibido, que
parece encajar en cualquier sitio. Y eso era lo que le hacía tan
peligroso.

Lo planeaba todo. El primer asesinato fue hace más de una
semana y todavía no lo habían atrapado. Sin pruebas físicas, sin
errores descuidados. Era meticuloso. Inteligente. Mucho más
inteligente de lo que yo había sido, teniendo en cuenta que había
caído de cabeza en su trampa.

Me obligué a hablar con voz firme. —¿Qué historia es esa? ¿Qué
quiere que escriba exactamente?

—Por favor, tranquilícese, Natalie. —Su sonrisa se ensanchó—.
No tengo intención de hacerle daño. Pero tampoco tengo intención
de ir a la cárcel.



Se me oprimió el pecho. —Me ha dejado ver su cara. Por
supuesto que va a matarme.

Negó con la cabeza, riendo suavemente. —No, no, no, Natalie. Lo
único que tiene es mi cara. —El sonido de su risa, demasiado
despreocupado, demasiado fácil, me produjo un escalofrío. Explicó
—: Puedo cambiar de aspecto, y puede que lo haga. Sinceramente,
ni siquiera tengo el mismo aspecto que hace tres semanas, antes de
que empezara todo esto. Esa es la belleza de la planificación.

Tragué saliva.
—Se están acercando, ¿sabe? —continuó—. La policía. Creo que

entienden la conexión con los niños de acogida.
—¿Estuvo usted en una casa de acogida?
Se sentó en la silla de enfrente, sus ojos azules sin pestañear. —

No. Esa no es mi historia. Pero desprecio un sistema negligente que
arroja a los niños a los lobos y no se molesta en ver si están a salvo.

—¿Así que es usted un justiciero?
Se encogió de hombros, casi con indiferencia. —Realmente no

quiero hacer daño a los inocentes. Pero esa gente no era inocente,
Natalie. Tiene que entenderlo. Tiene que usar su escritura para
explicarlo.

—¿Y si me niego? —La garganta me ardía mientras forzaba la
pregunta.

Su sonrisa se desvaneció ligeramente, sustituida por algo más
frío. —¿Por qué iba a negarse? Esto es importante. Noto por sus
artículos que tiene corazón. Tiene lo que hay que tener para contar
la historia como debe ser contada.

—Vale —dije con vacilación—. ¿Y no piensa matarme?
—No tengo pensado hacerlo —dijo con calma—. Así que, por

favor, no me dé un motivo para cambiar de plan. No me gusta que
mis planes cambien. ¿Entendido?

Apreté los puños y asentí.
—Bien.
La sonrisa regresó, y era muy inquietante. —Ahora —dijo,

inclinándose hacia delante—, ¿por dónde empiezo?
Se me revolvió el estómago y me preparé para lo que vendría a

continuación.
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A Kate parecía que iba a estallarle la cabeza. Y era comprensible.
Parecía que se habían llevado a Natalie. Pero no teníamos pruebas
de ello. Teníamos que mantener la calma, aunque era más fácil
decirlo que hacerlo cuando se trataba de una amiga íntima o un ser
querido. Por lo que yo sabía, Kate no tenía muchos.

El hombre que estaba con nosotras, supuestamente el editor de
Natalie, Eli, como se había referido Kate a él, se movía nervioso. Me
volví hacia él.

—¿Hay cámaras de seguridad en el edificio?
—Sí, las hay. Unas cuantas.
—¿Podemos acceder a ellas?
—Tendré que llamar al administrador del edificio.
—Pues llame. Es una emergencia. Necesitamos saber si se han

llevado a Natalie o si simplemente está trabajando en una cafetería y
no mira el móvil.

—Llamaré ahora mismo. —Se marchó a toda prisa, buscando ya
el móvil a tientas.

Me volví de nuevo hacia Kate. —No podemos dejarnos llevar por
el pánico. Vamos a encontrarla. Todo esto podría ser un gran
malentendido.

Kate negó con la cabeza, con los ojos como platos.



—No lo creo.
—Bueno, ¿recuerdas cuando antes pensamos que había

desaparecido, pero resultó que estaba absorta en su artículo y no
había visto los mensajes?

Kate no se inmutó.
—Te dijo que no iba a salir del edificio. Pero también nos dijo que

se quedaría en tu mesa, y no lo hizo. En lugar de eso, cogió un VTC
para volver aquí. A lo mejor ha ido a algún sitio a picar algo.

—No lo creo. Creo que podría estar en manos de un asesino —
dijo Kate sin rodeos.

Eché un vistazo a la oficina. Todo parecía normal. Los papeles
estaban apilados ordenadamente y las sillas, metidas debajo de los
escritorios.

—No hay señales de forcejeo.
Kate se pasó los dedos por el pelo mientras miraba fijamente el

escritorio de Natalie. —Tienes razón. Salió de esta oficina por
voluntad propia, o con alguien de confianza. Las grabaciones de las
cámaras nos dirán con quién.

—¿Tiene novio? ¿Algún otro amigo íntimo con el que pudiera
haber quedado? ¿Una fuente?

La mirada de Kate recorrió la sala. —No tiene novio. Nada serio,
en cualquier caso. No tiene muchos amigos.

—No tenemos mucho de lo que tirar hasta que consigamos las
grabaciones de vigilancia del edificio. ¿Por qué no hablamos con el
equipo a ver si han encontrado algo nuevo?

—Tienes razón. Voy a llamar para decirles que creemos que
Natalie podría haber desaparecido.

Esperé en silencio mientras llamaba al equipo.
Se le enrojeció la cara al terminar la llamada. —Acaban de

verificar que Silas estaba en Oregón, como dijo su padre. Y todavía
no han conseguido las grabaciones de las cámaras de tráfico, pero sí
han verificado el empleo del señor y la señora Mercer, aunque a
estas horas no pueden localizar a nadie para determinar si se han
ausentado del trabajo. Todavía no han investigado a Caleb.

Reprimiendo mi frustración, saqué el móvil. —Eso deja a Caleb
como nuestro conductor más probable. Voy a llamar a Selena.



Siempre está trabajando. Incluso cuando no lo está, tiene el portátil
a mano y está lista para ponerse a investigar. Puede sacar una
dirección y los antecedentes de Caleb rápidamente.

Kate asintió con rigidez. —Tenemos que encontrarla.
—Lo haremos.
—Eso no lo sabes —espetó Kate.
—Mira —dije, tratando de controlar mis emociones—. Sé que

esta es la peor situación posible.
—¿Ah, sí?
—Sí —mi voz salió más dura de lo que pretendía—. A mi hija la

secuestraron. —Entonces le conté la versión abreviada de la historia,
antes de decir—: Así que sí, Kate, sé lo que se siente. Es aterrador y
te hace perder la cabeza. Tomas decisiones que normalmente no
tomarías, por el estrés y el miedo por alguien a quien quieres. Pero
te prometo una cosa, cuando digo que vamos a encontrar a Natalie,
es que vamos a encontrarla.

Los hombros de Kate se hundieron una fracción. Asintió, y yo
llamé a Selena.

Respondió casi de inmediato. —¿Martina, qué pasa?
—¿Tienes el portátil a mano?
—Sí.
—Bien. La periodista que ha estado escribiendo sobre los

asesinatos puede que haya desaparecido.
—¿Qué puedo hacer?
—Necesito todo lo que podamos encontrar sobre un tal Caleb

Mercer. Creemos que vive en Oakland.
—Entendido. ¿Dirección, número de teléfono, antecedentes

penales?
—Empieza con la dirección y el número de teléfono, y cualquier

cosa que nos ayude. Creemos que puede ser la persona que
conducía el vehículo que dejó esos regalos en nuestras puertas. No
lo sabemos con seguridad, pero mi instinto me dice que es la pista
que debemos seguir. Si Natalie ha sido secuestrada, encontrarlo es
nuestra mejor oportunidad de encontrarla a ella.

Kate rondaba cerca, nerviosa, caminando en círculos cortos y
apretados. No la culpaba.



—Vale —dijo Selena.
Oí el rápido tecleo y, unos minutos más tarde: —Tengo un par de

direcciones. Una en Oakland, una en San Francisco y una en Orinda.
—Sus padres viven en Orinda. ¿Qué puedes decirme de las

direcciones de Oakland y San Francisco?
—Ambas parecen ser edificios de apartamentos.
—Háblame de la de Oakland.
—Está en el centro. Un edificio bastante bueno.
—¿Y para aparcar?
—Parece que tiene un garaje abajo.
—Vale. ¿Y el apartamento de San Francisco?
—Dame un minuto… —Podía oír a Selena teclear rápidamente al

otro lado—. También es un buen edificio. Garaje subterráneo. Podría
aparcar allí fácilmente y subir a alguien en el ascensor.

Un escalofrío me recorrió la espalda. —Eso tiene sentido. —Me
alejé de Kate para que no pudiera oírme—. Otra cosa con la que
quizá puedas ayudarnos... si puedes acceder a las cámaras de
tráfico de los alrededores del edificio de oficinas de The Bay Insider,
podría ayudarnos a ver con quién se fue y el vehículo que la
transportó. Estamos intentando conseguir las grabaciones de las
cámaras del vestíbulo a través del administrador del edificio, pero la
cobertura exterior podría darnos más, y el acceso de la policía de
Oakland a las cámaras de tráfico es un poco lento para mi gusto.

—Mándame la dirección por mensaje.
—Hecho.
—Puede que tenga que pedirle ayuda a Vincent.
—Llama a quien necesites. Y comprueba, con discreción, sus

finanzas y haz una búsqueda de antecedentes más amplia, más allá
de lo que aparecería en un informe policial. Supongo que no
encontraremos antecedentes penales.

—Entendido.
Terminé la llamada y rápidamente le envié un mensaje con la

dirección a Selena, mis dedos se movían más rápido que mis
pensamientos. Volví junto a Kate. —Mi equipo está en ello —dije—.
Tenemos un par de direcciones de Caleb. Una en Oakland y otra en
San Francisco. Podemos decidir cuál comprobar primero.



—Oakland está más cerca —dijo Kate—. Empecemos por ahí. El
administrador del edificio puede llamarnos cuando consiga las
grabaciones de seguridad. —Se miró el reloj—. Son casi las diez de
la noche.

Asentí. —A veces hay que llamar a las puertas a las diez de la
noche. ¿Y sabes qué? No pasa nada. Yo voy armada. Tú vas armada.
¿Lista?

Antes de que pudiera responder, Eli corrió hacia nosotras con el
rostro pálido. —No he podido localizar al administrador —dijo—. Le
he dejado un mensaje, pero seguiré intentándolo.

—Gracias. Llámenos si le responde. Nosotras nos vamos a
empezar a comprobar posibles ubicaciones.

—Lo haré.
—Tome. —Saqué una tarjeta de visita del bolsillo de mi abrigo y

se la di—. Lláme.
Sus ojos iban de una a otra, irradiando ansiedad. —¿Van a

encontrarla, verdad?
—Vamos a encontrarla. —Hablaba completamente en serio con

cada palabra que les había dicho a Eli y a Kate. No pararía hasta que
encontráramos a Natalie y detuviéramos a este asesino.
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El miedo me atenazaba. Era una sensación a la que no estaba
acostumbrada y no me gustaba nada. No había mucha gente en este
mundo que me importara tanto como Natalie. Era como una
hermana pequeña, alguien a quien se suponía que debía proteger.
Alguien a quien debería haber protegido. No sabía qué haría si no
estaba a salvo.

Martina intentó calmarme, recordándome que era posible que
Natalie ni siquiera estuviera desaparecida. Racionalmente,
comprendía que aún no teníamos pruebas. Pero las dos sabíamos
que teníamos que ir a ver a Caleb Mercer de todos modos. Eli se
quedaba en la oficina por si Natalie volvía y para seguir presionando
a la administración del edificio para que nos diera las grabaciones de
seguridad. Esas grabaciones nos dirían si se había marchado por su
propio pie o si alguien se la había llevado a la fuerza.

Aun así, todo en mi interior me gritaba que estaba en peligro. Lo
sentía en los huesos. Solo la bola de nieve, ese objeto espeluznante
manchado de sangre, era suficiente para decirme que debía
preocuparme. Mi móvil vibró contra la consola. Contesté por el
manos libres.

—Hola, Tatum. Soy Maddox. Está en el manos libres.
—¿Se sabe algo de Natalie?



—No. Vamos de camino al apartamento de Caleb Mercer en
Oakland. Podría estar implicado.

—El equipo acaba de empezar a investigar sus antecedentes. De
momento, está limpio. ¿Cree que es nuestro asesino?

—Podría ser nuestro hombre o no. Pero es un nombre y nuestra
mejor pista hasta ahora.

—Avísenos si necesita refuerzos.
—Lo haré. ¿Alguna novedad del laboratorio o del equipo de

investigación?
—Nos acaba de llegar el ADN de la sangre de la bola de nieve.

Coincide con el de James Stamford, una de las víctimas de la tercera
escena del crimen.

Solté el aire lentamente.
—Así que ahora sabemos que fue el asesino quien la dejó en el

porche de Natalie.
—O se la dio a otra persona para que la dejara. En cualquier

caso, está claramente conectado con la escena.
—¿Alguna huella?
—Ni huellas. Ni fibras. Pero la policía científica dice que parecía

que la cena se había preparado poco antes de que murieran las
víctimas. El forense estima la hora de la muerte entre las diez y las
doce de anoche, hace unas veinticuatro horas. Pero aquí viene lo
raro. No había ninguna señal en ninguna de las víctimas de que
hubieran estado cocinando. Ni salpicaduras de comida, ni restos de
alimentos en sus manos o bajo las uñas. Y la cocina estaba libre de
huellas dactilares, salpicaduras, y no había platos en el fregadero.

Fruncí el ceño.
—¿Pudieron haber limpiado todo y después ducharse y cambiarse

de ropa?
—No es probable. Es más probable que nuestro sospechoso los

matara y luego se diera un festín en su casa.
La idea me revolvió el estómago.
—Eso es… raro.
—Gray y Rodriguez han estado interrogando a la familia y a los

amigos. Nadie tenía pensado ir a cenar a casa de los Stamford. Así



que sí, creemos que el asesino entró y los mató antes o después de
empezar a cocinar.

—¿Y qué hay de otras fibras? ¿Algo sobre el traje de Papá Noel
de la primera escena del crimen? Ese era único.

—Hemos rastreado el traje por internet. Ya se han solicitado los
registros de clientes de la empresa, pero aún no hay respuesta.

—¿Y la balística?
—Debería llegar pronto. El doctor Lang ya ha extraído las balas

de las víctimas. El laboratorio está trabajando toda la noche. Nadie
quiere a un asesino en serie suelto por la bahía en Navidad, ni en
ningún otro momento, para el caso.

—Llámeme si encuentra algo más.
—Lo haré. Y, si necesita refuerzos, no dude en llamar.
Con un suspiro, dije:
—De acuerdo — y colgué.
Miré a Martina.
—¿Por qué se la llevaría? —Solo podía pensar en Natalie. La

ciencia forense no nos servía prácticamente de nada en esta
situación.

—Creo que quiere que cuente su historia. Y, si se la ha llevado, la
ha llevado a algún sitio para que escriba el artículo.

—¿Y luego qué hará con ella?
Martina se encogió de hombros.
—A saber. Puede que no quiera hacerle daño, pero que sienta

que no tiene otra opción. Es importante que la encontremos, y
rápido.

Obviamente.
Distraída por la conversación, pegué un frenazo cuando un

semáforo se puso en rojo delante de nosotras. El pecho se me clavó
en el cinturón de seguridad y resoplé con fuerza.

—Perdona.
—¿Quieres que conduzca yo?
—Ya casi hemos llegado.
Instantes después, vi el edificio de apartamentos de Oakland y

me metí en un aparcamiento justo enfrente, un pequeño milagro a
estas horas. Gracias, karma.



Nos dirigimos a las puertas del vestíbulo y vimos que estaban
cerradas; solo se podía acceder con llave. Martina ladeó la cabeza.

—¿Por qué no miras para otro lado un momento?
—¿Qué quieres decir?
—Mira para otro lado. A lo mejor la puerta está abierta —guiñó

un ojo.
Martina nunca me había parecido del tipo turbio, pero era una

investigadora privada. Dijo que haría lo que fuera necesario para
recuperar a Natalie. Tal vez sus métodos no fueran exactamente
legales, pero en este momento no me importaba, solo quería que
Natalie estuviera a salvo. Así que, si me decía que mirara para otro
lado, iba a hacerlo. Oí un leve clic y me obligué a no mirar por
encima del hombro.

—Mira —dijo Martina un momento después—. La puerta está
abierta.

Me giré y le eché una ojeada.
—Hay cámaras de seguridad.
—No pasa nada —sonrió con suficiencia, entrando ya.
Localizamos la escalera y corrimos hacia ella. El apartamento

estaba en el tercer piso. Empujé la puerta y subí los escalones de
dos en dos. Martina se apresuró a seguirme. Me sacaba diez años,
pero estaba en muy buena forma. Me alegré de que pudiera
seguirme el ritmo.

En el tercer piso, abrí la puerta de un tirón y la sujeté para que
pasara. Tenía el arma en la mano, a un lado, y el pulso me
retumbaba en los oídos mientras avanzábamos por el pasillo.

Apartamento 327.
Levanté el puño y llamé.
Nos recibió el silencio. Martina se acercó y volvió a llamar. Nos

quedamos quietas, escuchando cualquier señal de vida en el interior.
—No creo que haya nadie dentro —susurré.
—Yo tampoco lo creo —dijo Martina. Luego sus ojos se

encontraron con los míos—. Pero me gustaría saberlo con certeza.
¿Por qué no te das un paseo?

Sonreí levemente.
—Solo miraré para otro lado.



Quizá había una parte de mí que podría acostumbrarse a esta
vida de investigadora privada, trabajando al margen de la ley para
hacer lo que había que hacer.

—Mira tú por dónde —dijo Martina un instante después, abriendo
la puerta—. Está abierta.

Siguiéndole el juego, dije:
—¿Has oído eso?
Martina ladeó la cabeza.
—¿Creo que alguien está pidiendo ayuda? Se oye como un

murmullo.
No solía actuar al margen de la ley, pero estas no eran

circunstancias habituales. Armas en alto, entramos. El lugar era
pequeño. Un árbol de Navidad se alzaba en una esquina, decorado
en rojo, amarillo, verde y azul, con una estrella dorada en la punta.
Las paredes estaban llenas de fotos familiares, igual que en la casa
de los Mercer en Orinda. Registramos el apartamento rápidamente.
No tardamos mucho. No era un sitio grande.

—No está aquí —dijo Martina con rotundidad cuando nos
reunimos de nuevo en el salón.

—Tenemos que ir a San Francisco.
Asentimos, salimos del apartamento y nos preparamos para lo

que venía después. Al llegar a la calle, pensé: ¿Dónde estás, Natalie?
Volví a mirar el móvil, rezando por recibir un mensaje suyo. No había
ninguno.
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ÉL

Natalie era una persona interesante. Parecía tranquila, más rápida de
lo que esperaba con el teclado mientras tecleaba en su portátil. Por
supuesto, estaba frustrada porque le había desconectado el wifi y
bloqueado cualquier posibilidad de crear un punto de acceso. Su
móvil estaba sellado en una bolsa de Faraday. Nadie la rastrearía a
través de las señales de telefonía o el GPS. No hasta que hubiera
acabado con ella.

Era guapa a su manera. No iba emperifollada como otras mujeres
de su edad. Era auténtica. Una parte de mí quería conocerla mejor.
¿Y por qué no? Teníamos toda la noche.

Sentaba bien hablar. Contar mi historia en voz alta. Nadie más
quería escucharla, pero la gente necesitaba saber. Sí, mis crímenes
podían parecer espantosos y quizá no lo entendieran al principio,
pero Natalie me ayudaría a que lo entendieran. Yo no era un asesino
sádico que disfrutara asustando a la gente. Tenía un propósito. Un
impulso. Una misión. Era un trabajo importante.

Yo no era como esos otros asesinos. No como Ted Bundy, que
elegía a las mujeres como presas y las usaba para sus propios y
enfermos deseos antes de asesinarlas. Asqueroso. O John Wayne
Gayce y tantos otros. Monstruos que llevaban una doble vida —
familia, iglesia, hijos— mientras torturaban y mataban en secreto a



inocentes. Me viene a la mente BTK, Dennis Rader. Lo tenía todo y,
aun así, ataba, torturaba y mataba. Incluso a un niño. A inocentes.

Yo no mataba a inocentes. No a menos que fuera absolutamente
necesario. Y nunca lo fue.

Natalie estaría bien, siempre y cuando cumpliera su parte del
trato. Si no se resistía, si no intentaba contactar con nadie después,
si no gritaba ni intentaba escapar, entonces viviría. Pero podía ver la
lucha en sus ojos. Si me presionaba, nuestro acuerdo podría acabar
en un baño de sangre. Y en tener que limpiar. Limpiar era un
auténtico fastidio. No era una parte que disfrutara.

Pero las secuelas, eso era otra cosa. Después de eliminar a uno
de esos parásitos desgraciados que habían hecho daño a tantos
otros, me sentía… despejado. Sereno. Como al terminar una
meditación.

Con los Stamford no había sido distinto. Quería que tuvieran esa
cena de Navidad. Era parte de la escena que estaba montando y, en
cierto modo, fue catártico. Siempre me había gustado cocinar.
Aunque nunca había tenido a mucha gente para la que cocinar. Mi
familia, a veces, aunque eran agobiantes. Siempre encima de mí,
siempre exigiendo. La universidad. La facultad de Derecho. Derecho
mercantil, como papá. Y sí, lo hice. Pero lo odiaba. El sueldo era
bueno, claro. El horario flexible me daba tiempo; tiempo para
planear algo con sentido.

A diferencia de otros asesinos, yo no destruía vidas por diversión.
El resultado de mi trabajo era simple. Mi trabajo mejoraba el mundo
para los demás.

—¿Cómo va eso, Natalie?
No levantó la vista.
—Va bien. Normalmente hago varias rondas de correcciones, así

que esto podría llevar un rato. Quiero que quede perfecto.
Al principio estaba aterrorizada, pero ahora parecía casi

revitalizada. Quizá ese era su aspecto siempre que escribía un
artículo. ¿Se daba cuenta del honor que le había concedido? ¿Un
relato de primera mano del que se convertiría en un famoso asesino
en serie? Por supuesto, no podía llamarme Dexter. Se reirían de ella
en la redacción. No sabía mi nombre, mi vida, mi ubicación, y la



policía tampoco. Esa era la ventaja de ser más listo que casi todo el
mundo.

Superar en ingenio a la detective Kate Maddox no suponía un
reto, como tampoco a Martina Monroe. No me malinterpreten, sentía
el máximo respeto por Martina Monroe; era avispada e implacable.
Pero no tenía mi inteligencia, ni mi previsión, ni mi planificación.
Cuando saliera el artículo de Natalie, lo verían. Sabrían dónde mirar.
Lo entenderían. No tendrían más remedio que actuar. Que cambiar
el sistema. Que salvar a los niños.

—¿Le traigo algo, Natalie?
—Me encantaría un poco de agua.
—¿Tiene hambre? Tengo algunos aperitivos, aunque no son de lo

más sano.
—Claro. ¿Qué tiene?
No me tenía miedo, no de verdad. No en la superficie. Eso

jugaría a mi favor. Volví con galletas, una bolsa de patatas fritas y
una botella de agua de plástico. Todo ese embalaje era un
despilfarro, sí, pero no dejar rastro era más importante.

—Aquí tiene. Hagamos una pausa.
—Vale. —Abrió la bolsa de patatas y desenroscó el tapón del

agua. Bebió un sorbo y luego dio un bocado—. Entonces… ¿por qué
yo?

Sonreí.
—Leí sus otros artículos. Especialmente «Sangre en el

muérdago». Muy perspicaz. Las fiestas son estresantes, Natalie. La
mayoría de la gente no se da cuenta.

—Gracias. Entonces, después de esto, cuando termine, ¿me
dejará marchar?

—No se preocupe por eso. Mientras cumpla su parte del trato,
está a salvo.

Vaciló, mordiéndose el labio. Casi podía ver las preguntas
arremolinándose en su mente.

—Puede preguntarme lo que quiera, Natalie. Le diré lo que
pueda.

—¿Y si… y si alguien como Kate o Martina nos encontrara? ¿Qué
haría entonces?



Sonreí, divertido.
—No lo harán.
—Pero si lo hicieran…
—No lo harán —repetí, más tajante esa vez—. Kate Maddox es

emocional. Deja que sus sentimientos le nublen el juicio. Es
demasiado impulsiva para atraparme. Y Martina Monroe, ella es lista,
se lo concedo. La respeto. Pero ser lista no es suficiente. No contra
mí. Lo he planeado todo.

Natalie tragó saliva y la nuez le subió y bajó por la garganta.
—Mientras cumpla su parte del trato —continué con suavidad—,

está a salvo. Nadie va a venir, Natalie. No esta noche. No hasta que
haya acabado con usted.

Apartó la mirada, en silencio, y dejé que el momento se alargara
antes de reconducir la conversación.

—He estado pensando en una pregunta que me ha hecho antes
—dije—. Por qué mataba como lo hacía. Llegaremos a eso. Pero
primero, hábleme más de usted. ¿Qué la impulsa como periodista de
sucesos? Se le da bien. Tiene una amiga íntima en el cuerpo de
policía. ¿Por qué lo hace?

—Bueno, supongo que quiero que la gente conozca los peligros
que hay ahí fuera. Que tomen precauciones. No es que deba recaer
en los individuos la responsabilidad de evitar que los maten o los
hieran, pero es bueno ser precavido. También me gustaría que la
gente entendiera el impacto de la delincuencia. Si alguien está
pensando en cometer un delito, como un robo, debería saber lo que
les supone a las víctimas. La forma en que destroza un hogar, una
sensación de seguridad. Quizá se lo pensarían dos veces. Quizá no.
Quizá solo soy una soñadora.

La estudié. Era fascinante.
—Eso es interesante, Natalie. Escucha mucho sobre crímenes

reales, ¿verdad?
—Sí. Pódcasts. Documentales. Libros. Memorias.
—Quizá usted y yo nos parecemos más de lo que cree. Yo hago

lo mismo.
Ladeó la cabeza.
—¿De verdad?



—Sí. Así es como elaboré mi plan. Leyendo sobre otros asesinos.
¿Y sabe de qué me di cuenta? La mayoría son simple escoria. Yo no.
Yo tengo un propósito. Y usted también.

Enarcó las cejas.
—Lo digo en serio. Creo que la vida le traerá grandes cosas,

Natalie. Y cuando la policía resuelva esto, cuando finalmente junten
las piezas, será gracias a su artículo. Quiero que trabaje con Martina
Monroe. La he seguido durante años. Ha sacado a la luz muchas
atrocidades. Puede ayudarla a llevar esto más lejos.

Natalie asintió lentamente.
—Bien. —Me recosté, satisfecho—. Entonces, ¿qué hace para

divertirse?
Esbozó una media sonrisa.
—¿Divertirme? Sinceramente, veo la tele, documentales,

pódcasts… voy al gimnasio. Quedo con Kate.
—Mucho trabajo y poca diversión —bromeé.
—Mi trabajo puede ser absorbente.
—Puedo entenderlo.
Me miró, con la curiosidad encendida.
—¿A qué se dedica?
Solté una risita.
—Oh, eso es aburrido. Créame. Lo que estamos haciendo aquí es

mucho más importante. Mucho más interesante. Ya lo verá.
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MARTINA

Las luces del puente de la Bahía refulgían mientras cruzábamos
hacia el centro de San Francisco. Era una noche clara y preciosa, si
obviabas el hecho de que había un asesino suelto. Me vibró el móvil.
Lo cogí de un tirón.

—Selena, ¿qué has encontrado?
—Estoy aquí también con Vincent —dijo ella.
—Hola, Vincent.
—Hola, Martina —dijo él—. Tenemos una descripción. No hay

duda de que se la han llevado.
Se me encogió el estómago.
—¿Qué ha pasado?
—Se ve en una cámara de tráfico de la otra acera —explicó

Selena—. Se reunió con alguien, se dieron la mano. Entonces, en un
abrir y cerrar de ojos, le inyectó algo en el cuello. Ella se desplomó y
él se la llevó en brazos por la puerta principal. No cabe la menor
duda, la secuestraron.

Un escalofrío me recorrió el cuerpo.
—¿Habéis visto en qué coche la ha metido?
—Y tanto que sí —dijo Vincent.
Miré a Kate de reojo, con el pulso desbocado.



—El coche está a nombre de Caleb Mercer —continuó Selena—.
Ya tenemos marcadas las direcciones de Oakland y San Francisco.
¿Las habéis comprobado ya?

—Hemos ido a la de Oakland. El apartamento estaba vacío —dije
—. Vamos de camino a la de San Francisco ahora.

—¿Queréis que vayamos para cubriros las espaldas? —preguntó
Vincent.

—No sería mala idea.
—¿Y la policía de Oakland?
Negué con la cabeza, aunque no pudieran verme.
—No es que tengamos una causa probable. No con la forma en

que hemos conseguido la identificación.
—Cierto, cierto —dijo Vincent—. De acuerdo. Nos vemos en la

dirección de San Francisco.
—Gracias, Vincent. Gracias, Selena. —Colgué.
Los ojos de Kate se volvieron hacia mí.
Asentí y dije:
—Es él. Caleb Mercer. Se la ha llevado.
—¿Qué quieres decir? ¿Cómo lo sabes?
Le expliqué lo que Selena y Vincent habían encontrado en la

grabación de la cámara de tráfico: la inyección y el secuestro.
Kate me miró de soslayo.
—Ya veo cómo haces tu trabajo.
—El énfasis está en hacer el trabajo.
—Por mi parte no vas a encontrar ninguna pega —dijo—. ¿Van a

reunirse con nosotras allí?
—Tardan unos treinta minutos. Si esto se tuerce, tendremos a

Vincent y a Selena de apoyo. Y podemos llamar a más si hace falta.
—Debería avisar —dijo Kate—. Al menos, para que sepan adónde

vamos.
—Sí. Pero no tenemos causa probable legal para entrar a saco.
—Cierto, pero como la oiga ahí dentro, entro.
Recé por Natalie y porque nos dirigiéramos al lugar correcto.

Pero la idea me carcomía: ¿y si se la había llevado a otra parte? ¿A
un hotel o a una propiedad abandonada?

Volví a llamar a Selena rápidamente.



—¿Has encontrado algo en sus finanzas que indique si se ha
registrado en un hotel o ha alquilado un coche?

Kate enarcó una ceja.
Selena no dudó.
—Todavía no. ¿Quieres que lo haga yo y espere para ir, o se lo

paso a otro?
—Que se encargue otro de la oficina. Tú ven con Vincent.

Necesitaremos refuerzos en San Francisco.
—Entendido.
Colgué.
Kate negó con la cabeza y una pequeña sonrisa se dibujó en sus

labios.
—La gente salta en cuanto se lo pides, ¿no?
—Normalmente —dije—. Pero también saben que me jugaría el

pellejo por ellos.
—Entendido. Ahora ya sé a quién llamar si alguna vez necesito

ayuda.
—Por supuesto. Cuando quieras. Y si alguna vez quieres cambiar

de carrera…
—Desde luego, me has dado algunas cosas en las que pensar.

Primero cojamos a Natalie y a este tipo. Luego, si eso, ya hablamos.
Aparcamos delante del edificio de apartamentos de Caleb Mercer

en San Francisco. No había sitio para aparcar por ninguna parte.
Kate maldijo por lo bajo y aparcó en doble fila. Salimos del vehículo
y corrimos hacia la entrada. Por el camino, recé en silencio: Por
favor, que Natalie esté ilesa.
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MARTINA

La puerta principal del edificio de apartamentos estaba cerrada con
llave. Me detuve, con el pulgar suspendido sobre mi juego de
ganzúas, y aproveché el momento para enviarle un mensaje rápido a
Selena.

Hemos llegado a casa de Mercer. Vamos a entrar.

—¿Vas a avisar a tu equipo de que vamos a entrar? —le pregunté
a Kate, recorriendo con la mirada la calle a nuestras espaldas.

—Sí —susurró—. Acabo de hacerlo.
Antes de que pudiera arrodillarme para forzar la cerradura, la

suerte estuvo de nuestro lado. Un residente empujó la puerta desde
dentro. Kate le enseñó su placa. El hombre apenas nos miró, con los
auriculares puestos, antes de desaparecer en la noche. Nos colamos
dentro y nos dirigimos a las escaleras. El pulso me latía cada vez
más fuerte con cada tramo. Para cuando llegamos al sexto piso,
tenía la boca seca y me sudaban las palmas de las manos.

La puerta de Mercer, la 613, se encontraba al final de un pasillo.
Escaneé las esquinas. No había cámaras. Solo nosotras. Me volví
hacia Kate. —Llamaré yo primero. Si no contesta nadie, entramos.



Ella asintió, sabiendo lo que significaba. Al diablo el protocolo, la
vida de Natalie pesaba más que las normas. Nos movimos en
tándem, con las armas desenfundadas, acercándonos a la puerta.
Golpeé con los nudillos y di un paso atrás. Escuchamos, pero solo
nos respondió el silencio.

Volví a llamar y luego pegué la oreja a la puerta. El corazón me
martilleaba tan fuerte que casi no lo oigo, el leve roce de un
movimiento en el interior. Me quedé helada y luego levanté un dedo
para indicarle a Kate que esperara.

Silencio de nuevo.
Retrocedimos unos pasos por el pasillo. —¿Cómo quieres

proceder? —dije en voz baja—. Creo que hay alguien ahí dentro. Si
uso la ganzúa, podría oírla y entrar en pánico. Deberíamos entrar
rápido y por sorpresa.

Kate enarcó una ceja con escepticismo. —¿Tienes mucha
experiencia echando puertas abajo?

—He echado abajo unas cuantas —dije sin inmutarme—. No es
tan difícil como parece.

Esbozó una sonrisita, pero asintió levemente. Decisión tomada.
Me acerqué sigilosamente a la puerta, con la adrenalina

zumbando en mis venas. Me preparé. Una patada fuerte, y un
estruendo resonó cuando la madera del marco de la puerta se astilló
y esta se abrió de golpe, estrellándose contra la pared.

Dentro, la escena me dejó paralizada.
Natalie, con los ojos como platos, estaba inmovilizada en las

garras del hombre, con el brazo de él rodeándole el cuello. Una
pistola le apuntaba a la sien.

—¡Policía! —gritó Kate, con el arma apuntando al hombre—.
¡Suelte el arma! ¡Ahora!

El hombre, Caleb Mercer, si estábamos en lo cierto, sonrió, pero
fue una sonrisa que no le llegó a los ojos. —Me parece que no —
dijo, y apretó con más fuerza a Natalie.

Kate mantuvo la calma. —¿Qué es lo que quiere?
—Quiero que se vayan. Váyanse y ella estará bien. ¿Verdad,

Natalie?



Los ojos de Natalie se abrieron de par en par mientras intentaba
asentir.

Él continuó: —Natalie sabe que no tengo ningún deseo de
hacerle daño a ella ni a usted, inspectora Maddox, pero tampoco
tengo ningún deseo de ir a la cárcel —hizo una pausa y observó a
Martina—. Usted debe de ser Martina Monroe. Encantado de
conocerla. Solo desearía que fuera en mejores circunstancias.

¿Sería posible negociar? —Yo también he querido hablar con
usted, Caleb.

Él asintió, pero su arma y su agarre sobre Natalie no vacilaron. —
Debería haber sabido que lo descubriría, señorita Monroe. Si alguien
podía, esa era usted.

Si sabía que lo descubriría, ¿por qué enviarme las postales de
Navidad? —¿No era eso lo que quería?

Me miró a los ojos. —Quería que supiera lo que hicieron. Lo que
siguen haciendo. Creo de todo corazón que usted es la única que
podría llevarlos ante la justicia. Aunque me sorprende un poco que
su compañero, el sargento retirado Hirsch, no esté aquí con usted.

Kate dijo: —No. Le ha tocado aguantarme a mí.
Kate estaba agitada, pero yo necesitaba mantener la calma en la

situación si queríamos sacar a Natalie, y a nosotras mismas, de allí
con vida.

Él ladeó la cabeza. —No es una mala elección como nueva
compañera, supongo. Nuestra amiga en común, Natalie, me ha
dicho que le tiene mucho aprecio a la inspectora Maddox. Desde
luego, parece que tienen chispa.

Kate se acercó un poco más. —Déjese de tonterías. ¿Qué quiere
a cambio de la seguridad de Natalie?

Negando con la cabeza: —Qué poca paciencia. ¿Nunca le dijeron
sus padres que la paciencia es lo que trae Papá Noel por Navidad?

—No.
—Es verdad. Sus padres murieron cuando usted era pequeña y

tuvo la desafortunada experiencia del sistema de acogida. Lo
lamento de veras. Y estoy bastante impresionado de que le haya ido
tan bien en la vida. Bien hecho. No todos tuvieron esa suerte.

—¿Cómo lo sabe? Usted no creció en el sistema.



—Conocí a alguien que sí. Alguien que me importaba
profundamente. Por desgracia, la herida era demasiado profunda.

—Lamento oír eso.
Mientras Kate continuaba la conversación con Caleb, sopesé si

tenía un tiro limpio. ¿Vería que apretaba el gatillo? ¿Sabría que
acabaría con él sin dudarlo?

Él continuó: —Sí, fue bastante desgarrador verla caer en esa
espiral autodestructiva. Murió, ¿sabe? En Nochebuena. La Navidad
nunca pudo volver a ser la misma después de eso.

Eso respondía a la pregunta sobre el momento de los asesinatos.
—¿Fue víctima del incendio de Navidad de 2005 en Oakland? —

preguntó Kate.
—No, eso fue mucho antes de que la conociera. Pero veo que ha

hecho los deberes.
Eso significaba que nos habíamos equivocado de pista con Robert

Flurry, el superviviente del incendio. Quizás esa fue la intención de
Caleb desde el principio. La otra pregunta que me quemaba por
dentro era: ¿estaba lo suficientemente distraído? ¿O podríamos
distraerlo lo suficiente como para neutralizarlo?

Antes de que pudiera prepararme para disparar, oí pasos
acercándose al apartamento. Con una rápida ojeada vi que eran
civiles, probablemente vecinos de Caleb. Grité: —¡Policía! Aléjense
del apartamento.

Los vecinos se alejaron a toda prisa. La policía no tardaría en
llegar, y eso podía ser bueno o malo. El tiempo se estaba acabando.

Caleb entrecerró los ojos. —Creo que es hora de que se vayan.
Con una mirada sincera y un tono de voz uniforme, dije: —Caleb.

Se ha acabado. Entendemos lo que intentaba hacer. Natalie contará
su historia. Y yo trabajaré con Kate para hacer justicia a los niños de
acogida que necesitan nuestra ayuda. Pero tiene que dejar ir a
Natalie. Podemos terminar con esto pacíficamente.

Sacudió la cabeza, y su mirada se ensombreció. —Por desgracia,
no creo que podamos.
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Casi se me salía el corazón del pecho cuando su brazo se apretó con
más fuerza alrededor de mi garganta, con la pistola apuntando
ahora a Martina y a Kate. Nunca en mi vida había estado tan
aterrorizada. Sabía de lo que era capaz. Había estudiado sus
patrones, comprendía sus motivos. Ese conocimiento no me ofrecía
ningún consuelo, porque si yo, o ellas, lo provocábamos de la
manera equivocada, moriríamos todos en este apartamento. Y, en
sus propias palabras, había dicho que esto no terminaría
pacíficamente. Por supuesto que no. Lo sabía por haber hablado con
él esta noche. ¿Qué podía hacer?

El estruendo de la puerta al ser derribada de una patada todavía
resonaba en mis oídos. Seguro que los vecinos lo habían oído.
Seguro que la policía ya estaba de camino. Los refuerzos tenían que
estar llegando. Por Dios, que los refuerzos estuvieran de camino.

El sudor me resbalaba por la cara y me escocía en los ojos. Me
ardía el pecho por las respiraciones superficiales y frenéticas. Me
arriesgué a mirarlo, a Dexter, o Caleb, o comoquiera que se llamase
en realidad. Mi voz salió ronca, temblorosa.

—Si me mata, el artículo no saldrá.
Su única respuesta fue apretar más, cortándome otro jadeo.



—No es verdad, Natalie. Está en tu ordenador. Puedo enviárselo
yo mismo a tu editor. O al New York Times o a todo el mundo. Mi
historia no termina contigo.

Tenía razón, pero valía la pena intentarlo. Analizando la situación,
éramos dos contra uno. Tres, si me contaba a mí. ¿Qué podía hacer?

¿Podrían Martina y Kate dispararle antes de que él apretara el
gatillo? Quería creer que sí. Tenía que hacerlo. Las lágrimas me
corrían por las mejillas, calientes y humillantes, mientras imágenes
de mi vida pasaban por mi mente: los rostros de mis padres, que se
fueron demasiado pronto. La universidad. La emoción de mi primer
artículo con mi nombre. La imprudente decisión de quedar con una
fuente cuando sabía que había un asesino suelto, un asesino que
sabía mi nombre y dónde vivía. ¿Qué había hecho realmente en mis
veintinueve años de vida? ¿Me recordaría alguien si moría aquí esta
noche?

Sorbí con fuerza por la nariz y levanté la mirada. Los ojos de Kate
se clavaron en los míos, feroces e inflexibles. En ellos ardía la
determinación, y no me cabía duda de que preferiría morir antes que
dejarlo ganar. Martina también. Ambas mujeres irradiaban una
determinación de acero que nunca antes había visto. Y entonces me
di cuenta.

Quizá no estaba indefensa.
Quizá podía ayudar.
Asentí muy levemente, una pequeña señal que Kate no podía

pasar por alto, y luego cerré los ojos con fuerza. Solo tenía una
oportunidad, y tenía que aprovecharla.



41

DETECTIVE KATE MADDOX

Desde este ángulo tenía un tiro limpio…, limpio, a excepción del
cuerpo tembloroso de Natalie, ahora aprisionado contra su pecho.
Un movimiento en falso, un solo espasmo de su dedo en el gatillo, y
ella estaría muerta. Me dolían las manos de la presión de mantener
el arma firme, con el dedo en el gatillo y la respiración contenida en
lo alto de la garganta.

Entonces lo vi, el más leve asentimiento de Natalie, una señal
para mí. Iba a hacer algo o se estaba preparando para aceptar su
terrible destino. No si yo podía evitarlo.

Mientras cerraba los ojos con fuerza, se movió. Le clavó el tacón
en el pie, con la fuerza suficiente para hacerle gruñir. Él vaciló, solo
un instante, y perdió la concentración.

Se me encogió el pecho.
Era ahora o nunca.
Apunté al torso y apreté el gatillo. El estruendo rasgó el aire,

ensordecedor. Un momento después, sonó otro disparo. El cuerpo de
él se sacudió con violencia y la pistola se le desvió hacia un lado
mientras le flaqueaban las rodillas. Arrastró a Natalie medio paso
con él antes de desplomarse en el suelo; la sangre se extendía bajo
su cuerpo. Tenía la pierna ensangrentada y doblada en un ángulo
antinatural. El segundo disparo había sido de Martina.



Natalie se tambaleó hacia delante y cayó en mis brazos.
Sollozaba, temblaba, pero estaba viva. Mientras la abrazaba con
fuerza, Martina corrió hacia el hombre, le apartó el arma de una
patada y comprobó sus heridas. ¿Había sido un disparo mortal?
Desde luego que esperaba que sí.
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Tumbado boca arriba, un charco de sangre se extendía bajo Caleb. El
disparo de Kate le había dado en el pecho, pero podría no ser
mortal. La rodilla, destrozada por mi disparo, lo hacía retorcerse y
gemir de agonía. Todavía no estaba muerto. Puede que incluso
tuviera una oportunidad de sobrevivir, lo que significaba pasar el
resto de su vida entre rejas.

Si Natalie no hubiera actuado, si no hubiera sido lo bastante
valiente para defenderse, puede que no hubiéramos tenido esta
oportunidad. Había sido lista y más valiente que la mayoría. Yo ya
había apartado su arma de una patada al otro lado de la habitación,
pero no me fiaba de que no reuniera fuerzas. Los monstruos como él
suelen encontrar la energía cuando no deberían quedarle. Mantuve
mi pistola apuntándole.

—¿Tienes esposas? —pregunté.
La voz de Kate sonó a mi espalda.
—¿Las necesitas?
—Sí.
Mis ojos permanecieron fijos en Caleb mientras Kate me las

pasaba. Tenía los ojos abiertos, vidriosos pero aún inquisitivos, y me
miraba como si no pudiera creer lo que había sucedido. Le cogí los



brazos y le puse las esposas. Las pulseras de plata eran un regalo de
Navidad para la Bahía.

Mientras lo miraba desde arriba, presioné las palmas de las
manos contra su pecho para intentar frenar la hemorragia. Su rostro
estaba contraído por el dolor. Yo no era Dios. No era quién para
decidir quién vivía o moría. Solo podía asegurarme de que los
inocentes estuvieran a salvo. Esa era la diferencia entre nosotros: él
había elegido la venganza. Yo, la justicia.

A mi espalda, oí a Kate.
—Voy a dar el aviso.
Las sirenas ya sonaban débilmente a lo lejos; alguien más del

edificio debió de llamar cuando derribamos la puerta. Aun así, era
importante que Kate diera la noticia. El Asesino de la Navidad había
sido atrapado. No volvería a hacer daño a nadie. Aunque, por lo que
habíamos averiguado de sus víctimas, no derramaría ni una lágrima
por ninguna de ellas. Eso no justificaba lo que había hecho.

Caleb dio una sacudida con la pierna sana, intentando zafarse de
mí. Su voz sonó áspera y rota.

—Dígaselo, Martina. Tiene que decírselo.
—Lo haré —dije con el corazón desbocado—. Iremos a por ellos.
Por primera vez en mi carrera, después de décadas de acabar

con mafiosos, policías corruptos y sindicatos del crimen organizado,
sentí que había pasado algo por alto. El sistema de acogida. Los
niños que se colaban por las grietas del sistema. A los que nadie
había protegido.

Miré la cara de Caleb. Su mueca, su dolor. Y debajo, un dolor
hueco.

—¿Cómo se llamaba? —pregunté en voz baja.
Le temblaron los labios. Se le escapó un suspiro entrecortado.
—Linnea. Era... tan preciosa.
El nombre me golpeó como una patada en el pecho. Linnea

Porter. Lo había visto en los expedientes del caso, en los informes
del Servicio de Protección de Menores. Había vivido tanto en el
hogar de los Slade como en el de los Stamford. Sufrió una
sobredosis las navidades pasadas. Otra chica perdida a la que nadie
había salvado, aunque parecía que quizá Caleb lo había intentado.



Apreté más las manos sobre su pecho, sintiendo cómo su
corazón flaqueaba bajo mis palmas.

—Haremos justicia por ella, Caleb. Por Linnea.
Su mirada se suavizó. Una sonrisa ensangrentada se dibujó en su

boca y luego se desvaneció mientras sus ojos empezaban a cerrarse.
La sangre se filtraba rápidamente entre mis dedos mientras yo
apretaba. El pecho de Caleb se convulsionó bajo mis manos y cada
respiración era un estertor agónico.

Sus ojos se abrieron ligeramente y se quedaron fijos en mí, tan
pronto salvajes como vacíos, como si no pudiera decidir si yo era su
verdugo o su confesor. Ya había visto esa mirada antes. Movió los
labios mientras la sangre le burbujeaba en las comisuras.

—Linnea —volvió a graznar, como si el propio nombre pudiera
retenerlo allí. Su rostro se contrajo, mitad mueca, mitad súplica.

Me incliné más, forzando la voz para que sonara firme.
—Haremos justicia por Linnea.
Y, por un instante, no lo vi como un asesino, sino como un

hombre triste y desconsolado. Entonces, la lucha se desvaneció de
él. Su cuerpo se desplomó, su pecho se aquietó bajo mis manos. La
luz se apagó en sus ojos, dejando solo una mirada vítrea clavada en
el techo.

Me dejé caer sobre los talones. Kate seguía al teléfono, con voz
apremiante, informando de lo ocurrido. Natalie se aferraba a ella,
sollozando sobre su hombro.

Durante un largo instante me quedé arrodillada allí, con las
manos resbaladizas de sangre, contemplando al hombre sin vida que
había sembrado el terror navideño en la ciudad. Las sirenas sonaban
ahora más cerca, resonando por las calles. Lo encontrarían
esposado, reducido, pero ya muerto.

Se había acabado.
Pero mientras me ponía en pie, con las rodillas entumecidas y el

corazón apesadumbrado, un pensamiento ardía con más fuerza que
el resto. Linnea Porter. Un nombre que solo había existido en
expedientes olvidados, en el silencio de una tumba, y que ahora un
hombre que había convertido el duelo en violencia sacaba a la luz.
Ella se merecía algo mejor. Todos se lo merecían.
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El cuerpo no paraba de temblarme. Todos los nervios me vibraban,
como una corriente eléctrica que zumbaba justo bajo mi piel. La
mano de Kate aferrando la mía era lo único que me mantenía en pie,
lo único que impedía que me derrumbara en el suelo.

Quería cerrar los ojos, aislarme de todo, pero no podía. Tenía la
mirada clavada en Caleb, que yacía en la alfombra con la camisa
empapada en sangre.

Estaba muerto. No era lo que yo quería. Por lo que me había
contado, no era del todo malo. Pero sí lo bastante como para
pasarse el resto de su vida en la cárcel. Me odiaba por ello, pero una
parte de mí deseaba oír lo que diría a continuación. Me había
contado su historia, pero ¿era toda la historia? ¿Tenía algo más que
contar? Había hecho cosas horribles, pero seguía siendo una
persona. Una persona que había sentido con intensidad y a la que
habían herido terriblemente.

Sabía por lo que había estado luchando, por muy retorcido que
fuera. Había leído entre líneas en su historia, y oírle pronunciar su
nombre, Linnea, me provocó un escalofrío que ni todo el calor de
Kate podía disipar. Si todos hubiéramos muerto aquí esta noche,
nadie habría contado nunca la historia de ella.



Las lágrimas me corrían calientes por las mejillas y me nublaban
la vista. Me dolía la garganta donde su brazo me había apretado con
fuerza, y cada inspiración era superficial, pero me obligué a mirar.
Me obligué a recordar. La voz de Kate se abrió paso entre mis
pensamientos:

—No lo mires. Ya no puede hacerte daño.
Pero ella no lo entendía. Ya me lo había hecho. Y a menos que yo

lo escribiera, a menos que terminara lo que había empezado, esa
herida nunca sanaría.
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Minutos después, el pasillo se sumió en el caos. Unas botas
retumbaron por el pasillo mientras el equipo de los SWAT entraba en
tropel, gritando órdenes, con las radios graznando y las manos
aferradas a las armas a pesar de que la pelea ya había terminado.

—¡Sospechoso abatido! —ladró Kate—. Una rehén recuperada,
necesita atención médica inmediata.

Los sanitarios se abrieron paso a empujones entre la primera
oleada de agentes. Se arrodillaron junto a Caleb, con el chasquido
de sus guantes al ponérselos mientras me apartaban a un lado. Mi
cuerpo se desplomó con el movimiento repentino, como si toda la
tensión de la pelea se hubiera desvanecido de golpe.

—¿Constantes vitales? —preguntó uno de los sanitarios.
El otro negó con la cabeza, mientras sacaba las palas de un

maletín. Siguieron el procedimiento para intentar salvarlo, pero
incluso desde unos metros de distancia podía ver que era demasiado
tarde. Caleb se había ido, o estaba tan cerca de la muerte que
ninguna cantidad de tubos y descargas lo devolvería a la vida.

Retrocedí, exhausta, y dejé que el equipo se hiciera cargo. Ese
era su papel ahora, no el mío. Detrás de mí, su equipo había
acorralado a Kate. Capté fragmentos de la conversación, la voz
cortante de su teniente, el tono medio aliviado, medio enfadado de



alguien que sabía que se había saltado el protocolo. —No deberías
haber entrado sin refuerzos.

Kate tenía la mandíbula tensa y los ojos enrojecidos, pero levantó
la barbilla. —Si no lo hubiera hecho, estaría muerta.

Tras una larga pausa, Tatum dijo: —Bueno, ha parecido un buen
disparo, Maddox, y me alegro de que esté bien.

Estaba claro que Kate sabía defenderse sola y que su supervisor
directo la respetaba. Lo de Natalie era harina de otro costal. Los
sanitarios la envolvieron en una manta que engullía su menuda
figura, con sus voces rápidas y directas. —¿Cuál es su nombre?
¿Sabe dónde está? ¿Alguna herida que no podamos ver? —Ella
respondía en voz baja, apenas moviendo los labios.

La humillación de la situación me dolió por ella. La trataban como
una prueba, una frágil pieza de propiedad catalogada para el
informe. Y quizá fuera necesario, pero yo veía lo que ellos no. La
forma en que sus ojos volvían una y otra vez al cuerpo de Caleb en
el suelo. Probablemente aún sentía el agarre en su cuello, grabado
en su memoria, aunque él ya hubiera expirado.

Quería cruzar la habitación, sentarme a su lado, decirle que había
hecho algo más que sobrevivir, que ella había sido la que le había
dado la vuelta a la pelea. Pero las palabras parecían inútiles en
medio de aquel torrente de ruido. Me quedé en el pasillo, esperando
a que la policía y los sanitarios hicieran su trabajo antes de poder
reunirme con Kate y Natalie.

Mi móvil vibró. Un mensaje de Selena.

Llegamos en cinco minutos.

Me quedé mirando las palabras un buen rato antes de contestar.

Sospechoso abatido. La policía está aquí. Os veo fuera,
delante del edificio.

Por un momento pensé en Caleb. No había sido un monstruo
nacido de la codicia o el poder. Su violencia había surgido del dolor.



¿Era eso cierto? ¿O siempre había sido un psicópata que
simplemente se había activado con la muerte de Linnea? No todos
los psicópatas se convertían en asesinos, pero Caleb sí.

Linnea Porter. Una niña de acogida que se había colado por todas
las grietas del sistema hasta que murió de una sobredosis las
Navidades pasadas. No la había conocido. Ni siquiera había oído su
nombre en voz alta hasta que Caleb lo exhaló con su último aliento.
Y, sin embargo, ella había impulsado cada decisión que él había
tomado desde entonces, cada vida que había arrebatado.

Me froté los ojos, que de repente me pesaban. Se habían perdido
demasiados niños como Linnea, y nunca me había parado a pensar
en ello. Seguro que no todas las familias de acogida eran malas.
Kate era la prueba de ello. Gracias a una madre de acogida cariñosa,
la directora de su último hogar de grupo, había encontrado una
carrera y se había convertido en una adulta de éxito. De verdad
esperaba que los Stamford y los Slade fueran la excepción, y no la
norma.

Antes de bajar, quise ver cómo estaba Kate para decirle que iba a
reunirme con mi equipo. En el pasillo, le dije: —Buen trabajo ahí
dentro.

—Tú también.
—¿Cómo lo llevas?
Sus hombros parecieron relajarse. —Me alegro de que Natalie

esté bien.
—Tiene suerte de tenerte.
—Creo que es al revés.
—Quizá es que tenéis suerte de teneros la una a la otra.
Ella asintió.
—Mi equipo está abajo. ¿Me necesitas?
—No creo. Pueden tomarte declaración allí.
—Vale.
Tras un instante, di un paso adelante y la abracé. Habíamos

pasado juntas por una situación muy dura, y quería que supiera que
la entendía y que estaba ahí para ella.

Al soltarla, le dije: —Si necesitas algo, lo que sea, que sepas que
estoy aquí.



Una pequeña sonrisa se formó en sus labios. —Gracias, Martina.
Lo sé.

Aliviada, salí del pasillo y me abrí paso para salir de aquel caos.
Fuera, el aire era gélido, y mi aliento formaba vaho. Sentaba

bien. El parloteo de los polis se había desvanecido y, por primera vez
desde que la puerta se había astillado bajo mi bota, había silencio.

Desde la calle, oí una voz familiar. —¿Martina?
Me giré y vi a Selena y Vincent. —Madre mía, cuánto me alegro

de veros.
Y era verdad. Tras los abrazos, les puse al corriente de la

situación. El reinado de terror navideño de Caleb había terminado,
pero el trabajo no. Era poco probable que el Departamento de
Policía de Oakland investigara las acusaciones contra los Slade y los
Stamford o los Servicios de Protección de Menores y cualquier fallo
en el sistema de acogida que necesitara ser expuesto. Pero yo sí lo
haría, y mi equipo también. No solo haríamos justicia por Linnea, la
haríamos por todos los que la necesitaran.

Unos minutos después se nos unió Kate. Tras las presentaciones,
dijo: —Los sanitarios van a bajar a Natalie. Voy a ir al hospital con
ella.

—Por supuesto.
La mirada feroz en sus ojos me dijo que llevaría el recuerdo y el

trauma de esta noche para siempre, pero que también sobreviviría.
Era una superviviente, y Natalie también. Se tenían la una a la otra,
lo que las ayudaría a superar esta tormenta.

Después de que los sanitarios llegaran y se fueran y nos hubieran
tomado declaración, Selena, Vincent y yo vimos cómo sacaban el
cuerpo de Caleb del edificio en una bolsa negra. Otra víctima. La
adrenalina que me había sostenido se había esfumado, dejándome
entumecida, fría y cubierta de la sangre de otra persona. Estaba
deseando irme a casa y rodearme del calor de mi familia.
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En urgencias había demasiada luz y demasiado ruido. Las luces
fluorescentes zumbaban sobre mi cabeza, la sábana de papel que
tenía debajo crujía con cada movimiento y el olor a antiséptico me
revolvía el estómago. Me aferré a la manta que me habían echado
por encima, intentando detener los temblores de mis manos. Me
dolía la garganta donde su brazo me había inmovilizado; cada trago
era un recordatorio.

La puerta se abrió con un clic. Kate se coló dentro, ya sin la
chaqueta y con las mangas arremangadas. Tenía el pelo húmedo
pegado a las sienes y los ojos enrojecidos, pero se la veía firme y
serena, al contrario que yo. Arrastró una silla hasta el lado de la
cama y se sentó.

—Hola —dijo en voz baja—. ¿Qué tal estás?
Solté una risa que no era una risa de verdad.
—Ni siquiera lo sé. Siento como un zumbido por todo el cuerpo. Y

mi cabeza… —Me la apreté con una mano—. No deja de
reproducirlo. Una y otra vez. A él. La pistola.

Kate se inclinó hacia delante.
—Es normal. Probablemente sigues en estado de shock. Se te

pasará. —Su mirada se suavizó—. Pero lo hiciste bien ahí dentro,



Natalie. Más que bien. Te defendiste. Me diste la oportunidad de
disparar.

Las lágrimas me nublaron la vista. Negué con la cabeza.
—O podría haber conseguido que nos mataran a todos. No

pensé, simplemente… —Se me quebró la voz—. No podía dejar que
siguiera teniendo el control.

Kate ladeó la cabeza.
—Fue instinto de supervivencia. Confiaste en tus instintos. Y

estás viva por ello.
Viva. La palabra me pesaba en el pecho. Pero la voz de él

también resonaba allí. Linnea.
Tragué saliva, haciendo una mueca por el escozor de la garganta.
—Cuando dijo su nombre… Linnea. Sentí… no sé. Tristeza. Me

había hablado de ella, pero no había dicho su nombre hasta esos
últimos momentos.

—Martina lo ha relacionado todo. Linnea Porter fue una niña de
acogida en los dos hogares que estábamos investigando.

Asentí.
—La quería. De forma obsesiva. Ese dolor… es lo que impulsó

todo esto. Me contó por lo que pasó ella y cómo él intentó ayudarla,
pero no pudo. Eso lo consumía por dentro.

La verdad de aquello me oprimía. Caleb Mercer estaba muerto,
pero Linnea había muerto primero, y si no tenía cuidado, su historia
se desvanecería bajo la de él. Eso es lo que él quería, que su
violencia fuera recordada como la justicia de ella. Pero no era
justicia. Nunca podría serlo.

Me sequé las mejillas húmedas.
—Quería que todo tratara sobre él vengándola. Vengándolos a

todos. Pero si lo escribo así, sus crímenes lo eclipsarán todo. Linnea
no será más que una nota a pie de página en su retorcida historia.

Kate me estudió con el ceño fruncido.
—Pues no lo escribas así.
La sencillez de sus palabras me sacudió.
—Cuéntalo de otra manera —dijo—. Cuéntalo para que se

recuerde a Linnea, no a él. Ya has sobrevivido a su ataque. No dejes
que se adueñe también de la historia.



El nudo de mi pecho se aflojó, solo un poco. La mano de Kate se
posó suavemente sobre mi brazo. Tenía un efecto tranquilizador y
estabilizador. Como si, teniéndola de mi parte, pudiera hacer
cualquier cosa. Me aferré a la manta con más fuerza.

—Eso es lo que haré. Me aseguraré de que esto trate sobre ella.
Sobre los niños a los que el sistema les falló. No sobre él.

Kate me dedicó una sonrisa mínima, cansada pero feroz.
—Bien.
Por primera vez desde que el cañón de la pistola se apretó contra

mi sien, creí que no solo viviría, sino que viviría con un propósito.
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MARTINA

Habían pasado tres días desde que atrapamos al Asesino de la
Navidad y garantizamos la seguridad de Natalie, así como la de
cualquiera que hubiera acabado en la lista negra de Caleb Mercer.
Un registro de su apartamento en San Francisco confirmó que no
había terminado. Llevaba casi un año planeando su reinado de
terror.

Había dos nombres más en esa lista. Se suponía que la última
víctima moriría en Nochebuena. Saber que habíamos evitado esos
asesinatos, saber que habíamos salvado al menos dos vidas más, me
trajo una sensación de paz. También despertó nuestra curiosidad
sobre qué habían hecho esas presuntas víctimas para acabar en su
lista. Investigamos sus antecedentes y descubrimos que se trataba
de otros hogares en los que Linnea había estado en acogida. Tras
nuestra investigación, quedó claro que eran tan malos como los
Slade y los Stamford. La policía abrió una investigación y los
procesaría si lograban reunir un caso sólido. Recé para que la justicia
prevaleciera.

La policía también quedó satisfecha de que las tres escenas del
crimen se atribuyeran a Caleb Mercer. La balística coincidía con el
arma encontrada en su apartamento de San Francisco, y la historia
de Natalie no solo proporcionaba un móvil, sino también una



confesión en sus propias palabras. Si no hubiera muerto, habría
acabado en la cárcel. Un monstruo menos.

Nunca llegamos a encontrar a Robert Flurry. Tal vez ese fuera un
caso para resolver otro día.

Acurrucada en el sofá, sostenía un moca humeante entre las
manos y observaba cómo las virutas de menta se derretían en el
chocolate. El calor de la bebida navideña se extendió por mi cuerpo
mientras daba un sorbo. Frente a mí, sobre la mesa de centro, había
un ejemplar de The Bay Insider. El artículo de Natalie ocupaba la
portada. Lo cogí y empecé a leer. Desde el principio supe que no era
la típica historia sensacionalista sobre un asesino en serie.

Mientras mis ojos recorrían la página, sentí el dolor en sus
palabras, la cruda honestidad de alguien que había visto la oscuridad
y se negaba a que las víctimas quedaran reducidas a meros titulares.

MÁS ALLÁ DEL ASESINO DE LA NAVIDAD: LA VIDA Y PÉRDIDA DE
LINNEA PORTER

Por Natalie Sloane - The Bay Insider
SAN FRANCISCO, California - Las luces de Navidad aún brillaban

en la bahía cuando el reinado de terror navideño llegó a su fin. El
domingo por la mañana, las familias se despertaron con titulares que
anunciaban la muerte del hombre conocido como «el Asesino de la
Navidad». Durante las dos últimas semanas, sus crímenes habían
ensombrecido la temporada. Las chimeneas, que ya no eran
símbolos de calidez, y las mesas, recordadas por la sangre en lugar
de la alegría. Los padres mantuvieron a los niños en casa. Las
reuniones navideñas llevaban un trasfondo de miedo. Barrios enteros
observaban el calendario con pavor.

Todo terminó en un apartamento de San Francisco, donde la
policía abatió a Caleb Mercer tras un secuestro con rehenes. Su
muerte trajo alivio, pero también preguntas: ¿quién era este
hombre?, ¿por qué en Navidad? y ¿por qué ahora? Por primera vez,
tenemos respuestas.



Un móvil nacido del dolor
En un equivocado intento de contar su historia, Mercer me tomó

como rehén. Quería que el mundo conociera su misión, convencido
de que sus asesinatos no eran crímenes, sino una retorcida forma de
justicia. En el centro de todo estaba su difunta novia, Linnea Porter.

Linnea creció en el sistema de acogida familiar, yendo de casa en
casa, con una vida marcada por el trauma y el abandono. Mercer me
contó que recurrió a las drogas para escapar de esos recuerdos. A
pesar de sus esfuerzos por ayudarla a desintoxicarse, Linnea murió
de una sobredosis en la Nochebuena del año pasado. Su muerte se
convirtió en la obsesión de él, una herida que nunca sanó, una
pérdida que intentó vengar con un baño de sangre.

Un rastro de violencia
Los asesinatos de Mercer se desarrollaron como un macabro

calendario de adviento, con cada crimen relacionado con la
festividad. Entre sus víctimas se encontraban Garrett Slade, un
hombre descubierto encajado en una chimenea; Margaret Lawson,
una mujer asesinada en una bañera y decorada con luces de
Navidad; y, por último, James y Julie Stamford, una pareja asesinada
a tiros y colocada en su mesa de comedor como si aún esperaran la
cena de Navidad.

Todos estaban conectados por un hilo escalofriante: el pasado de
Linnea como niña de acogida. Los Slade y los Stamford fueron sus
padres de acogida, y Lawson, la trabajadora social asignada a su
caso. Los investigadores creen ahora que Mercer eligió a sus
víctimas de forma deliberada, en un intento de castigar a quienes,
en su opinión, le habían fallado. Su puesta en escena era grotesca,
pero calculada; una exigencia de que la ciudad, y quizás el mundo,
viera el sufrimiento de ella.

El terror terminó en el sexto piso de un apartamento de San
Francisco. Mercer me retuvo a punta de pistola, con la voz quebrada
mientras me suplicaba que escribiera la historia de Linnea. La policía
irrumpió en la habitación y le dispararon. Su última palabra fue el
nombre de ella.

Relatar sus crímenes con detalles morbosos sería conceder a
Mercer la notoriedad que ansiaba. Pero ignorarlos sería borrar las



vidas que arrebató. Su violencia dejó una cicatriz en esta ciudad. Sin
embargo, su historia nunca debería eclipsar la de Linnea.

Un sistema en crisis
La vida de Linnea no fue un caso aislado, sino el reflejo de un

sistema que falla a demasiados. Hoy en día, más de cuatrocientos
treinta y siete mil niños viven en el sistema de acogida familiar en
Estados Unidos. Sus probabilidades son desoladoras. Apenas la
mitad se gradúa a tiempo en el instituto. En California, es solo el 53
%, en comparación con el 83 % del estado. A los veintiún años, el
23 % ha sufrido sinhogarismo, el 26 % ha estado en la cárcel y casi
la mitad tiene problemas de desempleo hasta bien entrada la
veintena. Menos del 8 % llegará a obtener un título universitario. No
son solo cifras. Son futuros perdidos antes de empezar.

Historias de cambio
Sin embargo, hay señales de progreso. En todo el país, hay

programas que demuestran que, cuando la compasión y los recursos
se unen, los resultados mejoran. La iniciativa Dec My Dorm de
California proporciona a los jóvenes en acogida que entran en la
universidad ropa de cama, lámparas y artículos de primera
necesidad: pequeñas cosas que aportan dignidad en una etapa
crítica de la vida. Y el College Bound Docket de Texas transforma las
salas de los juzgados en espacios de apoyo donde los adolescentes
planifican su educación, vivienda y empleo. Desde 2019, ha ayudado
a más de cien jóvenes y ha proporcionado exenciones de matrícula
hasta los veintisiete años. Por otro lado, el programa piloto de
preservación familiar de Misuri desvía fondos a intervenciones
tempranas, manteniendo a más niños seguros en sus hogares. Estos
esfuerzos no borran los fracasos, pero señalan lo que es posible.

En memoria de Linnea
La vida de Linnea Porter siguió una trayectoria trágicamente

común: múltiples hogares de acogida, comunidades fracturadas y un
sistema que le dio pocas oportunidades para prosperar. No fue un
símbolo de venganza ni una justificación para la violencia. Era una
joven que merecía algo mejor. Si su nombre nos obliga a afrontar
verdades incómodas ―las brechas en la graduación, el sinhogarismo
y las dificultades de cumplir la mayoría de edad sin estar



preparado―, entonces su vida cobra un significado que va más allá
de la sombra de los crímenes de Mercer. Linnea Porter. Que nunca la
olvidemos, no como la obsesión de un asesino, sino como una joven
que debería haber tenido un futuro.

Secándome una lágrima de la comisura del ojo, me sentí orgullosa de
Natalie. La conocía desde hacía poco tiempo, pero estaba claro que
de verdad se preocupaba por la gente. No era una periodista
sensacionalista que iba detrás de los detalles morbosos de crímenes
terribles. Sí, informaba sobre ellos, pero siempre con un sentido de
humanidad y responsabilidad, con un trasfondo de esperanza de que
la gente pudiera quererse un poco más y cuidarse un poco más los
unos a los otros. Creía que llevaba esa compasión en la sangre.

Cuando terminé el artículo, dejé el teléfono. Charlie estaba
sentado a mi lado en el sofá y Barney saltó alegremente a su lado.

—¿Has terminado de leer el artículo? —me preguntó.
—Sí. Es espectacular.
—Eso mismo he pensado yo. Tiene mucho talento.
—Sí.
Charlie se echó hacia atrás.
—Sabes, su calvario daría para un buen libro de true crime.
Como escritor, tenía ese instinto.
—Quizá deberías hablar con ella de eso hoy.
Ni Natalie ni Kate tenían parientes cercanos, pero habían forjado

un vínculo como de hermanas. Kate cuidaba de Natalie, y Natalie
admiraba a Kate con confianza y admiración. Era algo especial, un
recordatorio de que la familia no siempre es cuestión de sangre. A
veces, la gente como ellas necesitaba algo más que protección.
Necesitaba un sentimiento de pertenencia.

Como si lo hubieran invocado, sonó el timbre y Barney ladró su
emocionado anuncio de que nuestros primeros invitados de Navidad
habían llegado. Me levanté y me encontré con Zoey y Henry en el
pasillo mientras ella se dirigía a la puerta.



—Ya abro yo —dije. Si eran Natalie o Kate, no quería que se
encontraran con un desconocido. Con una rápida mirada a Zoey, no
pude evitar pensar en lo maravilloso que era tenerla en casa. No
había lugar donde la quisiera más que aquí, en nuestro hogar, con
Henry a su lado. La adoraba como debía, y no podía imaginar una
Navidad sin ellos dos.

Me asomé por la ventana y vi a Natalie y Kate en el porche.
Debían de haber decidido compartir coche. Abrí la puerta de un
tirón.

—¡Feliz Navidad!
—Feliz Navidad —respondieron ellas a coro, sonriendo.
—Adelante, pasad.
Charlie apareció a mi lado para cogerles los abrigos.
—Dejadme que os coja esto —dijo, colgándolos ordenadamente

en el armario del recibidor.
—Natalie, Kate, este hombre que os está robando los abrigos es

mi marido, Charlie —dije, señalándolo. Detrás de mí, Zoey se rio por
lo bajo con Selena—. Y, por supuesto, ya conocéis a Selena. Esta es
mi hija Zoey y su marido, Henry —. «Su marido». ¿Me acostumbraría
alguna vez a eso?—. Y ahí a vuestros pies está Barney. Le gusta
saludar a todo el que entra por esta puerta.

—Hola, Barney —dijo Natalie, arrodillándose para darle unas
cuantas caricias. Barney se arrimó a ella, meneando la cola en señal
de aprobación.

—Entrad, por favor —dije—. Charlie ha preparado una gran
variedad de bebidas. Chocolate caliente, café, lo que os apetezca.

—Un chocolate caliente suena genial —dijo Natalie, con el rostro
iluminado mientras entraba.

—A mí me encantaría un café —dijo Kate.
Charlie sonrió.
—Tenemos nata montada, virutas de menta y puedo prepararlo

tipo moca.
A Kate se le iluminaron los ojos.
—Eso suena increíble.
—Lo es —le dije con una sonrisa—. Ya voy por el segundo del

día.



Las conduje al salón, donde Barney ya estaba lanzando un
juguete por el suelo, a ver si alguien quería unirse a él para intentar
derrotar al muñeco de jengibre de peluche.

—Qué festivo —dijo Kate, mirando el árbol decorado, los
calcetines sobre la repisa de la chimenea y el ligero aroma a velas de
canela en el aire.

—Normalmente no hago gran cosa, pero este año la familia ha
insistido.

Selena se acercó y murmuró en voz baja:
—Y no hay cadáveres, así que está bastante bien.
Kate sonrió de medio lado.
Como esperaba, las dos se habían hecho amigas íntimas

enseguida.
Charlie regresó con chocolates calientes y cafés, de cuyas tazas

salía vapor. Selena se sentó con las piernas cruzadas en la alfombra,
riendo mientras Barney apoyaba la cabeza en su regazo. Zoey
estaba sentada en el sofá con Henry, con las manos entrelazadas.

—Por favor, poneos cómodas.
Sentada en el sofá, Natalie dijo:
—Y ¿quién más va a venir?
—Hirsch y su familia vendrán dentro de poco —dije, repasando

los nombres con los dedos—. Vincent y su familia, mi madre y su
marido, Ted. Mi hermano y su familia. Va a estar la casa llena.

—Qué bonito es tener una familia grande —dijo Natalie en voz
baja.

—A la mayoría los hemos encontrado por el camino —dije con
una sonrisa.

Kate asintió.
—Es verdad. Trabajas con Vincent, y trabajaste con Hirsch.
—Así es. Una gran familia feliz en Drakos Monroe —me reí—.

Bueno..., la mayor parte del tiempo. Y siempre estamos buscando
grandes talentos —bromeé—. Si alguna vez quieres colgar la placa...

Kate se rio.
—No sé si estoy preparada para eso. Pero casi me hiciste cambiar

de opinión al ver lo que sois capaces de hacer en tan poco tiempo.
Es increíble.



—Tenemos un gran equipo.
—Ya lo veo.
Me senté en el sofá junto a ellas.
—Tu artículo fue increíble, Natalie.
—Oh, gracias —sus mejillas se sonrojaron.
Charlie se inclinó hacia delante.
—Muy impresionante.
Él y yo intercambiamos una mirada. Dije:
—Charlie también es escritor. Ha publicado ya tres libros.
Los ojos de Natalie se abrieron como platos.
—¿De verdad?
—Sí —dijo Charlie con una sonrisa—. El mejor trabajo del mundo.

—Vaciló y luego preguntó—: ¿Alguna vez has pensado en escribir un
libro? ¿Quizá sobre tu experiencia?

Ella asintió, con el rostro iluminado.
—¿Crees que sería buena idea?
—Totalmente. Si quieres algún consejo para terminar tu primer

manuscrito, estaré encantado de ayudarte.
—Vaya. Puede que te tome la palabra. Muchas gracias.
Mientras la conversación banal continuaba, miré alrededor de mi

salón, lleno de risas y calidez, y sentí una oleada de alegría. Quizá
nunca había conocido tanta.

El timbre volvió a sonar. Barney ladró fuerte y corrió tras Selena,
que fue a abrir.

—Por aquí, Barney es el jefe de seguridad —bromeó Charlie.
La sala se echó a reír.
Momentos después, Selena regresó con Audrey, que chilló de

alegría mientras perseguía a Barney por el salón. Cogió uno de sus
juguetes, un bastón de caramelo de peluche, y los dos forcejearon
por él antes de que ella lo lanzara al otro lado de la habitación.
Barney saltó tras él, triunfante.

Me levanté del sofá con los brazos abiertos.
—¡Feliz Navidad, Kim! ¡Hirsch! Y feliz Navidad, Audrey.
—Feliz Navidad a ti también —dijo Kim afectuosamente.
Hirsch me dio un apretón de lado.
—Feliz Navidad.



Audrey se rio.
—¡Feliz Navidad a todos!
Zoey se inclinó hacia ella.
—Posiblemente otra futura veterinaria —bromeó. Zoey había

cuidado de Audrey cuando era más pequeña, y pensé que quizá se
le había pegado algo de ese amor por los animales.

—Dejad que haga las presentaciones —dije, guiando a Kim y
Audrey hacia Kate y Natalie. Pronto todos se mezclaron como viejos
amigos, tejiendo risas y conversaciones.

No pude evitar pensar en la suerte que teníamos todos de
habernos encontrado. Quizá fue el momento, o simplemente la
suerte de dónde trabajábamos, pero me gustaba creer que era algo
más grande que eso. Que, de alguna manera, Dios o el universo nos
habían conectado. Que estábamos destinados a encontrarnos.

La familia no siempre era de sangre. A veces era la gente que
aparecía, que estaba a tu lado en la oscuridad y que luchaba por ti
cuando nadie más lo hacía.

Hirsch se acercó, sacándome de mis pensamientos.
—¿En qué piensas?
—En la suerte que tenemos todos de tenernos los unos a los

otros.
Asintió.
—Tienes razón. Todos tenemos muchísima suerte. Me alegro de

que hayamos podido venir.
Hirsch tenía parientes lejanos con los que había celebrado el día

anterior, y tuvimos la suerte de que pudiera estar con nosotros el día
de Navidad.

Añadió:
—No me perdería esto por nada del mundo. Aunque, la verdad,

Audrey no paraba de hablar de ver a Barney.
—¿Todavía no tenéis perro?
—Todavía no —dijo Hirsch, negando con la cabeza—. Pero

pronto. Después de las fiestas, nos pondremos a buscar a nuestro
nuevo miembro de cuatro patas para la familia.

—Tu vida cambiará para siempre.
—No me cabe la menor duda.



En poco tiempo, la casa empezó a llenarse. Mi madre llegó, su
risa resonando por el pasillo junto con el aroma de todas las galletas
que habíamos horneado. Mi hermano entró con su mujer, acunando
a su bebé. Vincent y su familia los siguieron. El salón bullía de
conversaciones y risas, una mezcla de saludos y abrazos.

Barney se movía entre las piernas, meneando la cola, con la
esperanza de conseguir una de las galletas que mi madre había
horneado. La mesa se quejaba bajo el peso de más comida y dulces
de los que nadie podría terminar. Magdalenas y galletas cubrían
todas las bandejas, torres glaseadas de rojo y verde que parecían
multiplicarse cada vez que miraba.

Me quedé en medio de todo aquello, con el brillo de las luces de
Navidad reflejándose en las ventanas, el zumbido de la alegría
rodeándome, y di gracias a Dios por darme una familia tan hermosa.
No solo la que me había tocado al nacer, sino la que había
encontrado por el camino. Era, en efecto, una muy feliz Navidad.

¡Gracias por leer Su Noche Silenciosa: un thriller navideño de
Martina Monroe! ¡Espero que lo hayáis disfrutado! Si queréis más
material de lectura para una Navidad oscura y espeluznante, las
siguientes páginas contienen los enlaces a las fuentes de los
crímenes navideños reales sobre los que se escribe en la historia.
(¡Sí, son reales!).



UNA NOTA DE H.K. CHRISTIE

¡Gracias por leer Su noche silenciosa! Espero que los giros de la
trama os hayan mantenido pasando las páginas hasta altas horas de
la noche.

A lo largo del libro, Natalie escribe e informa sobre crímenes
reales cometidos cerca de Navidad, así como sobre estadísticas del
sistema de acogida de Estados Unidos. Todos los casos y estadísticas
son reales, a excepción del incendio de Navidad de 2005 con el
único superviviente, Robert, y, por supuesto, los crímenes ligados al
personaje de ficción Caleb Mercer.

Si queréis profundizar en los casos y estadísticas reales, a
continuación encontraréis las fuentes que he utilizado para escribir
este libro.

Ah, y una última cosa: si algo me ha enseñado este libro es que
jugar a ser Papá Noel y colarse por una chimenea es una idea
pésima.

Os deseo unas fiestas llenas de paz, alegría y quizá unos cuantos
sustos de ficción, porque la vida real ya tiene suficientes.

H.K. Christie
Crímenes navideños
Caso de Adolph Laudenberg (1972-2003, California, EE. UU.)
«El estrangulador de Papá Noel»



Adolph Theodore Laudenberg, «el estrangulador de Papá Noel»,
es sospechoso de asesinar a varias mujeres a principios de la década
de 1970 en San Pedro (Los Ángeles) y en San Francisco. Fue
condenado por el asesinato de Lois Petrie el día de Navidad de 1972
después de que los investigadores cotejaran el ADN de un vaso de
café que había usado con pruebas de la escena del crimen. Aunque
admitió (a sus familiares) que había cometido más asesinatos, solo
fue acusado por el caso Petrie. Fue condenado a cadena perpetua
con posibilidad de libertad condicional. Los Angeles Times+2Los
Angeles Times+2

• Más información: Los Angeles Times - «Man Is Charged in 1972
Murder; He Is Suspected of More Killings» (Un hombre es acusado
por un asesinato de 1972; es sospechoso de más asesinatos) Los
Angeles Times · Los Angeles Times - «Man, 80, convicted in ’72
murder» (Un hombre de 80 años, condenado por un asesinato del
72) Los Angeles Times · Wikipedia - Adolph Laudenberg Wikipedia

Caso de Bruce McArthur (2010-2017, Toronto, Canadá)
«Papá Noel, el asesino en serie»
Entre 2010 y 2017, Bruce McArthur, un jardinero paisajista de

Toronto, tuvo como objetivo a hombres —muchos de ellos del barrio
LGTB «Gay Village» de Toronto—, a menudo aprovechándose de
vulnerabilidades como el aislamiento social, la situación migratoria o
la falta de vivienda. Los atraía, los mataba (frecuentemente por
estrangulamiento), desmembraba sus cuerpos y escondía los restos
en maceteros y otros lugares. Fue arrestado en 2018, se declaró
culpable de ocho cargos de asesinato en primer grado en 2019 y fue
condenado a cadena perpetua sin posibilidad de libertad condicional
durante 25 años. Wikipedia+2The Canadian Encyclopedia+2

• Más información: The Canadian Encyclopedia - Bruce McArthur
Case (Caso de Bruce McArthur) The Canadian Encyclopedia · The
Guardian - «‘Pure evil’: Toronto serial killer given eight life
sentences» («Pura maldad»: un asesino en serie de Toronto recibe
ocho condenas a cadena perpetua) The Guardian

Los asesinatos de Navidad de Dayton de 1992 (24-26 de
diciembre de 1992, Dayton, Ohio, EE. UU.)

https://www.latimes.com/archives/la-xpm-2003-sep-10-me-kill10-story.html?utm_source=chatgpt.com
https://www.latimes.com/archives/la-xpm-2003-sep-10-me-kill10-story.html?utm_source=chatgpt.com
https://www.latimes.com/archives/la-xpm-2003-sep-10-me-kill10-story.html?utm_source=chatgpt.com
https://www.latimes.com/archives/la-xpm-2003-sep-10-me-kill10-story.html?utm_source=chatgpt.com
https://www.latimes.com/archives/la-xpm-2006-nov-21-me-killer21-story.html?utm_source=chatgpt.com
https://en.wikipedia.org/wiki/Adolph_Laudenberg?utm_source=chatgpt.com
https://en.wikipedia.org/wiki/2010%E2%80%932017_Toronto_serial_homicides?utm_source=chatgpt.com
https://thecanadianencyclopedia.ca/en/article/bruce-mcarthur-case?utm_source=chatgpt.com
https://www.theguardian.com/world/2019/feb/08/canada-toronto-serial-killer-bruce-mcarthur-sentenced?utm_source=chatgpt.com


Una banda de cuatro miembros conocida como la «Downtown
Posse», con integrantes de entre 16 y 20 años, llevó a cabo una
brutal oleada de robos y asesinatos durante las vacaciones de
Navidad de 1992. Seis personas fueron asesinadas y otras dos
resultaron heridas. Los móviles incluían el robo y silenciar a posibles
testigos. El cabecilla, Marvallous Matthew Keene, fue condenado a
muerte (y ejecutado en 2009); los otros tres —Heather Matthews,
Laura Jeanne Taylor y DeMarcus Maurice Smith— recibieron
condenas de cadena perpetua. Wikipedia+2Oxygen+2

• Más información: Wikipedia - 1992 Dayton Christmas murders
(Asesinatos de Navidad de Dayton de 1992) Wikipedia · Dayton Daily
News - «Christmas killings in Dayton ... map and timeline»
(Asesinatos de Navidad en Dayton... mapa y cronología) dayton-
daily-news · Oxygen.com - Dayton Ohio Christmas Crime Spree,
Explained (Explicación de la oleada de crímenes navideños de
Dayton, Ohio) Oxygen

Masacre de la familia Lawson (1929 - Germanton, Carolina del
Norte)

El día de Navidad de 1929, Charles Lawson asesinó a su esposa y
a seis de sus siete hijos antes de quitarse la vida. El hijo
superviviente, Arthur, había salido a hacer un recado.

• Wikipedia - Asesinato de la familia Lawson
• Blog del Departamento de Recursos Naturales y Culturales de

Carolina del Norte
Desaparición de los niños Sodder (1945 - Fayetteville, Virginia

Occidental)
En la Nochebuena de 1945, la casa de la familia Sodder se

incendió. Cinco de los niños desaparecieron y nunca fueron
encontrados, dando lugar a décadas de investigación y misterio.

• Wikipedia - Desaparición de los niños Sodder
• Revista Smithsonian - Los niños que se hicieron humo
Doble homicidio navideño de los Denney (2007 - Locust Grove,

Oklahoma)
Jack y Elaine Denney fueron encontrados muertos a tiros el día

de Navidad de 2007. Tras 11 años, una pista relacionó a Justin

https://en.wikipedia.org/wiki/1992_Dayton_Christmas_murders?utm_source=chatgpt.com
https://en.wikipedia.org/wiki/1992_Dayton_Christmas_murders?utm_source=chatgpt.com
https://www.daytondailynews.com/news/the-notorious-christmas-killings-1992-map-and-timeline/WlhrYt0YPbL8hQ08D7Z3hJ/?utm_source=chatgpt.com
https://www.daytondailynews.com/news/the-notorious-christmas-killings-1992-map-and-timeline/WlhrYt0YPbL8hQ08D7Z3hJ/?utm_source=chatgpt.com
https://www.oxygen.com/homicide-for-the-holidays/crime-news/dayton-ohio-christmas-crime-spree-explained?utm_source=chatgpt.com
https://en.wikipedia.org/wiki/Murder_of_the_Lawson_family
https://www.dncr.nc.gov/blog/2016/12/25/story-lawson-family
https://www.dncr.nc.gov/blog/2016/12/25/story-lawson-family
https://en.wikipedia.org/wiki/Sodder_children_disappearance
https://www.smithsonianmag.com/history/what-happened-sodder-children-siblings-who-went-up-in-smoke-west-virginia-house-fire-172429802/


Walker con los asesinatos; este se declaró culpable en 2019 y recibió
una condena de 40 años.

• Oxygen - Resuelven el asesinato navideño sin resolver de los
abuelos del vecindario

• News On 6 - Un hombre de Tahlequah se declara culpable
• KTUL - Cierran finalmente un caso de doble asesinato de hace

una década en el condado de Cherokee
• KJRH - Un hombre se declara culpable y recibe 40 años de

condena
Masacre de Nochebuena de Covina (2008 - Covina, California)
En la Nochebuena de 2008, Bruce Jeffrey Pardo, vestido de Papá

Noel, atacó la casa de sus exsuegros con armas de fuego y fuego,
asesinando a nueve personas antes de suicidarse.

• Wikipedia - Masacre de Covina
• Los Angeles Times - Los cuidadosos planes del pistolero

salieron mal
• ABC News - Hallan un noveno cuerpo en la masacre de

Nochebuena
Caso de Kristy Bamu (2010 - Londres, Reino Unido)
El día de Navidad de 2010, Kristy Bamu, un joven de 15 años que

visitaba a su familia en el este de Londres, fue torturado y ahogado
por su hermana Magalie Bamu y la pareja de esta, Eric Bikubi,
quienes afirmaban estar «purgando el mal». Ambos fueron
condenados por asesinato en 2012.

• The Guardian - Pareja condenada a cadena perpetua por el
asesinato por brujería de Kristy Bamu

• The Independent - Una pareja, culpable de un asesinato por
brujería

• BBC News - Asesinato por brujería: la muerte de un joven
conmociona al Reino Unido

Muertes relacionadas con chimeneas
Caso de Cody Caldwell (2015 - Huron, California)
Un presunto ladrón de 19 años bajó por una chimenea durante

un robo. El dueño de la casa encendió el fuego, sin saber que había
alguien dentro. Caldwell murió por inhalación de humo y
quemaduras.

https://www.oxygen.com/homicide-for-the-holidays/crime-news/jack-elaine-denney-murder-christmas-justin-walker
https://www.oxygen.com/homicide-for-the-holidays/crime-news/jack-elaine-denney-murder-christmas-justin-walker
https://www.newson6.com/story/5e35c9e82f69d76f6201461c/tahlequah-man-pleads-guilty-to-2007-denney-christmas-murders
https://ktul.com/news/local/decade-old-cherokee-county-double-murder-case-finally-closed
https://ktul.com/news/local/decade-old-cherokee-county-double-murder-case-finally-closed
https://www.kjrh.com/news/local-news/man-pleads-guilty-gets-40-years-for-christmas-2007-murders-in-cherokee-county
https://www.kjrh.com/news/local-news/man-pleads-guilty-gets-40-years-for-christmas-2007-murders-in-cherokee-county
https://en.wikipedia.org/wiki/Covina_massacre
https://www.latimes.com/archives/la-xpm-2008-dec-27-me-santa-shooting27-story.html
https://www.latimes.com/archives/la-xpm-2008-dec-27-me-santa-shooting27-story.html
https://abcnews.go.com/GMA/story?id=6530779
https://abcnews.go.com/GMA/story?id=6530779
https://www.theguardian.com/uk/2012/mar/05/witchcraft-couple-jailed-for-life
https://www.theguardian.com/uk/2012/mar/05/witchcraft-couple-jailed-for-life
https://www.independent.co.uk/news/uk/crime/couple-guilty-of-horrific-witchcraft-murder-7468465.html
https://www.independent.co.uk/news/uk/crime/couple-guilty-of-horrific-witchcraft-murder-7468465.html
https://www.bbc.co.uk/news/uk-england-london-17255241
https://www.bbc.co.uk/news/uk-england-london-17255241


• Revista Time - Un ladrón muere tras quedar atrapado en una
chimenea

• CBS News - Un presunto ladrón muere en una chimenea
después de que el dueño de la casa encendiera el fuego

• The Fresno Bee - Un ladrón muere en una chimenea después
de que el dueño de la casa encendiera el fuego

Caso de Harley Dilly (2020 - Port Clinton, Ohio)
Un chico de 14 años fue encontrado muerto en una chimenea

tras haber sido dado por desaparecido durante varias semanas. La
causa de la muerte fue asfixia por compresión.

• Business Insider - Un chico de 14 años muere en una
chimenea: la causa fue asfixia por compresión

Caso de George Brewster (1875 - Fulbourn, Inglaterra)
Un deshollinador de 11 años murió tras quedar atascado en un

conducto de humos, lo que condujo a reformas en las leyes sobre el
trabajo infantil.

• Cambridge Past, Present & Future - George Brewster: el último
niño deshollinador

Muertes históricas en chimeneas (siglo XX)
Múltiples casos de ladrones, niños y muertes accidentales en

chimeneas a lo largo del siglo XX.
• VICE - Breve historia de gente que se ha quedado atascada en

chimeneas (y ha muerto)
Caso de Phil Longcake (2019 - Carlisle, Inglaterra)
Un hombre quedó atrapado en la cima de una chimenea de 88

metros; a pesar de los esfuerzos de rescate, murió de hipotermia e
inflamación cerebral.

• The Guardian - Muere un hombre tras ser encontrado colgando
de una chimenea de Carlisle

Caída por una chimenea en Londres (2015 - Londres, Inglaterra)
Un hombre murió tras caer por el hueco de una chimenea en

Londres.
• The Guardian - Muere un hombre tras caer por una chimenea

en Londres
Estadísticas y programas de acogimiento familiar
Datos nacionales sobre acogimiento familiar (Estados Unidos)

https://time.com/4129093/burglar-california-chimney/
https://time.com/4129093/burglar-california-chimney/
https://www.cbsnews.com/news/suspected-burglar-dies-in-chimney-after-homeowner-lights-fire/
https://www.cbsnews.com/news/suspected-burglar-dies-in-chimney-after-homeowner-lights-fire/
https://www.fresnobee.com/news/local/crime/article46988790.html
https://www.fresnobee.com/news/local/crime/article46988790.html
https://www.businessinsider.com/14-year-old-boy-died-chimney-what-is-compressive-asphyxia-2020-1
https://www.businessinsider.com/14-year-old-boy-died-chimney-what-is-compressive-asphyxia-2020-1
https://cambridgeppf.org/george-brewster/
https://cambridgeppf.org/george-brewster/
https://www.vice.com/en/article/a-brief-history-of-people-getting-stuck-in-chimneys-and-dying-302
https://www.vice.com/en/article/a-brief-history-of-people-getting-stuck-in-chimneys-and-dying-302
https://www.theguardian.com/uk-news/2019/oct/28/fire-chiefs-request-help-rescue-man-dangling-from-carlisle-chimney
https://www.theguardian.com/uk-news/2019/oct/28/fire-chiefs-request-help-rescue-man-dangling-from-carlisle-chimney
https://www.theguardian.com/uk-news/2015/jul/31/man-dies-falling-down-chimney-london
https://www.theguardian.com/uk-news/2015/jul/31/man-dies-falling-down-chimney-london


Más de 437.000 menores viven en el sistema de acogida en EE.
UU.; solo la mitad se gradúa de secundaria a tiempo, y menos del 8
% obtiene un título universitario.

• Informe AFCARS n.º 29 (Children's Bureau, 2022)
• National Foster Youth Institute - Datos sobre el acogimiento

familiar
• Departamento de Educación de California - Datos sobre jóvenes

en acogida
Programas que generan un cambio
• Iniciativa Dec My Dorm (California) - Proporciona artículos

esenciales para residencias a jóvenes en acogida que empiezan la
universidad.

• Programa College Bound (Texas) - Conecta a jóvenes en
acogida con educación, vivienda y exenciones de matrícula hasta los
27 años.

• Programa piloto de preservación familiar de Misuri - Financia
intervenciones tempranas para mantener a los niños seguros en sus
hogares.

https://www.acf.hhs.gov/cb/report/afcars-report-29
https://www.nfyi.org/issues/foster-care/
https://www.nfyi.org/issues/foster-care/
https://www.cde.ca.gov/ls/pf/fy/
https://www.cde.ca.gov/ls/pf/fy/
https://www.decmyroom.org/
https://www.texasappleseed.org/
https://dss.mo.gov/


ACERCA DEL AUTOR

H.K. Christie es autora de más de veinte novelas de suspense y thriller criminal
que han conquistado a lectores de todo el mundo. Con un estilo adictivo y giros
inesperados en cada capítulo, sus historias combinan misterio, tensión psicológica
y personajes inolvidables.

Apasionada por el género de la novela negra, H.K. Christie crea tramas llenas
de secretos familiares, investigaciones policiales y asesinos implacables que
mantienen al lector en vilo hasta la última página.

Si te gustan los thrillers psicológicos, los misterios llenos de suspense y las
heroínas fuertes, las novelas de H.K. Christie se convertirán en tus próximas
lecturas imprescindibles.

www.authorhkchristie.com

http://www.authorhkchristie.com/
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