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Sinopsis

Marcos Herrmann es un millonario viudo cuyo mayor
objetivo es cumplir el último sueño de su difunta esposa:
tener un hijo.

Ese deseo se convirtió en lo único que tenía sentido
en su vida.

Pero, para lograrlo, necesitaba encontrar a una mujer
dispuesta a ser madre subrogada. Algo que no le parecía
difícil, ya que el dinero no era un problema para él.

Sería solo un contrato de nueve meses. Simple. Sin
involucrarse, solo un acuerdo.

Cuando Luciana, una joven madre soltera, aceptó su
propuesta, él creyó que todo lo que le importaba era la
suma ofrecida.

Pero pronto se dio cuenta de que estaba equivocado.
Detrás de la decisión había una madre dispuesta a todo
para darle a la pequeña Lara, su hija que había perdido una
pierna en un accidente, la oportunidad de una nueva vida.

Para ella, no se trataba de ambición, sino de la
felicidad de su hija.

Lo que ninguno de los dos esperaba era que, entre
pérdidas y cicatrices, surgiera una atracción física



inesperada e irresistible, que pronto se volvió
incontrolable… y peligrosa para ambos.

Entre promesas rotas y silencios cargados de deseo,
Marcos descubrió que él, Luciana y la dulce Lara eran tres
almas rotas, unidas por otro ser humano que comenzaba a
formarse.

Y por un sentimiento nuevo que empezó a crecer y a
gritar que necesitaba algo más que un heredero.

Necesitaba a Luciana.

Y, sobre todo, a esa familia.



Lista de reproducción

Abre la aplicación Spotify, haz clic en "buscar", selecciona la cámara y
apunta tu teléfono a este código:

O accede a través del enlace:
https://open.spotify.com/playlist/1uZwQt2ftsZkPyQmiaTAFq?

si=21b9570b23904d91

https://open.spotify.com/playlist/1uZwQt2ftsZkPyQmiaTAFq?si=21b9570b23904d91
https://open.spotify.com/playlist/1uZwQt2ftsZkPyQmiaTAFq?si=21b9570b23904d91


Dedico este libro a todas las madres,

a las de sangre y a las de corazón.

Especialmente a la mía,

que siempre fue mi superhéroe.



Capítulo uno

MARCOS

Siempre fui un tipo reservado.

En la escuela, era el famoso nerd, con un uso
bastante peyorativo de la palabra. Era el chico que usaba
gafas, leía cómics durante el recreo y, durante las clases,
realmente prestaba atención a las explicaciones de los
profesores.

Cuando era adolescente, era de los que preferían
pasar desapercibido por los lugares, sin llamar la atención.
Sin embargo, a pesar de todo eso, confieso que los focos
sobre mí ya no me molestaban tanto. Nunca tuve la
pretensión de ser una celebridad, pero mi trabajo me llevó
a eso.

Esa tarde, estaba dando una conferencia ante una
enorme audiencia compuesta por periodistas, socios,
empresarios e invitados, marcando oficialmente el



lanzamiento de la nueva versión de mi aplicación más
exitosa, el Connection. Una red social con un formato
interactivo de videos cortos. Inicialmente, el público
objetivo eran los adolescentes, enfocados en sus pequeños
grupos de amigos. Pero con el tiempo, se popularizó y la
app se convirtió en la favorita de celebridades, las marcas
comenzaron a mostrar interés en patrocinar contenidos, se
creó un nuevo nicho de influencers digitales, y... ahora,
cinco años después de la creación de la primera versión, mi
nombre figuraba constantemente en las listas de las
personas más ricas del país, e incluso de algunas a nivel
mundial.

Pero lo curioso era cómo los portales y revistas
empresariales no eran los únicos en publicar artículos sobre
mí. De manera bastante llamativa, el chico nerd de la
época escolar ahora recibía títulos inusuales como ‘CEO
sensual’ y otras cosas por el estilo.

El joven Marcos de trece años probablemente se reiría
si le dijeran que eso iba a ocurrir algún día. Bueno... no hay
nada como la madurez.

Como es habitual, al finalizar la conferencia, reservé
un tiempo para recibir a los periodistas y responder a sus
preguntas sobre la nueva versión de la app, alternando
entre preguntas que consideraba estúpidas e irrelevantes
para la situación.

—¿Y ese corazón, ya tiene una nueva dueña?

Forcé una leve sonrisa, no era de mostrar demasiado
entusiasmo, al menos no con desconocidos. Aunque esa
pregunta no fuera nada agradable para mí, ni siquiera



coherente con algún tipo de lógica humanitaria. Habían
pasado tres años desde que perdí a mi esposa, víctima de
una terrible enfermedad. Bueno... pero ‘humanidad’ era un
concepto difícil de esperar de reporteros de portales de
chismes.

—¿Alguna otra pregunta sobre el lanzamiento? —
pregunté, tratando de retomar el enfoque.

Un periodista al fondo de la sala levantó la mano.

—Hace unos días, te vieron en un restaurante con
una morena misteriosa. ¿Están en una relación seria?

Bufé, apenas logrando disimular mi mal humor.

Eso era ridículo.

Menos de una semana antes, me había dado el lujo,
durante un viaje de negocios, de parar a almorzar en un
restaurante. Había una pareja frente a mí confirmando su
reserva, y durante los breves minutos de espera, una mujer
llegó, me reconoció, pidió un autógrafo e inició una breve
conversación informal sobre cómo le gustaba mi aplicación.

¿Qué fueron? ¿Tres minutos de conversación? Como
máximo, cuatro. Lo suficiente para que alguien fotografiara
la escena y, menos de una hora después, estuviera
estampada en portales de chismes con preguntas ridículas
sobre quién sería la morena misteriosa. Ni siquiera nos
tocamos.



Pero no tenía mucha paciencia para explicar ese tipo
de cosas, así que di por terminada la rueda de prensa,
agradeciendo a los presentes y retirándome, entre
protestas y flashes de los periodistas.

No podría haberme quedado más tiempo ni aunque
hubiera querido. Tenía un compromiso ineludible. Un
compromiso que podría definir toda mi vida.

Tomé mi coche y conduje hasta el edificio de lujo
donde vivía. Mi hermana Elisa vivía en el piso de abajo del
mío. Ella y mi sobrino Caio eran toda mi familia, y me
aseguraba de tenerlos cerca. Especialmente si lo que
habíamos intentado durante más de un año finalmente
saliera bien.

Ella ya me esperaba frente al edificio y subió al coche.
La llevé al hospital, donde se realizaría los exámenes que
confirmarían si el último intento había tenido éxito.

Como en los anteriores, la respuesta fue un
desalentador no.

La inseminación nuevamente no había funcionado.

Después de escuchar todas las explicaciones del
médico responsable, el doctor Jonas, sobre esto, decidimos
irnos.

Mientras conducía camino a casa, solo había una cosa
que odiaba más que la decepción en los ojos de Elisa:
saber que eso reflejaba mi propia mirada. Mi propia
decepción. No con ella, por supuesto. En absoluto. Mi



hermana era maravillosa y jamás podría agradecerle lo que
había estado tratando de hacer por mí. Pero estaba
decepcionado con la vida.

Esa sí, era una gran hija de puta, que parecía querer
quitarme todo lo que tenía.

—Podemos intentarlo una vez más... —dijo ella,
rompiendo el silencio que había invadido el vehículo desde
que salimos del hospital.

Estaba cansado de todo eso. Y, sobre todo, cansado
de someter a mi hermana a esa situación.

—No, Elisa. Ya han sido tres intentos, no voy a dejar
que pases por esto otra vez.

Ella respiró profundamente, afectada.

—Es curioso que, con un descuido de anticonceptivos,
quedé embarazada de Caio, ni siquiera planeado. Ahora, en
un laboratorio, con toda la tecnología médica, mi útero es
incapaz de formar un embrión. No es posible.

Ella estaba frustrada, y esa era otra razón para que
reforzara mi decisión de dejar todo eso atrás. Mi hermana
era una mujer joven, tenía treinta y dos años y un hijo de
ocho. No tenía ningún plan de volver a quedar embarazada,
pero aceptó esa locura por un solo motivo: ser el vientre
subrogado para mi hijo.

—Quiero intentarlo una vez más, Marcos. Este hijo es
tu sueño. El sueño de Isadora. Y no voy a permitir que



desistas de esto.

—Esto es demasiado agotador, Elisa. Especialmente
para ti, claro, que tienes que pasar por esos procedimientos
invasivos. Pero emocionalmente para mí también.

Isadora quería mucho ese hijo, tanto que, al ver que
su enfermedad progresaba, quiso hacer la congelación de
óvulos. Después de que ella se fue, me sentía un estúpido
por no haber conseguido aún los medios para cumplir ese
último deseo suyo. No era algo que uno le pediría a
cualquiera. Mi hermana era maravillosa al ofrecerse para
eso. Desafortunadamente, su cuerpo no parecía querer
colaborar.

—Necesitamos entender el momento de dejar ir —dije
finalmente, aunque esas palabras me dolieran
profundamente.

Elisa intentó argumentar, pero le dejé claro que, al
menos por ese día, el tema estaba cerrado. Llegamos al
edificio y, cuando el ascensor paró en su piso, le di un beso
en la mejilla y nos abrazamos con fuerza, despidiéndonos.
Generalmente, pasaría por ahí para ver a Caio, pero ese día
no había clima para eso. Subí hasta el último piso, que
estaba completamente ocupado por mi ático.

Me di una ducha y, con mi bata puesta, fui a la sala
de cine, que era un lugar donde me gustaba refugiarme.
Compré ese apartamento seis meses después de la muerte
de Isadora, pero siempre pensé que, si ella hubiera
conocido ese lugar, la sala de cine habría sido su favorita.
Aunque nuestros gustos cinematográficos eran bastante
opuestos. A ella le gustaban más las películas de culto, las



que tenían un trasfondo filosófico que provocan muchas
reflexiones. Yo, por mi parte, aún mantenía mi aura nerd
de la secundaria bien viva, y era fanático del mismo estilo
en el cine. O, al menos, solía serlo. Ya no encontraba tanta
gracia en eso últimamente.

El trabajo me consumía por completo, y estaba bien
que fuera así. Pero en ese momento solo necesitaba una
bebida fuerte y un lugar oscuro para refugiarme.

Me serví un vaso de coñac y me senté en una de las
butacas frente a la pantalla apagada. El silencio era muy
bienvenido en ese momento, hasta que fue interrumpido
por el sonido de mi celular.

Maldición... ¿por qué no dejé esa maldita cosa en la
habitación?

Bueno, ya sabía la respuesta. Nunca me
desconectaba. La tecnología, al igual que el trabajo, era
una adicción.

Miré la pantalla para ver quién era y así decidir si
contestaría o no. Era Thiago, mi mejor amigo y también mi
abogado. Contesté, imaginando que podría ser algo
importante. Pero solo fue para hacerme la pregunta que
quería evitar.

—¿Cómo salieron los exámenes de Elisa? ¿La
inseminación funcionó?

Tomé un largo trago de mi bebida y supe que solo el
hecho de tardar en decir algo ya le habría dado la pista



sobre cuál sería la respuesta.

—No. No funcionó.

—Vaya, amigo... ¿Este fue el cuarto intento?

—Tercero. Y el último. No pienso seguir sometiendo a
mi hermana a esto.

—Lo entiendo. Realmente lo entiendo, amigo. Pero
eso no es motivo para que desistas.

—¿Y de qué manera no desistiría, Thiago? Elisa es mi
única familia. No hay otra persona a la que le pediría que
gestara a mi hijo.

—Han pasado tres años desde que Isa murió, Marcos.
En algún momento tendrás que seguir adelante y encontrar
otra mujer.

—Ah, claro. Voy a conseguir una novia y pedirle que
lleve el hijo de mi difunta esposa. Realmente, Thiago, tiene
todo el sentido del mundo.

Bufé, dando otro trago a mi bebida. Thiago sabía
perfectamente que el problema no era tener un hijo.
Aunque no tuviera ningún interés en relacionarme con
alguien, era un hombre joven y algún día podría encontrar
a una mujer que también quisiera tener un hijo. Pero ese
no era un sueño solo mío. Era mío y de Isadora. Un sueño
que construimos juntos desde que comenzamos a salir, en
el último año de la secundaria. Ella murió sin lograrlo, pero
yo le debía eso.



—Lo sé, amigo, perdón. —Thiago demostró que había
comprendido—. Pero existen otras formas. Una mujer que
geste ese hijo no tiene que ser un familiar tuyo ni tener
ninguna relación contigo.

Legalmente, tenía que ser, y él, como abogado, sabía
muy bien eso. Las leyes en Brasil solo permitían el llamado
“vientre subrogado” cuando era realizada sin ningún tipo de
compensación financiera, por parientes cercanos: hermana,
madre, tía, prima...

Aún así, encontré la explicación innecesaria, ya que él
sabía todo eso. Solo fui sarcástico:

—¿Vamos a poner un anuncio en el periódico?

No solía ser tan ácido con un amigo, pero mi humor
realmente no era el mejor.

—No exactamente en un periódico. Puede ser una
búsqueda más discreta. Ofreciendo una buena cantidad, no
será difícil encontrar a alguien.

Casi me atraganté con la bebida. ¿De verdad estaba
proponiendo eso?

—Eso es ilegal, Thiago. Eres abogado, lo sabes mejor
que yo.

—Sí, es ilegal, pero no debería serlo. Necesitas un
hijo. Existen mujeres jóvenes y saludables que necesitan
dinero. Unos ayudarían a los otros.



—No importa si debería serlo o no. Es un crimen.
Además, sabes que mi vida está vigilada de cerca por los
medios. ¿Cómo explico que un hijo aparezca de la nada?

—¿Una adopción? O mejor aún: un romance con una
mujer que no quiso asumir el hijo y desapareció. Aunque la
desconfianza de los medios podría llevar a una
investigación, el hijo será tuyo, fácilmente comprobable con
cualquier prueba de ADN. —Parecía que él ya lo había
pensado todo. Y lo demostró al continuar—. No es difícil
encontrar mujeres dispuestas a esto. ¿Sabías que hay
incluso personas que publican este “trabajo” en grupos de
Facebook?

—¿Has estado investigando sobre esto?

—Solo contando con la posibilidad de que no funcione
con tu hermana. Siempre dijiste que harías lo que fuera
necesario para tener este hijo.

—No a costa de la ley.

—Primero, las leyes no siempre son justas. De hecho,
esta es una práctica aceptada en muchos países. Y
segundo: yo entiendo de leyes, y me aseguraré de que
todo se haga de la manera más discreta posible, sin dejar
rastros. No tendrás que tener mucho contacto con la mujer
y, en nueve meses, simplemente desaparecerá, y tú
tendrás a tu hijo en tus brazos. Vamos, Marcos, te hablo
como tu abogado, como tu mejor amigo y como el mejor
amigo de Isadora. Déjame encargarme de esto. Haré lo
que sea necesario, pero no permitiré que abandones este
sueño.



La idea era horrible y lo sabía. En tantos niveles que
ni siquiera podría empezar a enumerarlos.

Tomé el último trago de la bebida y sentí el alcohol
recorrer mi cuerpo, impulsado por el sentimiento de
frustración. Siempre había dicho que haría lo que fuera
necesario para tener ese hijo. Y ahora, que una posibilidad
se abría frente a mí, ¿sería cobardía dejarla pasar?

Tal vez me arrepentiría de dejar que el alcohol y la
frustración hablaran por mí. Pero, cuando me di cuenta, ya
estaba diciendo las palabras:

—Haz lo que sea necesario. Pagaré lo que sea.

Escuché un leve sonido de risa al otro lado de la línea.

—Déjame a mí, jefe.

*****



Capítulo dos

LUCIANA

El pedido fue minuciosamente revisado por mí antes
de ir a la caja de cartón.

Dos tazas, una almohada, tres cuadernos, una
agenda y dos bolígrafos.

Todo debidamente chequeado y muy bien embalado
para que llegara a su destino en buen estado.

Después de cerrada, la caja fue colocada sobre otras
cuatro, en la pila de encomiendas a ser enviadas al correo.
Perfecto.

La semana había comenzado algo floja en cuanto a
ventas, pero parecía estar empezando a mejorar, gracias a
Dios. Lo que ganaba con la venta en línea de artículos
personalizados eran todos los ingresos para la casa.



Escuché el portón de mi casa abrirse, pero no me
preocupé, porque sabía que solo había una persona que
entraba de esa forma sin necesidad de anunciarse. Dicho y
hecho, unos segundos después, Carolina apareció en la
puerta de la sala.

—Lu, voy al Centro, ¿algo que deba llevar al correo?

Sentada en el suelo, estiré los dos brazos hacia
adelante, exhibiendo los paquetes frente a mí.

—Llegaste justo a tiempo.

—¡Guau! ¡Hoy las ventas fueron buenas! —Sonrió—.
Voy a darme una vuelta por el mercado, ¿quieres que traiga
algo?

—Hoy no, Carol, gracias. O mejor... Si puedes traer
algunos plátanos. A Larita le encantan, pero los nuestros ya
se están terminando. Voy a sacar el dinero para ti.

—No te preocupes, yo lo pago todo con tarjeta y
luego me lo devuelves.

Junté los paquetes y los metí en una bolsa grande.
Había acabado de hacer café, así que le pregunté si quería
un poco antes de salir. Ella aceptó y me acompañó hasta la
cocina.

—¿Y qué tal ayer con el abogado? —Pregunté,
refiriéndome al tipo con el que mi amiga había estado
saliendo las últimas semanas.



Como siempre, ella abrió una sonrisa y se animó a
hablar sobre él.

Carolina y yo nos conocíamos desde que me mudé
allí, hacía casi diez años, y nuestro primer encuentro
pareció un reencuentro de almas, como si ya nos
conociéramos de toda la vida. Sentíamos como si fuéramos
amigas desde la infancia, tanto que le propuse ser madrina
de mi hija.

Cuando pasé por los momentos más difíciles de mi
vida, ella estuvo a mi lado, y me dio todo el apoyo posible.
La amaba como si fuera la hermana que nunca tuve, y por
eso siempre me preocupaba por sus relaciones. Ella tenía
treinta años, uno más que yo, y era una típica mujer
romántica en busca de su gran amor, con el pequeño
problema de constantemente involucrarse con los hombres
equivocados. Yo deseaba mucho que, esta vez, hubiera
encontrado al indicado.

—Amiga, ayer fuimos a un bar, y creo que él bebió un
poco de más, porque me contó unas cosas de su trabajo...
ni te cuento el chisme.

“Ni te cuento” significaba que, sin duda, me lo
contaría, preguntara yo o no.

—¿Cosas del trabajo? Él es abogado. ¿Qué tiene de
emocionante eso? ¿Está defendiendo algún caso famoso?

Terminó de llenar una taza con café y dio el primer
sorbo, antes de seguir hablando:



—Bueno, él trabaja para un tipo súper rico. No sé si
es famoso o no, porque no dijo el nombre. Pero ya lo
mencionó varias veces y parece ser el más importante del
despacho, su cliente principal. Insistí, pero no quiso
decirme el nombre. Debe tener miedo de que la historia se
filtre, qué sé yo.

—Vaya, ¿por qué será? —dije irónicamente—. En
menos de veinticuatro horas ya estás aquí contándome
todo.

—Si sigues llamándome chismosa, no te cuento nada.

Levanté los brazos en señal de rendición. Yo no era
muy interesada en los chismes. De hecho, solía ser
bastante ajena a ellos y constantemente era la última en
enterarme de todo. Si ese tal cliente fuera un artista
famoso, la posibilidad de que yo no supiera quién era sería
enorme. Pero Carol parecía bastante emocionada de
contarme, así que debía ser algo mínimamente interesante.

Ella continuó:

—Resulta que el tipo perdió a su esposa hace algunos
años, pero parece que la mujer dejó unos óvulos
congelados. Excentricidades de gente rica, ¿no? Ella quería,
incluso después de morir, tener un niño con su ADN por
ahí.

No sabía muy bien qué pensar al respecto. Claro,
cada quien podía hacer lo que quisiera con su vida, pero...
como yo había quedado huérfana a una edad muy
temprana, pensaba que crecer sin madre estaba lejos de



ser algo agradable. Someter a un niño a eso por un simple
capricho me sonaba un tanto egoísta.

Bueno, pero ¿quién era yo para juzgar a alguien?

Carol continuó:

—Ahora le toca a Thiago la tarea de encontrar a una
mujer que acepte ceder su útero para eso.

—¿No tiene alguna mujer en la familia que se
ofrezca? —Tomé un sorbo de mi café.

—Tiene una hermana, pero parece que ella intentó
varias veces y no lo consiguió. Así que ahora están
buscando a alguien que acepte hacerlo a cambio de dinero.

Casi me ahogo con la revelación, especialmente por la
razón que mencioné:

—¿Eso no es ilegal?

—Aparentemente sí. Pero... Quien sea lo
suficientemente imparcial como para aceptar, se va a
beneficiar. Thiago me dijo que, además de cubrir todo el
sustento y los costos de procedimientos médicos y
exámenes de la mujer durante el embarazo, va a pagar
nada menos que doscientos mil reales.

Era, de hecho, una cantidad tentadora. Pero eso no
hacía que la situación fuera menos desagradable.



—¿Vivir nueve meses de embarazo solo para entregar
el niño a otra persona y nunca más tener contacto con él?
Creo que yo no tendría ese desapego —opiné.

Y mi amiga estuvo de acuerdo conmigo.

—¿Verdad? Imagínate, enfrentar todos los
inconvenientes y riesgos de un embarazo, sentir un bebé
creciendo dentro de ti, desarrollándose, moviéndose... y al
final simplemente dejarlo con otra persona. Yo jamás
tendría el valor de hacer eso. Qué suerte la de quien
acepte, porque doscientos mil ayudan mucho a cualquiera.

—Sin dudas, ayudaría mucho en mi vida. Pero yo
rechazaría la propuesta. Por cierto, ¿por qué te contó eso
Thiago? ¿Será que pensó que te podría interesar?

—Ah, no. Fue solo una conversación. Thiago es un
buen tipo, no iba a proponer algo así a la persona con la
que está saliendo. Imagina, si nuestra relación se pone
seria... yo saliendo con él y esperando el hijo del jefe de él
con una mujer muerta?

Yo empezaba a dudar de que él fuera realmente un
buen tipo.

—No sé, Carol. Lo mínimo que se espera de un
abogado es que haga las cosas dentro de la ley.

—Yo también pensé en eso, Lu, pero algo de lo que
dijo me hizo pensarlo mejor. —Mientras hablaba, se acercó
al fregadero y comenzó a lavar su taza, ahora vacía—.
Piensa, por más que sea ilegal, ¿qué mal puede hacer eso?



Serán dos personas ayudándose. Una mujer con el útero
vacío y necesitando dinero, y un hombre con mucho dinero
necesitando un hijo. Las dos partes ganan. Yo no haría algo
así, pero... hay gente que acepta cualquier cosa por dinero.
Al menos que haga algo que será bueno para alguien.

Me encogí de hombros, volviendo al enfoque anterior
de mis pensamientos:

—Pero entonces... ¿Existe alguna posibilidad de que
esto entre ustedes se ponga serio?

Se puso roja y me hizo gracia. Carol podía ser
desinhibida para cualquier cosa en la vida, pero cuando se
trataba de relaciones, solía comportarse como una
adolescente.

—Creo que sí. Digo... no sé. A veces parece que sí,
como hoy, cuando me contó algo tan importante de su
trabajo. Pero a veces parece que trata de poner un muro
entre nosotros, ¿sabes? Es raro.

—Pero apenas están empezando. ¿Cuánto hace que
están saliendo?

—Ya más de un mes. Pero tienes razón, voy a dejar
que pase el tiempo y que todo fluya. Estoy deseando
presentártelo, por cierto. Tienes que ver lo lindo que es.

—Ya me mostraste fotos de él y estoy de acuerdo con
eso.



—Créeme, las fotos no le hacen justicia. En persona
es mucho más que eso.

Me reí. Carol realmente estaba enamorada. Esperaba
que todo saliera bien. Por lo que ella contaba, ese tal
Thiago parecía ser un buen tipo. Y mi amiga se merecía
mucho ser feliz.

Decidiendo que necesitaba ir antes de que la agencia
de correos cerrara, me dio un beso en la mejilla y se fue,
tomando la bolsa con los paquetes mientras pasaba por la
sala. El cuarto estaba hecho un desastre con los residuos
de materiales usados en los embalajes, así que me puse a
limpiar todo. Después me senté en la mesa donde estaba
mi computadora, para responder algunos correos que
habían llegado a la tienda. No sé cuánto tiempo estuve en
eso, pero me sacó del trance el sonido de una bocina y del
portón abriéndose, seguido por un grito con la voz más
dulce del mundo:

—¡Mamá! ¡Llegué!

Giré en la silla, quedando de frente a la puerta, justo
en el momento en que Lara llegó, con su cabello rubio
desordenado. Al verme, sonrió, mostrando la "ventanita" de
uno de los dientes de leche que había perdido hace poco.

—¡Llegué, mamá! —repitió.

Me levanté y fui hacia ella, como siempre, para
abrazarla y darle un beso en la mejilla. Me agaché para
quedarme a la altura de sus ocho años recién cumplidos.



—¿Cómo te fue en la escuela, mi amor?

—Estuvo bien. —Siempre respondía de esa manera,
pero tratando de evitar que insistiera, añadió algo bueno—.
La profesora elogió mi lectura, dijo que estoy mejorando
rápido.

En su año de alfabetización, Lara había estado fuera
de la escuela durante algunos meses, lo que retrasó un
poco su desarrollo en la lectura. Pero ella era muy aplicada
y había logrado recuperar el tiempo perdido.

—Es porque eres muy inteligente —respondí. Y ella
sonrió nuevamente.

Siempre pensaría que la sonrisa de mi hija era la más
hermosa del mundo, creo que todas las madres deberían
sentir lo mismo. Sin embargo, ya no era la misma sonrisa
que tenía hace dos años, antes de ese maldito accidente
que nos quitó tantas cosas. Había un dejo de tristeza en
ella que temía que nunca se fuera.

Y daría cualquier cosa por recuperar ese brillo que
tenía antes.

—¿Qué tal si me ayudas con la cena? —pregunté.

Ella aceptó y fuimos a la cocina. Obviamente, con su
corta edad, la ayuda se limitaba a traerme algunas cosas
que estuvieran sobre la mesa o en algún armario bajo, pero
ese momento juntas siempre era especial. Era cuando Lara
me contaba un poco sobre su día.



Había dos niños, un chico y una chica, de los que
siempre hablaba. Parecían ser sus únicos amigos en la
clase, pero yo sabía que a esa edad ya empezaban a
formarse los grupitos, así que era normal que ella fuera
más cercana a algunos niños que a otros. Hablaba mucho
sobre lo que la profesora había enseñado ese día y luego
añadía que ya había visto algo parecido en algún episodio
de los dibujos animados que solía ver.

Después de eso, cenamos juntas, y yo también le
conté un poco sobre las encomiendas que había recibido.
Ese día, una de ellas era de artículos con el tema de
Frozen, que era el dibujo favorito de Lara, lo que dio pie a
otro tema largo de conversación.

Cuando terminamos, le pedí que fuera a cepillarse los
dientes mientras yo lavaba los platos, y ella se fue al
cuarto. Me llevó unos minutos dejar todo limpio y luego fui
a la habitación de mi hija. Para mi sorpresa, ya estaba
usando su pijama, acostada en la cama y con un libro de
historias en las manos, esperándome.

En el suelo, al lado de la cama, sus piezas del
uniforme estaban cuidadosamente dobladas, aunque sabía
que yo las llevaría a lavar. Sobre la pila de ropa, una
prótesis de pierna ya estaba esperando ser usada
nuevamente.

Con una respiración profunda, forcé una sonrisa en mi
rostro y entré en el cuarto.

—¿No deberías darte un baño antes de acostarte? —
pregunté. Siempre la ayudaba con eso.



El accidente ocurrido dos años antes no solo me
había arrebatado la vida de mi esposo y me había hecho
perder al bebé que esperaba, sino que dejó a mi hija con
una secuela eterna. Me parecía muy injusto haber sido la
única que salió ilesa de eso.

Físicamente. Porque mi alma se había roto de manera
irreversible.

Debido a la amputación realizada en su pierna
izquierda, justo por encima de la rodilla, Lara aún no tenía
la autonomía para hacer algunas cosas sola, como bañarse.
Su prótesis no podía mojarse y, por lo tanto, debía
quitársela antes de entrar al baño. Aún no lograba
mantener el equilibrio sobre una sola pierna para realizar
su higiene por sí misma.

—¡Hace frío hoy, mamá! —respondió ella—. Ya me
bañé antes de ir a la escuela.

—Pero fuiste a la escuela y estuviste varias horas allí.
Tienes que bañarte de nuevo.

—¿No lo puedo dejar para mañana? Ni siquiera huelo
mal, mira.

Levantó el cuello para que la oliera. Hice como que
iba a hacerlo, pero aproveché para hacerle cosquillas en la
barriga. El sonido de su risa llenó todo el cuarto y era la
música más dulce para mis oídos.

—Está bien, por hoy te haré ese favor, pero mañana
bien temprano te darás el baño.



—¡Trato hecho!

Me senté en el borde de la cama, a su lado, tomé la
pequeña prótesis del suelo y la miré detenidamente. Ya
comenzaba a quedarle pequeña. Lo recomendable para los
niños era cambiarla cada año. Se había adaptado bien al
modelo que usaba, que tenía un precio bastante elevado
para nuestro estándar de vida actual. Esa era la segunda
prótesis, y la compra de esta y la primera, junto con todos
los procedimientos médicos por los que Lara había pasado,
simplemente habían agotado las reservas de dinero que
tenía.

—Mami ya casi tiene el dinero para comprar tu
prótesis nueva —le conté, aún mirando el objeto en mis
manos—. Lo conseguiré para el mes que viene.

—¿Con la nueva podré jugar como los otros niños?
¿Hacer todo lo que ellos hacen?

Esa pregunta me desgarraba por dentro, pero fui lo
más sincera que pude:

—Eso no depende de la prótesis, Larita. Es la
fisioterapia lo que te va a ayudar a lograrlo. Y lleva tiempo.
Puedes jugar todo lo que quieras, pero en algunas cosas
tienes que ser cuidadosa.

—¿Y puedo correr?

Si su pregunta se refería a las carreras ligeras de los
juegos diarios, yo le respondería que, tan pronto como
llegara la nueva prótesis con el tamaño adecuado para su



altura actual, tendría más estabilidad y podría jugar con
más libertad. El problema era que sabía que no se refería a
eso.

Lara estudiaba en una escuela cara. Mi esposo había
trabajado durante años allí como profesor, y por eso,
incluso después de su muerte, la directora mantuvo la beca
completa para Lara. La escuela ofrecía una variedad de
actividades extracurriculares, y Lara había encontrado su
pasión en el equipo infantil de atletismo.

Mi niña quería correr. Justo correr. Justo lo que no
podía hacer, por la razón que intentaba explicarle.

—Tu nueva prótesis será similar a esta, mi amor.
Sabes que no está hecha para correr. Podrás correr en los
juegos, pero no hacer actividades de alto impacto. La
prótesis para correr es muy cara, y mamá no tiene cómo
comprártela ahora.

—¿Entonces nunca más podré correr?

—¡Sí! Claro que vas a poder, mi amor. Mamá va a
trabajar mucho para eso. Pero necesito que esperes hasta
entonces. ¿Trato hecho?

Asintió con la cabeza y eso hizo que mi corazón se
apretara aún más. Lara era una niña extremadamente
dulce y demasiado comprensiva para alguien tan pequeña.
Por algo mucho más trivial, cualquier otro niño insistiría en
su voluntad, pero Lara aceptaba. De alguna forma, sabía
que ella, aunque no comprendiera cómo funcionaban las



limitaciones de la vida adulta, confiaba en mí. Si le pedía
que esperara, lo haría.

Pero... ¿hasta cuándo?

Tomé el libro que había elegido y comencé a leer. Ella
parecía estar muy cansada, porque no resistió ni la mitad
de la lectura antes de quedarse dormida. Arreglé su cobija
y le di un beso en la frente. Luego me levanté y recogí el
uniforme del suelo. Salí del cuarto y me dirigí directamente
a la lavandería, junto a la cocina, donde dejé la ropa en un
cesto para lavarla al día siguiente.

Sin embargo, me quedé allí, parada frente al cesto de
ropa, con la mirada perdida en la nada y la mente
funcionando a mil por hora. Realmente ya tenía casi todo el
dinero para la nueva prótesis, pero... ¿una para correr?
Eran caras y también tendrían que ser cambiadas
anualmente, ya que Lara seguía siendo una niña en
crecimiento. ¿Por qué le había dicho que esperara, si no
había ninguna expectativa de conseguir ese dinero?

La realidad es que no me permitía decirle esa verdad,
ni aceptarla yo misma. Lo solucionaría, no importaba cómo.

Sabía que lo haría.

*****



Capítulo tres

LUCIANA

¿Qué más podría recortar?

La tabla de gastos básicos que había organizado ya
estaba simplificada al máximo. No había forma de reducir
más, a menos que decidiera cortar la electricidad de la casa
y vivir a la luz de velas. Considerando que necesitaba una
computadora para diseñar los productos de mi tienda, esa
definitivamente no era una opción.

¿Qué más podría hacer? Un empleo regular
probablemente ayudaría mucho, porque podría seguir con
mi tienda sin importar si para eso tuviera que pasar noches
en vela trabajando. Pero, ¿cómo comprometerme con un
trabajo fijo si mi hija necesitaba tantos cuidados?

Yo era diseñadora gráfica, trabajaba en una empresa
de marketing y tenía un buen salario, pero tuve que dejar



todo después del accidente, ya que ahora era yo la única
para cuidar de mi hija.

Tenía fisioterapia tres veces a la semana, consultas
médicas mensuales, psicóloga semanalmente... La agenda
de Lara estaba bastante ocupada, y la mía, lógicamente, la
seguía de cerca.

Sin contar las veces que, a media tarde, me llamaban
a la escuela porque Lara se había accidentado. Las caídas
eran muy comunes el primer año después del accidente,
mientras ella aún se adaptaba al uso de la prótesis. Aunque
ya no ocurrían tan seguido, no eran tan raras.

¿Qué podía hacer para juntar más dinero? Esa
pregunta no dejaba de martillar en mi mente.

Me sacó de mis pensamientos la voz de Carolina, que
entraba por mi terraza.

—¿Lu? ¿Ya estás despierta? ¡Voy entrando!

Sabía que la pregunta era más bien retórica. Eran
poco más de las siete de la mañana, pero Carol sabía que
yo me despertaba temprano. Cuando llegó a mi puerta,
sonrió y me saludó.

—¡Buenos días!

—Buenos días —respondí. Y silbé, haciendo referencia
a lo formal que estaba vestida—.¿Tienes trabajo temprano?
Con esa pinta, el cliente no podrá resistirse.



—Esa es la idea. —Guiñó un ojo, entrando en el juego
—. He estado casi un año tratando de vender este
departamento, ¡ahora tengo que conseguirlo!

Carol era agente inmobiliaria. De las mejores. Creo
que sería capaz de convencer a un oso polar de comprar
una cabaña en el Desierto del Sahara. Pero ese
departamento era un elefante blanco del que no lograba
deshacerse.

Metió la mano en su bolso y sacó un recibo de envío,
entregándomelo junto con una bolsa con las bananas que
le había pedido el día anterior.

—¿Larita sigue durmiendo? Pensé que iba a poder
darle un beso.

—Sí, hoy no tiene fisioterapia, ni médico, ni
psicóloga... Es el día que puede dormir un poco más hasta
tarde.

—Tú también deberías. Pero ya estás en el trabajo.

—En realidad, estoy haciendo cuentas. Ayer, Lara
volvió a hablar de correr.

—¿No puede hacerlo con su prótesis actual, amiga?

—No es apropiada para actividades de alto impacto,
podría lastimarla y causar lesiones. De hecho, la que tiene
ahora es menos apta aún. Ya le está quedando pequeña,
así que pronto va a empezar a lastimarla incluso en el día a
día si no la cambio pronto. Pero si todo va bien y no surge



ningún gasto extra, el mes que viene podré cambiarla. A
pesar de ser cara, es más barata que la de correr.

—Solo tiene ocho años, Lu. Los intereses cambian
rápido. A esa edad yo decía que quería ser veterinaria, y
hoy cierro los ojos cuando mi gato va a recibir una vacuna,
porque me da pavor. Lo de correr no durará para siempre.

Esperaba que tuviera razón, aunque en el fondo de mi
corazón gritaba que no. Porque una madre conoce a su
hijo, incluso en las cosas más sutiles. Y veía cómo los ojos
de Lara brillaban cuando veía una competencia de
atletismo en la televisión, o incluso cuando pasaba un
corredor de fin de semana frente a nuestra casa. A los seis
años, ella se había unido al equipo de atletismo de la
escuela, enfocado en su grupo de edad, participó en la
olimpiada anual organizada por la escuela y ganó una
medalla de segundo lugar, que aún guardaba con orgullo.
Eso había sido solo unas semanas antes de ese maldito
accidente. Desde entonces, tuvo que reaprender a caminar.
Hace unas semanas, volvió a mencionar el tema de correr.

—Bueno, cuando ella vuelva de la escuela, llévala a
mi casa para que le dé un besito. Voy a pedir una pizza
para nosotras y, tengo fe, ¡vamos a celebrar la venta de ese
maldito apartamento!

—Sé que lo vas a conseguir, Carol.

—Espero que sí. Su comisión es excelente y la
necesito. Si no, voy a tener que decirle a Thiago que
acepto el trabajo de gestación subrogada.



Me reí, sabiendo que estaba exagerando.

—¡Estás loca! —bromeé—. No vas a necesitarlo,
porque la venta se cerrará hoy.

—¡Que Dios te escuche, amiga! —Se acercó y me dio
un beso en la mejilla. —Y mira... quédate tranquila, todo va
a salir bien. Si realmente cierro esta venta, al menos con
una parte del dinero de la prótesis podré ayudar.

—No, Carol... Ni pensarlo, el dinero es tuyo, producto
de tu trabajo.

—Y tú eres mi mejor amiga, Larita es mi ahijada y lo
que más quiero es ayudarles. No sirve de nada discutir. La
otra parte la vamos a conseguir. Vamos a hacer vaquitas,
campañas, vamos a llorar para conseguir un descuento en
la tienda, ¡lo que sea! Créeme, amiga, lo vamos a lograr.

Me abrazó y la correspondí, sintiendo cómo la
emoción nublaba mis ojos. Carol era toda mi red de apoyo
y estaba muy agradecida a Dios por tenerla en mi vida. Eso
me emocionaba profundamente, pero sabía que no era
justo que ella tuviera que hacer ese gasto tan grande, y
que aunque lo permitiera, no sería suficiente. La prótesis
era solo una parte. Estaban los accesorios, que también
eran caros, y la manutención y cambio anual, y no veía
ninguna manera de poder con todo eso.

Cuando Carol se fue dejándome sola, me quedé
haciendo cuentas... y consideré la posibilidad de aceptar la
ayuda de mi amiga. Aún así, los cálculos no cuadraban. Ya
iba a contraer deudas pesadas para completar el dinero



necesario para la prótesis del día a día, que iba a tener que
ser cambiada el mes siguiente de todas formas. La prótesis
para correr estaba completamente fuera de mi realidad.

Pero, ¿cómo le iba a decir eso a Lara? Ella había
perdido una pierna. Había perdido a su padre y al
hermanito con el que tanto soñaba. No podía aceptarlo, no
podía permitir que perdiera también lo que más amaba
hacer.

Me sentía el peor fracaso como madre.

Miré la foto en el marco sobre la mesa, donde
aparecíamos yo, Lara y Vinicius, mi difunto marido. Era
innegable que lo amaba, pero no podía decir que tuvimos
el matrimonio perfecto. Tal vez, si no fuera por Lara, ni
siquiera habríamos permanecido juntos tanto tiempo. Pero
él era un excelente padre.

—Si yo hubiera ido en tu lugar... Estoy segura de que
estarías manejando todo esto mucho mejor que yo... —
susurré, mirando la imagen impresa en el retrato.

Entendiendo que de nada servía lamentarse, abrí el
navegador en la computadora para revisar correos y
pedidos de la tienda. Respondí algunas dudas, envié los
códigos de seguimiento de los últimos pedidos y pasé un
rato preparando publicaciones para las redes sociales del
negocio y respondiendo algunos comentarios sobre los
productos mostrados en las fotos.

Al final de todo, miré la hora en la esquina inferior de
la pantalla. Ya eran casi las diez de la mañana. Era raro que



Lara aún no se hubiera despertado. Pero ella generalmente
se levantaba muy temprano los otros días de la semana, así
que pensé que se merecía dormir un poco más.

Me levanté y fui al lavadero, comenzando a separar la
ropa para ponerla en la lavadora. Sin embargo, cuando fui
a doblar el uniforme de Lara, me paralicé al ver una
mancha roja oscura en la pierna de uno de los pantalones.
Sentí como si toda la sangre de mi cuerpo se hubiera
congelado y dejé la prenda ahí, corriendo hacia la
habitación de mi hija. Al abrir la puerta, la encontré ya
despierta, sentada en la cama. Al verme, se apresuró a tirar
de las sábanas, cubriéndose hasta la cintura. No podía
creer que estuviera ocultándome algo así...

—Déjame ver tu pierna, Lara —le dije seriamente,
tratando de mantener el control en mi voz.

Sus ojitos azules me miraban asustados y odiaba que
tuviera miedo de mostrarme una herida en su cuerpo.
Cuando bajó las sábanas, respiré hondo, controlando las
ganas de llorar, de gritar, de maldecir el mundo y soltar
todos los malditos insultos posibles. No era una simple
herida. El muñón de la pierna amputada de Lara estaba
muy rojo, casi en carne viva.

Como un huracán, salí de la habitación, fui al baño,
donde tomé la caja de medicamentos y primeros auxilios.
Regresé y me senté al borde de la cama, comenzando a
limpiar la zona.

Mi hija soltó un gemido de dolor y eso me destrozó
aún más.



—¿Por eso no me dejaste quitarte la prótesis ni
bañarte ayer? —pregunté, luchando al máximo para
mantenerme firme.

Ella movió la cabeza en afirmación y completó:

—Tú te pondrías triste si lo vieras. Y tenía miedo de
que me regañaras.

—Si te lastimas, Lara, me pongo triste. Siempre será
así. Soy tu madre. Pero, ¿por qué pensaste que iba a
regañarte? Antes de ir a la escuela ayer no estabas
lastimada. ¿Qué pasó?

Ella mordió sus labios, como siempre que estaba
nerviosa. Una costumbre que, por cierto, había heredado
de mí. Continué mirándola en silencio, esperando a que
viniera una respuesta.

—Sé que dijiste que no podía correr, mamá, pero... le
dije al entrenador que tú me habías dado permiso y me
dejó participar ayer en la clase de educación física.

Pasé la mano por mi rostro, haciendo un esfuerzo
sobrehumano para mantener la calma. Ahora, quería ir a la
escuela y agarrar a ese profesor del cuello. ¿Cómo podía
creer en las palabras de una niña para algo tan serio?

Sin embargo, eso no redimía la conducta de Lara.

—Hija, te lo dije, esa prótesis no es adecuada para
eso. Mira lo que pasó. ¿Hasta cuándo crees que podrías
esconderme esta pierna lastimada? Hay otras actividades



en la escuela, incluso actividades físicas con menos
impacto. Podemos elegir otra.

Ella bajó la cabeza, pero aún así pude ver cómo las
lágrimas caían por sus mejillas.

—Solo sentí dolor después, mamá. En ese momento,
solo me sentía feliz por estar corriendo. Solo tengo dos
amigos en la escuela, mamá. Caio y Ana Clara. Y los dos
están en el equipo de carreras. Me encanta correr y estar
con ellos. Los otros niños no me quieren. Algunos se ríen
de mí y me señalan porque todavía cojeo un poco al
caminar. Me siento triste por eso. Y me siento triste cuando
pienso en papá. Pero me siento feliz cuando corro. —
Levantó el rostro, ya empapado de lágrimas, y me miró con
esos ojos azules llenos de tristeza—. ¿Lo entiendes, mamá?

Fue mi turno de morderme los labios, luchando por
evitar el llanto. Pasé la mano por su rostro, secando las
lágrimas.

—Lo entiendo, mi amor. Y te juro que voy a hacer
todo lo posible. Pero no quiero que sigas lastimándote, así
que prométeme que vas a esperar un poco. Por favor.

Ella movió la cabeza en señal de acuerdo, pero sabía
que eso sería muy difícil para ella. La tomé cerca de mí y la
abracé con fuerza, sin poder evitar que algunas lágrimas se
desbordaran por mi rostro. Pero enseguida me las sequé.
No podía llorar, no podía desplomarme, tenía que ser fuerte
por mi hija.



Volví a limpiar y desinfectar las heridas. Después la
ayudé a bañarse y, con la piel seca, le hice los vendajes. No
quería que forzara el roce con la prótesis ese día, así que
decidí que no iría a la escuela. Acordamos pasar un día de
películas en casa y, después del almuerzo, la llevé a mi
cuarto, donde la cama era más grande, y pasamos el día
ahí, viendo dibujos en la televisión. Hice palomitas de maíz
y sandwiches por la tarde. Lara volvió a sonreír, e incluso a
reír a carcajadas con las escenas graciosas de sus dibujos
favoritos, y eso fue como un analgésico para mi corazón.

Pero los analgésicos son temporales y, cuando ella se
quedó dormida, ya por la noche, el dolor volvió. Apagué la
televisión y me incliné sobre la cama, mirando su pequeño
rostro dormido. Cuando nació, juré que siempre la
protegería. Pero había estado fallando miserablemente en
eso. Haría cualquier cosa por ella. Pero... ¿qué sería de
todo eso? ¿Qué me faltaba hacer?

Una idea se instaló en mi mente, al principio
perturbadora, pero pronto mostrándose como una solución.

Me levanté y salí del cuarto. Al pasar por la sala, tomé
el abrigo que estaba colgado en la silla de trabajo y me lo
puse mientras abría la puerta para salir al jardín y luego a
la calle. Me detuve frente al portón de la casa de al lado y
toqué el timbre. Normalmente habría entrado sin necesidad
de anunciarme, igual que la dueña de esa casa lo hacía en
la mía, pero no tenía intención de entrar. Mi hija estaba
sola en casa, así que solo diría lo que necesitaba decir
desde allí.

Carol apareció poco después, abriendo el portón y
mirándome con una expresión confundida.



—¿Por qué no entraste, Lu? Estaba abierto. Qué raro,
¿dónde está Larita? Pensé que habían venido por nuestra
pizza. Bueno, no cerré el contrato, pero la pizza sigue en
pie.

—Carol... —la interrumpí. La expresión en su rostro se
tornó preocupada, probablemente dándose cuenta de que
algo andaba mal.

—¿Qué pasó? ¿Lara está bien?

—Lara no está bien, pero se pondrá bien. Voy a
conseguir las prótesis para ella, tanto la diaria como la de
correr. Lo más rápido posible.

—¿Cómo, Lu? Dios mío, no estás pensando en pedirle
dinero a un prestamista o algo por el estilo, ¿verdad?

—Algo por el estilo... —respondí. Era muy diferente,
pero... era igualmente ilegal. Respiré hondo, preparándome
para lo que diría a continuación—. Quiero que le digas a tu
amigo abogado que conoces a una mujer interesada en la
propuesta de su cliente.

El rostro bronceado de Carolina se puso pálido, en
shock por lo que acababa de escuchar.

No la culpo. Por dentro, yo también estaba en shock.
Pero no iba a dar marcha atrás.

*****



Capítulo cuatro

MARCOS

Dos semanas después...

Esa situación era... curiosa, cuanto menos.

Sentado en el sofá de mi oficina, en la sede de MH
Tecnología, mi empresa, observaba los tres sobres sobre la
mesa, que contenían fotos, información y, lo más
importante: los resultados de los exámenes realizados por
las tres ‘finalistas’ de la búsqueda de Thiago.

Realmente había encontrado mujeres dispuestas a
alquilar el útero, y por el valor que había acordado pagar,
eso no me sorprendía tanto. Todas pasaron por entrevistas.
También contrató a una psicóloga de confianza para hacer
una consulta de evaluación con cada una de ellas, después
de todo, no quería ninguna psicópata que pudiera



secuestrar al bebé, amenazarme o algo parecido. Por
último, todas se sometieron a exámenes médicos para ver
sus condiciones generales de salud y si eran aptas para
quedar embarazadas. Al final de todo esto, quedaron tres.
Jóvenes, físicamente saludables y mentalmente estables. Y
ahora debía elegir una de ellas con base en... No tenía
idea.

—Tienes fotos de ellas para ayudar —informó Thiago,
sentado en el sillón al otro lado de la mesa, señalando los
sobres—. Será la casa de tu hijo durante nueve meses, es
justo que elijas a la más bonita.

—Esto no es el alquiler de un apartamento, Thiago —
repliqué, ligeramente irritado—. Estamos hablando de tres
seres humanos.

—Es un alquiler, amigo. Y, si me permites añadir, un
alquiler bastante caro. Las tres tienen edades similares y
son igualmente saludables. El único parámetro que queda
es la apariencia física. Vamos, mira las fotos y adelante.

No iba a hacer eso. No, era demasiado para mí.

Me levanté y comencé a caminar lentamente por la
espaciosa sala.

—¿Dónde encontraste a estas chicas? Ninguna de
ellas sabe quién soy, ¿verdad?

—No estás tratando con un aficionado, amigo. Claro
que ninguna sabe la identidad de mi “cliente”.
Probablemente querrás acompañar algunos exámenes



médicos durante el embarazo, así que la elegida tendrá que
firmar un acuerdo de confidencialidad. Haremos todo lo
posible para que esto nunca llegue a los medios.

—Entiendo. Pero, ¿dónde las encontraste?

—Tiré algunas pistas por ahí. Mencioné el caso a
media docena de personas... tranquilo, ninguna de ellas te
conoce. Una de ellas se ofreció en persona en ese mismo
momento. De las otras cinco, tres comentaron después con
amigas que terminaron buscándome. Las otras, como dije,
pusieron anuncios en grupos del tema en Facebook. Por
cierto, podrías crear un sistema de grupos en Connection,
¿no? Es muy útil.

No estaba dispuesto a discutir sobre herramientas de
mi app con Thiago. Así que insistí en el tema:

—Y estas tres “finalistas", ¿de dónde viene cada una?
Por cierto, ¿tienes algo que decir sobre cada una de ellas
para que tenga algo más que historial médico y fotos para
tomar la decisión?

Thiago giró el sillón, quedando de frente a mí.

—Dos de ellas vienen de los grupos. La número uno
es la más joven, tiene 25 años, no tiene hijos, trabaja como
profesora...

—¿No va a ser extraño? —lo interrumpí—. Ella va a
aparecer embarazada en su trabajo. Los compañeros y
estudiantes van a preguntar después por el bebé.



—No olvides que tú te harás cargo de todos los
gastos de la elegida durante los nueve meses, Marcos.
Exactamente para que no tenga que trabajar y se
mantenga más recluida. Será primordial que solo las
personas más cercanas a la mujer sepan lo que está
pasando, el mínimo posible.

—¿Y cuál sería el mínimo de esa chica?

—Ella vive con sus padres y tres hermanos. —Cinco
personas... no era nada bueno. Demasiada gente
involucrada—. Siguiendo, la número dos, que también vino
de un grupo, tiene 26 años. Está casada, pero tampoco
tiene hijos.

—¿El marido está de acuerdo con esto?

—Él la acompañó en todos los exámenes. Necesitan
mucho ese dinero, pero prepárate, el tipo es algo celoso y
tiende a meterse en todo.

Todo lo que necesitaba...

—¿Y la última?

—La número tres es la más vieja, tiene veintinueve
años. Es amiga de una chica con la que estoy saliendo, una
a las que le lancé el anzuelo. Sinceramente, puedo hablar
más de las otras dos, prácticamente me contaron toda su
vida. Esta es de las que no habla mucho sobre sí misma. Es
muy callada, solo responde lo que le preguntan. Bueno,
pero ella comentó que este será su segundo embarazo y su



segundo parto. Si quieres contar con la experiencia, es una
buena opción.

“Una buena opción”. La forma en que hablaba aún
sonaba como un agente inmobiliario tratando de alquilar
una propiedad. Bueno, pero todo en esa situación ya era
suficientemente surrealista como para quejarme de algo.
Necesitaba decidir quién sería la dueña del útero que
albergaría a mi hijo, basándome en unas cuantas
informaciones.

Rendido, me acerqué a la mesa y abrí cada uno de los
sobres, sacando las fotos impresas en papel tamaño A4 y
colocándolas una al lado de la otra, mientras recordaba lo
que Thiago me había dicho sobre cada una de ellas.
Ninguna de las tres configuraciones familiares era ideal.
Padres, hermanos, esposos e hijos solo incluirían a más
personas que sabrían sobre el acuerdo, lo que podría
complicar las cosas. Miré cada una de las fotos. Tres
mujeres físicamente diferentes, aunque todas eran muy
bonitas, no es que eso, en realidad, importara. Sin
embargo, me quedé mirando un poco más la imagen de la
última, recapitulando lo que mi amigo me había contado.

—¿Esta, del sobre número tres, es realmente la
tercera de la que me hablaste?

—¿La rubia? Sí, ella. ¿Por qué?

—No sé. Dijiste que era de las más calladas. Me
imaginaba a alguien diferente... no sé...



¿Qué palabra usar? ¿Seria? ¿Oscura? ¿Antipática? No
lo sabía. Pero había imaginado algo muy distinto a la rubia
que sonreía en la foto. Porque había sinceridad y felicidad
en esa sonrisa, y eso no encajaba con el perfil que mi
mente había creado basándose en la descripción.

Parece que entendió lo que quería decir, porque
Thiago explicó:

—Las fotos no las tomé yo, cada una trajo algunas
suyas. Esta chica comentó que las de ella ya tienen unos
dos o tres años, dijo que hacía mucho que no se tomaba
fotos. No me importó porque... No ha cambiado mucho.
Aparte del cabello, ya no tiene ese flequillo de la foto, pero
creo que eso es irrelevante. También parecía más simpática
en esa época.

Eso era una locura, lo sé. Ni siquiera conocía a esa
mujer, pero la breve narrativa de mi amigo había creado
una imagen de ella en mi mente, y aunque la adaptara a
los rasgos físicos que veía en la foto, la sonrisa y el brillo en
sus ojos no encajaban. Y creo que en realidad sucedía lo
mismo, ya que Thiago pareció comprender exactamente
cuál era mi duda.

Pero no diría que era un tema de simpatía. Mis fotos
tomadas hace tres o cuatro años también parecían
corresponder a otra persona, que ya no era la misma que
soy ahora. Yo había cambiado debido al dolor. De repente,
me vino a la cabeza la idea completamente ilógica de que
lo mismo podría haberle ocurrido a esa mujer. Tal vez algo
relacionado con lo que ahora la llevaba a aceptar la idea de
alquilar su útero a un desconocido a cambio de dinero.



Era una tontería, lo sé. Ella era solo una mujer que
necesitaba dinero, con la racionalidad necesaria para gestar
un hijo de otra persona sin correr el riesgo de ceder a las
emociones y apegarse. Pero de todos modos, en medio de
esos pensamientos locos, creé una primera y pequeña
conexión con ella.

Bueno, tal vez ese era el factor necesario para tomar
la decisión.

—La número tres —declaré, dando el tema por
cerrado.

—¡Está bien! —Thiago golpeó los apoyabrazos del
sillón antes de levantarse—. Me pondré en contacto con
ella y redactaré el contrato. Le pediré que venga mañana a
mi oficina para cerrar todo, y entonces ya podrá empezar
con los procedimientos para la inseminación. Creo que sería
viable contratar a alguien para orientarla en esto, hacer las
citas, acompañarla... O, mejor, yo mismo puedo ocuparme.

—No será necesario. Yo mismo me encargaré de
todo.

—No creo que sea muy apropiado, Marcos.

—Si el miedo es a los periodistas, tranquilo, seré
cuidadoso.

—No es solo eso. Pensé que querrías acompañarla
solo en las cosas más significativas. Como... no sé...
escuchar el corazón del bebé, saber el sexo... Y,
sinceramente, creo que eso sería lo más adecuado. Cuanto



menos cercanía tengas con esta mujer, mejor. Recuerda
que después del nacimiento de tu hijo, deberías cortar
cualquier contacto con ella.

—Quiero participar en todo. Es mi hijo, carajo.

—Está bien. Haremos lo que creas mejor.

—Una cosa más: no descartes a las otras dos aún.
Estaré mañana en tu oficina, quiero conocer a la chica
antes de cerrar completamente con ella.

—¿Es realmente necesario, Marcos?

—Sí, lo es. Quiero asegurarme de que realmente
parezca una persona equilibrada, lo suficientemente estable
como para no tener riesgo de apegarse al bebé o querer
formar parte de su vida después de que nazca. No voy a
permitir eso de ninguna manera. El hijo es mío y de
Isadora. Quiero mirarla a los ojos y asegurarme de que
todo su interés gira en torno al dinero.

—Está bien, si eso es lo que quieres, lo haremos. Si
ella no cumple con los parámetros que esperas, aún
tendremos otras dos opciones. No las voy a descartar.

—Perfecto. Y, Thiago... una cosa más...

—¿Qué?

—Gracias por todo.

É



Él sonrió.

—Amigo, Isadora y yo crecimos juntos, éramos como
hermanos, y sé cuánto significaba para ella tener este hijo.

—Ella también te quería como a un hermano, y sé
que estaría muy agradecida por todo lo que has hecho.

—Creo que, en algún lugar, ella está viendo todo lo
que estamos haciendo. Y que no has dejado de cumplir su
sueño. —No creía en nada de eso, y sé que Thiago lo sabía,
porque rápidamente cambió el enfoque del tema—. Y tú
también eres como un hermano para mí. Lo sabes.

—Lo sé. Y es recíproco, amigo.

Nos abrazamos y se fue, dejándome allí solo, perdido
en mis pensamientos. Me acerqué nuevamente a la mesa,
donde las fotos seguían expuestas, y tomé la última de
ellas, la de la mujer elegida. Tenía el cabello rubio,
ligeramente ondulado en las puntas, y largo, con un
flequillo recto que Thiago me había dicho que ya no tenía.
Los ojos azules resaltaban, no solo por la belleza, sino por
el brillo que llevaban, junto con la sonrisa sincera en su
rostro. Ella realmente parecía feliz allí.

No sabía por qué, pero algo, no solo en la imagen,
sino también en la poca información que tenía sobre esa
mujer, me llamó tanto la atención.

No debería ser así, al final de cuentas. Después de
todo, Thiago tenía toda la razón. Era solo un alquiler, una
transacción comercial. Nada más debería importar.



Me senté en mi sillón, aún con la foto impresa en mis
manos. Luego, desvié los ojos hacia el portarretrato sobre
la mesa, mirando la imagen registrada en mi boda con
Isadora.

—Voy a cumplir tu sueño, Isa... —aseguré—. Nuestro
bebé finalmente vendrá al mundo, y yo tendré una parte de
ti para siempre conmigo.

*****



Capítulo cinco

LUCIANA

Me estaba atando los cordones de mis zapatillas
cuando la voz preocupada de Carolina llegó a mis oídos.

—¿Estás segura de que realmente quieres hacer esto?

Pensé que la pregunta no había sido bien formulada.
Porque querer... bueno, era un hecho que no quería.

Había mentido en la entrevista que hizo Thiago
cuando informé que había pasado por un embarazo. En
realidad, habían sido dos. El de Lara, y otro, interrumpido a
los cuatro meses en el momento del accidente. Mi segundo
hijo era un niño, y había sido otra víctima de esa tragedia.
Tuve miedo de que, si decía que había tenido un aborto, el
abogado pudiera pensar que mi útero había sido dañado de
alguna manera y, con eso, ni siquiera me dejara hacerme
los exámenes.



Estos también me causaron algo de miedo, pero todo
había salido bien, y estaba completamente apta para volver
a quedar embarazada. Pero sabía bien la cantidad de
detonantes emocionales que eso causaría en mí.

No quería eso.

Pero quería que mi hija estuviera bien. Y no era difícil
poner ambas voluntades en una balanza para analizar cuál
tenía un peso mayor.

—Necesito hacerlo, Carol. Otra oportunidad de ganar
dinero de esta manera no va a caer del cielo. Además, no
es nada del otro mundo. Voy a ayudar a un hombre que
quiere tener un hijo, cumplir el último deseo de una mujer
que murió y conseguir dinero que me ayudará a darle una
mejor calidad de vida a mi hija durante los próximos años.
Podré comprar las prótesis y todos los accesorios para este
año, y probablemente asegurar la sustitución para el
próximo año, teniendo la seguridad de que podré pagar el
tratamiento de ella por un tiempo.

—¿Y dónde encajas tú en esta ecuación, Lu? ¿Dónde
queda tu salud mental en todo esto?

—Eso lo recuperaré después. Ahora solo necesito
hacer lo que debe hacerse.

Fui hasta el espejo del cuarto donde estábamos,
echando un vistazo rápido a mi reflejo. Vestía de la forma
más sencilla posible: pantalón de jean, zapatillas blancas y
una camiseta negra. Usé el sujetador de cabello que tenía



en mi muñeca para acomodar mi cabello rubio en una cola
de caballo.

Por más que no dejara de ser una reunión de
negocios, no era algo que exigiera mayor formalidad, ni un
evento social en el que tuviera que preocuparme por
maquillaje, pendientes o accesorios. Siempre fui una
persona muy básica, pero cuando era más joven... en
realidad, hasta antes del accidente, era una mujer que
disfrutaba de camisetas temáticas y accesorios coloridos
para combinar con los jeans y los All Star. Ahora ya no le
encontraba tanta gracia a eso.

Volví a quedarme frente a Carolina, que estaba
sentada en mi cama, y le di las instrucciones necesarias:

—El transporte escolar que trae a Lara llega alrededor
de las cinco y media. La reunión está programada para las
cinco, así que yo no llegaré a tiempo.

—No te preocupes. Ya te dije que la llevaré a mi casa.
Y tranquila, sabes que a ella le encanta jugar con el
Mingau. —Mingau era el gatito de Carol. Lara realmente
estaba loca por él. Ella quería mucho tener una mascota, y
antes del accidente estábamos estudiando la posibilidad de
adoptar una. Pero, ahora, todo se había vuelto más difícil.
Un animal de compañía requería tiempo y dinero. Y no
tenía abundancia de ninguna de las dos cosas.

—Gracias por esto también, amiga —agradecí.

—Estoy aquí para eso, siempre. Incluso cuando tomas
decisiones con las que no estoy de acuerdo. Te conozco lo



suficiente como para saber que no vas a salir bien de esto,
Lu.

Ella realmente me conocía. Y sabía bien que tenía
toda la razón. Pero, ahora, ya no había vuelta atrás.

Mi decisión ya estaba tomada.

*****

El despacho de abogados quedaba al otro lado de la
ciudad, a más de una hora de mi casa. Claro, si fuera en
coche, el trayecto sería un poco más rápido. Yo había ido
en autobús, por la obvia razón de que no conducía.

No es que no supiera manejar. Lo sabía, muy bien, de
hecho. Tenía licencia de conducir desde los dieciocho años.
Simplemente... ya no lo hacía más.

Después del fatídico accidente, el seguro había
cubierto la reparación de mi coche, pero obviamente lo
vendí, porque no tendría sentido tener en mi cochera el
vehículo que le había quitado la vida a mi marido y a mi
bebé, mutilado a mi hija y robado la mayor parte de mi
alma. Con el dinero de la venta podría haber comprado otro
más simple, que incluso sería muy útil para el día a día.
Ahorraría en el transporte escolar de Lara y en los viajes en
Uber para ir y volver del hospital y sus sesiones de
fisioterapia. Pero ya ni siquiera podía imaginarme la idea de
volver a conducir.



Lo irónico es que ni siquiera estaba conduciendo ese
maldito día. Pero debería haberlo hecho. Vinicius estaba
nervioso y yo debería haber insistido más en tomar el
volante.

Bueno, sabía que habría sido inútil. Cuando Vinicius
estaba nervioso, no había nada que lo hiciera cambiar de
idea.

Entré al edificio y subí en el ascensor hasta el sexto
piso, donde estaba ubicado el despacho. Anuncié mi
nombre a la recepcionista, que rápidamente me indicó el
camino hacia la oficina del Doctor Thiago. Él ya me
esperaba allí y, en cuanto abrí la puerta, me di cuenta de
que no estaba solo. Había otro hombre sentado en una de
las sillas alrededor de una mesa de reuniones. Estaba justo
frente a la puerta, lo que hizo que, tan pronto como llegué,
mis ojos se encontraran directamente con los suyos.

Era un hombre atractivo.

Bueno, ¿a quién quería engañar? Atractivo sería
quedarse corto para describirlo. Aunque estaba sentado, se
notaba que era bastante alto, creo que fácilmente rondaba
el metro noventa. Tenía el cabello castaño claro y una
barba corta que marcaba su rostro.

Esa belleza hipnotizante debía ser, lógicamente, lo
primero que llamó mi atención. Pero extrañamente, no fue
así. Sus ojos verdes eran duros y serios. A primera vista,
podría dar la impresión de frialdad, pero comprendí que no
era eso. Lo que veía allí era... tristeza.



—Señorita Luciana, buenas tardes —dijo Thiago,
haciéndome apartar la mirada mientras caminaba hacia mí
y me tendía la mano, que estreché formalmente—. Llegó
un poco más temprano de lo previsto. La puntualidad es
una cualidad para pocos.

Forcé una ligera sonrisa ante el elogio, tratando de
parecer amable. Pero debo admitir que era difícil,
considerando lo nerviosa que estaba. Agradecí
mentalmente cuando él sacó una silla para que me sentara,
ya que mis piernas temblaban tanto que temía caerme en
cualquier momento.

La silla en la que me senté estaba justo enfrente de la
del hombre cuyo nombre aún no conocía, pero que sabía
que era mi verdadero contratante.

El tipo a quien iba a alquilar mi útero. Llegaba a ser
gracioso por lo surreal. Pensé en lo que Vinicius diría si
estuviera allí para ver esa decisión mía. Celoso como era,
jamás admitiría verme embarazada de otro hombre,
aunque no hubiera ningún tipo de contacto sexual
involucrado.

—Entonces, señorita Luciana, este es Marcos
Herrmann, él es quien va a contratarte. Creo que lo has
reconocido, ¿verdad?

¿Reconocido? ¿Debería?

Volví a mirar al tal Marcos. Tan guapo como era,
perfectamente podría ser un galán de telenovelas o un
influencer famoso. Lo cual, obviamente, no significaba nada



para mí. Mi internet se limitaba al trabajo, y la televisión de
mi casa básicamente solo servía para canales infantiles o
dibujos animados.

Moví la cabeza en señal de negación, lo que pareció
sorprender a los dos hombres.

—¿No? ¿En serio? —insistió Thiago. Moví la cabeza
una vez más, y eso pareció convencerlo, aunque seguía
sorprendido—. Bueno, no importa. Redacté un contrato
explicando cómo funcionará todo. Si aceptas y estás de
acuerdo con todos los términos, será como ya te expliqué.
Recibirás un monto mensual, que aún vamos a calcular,
para tus gastos de alimentación, vestimenta, medicamentos
o suplementos alimenticios que puedas necesitar, las
cuentas básicas de tu casa... En fin, queremos que durante
todo el embarazo puedas dedicarte única y exclusivamente
a esto.

Eso no sería posible, porque seguiría saliendo casi a
diario para los tratamientos de mi hija. Pero si su
preocupación era que pudiera ser interrogada sobre el
embarazo en un ambiente laboral, necesitaba
tranquilizarlos, recordándoles que trabajo desde casa, como
autónoma. De esta forma, sinceramente, no tendrían que
preocuparse por pagar mis cuentas básicas, porque
seguiría trabajando y podría perfectamente continuar
haciéndolo, el monto que me pagarían ya era lo
suficientemente alto para que no tuviera ninguna ambición
de querer más.

Iba a decirle esto, pero no me dio tiempo, ya que
pronto volvió a hablar mientras se sentaba en una silla al
lado de Marcos:



—Claro, esto sin contar los gastos médicos. Todo el
control prenatal se realizará en los mejores hospitales, con
los mejores profesionales. El bienestar del bebé y,
consecuentemente, el tuyo, son prioridades en todo esto.
Las fechas de los procedimientos te serán informadas y un
conductor del señor Marcos siempre te recogerá y te llevará
de vuelta a casa. No necesitarás preocuparte por nada.

La frase "no necesitarás preocuparte por nada" solo
podría, realmente, ser dicha por un ser humano sin útero.
Yo iba a gestar un niño dentro de mí, era obvio que eso
traería miles de preocupaciones. De todas formas, decidí
quedarme callada al respecto porque... sinceramente, no
esperaba que él fuera capaz de comprenderlo.

En ese momento, estaba reforzando en mi mente
todas las dudas que Carol siempre me contaba sobre su
actual novio siendo un "buen tipo". No parecía tener mucha
empatía, ¿verdad?

—Tu primera consulta para la inseminación será en los
próximos días. Cabe resaltar que es un proceso que podría
no tener éxito en el primer intento, pero nuestro contrato
establece que, si no funciona, intentaremos algunas otras
veces... hasta que funcione o, en caso de ver que no va a
funcionar, hasta que mi cliente decida intentar con otra
persona.

Es decir... Mi voluntad allí no importaba mucho. ¿Y si
todo salía mal una, dos, tres veces... y yo ya no quería
seguir intentando?

Realmente quise discutir eso, pero... solo medio
segundo de reflexión me llevó a una conclusión obvia: no



iba a rendirme. Necesitaba ese dinero, aunque tuviera que
pasar por quinientos procedimientos fallidos.

No podía fallar. Necesitaba demasiado ese pago.

—¿Alguna pregunta? —preguntó Thiago al final de
toda esa explicación.

Ni siquiera lo pensé antes de disparar:

—¿Cuándo recibiré el dinero?

Me di cuenta de que el tal Marcos suspiró y desvió la
mirada, visiblemente incómodo con mi pregunta.
¿Realmente qué esperaba? Él estaba pagando a una mujer
para que gestara a su hijo, era un maldito acuerdo
comercial. Realmente no me importaba ni un poco los
cambios en mi cuerpo, las explosiones hormonales, los
riesgos de un embarazo o los temores del momento del
parto. Solo tenía una cosa en mente: necesitaba comprar
las prótesis para mi hija. Lo más pronto posible.

—Bueno... —retomo Thiago—. Recibirás cincuenta mil
tan pronto como la inseminación sea exitosa. Otros
cincuenta al llegar al quinto mes de gestación. Los cien
restantes los recibirás al final, con la entrega del niño. Si
hay un aborto en cualquier fase, no necesitarás devolver el
dinero, pero, dependiendo de tu condición física, podremos
reiniciar el procedimiento, si es del interés del contratante,
sin pagar más por eso. Si los intentos de inseminación no
tienen éxito y mi cliente opta por desistir, solo recibirás
veinte mil, lo que debe cubrir los inconvenientes.



“Cubrir los inconvenientes”... ¿estaba hablando de
una tienda en construcción?

Con los cincuenta mil iniciales, ya podría cubrir los
costos de la mayor parte del equipo. Como tendría el
ahorro de los gastos mensuales de la casa, que él cubriría y
decidí que no me opondría a eso, y sumando lo que había
ahorrado para la prótesis del día a día, tal vez podría cubrir
casi todo.

Iba a funcionar. Todo iba a funcionar. Y mi pequeña
volvería a tener una vida lo más parecida posible a lo que
era antes de que ocurriera esa desgracia.

—Bien. Por lo demás, todo quedó muy bien explicado
—concluí.

Thiago volvió a hablar:

—Otra cosa primordial es que deberás mantener el
secreto sobre toda esta situación. No sé si estás informada,
pero ceder el útero para una gestación de otras personas, a
cambio de dinero, es una práctica prohibida en Brasil. La
ley solo permite la gestación subrogada de manera no
remunerada, siempre y cuando sea realizada por parientes
hasta el cuarto grado. Tú no tienes parentesco con el señor
Marcos, y lo estás haciendo a cambio de dinero. Si hay una
denuncia, los tres responderemos por un crimen. En otras
palabras, si llegas a perjudicar al señor Marcos, también
serás perjudicada. O incluso más, porque... él tiene acceso
a los mejores abogados, y temo que tú no tengas los
mismos recursos.



Ahora, tenía claro: ese Thiago era cualquier cosa
menos un buen tipo. Necesitaba hablar con Carol sobre él.
Mi sexto sentido me mantenía alerta, y necesitaba contarle
esa impresión a mi amiga. Por más que eso la hiciera sufrir,
sería mejor una decepción ahora que un sufrimiento mucho
mayor después.

Sobre el otro tipo, Marcos... ni siquiera había
escuchado su voz. No dijo una sola palabra y, después de
mi pregunta sobre el dinero, ni siquiera volvió a mirarme.
No sabía bien qué pensar de él. Me parecía un gran
enigma.

Un enigma que, tal vez, jamás lograría resolver.

Thiago me entregó las hojas del contrato, las cuales
leí rápidamente antes de firmar. Sin más preguntas.

Estaba hecho. No habría vuelta atrás.

*****



Capítulo seis

MARCOS

¿Cuándo recibiré el dinero?

Esa había sido la primera pregunta de esa mujer. Lo
primero que pensó en decir, lo que demostraba que esa era
su absoluta prioridad.

Bueno... ¿pero qué tenía de extraño eso? ¿Qué
esperaba? ¿Que estuviera en esto por caridad a un total
desconocido? Era obvio que no.

Sin embargo, confieso que algo en mí se frustró con
la forma en que lo preguntó. Ni siquiera hizo ninguna
pregunta sobre el equipo médico involucrado, nada que
tuviera que ver con su propia salud, lo que me daba la
clara impresión de que ponía el dinero por encima de
cualquier otra cosa.



No me gustaban las personas codiciosas. Claro, no
sería hipócrita al negar que la ambición estuvo presente en
mi vida. Tuve una infancia humilde, estudié parte de mi
vida en escuelas públicas, y otra parte con becas. Era un
nerd tan apasionado por la tecnología, que hice de ello mi
modo de vida, y a través de eso, terminé creando mis
propias aplicaciones, mi propia empresa... y construyendo
mi propia fortuna.

Pero esa ambición en mí nunca estuvo
completamente centrada en el dinero, y nunca fue un
factor determinante en mis decisiones. Amaba lo que hacía,
y mi enriquecimiento vino como consecuencia de ello.

Lo que más amaba de Isadora era el hecho de que
me conoció como un compañero becado en su escuela de
élite en la secundaria, y, aunque yo era discriminado -no
solo por ser un estudiante nerd, sino también por ser
pobre-, a ella no le importó el juicio de los demás, se
acercó a mí, se hizo mi amiga... y, un año después, mi
novia. Sus padres no aprobaban nuestra relación, pero ella
luchó por ello. Estuvo a mi lado cuando no tenía nada,
apoyándome en todos mis sueños. No sería ni un tercio del
hombre exitoso que soy hoy si no fuera por su apoyo.

Aparte de Isadora, Thiago -que era su amigo de la
infancia y terminó siendo también mi amigo cuando nos
conocimos- y mi hermana Elisa, vivía constantemente
rodeado de personas que dejaban que la codicia dominara
sus vidas. No soportaba a ese tipo de personas, y eso fue
lo que me arruinó la primera buena impresión que tuve de
esa mujer.

Pero, de nuevo: ¿qué más esperaba?



Un poco más de una semana había pasado desde
nuestro primer encuentro y no la había vuelto a ver. Ella ya
había iniciado los procedimientos médicos para la
inseminación, y decidí seguir el consejo de Thiago y optar
por no acompañarla en esta primera fase. A partir del
momento en que estuviera embarazada,si todo salía bien,
claro, asistiría a los exámenes para seguir el crecimiento y
desarrollo de mi hijo.

Era domingo y había aceptado una invitación de mi
hermana para almorzar con ella. Aprovecharía para contarle
todo esto. No tenía idea de cómo reaccionaría.

Cuando llegué a su apartamento, me sorprendió no
ser recibido por un “ataque" de Caio, mi sobrino de ocho
años.

—Caio no está esperando escondido detrás de algún
mueble para saltar sobre mí de sorpresa en cualquier
momento, ¿verdad? —pregunté mientras entraba en la
espaciosa sala de estar.

Por decisión de Elisa, su apartamento tenía alrededor
de la mitad del tamaño del mío. Había sido un regalo mío,
quería que tuviera el máximo de confort posible, pero ella
insistió en que no necesitaba más espacio que eso, que ya
lo consideraba incluso demasiado. Convencerla de aceptar
ese tamaño fue complicado. Pero Elisa estaba divorciada y
yo viudo, nuestros padres ya habían fallecido y éramos
toda la familia el uno para el otro, por eso me aseguré de
que viniera a vivir cerca mío, además de trabajar en mi
empresa. ¿De qué me serviría tener tanto dinero si no lo
usaba bien para cuidar de las personas que amaba?



—No, tranquilo, no habrá ataque hoy. Caio bajó al
apartamento de su amiga, Ana Clara. La madre de ella lo
invitó a almorzar allá.

Ya había oído mucho sobre Ana Clara. Vivía en
nuestro edificio, unos pisos más abajo, y estudiaba en la
misma clase que Caio. Los dos eran inseparables.

Aproveché que mi sobrino no estaba para entrar en el
tema serio que tenía que tratar. Lo hice en cuanto me senté
en el cómodo sofá.

—Necesito contarte algo, Elisa. Sobre la inseminación.
He decidido intentarlo de nuevo.

Ella sonrió enormemente y se sentó a mi lado,
tomando mi mano entre las suyas.

—Qué bueno que pensaste mejor sobre esto, Marcos.
Estuve investigando en Internet, y creo que si pruebo
algunos tratamientos hormonales, yo…

—No, Elisa —la interrumpí—. Ya te dije que no quiero
que te sigas involucrando en esto.

La sonrisa en su rostro dio paso a una expresión
confusa.

—Pero... entonces ¿cómo... quién...?

—Contraté a una persona. Una mujer llamada
Luciana, tiene veintinueve años, está sana, y... es todo lo



que sé sobre ella. Thiago se encargó de todo. Ella ya
comenzó con los tratamientos para intentar la
inseminación.

—Espera... ¿Contrataste a una completa desconocida
para que geste a tu hijo? ¿Y si esa mujer es una estafadora
y trata de extorsionarte amenazando con no entregarte al
niño o, no sé, hacerse un aborto? ¿Y si es una loca y decide
huir con el bebé? ¿O si va a los medios a contar todo esto?
Las acciones de Connection pueden desplomarse, podrías
tener que responder penalmente, eso podría perjudicarte
mucho, de tantas maneras...

—Thiago se ha asegurado de todo. Ella no va a
intentar nada. Está siendo muy bien pagada por el trabajo.
Quédate tranquila, Elisa. Mi única preocupación, aparte de
hacer los pagos, es esperar que la inseminación sea exitosa
y que pueda llevar el embarazo con seguridad hasta el
final. Yo quiero mucho a ese hijo.

—Lo sé, hermano. Solo tengo miedo de que algo
malo pase y sufras aún más.

—Nada malo va a pasar.

—Bueno... estaré aquí a tu lado, de todos modos. Te
ayudaré en lo que necesites.

—No tengo dudas de eso, hermana. Bueno, me
invitaste a almorzar, ¿verdad? ¿Hasta qué hora vas a seguir
torturándome con el olor de esa comida?



Ella sonrió y asintió, entonces nos levantamos y
fuimos a almorzar. Elisa cocinaba muy bien, su sazón era
muy parecida a la de nuestra madre, lo que hacía que sus
invitaciones a almorzar en su casa fueran totalmente
irresistibles. Mientras comíamos, cambiamos de tema, ella
me contó algunas cosas sobre Caio. Sin embargo, justo
después de servir el postre, volvió al tema anterior:

—Entonces, ¿cómo es ella?

—¿Ella...?

—Sí. La... ¿cómo se llama? Luciana, ¿no?

—Solo estuve con ella una vez, por menos de una
hora, y no intercambiamos ni una palabra. Thiago se
encargó de todo.

—Marcos, la mujer va a dar a luz a tu hijo y no te
preocupaste por hablar con ella?

—Ya te dije, Thiago se encargó de todo.

—Sí, te pasó el nombre, la edad, el estado de salud,
pero... ¿cómo es ella realmente?

—Es una mujer bonita —confesé lo que no podía
negar. Ella realmente era hermosa—. Rubia, ojos azules...
Pero el ADN del bebé será el mío y el de Isadora, la
apariencia de la mujer que lo geste no influye en nada.



—No estoy hablando de su apariencia, Marcos. Estoy
hablando de lo que ella es como persona. ¿Qué hace en la
vida, dónde vive, cómo es su familia, qué le gusta...?

—Eso no importa, Elisa. Voy a convivir con esta mujer
lo mínimo durante nueve meses de embarazo, y luego no
pienso volver a verla nunca más. Es importante no crear
vínculos.

—Marcos... perdóname por hablar de esto, pero... hay
momentos en los que casi no te reconozco. Cambiaste
mucho después de la muerte de Isadora.

El comentario me irritó levemente.

—¿Cómo puedes decir algo así, Elisa? Yo sigo siendo
la misma persona para ti y para Caio.

—Exactamente. Para mí, sigues siendo el mismo
hermano cariñoso y, para Caio, el mismo tío consentidor. Y
sé que por dentro sigues siendo el mismo ser humano
maravilloso, pero... te cerraste completamente al resto del
mundo.

—El resto del mundo no me importa.

—Pero debería importarte, Marcos. Especialmente una
mujer que va a gestar a tu hijo.

—No tuve una buena impresión de ella. Visiblemente
es solo una persona capaz de hacer cualquier cosa por
dinero. Thiago dijo que esta será su segunda gestación. No



me sorprendería que la primera también haya sido con
vientre subrogado por alguien. Es un buen negocio.

—¿Cómo puedes saber si siquiera hablaste con ella?
De todas formas... Es obvio que ella entró en esto por
dinero, ni siquiera te conoce, ¿qué otras razones podría
tener para hacerlo? Pero puede que no sea una codiciosa.
Solo alguien que necesita ese dinero.

—Todos necesitamos, al final de cuentas.

—Exacto, por eso mismo, no juzgues sin conocer su
realidad. Entiendo que no quieras tener una cercanía
mayor, pero nadie te está pidiendo que te hagas el mejor
amigo de ella. Pero conocerla es lo mínimo, tendrás que
convivir mínimamente con ella, así que hazlo de la forma
más amigable posible.

Suspiré, como un niño recibiendo un sermón. No
importaba que fuera un hombre adulto, que nuestra
diferencia de edad fuera de solo dos años y que yo fuera
unos veinte centímetros más alto que ella. Elisa siempre
tendría conmigo la postura de una hermana mayor.

—Está bien, no hablemos más de eso. ¿A qué hora
regresa Caio?

Abrió la boca para responder, pero antes de que
pudiera decir una palabra, escuchamos el sonido de la
puerta abriéndose y, momentos después, el ruido de una
carrera hasta el comedor. Un niño de ocho años apareció
corriendo e hizo lo que esperaba desde que llegué allí: saltó
sobre mí, abrazándome.



—¡Tío Marcos! —exclamó emocionado.

—¿Qué tal, campeón? —Lo apreté con fuerza y,
cuando se separó, se detuvo frente a mí. Sentado en la
silla, mis ojos quedaban más cerca de los suyos—. Pensé
que no te vería hoy.

—Estuve en casa de Clarita. Estamos juntos en el
trabajo de Ciencias.

—Ya veo. ¿Me vas a convencer de que estuvieron
todo este tiempo haciendo el trabajo?

—Jugamos un poco. Porque nadie es de hierro, ¿no,
tío?

Me reí, divirtiéndome con la forma en que hablaba.
Elisa aprovechó para hacer un comentario:

—Dice que va a hacer el trabajo, pero estoy segura
de que los dos estuvieron conversando sobre correr, o
incluso entrenando en la sala. ¡Pobrecita la mamá de
Clarita!

—Solo entrenamos un poquito, mamá —replicó él,
haciendo un puchero.

—¿Están este año nuevamente en el equipo de
atletismo? —pregunté.

Desde los cinco años, él y su amiguita y vecina Ana
Clara formaban parte del equipo de atletismo de la escuela.



Siempre al final del año hacían una especie de olimpiadas.
Dividían a los alumnos de todas las unidades del colegio en
cuatro o cinco equipos, y competían en las pruebas.

Siempre pensé que ese interés de Caio por las
carreras era algo pasajero, pero estaba demostrando ser
una verdadera vocación.

Caio asintió y agregó:

—Clarita y yo somos del Equipo Águila. Lara también.
¡Vamos a ganar este año!

—Espera, ¿quién es Lara? —indagué, curioso.

—Es otra amiguita de ellos —explicó Elisa.

—Espera, que no puedo seguir el ritmo de tus
amistades, Caio. Pensé que tu grupo eran tú, Ana Clara y
otros dos chicos.

Resopló y puso los ojos en blanco, soplando el cabello
lacio que caía sobre su frente. ¿Qué me estaba perdiendo
de la vida social de ese niño?

—Júnior y Pedro ya no son mis amigos, tío. ¡Son unos
idiotas!

—¡Cuidado con el vocabulario! —lo reprendió Elisa. Se
levantó, comenzando a recoger los platos de la mesa—. ¡La
verdad es que no puedo creer esto, Marcos! Fue amigo de



esos chicos desde la guardería, y ahora se pelearon y ya no
se hablan.

—¡Porque son unos idiotas... digo, unos tontos! —se
corrigió a tiempo—. Tío, ellos se burlan de Lara y eso no
está bien.

—Está bien, campeón, vamos despacio para poder
seguirte. ¿Quién es Lara?

—Es nuestra amiga. La mía y la de Clarita.

Elisa explicó:

—Parece que la niña es alumna becada. Y tiene una
discapacidad. Ya sabes, ¿verdad? Los niños pueden ser
crueles. Pero ya le dije a Caio que no es razón para pelear
con sus amigos. Debería hablar con ellos, hacerlos
entender. —Se fue a la cocina, llevando los platos,
dejándome solo con Caio.

Él esperó a que su madre saliera para explicarme, con
voz baja para que no lo escuchara.

—Intenté hablar, tío, cuando empezaron con las
burlas hacia ella. Pero fueron muy crueles, se rieron de ella,
dijeron cosas horribles. Entonces, Clarita y yo nos peleamos
con ellos.

—¿Sabes qué, campeón? Tienes toda la razón. Si
intentaste hablar con ellos y aún así siguieron siendo
crueles, hiciste muy bien en defender a tu amiga y en
alejarte de esos chicos.



Se infló de orgullo.

—Lara es muy genial, tío. Ellos se ríen, la llaman
pobre, porque tiene beca. Y muchas otras palabras feas,
porque no tiene una pierna. Usa una pr... prót...

—¿Prótesis? —completé.

Movió la cabeza afirmativamente.

—Sí. Ni se nota, porque siempre usa pantalón largo,
incluso cuando hace calor. Ella dice que su mamá le pide
que use los pantalones cortos de la escuela, pero tiene
vergüenza y miedo de que se burlen más de ella. Pero no
importa si nadie lo ve, porque camina cojeando un poco. ¡Y
esos idiotas se siguen riendo de ella! —Bajó aún más el
tono de voz. —No le cuentes a mamá que dije "idiotas".
¡Pero es lo que son!

Comencé a hablar en el mismo tono que él.

—Tranquilo, no se lo contaré. Pero tienes toda la
razón, son unos tontos. Y no tienes que ser amigo de gente
así. ¿Sabías que tu tío Marcos también fue un estudiante
becado?

—¿Tú, tío? Pero yo pensaba que la beca era para
quienes no podían pagar la escuela, y tú eres rico.

Me reí, divertido por su conclusión.



—Hoy tengo una buena situación, Caio. Pero cuando
era joven, no la tenía. Tus abuelos vivían una vida difícil.

—Mamá dice que estudió en una escuela pública.

—Sí, yo también. Así que, en la secundaria, hice un
examen y lo pasé, con eso conseguí una beca en un
colegio caro.

—¿Los demás niños también se burlaban de ti?

—Mucho. Todo el tiempo. Pero también tuve buenos
amigos que me defendían. Como tú y Ana Clara hacen con
esa niña. Ustedes saben que lo que esos chicos hacen está
mal. Y estoy muy orgulloso de ti. Porque hay que ser muy
valiente para pelear por lo que sabes que es lo correcto.

Él sonrió ampliamente, luciendo orgulloso de sí mismo
y, por supuesto, sonreí también. Caio siempre sacaba lo
mejor de mí. Elisa tenía razón cuando decía que me había
convertido en otra persona desde la partida de Isadora.
Ahora era más cerrado y mucho menos sociable. Pero mi
familia era mi refugio.

Y, muy pronto, también tendría un hijo para traer más
luz a mi vida.

No necesitaba nada más que eso.

*****



Capítulo siete

LUCIANA

Cuarenta días después...

No me encontraba nada bien en las últimas semanas,
ni física ni psicológicamente. Las inyecciones hormonales
hacían que mi cuerpo se hinchara, estuviera dolorido,
afectaran mi apetito y mi estado de ánimo, y además, se
sumaban las infinitas dudas que me generaba sobre si
estaba haciendo lo correcto.

Sin embargo, nada de eso tenía la menor importancia
y todo el sufrimiento se veía recompensado cuando veía
esa sonrisa en el rostro de mi hija.

La chica que la atendía en la clínica donde íbamos a
hacer las prótesis tomaba sus medidas y le explicaba todo
a Lara con mucha paciencia y buen humor. Esta vez íbamos



a hacer el pedido de la nueva prótesis para el día a día,
pero ya le había prometido que en poco tiempo
regresaríamos para hacer la de correr, y era sobre esta
última que mi hija escuchaba, encantada, las explicaciones
al respecto.

—¿Voy a poder correr con ella igual que las otras
niñas? —preguntó Lara, emocionada.

—¡Claro que sí! —respondió la chica, sonriente—.
Pero para eso, tienes que dedicarte mucho a la fisioterapia.
¿Me prometes que lo harás?

—¡Lo prometo! ¡Daré lo mejor de mí!

—¡Así me gusta, niña! —Extendió la mano para que
Lara chocara la suya.

Ver esa felicidad en Lara era lo que más me
importaba en la vida.

Estaba tan absorta observando esa escena que me
sobresalté cuando alguien tocó mi hombro. Miré hacia un
lado, encontrándome con Carol, que había venido a
buscarme a la clínica.

—¿Llegué a tiempo? —preguntó, respirando
agitadamente.

Me sentía pésima por estar dándole todo ese trabajo
a mi amiga. Eran las diez cincuenta y cinco de la mañana, y
a las once el conductor de Marcos Herrmann, mi
contratante, llegaría a la clínica para recogerme. Tenía



consulta a las once y media. Carolina había tenido una
reunión con un cliente por la mañana para mostrarle una
casa, y luego corrió para encontrarme allí. Ella se quedaría
con Lara hasta que terminaran las mediciones para la
prótesis, luego la llevaría a casa y la prepararía para
mandarla a la escuela cuando el transporte escolar pasara
a recogerla.

—Gracias por venir, Carol —agradecí, sujetando la
mano que ella aún tenía en mi hombro.

Sentada en el sofá, frente a la chica que le mostraba
la prótesis de correr, Lara miró a Carolina y se emocionó al
contarle:

—¡Madrina, mira esto! ¡Mi mamá va a comprar una de
estas para mí, y voy a poder volver al equipo de carreras
de la escuela!

—¡Que se preparen las otras niñas, va a ser muy
difícil vencerte! —respondió Carol, haciendo reír a Lara.

Cuando mi hija volvió a prestar atención a las
explicaciones sobre la prótesis, Carolina me tomó de la
mano y nos alejó unos pasos de donde estaba Lara. Luego
me preguntó en voz baja:

—¿Hoy es el día en que confirmarán si la
inseminación fue exitosa?

Ya había hecho algunas pruebas de farmacia. Muchas,
para ser sincera, prácticamente desde la primera semana
después del procedimiento de inseminación. Las primeras



habían dado negativas, luego empezaron a dar positivas,
pero sabía que aún era muy pronto para tener precisión,
especialmente porque todavía había estado sometida a
tratamientos hormonales para aumentar la fertilidad, lo que
podría contribuir a un resultado fallido. El médico había
agendado la consulta del descubrimiento para la cuarta
semana, cuando la efectividad sería mayor.

—Sí. Estoy nerviosa, no pude dormir en toda la
noche.

—Tranquila, Lu. El doctor que está a cargo de todo no
te dijo que puede ser que el primer intento no funcione?
Podrás intentarlo nuevamente.

—Siempre que mi jefe quiera que intente de nuevo. Él
puede simplemente preferir intentar con otra persona. Todo
está en el contrato redactado por su abogado.

Obviamente, ella notó mi indiferencia en la última
palabra, tanto que intentó argumentar:

—No es un mal tipo, Lu. De verdad. Tal vez tenga una
actitud más fría en el trabajo, es normal. Pero es una
persona muy buena, te lo aseguro.

—Espero que tengas razón, Carol.

Y realmente esperaba que tuviera razón. Por ella.
Odiaría ver a mi amiga involucrada con un tipo detestable.

Escuché el sonido de una bocina proveniente de la
calle y me giré hacia la puerta de vidrio, viendo el gran



coche que me esperaba allí. Me despedí de Carol y le di un
beso a Lara, pidiéndole que se comportara y diciéndole que
nos veríamos por la noche, luego salí. Entré al coche que
me esperaba y seguimos rumbo al hospital.

Fue en ese trayecto que el nerviosismo se apoderó de
mí con toda su fuerza. Mis manos estaban frías y todo mi
cuerpo temblaba, con miedo de que todo saliera mal.

Pero cerré los ojos y empecé a repetirme un mantra
de que todo saldría bien. Llevé la mano a mi panza,
deseando con todo mi corazón que estuviera embarazada.

*****

Al llegar, fui dirigida a una interminable batería de
exámenes. No tenía nada que quejarme del trato que
estaba recibiendo allí, me trataron tan bien que en algunos
momentos me preguntaba si realmente estaba en un
hospital o en una especie de hotel de lujo.

Al terminar todo, me llevaron a una sala privada,
pequeña pero cómoda, donde me sirvieron jugo con
galletas y me dejaron esperando sentada en un cómodo
sofá, con un televisor que pasaba un noticiero.

Pero no podía comer, ni prestar atención a una sola
palabra que decían en la televisión. El jugo, sin embargo,
fue muy bienvenido para aliviar un poco la garganta seca
por los nervios. Ahora, solo debía esperar, el médico



responsable hablaría conmigo tan pronto como tuviera
todos los exámenes, tanto los de ese día como los
realizados en días anteriores.

Estaba tan nerviosa y tan inmersa en mis propios
pensamientos que no sabría calcular cuánto tiempo pasé
allí hasta que la puerta se abrió. Volví la mirada hacia allí,
imaginando que sería algún enfermero o médico. Fue con
sorpresa que encontré el rostro de Marcos Herrmann.

Él, obviamente, sabía que yo estaría allí, pero aún así
se detuvo por un instante, con la mano en la manija de la
puerta abierta, mirándome como si estuviera sorprendido.

En realidad, era más como... curiosidad.

Moví la cabeza en un saludo silencioso, que él
respondió de la misma manera. Luego entró y se sentó a
mi lado. El sofá tenía tres asientos y yo estaba en uno de
los extremos, él se sentó en el opuesto, dejando un espacio
considerable entre nosotros.

Y entonces... se hizo un gran silencio. A excepción del
presentador del noticiero que anunciaba alguna noticia en
la televisión, nadie dijo una sola palabra.

Eso era tan... incómodo, extraño... inusual. Obvio, no
todo el mundo pasa por la situación de ceder un útero para
gestar el hijo de un completo desconocido. Ese era el tipo
de encuentro que no debería suceder tan frecuentemente.

Seguimos en ese silencio, hasta que la puerta se
volvió a abrir. El Doctor Jonas era un médico



experimentado, con su cabello completamente blanco y las
arrugas en su rostro que demostraban que estaba
caminando hacia los setenta años. Pero él, por lo que me
habían informado, era uno de los mayores especialistas del
país en inseminación artificial. Él sería el encargado de esa
primera etapa del proceso.

Marcos se levantó para saludar al médico y yo hice lo
mismo, ya que mis otros exámenes de ese día habían sido
realizados por otros profesionales.

—Señor Marcos, señorita Luciana, ¿cómo están?

—Estoy nervioso, doctor —dijo Marcos y, por primera
vez, escuché su voz. Era mucho menos dura de lo que
pensaba, dado lo poco sociable que se mostraba. Pero era
una voz agradable de escuchar. Suave, pero al mismo
tiempo, fuerte.

Volví a recordar el hecho de que supuestamente él
era famoso... y que hasta ese momento no había tenido la
curiosidad de investigar sobre él para saber qué hacía con
su vida. Volví a pensar que tal vez era actor. No solo tenía
la postura y la belleza, sino también la voz de un galán de
telenovelas. Tal vez también podría ser cantante...

—¿Están listos para las noticias? —instigó el médico.
¿De verdad aún iba a crear suspenso con algo tan
importante? Después de una pausa, miró a Marcos y
declaró—: En fin, parece que su agonía ha llegado a su fin,
señor Marcos. La inseminación fue un éxito.



Solté el aire de mis pulmones, sintiendo mi pecho
inundado de una mezcla loca de alivio con una nueva ola
de ansiedad. Dios mío, estaba embarazada...

Embarazada de un bebé que no sería mío.

Parecía estar atrapada en otra dimensión cuando el
doctor Jonas se acercó a mí, tomando mis manos con las
suyas en una especie de felicitación de... no sé qué. Iba a
generar una vida, al fin y al cabo, y eso era una bendición
innegable. Pero las felicitaciones no deberían ser dirigidas a
mí. Yo saldría completamente vacía de eso. Vientre vacío,
manos vacías...

Tal vez también con un espacio vacío en mi corazón.

—Gracias... —prácticamente susurré en respuesta al
doctor.

Volvió a hablar con Marcos, pero no pude prestarle la
menor atención a eso y seguí atrapada en la montaña rusa
de sentimientos dentro de mí.

Intenté enfocarme en la parte práctica y racional, en
lo que me había llevado hasta allí: mi hija volvería a correr.
Podría darle una buena calidad de vida durante los
próximos años. Y además, ayudaría a un hombre que
quería ser padre y cumplir el último deseo de una mujer
que había muerto. Era algo bueno. Muy bueno.

—Los dejo a solas, deben tener mucho de qué hablar
—dijo el médico, volviendo a llamar mi atención al
momento presente—. Luciana, ahora continuarás con otros



profesionales. Fue un placer haberte cuidado en esta
primera etapa. Creo que el señor Marcos se encargará de
agendar tu próxima consulta, pero ya te aviso que deberá
ser en dos semanas, para verificar que todo esté yendo
bien, ¿de acuerdo?

Moví la cabeza afirmativamente y él salió de la sala,
dejándome sola con Marcos. Finalmente, me giré para
verlo, esperando encontrar al mismo hombre frío que
conocí hace más de un mes. Pero la imagen frente a mí era
completamente diferente a lo que imaginaba.

Él estaba llorando.

Sus ojos verdes brillaban debido a las lágrimas y esa
postura que, en un principio juzgué como egoísta,
simplemente se desplomó, como un castillo de cartas.

Extendió las manos vacilantes hacia mi vientre,
deteniéndose a unos centímetros de distancia.

—¿Puedo? —preguntó. Su voz emocionada fue otro
golpe para mí.

Moví la cabeza afirmativamente y, lentamente, tocó
mi vientre plano. Entre lágrimas, sonrió.

No sabía si era el llanto, su sonrisa o su leve toque...
tal vez todas esas cosas juntas. Pero sentí una ola de calor
recorrer mi cuerpo, enfocándose en mi corazón. Cuando
me di cuenta, las primeras lágrimas ya se formaban en mis
ojos, volviendo mi visión borrosa.



—Es increíble pensar que hay alguien formándose ahí
dentro... —dijo, con los ojos fijos en mi panza.

Finalmente, pude decir algo.

—Sí... todo indica que sí.

—Aún es tan pequeño. ¿Cómo será? ¿Del tamaño de
un grano de frijol?

—Es una semilla de amapola... —divagué, dándome
cuenta de inmediato de que eso lo confundía, ya que
levantó la cabeza y me miró al rostro.

—¿Qué?

—El tamaño del bebé. Con cuatro semanas, no es
como un frijolito. Es más o menos del tamaño de una
semilla de amapola... o de un grano de sésamo. Es muy,
muy pequeño.

—Creo que... necesito leer más sobre esto.

—Es normal, no es el tipo de cosa que vemos en la
televisión todo el tiempo. Yo busqué información cuando
me quedé embarazada de mi hija.

—¿Tienes una hija? —pareció sorprendido.

—Sí. Se lo dije a su abogado.



—Perdón. La información que me pasó es que esta
sería tu segunda gestación. Creo que entendí mal.

Y entendí exactamente lo que quería decir. Y eso hizo
que mi mala impresión inicial sobre él regresara con fuerza
total.

—No, este es mi primer alquiler. La primera inquilina
vivió aquí gratis. —Fue un intento de broma, pero ni yo
misma pude controlar la acidez en mi voz—. Bueno, ya hice
lo que tenía que hacer aquí, ahora necesito regresar a
casa.

Me di la vuelta para salir y ya estaba llegando a la
puerta cuando me llamó.

—Espera, Luciana. —Me detuve, esperando que dijera
algo, pero ni siquiera lo miré—. En dos semanas es la
próxima consulta. A partir de ahora, tengo la intención de
acompañarte siempre que sea posible.

—Hasta dentro de dos semanas, entonces —anuncié,
y finalmente abrí la puerta y salí de la sala.

Mientras caminaba hacia la salida del hospital,
repasaba lo que él había sugerido. ¿Qué pensaba él? ¿Que
ganaba la vida alquilando mi útero, un embarazo tras otro?
Bueno, si ese fuera el caso... sinceramente, ¿quién era él
para juzgarme? Eso era ilegal, pero no estaba cometiendo
el acto ilícito sola, él me ofreció dinero por eso, estaba tan
“equivocado” como yo. Entonces, ¿por eso me había
tratado tan mal?



Moví la cabeza, tratando de dejar de pensar en eso.
Tenía una hija que criar y, ahora, también tendría un
embarazo que administrar. Esos deberían ser mis enfoques.

Poco me importaba lo que Marcos Herrmann pensara
sobre mí.

*****



Capítulo ocho

MARCOS

No entendía por qué ella se había ofendido tanto. No
habría ninguna sorpresa, ni ningún tipo de ofensa, si ya
hubiese prestado ese “servicio” antes. ¿Me molestaba que
mi hijo fuera concebido por una persona que estaba
completamente centrada en ganar dinero? Pues sí...
aunque sabía que no debía sentir eso, pero... era
inevitable.

Sin embargo, creo que realmente no tenía razones
para sentirse tan ofendida con mi suposición.

De todos modos, dos semanas después, la volví a
encontrar. Ya no teníamos contacto fuera de las consultas;
eso lo manejaba Thiago, quien tenía su teléfono, su
dirección, realizaba los pagos para sus gastos y la
informaba sobre la programación de consultas y exámenes.



De hecho, él también había hecho el pago de la
primera parte del acuerdo, los primeros cincuenta mil
reales, justo después de confirmar el embarazo, tal como
se había acordado.

Como la vez anterior, llegué a la clínica después de
ella. No era conveniente que nos vieran llegar juntos, ya
que nunca se sabía si algún periodista estaría de incógnito.

Otra médica se encargaría del seguimiento a partir de
ahí y me habían hablado muy bien de ella, pero a
diferencia del doctor Jonas, ella no sabía sobre las
verdaderas circunstancias de la gestación. Para todos los
involucrados, Luciana era la madre del bebé y nosotros dos
éramos una pareja.

Cuando llegué, la encontré ya en la sala de
exámenes, acostada en una mesa y lista para comenzar el
ultrasonido. Después de saludarla a ella y a la técnica que
iba a realizar el procedimiento, me quedé al lado de la
mesa, mirando ansioso la pantalla, hasta que comenzaron a
aparecer las primeras imágenes.

Eso fue completamente surreal. Aunque las imágenes
eran borrosas e, incluso con la información de la técnica,
nada de eso hacía sentido en mi cabeza, vi esa mancha gris
en la pantalla como la cosa más perfecta que había visto en
toda mi vida. Sentí las lágrimas nublando mi vista y me
pasé las manos por la cara, porque necesitaba ver lo mejor
posible, necesitaba absorber cada detalle de esa imagen,
aunque sabía que la imprimirían.

La técnica informó las medidas del bebé y, según la
comparación que hizo, él ya tenía el tamaño de un grano



de arveja. Recordé que hace solo dos semanas era una
semilla de amapola, lo que significaba que estaba creciendo
a una velocidad increíble.

La persona encargada del examen, entonces,
preguntó si queríamos escuchar el corazón del pequeño
embrión. Luciana permaneció callada y me dejó responder
con un casi desesperado sí. El sonido que llegó a mis oídos
fue la melodía más perfecta que podría haber imaginado
escuchar.

El corazón de mi hijo. Era real.

Al finalizar todo el procedimiento, la técnica salió,
informando que pronto nos llamarían para hablar con la
médica. Aún permanecí unos instantes estático, mirando
maravillado la imagen congelada en la pantalla. Cuando
miré a Luciana, me sorprendió verla haciendo lo mismo que
yo, con los ojos llenos de lágrimas.

¿Estaba llorando?

—¿Está todo bien? —Cuando me di cuenta, ya había
hecho la pregunta.

Ella me miró, pero rápidamente desvió la mirada,
pasándose las manos por el rostro húmedo.

—Soy un poco sensible, ya me verás emocionándome
en otras ocasiones.

La primera impresión que me dio fue que ella era
completamente lo opuesto a “sensible”. Aún así, podría



haber supuesto que se había contagiado de mi emoción, o
que su llanto era por el hecho de que todo el proceso de
inseminación había tenido éxito, o por la felicidad de estar
generando una vida. Pero algo me decía que no era nada
de eso. Tanto así que tuve que comentar:

—Es que pareces un poco... triste.

Ella respiró profundamente, manteniendo la mirada
fija en la pantalla, como si recordara algo doloroso. Noté
que pareció dudar antes de revelarme lo que dijo:

—Perdí un bebé hace dos años. Pero tranquilo, no fue
un aborto espontáneo. Tuve un accidente de auto.

Por la manera en que lo explicó, pude entender por
qué no había mencionado esa segunda gestación a Thiago
durante las entrevistas. Debía temer que la rechazaran por
esa razón, y no dudo que, siendo tan meticuloso como mi
amigo, realmente lo habría hecho.

—Lo siento mucho. Debe ser bastante doloroso para
ti pasar por esto.

—Nada que no se pueda enfrentar. Realmente
necesito este dinero. No me habría metido en esto si no
fuera necesario.

Y fue en ese momento cuando toda mi impresión de
que ella sería una cazadora de dinero se desmoronó por
completo.



Contrario a lo que decía, esa situación no parecía para
nada ser fácil de enfrentar para ella. Pasar por un
embarazo, habiendo perdido un hijo, debería ser algo difícil
en cualquier circunstancia, pero sería recompensado en un
embarazo “normal”. Ese bebé no sería suyo, y eso debía
hacerlo aún más difícil.

—¿Puedes salir para vestirme? —pidió, cambiando
repentinamente de tema.

—Ah... Claro... Claro. Te veré en la sala de la médica.

Ella solo asintió con la cabeza, y yo salí dejándola
sola.

*****

Después de la consulta con la médica, nuevamente
Luciana y yo salimos por separado.

Mi chofer la llevó a su casa, mientras que yo seguí en
mi propio auto para cumplir con un compromiso ineludible.
Ese día, me había comprometido con Elisa a recoger a Caio
en la escuela, y no podía en ningún caso llegar tarde.

Afortunadamente, el tráfico fue favorable y estacioné
cerca de la puerta del colegio a tiempo para escuchar el
timbre que indicaba el final de las clases. Salí del vehículo y
crucé la calle, entrando al amplio patio donde los niños
esperaban a sus responsables.



En la puerta, me encontré con el padre de Ana Clara,
que había ido a buscarla, y lo saludé. Como siempre, los
dos niños estaban juntos, sentados en un banco, junto a
otra niña que no conocía. Cuando nos vieron, Caio y Ana
Clara se levantaron y vinieron corriendo a recibirme. La
niña saludó a los dos amigos y se fue con su padre, que
parecía tener prisa, mientras yo me agachaba para estar a
la altura de mi sobrino y le preguntaba:

—¿Y qué tal, campeón? ¿Cómo te fue hoy en la
escuela?

—¡Hoy tuvimos Educación Física, tío! ¡Tuvimos
entrenamiento de carrera! ¡Llegué primero!

—¡Eres mi campeón! Para celebrarlo, ¿qué tal si
vamos a esa heladería que tanto te gusta?

Sonrió y pareció a punto de gritar de emoción. Pero
se detuvo, como si estuviera pensando en algo. Giró su
rostro hacia un lado y yo seguí su mirada, viendo a la niña
rubia que seguía sentada en el banco, con la cabeza
agachada, pareciendo triste.

Él volvió a mirarme y habló en voz baja:

—Lara se va con el transporte escolar, pero siempre
tarda un poco en salir. Cuando Clarita y yo nos vamos, ella
se queda sola, y los otros niños se burlan de ella.

Volví a mirar a la niña.



—Entonces, ¿esa es tu amiga Lara? ¿La que defiendes
de los niños molestos?

—Es muy buena, tío. ¿Podemos quedarnos con ella
hasta que llegue el transporte escolar? ¿Puedes?

—Bueno... podemos. Pero tienes que ser un niño
educado y presentármela, ¿verdad?

Sonrió de oreja a oreja y comenzó a tirarme de la
mano, llevándome hasta donde estaba su amiguita.

—Lara, este es mi tío Marcos, del que te hablé.

La niña levantó la cara y me sonrió. Me contagié y
sonreí junto con ella, era preciosa, parecía una muñeca con
esos grandes y expresivos ojos azules.

—Hola, Lara. Un placer conocerte. —Quizás era una
forma un poco formal de hablarle a una niña, pero con el
único niño con el que convivía era Caio y ya sabía cómo
hablarle.

—¡Hola! —me saludó—. Caio habla mucho de ti.

—Espero que diga cosas buenas.

—Claro, ¿verdad, tío? —replicó mi sobrino,
aparentando estar ofendido—. Siempre le digo a Lara que
eres mi tío más genial.

—Quizás porque soy tu único tío.



—Pero si tuviera mil, aún serías el más genial.

Me parecía muy poco probable que tuviera razón,
pero decidí dejarlo de lado y aceptar el elogio.

Me senté en el banco y Caio hizo lo mismo, quedando
en el medio.

—¿No se van? —preguntó ella, confundida.

Ah, la sinceridad de los niños. Si hubiera sido un
adulto, la pregunta habría sonado como una indirecta. Pero
dicha por ella, tenía un tono meramente curioso.

—¡No! —se apresuró Caio a responder—. Vamos a
quedarnos contigo hasta que llegue tu transporte, ¿verdad,
tío?

Su sonrisa se amplió, llenando su rostro con una
felicidad sincera. Comprendí por qué mi sobrino y su otra
amiguita se esforzaban tanto por defenderla. Era una niña
adorable.

—Bueno, mientras esperamos, ¿qué les parece un
helado? ¿Venden en la cantina de esta escuela?

—¡Sí! —exclamó Caio emocionado—. ¡Quiero de
chocolate, tío!

—Anotado, señor. ¿Y la señorita, qué sabor va a
querer?



Ella encogió los brazos cerca del cuerpo, pareciendo
tímida con la oferta. Pero Caio se encargó de convencerla.

—¡Puedes elegir, Lara! ¡Mi tío nos lo comprará!

—¿Puede ser de fresa? —preguntó ella, aún
avergonzada.

—Si la señorita quiere de fresa, eso es lo que tendrá.
¡Ya vengo, niños!

Me alejé, yendo hacia la cantina. Pedí los tres
helados, después de todo, yo también me lo merecía, como
una forma simple de celebrar ese día maravilloso.

Había visto el primer ultrasonido de mi hijo, había
escuchado los latidos de su corazón... Solo pensarlo me
traía una emoción tan grande al pecho. Mi hijo era real. El
mío y el de Isadora. Y en algunos meses estaría en mis
brazos. Apenas podía contener mi ansiedad.

Cuando la cajera me entregó los helados, regresé
lentamente al banco donde estaban los niños, caminando
sin prisa, simplemente admirando la vista. Caio era un niño
maravilloso, y pensé en lo increíble que sería como primo.
No tenía dudas de que, al igual que hacía con esa niña,
también defendería a mi hijo o hija de cualquier cosa.

Mi hijo…

¿Sería niño o niña? ¿Se parecería a Caio, que era muy
parecido a mí, o a su madre? No me importaba nada de
eso. Él o ella sería el niño más amado del mundo.



Llegué al banco y les entregué los helados a Caio y
Lara. Esta vez, me quedé de pie frente a los dos,
observando cómo mi sobrino, emocionado, narraba su
victoria en el entrenamiento de atletismo de ese día.
¿Quién diría que niños tan pequeños ya tendrían tanta
pasión por el deporte? Caio amaba correr desde que tenía
unos cuatro o cinco años, y no le costó nada a Elisa darse
cuenta de esa vocación y apoyarlo completamente en eso.

—¡Caio corre muy rápido! —me contó Lara, algo que
ya sabía muy bien.

—¿Y tú, Lara, también estás en el equipo de carreras?

Solo después de decir esa frase me di cuenta de mi
error. Había olvidado por completo lo que Caio me había
contado sobre la pierna de la niña. Empecé a pensar en
alguna forma de corregir la situación, pero Lara manejó la
situación de manera extremadamente natural y solo
respondió:

—Lo era, pero ahora ya no lo soy. —Pareciendo
recordar algo importante, su voz adquirió un tono
emocionado—. ¡Pero voy a volver a serlo! ¡Mi mamá va a
pedir una prótesis de carrera para mí!

—¿De verdad?

—¡Sí! Y con ella podré volver a correr, tan rápido
como los otros niños, o incluso más, si entreno mucho.
Pero con esta que uso no puedo aún correr. La de carrera
es diferente.



—¿Tiene como un resorte, no? —preguntó Caio.

—¡No! —Lara puso los ojos en blanco, como si
hubiera oído el mayor de los disparates. Me aguanté para
no reír por su expresión—. ¡Eso se llama espada!

—¿Espada? ¿Pero es como un cuchillo?

—¡No! Es algo que da impulso.

—Entonces es un resorte.

—¡No lo es! Te lo voy a mostrar cuando esté lista.

—¿Y cuándo va a ser?

—Va a tardar un poco, porque hay varios accesorios
que hay que comprar también y son muy caros, pero mi
mamá ya tiene casi todo el dinero, falta solo un poquito.
Ella dijo que al final del año podré participar en la
olimpiada.

Recordé más detalles de lo que Caio me había
contado. La niña estudiaba allí con beca y su familia no
tenía las mismas condiciones económicas que los otros
estudiantes.

No tenía idea de cuánto costaba una prótesis, mucho
menos una especial para correr, pero imaginaba que debía
ser algo bastante caro e incluso inaccesible para la mayoría
de la población. Me alegraba saber que los padres de Lara
podían costear eso. Claro, siempre y cuando lo que ella



decía fuera cierto. Tal vez la familia no pudiera contarle que
eso no sería posible y la estuviera ilusionando con mentiras.
Esperaba que no fuera ese el caso.

Una cosa que tenía en mente para cuando fuera
padre era que tendría una relación verdadera con mi hijo o
hija. Odiaba las mentiras, incluso aquellas que se decían
para suavizar los sufrimientos. En cuanto mi hijo tuviera
edad suficiente para comprender, le contaría, aunque de
forma lúdica, que su madre había muerto sin conocerlo. Tal
vez las circunstancias exactas de su gestación en el vientre
de una mujer que para él sería desconocida tardarían un
poco más en ser reveladas.

Pero en el momento adecuado, se lo diría todo, sin
mentiras.

Escuchamos una bocina proveniente de la entrada de
la escuela. Una camioneta se había detenido allí, y una
empleada del colegio llamaba a algunos niños por sus
nombres. Lara fue uno de ellos.

Se levantó, sujetando la correa de su mochila con
ruedas junto al banco.

—Hasta mañana, Caio. —Me miró—. Adiós... eh... tío
de Caio.

—¡Tío Marcos! —corrigió mi sobrino.

—Adiós, tío Marcos! —volvió a sonreírme.

Dios mío, estaba encantado con esa niña.



Aunque obviamente sabía que amaría a mi hijo o hija,
sin importar su género, confieso que siempre tuve una
ligera preferencia por un niño. Especialmente por el tiempo
que pasaba con Caio, pensaba que tendría más facilidad
por criar un niño que una niña. Pero esos breves minutos
de convivencia con Lara me hicieron darme cuenta de que
sería un padre completamente baboso si tuviera una niña.
Si fuera como ella, sería el padre más feliz y orgulloso del
mundo.

Lara nos despidió con un gesto, se dio vuelta y
caminó hacia la entrada. Solo entonces pude darme cuenta
de la discapacidad que mi sobrino me había mencionado.
Tenía algo de dificultad para caminar. Comprendí
perfectamente la indignación de Caio hacia los chicos que
se burlaban de eso. Eran, como él decía, unos tontos,
probablemente criados por padres que reproducían
comentarios prejuiciosos en su presencia.

—¿Viste qué buena es Lara, tío? —me dijo Caio,
orgulloso de su amiga.

Y yo sentía un enorme orgullo por él.

*****



Capítulo Nueve

LUCIANA

Poco más de un mes después...

—¿Marcos Herrmann? —El grito de Carolina dentro
del auto fue tan alto que reaccioné automáticamente
cerrando los ojos.

—¡No hace falta gritar, Carol! —respondí, llevándome
otro trozo de paçoca[1] a la boca—. Sí, Marcos Herrmann.

—¿Estás segura de que es ese mismo apellido?

—Claro que sí. No confundiría un nombre tan raro
como ese. —Tomé otra paçoca de la caja que estaba sobre



el panel del auto. Estaba medio obsesionada con ellas. No
sabía si era uno de esos famosos antojos de embarazada o
si era solo nerviosismo.

—Pero... ¿Me estás diciendo que el padre del bebé en
tu vientre es... Marcos Herrmann?

Qué cosa, ¿hasta cuándo iba a repetir ese nombre?

Ya estaba entrando en la undécima semana de
embarazo, pero hasta entonces, cada vez que hablaba con
mi amiga sobre mi “contratante", siempre lo llamaba solo
por su primer nombre. Solo en ese momento recordé
comentar que pensaba que él era algún artista famoso, y
fue entonces cuando ella me preguntó su apellido.

Por su reacción, pude deducir que realmente era muy
famoso.

—¿Es actor? ¿Cantante? —pregunté, terminando de
devorar otra paçoca.

—Lu, ¿en qué mundo vives? Él es empresario. Dueño
de MH Tecnología. Creador de Connection.

Dejé de comer por un momento, mirándola mientras
mencionaba esas marcas. Ninguna de ellas me decía nada.

—Connection es una red social, Lu. Bastante
conocida, de hecho.



—Amiga, ni siquiera reviso mi Facebook. Mi
conocimiento sobre redes sociales terminó ahí.

—Pero cuando una red social es creada por un
hombre guapo, es difícil ser indiferente, amiga....¿Y no te
vas a marear de tanto comer paçoca?

—No. Aparentemente, al bebé le gusta mucho. —
Tomé más. Cuando Carol compró esa caja para mí,
probablemente no tenía idea de que me comería todo de
una vez. Ya había comido casi la mitad—. Sobre Marcos,
para mí era algún artista, no sé. Sabes que no tengo
tiempo para eso de las celebridades... O de... lo que sea
empresarial. —Miré mi celular, revisando la hora. —Ya casi
es la hora.

—¿Qué examen te hacen hoy?

—Ecografía de translucencia nucal.

—¿Podrías traducir eso? Quien no ha sido madre no
entiende ese dialecto de pre-natal.

—Es básicamente un examen para ver si el bebé tiene
algún síndrome, malformación, algún problema cardíaco...
esas cosas.

—Entiendo. Es un examen importante. Por eso estás
tan nerviosa.

—¿Cómo que nerviosa? ¿Quién está nerviosa? Yo no
estoy para nada nerviosa. —Tomé más paçoca, rasgué el
envoltorio y me la metí toda en la boca.



Tal vez solo estaba un poquito nerviosa.

—¿Estás segura de que no quieres que te acompañe?

En realidad, quería. Quería mucho. Pero no sería
posible, por lo que ya había explicado:

—Mi contratante... que ahora sé que es un CEO de
tecnología...

—Un CEO nerd... —me interrumpió ella, divagando—.
Como tú cuando te conocí. Recuerdo el día que te mudaste,
estabas usando una camiseta de superhéroes de Marvel.

—En realidad, eran de DC.

—Sabes que no tengo idea de la diferencia, ¿verdad?

—DC es mejor, es lo único que necesitas saber. Como
te decía... Mi contratante prefiere que vaya sola. Creo que
por eso manda a su chofer a buscarme. De hecho, gracias
por haber aceptado traerme hoy. James es un pesado que
siempre trata de hablarme con preguntas irrelevantes.

Ella se rió.

—Perdón, todavía me da gracia que el tipo tenga un
chofer llamado James. No dudo que tenga un mayordomo
llamado Alfred. Como el de Batman....¿Ves? ¡Entiendo algo
de superhéroes!

Reí, casi ahogándome con la paçoca que comía.



—Gracias, Carol. De verdad, no sé cómo estaría
enfrentando todo esto sin tu apoyo.

—Siempre estaré aquí para eso, Lu. Ya te lo dije,
aunque tomes decisiones con las que no esté de acuerdo
sabiendo que te van a hacer sufrir.

—No voy a sufrir, Carol. Mi hija está feliz, y eso
también me hace feliz a mí. Bueno, me tengo que ir. Me
voy a encontrar con el CEO nerd de tecnología.

—¿Pensabas que el tipo era actor? No puedo creerlo,
Luciana.

—Podría ser, claro.

—Claro. Tiene toda la pinta de galán de telenovelas.
O mejor dicho: un superhéroe de las películas y series que
te gustaban.

—O supervillano, quién sabe. —Le di un beso en la
mejilla. Antes de salir del auto, sin embargo, metí la mano
en la caja de paçocas, tomando algunas más. Carolina se
rió, pero volvió a advertirme que me iba a sentir mal por
tanta paçoca. Estaba comiendo por dos, y esa sería mi
excusa hasta el final de ese embarazo.

Cruzando la calle, me dirigí al edificio del hospital.
Tomé el ascensor hasta el tercer piso, donde sabía que se
realizaría el examen. Sin embargo, al llegar allí, me
informaron que primero debía pasar por algunos
procedimientos simples como pesaje y medición de presión,



que se realizaban en el segundo piso. Sin paciencia para
esperar el ascensor, opté por subir por las escaleras.

Probablemente a causa del nerviosismo, cuando ya
estaba en los últimos escalones, sentí un mareo y terminé
pisando mal. Sentí mi cuerpo caer y comenzar a
desplomarse, pero algo me detuvo antes de que me
golpeara contra el suelo.

Con los ojos cerrados debido al susto, lo único que
pude sentir fue un par de manos sujetándome con firmeza.
Una ola de calor pareció comenzar con ese toque,
creciendo hasta convertirse en un tsunami que recorrió
todo mi cuerpo. Abrí los ojos de manera vacilante,
encontrándome directamente con un par de ojos verdes
que me miraban con una profunda preocupación.

—¿Estás bien? —me preguntó.

Claro... tal vez él también podría ser un superhéroe,
no solo un villano.

—Ah... estoy... estoy bien... —respondí, intentando
recomponerme.

Pero no me soltó, probablemente porque sentía que
no podía mantenerme de pie. Mi cuerpo entero temblaba
aún por el nerviosismo. Casi me caigo... estando
embarazada.

Eran situaciones muy distintas, pero las escenas del
momento en que perdí a mi bebé vinieron con fuerza a mi
mente, y fue casi como si reviviera aquello. Una nueva ola



de mareo me envolvió y cerré los ojos nuevamente,
mientras instintivamente llevaba las manos a mi vientre. No
sentía nada allí, pero los recuerdos de ese dolor
desgarrador me causaron una angustia extrema.

Sentí que mi cuerpo se desplomaba por completo, al
mismo tiempo que caía en un estado de inconsciencia. Lo
último que recuerdo haber sentido fueron los brazos
protectores sosteniéndome con más fuerza.

Desperté algún tiempo después, ya acostada en una
camilla. Al abrir los ojos, de nuevo encontré esos ojos
verdes.

—¿Qué... qué pasó? —susurré, confundida. Miré a mi
alrededor, viendo que estaba en una habitación de hospital.

—Te desmayaste —me dijo.

Lo miré de nuevo y, preocupada, volví a llevarme las
manos al vientre. Él pareció leer mi mente en ese
momento.

—El bebé está bien, solo te bajó la presión. ¿Cómo te
sientes?

¿Cómo me sentía? ¿Estaba preocupado... por mí?

Bueno, obvio, ¿no? El bienestar del bebé también
dependía de mi bienestar.

—Solo estoy un poco mareada.



—Descansa un poco. Una enfermera vendrá a
buscarte para el examen dentro de poco.

Acepté, entendiendo que lo mejor sería esperar un
poco más. Pensé que, a partir de ese momento, el silencio
dominaría el ambiente, pero me di cuenta de que estaba
equivocada cuando él preguntó:

—¿Es la primera vez que tienes este desmayo, o ha
ocurrido otras veces?

—Es la primera. No me pasó ni en mis otros
embarazos.

Hizo una pausa y comprendí que lo había hecho
pensar en el hecho de que tenía una hija y que había
perdido un bebé. Pensé que guardaría silencio o cambiaría
de tema, así que me sorprendió cuando preguntó:

—¿Cómo fue el embarazo de tu hija?

—Fue tranquilo. Un poco de náuseas en los primeros
meses, los pies hinchados en las últimas semanas... nada
fuera de lo común. Fue un parto natural y también muy
tranquilo.

—Ella debe ser todavía muy pequeña, ¿no? ¿Cómo
está lidiando con tu... situación actual?

—Todavía no se lo he contado.

Frunció el ceño, pareciendo sorprendido.



—¿Cuántos años tiene?

—Ocho.

—La misma edad que mi sobrino. Es muy pequeña,
pero... no tanto como para pasar nueve meses sin darse
cuenta de que su madre está embarazada.

—Sí, lo sé. Simplemente no sé cómo iniciar la
conversación. ¿Cómo le explico que estar embarazada no
significa que tendrá un hermano?

—Es realmente complicado. Pero necesita saberlo.
Pronto tu panza va a crecer, no habrá forma de esconderlo.

No habría. Lara era muy lista y siempre me
preguntaba por qué iba tanto al médico. Le dije que estaba
recibiendo un tratamiento médico, y tuve que responder
varias veces a su duda sobre si estaba enferma. Le aseguré
que no lo estaba y ella me creyó.

Siempre creía en mí. Y eso era reconfortante y
aterrador al mismo tiempo. Porque tenía un miedo
profundo de no ser siempre capaz de cumplir mis
promesas. La que hice cuando nació, de protegerla siempre
de todo, se había roto contra mi voluntad.

—Entonces... ¿tienes un sobrino? —pregunté, para
cambiar de tema.

Una ligera y casi imperceptible sonrisa apareció en su
rostro.



—Sí, tengo. Es un chico increíble.

—¿Y ya le has contado que va a tener un primo?

—Me pillaste. No, todavía no se lo he contado. Mi
hermana estuvo de acuerdo conmigo en que es mejor
esperar a que nazca el bebé.

—Es más sencillo en tu caso. Él no verá tu panza
creciendo sin explicación. —Al darme cuenta de que
estábamos volviendo al punto que quería evitar pensar por
ahora, dije algo completamente diferente de lo que
habíamos estado hablando hasta entonces—. Hoy descubrí
hoy que creas aplicaciones.

Su frente se frunció, como si le costara creer lo que
acababa de oír. ¿Había dicho algo mal?

—¿Qué quieres decir? ¿No sabías quién soy?

—No. Una amiga mía... la que está saliendo con tu
abogado y me habló sobre la vacante de gestación
subrogada... Hoy mencioné tu apellido, pero tranquila, ella
es mi mejor amiga, prácticamente una hermana, y este
secreto está muy seguro con ella. En fin, ella me contó
quién eres. Hiciste una app famosa de... edición de videos,
¿no?

Noté un ligero temblor en la comisura de su boca,
como si estuviera a punto de reír. ¿Qué tenía de gracioso
en eso?



—Creé un editor de video. Fue uno de mis primeros
proyectos, pero no tuvo relevancia. Probablemente te
mencionó el Connection. Es el más famoso de mi empresa.
Es una red social, en realidad.

—Perdona, realmente no lo conozco. Antes estaba
mucho más conectada con la tecnología, pero ahora el uso
de la computadora para mí se limita al trabajo.

—¿En serio? ¿Qué haces?

—Soy diseñadora. De hecho, actualmente mi trabajo
consiste en hacer diseños para tazas, mouse pads, llaveros,
camisetas, almohadas... tengo una pequeña tienda en
línea.

—Interesante.

—¿De verdad? Tú creas aplicaciones. ¿Qué gracia
puedes encontrarle a alguien que trabaja con camisetas
temáticas?

—Bueno, me encantaban cuando era adolescente.
Especialmente las de superhéroes.

—¿DC o Marvel?

—Marvel, por supuesto. ¿Quién, en su sano juicio,
preferiría a DC?

Levanté las cejas y, cuando me di cuenta, una leve
sonrisa apareció en mis labios. Para mi sorpresa, lo mismo



ocurrió con él cuando entendió mi reacción.

—¿Prefieres DC? ¿En serio?

—Puedo enumerar varias razones para ello.

—Ninguna de ellas sería coherente. No hay
comparación con Marvel.

—Mira, tal vez estés basando tu opinión en las
películas y series, si analizas los cómics, tú...

—Espera —me interrumpió, pareciendo incrédulo—.
¿Lees cómics?

—Actualmente, apenas tengo tiempo para leer mi lista
de mercado. Pero lo hacía cuando era adolescente... y...
todavía leía algo incluso después de que nació mi hija. La
vida adulta te aleja de ciertos pasatiempos. Pero no me
digas que un famoso CEO tiene tiempo para leer cómics.

—Lamentablemente no. Eso también quedó en el
pasado. Pero yo era el chico nerd de mi clase.

—Y yo era la chica rara de la mía.

—Difícil de creer. Apostaría a que tú eras la chica
popular que hacía bullying a los raros.

De nuevo, una risa leve escapó de mis labios. Esta
vez, aunque contenida, fue un poco más perceptible que la
anterior. El tono de su voz no dejaba espacio para que eso



fuera cualquier tipo de coqueteo barato. Parecía un
comentario sincero, así que le respondí:

—Yo diría lo mismo de ti. Lamentablemente, todos
caemos en los estereotipos.

Asintió y permaneció en silencio unos instantes,
parecía estar pensando en algo. Después de unos
segundos, finalmente me sorprendió con una pregunta que
no esperaba en medio de nuestra primera y breve
conversación relajada:

—Tengo que preguntarte algo, Luciana. ¿Por qué
estás haciendo esto? ¿Por qué aceptaste esta propuesta?

Sentí que la expresión tranquila en mi rostro
desaparecía. Volver a ese punto me hizo recordar nuestra
situación allí, todas las dificultades que me llevaron a tomar
esa decisión tan extrema y la suposición que él había hecho
sobre mí, de ser una persona que se gana la vida sirviendo
de vientre de alquiler. Por eso, en mi respuesta, fui seca,
dura y, de alguna forma, sincera:

—Por dinero. ¿Qué más podría ser?

Noté que parecía dispuesto a insistir en la pregunta,
pero en ese momento, la puerta de la habitación se abrió y
una enfermera llegó para llevarme al examen.

Agradecí mentalmente por eso.



*****



Capítulo diez

LUCIANA

Como siempre, el chofer de Marcos ya estaba en la
salida del hospital, esperándome para llevarme a casa. Sin
embargo, le pedí que me dejara en otro destino.

Lara necesitaba ropa nueva, era increíble lo rápido
que crecía. Siempre usaba pantalones largos, aunque
intentaba convencerla, en los meses más cálidos, de que
aceptara usar bermudas, shorts, faldas, vestidos... o
cualquier otra prenda más fresca. Los pantalones del
uniforme escolar eran muy calurosos, por lo que había
conseguido de la dirección una autorización para que mi
hija pudiera usar otros de telas más livianas, con la
condición de que fueran de colores neutros para que no
hubiera conflicto con el resto del uniforme.

Y también quería aprovechar para comprar algunos
pantalones más cómodos para mí. Aunque aún no se
notaba mucho bajo las camisetas holgadas que usaba, mi



panza ya empezaba a crecer y pronto los jeans no me
quedarían tan bien. Por lo tanto, le pedí a James –sí, ese
era su nombre– que me dejara en el centro comercial y le
informé que de allí seguiría sola a casa. Era una distancia
corta, de poco más de diez minutos, y podía pedir un Uber.

Así fue. Terminé pasando más tiempo en el centro
comercial del que había planeado, no porque me distrajera
mirando escaparates o algo similar, sino porque estaba tan
absorta en mis pensamientos y sentimientos que
naturalmente me volví un poco más lenta, tanto en los
movimientos como en las decisiones.

Cuando finalmente llegué a casa ya pasaban de las
cinco de la tarde. Carol estaba allí, tirada en el sofá de la
sala y concentrada escribiendo algo en su celular. Apuesto
a que estaba conversando con el tal Thiago, con quien aún
no simpatizaba nada. Pero paró de hacer lo que hacía en
cuanto me vio llegar.

—¿Y qué tal, Lu? ¿Cómo te fue? —Hizo una pausa al
mirarme mejor y pude notar que había notado el desánimo
en mi rostro—. ¿Cómo estás?

—Todo perfecto con la salud del feto —respondí de
manera sencilla, tratando de ser lo más práctica y fría
posible, mientras me sentaba en el sofá junto a mi amiga.

—¿Y con la de la gestante?

—También. Me hice el último hemograma el mes
pasado, ¿recuerdas? Todo perfecto. Incluso la glucosa está
en una tasa óptima, no tienes que preocuparte por mi vicio



en paçocas. Por cierto, ¿dónde está lo que quedó de esa
caja?

—No es de esa salud de la que estoy hablando, Lu.
Sino de esta —Me señaló la cabeza con el dedo índice.

¿En serio quería retomar el tema de la salud mental?
Ya casi lo veía como un lujo para mí.

Decidí contar algo bueno.

—¿Sabes lo que descubrí hoy? Que mi contratante no
parece ser tan malo como pensé al principio. Bueno,
prefiere Marvel, pero... aún así es un buen tipo. Puede
parecer una tontería, pero... saber que el bebé tendrá un
buen padre me hace sentir mejor con todo esto.

—¿Hablaron?

—Un poco.

—¿Sobre... cómics?

—Entre otras cosas.

—¿Y fue alguna de esas otras cosas lo que te dejó
así?

—¿Así, Carol? Yo estoy bien.

—Claro que no lo estás.



—Dios mío... ¿De qué sirve insistir en que estoy bien?

—No sirve. Sabes que no. Te conozco mejor que
nadie. ¿Quieres hablar de lo que te está haciendo mal?

Antes de que pudiera responder, me interrumpió el
sonido del portón abriéndose, seguido por la voz de Lara:

—¡Ya llegué, mamá!

Mientras escuchábamos sus pasos lentos entrando en
la galería, dije:

—No. Hoy no, Carol. Hoy solo quiero cuidar de
Larita... Y luego tomar un buen baño y dormir abrazada
con ella.

—Está bien. Cuando quieras hablar, estoy literalmente
aquí al lado.

—Lo sé.

Se levantó y fue a la puerta, dándole la bienvenida a
Lara con un abrazo. Al soltarla, me dijo mientras mi hija se
acercaba a mí:

—Ah... y guardé lo que sobró de tu paçoca dentro del
armario de la cocina.

—¡Te amo!



—Pero no exageres o te vas a sentir mal, ¡es en serio!
Y yo también te amo. ¡Te amo, Larita! —Le tiró un beso y
se dio la vuelta, saliendo por la puerta.

—¡Yo también te amo, madrina! —gritó Lara. Y luego,
me abrazó.

Esos bracitos aún tan pequeños, aunque sentía que
estaba creciendo demasiado rápido, eran toda la medicina
que necesitaba para sentirme mejor. Sin embargo, toda la
conversación con Marcos volvió a mi mente, especialmente
la parte en que debía contarle a mi hija lo que estaba
sucediendo. Pronto, mi panza empezaría a crecer y ella
haría preguntas. Necesitaba decirle la verdad.

—¿Estás bien, mamá? —me preguntó en cuanto se
apartó, mirándome con preocupación.

Creo que tengo un rostro muy transparente cuando
se trata de mis emociones, nada se escapa de la mirada de
Carolina o de Lara.

—Solo estoy cansada, mi amor. ¿Qué te parece si hoy,
en lugar de preparar la cena, pido una pizza para nosotras?

—¿Podemos? —Abrió una sonrisa enorme. Como toda
niña, le encantaba comer cosas no tan saludables.

Y, como toda madre responsable, me esforzaba para
no hacer de eso una comida habitual. Pero, ese día, creo
que merecíamos hacer una excepción. Nosotras dos.



—Sí, podemos. Vamos a tomar un baño, y luego
pediré la pizza para comer mientras vemos dibujos en mi
cuarto. ¿Qué te parece?

—¿Y voy a poder dormir contigo?

—Sí.

—¿Y la tarea? Tengo mucha.

—Mañana es sábado, podemos dejar todo para
mañana. O incluso un poco para el domingo.

Inclinó la cabeza y llevó su mano a mi frente, como si
jugara.

—¿Estás bien, mamá? —se rió.

Mi vida siempre cobraba un poco más de color con su
sonrisa.

—Estoy perfecta. Solo estoy siendo buena. ¿Quieres
decir que normalmente soy una madre pesada?

—Solo a veces...

—Ah, sí... ¿Soy pesada a veces?

—¡Solo un poquititooo!



—Si es así, cancela la pizza, ¡voy a hacer coliflor para
la cena!

Me levanté y fingí que iba a la cocina. Lara
prácticamente se lanzó frente a mí para detenerme. Fingí
intentar soltarme, y en esa pelea falsa, entre risas, la tomé
entre mis brazos y me tiré al sofá, llevándola conmigo.
Jugamos a hacernos cosquillas hasta que declaré mi
derrota, confirmando que pediría la pizza.

Todavía riendo, la ayudé a bañarse y luego me bañé
yo, mientras ella ya estaba sentada en mi cama, con el
control remoto en las manos, eligiendo las películas que
íbamos a ver.

Después de mi baño, pedí nuestra pizza, que no tardó
en llegar. Comimos en la cama, haciendo una maratón de
dibujos animados.

Ya se acercaba la hora de dormir cuando una de las
películas terminó y decidí que era el momento de tener esa
conversación.

—Larita, necesitamos tener una conversación muy
importante.

Me miró preocupada.

—¿Hice algo mal, mamá? Te juro que no volví a correr
en la escuela, aún estoy esperando que mi prótesis especial
esté lista.



Negué con la cabeza, apartando delicadamente con
mis dedos un mechón de su cabello rubio que caía sobre
sus ojos.

No veía la hora de poder comprar esa prótesis. Pero
el costo total de ella, junto con los accesorios, estaba un
poco por encima de la primera parte de mi "pago". Estaba
en la undécima semana de embarazo, así que faltaban más
de dos meses para que recibiera los otros 50 mil reales,
que se pagarían en el quinto mes.

—No has hecho nada malo, mi amor. Yo soy la que
necesita contarte algo.

Parece que entendió que el tema era importante,
porque se sentó, mirándome preocupada. Respiré hondo,
diciendo todo de una vez:

—Hay un bebé creciendo en la panza de mamá.

Sus ojos azules se agrandaron y miró directamente a
mi panza cubierta por la tela de la camiseta negra que
llevaba puesta. Llevó sus manitos hacia ella, tratando de
sentir algo. Aún estaba en el tercer mes, pero ya se podía
notar una ligera elevación.

—¿Un nuevo hermanito? —finalmente preguntó, sin
dejar de mirar mi panza.

Eso rompió mi corazón. Fue imposible no recordar el
día, hace poco más de dos años, cuando le di la noticia a
Lara de que había ascendido a hermana mayor. Pero ese



bebé no llegó a nacer. Fue una de las tantas pérdidas en
nuestras vidas.

—No, mi amor. No es tu hermanito.

Me miró con una expresión confundida.

—¿Cómo que no, mamá?

—Va a sonar raro, pero... ¿Recuerdas cuando fui al
hospital por primera vez, hace unos meses? El médico puso
al bebé, aún muy pequeño, en mi vientre. Pero él tiene otra
mamá, que lamentablemente murió.

—Pero necesita una mamá para tener un bebé, ¿no?
Los papás no llevan a los bebés en la panza, solo las
mamás.

—Sí. Por eso el papá de él me pidió ayuda. El bebé
aún es muy pequeño y necesita estar en una panza
mientras crece, hasta que sea lo suficientemente grande
para nacer.

Volvió a mirar mi vientre.

—¿Qué tan grande está ahora?

—Ya tiene casi el tamaño de un limón.

Usó sus dedos índice y pulgar para medir el tamaño
aproximado.



—¡Es muy pequeño aún, mamá!

—Lo sé, pero crece muy rápido. Parece que fue ayer
cuando confirmé que realmente estaba aquí y aún tenía el
tamaño de una semillita.

—Entonces, está en tu panza, pero tiene otra mamá?

—Así es.

—Pero si su mamá murió... ¿quién se va a quedar con
él después que nazca?

—Su papá.

—¿Solo ellos dos?

—Sí. Así como solo somos nosotras dos.

—Pero yo tuve un papá y una mamá cuando era
bebé. Y él no va a tener. ¿Eso no es triste, mamá? Todo
bebé debería tener un papá y una mamá. Todos, aunque
sean niños, aunque sean grandes.

Respiré hondo para evitar que las lágrimas salieran.
Maldición, solo tenía ocho años. ¿Cómo podía, sin darse
cuenta, saber tanto sobre la vida, aunque de una manera
tan ingenua?

—Yo también lo creo, mi amor. Pero no siempre es
así. Yo ya no tengo a mi mamá. Tú ya no tienes a tu papá.



Pero nos tenemos la una a la otra. Y el bebé tendrá a su
papá. Y todo va a estar bien.

Asintió. Luego, apoyó su cabeza sobre mi vientre y se
recostó, con la oreja pegada a ella, como si pudiera oír algo
adentro. Lo último que quería era que Lara se encariñara
con ese bebé, tal como tenía firmemente en mi mente que
yo tampoco debía apegarme. Pero antes de que pudiera
decir algo al respecto, me sorprendió al declarar:

—No será mi hermano, pero mientras esté aquí con
nosotros, te ayudaré a cuidarlo, mamá.

Y ahí ya no pude más. Mientras pasaba las manos por
el cabello rubio de mi hija, dejé que las lágrimas salieran.

*****



Capítulo once

MARCOS

Ya hacía tantos años que yo frecuentaba el
apartamento de Thiago –prácticamente desde que él
empezó a vivir allí– que ya ni siquiera los porteros me
anunciaban, generalmente me dejaban entrar directo.

Subí directamente hasta su piso y toqué el timbre de
su apartamento, siendo recibido en pocos segundos.

—¿Qué tal, amigo, cómo estás? —Me recibió con un
abrazo. Aunque no le había avisado que iba a ir,
probablemente ya me estaba esperando. El día anterior
había sido el último examen de Luciana y yo siempre iba
hasta su casa para contarle las novedades.

—Espero no haberte despertado —bromeé, aunque
tenía algo de sentido. Eran las once de la mañana y, un
sábado, era común que mi amigo durmiera gran parte del



día, especialmente porque los viernes solía salir directo de
su oficina con alguna mujer para disfrutar de la noche.

Sin más, entré a la amplia sala de estar y me senté
en uno de los cómodos sofás. Thiago no era un millonario,
pero tenía una buena situación económica, heredada de
sus padres, que también eran abogados, quienes le
montaron su propio –y lujoso– despacho de abogados.

—Si hubieras llegado hace unos cuarenta minutos,
hasta podría haber sido —bromeó, sentándose en otro de
los sofás—. Y entonces, ¿cómo fue todo ayer?

En lugar de usar palabras, le entregué la ecografía.
Thiago la ojeó y leyó toda la información escrita allí,
lentamente, deteniéndose un buen rato en la primera
página de las fotografías. Una sonrisa emocionada apareció
en sus labios. Mi amigo sabía muy bien lo importante que
eso era para mí y para Isadora, por lo que su felicidad y
empeño en colaborar para que todo saliera bien eran
evidentes.

—No entiendo mucho de términos médicos, pero
parece que todo está bien, ¿no? —preguntó al final.

—Sí. Todo muy bien. El bebé está desarrollándose
bien y está completamente saludable.

—Confieso que estaba preocupado por eso. La
semana pasada fui a llevar el dinero de los gastos
mensuales a Luciana. Sabes, prefiero siempre entregar el
dinero en efectivo, para evitar movimientos bancarios que



puedan generar sospechas en el futuro. La vi muy delgada.
Está de tres meses, ¿no se debería notar ya su pancita?

Cada vez que había estado con Luciana, ella se
encontraba vestida con el mismo estilo: pantalón de jean y
camiseta. No era el tipo de ropa que dejaba tan evidentes
sus curvas, entre ellas la pancita que empezaba a
sobresalir.

—La doctora explicó que no ha engordado nada más
que el peso del bebé, y el bebé está dentro de un peso
esperado para su tiempo, así que todo está bien. Pero, la vi
mientras le hacían la ecografía, y... sí, ya se nota un poco la
panza. Todavía es pequeña, pero ya empezó a crecer.

Traté de disimular lo mucho que me encantaba esa
pancita, ya que podría causar alguna interpretación
equivocada a mi amigo. Era por mi hijo, solo por eso.

—Me parece tan injusto que Isadora no haya vivido
esto, que sea otra mujer quien esté gestando el hijo que
ella tanto soñó tener. —Después de decir esto, casi de
forma distraída, Thiago pareció darse cuenta de mi
presencia allí e intentó disimular—. Bueno, la próxima
semana agendaré los próximos exámenes y le avisaré a
Luciana. ¿Querrás ir también?

—Ya te dije que hago todo lo posible por ir a todos los
exámenes, Thiago. Es mi hijo y quiero estar al tanto de
todo.

—Está bien. Pero no estás obligado a nada. Cuando
no quieras ir, solo dímelo y yo voy en tu lugar. Sé que no



debe ser agradable estar en el mismo ambiente que esa
mujer sin carisma. Cuando te sugerí escoger a la más
bonita, sinceramente debí haberte orientado a elegir a la
más simpática.

En un principio, pensé en preguntarle de dónde había
sacado que Luciana no tenía carisma, pero me detuve al
recordar que esa también había sido mi primera impresión
sobre ella. Bueno, ya no era más.

—Ella no es nada desagradable. Ayer hablamos un
poco más que otras veces.

—No tienes que preocuparte por hablar con ella,
Marcos. Si tiene alguna solicitud, dile que se comunique
directamente conmigo. Yo voy cada mes a su casa a
llevarle el dinero de los gastos, y además la llamo cada
quince días para saber si necesita algo. No tiene razones
para molestarte.

—No me molestó, Thiago. Ni me pidió nada.
Realmente solo hablamos amigablemente de trivialidades.

Él parpadeó, pareciendo confundido.

—¿Por qué eso? ¿El examen se retrasó?

—El inicio se atrasó media hora porque ella sufrió un
desmayo y...

—Espera... ¿un desmayo? —me interrumpió Thiago,
visiblemente preocupado.



—Solo le bajó la presión, nada grave. La sostuve a
tiempo, no llegó a caer ni a lastimarse.

—¿Cómo que “nada grave”, Marcos? ¿Y si no hubieras
estado cerca para apoyarla? Podría haber perdido al bebé
por una caída.

—Tranquilo, Thiago, no exageres. El bebé está bien.

Él respiró hondo, tratando de calmarse mientras
pasaba una de sus manos por su cabello negro.

—No me gusta nada esto. ¿Está realmente
alimentándose bien? Voy a pedirle a un médico general que
la vea y le haga más exámenes. Algo así no puede volver a
pasar. Pero, dime... ¿qué es eso de trivialidades? ¿Qué
podrían tener en común para hablar?

—Realmente, solo cosas sin importancia. Ella comentó
que le gustaban los cómics cuando era adolescente, yo
también, y eso generó una conversación. —Casi me reí al
recordar de qué estábamos hablando. Marvel contra DC,
hacía al menos una década que no entraba en una
discusión sobre eso. Fue agradable, al final de cuentas.
Casi como recuperar un poco del joven Marcos que había
desaparecido dentro de mí.

—Ya... ¿Se contaron sus vidas el uno al otro, es eso?

—No. Solo hablamos de algo en común que teníamos
cuando teníamos catorce o quince años.



—Demasiada cercanía, Marcos. Eso no es bueno.
Tienes que mantener una distancia emocional segura de
esa mujer. Recuerda que después del parto, ella debe
desaparecer de tu vida. Nada de crear lazos con ella.

—Estás exagerando, Thiago. Ella está gestando a mi
hijo. Necesito saber un poco más sobre ella.

—Sabes lo suficiente, que es lo que te he contado.

—Hay muchas cosas que no me has contado. Por
ejemplo: que ella tiene una hija. El no haber dicho eso, la
forma en que dijiste que esta era su segunda gestación,
cuando en realidad es la tercera, me hizo pensar que ya
había alquilado su útero antes.

—Te pasé exactamente lo que les pregunté. No me
interesé en saber si realmente tenían hijos o no. Como te
dije, algunas de las candidatas llegaron a través de
anuncios que ellas mismas pusieron, así que era de esperar
que algunas ya hubieran hecho esto antes.

—¿Vas a su casa a llevarle dinero y nunca has visto a
la niña allí?

—Ni siquiera salgo del coche, Marcos. Toco la bocina,
ella abre el portón, toma el sobre y entra. Y, sinceramente,
si la hubiera visto, no tendría por qué comentarlo contigo.
¿Recuerdas? Sin proximidades. —Hizo una pausa, como si
recordara algo importante —. Por cierto... ¿qué es eso de la
tercera gestación? Ella solo mencionó una, esta debería ser
la segunda.



Fue entonces cuando me di cuenta de que había
dicho algo que él aún no sabía. Ya no importaba en ese
momento, así que solo lo expliqué:

—Ella perdió un hijo.

Vi la ira en los ojos de Thiago, probablemente por la
mentira.

—Una de las preguntas que le hice a cada una de
ellas fue si ya habían tenido algún aborto. Y esa... esa
mujer me dijo descaradamente que no.

—Probablemente tuvo miedo de que la descartaran si
decía eso.

—Y claro que la habrían descartado. Si tuvo
problemas para mantener un embarazo...

—No tuvo ningún problema, Thiago. Ella sufrió un
accidente.

—¿Un desmayo repentino, tal vez? ¿Sabes qué,
Marcos? Esa mujer fue una pésima elección.

Levanté las manos frente a él, casi como en una
solicitud de paz.

—Estás muy nervioso, amigo. Cálmate. No hay nada
de malo con Luciana.



—Ahora ya es tarde para lamentarse. Pero
necesitaremos estar mucho más atentos para que no
arruine todo.

—No lo perderá. No hay razones para que te pongas
así. A veces parece que el bebé fuera tuyo.

El comentario no tenía la intención de ofenderlo, pero
parece que tuvo ese efecto.

—¿Es en serio, Marcos? ¿Crees que no tengo motivos
para preocuparme? Tú eres mi amigo. Isadora era mi mejor
amiga, crecimos juntos. Que este bebé esté bien es de
hecho una de mis prioridades ahora mismo.

—Lo sé, amigo. Perdón. Entiendo tus razones, pero
también necesitas confiar un poco en mí. Es mi hijo. Es lo
que más me importa en la vida.

—Lo sé, amigo. Perdón. Tal vez me excedí un poco.
Pero realmente temo por la cercanía que tienes con esa
mujer. Pero entiendo que es importante saber más de ella.

Ya que había mencionado eso, expresé una duda:

—¿Sigues saliendo con la amiga de ella?

—Sí. No es nada serio. Pero ella, aunque hable hasta
por los codos, es muy discreta cuando se trata de su
amiga, y yo tampoco hago preguntas, por los motivos que
ya te expliqué: evitar proximidad. Pero ha mencionado
algunas veces a una ahijada, lo más probable es que sea la
hija de Luciana.



Aunque tenía curiosidad, no quería invadir la
privacidad de Luciana, por lo que no quería que Thiago
hiciera preguntas a esa amiga sobre ella o su hija. Si la
mujer que estaba gestando mi hijo quería que supiera más
detalles sobre ella, me lo diría ella misma.

Aunque pensaba así, debo admitir que realmente
quería saber más sobre ella. Desentrañar las capas de esa
mujer se había convertido en un deseo mío. Uno que
tendría que controlar, por las razones que mi amigo había
expuesto. Cuando mi hijo naciera, esa mujer desaparecería
de nuestras vidas. Así tenía que ser.

Thiago se levantó para ir por una bebida y brindar por
la salud de mi hijo. Luego pasamos un tiempo conversando
sobre otros temas, que inevitablemente siempre
terminaban volviendo al bebé. En algún momento, se
mencionó el tema de montar la habitación del niño,
entonces pensé que, aunque planeaba comprar todo más
adelante, cuando supiera si sería niño o niña, ya podría
adelantar algunas compras. Elisa se había ofrecido a
encargarse de todo el ajuar, pero ¡maldita sea!, yo era el
padre. Y quería ser parte de eso también.

Mientras me iba, decidí que pasaría por el
departamento de mi hermana para proponerle que, en los
próximos días, adelantáramos las compras de algunas
cosas. Estaba seguro de que se iba a sorprender con la
idea.

*****



Capítulo doce

LUCIANA

—¡No puedo creer que no vi esto! —murmuré,
mientras miraba una de las pantalones nuevos que había
comprado para Lara.

Tenía un desgarro en el costado, que no había notado
cuando hice la compra.

—¿No se puede pegar, mamá? Tengo pegamento en
mi mochila —propuso Lara. Estaba sentada en la cama, ya
bañada y con la prótesis puesta, usando la parte de arriba
del uniforme, la ropa interior y las medias, solo le faltaba el
pantalón y los zapatos para poder salir.

—No, mi amor. No se puede pegar. —Reí, deseando
que las soluciones para todo fueran tan simples como ella
pensaba—. Qué bueno que no saqué la etiqueta y guardé
el recibo. Iré hoy al centro comercial a cambiarlo. Ah, y de
paso aprovecho para comprar el regalo de tu profesora.



Ella asintió y me dirigí al armario para tomar otro de
los pantalones que había comprado. Para mi alivio, este
parecía estar en perfecto estado.

Recién el día anterior, el domingo, Lara se acordó de
contarme que el fin de semana habría una fiesta de
despedida para una de sus profesoras, que estaba
embarazada y tomaría licencia de maternidad. Ella era
maravillosa con mi hija y yo quería enviarle un regalo para
su bebé.

Claro que el motivo por el que Lara recordó esa
información era nuestra conversación de la noche del
viernes. Desde entonces, de vez en cuando soltaba alguna
pregunta sobre el "bebé en mi panza". Tuve que insistir
bastante para que entendiera que eso debía ser un secreto
y que no debía contarle a nadie, ni a sus compañeros de
escuela, ni a ningún profesor.

—¡Recuerda que será una niña, mamá! —me dijo,
mientras me agachaba frente a ella para ayudarla a
ponerse el pantalón.

—Ya lo has dicho unas quince veces, Larita. No lo voy
a olvidar. No voy a olvidar que el bebé de tu profesora es
una niña.

—¿Cómo será que ella lo sabe, mamá? Si ni siquiera
se ve, está dentro de su panza todavía.

—Hay exámenes que lo muestran, mi amor.



—¿Y tus exámenes ya mostraron si el bebé de tu
pancita es niño o niña, mamá?

Cerré los ojos y suspiré. Ya debería haber esperado
una pregunta así.

—No, mi amor. Lo que está en mi vientre todavía es
muy pequeño. Pero ya te lo dije, Larita: no se quedará con
nosotros. Solo lo estoy "cuidando" porque su mamá murió,
pero tiene un papá, que es quien lo va a cuidar.

—¿No vamos a poder ni visitarlo?

—No, mi amor. No vamos a poder. Ahora, levántate
para terminar de ponerte ese pantalón, que en un rato
pasa el transporte escolar para recogerte.

Ella obedeció, aunque su rostro me dejaba claro que
no estaba conforme con mis respuestas. Pero tendría que
cortar esa conversación lo máximo posible. Cuanto menos
habláramos de ese bebé, menos expectativas crearía Lara
sobre él. Y probablemente yo también.

No es que fuera a crear ninguna expectativa. Era una
mujer adulta, por favor. Me metí en esto sabiendo cómo iba
a terminar.

Terminé de vestir a Lara, le puse sus zapatos y, en
seguida, pasó la camioneta del colegio a buscarla.
Aproveché las pocas horas que tendría hasta que regresara
para resolver el problema del pantalón defectuoso.



Me di un baño y, al elegir la ropa que usaría, tuve por
primera vez en esta gestación la dificultad de encontrar
algo que me quedara de manera cómoda. Por suerte, había
comprado algunos pantalones nuevos hacía apenas unos
días, y tomé uno de ellos, y pasé un rato buscando la parte
de arriba.

Me gustaban las camisetas que quedaban ligeramente
holgadas en mi cuerpo, pero casi todas las que tenía,
aunque todavía me servían, ya estaban bastante ajustadas,
dejando mi pequeño vientre ligeramente visible. Pretendía
evitar al máximo que mi embarazo fuera evidente, ya que
odiaría encontrarme con algún conocido en la calle y tener
que responder alguna pregunta indiscreta sobre estar
embarazada, aunque mi panza por ahora estaba tan
discreta que podría parecer solo que había ganado algo de
peso. Pero no quería arriesgarme. Así que terminé
revolviendo el fondo del armario y encontré una camiseta
bastante grande que había usado mucho durante los
primeros meses del embarazo de Lara. Cuando miré el
escudo del Capitán América estampado en ella, no pude
evitar sonreír ligeramente.

—Está bien... Hoy haremos una excepción con Marvel
—dije para mí misma, sin poder evitar recordar la breve y
relajada conversación que tuve días antes con Marcos.

Tan pronto como terminé de arreglarme, salí de casa
rumbo al centro comercial.

Al llegar, antes de hacer el cambio, decidí pasar
primero por una tienda de artículos para bebés. Era un
lugar un poco caro para mis estándares, pero era la única
tienda del centro comercial y no tendría tiempo de ir a otro



lugar a buscar algo más. Necesitaba regresar rápido a casa
porque tenía pedidos de la tienda que debía confeccionar y
enviar al correo al día siguiente. Necesitaba comprar algo
allí mismo. Pero repito: la profesora de Lara era maravillosa
y merecía los mejores regalos.

Cuando salí de casa con la intención de pasar por esa
tienda, en mi mente parecía una idea sencilla. Sin embargo,
entrar en ese lugar completamente enfocado en muebles,
juguetes y ropa para bebés fue algo que me inundó de una
mezcla extraña de alegría y angustia.

Debería haber entrado, escoger un regalo, pagar y
salir, pero incluso después de elegir un pequeño mameluco
verde agua, me vi atrapada en ese lugar, mis ojos se
detenían en todo a mi alrededor. Me quedé por un
momento frente a una cuna azul claro, recorriendo con la
mirada los detalles mientras prácticamente abrazaba el
pequeño mameluco en mis manos.

Allí, la ficha volvió a caer. Una vez más. Por más que
la mayor parte del tiempo lograba mantenerme lo más
racional y distante posible de esa situación, los momentos
en que mi lado emocional tomaba el control eran cada vez
más intensos.

Estaba embarazada. Había un bebé creciendo dentro
de mí. No importaba que no tuviera mi sangre, que no
llevara mi ADN... Estaba en mi vientre, formándose. ¿Cómo
podría llegar al final de todo esto y simplemente borrar
esos nueve meses? ¿Cómo seguiría mi vida como si no
acabara de dar a luz a una vida?



¿Y dónde estaba con la cabeza cuando pensé que
podría llevar esto bien?

Ah, claro... la respuesta era obvia. Nunca llegué a
creer realmente que sería fácil. Siempre supe que sería
difícil... tal vez incluso insoportable. Pero soportaría
cualquier cosa por el bienestar de Lara.

—¿Luciana? —Una voz familiar invadió mis oídos,
despertándome de ese trance en el que me encontraba
atrapada.

Volví mi rostro hacia esa dirección, pensando que
podría haberme equivocado. Pero no. Esa voz que había
considerado hermosa desde la primera vez que la escuché
no podría pertenecer a nadie más que a él.

Justamente él. ¿Qué hacía allí?

Y estaba acompañado de una mujer. Una mujer
preciosa, por cierto. Tenía el cabello castaño, largo y rizado,
y unos ojos de un verde tan parecido a los de Marcos.

Parecidos no. Eran idénticos. Recordé que él había
mencionado tener una hermana. No quedaban dudas de
que se trataba de ella.

Marcos desvió la mirada hacia la prenda que tenía en
las manos. Inmediatamente me sentí angustiada, temerosa
de lo que podría pensar al respecto.

—Ah... es un regalo. Para una conocida embarazada.
Solo vine a comprar un regalo... —Expliqué de más, lo



sabía, pero no podía dejar que pensara que estaba
comprando algo para su hijo, como si fuera una loca que
intentaba escapar llevándose su bebé.

Para aumentar mi angustia, él no decía nada. Solo me
miraba con los ojos ligeramente abiertos, de una manera
que no podía entender lo que pasaba por su cabeza. Dios
mío, ¿sería que pensaba que estaba loca?

Para mi alivio, la mujer a su lado dijo algo, sonriendo
dulcemente.

—Yo también vine a comprar un regalo, aprovechando
que mi hermano me pidió que lo acompañara y eligiera
algunas cosas para el bebé... Ah, qué maleducada soy. Un
placer, me llamo Elisa. Entonces, ¿tú eres Luciana?

—Sí... soy... —tartamudeé, apretando la mano que
me extendió. Debería haberme callado ahí, pero no pude—.
Vine a comprar un regalo para una niña. Una niña que aún
no ha nacido, pero su madre ya sabe que es una niña. Elegí
un color neutro, pero no es que estuviera comprando para
un bebé cuyo género aún no se sabe, sino...

¡Qué mierda, mil veces mierda! ¿Por qué no podía
callarme?

—...Es que estuve pensando que las madres de niñas
siempre reciben muchas cosas rosas, ¿no? Cuando nació mi
hija fue así, llegaba a cansar ver tantas cosas rosas por
todos lados, pensé que sería bueno variar un poco. En este
caso, para la mamá del bebé, ¿no? Que no soy yo,
obviamente...



¡Cállate! ¡Cállate ahora, Luciana!

Pero parecía que había activado un botón en mí que
no podía apagar, y simplemente... seguí hablando:

—Bueno, yo particularmente uso mucha ropa blanca y
negra, pero creo que a los niños les gustan las cosas
coloridas, ¿no? Si fuera a hacer un ajuar ahora, creo que
optaría por variar mucho los colores, sin importar si es niño
o niña, pero... claro que no es el caso porque no voy a
tener un hijo nuevo tan pronto... digo... Al menos no un
hijo mío de verdad, y... ¿Ustedes creen que el verde es un
buen color?

¿Qué demonios acabo de decir? Cuando dejé de
hablar, tenía el mameluco extendido frente a ellos. Si antes
temía que Marcos pensara que estaba loca, ahora estaba
segura de que tenía toda la razón al pensarlo.

Él solo parpadeó, tratando de encontrar sentido a
todo ese lío que acababa de decir. Nuevamente, como para
salvarme, Elisa volvió a hablar.

—Me encanta el verde. Y creo que tienes toda la
razón. Cuando tuve a mi hijo, decidí hacer todo el ajuar en
amarillo y gris, pero en cuanto nació, me regalaron
toneladas de ropitas y juguetes azules. Tienes razón, si
hubiera optado por una decoración de cuarto más colorida,
el contraste habría sido más armónico. ¿Qué opinas,
Marcos? ¿Para tu bebé? ¿Una decoración colorida en tonos
pastel...?

—Tal vez... —dijo él finalmente.



Elisa comentó algo sobre ver los vestiditos y se alejó,
siendo atendida por una vendedora. Quedamos solo Marcos
y yo allí, atrapados en un intercambio de miradas envuelto
en un incómodo silencio, en el que solo podía imaginar lo
que él pensaba de mí.

Cuando finalmente dijo algo, fue... bueno, un poco
más incómodo para mí.

—Creo que tu explicación sobre el regalo usó más
palabras de las que he escuchado de ti desde que nos
conocimos.

Su tono fue ligero, pero eso no me hizo sentir mejor.

Decidí, entonces, ser honesta.

—Realmente vine a comprar un regalo, pero... cuando
me viste, tuve miedo de que pensaras cualquier otra cosa.

—No pensé nada, puedes estar tranquila. Solo me
sorprendió encontrarte en un lugar tan... aleatorio. A Elisa
le encanta esta tienda, pero este centro comercial está un
poco lejos para nosotros, no suelo venir aquí.

—Y está más cerca de mi casa, así que... es donde
siempre vengo cuando necesito comprar algo.

—Entiendo... —desvió los ojos hacia mi camiseta—.
Entonces... ¿Capitán América?



—Ah... sí... Mi panza está creciendo y no tenía
muchas opciones de blusas que me quedaran bien.

—¿Entonces decidiste hacer una excepción para
Marvel?

Antes de que pudiera responder, Elisa pasó junto a
nosotros, guiada por la vendedora, y dio su opinión sobre
el tema:

—Por el amor de Dios, Marcos, es Chris Evans.
Cualquiera haría todas las excepciones del mundo por él.

No pude evitar reír. Marcos hizo lo mismo, siguiendo
con la mirada a su hermana que se alejaba de nosotros.

—Mi hermana no entiende nada de cómics, pero es
fan de las películas de Marvel, por razones que ella misma
acaba de exponer.

—Son razones bastante válidas, debo decir. Pero yo
sigo prefiriendo a DC. Mi marido nunca entendió la
diferencia, así que me compró esta camiseta pensando que
"todo era lo mismo".

Me di cuenta de que se mostró sorprendido. Claro, no
había mencionado un marido hasta ese momento. Pensé
que intentaría disimularlo y cambiar de tema, pero
aparentemente decidió ser directo:

—No sabía que estabas casada.



—En realidad, soy viuda.

—Ah... lo siento. Yo... lo siento mucho.

Abrí la boca para decir algo, pero antes de que
pudiera salir una palabra, la voz de Elisa la interrumpió:

—¡Marcos, ven a ver esta cuna, qué cosa más linda!

—Ah... yo... ya voy... —Él volvió a mirarme, y esta vez
fui yo quien lo interrumpió antes de que dijera algo.

—Está bien. Voy a pagar el regalo, todavía tengo
algunas cosas que resolver en el centro comercial.

—Claro. Fue bueno verte. Nos vemos entonces...

—Sí... nos vemos.

Él volvió a sonreír y se dio la vuelta, dirigiéndose
hacia donde estaba su hermana. Yo me quedé unos
segundos parada allí, observándolo alejarse, sintiéndome
extrañamente feliz por haberlo encontrado. Fue otra
conversación tan rápida, tan tonta y banal, pero... me
gustaba hablar con él. Escuchar su voz. Y cuando sonreía,
de esa manera tan contenida, me sentía... no sé. Era como
recibir un regalo. Porque en nuestro primer encuentro,
nada amigable, había notado que no se permitía sonreírle a
cualquiera.

Bueno, la mujer que estaba gestando su hijo no
podría considerarse "cualquiera". Pero sería muy ingenua si



pensara que podía ser de alguna manera, especial.

En fin, decidí darme la vuelta y dirigirme a la caja.
Compré el regalo y salí de la tienda, sin mirar atrás, para
resolver el problema de la prenda de Lara.

Por ese día, imaginé que no lo volvería a encontrar.

Pero pronto me daría cuenta de que estaba
equivocada.

*****



Capítulo trece

MARCOS

Era gracioso.

Tanto que, sin darme cuenta, terminé riendo,
inclinado sobre el mostrador de la tienda mientras pasaban
las compras. No sé qué podría haber pensado Luciana que
deduciría del hecho de encontrarla en una tienda de bebés,
pero la forma en que se esforzó por explicar las cosas fue,
como mínimo, divertida.

Y, fuera de los momentos con Caio, hacía años que no
solía encontrar diversión en nada. Pero Luciana lo estaba
logrando, incluso en pocos minutos de conversación.

—¿De qué te ríes, Marcos? —preguntó Elisa,
sacándome de mi ensueño—. ¿Estás pensando en algo
gracioso?

Fue entonces cuando me di cuenta de que las
compras ya habían pasado por la caja, y me apresuré a



tomar las bolsas. Creo que nos habíamos excedido un poco
en la cantidad de ropa para el bebé, pero eso se debía
mucho más al entusiasmo de Elisa que al mío. Ella parecía
más ansiosa que yo para montar la habitación.

—Estaba pensando que mi hijo tendrá que cambiarse
quince veces al día para poder usar todas estas prendas sin
que falte ninguna.

—No seas exagerado. Y tampoco mentiroso. Creo que
pensabas en otra cosa.

Terminando de tomar las bolsas, salimos caminando
uno al lado del otro hacia la salida de la tienda.

—¿Ah, sí? ¿Ahora lees mis pensamientos? Entonces,
¿en qué pensaba yo?

—No leo tus pensamientos, por eso no sé
exactamente en qué. Pero supongo que tiene algo que ver
con esa mujer tan hermosa que encontramos aquí. Dios
mío, Marcos, dijiste que era solo “bonita”, eso es un insulto,
no está ni cerca de lo que vi.

No solo con las compras de ropa para bebés mi
hermana era exagerada.

Cierto, no había exagerado nada con respecto a la
belleza de Luciana. Pero sí con su entusiasmo por la
situación.

—Sí, Elisa, ella es realmente muy bonita. Pero quita
de tu cabeza cualquier pensamiento que puedas estar



teniendo. Ella está esperando a mi hijo, y después de que
nazca, cualquier contacto entre nosotros se cortará. Sabes
que así es como funciona.

—Yo creo que todo esto es una gran exageración. Si
la inseminación hubiera dado resultado conmigo, ¿no
estaría yo siempre cerca de mi sobrino, plenamente
consciente de ser su tía y no su madre?

—Porque tú eres su tía, Elisa. Eres mi hermana. No
funciona igual cuando es una persona desconocida.

—Ella poco a poco dejará de ser una desconocida. Y
realmente no veo nada de malo en que también se
convierta en una tía para el bebé después de que nazca.

—Muy probablemente, ni ella misma quiera eso.
Incluso en los países donde esto está permitido, Elisa,
ningún especialista recomienda contacto de la niña con la
mujer que la gestó. Es psicológicamente desgastante tanto
para la mujer como para el niño y su familia.

—Lo sé. Imagino que otro argumento que sigue
rondando tu cabeza es el de que Isadora no querría que
fuera así, ¿verdad?

Cierto, había tocado un punto crucial. Era obvio e
innegable que yo pensaba en eso. No es que estuviera de
acuerdo, pero Isadora tenía un comportamiento
controlador. Recordaba cuando me contó, ya enferma,
sobre su decisión de congelar los óvulos y lo mucho que
lloró al considerar la posibilidad de que su hijo viniera del
vientre de otra mujer. Pero ella quería ese hijo, más que



nada en el mundo, y eso la llevó a tomar la decisión que yo
esperaba que nunca se concretara. Hasta el final, esperé
que un milagro la salvara. Pero eso no pasó.

—Sé que tenías diferencias con Isadora, Elisa. Pero
ella es la mujer que amé, es la madre de este niño, y todo
se hará como ella quería.

—Está bien, ya no hablemos más de eso. —Íbamos
hacia el estacionamiento cuando decidió cambiar de tema
—. Tengo que pasar por la oficina antes de ir a recoger a
Caio al colegio. ¿Tú también vas a ir allá?

—Hoy no. Voy a casa a organizar todas las cosas que
compramos.

—Ya veo... ¿vas a quedarte mirando las cositas del
bebé, verdad? Bueno, si es así, nos separamos aquí.

Paramos frente a mi coche y abrí el maletero, donde
colocamos las bolsas de compras. Luego, Elisa me dio un
beso en la mejilla y se alejó, dirigiéndose a su propio
coche, que estaba en otro espacio del estacionamiento.

Entré en mi vehículo y, como Elisa saldría por una
salida diferente a la mía, para tomar la calle correcta en
dirección a la empresa, me quedé parado unos minutos
más, observando cómo su coche se alejaba hasta salir del
estacionamiento y desaparecer entre el tráfico. Era algo
sobreprotector con Elisa y Caio, y no era para menos, ya
que ellos eran la única familia que tenía.



Finalmente, encendí el coche y tomé la otra salida.
Mientras entregaba el ticket pagado del estacionamiento y
esperaba que la barrera se abriera, me di cuenta de que la
vida, el destino, el azar o como quiera llamarse,
nuevamente movía los hilos, haciéndome encontrar de
nuevo con Luciana. Ella estaba en la vereda, esperando en
una parada de autobús.

Cuando salí del estacionamiento, me detuve frente a
ella y toqué la bocina, lo que hizo que me mirara. Bajé la
ventana y le hice una señal hacia la puerta del copiloto.

—Súbete, te llevo a casa.

—Ah... No... no es necesario. Vivo muy cerca de aquí,
no te preocupes.

—Especialmente porque es cerca, no será ningún
inconveniente. Vamos, súbete.

Ella pareció pensarlo unos instantes, antes de aceptar
mi invitación y subir al coche. Mientras se ponía el cinturón
de seguridad, volví a la carretera. Me dio algunas
instrucciones rápidas sobre la dirección, que estaba en un
barrio que conocía bien.

—Viví allí un tiempo cuando era niño —conté, con
nostalgia.

—¿En serio? —pareció sorprendida.

—¿Por qué esa sorpresa?



—Es que... es un barrio de clase media baja. No te
imagino viviendo allí.

—Yo tampoco te imaginaba leyendo cómics y siendo
la rara de la escuela. Algunas cosas sorprenden. Pero, creo
que esa es tu duda: no fui un niño rico. Muy al contrario.

—Entonces, ¿realmente creaste la MH desde cero?

—¿Cómo “realmente"? ¿Estuviste investigando sobre
mí?

La miré de reojo y noté que su rostro se puso
ligeramente rojo.

—Tal vez leí un artículo sobre ti en Internet. Me
parece interesante todo esto de la tecnología, la creación
de aplicaciones... Hoy en día ya no me interesa tanto,
pero... cuando era más joven, era un área que me
interesaba.

—Veo algo curioso en lo que dices, Luciana. Usas
mucho el pasado. Siempre hablas de cosas que te gustaban
o que hacías.

—La vida va cambiando nuestros enfoques de interés.

—¿Y hoy? ¿Qué te gusta?

—Pagar las cuentas a tiempo, dormir temprano, las
ofertas en el supermercado y no quedarme sin gas
mientras cocino.



Me reí, y ella también. Otro momento relajado entre
nosotros. Estaban siendo cada vez más comunes.

—¿Algo que no sea tan cotidiano?

—¿Encontrar billetes perdidos en los bolsillos de la
ropa cuenta?

—Creo que sí. Es definitivamente algo bueno. Pero
hablo de cosas como... películas, música, libros, series, no
sé... tal vez telenovelas.

—No me queda mucho tiempo para el
entretenimiento. De hecho, perdí casi todo mi entusiasmo
por esas cosas. Por eso, la mayoría de mis gustos están
relacionados con el pasado.

Lo entendía. Y era aterrador darme cuenta de que lo
entendía perfectamente.

Después de que Isadora murió, caí en una depresión
que me robó el encanto por las cosas que antes disfrutaba.
Me convertí en una persona que simplemente dormía,
despertaba, trabajaba, comía... y repetía todo eso. Mis
viajes y cenas fuera solo eran por negocios, y los pocos
lazos de amistad que mantenía eran con Thiago y Elisa,
nadie más. No tenía interés en abrir un espacio en mi vida
para que alguien nuevo entrara.

Hasta que conocí a Luciana. Porque era tan parecida
a mí, que quería deshacerme de esa capa superficial para
descubrir más sobre ella. Descubrir quién era realmente



bajo la armadura emocional que había levantado a su
alrededor.

Como su casa no quedaba muy lejos, decidí
desacelerar un poco. Quería aprovechar al máximo el
momento con ella para saber un poco más sobre su vida.

Y había una duda que me carcomía desde que, más
temprano, mencionó que era viuda. Tal vez no debería
tocar un tema tan delicado, pero cuando me di cuenta, ya
estaba comenzando a hablar:

—Tú... ¿te importa si pregunto sobre tu...?

Ella pareció entender a quién me refería y, para mi
alivio, lo manejó bien.

—¿Mi esposo? Murió hace dos años en un accidente
de coche.

—¿El mismo en el que tú estabas cuando...?

—¿Perdí a mi hijo? Sí. Ese maldito accidente me quitó
muchas cosas. Y en realidad no me importa hablar de ello,
pero... si no te molesta, no mientras esté en un coche. Me
tomó mucho tiempo poder volver a entrar en uno, y
aunque logro estar bien, recordar todo esto estando en un
vehículo en movimiento me pone un poco... nerviosa.

—Sí... claro... disculpa por eso. Entiendo que sea
difícil.



—¿Y sobre tu esposa? ¿Aún es difícil hablar de eso?

—Ha pasado un poco más de tiempo, ya han pasado
tres años desde su muerte. Fue una enfermedad. No
tuvimos hijos, ese siempre fue su mayor sueño, desde la
adolescencia. Pero yo estaba tan enfocado en mi trabajo
con MH que... siempre posponía eso, para el semestre
siguiente o para el siguiente año. Hasta que su tiempo se
agotó.

—No deberías culparte por eso. Tener un hijo es una
decisión importante. Pensabas que aún no era el momento.

—Sí, pero estaba equivocado. El mejor momento fue
mientras ella todavía estaba aquí. Bueno, pero pensar en
eso no tiene sentido ahora. ¿Por qué no me cuentas un
poco sobre tu hija?

Ella sonrió y me di cuenta de que le había agradado
el cambio de tema.

—Es una niña increíble. No es por ser mi hija, pero...
es muy dulce, muy comprensiva, incluso demasiado para
una niña de ocho años. Por cierto, seguí tu consejo y le
conté que estoy embarazada.

—¿Y cómo reaccionó?

—Como te dije, de forma comprensiva. Demasiado
para una niña. Aunque no tenga mucho sentido para ella
entender que su madre está esperando un bebé que no
será su hermano.



—A pesar de haberte aconsejado que lo contaras,
creo que no sabría la mejor manera de explicarle eso a una
niña.

—Ella lo entendió de alguna manera. Desde entonces,
me hace muchas preguntas, pero eso es normal.

—Dijiste que tiene ocho años, ¿verdad? La misma
edad de mi sobrino. Y en esa edad, realmente son muy
curiosos.

—Sigo esperando que pase esa etapa, porque creo
que desde que aprendió a hablar, mi hija no ha parado de
hacerme preguntas.

—Lo mismo con mi sobrino.

Nuevamente, nos reímos juntos, y me preparaba para
preguntarle sobre el nombre de su hija, pero no tuve
oportunidad, ya que ella señaló una casa adelante, en la
calle donde me había pedido que entrara, diciendo que ahí
era donde vivía.

Era una casa simple, bastante parecida a la que viví
durante parte de mi infancia.

—Viví a tres calles de aquí —comenté cuando detuve
el coche del lado opuesto a la calle, frente a su portón—.
Tal vez nos hayamos cruzado por ahí cuando éramos niños.

—Lo dudo mucho. Me mudé aquí solo después de
casarme. Viví hasta entonces en otra ciudad.



Quería preguntarle cuál era esa ciudad, cómo había
sido su infancia, cómo era su familia... Pero no podía.
Primero, porque ella saldría pronto del coche y la
conversación llegaría a su fin. Y segundo, porque ya había
ido demasiado lejos con todo eso. Sin mayores cercanías,
ese era el lema. O, al menos, debería serlo.

—Gracias por el aventón —dijo mientras se quitaba el
cinturón para salir del coche—. Thiago ya me llamó para
informarme sobre la nueva fecha de la consulta.

—Nos vemos allá entonces.

Ella asintió y noté un momento de incomodidad
mutua, en el que no sabíamos exactamente cómo
despedirnos. Un apretón de manos parecía demasiado
formal. Un beso en la mejilla, demasiado íntimo.
Finalmente, ella optó por susurrar un “adiós” y salió del
coche.

Justo cuando cerró la puerta, noté que su celular
había caído de su bolsa y había quedado en el suelo del
vehículo. Lo recogí y abrí la puerta para devolvérselo,
también quitándome el cinturón de seguridad. Podría haber
abierto solo la ventana, habría sido mucho más práctico.
Pero, aunque no entendiera bien el motivo que me llevó a
hacerlo, pronto comprendí que era lo que debía hacer.
Luciana estaba justo en medio de la calle y se había
agachado, aparentemente para recoger algo del suelo. No
vio el coche que venía a alta velocidad en su dirección.

Ni siquiera pensé antes de actuar, grité su nombre
mientras corría hacia ella. Por el sonido, supe que el coche
intentó frenar, pero no lo lograría a tiempo. Al escuchar mi



grito, ella se levantó, pero no tuvo tiempo de reaccionar. Y
prácticamente me lancé contra ella, enrollando mi brazo
alrededor de su cintura y llevándola conmigo a salvo hasta
la vereda.

*****



Capítulo catorce

LUCIANA

Tuve miedo de abrir los ojos.

La última vez que ese ruido de bocina y frenada
brusca invadió mis oídos con tanta fuerza, también había
cerrado los ojos y, cuando los volví a abrir, estaba en un
hospital. Mi esposo había muerto, mi hija estaba en estado
grave y yo había sufrido un aborto.

Si abría los ojos en ese momento, ¿habría perdido
algo más?

Estuve por un rato atrapada en ese trance, un tiempo
que no sabría precisar si fueron minutos u horas, pero
pronto me di cuenta de que no habían pasado más que
unos segundos cuando volví a escuchar el sonido de una
bocina, seguido de un grito de insultos que probablemente
iba dirigido a mí. Abrí los ojos, viendo el coche que casi me



atropella alejarse, mientras el conductor me llamaba loca y
cosas por el estilo.

Casi me atropellan.

Casi…

Alguien me había salvado…

Y esa persona todavía estaba allí conmigo, en la
vereda frente a mi portón, sujetando fuertemente mis
brazos. Su olor penetró en mis fosas nasales y el toque de
sus manos en mi cintura, incluso a través del tejido de la
camiseta, parecía disparar una descarga eléctrica por todo
mi cuerpo. Eso confundió mis sentidos, y esa confusión
aumentó cuando el sonido de su voz llegó a mis oídos:

—¿Estás bien?

¿Estaba bien?

Físicamente, estaba viva, sin ningún rasguño.
Emocionalmente, estaba... más confundida de lo que
debería.

Luché para traer mi mente de vuelta a la realidad y
solo moví la cabeza en afirmación. Me aparté un paso,
cortando ese contacto físico entre nosotros. Pero la
sensación de sus manos siguió sobre mi piel.

—¿Qué pasó? —preguntó él—. Estabas agachada en
el suelo y no viste el coche. ¿Por qué lo hiciste? ¿Fuiste a



recoger algo que se cayó?

¿Recoger algo?

¡Ah, claro!

Aparté los brazos de mi pecho, mostrando la pequeña
bola de pelo que tenía en mis manos. Un cachorrito. Tenía
el pelaje blanco y negro y una herida visible en una de sus
orejas.

—¿Es tuyo? —preguntó él, confundido.

—No. —Probablemente, desde ese momento pasaría
a serlo, al menos temporalmente, hasta que encontrara a
alguien dispuesto a quedárselo. No podía dejar a un animal
tan pequeño e indefenso abandonado de esa manera—. Lo
vi en la calle en cuanto salí de tu coche. Si lo dejaba allí, lo
habrían atropellado.

—Y entonces, al final, casi fuiste tú la atropellada,
¿verdad?

—Me distraje mientras lo recogía.

Él pasó una de sus manos por el cabello, pareciendo
nervioso. Lo que se confirmó con el tono de su voz:

—No puedes detenerte a rescatar un animal callejero
en medio de la calle, distraída de esa manera. Fue
completamente irresponsable de tu parte.



¿Perdón? ¿Quién se creía para hablarme así?

—¿Tienes idea de lo que es estar herida, asustada y
sola? —Me di cuenta de que mi pregunta lo dejó sin
palabras. Obviamente, no tendría respuesta para algo así—.
Pues yo sé lo que se siente eso, y no puedo simplemente
ignorar cuando veo a otro ser en esas condiciones.

—Lo siento, Luciana. No cometiste un error al recoger
al animal, solo no deberías haberlo hecho de esa manera,
distraída como estabas. Podrías haberte lastimado.

—Sí, pero no me lastimé.

—¿Estás segura? ¿Estás bien? Puedo llevarte al
hospital y...

—No es necesario, estoy perfecta. Gracias de nuevo
por el aventón.

Y antes de que pudiera decir algo más, simplemente
me di la vuelta y entré en casa. Tan pronto como cerré el
portón, apoyé mi espalda en el muro y respiré
profundamente, intentando regularizar los latidos
acelerados de mi corazón. Podría justificar lo que sentía por
el susto de casi ser atropellada, o por la rabia que sentí por
la forma en que ese hombre me habló. Por más que se
preocupaba por que estuviera embarazada de su hijo, era
inadmisible que hablara conmigo como si fuera una niña
regañada por sus padres.

Sin embargo, sabía muy bien que la mayor parte de la
culpa de esa taquicardia era por la forma en que todavía



podía sentir un leve escalofrío en mi cintura, en el lugar
donde me sostuvo para apartarme del coche. Ya lo había
sentido la primera vez, cuando me sostuvo para que no
cayera de la escalera en la clínica. Ahora, de nuevo, solo un
toque suyo y mi cuerpo reaccionaba de esa manera.

¿Qué me estaba pasando, al final?

Un pequeño gemido de cachorro llegó a mis oídos,
trayéndome de vuelta a la realidad. Miré al perrito en mis
manos y suspiré.

—¿Qué voy a hacer contigo? —El cachorrito volvió a
llorar y sonreí—. Bueno... comida, agua y limpiar esa herida
son un buen comienzo, ¿verdad? —Lo acerqué a mi cara,
oliéndolo—. Ok, un baño tampoco le vendría mal....Lara se
va a volver loca cuando llegue a casa y te encuentre.

¿Cómo le explicaría que el perro sería temporal, hasta
que encontrara a alguien dispuesto a adoptarlo? Apenas
había logrado que entendiera que el bebé en mi vientre
también se quedaría con nosotros solo hasta que naciera, y
luego sería entregado a su padre.

—Creo que vas a tener que quedarte... —declaré.

Pero al final, terminé sonriendo. Creo que, en el
fondo, quería que se quedara. Antes, esto hubiera sido
completamente impensable, especialmente por los gastos.
Pero todos los costos de las prótesis de Lara estaban
cubiertos, y aún sobraba para el cambio del próximo año.
Los gastos de la casa los estaba cubriendo Marcos, así que
ahora tenía la posibilidad de guardar todo el dinero que



entraba de las ventas de la tienda, lo que nos garantizaría
cierta estabilidad por un tiempo. Creo que podríamos
darnos el lujo de tener una mascota.

Lara quería tanto un animalito, y estaba segura de
que ella se pondría muy feliz.

Y si eso la hacía feliz, también me traería felicidad a
mí.

*****

MARCOS

Tal vez había pasado un poco de los límites con el
tono que utilicé con ella.

Pero, qué demonios, estaba nervioso. Muy nervioso,
para ser sincero, pensando en lo que podría haber pasado.
¿Dónde se ha visto, agacharse en el suelo, en medio de
una calle, para recoger un perro y distraerse
completamente hasta no escuchar el sonido de un coche



acercándose? Ella podría haberse lastimado... Podría haber
perdido a mi hijo.

Qué demonios, podría incluso haberse muerto. ¿Es
que no pensó en eso?

Porque yo no podía dejar de pensar en eso.

Fui a casa y llevé todas las compras del bebé a la
habitación que sería suya. El cuarto aún estaba
completamente vacío, con las paredes limpias, pintadas de
blanco, sin muebles. Ahora, solo tendría esas innumerables
bolsas de compras con ropa, juguetes y algunos objetos
decorativos. No podía esperar a que todo eso comenzara a
tomar forma y estuviera listo para recibir a mi hijo.

Pensar y planear todo eso logró distraer mi mente por
unas horas, aunque al final, terminé enfocándome
nuevamente en lo ocurrido más temprano.

Y cuando hablaba de lo ocurrido, no me refería solo al
accidente, sino a todo el tiempo pasado con Luciana. En
nuestro encuentro en el centro comercial, en cómo ella se
enredó tratando de justificar su presencia en una tienda de
artículos para bebés, en cómo la encontré horas después
afuera y le ofrecí un aventón.

Esos breves minutos de conversación en el coche, y
cómo ese tiempo, aunque parecía haber sido demasiado
corto e insuficiente, también me dio la sensación de haber
durado horas, de lo mucho que sentía que la conocía más
con cada instante de conversación.



Pero nada significó tanto para mí como lo que dijo
después de ese casi accidente.

¿Tienes idea de lo que es estar herido, asustado y
solo?

¿Será que se refería a cómo se sintió después del
accidente de coche que sufrió? Había perdido a su esposo y
al bebé que esperaba, y realmente no podía imaginar el
dolor que sentía. Sin embargo, aunque mi pérdida fue de
una persona y no de dos, aún podía hacerme una idea de
lo que era esa sensación.

Y cuando me dijo eso, sentí un deseo casi
incontrolable de abrazarla.

Ya era de noche y seguía sin poder dejar de pensar
en ella. Decidí salir un poco. Necesitaba hablar con alguien
sobre eso. No podía ser con mi hermana por razones
obvias: ella era una romántica empedernida y estaba
seguro de que comenzaría a fantasear con la idea de que
podría haber alguna oportunidad de involucrarme
amorosamente con Luciana. No había tal oportunidad. Ni
con ella, ni con nadie más. Mi corazón estaba
completamente cerrado desde que Isadora se fue.

Entonces, solo quedaba una opción: Thiago. Era mi
mejor amigo y lo suficientemente racional como para
darme consejos prácticos y realistas. Así que decidí que iría
a su apartamento.

Bajé a la cochera de mi edificio y, al entrar en mi
coche, me sorprendió ver un objeto caído en el suelo. Lo



tomé, sin poder creer lo que era. El celular de Luciana
seguía allí. ¿Cómo era posible?

Intenté recapitular lo ocurrido. No lo recordaba bien,
pero probablemente, cuando vi que Luciana estaba a punto
de ser atropellada, sin darme cuenta había soltado su
celular, que volvió a caer en el suelo del coche. Eso era
todo lo que necesitaba; tendría que devolvérselo.

Mi lado racional me advirtió que podría simplemente
pedirle a James que hiciera el favor por mí. Pero
rápidamente callé esa voz y me convencí de que ir a
devolver el celular yo mismo era, sin duda, lo mejor. Esta
conclusión se basó en…

Absolutamente nada. No había coherencia.

Bueno, pero eso podía esperar un poco. Primero iría a
la casa de mi amigo.

*****

Como ya era habitual, el portero me permitió entrar
directamente al edificio, sin ningún anuncio. Frecuentaba
ese lugar tanto que ya se había vuelto el procedimiento
estándar. Entré al ascensor y subí al piso de Thiago. Toqué
su timbre y él tardó unos segundos en abrir la puerta,
mirándome con una expresión como si estuviera viendo un
fantasma.



—¿Llegué en un mal momento? —bromeé—. ¿Estás
acompañado, verdad? Perdón, vuelvo en otro momento.

Me preparé para darme la vuelta, pero él me detuvo.

—¡No, espera! No estoy acompañado. Es solo que...
Sueles llamar antes de venir. No es común que llegues así
de repente.

—Quería hablar contigo. Pero si es un mal momento...

—¡No! —Abrió la puerta un poco más, dejándome
espacio para entrar—. Solo me sorprendió... y me
preocupó. ¿Pasó algo?

Aunque todavía me parecía algo extraño el
comportamiento de Thiago, no pregunté al respecto y
simplemente entré.

Él realmente no parecía estar teniendo un buen día.
Sobre la mesa de centro, frente a uno de los sofás, había
una botella de bebida y un vaso medio lleno. También
había un cuaderno con una pluma encima, además de una
caja de madera que no recordaba haber visto allí antes,
pero tampoco pregunté sobre ella.

—¿Qué pasa, Marcos? ¿Pasó algo? —insistió él,
mirándome preocupado. Tomó el cuaderno de la mesa y lo
guardó dentro de la caja, volviendo a cerrarla.

Negué con la cabeza y me senté en uno de los sofás.
Él hizo lo mismo en el otro.



—Yo soy el que debería preguntar. ¿Estás bien?
Tienes un aspecto horrible.

—Problemas de trabajo. Un cliente molesto. Nada que
valga la pena contar. Pero ¿y tú? ¿Qué pasó?

—Me encontré con Luciana esta tarde, en el centro
comercial.

Él entrecerró los ojos, pareciendo confundido.

—¿Qué? ¿En un centro comercial?

—Elisa necesitaba comprar un regalo para la
profesora de Caio que va a tomar licencia de maternidad, y
aproveché para ir con ella y comprar los primeros artículos
para mi hijo. Luciana estaba en la tienda.

—¿En una tienda de bebés? ¿Ella estaba allí?

—Sí. Dijo que también fue a comprar un regalo. Pero
eso no es lo importante.

—Claro que sí es importante, Marcos. ¿De verdad
creíste lo del regalo?

—¿Por qué no iba a creerlo?

—Está bien... sigue... —Estiró el brazo, tomó su vaso
medio lleno y bebió el resto de un solo trago.



—Cuando iba a irme, la vi en una parada de autobús
y le ofrecí un aventón.

—Claro, Marcos... Eres muy ingenuo. Esa mujer
estaba en el mismo centro comercial, a la misma hora y en
la misma tienda que tú... y después, mágicamente, estaba
en una parada de autobús de tu ruta justo en el momento
en que ibas a irte.

—Por favor, Thiago... ¿Qué estás pensando? ¿Que ella
lo organizó todo? ¿Que me está siguiendo o algo así?

—¿Y tú crees que fue casualidad? Espera, déjame
adivinar: la llevaste a su casa y tuvieron una conversación
amistosa, mientras ella coqueteaba contigo inocentemente
¿Estoy en lo cierto?

—Claro que no, Thiago. Sí, hablamos un poco, pero...
no hubo nada de “coqueteo”.

Esperaba poder hablar con mi amigo sobre los
extraños sentimientos que comenzaba a sentir hacia
Luciana, pero ahora veía que no había espacio para
abordar ese tema. Él no confiaba en ella y aparentemente
todo lo que dijera solo aumentaría esa desconfianza.

Así que me enfoqué en otro aspecto de los
acontecimientos:

—Cuando llegamos a su casa, se distrajo al cruzar la
calle y... bueno, casi la atropellan.



—¿Qué? —su tono de voz cambió—. ¿Atropellada?
¿Qué le pasa a esa mujer?

—Tranquilo, Thiago... —intenté hablar, pero él me
interrumpió.

—Primero, ella está recibiendo un buen pago para
estar más recluida en casa, y en lugar de eso, está saliendo
a dar paseos misteriosos al centro comercial. Y luego se
distrajo y puso en riesgo la vida del bebé?

—Solo fue un susto. Logré sacarla de la calle a
tiempo, ni se lastimó.

—A mí me importa poco si se lastima o no, pero no
puede poner al bebé en riesgo de esa forma.

—Amigo... en serio, no estás bien. ¿Por qué estás tan
nervioso?

Él parpadeó, como si de repente se diera cuenta de
su propia actitud. Respiró hondo, calmándose un poco.

—Perdón, Marcos, realmente tuve un mal día en la
oficina hoy. Pero... en serio, esa mujer necesita poner las
cosas en orden. Está haciendo todo lo que no debe. Incluso
intentar seducirte.

—¿Qué? ¿De qué diablos estás hablando?

—¿No te das cuenta de que es el golpe perfecto? Ella
te seduce, da a luz a tu hijo y se queda con el padre



millonario. O, peor aún, “accidentalmente" pierde al bebé,
te conmueve, hace que te involucras con ella y se queda
embarazada de nuevo, esta vez de tu propio hijo.

Creo que mi amigo había bebido demasiado. Su
comportamiento rayaba en la paranoia, era completamente
surrealista. ¿Podía escuchar lo que estaba diciendo?

—Thiago, nada de lo que dices tiene sentido. Solo
respira y cálmate.

Él volvió a respirar profundamente y se pasó las
manos por la cara.

—Tienes razón. ¿Sabes qué? Estoy cansado de beber
en casa. ¿Vamos a salir?

—¿Para seguir bebiendo afuera? No creo que sea una
buena idea.

—Entonces comamos algo, ¿está bien así? Luego me
cuentas bien toda esta historia.

—Está bien. Y tú me cuentas sobre ese estrés en la
oficina.

Él se levantó, dejando el vaso de vuelta sobre la
mesa.

—Solo voy a tomar un baño, llegué de la oficina hace
aproximadamente una hora. ¿Te importa esperar?



—Claro que no. Ve tranquilo.

Al pasar junto a mí, me dio un leve golpecito en el
hombro y siguió por el pasillo.

Me quedé allí solo, todavía reflexionando sobre su
reacción a toda esa historia. En realidad, todo lo
relacionado con Luciana y el bebé parecía alterarlo. Al
principio, era de manera leve, pero poco a poco su tensión
con el tema parecía aumentar. Trataba de justificarme a mí
mismo enfocándome en el hecho de que él era muy amigo
de Isadora, y que veía eso de traer al hijo de ella al mundo
como una misión también suya. Pero debía admitir que
estaba pasando un poco los límites.

Me levanté, fui hacia la enorme ventana de vidrio que
daba a la ciudad, y me perdí allí por unos minutos, vagando
en recuerdos de esa tarde. Las palabras de Luciana seguían
retumbando en mi mente. Su imagen en sí misma parecía
clara ante mí. ¿Qué diablos? ¿Por qué no podía dejar de
pensar en ella?

Sacudí la cabeza y decidí volver a sentarme. Ya
estaba llegando al sofá cuando mi pierna golpeó la caja
que estaba al borde de la mesa, haciéndola caer al suelo.

—¡Mierda! —exclamé, comenzando a sentirme
contaminado por la falta de paciencia de mi amigo.

Me agaché para recoger la caja, que al caer se abrió,
esparciendo su contenido por la alfombra. Entonces vi que
se trataba de fotos, algunas hojas de papel dobladas y el
cuaderno que antes estaba sobre la mesa.



Mis ojos cayeron directamente sobre dos de las fotos
que cayeron boca arriba. Eran de Isadora. En una, era solo
una adolescente, posando con el uniforme escolar. La otra,
más reciente, parecía haberse tomado pocos meses antes
de que se enfermara. Estaba hermosa, sonriendo.

Cuando fui a recoger las fotos que estaban boca
abajo, sin embargo, sentí como si me hubiera electrocutado
al ver una de ellas.

También parecía ser de meses antes de que se
descubriera la enfermedad y había sido tomada allí, en ese
mismo apartamento. Reconocí el sofá por el estampado y la
textura de la pared detrás. Mi sorpresa fue porque ella no
estaba sola en la foto. Era una selfie y estaba junto a
Thiago, quien... le estaba besando el cuello.

¿Qué diablos era eso?

Esa fotografía estaba en un montón junto a otras de
la misma secuencia. Pasándolas una a una, encontré a los
dos en actitudes cada vez más íntimas, hasta que me
paralicé por completo con la última, que mostraba un beso.
En ella también se notaba que Isadora tenía los senos
descubiertos.

¿Mi esposa y mi mejor amigo...? ¿Tenían un romance?

Eso fue como una puñalada directa en mi pecho.
Podría esperar una traición de cualquier persona en el
mundo. Pero nunca, jamás, de ellos dos.



No tuve tiempo de pensar mucho al respecto, cuando
sentí algo duro golpeando mi cabeza. El dolor agudo y el
fuerte olor a alcohol fueron lo último que sentí antes de ser
absorbido por la oscuridad.

*****



Capítulo quince

MARCOS

Desperté un rato más tarde, aún sintiendo un dolor
insoportable.

No sabría decir cuál era el más fuerte, si el de la
cabeza, en el lugar del golpe, o el de mi corazón.

La conciencia volvía poco a poco, junto con los
recuerdos de los últimos descubrimientos antes del
desmayo.

Mi esposa... la mujer que más amé en el mundo... y
mi mejor amigo.

Las imágenes de esas fotos eran surreales, parecían
una mala broma. Pero no podía seguir engañándome. La
devoción que Thiago tenía por Isadora iba mucho más allá
de lo que él alegaba como un sentimiento fraternal. ¡Hijo



de puta! ¿Cómo pudo mentirme de esa manera durante
tantos años?

Y me sentía un completo estúpido por haber creído
en ellos. Me habían traicionado de la forma más cobarde
posible.

Con algo de esfuerzo, logré abrir los ojos,
encontrándome tirado sobre la alfombra del salón de
Thiago. Pasé la mano por mi cabeza y sentí el líquido
caliente y pegajoso que empapaba mi cabello. Sangre. Miré
hacia adelante, viendo los pedazos de vidrio de la botella
de bebida y, de ese modo, comprendí lo que me había
golpeado.

Logré levantarme, mirando a mi alrededor,
encontrando la casa en total silencio. ¿Estaría solo allí?
¿Ese cobarde simplemente me había atacado y... se había
ido? De todas las reacciones cobardes que podría esperar,
ninguna era más repugnante que esa.

¿Qué más podría esperar?

Caminé hasta la puerta e intenté abrirla. Estaba
cerrada con llave. ¡Qué mierda! ¿Me había dejado
encerrado y herido en su propio apartamento? ¿Qué tenía
en mente?

Extrañado de que hubiera hecho algo así, recorrí toda
la residencia buscándolo. Aún imaginaba que podría estar
en alguna de las habitaciones, esperando que despertara
para hablar. No estaba dispuesto a tener ninguna



conversación con ese hijo de puta, pero imaginé que eso
sería lo mínimo que podría hacer en medio de todo esto.

Pero me equivoqué. El desgraciado realmente se
había ido.

—En algún momento vas a tener que regresar a casa,
maldito... —murmuré.

Y solté un gemido de dolor, volviendo a llevar la mano
a mi cabeza. Qué mierda, probablemente necesitaría
puntos allí. Eso era lo que me faltaba para terminar el día.

Volví al salón. La maldita caja seguía ahí, caída en el
suelo.

Era una actitud masoquista, pero no podía evitarlo y
volví hacia allí. Una rápida mirada a las fotos me hizo sentir
completamente asqueado. Había decenas de fotos de los
dos. Algunas, de hecho, bastante íntimas, que no dejaban
espacio para malentendidos. No sabía cuándo había
comenzado todo eso, pero, a juzgar por cómo se veían en
las fotos, parecía haber sido incluso antes de nuestro
matrimonio.

¿Por qué esa hija de puta se casó conmigo teniendo
un romance con otro hombre?

Podría pensar que fue por el dinero, pero eso no
tendría ningún sentido. Yo apenas había terminado la
universidad y estaba iniciando mi empresa cuando me
casé, y, a diferencia de mí, Thiago venía de lo que llaman
una “buena familia”. Su familia tenía mucho dinero, tanto



que él terminó la carrera de derecho y ya tenía su propio -y
lujoso- despacho montado por su padre, esperando por él.

Dejando esas fotos, que parecían quemar en mis
manos, vi un cuaderno de tapa dura. Cuando lo tomé, vi
que parecía un diario... o algo similar. Era más como... no
sé cómo llamarlo... pero en él, Thiago escribía lo que
parecían ser cartas dirigidas a Isadora. Por las fechas al
principio de cada página, parecía ser un ritual que él
comenzó después de su muerte.

Simplemente enfermizo.

Debería haber dejado todo eso, pero no podía.
Necesitaba la verdad. Necesitaba saber desde cuándo los
dos me venían traicionando y, sobre todo, por qué lo
habían hecho. Podrían haberse quedado juntos, ¿por qué
no lo hicieron?

Las narraciones de Thiago eran confusas, lo que me
dio la sensación de que escribía todo eso durante sus
borracheras. Las primeras páginas estaban llenas,
esencialmente, de juramentos de amor y lamentos por su
muerte prematura, por los sueños que tenían juntos y que
no fueron concretados.

¿Sueños? ¿Hacían planes para el futuro? Ella nunca
dio señales de querer divorciarse. ¿Hasta cuándo pensaba
seguir engañándome y llevando una doble vida?

Nunca imaginé que Isadora pudiera algún día
despertar un sentimiento tan malo en mí, pero sentía por



ella un odio como nunca había tenido por nadie más en mi
vida.

Pasé varias páginas del cuaderno, recorriendo los ojos
por encima de las palabras escritas, sin realmente prestar
atención a ninguna de ellas. El odio solo crecía dentro de
mí. Hasta que, en una página en particular, una frase llamó
mi atención:

No pude darte un hijo y por eso lo elegiste.

Espera... ¿Thiago era estéril? Nunca me había dicho
nada al respecto. De hecho, todo lo que él decía sobre el
tema de los hijos era que no tenía intención de tener
ninguno.

Bueno, pero ¿qué sorpresa había en que me mintiera
sobre otra cosa más?

Volví a pasar los ojos por las páginas del cuaderno,
hasta que otro fragmento me llamó la atención. Hablaba
sobre... ¿Luciana?

Ella no es digna de generar tu bebé. Pero sé que
jamás encontraré a alguien a su altura. Lamento no ser la

mejor opción, pero ella servirá al propósito, es joven y
saludable. Pronto tu hijo nacerá, mi amor. Es una pena que

tenga que llevar también la sangre de Marcos. Siento
mucho no poder ser el padre.

Eso me provocó un nudo en el estómago. Era por eso
que estaba tan dedicado a ayudarme con todo el proceso
de inseminación, por eso nunca permitió que desistiera. Yo,



tonto, durante todo ese tiempo imaginaba que lo hacía por
amistad. Pero era por una obsesión.

Pero aún no tenía idea de hasta qué nivel había
llegado todo eso, hasta leer los últimos registros hechos
por él.

El acuerdo era que tendrías tu hijo con Marcos y,
después de que naciera y se divorciaran, yo te ayudaría a

criarlo. Siempre te prometí que amaría al niño como si
fuera mío. Si es así, si esa era tu voluntad en vida, no veo

por qué no hacer lo mismo ahora. Solo me queda descubrir
cómo.

Dejé de leer, atónito.

¿Qué era eso?

¿Qué pretendía hacer?

¿Matarme para quedarse con mi hijo?

Sabía que eso no sería suficiente. Tenía a mi
hermana, y el niño también tendría parientes maternos, los
padres de Isadora estaban vivos, además de algunos tíos...
existía una línea considerable de familiares de sangre que
él tendría que matar, sin levantar sospechas, para tener
alguna posibilidad de pedir la custodia del bebé. Por más
que estuviera visiblemente perturbado mentalmente, creo
que habría considerado todo eso.

Realmente no quería seguir leyendo toda esa locura,
pero ahora sabía que tenía que continuar, para saber qué



tenía en mente ese loco. En algunas cartas más recientes,
habló sobre una casa... aparentemente un lugar donde él e
Isadora solían encontrarse, hasta que llegó a un punto en
que se hizo evidente que pretendía... llevarse al niño allí.

¿A MI hijo? ¿Ese loco planeaba robarme a mi hijo?

Un alerta sonó en mí. Thiago estaba mentalmente
perturbado, eso era evidente en esas anotaciones, y en sus
recientes actitudes, aunque yo había ignorado todas las
señales. Tenía planes de robarme a mi hijo después de que
naciera. Ahora, sabiendo que descubrí su relación con
Isadora, y aún estando borracho y alterado como estaba,
no podía tener buenas intenciones al agredirme y dejarme
encerrado en su casa.

Un pánico se apoderó de mí al pensar en lo que podía
estar planeando hacer.

—Luciana... —susurré.

Me levanté y metí la mano en el bolsillo de mi
pantalón, con la intención de sacar mi celular. Iba a llamar
a James y pedirle que fuera a buscar a Luciana y la llevara
a mi apartamento. Sin embargo, me di cuenta de que no
tenía mi teléfono, ni las llaves de mi coche ni mi billetera.

El maldito había tomado mis cosas para ganar
tiempo. Pero si pensaba que eso me detendría, estaba muy
equivocado. No iba a quedarme de brazos cruzados
esperando que hiciera alguna locura.



Y las peores locuras pasaron por mi cabeza. Todas
involucrando a Luciana y a mi bebé.

Con el cuaderno en mano, me dirigí hacia la puerta,
intentando abrirla por el método convencional.
Confirmando que estaba cerrada con llave, no lo dudé ni un
segundo antes de darle una patada. Una, dos... las veces
que fueron necesarias hasta romper la cerradura.

Un grupo de personas ya se había aglomerado en el
pasillo, probablemente asustados por el ruido, pero no me
importó y solo los empujé, entrando al ascensor -que por
suerte estaba detenido en ese piso- y bajando hasta la
planta baja. En la calle, hice señas a un taxi, que se
detuvo. Le di la dirección de Luciana, prácticamente
exigiendo que fuéramos allí lo más rápido posible.

En el camino, pedí al conductor su teléfono y llamé al
único número que sabía de memoria, el de mi hermana. Le
pedí que contactara con un equipo de seguridad que ya
habíamos usado antes y le di instrucciones sobre qué debía
solicitar.

*****

LUCIANA



—¡Se durmió! —exclamé, mientras regresaba a la
sala, llevando conmigo el pequeño cachorrito aún sin
nombre. Ahora limpio y alimentado, casi parecía un perro
nuevo.

Sentada en mi sofá, Carolina se rió.

—Trajiste un perro a casa, Lu. ¿De verdad pensaste
que Lara no se emocionaría enormemente con eso?

—¿Dónde me metí...? —Me tiré prácticamente en el
sofá, al lado de mi amiga. Animada, ella tomó al perrito de
mis manos.

—¡Pero es tan bonito! Qué bueno que ya tiene
dientes, así será menos trabajo con la alimentación. Y no te
preocupes por cualquier duda. Yo entiendo mucho más de
gatos, pero también he tenido perros y puedo ayudarte con
lo que necesites.

Eso era sin duda genial, ya que no entendía nada de
perros, y en realidad, tampoco de otros animales, aunque
me gustaran mucho. Mi papá nunca me dejó tener una
mascota. Era un pesado, esa era la verdad.

Era y seguía siendo,dondequiera que estuviera. Él
asumió mi crianza después de que mi madre murió
prácticamente porque no tenía otra opción. No es que
quisiera, ya que, para ser sincera, nunca quiso hacerse
responsable de mí ni siquiera cuando nací. Cuando cumplí
dieciocho años, me fui de casa y, bueno... casi no tuvimos
contacto desde entonces. Lo llamé cuando nació Lara, y él
no hizo el menor esfuerzo por conocerla. El hospital lo



llamó cuando tuvimos el accidente y ni siquiera fue a
visitarnos.

Pero en ese momento, mi padre realmente no era un
problema. Lo era, en cambio, cómo iba a cuidar de ese
perrito.

—¿Crees que debo llevarlo al veterinario por esta
oreja, Carol?

—No hace falta, ya la limpiamos bien, se va a mejorar.
Pero sí debes llevarlo para que le pongan las vacunas,
desparasitarlo y todo eso. Y tienen que elegirle un nombre.

—Lara quiere ocuparse de eso. Está dudando entre
unas veinte opciones, así que creo que probablemente
tardará un poco.

Ella se rió y dio un largo sorbo al té que ella misma
había preparado mientras yo acomodaba a Lara para
dormir. No me gustaban los tés, pero siempre tenía una
caja de manzanilla en casa porque sabía que era el favorito
de mi amiga. La conocía muy bien. Tanto que ya entendía
su lenguaje corporal lo suficiente para saber que, cuando
bebía algo de forma tan lenta como lo hacía en ese
momento, era porque estaba pensando en la mejor forma
de decir algo.

Y dicho y hecho.

—Sabes, Lu... Fue muy bonito que hayas salvado a
este cachorrito y lo hayas adoptado, pero... La forma en



que te distrajiste haciéndolo fue realmente demasiado
peligrosa.

—Carol, ya me advirtió mi “contratante” sobre eso, no
necesito escuchar un regaño de mi mejor amiga también.

—No te estoy regañando, amiga. Estás muy distraída.
Compraste un pantalón rasgado sin darte cuenta, casi te
caes de la escalera en la clínica el otro día, y ahora casi te
atropellan...

—Lo de la escalera no fue distracción, fue un malestar
por baja presión. Lo de la ropa rasgada fue un incidente
que le puede pasar a cualquiera. El casi accidente,
confieso, sí fue una distracción grave de mi parte. No
volverá a pasar.

—Espero que no. Tienes que estar más atenta,
amiga.

—Pero vamos a ser honestas, no es solo culpa mía.
Estoy embarazada, un mar de hormonas en ebullición. Esto
realmente causa algo de somnolencia y la distracción es
consecuencia de eso.

—Ya sé. No vamos a incluir el factor salud mental en
esta ecuación, ¿verdad?

—¿De nuevo con eso de la salud mental, Carol? Te he
dicho que la mía está excelente. Además... —Fui
interrumpida por el sonido del timbre. Fruncí el ceño,
extrañada. Ya eran casi las diez de la noche y no esperaba
ninguna visita.



Quienquiera que fuese, realmente estaba muy
ansioso por esa visita, ya que pronto volvió a sonar el
timbre, tres veces más, de manera insistente.

Carolina se levantó, tan intrigada como yo.

—Quédate aquí, Lu. Déjame ver quién es.

—No abras el portón antes de preguntar quién es,
Carol... —pedí, preocupada.

Mientras ella salía, me quedé en el sofá, acariciando
al cachorrito que ya dormía profundamente en mi regazo,
ajeno a cualquier preocupación.

Algunos segundos después, alguien entró por la
puerta de la sala, seguido por Carol. Thiago estaba
ligeramente agitado y parecía preocupado. Se detuvo en
medio de la habitación, frente a mí. Intenté preguntar algo,
pero mi voz no salió. La urgencia en su rostro me llenó de
preocupación.

Carol, entonces, preguntó por mí:

—¿Pasó algo, Thiago? ¿Por qué estás aquí a esta
hora?

Él respiró profundamente y, sin apartar la mirada de
mis ojos, declaró:

—Necesito que vengas conmigo. Marcos quiere que te
lleve con él, inmediatamente.



*****



Capítulo dieciséis

LUCIANA

—¿Thiago, qué pasó? —insistió Carolina.

Él movió la cabeza, como si no fuera nada grave.

—No pasó nada, Carolina. Marcos solo quiere hablar
algo importante con Luciana y me pidió que la llevara con
él.

Confieso que mi preocupación fue automáticamente
reemplazada por ira.

—¿Lo que sea que tenga que decir, no podría esperar
hasta mañana? ¡Son casi las diez de la noche!

—No quiere esperar. Y creo que, por lo que estás
recibiendo, no estás en condiciones de exigir horarios
comerciales para hablar con tu contratante.



No me gustaba ese tipo. Definitivamente. Creo que
hasta buena parte de mi enfado con Marcos venía de la
rabia que me causaba ese amigo suyo. No importaba
cuánto me pagaran, ¿quién se creía él para entrar así en mi
casa y hablarme de esa manera?

De nuevo, para mi agradecimiento, Carolina asumió la
palabra por mí.

—Thiago, ¿por qué le hablas así? Además, ¿por qué
estás tan nervioso? Nunca te había visto así.

Ella de verdad conocía un lado de él muy diferente al
que yo había tenido el desagrado de conocer. Aunque algo
me decía que eso no era una señal de que él mostraba su
mejor parte para ella, ni nada parecido. Solo mostraba que
era un falso cuando tenía que serlo.

—No voy a salir de mi casa a esta hora solo porque tu
jefe me quiere hablar. Podría simplemente llamarme. De
hecho, dame su número, que lo voy a llamar ahora.

Mi bolso estaba en la mesa al lado del sofá y lo tomé,
abriéndolo y buscando mi celular. No lo encontré allí
dentro. ¿Qué había pasado?

—¿Qué pasó, Lu? —preguntó Carol, notando que algo
estaba raro.

—Mi celular. No está en el bolso. ¿Será que lo perdí
en la calle? —¡Eso era lo único que me faltaba, tener que
lidiar con un teléfono perdido!



—Tranquila, amiga. ¿Recuerdas cuándo fue la última
vez que lo usaste?

Pensé un poco al respecto y no tardé mucho en
recordar.

—Lo tenía en la mano cuando Marcos me ofreció el
aventón. Entré al coche con él, estoy segura de eso.

—Puede que haya caído en su coche entonces.

—Eso lo puedes saber en unos minutos —dijo Thiago,
aún impaciente—. Vamos a encontrarnos con él y le
preguntas por tu celul... —Se calló de repente, como si
finalmente se hubiera dado cuenta del pequeño animal en
mi regazo. —¿Qué es esto?

—¿Un perro? —respondí con tono sarcástico. Mi
paciencia ya estaba por los suelos.

Pareció no gustarle la respuesta.

—Dijiste en la entrevista que no tenías animales en
casa.

—Y no los tenía. Pero ahora tengo. Acabo de adoptar
uno.

—¿No lo recogiste de la calle, verdad? ¡Estás
embarazada! ¿Te das cuenta de cuántas enfermedades te
puede transmitir esa cosa?



Ok, acababa de adoptar al perro, ni siquiera tenía un
nombre, pero no iba a permitir que un idiota cualquiera lo
llamara "cosa".

Lo puse delicadamente en el sofá y me levanté,
quedando cara a cara con Thiago.

—Son casi las diez de la noche, entras casi a la fuerza
en mi casa, me hablas de manera completamente grosera y
además ofendes a mi perro. Sí, tengo un acuerdo con tu
cliente y lo estoy siguiendo al pie de la letra, pero eso no
incluye que me trates de esta forma.

Él respiró profundamente, como si intentara calmarse.

—Perdón. Tienes razón. Realmente estoy un poco
nervioso, pero es por problemas personales, no tiene nada
que ver con la situación. Mira, Marcos realmente necesita
hablar contigo y es importante, si no, no me habría
mandado venir hasta aquí a esta hora. Dijiste que no puede
encontrar tu celular, ¿verdad? Entonces, probablemente
intentó llamarte y no pudo.

La última parte tenía sentido. De hecho, lo poco que
conocía de Marcos era suficiente para saber que no me
habría mandado llamar a esa hora de la noche si no fuera
por algún asunto importante. Tenía miedo de lo que podría
ser, pero Thiago no parecía dispuesto a adelantarme nada,
o tal vez ni siquiera sabía de qué se trataba. Así que
suspiré. Era muy tarde y odiaba tener que pedirle eso a mi
amiga, pero no vi otro camino.



—Carol, ¿podrías cuidar a Lara por mí? Prometo que
seré rápida.

—Claro, amiga. Ni siquiera hacía falta que lo pidieras,
¿verdad? Ve tranquila y deja que me encargo de todo por
aquí.

Asentí. Sin embargo, antes de irme, le hice una
solicitud a Thiago.

—¿Puedes esperar que al menos me cambie de ropa?

—No hace falta —respondió él.

Extendí los brazos para enfatizar que estaba usando
un short de pijama.

—¿De verdad no te das cuenta de que estoy usando
pijama? No puedo salir así.

—Está bien. Solo sé rápida, por favor.

Realmente estaba muy impaciente. Lo confirmé
cuando vi que sacó un celular de su bolsillo y revisó la
hora. Bueno, yo tampoco tenía interés en retrasarlo.
Cuanto antes resolviera eso, más rápido estaría de vuelta.

Fui a mi habitación. Nuevamente, Lara me había
pedido dormir conmigo, por eso ella estaba en mi cama.
Me encantaría simplemente acostarme a su lado y
quedarme dormida. Después de un día como ese, era lo
que más deseaba.



Derrotada, abrí el armario y tomé un pantalón de tela
liviana y una camiseta. Nuevamente busqué una más
antigua, que fuera más holgada y se adaptaran mejor a mi
cuerpo en proceso de cambio. Esta vez, la estampa nerd
correspondía al escudo de Gryffindor, mi casa preferida de
Hogwarts. ¿Marcos haría algún comentario sobre esa
referencia también?

—Tiene pinta de ser de Ravenclaw... —susurré.
Cuando me di cuenta, moví la cabeza, tratando de
deshacerme de esos pensamientos tan tontos—. Vuelve a
la realidad, Luciana. La vida real no tiene nada de mágica.

Terminé de vestirme, me arreglé el cabello,
amarrándolo en una práctica coleta. Finalmente, me puse
mis All Star negros y extremadamente desgastados, y
estaba lista para discutir lo que sea que Marcos tuviera
para tratar conmigo a esa hora de la noche.

Me detuve unos momentos frente al espejo,
pensando si debería ponerme un poco de lápiz labial o
ponerme unos pendientes. Pero pronto descarté la idea,
mientras pensaba que no había ninguna necesidad de
verme más bonita para Marcos Herrmann. Era hasta
ridículo que siquiera pensara en eso.

Me preparaba para salir de la habitación cuando, a
través del reflejo en el espejo, vi que, en la cama detrás de
mí, Lara se movía de una forma que indicaba que estaba
incómoda con algo. Ella gimió, lo que despertó por
completo mi instinto maternal, y me hizo acercarme a la
cama para ver qué estaba pasando. Aparentemente, había
tenido una pesadilla.



—¡Mamá! —llamó, gritando, aún con los ojos
cerrados.

—Shhh... estoy aquí, mi amor. ¡Estoy aquí!

Soltó otro grito antes de abrir los ojos, asustada y
llorando.

—¡Mamá! ¡Ibas a alejarte de mí!

La abracé y la acerqué a mí.

—Tranquila, mi amor. Fue solo una pesadilla. Mamá
está aquí.

—No te vayas, mamá. ¡Por favor! —pidió, mientras
lloraba.

La petición pareció romperme el corazón, aunque
sabía que solo había sido un mal sueño. Pensaba que esa
misma tarde casi me atropellan. Si algo me hubiera pasado,
¿cómo habría quedado mi hija? No podía abandonarla. Ella
era toda la razón por la que seguía allí.

—No me voy a ningún lado, mi amor... —aseguré.

La puerta de la habitación se abrió y Carolina entró,
asustada.

—¿Qué pasó, Lu? Oí los gritos de Larita.

—Solo fue una pesadilla —le respondí.



Aunque aún lloraba, Lara estaba somnolienta, por lo
que intenté acomodarla en la cama para que volviera a
dormir. Sin embargo, se negaba a soltarme y, por eso, me
acosté con ella, cubriéndola con una sábana hasta los
hombros.

—Avísale a Thiago que necesito esperar a que se
quede dormida nuevamente —pedí.

Pero no fue necesario que Carolina pasara el
mensaje, porque ese hombre prácticamente invadió mi
habitación, como si hubiera escuchado lo que había dicho.

—No tenemos tiempo para esperar, Luciana. Tenemos
que ir ahora.

Pensé en mil frases mal educadas que podría usar en
respuesta, pero me detuve con miedo de asustar aún más
a mi hija. Para mi suerte, Carol respondió por mí,
mostrándose enérgica con su novio por primera vez.

—¡Thiago, por el amor de Dios! ¡Casi no te reconozco!

—Porque ni siquiera me conoces —respondió él, y eso
me hizo bufar de rabia. ¿Quién se creía ese estúpido para
hablarme así a mi amiga?

Me preparé para responderle, pero me detuve cuando
algo completamente surreal ocurrió.

Él levantó la camisa y llevó la mano al cinturón de los
pantalones. En un primer momento, pensé que iba a sacar
un celular. Nada me había preparado para lo que vi.



Simplemente sacó un revólver y lo apuntó
directamente a Carolina, que gritó y retrocedió un paso,
asustada. El grito asustó a Lara, que levantó la mirada,
mirando confundida y asustada todo lo que estaba
sucediendo.

—Tú te quedas con la niña —le ordenó. Luego apuntó
el arma hacia mí y me miró directamente a los ojos de
forma amenazante—. Y tú vienes conmigo. Ahora.

No sabía lo que ese hombre quería, pero dudaba
mucho que todo eso fuera solo para que yo vaya con él a
encontrarme con Marcos para "hablar".

Carol se acercó a mí, sentándose del otro lado de la
cama y atrajo a Lara hacia ella. Mi hija me abrazó con
fuerza, resistiéndose a soltarme, pero no gritó ni hizo
movimientos bruscos. Parecía entender el nivel de amenaza
al que estábamos expuestas. Le susurré que todo estaría
bien y finalmente se aferró a la cintura de la madrina, sin
dejar de mirarme a los ojos.

En ese movimiento, la sábana se deslizó fuera de su
cuerpo. Ella llevaba una bata y, con eso, su amputación
quedó evidente. Noté que Thiago miró eso con asco.

—¿Tienes una hija defectuosa? ¡Canalla! ¡Deberías
haberme contado esto! ¡Si mi hijo nace con algún defecto,
verás lo que haré contigo!

Todavía no me había recuperado del shock por la
arma, cuando vino el nuevo impacto de la forma en que se
refería a mi hija. Si no fuera por la amenaza de que ese



maldito podría disparar, lo habría atacado y le habría
perforado los ojos con las uñas, de la rabia que crecía
dentro de mí. Podía insultarme como quisiera, pero no
podía hablar así de Lara. Sin embargo, esa rabia fue
rápidamente aplastada por el terror que recorrió mi espina
dorsal con esa última frase.

“¿Mi hijo?”

El hijo era de Marcos. El material genético utilizado en
la inseminación era de él y de su difunta esposa. ¿Ese
hombre estaba drogado? ¿Paranoico? ¿Loco?

Era claro que él estaba completamente fuera de sí. Y
las personas así son capaces de cualquier cosa.

—¡Vamos, levántate de ahí! —volvió a ordenar,
apuntando el revólver directamente a la cabeza de mi hija.

Sin salida, obedecí. Mientras salía del cuarto,
intercambié una última mirada con mi amiga, que abrazaba
a mi hija con fuerza. Sabía que Carol cuidaría de ella, y
traté de consolarme con esa certeza mientras dejaba mi
casa bajo la mira de un revólver.

Porque no tenía ninguna certeza de que podría
regresar viva.

Cuando llegamos a la calle, él apretó mi brazo con
fuerza y bajó el revólver que tenía en la otra mano, de
forma que no fuera fácilmente visto por las pocas personas
que pasaban por allí. Luego me guió hasta un coche que
reconocí como el de Marcos.



Ya estábamos cerca de la puerta cuando un coche
entró a la calle a alta velocidad y con las luces tan altas
que casi me cegaron. Cerré los ojos y, cuando los volví a
abrir, vi que se trataba de un taxi. La puerta del pasajero se
abrió y una enorme ola de alivio me invadió cuando
reconocí el rostro de quien llegaba en ese momento.

Era Marcos.

*****



Capítulo diecisiete

MARCOS

Sin mi billetera, no solo estaba sin ningún documento
ni tarjeta, sino también sin un solo centavo en el bolsillo
para pagar el taxi.

Por suerte, el conductor me reconoció. Le dije, sin
entrar en detalles, que estaba en una emergencia, en una
situación de vida o muerte, y con eso aceptó pasar por mi
empresa durante la semana para recibir no solo el pago por
el viaje, sino también una gratificación por la ayuda.
Después de todo, hasta me prestó su celular para que
llamara a Elisa, además de haber ensuciado todo el
respaldo de su asiento con la sangre que seguía saliendo
de mi herida en la cabeza.

Ah, y también me dijo que su hermana era mi fan y
me preguntó si podía llevarla cuando fuera a recibir el
pago, para que ella se tomara una foto conmigo. Acepté,
claro. Diría que sí a cualquier cosa en esa situación. No es



que tomarse fotos con fans fuera algo que realmente
odiara hacer, simplemente... no le veía mucho sentido.
Especialmente porque nunca tuve la intención de ser una
celebridad.

Tan pronto llegamos a la calle de Luciana, me bajé
del vehículo, dirigiéndome rápidamente hacia el coche
estacionado frente a su portón. Ese idiota había tomado mi
coche. Para un abogado tan respetado, esa era una actitud
bastante estúpida de su parte.

No me sorprendió ver que intentaba llevarse a
Luciana con él. Dentro de toda la locura que relataba en
ese maldito cuaderno, era algo previsible que tomara una
medida drástica como esa después de que descubrí su
relación con Isadora. Mantener a una mujer embarazada
cautiva hasta que diera a luz para luego quedarse con el
bebé para él era una maniobra digna de la novela más
absurda y extrema, pero parecía totalmente plausible para
una mente perturbada.

Lo que sí me sorprendió, sin embargo, fue ver que
estaba armado.

—¡Quédate ahí donde estás! —gritó, apuntándome
con un revólver.

No sabía que Thiago tenía un arma. Sin embargo, eso
no debía sorprenderme en lo más mínimo. Mi enfoque en
ese momento debía ser evitar que se llevara a Luciana.

Me detuve a unos metros de distancia y levanté las
manos, como para mostrarle que no pensaba hacer ningún



movimiento brusco.

Luego, comencé a hablar:

—No tienes forma de escapar, Thiago. Llamé a la
policía e incluso les di la placa de mi coche, que sabía que
usarías.

—Es mentira —replicó—. No involucrarías a la policía
en esto. ¿Cómo explicarías la situación de esta perra
embarazada?

El insulto a Luciana hizo que mi sangre hirviera, pero
me esforcé al máximo por mantener la calma.

—"Policía" es solo una expresión, Thiago. Tengo una
empresa de seguridad de total confianza, lo sabes. Y
también sabes que cuentan con un servicio de investigación
rápido y eficaz. En cualquier momento estarán aquí.
Aunque logres escapar, seguirán tu rastro y te encontrarán.
No lograrás escapar en paz con Luciana, te interceptarán
en cualquier momento, podrían haber intercambios de
disparos... ¿Vas a arriesgarte a que alguna bala la alcance y
pierda al bebé?

Solo mencionar eso me hizo revolver el estómago, y
ni siquiera sabía de dónde sacaba fuerzas para
mantenerme tan frío. Pero las pocas páginas que había
leído de ese maldito cuaderno me habían enseñado algo
sobre ese Thiago que no conocía, aunque pensaba que era
mi mejor amigo. Entendí que ese bebé era una obsesión
para él. Y si era así, no haría nada que pudiera poner en
riesgo ese embarazo.



Estoy seguro de que pensó en todo eso, porque soltó
el brazo de Luciana, después de hacer una amenaza:

—Si pierdes a mi bebé o si nace con algún problema
debido a un error tuyo, iré tras de ti hasta el infierno y te
mataré, ¿entendiste, perra?

Tan pronto como se sintió libre, Luciana corrió hacia
mí. Ni siquiera pensé en mis acciones y simplemente la
abracé cuando llegó a mí. Su piel estaba fría y temblaba.
Sosteniéndola con firmeza, seguí mirando a Thiago
mientras se subía al coche y se alejaba a toda velocidad.

Iba a decirle que todo estaba bien ahora, pero no
tuve tiempo, porque pronto sentí su cuerpo desplomarse en
mis brazos.

*****

LUCIANA

Una vez más en la vida, eso se repetía.



Cerraba los ojos en una situación de completa
desesperación y, cuando volvía a abrirlos, encontraba el
techo frío de un hospital. Mi corazón se aceleró
automáticamente al recordar lo que había pasado antes de
terminar allí. Me preparé para levantarme, pero un par de
manos sujetaron mis hombros, deteniéndome. Asustada
por los últimos acontecimientos, miré al rostro de la
persona que me sujetaba y una ola de alivio me invadió
cuando me di cuenta de que era Marcos.

Sí, ahora lo recordaba: él había llegado para salvarme
de ese psicópata.

Pero... ¿qué diablos había pasado? ¿El psicópata no
era su mejor amigo, para empezar?

Toda la confusión sobre los últimos sucesos fue
reemplazada por una aflicción que rápidamente expresé:

—¿Dónde está mi hija?

—Ella está bien —dijo él, con voz tranquila—. Tu
amiga... Carolina, ¿verdad? Se quedó en tu casa cuidando
de ella. Llamé a un equipo de seguridad, que llegó poco
después de que Thiago se fuera. Dejaron tres hombres ahí.
Están en este momento frente a tu casa, vigilando todo.
Las dos están seguras.

Moví la cabeza en señal de acuerdo, aunque eso de
ninguna manera me tranquilizó más. Solo redujo un poco la
alerta que pulsaba dentro de mí.



Miré mi brazo, dándome cuenta de que había una vía
intravenosa conectada a un soporte de suero al lado de la
cama. La habitación era grande y muy bonita,
probablemente de algún hospital privado al que nunca
podría haber pagado por atención.

—¿Estás bien? —preguntó él, y solo pude pensar que
esa pregunta era una mera formalidad innecesaria para la
situación.

—¿De verdad me estás preguntando si estoy bien? —
inquirí, indignada—. Ese amigo tuyo prácticamente invadió
mi casa y me apuntó con un arma frente a mi hija.

—Lo siento mucho por eso. De verdad.

—Ah, ¿lo sientes? Por segunda vez vi la vida de mi
hija en peligro. Casi la pierdo otra vez y ni siquiera sé por
qué. Creo que lo mínimo que merezco es que me digas qué
está pasando, en lugar de preguntarme cómo estoy. Y
hazlo mientras me llevas de vuelta a casa. ¿Puedes llamar a
un enfermero para que me saque esta aguja de mi brazo?

—No puedo llevarte a casa ahora, Luciana. Aunque
solo fue un desmayo causado por tu estado emocional, los
médicos creyeron conveniente hacerte algunos exámenes
para saber si todo está bien con el bebé. También
recogieron algo de tu sangre para conocer tu estado
general de salud. Tenemos que esperar los resultados. Solo
intenta mantener la calma.

Suspiré, extremadamente cansada. Eso era lo último
que me faltaba: tener que esperar los resultados de



exámenes cuando todo lo que quería era volver a casa y
abrazar a mi hija.

—Es muy difícil calmarme cuando ni siquiera sé qué
pasó. Tu amigo llegó a mi casa, me apuntó con un arma a
mí y a mi hija, y me obligó a subir a un coche. Todo lo que
me dijo antes de perder la cabeza fue que querías hablar
conmigo.

Finalmente me soltó y confieso que mi cuerpo
protestó silenciosamente ante eso. El toque de sus manos
sujetando mis hombros, por más que fuera un contacto
completamente inocente, me daba una extraña sensación
de seguridad.

Sentándose en la silla junto a la cama, comenzó a
hablar:

—En resumen, hoy fui a su apartamento para hablar.
Acordamos salir, me pidió que esperara mientras él se
bañaba. Tropecé con una caja que estaba sobre la mesa de
su sala, y cuando fui a recogerla, descubrí que era como un
baúl de recuerdos, lleno de fotos de él con mi difunta
esposa.

—Él mencionó una vez que era muy amigo de ella.
Dijo que eran como hermanos.

—¿Tienes hermanos?

—No.



—Bueno, yo sí. Y te aseguro que es absolutamente
repugnante pensar en hermanos haciendo lo que ellos
hacían en algunas de las fotos.

Sentí mis labios abrirse, sorprendida. No podía estar
diciendo lo que pensaba que entendí.

—¿Estás diciendo que él y tu esposa tenían un
romance?

Soltó un suspiro pesado, y casi me arrepentí de haber
preguntado. Si había descubierto todo eso ese mismo día,
era obvio que hablar de ello debía ser doloroso. Pero no
podía darle tiempo para recuperarse, ni un poco.
Necesitaba entender qué estaba pasando y cómo todo eso
me involucraba.

Después de una pausa, continuó:

—También había un cuaderno dentro de la caja. —
Señaló hacia un mueble en una esquina de la habitación, y
seguí su mirada, encontrando sobre él un cuaderno de tapa
dura—. Obviamente, no tuve tiempo de leer todo, pero
pasé los ojos por algunas páginas y entonces entendí por
qué mi esposa tenía un romance con un tipo que conocía
desde la infancia, aparentemente antes de casarnos.

—¿Ella se casó contigo mientras ya estaba
involucrada con otro? ¿Por qué lo hizo? —La respuesta “por
dinero” me pareció bastante clara en mi mente, pero la
descarté rápidamente. Según lo que había leído sobre el
CEO de MH, la aplicación que trajo fortuna a la empresa
tenía poco más de cinco años de existencia. Por el tiempo



en que su esposa había fallecido y el período en que luchó
contra la enfermedad que la mató, probablemente se
casaron cuando él aún no era tan rico.

Sin embargo, él rápidamente se encargó de
explicarlo:

—Porque ella siempre estuvo loca por tener un hijo. Y
aparentemente Thiago no podía darle eso. Por lo que
entendí, ella planeaba divorciarse tan pronto como
consiguiera lo que quería.

Dios mío... eso era... demasiado horrible. Marcos
amaba profundamente a esa mujer. Incluso podía sentir, en
la forma en que hablaba de ella, cuán lleno de amor y
devoción estaban sus palabras. Y si eso no fuera suficiente,
confiaba ciegamente en Thiago. No lograba dimensionar el
tamaño de esa decepción.

Tuve ganas de tomar su mano junto a la mía, como
una forma de darle algo de fuerza en ese momento, ante
descubrimientos tan terribles. Pero no tenía la suficiente
confianza para hacerlo.

Él continuó hablando:

—Así que eso fue todo... básicamente encontré las
fotos y el cuaderno, y descubrí que fui engañado por las
personas en las que más confiaba.

—¿Y todo eso mientras él se bañaba?



—No. Estaba viendo las fotos cuando él llegó por
detrás, sin que lo viera, y me golpeó en la cabeza con una
botella. —Se giró y fue entonces cuando vi que tenía un
vendaje allí, probablemente también hecho en el hospital.
Llevaba un traje negro, por lo que no había notado las
manchas de sangre en su ropa—. Me desmayé... creo que
por algunos minutos. Desperté encerrado en su
apartamento, sin las llaves de mi coche, mi celular ni mi
billetera. Pensé que regresaría en cualquier momento,
porque, hasta ese entonces, pensaba que solo era un hijo
de puta traidor estándar. Fue entonces cuando leí un poco
del cuaderno y descubrí que en realidad rozaba la
psicopatía. Tuve que romper la puerta para salir, y solo
pensé en ir a tu casa. Algo dentro de mí me alertaba de
que él podría haber ido detrás de ti.

Ese era precisamente el punto que más necesitaba
entender.

—¿Por qué fue detrás de mí?

—Thiago siempre me motivó a realizar el sueño de
Isadora y hacer la inseminación. Aparentemente, al
principio lo hacía por su memoria. Pero poco a poco, la
obsesión fue evolucionando. Y él planeaba robar al bebé y
huir con él a... no sé dónde. Necesito terminar de leer este
maldito cuaderno para ver si descubro algo más al
respecto.

Moví la cabeza en señal de afirmación, mientras todo
esa locura se acomodaba en mi cabeza. Concluí:

—Entonces, cuando descubriste la verdad, él pensó
que era válido secuestrarme. Pero, ¿qué pretendía ese



loco? ¿Mantenerme prisionera en algún lugar hasta que
naciera el bebé?

—Es lo único en lo que puedo pensar.

—Eso es completamente enfermizo.

—Sí, lo sé. Pero eso ya no va a suceder. Voy a poner
una guardia de seguridad 24 horas frente a la casa de tu
amiga para protegerla. En cuanto a ti y a tu hija, quiero
que vengan a vivir conmigo.

Mis ojos se abrieron de par en par mientras intentaba
juntar las palabras que había dicho. Porque, en un primer
momento, no podía creer que realmente me estuviera
proponiendo eso.

*****



Capítulo dieciocho

MARCOS

—¡Absolutamente no! —fue su respuesta automática,
pareciendo en shock por la propuesta.

Realmente no imaginé que esa idea fuera bien
recibida por ella. Pero tuve que pensar rápido, y esa fue la
única solución que se me ocurrió. Porque, por más increíble
que pudiera parecer, no solo estábamos lidiando con el
problema con Thiago.

Tan pronto como llegamos al hospital con Luciana
inconsciente, llevados por uno de los autos del equipo de
seguridad que llegó unos minutos después de que Thiago
se fuera, aproveché mientras ella recibía los primeros
auxilios para hacer algunas llamadas.

Había anotado el número de Carolina, amiga y vecina
de Luciana, y la llamé para informarle el número del



hospital y la habitación, para que pudiera hablar con su
amiga cuando despertara. Luego, llamé a mi hermana para
ponerla al tanto de la situación, y con eso, me llegaron
nuevas sorpresas.

—Hoy más temprano, cuando te fui a llevar después
del shopping, alguien nos fotografió juntos frente a tu casa.
La noticia ya está en todos los portales de chismes en
internet.

Ella resopló, incrédula.

—¿Entonces ahora soy tu nueva “rubia misteriosa”?

—Lo eres. En general no me importa, pero ahora los
buitres de la prensa saben dónde vives, seguramente
siempre habrá alguno al acecho, vigilándote y tratando de
capturar algo comprometedor. En algún momento te
seguirán hasta el hospital, y pronto sabrán que estás
embarazada.

—Espera... ¿Acaso pretendes dejar que ellos sepan
que estoy embarazada y permitir que concluyan que
estamos juntos, es eso?

—No puedo pensar en ninguna otra solución para
lidiar con los medios en este momento. A efectos prácticos,
tú y yo estamos juntos y vamos a tener un bebé.

—Eso no formaba parte de nuestro contrato.

—Planeo pagarte más por eso.



—No me interesa recibir más dinero. Solo un mínimo
posible de normalidad en mi vida.

—Realmente siento mucho haberte puesto en esta
situación, Luciana. Pero creo que, en este punto, la
normalidad ya no es algo posible. Si no fingimos que
estamos juntos y que vamos a tener un bebé por métodos
“naturales”, ellos van a escarbar en esta historia hasta
descubrir lo de la inseminación. Será un escándalo, y
ambos seremos perjudicados por ello. Recuerda que es una
práctica ilegal. Tienes una hija, no querrás que ella vea a
su madre involucrada en algo así.

—¿Y cuando todo esto termine? ¿Cuando nazca el
bebé? ¿Seré la madre que abandona a un hijo con el padre
y desaparece del mundo? Mi cara aparecerá en todos los
medios, ¿cómo crees que podré tener una vida normal
después de eso?

—Te doy mi palabra de que pensaremos juntos en
una solución para eso. Nos quedan casi seis meses hasta
que nazca el bebé, eso nos dará tiempo para decidir algo
con calma. Por ahora, tenemos que resolver la cuestión
más urgente.

Ella mordió su labio inferior y movió la cabeza. No
parecía nada dispuesta a aceptar eso. Realmente sentía
mucho haberla puesto en esa situación. Pero ahora, esa era
la única solución posible.

Cuando volvió a mirarme, planteó otra cuestión:



—Pretendes denunciarlo a la policía, ¿verdad? No vas
a dejar a ese loco suelto por ahí.

—No puedo hacer eso. ¿Olvidaste que los dos
estamos cometiendo un crimen?

—¿Puedes dar una excusa para mi embarazo ante los
medios, pero no ante la policía?

—Los medios se conforman con poco. La policía
querrá investigar el caso. No podemos correr ese riesgo. No
tienes que temer a Thiago, ya te dije que tú y tu hija
estarán seguras en mi casa.

—¿Y cuando todo esto termine? Independientemente
de lo que decidas hacer con respecto a los medios, ese
hombre puede venir otra vez atrás de mí.

—No querrá nada contigo, su enfoque está en el
bebé. Pero aún así me aseguraré de que tú y tu hija estén
seguras. Te doy mi palabra.

Ella iba a decir algo, pero en ese momento, el
teléfono junto a la cama sonó. Probablemente era la amiga
de Luciana. Cuando la llamé y le pasé el número del
hospital y de la habitación, me informó que llamaría en
aproximadamente una hora para saber si su amiga ya
estaría despierta. De hecho, lo estaba.

Luciana atendió y el volumen del teléfono era tan alto
que, junto al silencio de la habitación, podía escuchar un
poco de la voz nerviosa del otro lado de la línea. Aunque no



lograba entender exactamente lo que decía, me di cuenta
de que estaba muy angustiada.

—Estoy bien, Carol. ¿Y mi hija?... Gracias a Dios que
ella ya está dormida. —Luciana hizo una larga pausa, y
pude imaginar lo que su amiga le estaría contando.

Después de pocos minutos solo escuchando, le pidió
a Carolina que esperara y apartó el teléfono de su oído,
volviendo a mirarme.

—Carol me dijo que tu chofer está en mi casa. Dijo
que quiere llevar a Lara. ¿Qué es esto, Marcos? ¿A dónde
quiere llevar mi hija tu secuaz?

No me gustaba la forma en que hablaba, como si
fuera un criminal. Pero ¿cómo podría juzgarla? Tenía todos
los motivos para estar completamente desbordada.

—Mi ama de llaves, esposa de James, está en casa y
es una señora de extrema confianza. Ya está preparando
una habitación para ti y tu hija, y se encargará de ella
hasta que lleguemos. Mañana iremos a tu casa a recoger
sus cosas.

Ella pareció pensarlo por un instante. Aunque estaba
furiosa, era claro que la seguridad de su hija era lo más
importante para ella.

—James parece ser una persona muy amable, pero yo
apenas lo conozco. No voy a dejar a mi hija dormida sola
con él. Solo irá si Carol va con ella.



—De acuerdo. Avísale a Carolina que ella pasará la
noche en mi casa también.

—Y ahora tenemos un perro. Y Carol tiene un gato al
que ama como a un hijo y no va a querer dejarlo pasar la
noche solo en casa.

Agradecía tener un apartamento lo suficientemente
grande para que entrasen tantos huéspedes.

—Lleven todos los animales que quieran.

Ella me analizó por un instante, hasta que,
finalmente, volvió a hablar por teléfono y pidió a su amiga
que acompañara a su hija y llevara también a los animales.
Siguieron conversando mientras Luciana le pasaba una
larga lista de recomendaciones sobre lo que no debía
olvidar llevar. Realmente parecía ser una madre muy
dedicada.

Por primera vez, me pregunté si Isadora, que tanto
deseaba tener un hijo, tendría toda esa dedicación y
disposición. No es que dudara que llegara a sentir un amor
inmenso por su hijo, ni siquiera el odio que sentía por ella
en ese momento me haría pensar eso. Pero ella siempre
fue una chica consentida, acostumbrada a que todos sus
deseos fueran satisfechos al instante. Estaba claro que
nuestro hijo sería criado por niñeras. No me imaginaba a
Isadora ni siquiera cambiando un pañal.

Cuando nos casamos, quise esperar un poco para
tener un hijo, porque siempre quise ser un padre presente
y el inicio de la empresa absorbía todo mi tiempo, además



de que el retorno financiero en ese momento no era de los
más prometedores. Y ella tenía una crisis de llanto cada vez
que alguna de sus amigas tenía un hijo, diciendo que
quería tener el suyo también, como una niña haciendo
berrinche por tener el mismo juguete que los demás.

Es curioso que solo ahora pudiera hacer esa
comparación. En ese momento, completamente
embriagado por la pasión que sentía por ella, me
disculpaba por no estar en el momento adecuado para ser
padres y me sentía una basura por no dejar todo de lado
para cumplir el sueño de mi esposa.

Tratando de darle un poco más de privacidad a
Luciana en su conversación con su amiga, me levanté y salí
de la habitación. En cuanto llegué al pasillo del hospital, me
encontré con Elisa, que venía corriendo hacia mí. Cuando
se acercó, me abrazó con fuerza y yo correspondí,
sintiéndome agradecido por su presencia allí.

—Dejé a Caio en tu apartamento, con Madalena —se
adelantó a explicarme lo que seguramente sabía que le iba
a preguntar. Madalena era mi ama de llaves. Ya pasaba de
la medianoche y realmente odiaba que ella estuviera
trabajando a esa hora, pero era una situación extrema—.
¿Cómo está Luciana? ¿Y el bebé?

—Están bien. Ella no tanto, emocionalmente, después
de todo lo que pasó. Pero me aseguraré de que todo esté
bien a partir de ahora.

—¿Y tú?



—Estoy bien. Tengo que estar bien.

—Ni siquiera yo estoy bien, Marcos. Y mira que sabes
bien que Isadora nunca fue mi persona favorita en este
mundo. Aun así, jamás imaginé que ella pudiera... En fin,
mucho menos que Thiago fuera un loco. Siempre me
pareció tan calmado. En fin, hablaremos de eso en otro
momento. Vine aquí para ayudarte. ¿Ya decidiste qué vas a
hacer? ¿Vas a involucrar a la policía en esto?

—No. He contratado una empresa de seguridad para
que se encargue de todo. Tienen excelentes investigadores,
van a intentar encontrar a Thiago.

—¿Y cuando lo encuentren, qué vas a hacer?

Sinceramente, incluso tenía miedo de pensar en la
respuesta de lo que realmente quería hacer cuando
encontrara a ese miserable.

—Cuando lo encuentre, decidiré qué hacer.

—¿Estás seguro de que no es mejor avisar a la
policía? Se fugó con tu coche, llevándose tu billetera con
documentos…

—Estoy seguro de que encontrarán todo. No se va a ir
muy lejos.

—Ok, sin policía. ¿Y qué pasa con Luciana? No
sabemos cuándo encontrarán a Thiago, ni si lo harán.
Podría intentar hacerle algo otra vez.



—Ella vendrá mi casa. Ya le avisé a Madalena para
que organice todo para recibirla a ella y a su hija.

—Me imaginaba que ibas a optar por eso.
Especialmente después de que las fotos con ella se
filtraron. ¿Vas a decir que el hijo es de ella, entonces?

—¿Qué otra solución tengo?

—¿Y después de que nazca? ¿Ya has pensado en eso
o también lo dejarás para decidir después?

—Después. Todo después. —Hice una pausa,
pensativo—. Ella es una buena mujer, Elisa. No merecía
estar pasando por algo así.

—Lo sé. Pero todo va a estar bien. Dime, ¿ella está
muy furiosa contigo?

—Thiago le apuntó con un arma a su hija. ¿Qué
piensas tú?

—Yo, en su lugar, querría darte algunos golpes.

—Ella lo hace muy bien con las palabras. Duelen más
que si fuera físicamente—. Recordé cómo me cuestionó
sobre si había enviado a mi “secuestrador” a buscar a su
hija, como si fuera un criminal.

—Muy pronto entenderás que, cuando tocan a
nuestro hijo, nos convertimos en animales.



—Realmente espero aprender eso. Que a partir de
ahora este embarazo siga en paz y seguridad.

—Así será, hermano. Sin duda, así será.

Quería creer eso con todo mi corazón. Lo único que
más deseaba en ese momento era proteger a mi hijo y a
Luciana.

Lo único que no sabía era si mi instinto de protección
hacia ella seguiría siendo solo por el bebé.

*****



Capítulo diecinueve

LUCIANA

Ya pasaban de las dos de la mañana cuando
finalmente llegué al apartamento de Marcos, acompañada
por él y por su hermana. Elisa nos había llevado en su
coche y subió hasta el ático donde vivía su hermano para
recoger a su hijo, que dormía allí.

La residencia era simplemente surrealista. La puerta
se abrió a una sala que era mucho más grande que toda mi
casa. Una lujosa escalera conducía al segundo piso, y Elisa
enseguida subió, ya sabiendo que su hijo dormía en la
habitación del tío.

Una señora de unos cincuenta y tantos años vino a
recibirnos y, de manera acogedora, me contó que mi hija y
mi amiga estaban en una habitación en el piso inferior y
me indicó dónde estaba. No esperé a que Marcos me
invitara a entrar en el apartamento, y seguí hacia donde la
empleada me había guiado.



Abrí la puerta del cuarto. Había una cama doble
donde Lara dormía junto a Mingau y al perrito que había
rescatado horas antes, aunque parecía que todo eso había
sucedido hace un año o más. Junto a una de las paredes,
había un sofá cama aparentemente cómodo, donde estaba
Carolina. Se sentó en cuanto entré, mostrando que estaba
despierta.

Primero me acerqué a mi hija, pasando suavemente
la mano por su cabello mientras ella dormía
profundamente. Sentí las lágrimas nublar mi visión al
pensar en los riesgos que había corrido bajo la mira de ese
psicópata.

Después de confirmar que estaba bien, me acerqué a
mi amiga y me senté a su lado en el sofá, abrazándola con
fuerza.

— ¿Cómo estás? —le pregunté.

Después de unos segundos más de abrazo, ella se
apartó y se pasó la mano por la cara

— Yo debería estar preguntándote eso, Lu.

— Físicamente, estoy bien. El desmayo fue por la
tensión emocional. Claro que no estoy realmente bien,
Carol, y sé que tú tampoco lo estás.

Ella asintió con la cabeza, ya que probablemente
sabía que no valdría la pena tratar de mentirme.

— Yo realmente pensaba que él era un buen tipo, Lu.
Cuando pienso que le entregué mi cuerpo y mi corazón a



un monstruo como él, me siento tan…

— Oye, oye... No tenías forma de saberlo, Carol.
Marcos también fue engañado por él, aunque lo conocía
desde hace años.

— Pero tú no te equivocaste. Nunca le tuviste
confianza, y siempre trataste de advertirme sobre él.

— Porque él nunca intentó engañarme. Nunca le
preocupó lo que pensara de él. Tienes razón, es un
monstruo. Y tú fuiste solo una víctima más de él.

Carol asintió y volvió a pasar la mano por su rostro,
secando una lágrima que escapó de sus ojos. Pero pronto
cambió de tema:

— Sé que está mal acostumbrar al perrito a quedarse
en la cama, pero... cuando llegamos aquí, Lara despertó y
empezó a llorar, preguntando por ti. Y el perrito no dejaba
de llorar, así que... se consolaron mutuamente y solo así
pudieron volver a dormir. Me dio pena quitarlo de su lado.
Ah, y Mingau también está metido con ellos.

— Hiciste bien. Eres la mejor madrina que podría
haber elegido para Lara.

— ¿Vas a quedarte a vivir aquí con él, Lu? —La
pregunta me sorprendió. Pero no pensé demasiado antes
de responder:

— Sí. Tomaron fotos mías con Marcos ayer, cuando me
llevó del shopping a casa. Si los medios escarban mucho en



esto, pueden acabar descubriendo lo de la inseminación y
no quiero un problema con la justicia a estas alturas.

— Si fingen ser una pareja a punto de tener un hijo,
probablemente se calmarán.

Asentí.

— Espero que sí. Aparte de eso, ese loco puede
intentar secuestrarme nuevamente. Y no voy a arriesgarme
a que mi hija pase por lo que pasó esta noche.

— Haces bien, Lu. Tenía miedo de que te costara
aceptar la propuesta.

— No estoy nada feliz con esto, Carol. Pero no hay
otra solución. Y Marcos me aseguró que pondrá un equipo
de seguridad frente a tu casa.

— No necesitas nada de eso. No estoy en riesgo.

— Insisto, Carol. Solo me sentiré en paz si sé que tú
también estarás segura.

— Te voy a extrañar. No voy a poder pasar todos los
días por tu casa, por la mañana y por la noche. Para ti será
genial librarte de mí, pero... ¿cómo voy a estar sin ustedes
dos?

Sonreí, volviendo a abrazar a mi amiga.

— Será solo por un tiempo, Carol. Y nada de “será
genial”, estar lejos de ti será sin duda la peor parte de todo
esto.



— ¿Marcos te entregó tu celular? Necesito poder
hablar contigo por mensajes.

Mi celular…

En medio de todo ese caos, ni siquiera lo había
recordado. Pero si lo dejé caer en el coche de Marcos,
había una gran posibilidad de que Thiago lo hubiera llevado
consigo. Era lo último que me faltaba…

Pero no quería pensar en eso. Estaba muerta de
sueño y cansancio, y realmente necesitaba descansar un
poco, y sé que mi amiga también. Así que le di un beso de
buenas noches en la mejilla y me fui a la cama, durmiendo
junto a Lara, el perro y el gato que también estaban allí.

*****

MARCOS

No había pegado ojo en toda la noche. Sentado en
uno de los sofás de la sala y con un vaso de coñac en las
manos, seguía hojeando ese maldito cuaderno.



Aunque leer eso era una tortura para mí, era
necesario. Primero, para enterrar de una vez cualquier
vestigio de buen sentimiento que aún pudiera haber
guardado por Isadora. Ella me había traicionado de la
forma más cobarde posible, aparentemente sin mostrar ni
un solo remordimiento por ello. Por lo que pude entender
de los relatos de Thiago en esas “cartas no entregadas”,
ella prefirió casarse conmigo en lugar de seguir con él solo
por la esperanza de ser madre. Yo era como una maldita
máquina reproductora fácilmente descartable.

Sin embargo, por más que Thiago estuviera
obsesionado con ella, algo en esas narrativas me daba la
impresión de que, al final, él no era más que un juguete
para ella. Una distracción sexual, tal vez. Nada más que
eso. Ella no lo amaba.

Creo que, en realidad, ella no amaba a nadie.

Era increíble cómo ahora podía recapitular los detalles
de los años que viví a su lado y percibir en las sutilezas de
su comportamiento cosas que antes no había podido ver.

Ella era una mujer fría. Una niña consentida,
acostumbrada a tener todo lo que quería en sus manos y
que poco le importaba los sentimientos de los demás. Su
decisión de enfrentarse a su familia para estar conmigo no
se debía a ningún sentimiento hacia mí, sino a una forma
de imponer su voluntad. La forma en que, aún en la
adolescencia, se acercó a mí en la escuela y hasta me
defendió de algunos ataques de bullying de compañeros,
probablemente fue porque se sintió atraída físicamente por
mí y quería llamar la atención.



Tal vez el hecho de que yo siempre hacía sus trabajos
escolares también haya influido en eso.

Era un completo idiota. Y cuanto más cavaba en esa
historia, más seguro estaba de ello.

Los primeros rayos de sol comenzaban a entrar por
las amplias ventanas de la sala cuando finalmente decidí
tomar un descanso, aunque ya casi estaba llegando al final.
Lo que más quería descubrir aparentemente no estaba allí:
la ubicación del tal lugar donde Thiago e Isadora solían
encontrarse, que era hacia donde él relataba que iría a
escapar llevando a mi hijo. Probablemente era allí donde él
había huido.

Pensando en eso, la pregunta que me hizo mi
hermana volvía a torturar mi mente: ¿qué haría cuando lo
encontrara? Las peores ideas pasaban por mi cabeza, y
luchaba por alejarlas. No era un monstruo como él.

Fui sacado de esos pensamientos al escuchar pasos
lentos viniendo de la puerta que separaba la sala del pasillo
que conducía a los otros cuartos de ese piso. Había seis
habitaciones en la casa, y de esas solo dos estaban en el
primer piso. Aunque eran bastante amplias, eran las más
pequeñas, así que no entendía por qué Madalena había
acomodado a Luciana, su hija y su amiga en una de ellas, y
no en el piso superior. Pero, con todo lo sucedido el día
anterior, ni siquiera tuve la cabeza para hacer esa pregunta.

Me quedé mirando la puerta, esperando que Luciana
apareciera en cualquier momento. Sin embargo, quien
apareció allí fue otra persona. Muy parecida con ella, es
cierto, aunque considerablemente más pequeña.



La carita infantil me miró confundida y pasaron unos
pocos segundos antes de que procesara dónde la había
visto antes.

— ¿Tío Marcos? —preguntó, con esa vocecita tierna
que me había conquistado la primera vez que la vi.

Ella dio un paso más, de manera que la luz que venía
de las ventanas y que antes iluminaba solo su rostro me
dio una visión completa de ella. Entonces pude ver, ya que
llevaba camisón, la prótesis visible en lugar de su pierna
izquierda.
¿Cómo era posible que la hija de Luciana fuera…

— ¿Lara? —pregunté, aún incrédulo.

Ella volvió a caminar, acercándose a mí. Esta vez, sus
pasos eran un poco más vacilantes que la última vez que la
vi, e imaginé que el sueño debía estar alterando un poco su
equilibrio. Después de todo, no debían ser ni las siete de la
mañana. Entre los brazos cruzados frente al pecho, traía un
perrito, que reconocí como el mismo que Luciana había
rescatado el día anterior.

— ¿Qué haces aquí? —Paró algunos pasos frente a mí
y bostezó. Parecía realmente con sueño.

— Bueno, en realidad, esta es mi casa.

— ¿En serio? Mi madrina me dijo ayer que veníamos a
la casa de un amigo de mamá. ¿Eres el amigo de mi
mamá?



Creo que mi relación con su madre era algo
demasiado complicada para ser resumida en un título, pero
acepté el de "amigo" para facilitar las cosas.

— Sí, lo soy. Lo que me sorprende es que tú seas la
hija de Luciana.
— Claro, lo soy. Desde que nací.

Reí, logrando por fin vivir un breve momento de
relajación después de todo el caos de las últimas horas.
Confieso que aún estaba sorprendido con ese
descubrimiento, pero también estaba cautivado por esa
niña. Sin embargo, mi sonrisa se desvaneció a medida que
las piezas empezaban a encajar. Recordé la breve
conversación que tuve con Lara el día que la conocí, sobre
cómo su madre "casi había conseguido" el dinero necesario
para pagar la prótesis de carrera. Entonces, ¿fue por eso
que Luciana aceptó gestar mi hijo? ¿Era por eso que el
dinero parecía ser tan importante para ella?

Ella había perdido un bebé, y quedar embarazada
nuevamente pocos años después sabiendo que el bebé no
sería suyo debía afectar terriblemente su estado mental.
Pero ella aceptó eso... por su hija.

Y cuando la conocí, la había clasificado como una
mujer ambiciosa.

Con esto, reafirmé mentalmente que yo era un idiota.

— ¿Está todo bien, tío Marcos? —Lara preguntó,
notando que mi expresión había cambiado.

— Sí, Lara. ¿Y tú? ¿Por qué te despertaste tan
temprano?



— Tuve una pesadilla. Soñé que un hombre malo
llegaba a mi casa con un revólver y me decía un montón de
cosas feas.

No era un sueño, lo sabía. Era un recuerdo del
momento en que Thiago las amenazó. Me pregunté qué
tipo de atrocidades ese maldito podría haberle dicho a una
niña, pero preferí no enfocarme en eso.

— Bueno, ya que te despertaste, ¿qué te parece si me
acompañas a desayunar?

Ella tomó aire para responder, pero fue interrumpida
por la voz de Luciana que venía por el pasillo, buscando a
su hija.

— Lara, ¿dónde estás? —Luciana se detuvo frente a la
puerta al vernos y soltó un suspiro de alivio—. ¡Qué susto
me diste, hija! ¿Qué haces aquí a esta hora?

Ella se giró hacia su madre y dijo emocionada:

— ¡Mamá, ¿por qué no me dijiste que el tío Marcos es
tu amigo?!

Luciana comenzó a caminar hacia nosotros, luciendo
confundida.

— ¿Cómo es eso, Lara? ¿Conocías a Marcos?

— Es el tío de mi amigo Caio.

Ella parpadeó, sorprendida. Yo también encontraba
todo eso como una increíble coincidencia.



— Entonces, ¿tu sobrino... el hijo de Elisa... es Caio?
¿El mismo Caio que es amigo de mi hija?

— Todo indica que sí —respondí, sonriendo—. Conocí
a Lara el otro día cuando fui a buscar a Caio a la escuela.
No tenía idea de que ella era tu hija.

— Ellos dos se quedaron conmigo hasta que llegó la
camioneta, mamá. Me hicieron compañía para que los otros
niños no se metieran conmigo.

Como si fuera posible, la expresión en el rostro de
Luciana se volvió aún más sorprendida. ¿De verdad le
parecía tan difícil de creer que yo fuera amable con una
niña?

— ¿Es cierto que vamos a vivir aquí por un tiempo,
mamá? —preguntó Lara. Y me alegré al notar la emoción
en su voz. Parecía feliz con la idea.

Y bueno... a mí también me estaba empezando a
gustar todo.

— Sí, mi amor —respondió Luciana—. Pero será solo
por unos meses.

Ella se emocionó, parecía realmente feliz con la
noticia. No pude evitar notar el brillo en los ojos de Luciana
mientras veía la alegría de su hija. Creo que eso aliviaba un
poco la tensión por los últimos acontecimientos.

Volví a invitarlas al desayuno y ellas me acompañaron
hasta la cocina. Allí, tuvimos unos minutos más de



conversación, o prácticamente de respuestas a las
preguntas que Lara hacía.

No podía negar que hacía mucho tiempo no tenía una
mañana tan agradable como esa.

*****



Capítulo veinte

LUCIANA

— ¡Esto es genial! —exclamó el niño, de pie en medio de la
sala del apartamento de Marcos, frente a mi hija, que parecía
igualmente emocionada.

Caio era un niño realmente adorable, y me alegraba de que
fuera amigo de mi hija.

— ¡Ana Clara se va a volver loca cuando te vea! —continuó.

La boca de Lara se abrió en una expresión de sorpresa.

— ¿¿Clarita también vive aquí??

— ¡Vive! … Bueno, no exactamente aquí. Ella vive en el sexto
piso. ¡Mamá! —llamó a Elisa, que bajaba las escaleras en ese
momento, acompañada por Carol. Mi amiga tenía una cita con un
cliente para mostrarle una propiedad, y no tendría tiempo de ir a su
casa a cambiarse, por lo que Elisa se ofreció a prestarle algunas de



sus prendas. Aparentemente, aunque vivía en el mismo edificio,
tenía una habitación en la casa de su hermano, y allí había algunas
de sus ropas—. ¿Podemos ir a la casa de Ana Clara?

— ¡Claro que no! —replicó ella—. Tú y Larita tienen pase libre
para faltar a la escuela hoy, pero Clarita no. Ya debe estar
vistiéndose para ir.

Necesitaba ir a mi casa a recoger algunas de mis cosas y las
de Lara, y como Carol necesitaba trabajar, Lara se quedaría con
Madalena, la ama de llaves del lugar. Elisa fue muy comprensiva
sugiriendo que Caio también faltara a la escuela ese día para
quedarse con ella.

— Gracias de nuevo, Elisa. —Carol agradeció, mientras
manipulaba su celular—. No tendría tiempo de ir a casa a cambiarme
antes de encontrarme con el cliente. Solo voy a pedir un Uber y me
voy volando para allá.

— No hay problema. Ah, ¿pero a dónde vas?

— Al Centro.

— Bueno, yo voy a la empresa y queda en el Centro, te puedo
dar un aventón.

— ¿Quieres ser mi amiga?

Viéndolas, me reí al ver cómo se llevaban tan bien. Debo
confesar que ya me caía bien la hermana de Marcos, parecía ser una
buena persona, y mi instinto respecto a eso generalmente no
fallaba. Después de todo, desde el principio supe que Thiago era un
idiota.



Mientras Elisa le daba instrucciones a Caio sobre cómo
comportarse mientras ella estaba fuera, desvié mis ojos hacia la
escalera en el momento en que Marcos comenzó a bajarla. Siempre
lo veía en su modo CEO, usando trajes o ropa formal. Incluso el día
anterior, cuando lo encontré en el centro comercial, iba vestido de
esa forma. Esta vez, sin embargo, me tocó ver otra versión de él.
Una con jeans, zapatillas y una camiseta negra y simple, lo que le
daba un aire mucho más juvenil. Menos elegante, pero igual de
guapo. No podía decidir cuál de los dos Marcos me gustaba más.

Madalena también llegó en ese momento, encontrándose con
él en el último escalón de la escalera, y parecía darle algunas
instrucciones, ya que se quedaría sola con dos niños. Me costaba
desviar la vista de él, pero me esforcé por hacerlo para no parecer
una entrometida tratando de escuchar la conversación. En ese
momento, Carol se sentó a mi lado y puso la mano sobre mi rostro.

— ¿Vas a estar bien, amiga? Puedo cancelar la cita con el
cliente para acompañarte, si quieres.

— Claro que sí, Carol. No te preocupes. Ve y vende esa casa.
Solo espero que tu cliente no sea alérgico a los gatos. —Señalé
hacia la caja de transporte sobre el otro sofá, donde Mingau la
esperaba para irse.

— También espero eso. Y que Mingau se comporte y no se
ponga a maullar para arruinar mi venta.

Me sentía fatal por causar toda esa situación a mi amiga. Pero
decidí no pedir disculpas, porque... ya lo sabía: ella diría que no era
necesario y que no pasaba nada, todo ese discurso que ya conocía
tan bien. Así que opté por abrazarla en lugar de hablar.

Ella y Elisa salieron juntas, llevándose la caja de transporte de
Mingau. A esas alturas, Lara y Caio ya estaban sentados en el sofá,



con él mostrándole algún juego en su tablet. Sonreí, sintiéndome
profundamente agradecida por la presencia de ese niño allí para
alegrar a mi hija después de una noche tan caótica como la que
habíamos tenido. Estaba distraída pensando en eso y ni siquiera vi
cuándo Marcos se acercó y se detuvo frente a mí.

— Entonces, ¿vamos?

Asentí, aunque me parecía innecesario que él fuera conmigo.

— Aún puedes cambiar de opinión. Puedo ir sola con James.

— Ah, no... James no va. Vamos en el coche que él
usualmente conduce, pero quien tomará el volante soy yo. Le di el
día libre. Pensé que se lo merecía después de todo lo que pasó ayer.

Estuve de acuerdo, considerando que eso era justo. Pero volví
a insistir:

— Entonces, puedo tomar un Uber.

— Vas a volver con maletas pesadas.

— No tanto. No tenemos tantas cosas que traer.

En cuanto dije eso, me di cuenta de que sí, tenía cosas
pesadas que llevar. Mi material de trabajo y mis máquinas de
serigrafía. La habitación en la que me estaba hospedando con Lara
era grande, todo cabría sin problema. Y obviamente, no iba a dejar
de trabajar.

— ¡Mamá, no olvides mis pantalones! —me recordó Lara, aún
atenta al juego que Caio le mostraba.



Sabía que, por más que ella intentara disimularlo, se sentía
avergonzada de mostrar su prótesis a otras personas. No quería que
fuera así, trataba al máximo de fomentar la autoestima de mi niña,
pero la psicóloga siempre me decía que esa fase de rechazo podía
ser normal. El accidente había sucedido poco más de dos años atrás,
pero Lara pasó algunos meses en el hospital y, cuando salió, pasó
más tiempo en fisioterapia antes de comenzar a usar una prótesis.
Todavía todo era muy reciente para ella.

— No lo voy a olvidar, mi amor. Compórtate y obedece a
Madalena, ¿está bien?

Ella asintió y dejó el juego para venir a abrazarme, luego
corrió de vuelta hacia su amigo. Entonces, Marcos y yo salimos,
entrando al ascensor. En cuanto la puerta se cerró, comentó:

— ¿Pantalones? Pensé que te iba a recordar algún juguete.

— Todavía tiene algo de vergüenza de mostrar la prótesis.

— No tiene por qué.

— Lo sé, tú lo sabes... pero nosotros somos adultos. Ella solo
tiene ocho años.

— Tienes razón.

Mientras el ascensor descendía, imaginé que me preguntaría
sobre Lara. Esa molesta pregunta que las personas sin tacto suelen
hacer, algo como "¿Ella nació así, o fue un accidente?". Para mi
alivio, no dijo nada. Tal vez había intuido que eso había ocurrido en
el mismo accidente que me quitó a mi marido y me hizo perder un
bebé. O quizás simplemente tuvo la sensibilidad suficiente como
para entender que esa no sería una pregunta adecuada.



Tenía una fuerte corazonada de que era un poco de ambas
cosas.

Cuando salimos del estacionamiento con el coche, vi en la
vereda frente a nosotros a dos hombres con cámaras fotográficas
profesionales, disparando fotos sin cesar tan pronto como nos
vieron. Confieso que eso me asustó.

— ¿Esos hombres están tomando fotos de nosotros? —le
pregunté a Marcos.

Él los miró rápidamente, luego volvió a enfocarse en el frente.

— ¿Estás lista para salir en los principales portales de chismes
de internet?

Bueno... sabía que Marcos era famoso y que los periodistas
podían ser extremadamente molestos, pero... jamás imaginé que
habría algunos apostados frente al edificio de Marcos al día siguiente
por la mañana.

— ¿No te molesta eso? —pregunté. Miré por el retrovisor. El
coche ya se había alejado mucho, apenas podía ver a esos dos, pero
seguían tomando fotos del vehículo.

— Nos acostumbramos. Prepárate porque, si esto te pareció
invasivo, se pondrá aún peor. Durante la madrugada escribí y envié
un comunicado a los medios, lo envié esta mañana a la asesora de
prensa de la empresa, ella lo liberará para los periodistas por la
tarde.

— ¿Y puedo saber qué dice el comunicado?



— Que estoy en una nueva relación con una joven llamada
Luciana y que estamos esperando un hijo.

Esperando un hijo...

La simple mención de ese término tan común me causó un
leve malestar. No quería escuchar eso, porque ni siquiera podía
soñar por un segundo que eso fuera verdad. Yo esperaba un bebé,
que no era mío. No sería mío.

Volvimos a quedarnos en silencio, mientras intentaba ordenar
toda esa nueva realidad en mi mente. Hasta que Marcos volvió a
hablar:

— Perdón nuevamente por esto. Nunca quise ponerte en esta
situación.

— Me imagino que para ti no debe ser nada fácil. Descubrir
todo eso, de la forma en que lo descubriste.

Suspiró, aún con los ojos fijos en el tráfico. Cuando volvió a
decir algo, pensé que sería dentro del mismo tema, y no algo
completamente aleatorio como fue.

— Gryffindor, ¿eh?

Me tomó algunos segundos entender a qué se refería.

¡Claro! ¡Mi camiseta! Me la había puesto la noche anterior,
cuando Thiago llegó a mi casa. Parecía que habían pasado meses.

— La mejor casa, claro... —respondí en un tono ligero.

É



Él rió. Aunque de manera discreta, me gustaba el sonido de
su risa.

— En realidad, yo discrepo.

— ¿Y cómo no sería la mejor? ¡Es la principal! ¿Me vas a decir
que encuentras más interesante la aburrida Ravenclaw? —¿Qué
éramos? ¿Dos adolescentes conversando?

— ¿Cómo sabes cuál es mi casa?

Claro... ¿cómo lo sabía?

¿Qué sería menos incómodo de mencionar? ¿Que yo, una
mujer de veintinueve años, todavía recordaba todo lo que
prácticamente había memorizado sobre el universo de Harry Potter
durante mi adolescencia, o que lo había observado lo suficiente
como para cruzar sus características con las de los alumnos de
determinada casa de Hogwarts?

— Fue solo una suposición. Era bastante fan. Siempre dije que
quería transmitir esa pasión a mi hija, pero hasta hoy Lara solo ha
visto las dos primeras películas.

— ¿Por qué no vio las otras?

— Me encantaría poder sentarme con ella para ver todo de
una vez, pero el tiempo siempre es muy apretado. —Desvié la
mirada hacia la ventana en cuanto pasamos frente a la clínica que
hacía las prótesis de Lara. Cuando volví a mirar al frente, vi que
Marcos me había mirado, notando mi distracción, así que decidí
explicarlo—. Fue allí donde le hicieron la última prótesis a mi hija.
Aproveché para tomar las medidas para hacer otra. Estaba pensando



que el mes que viene tengo que regresar para pagar la seña y hacer
el pedido final.

Él asintió con la cabeza, como si entendiera. Pensé que solo
era un gesto educado, pero luego me di cuenta de que realmente
había comprendido cuando dijo:

— ¿Es la prótesis especial para correr?

— ¿Cómo sabes eso?

— Ella me lo contó el día que la conocí en la escuela, cuando
fui a recoger a mi sobrino. Debo decir que me quedé absolutamente
encantado con tu hija.

Sonreí, orgullosa.

— Ella es realmente encantadora. Modestia aparte. Pero tu
sobrino también es un niño adorable.

— Estoy de acuerdo, pero eso no es mérito mío. Elisa lo cría
muy bien. —Hizo una pausa, como si estuviera pensando qué decir a
continuación—. Creo que te debo una disculpa, Luciana.

Lo miré, sorprendida.

— ¿Por preferir Marvel?

Él volvió a reír, y otra vez encontré ese sonido encantador. No
era del tipo que repartía sonrisas fácilmente, pude confirmarlo
cuando investigué su nombre en internet y vi numerosas fotos en las
que siempre aparecía serio. Por eso, cada vez que reía en mi
presencia, sentía que era un momento... no sé... especial.



— No, por eso no me disculpo. Pero necesito que me perdones
por haberme equivocado contigo al principio.

— Déjame adivinar... ¿Por pensar que me ganaba la vida
siendo madre de alquiler continuamente y por ser una avara sin
escrúpulos?

— La forma en que preguntaste sobre el dinero el día que nos
conocimos me dio esa falsa impresión.

— ¿Y por qué crees que alguien aceptaría hacer un "trabajo"
como ese? ¿No era obvio que era por el pago?

— Sí, lo entiendo. Pero me sorprendió porque... estábamos
hablando de tu cuerpo. Me molestó la forma en que Thiago te trató,
como si fueras un simple objeto, y yo pensaba que tú dirías algo al
respecto, que harías alguna objeción, alguna pregunta adicional...
Pero solo hablaste sobre el dinero. Eso me dejó una pésima
impresión.

— No deberías. Incluso un CEO nerd de tecnología debería
entender que las personas comunes no reciben propuestas de
doscientos mil reales todos los días mientras caminan por la calle. Y
cuando las reciben, no son para cosas simples o que no impliquen
riesgos. Yo no habría aceptado si no estuviera necesitada. Quiero
decir... en circunstancias normales, sería capaz de ceder mi útero sin
cobrar ni un centavo, por ejemplo, a Carolina, si lo necesitara,
porque es mi mejor amiga, es como una hermana para mí. Pero yo
ni siquiera te conocía.

— "En circunstancias normales" quieres decir...

— Si no hubiera perdido a un bebé hace solo dos años. Y si
todas esas sensaciones de explosiones hormonales, náuseas, la
panza creciendo... saber que hay un pequeño ser formándose dentro



de mí... si todo eso aún no estuviera tan vivo, tan presente en mis
recuerdos.

— Lo siento mucho por eso. Por todo eso. Por haberte juzgado
mal, cuando todo lo que querías era darle una mejor calidad de vida
a tu hija. Y por haberte puesto en esta situación. Hacerte revivir
tantas cosas malas.

No era malo, para ser honesta. Recordar a mi bebé, a mi
Lucas que ni siquiera llegó a nacer, pero que fue tan deseado por mí,
no podía ser de ninguna manera algo malo. Lo malo era cuando la
realidad me golpeaba y entendía que ese bebé iba a ser arrebatado
de mí tan pronto como naciera. Era como caminar sobre una cuerda
floja, entre un sueño y una pesadilla, intentando mantenerme recta
para no caer en ninguno de los dos lados. Pero sabía que, al final de
todo esto, sería en los brazos de la pesadilla donde caería.

— Está bien —mentí. A él y a mí misma—. Era el mayor sueño
de una mujer que murió. Aunque haya hecho cosas malas, creo que
no le negarías eso.

— En realidad... ahora entiendo que era solo un capricho de
una niña acostumbrada a tenerlo todo. De ninguna manera me
arrepiento de mi hijo. Pero soy yo el que está pasando por esto
ahora. Será mi hijo. Solo mío.

Era triste verlo hablar de esa manera. Antes había tanta
devoción en su voz cuando hablaba de su esposa. Ahora, solo había
rencor. No podía imaginar el nivel de dolor que estaba sintiendo,
pero sinceramente esperaba que pronto fuera arrancado de su
corazón.

Hicimos el resto del trayecto en silencio, hasta finalmente
llegar a mi casa. O mi antigua casa, ya que no volvería allí por un
tiempo. Aún me estaba quitando el cinturón de seguridad cuando



Marcos salió del coche y, cuando me di cuenta, abrió la puerta de mi
lado, extendiéndome la mano para ayudarme a salir.

— Vamos a intentar empezar de nuevo de la manera correcta
esta vez —dijo, mostrándose sincero.

Quería que supiera que, a pesar de una ligera antipatia inicial,
nunca realmente pensé, ni por un segundo, que fuera una mala
persona. Solo llegué a la conclusión de que era un hombre triste, y
en realidad sigo pensando eso. Se parecía a mí, de alguna manera, y
eso fue mucho más fuerte que el rencor inicial que tuve hacia él.

Acepté su ayuda y salí del coche. Me ofreció su brazo y me
reí, enroscando el mío al de él. Mientras cruzábamos la calle,
comenté, sarcástica:

— ¿Todo esto para salir bien en la foto si hay algún paparazzi
acechando?

— También. Pero en realidad, es que no confío mucho en ti
para cruzar la calle sola. —Hizo una breve pausa, retomando la
conversación cuando llegamos a la vereda de mi casa—. ...Estaba
pensando... ¿qué te parece si este fin de semana hacemos una
maratón de Harry Potter en casa? No he visto las últimas películas,
así que aprovecho para verlas mientras le mostramos la magia de
Hogwarts a Lara. ¿Qué opinas?

— Me parece una buena idea.

En realidad, la idea era simplemente encantadora, por más
simple que pudiera parecer.

*****



Capítulo veintiuno

LUCIANA

Cuando él habló sobre una maratón de cine, juro que
jamás imaginé que se refería a un cine de verdad. Mucho
menos que tuviera uno dentro de su propia casa.

Pero tenía una sala de cine, compuesta por ocho
butacas absurdamente cómodas, lo que me parecía un
poco exagerado para un hombre que aparentemente no
tenía una vida social tan animada. No es que lo hubiera
estado observando durante la última semana que pasé allí,
pero, aparte de su hermana y su sobrino, parecía ser un
hombre solitario. Al igual que yo, en realidad, que solo
tenía a Lara y Carol en mi vida. Él no volvió a mencionar a
Thiago ni a su difunta esposa, y yo entendía lo mucho que
esa traición aún debía doler.

Obviamente, la maratón no sería tan literal. Nos
tomaríamos varios días para ver todas las películas, pero en
esa primera, Lara ya se mostraba muy emocionada. Caio



también nos acompañaba, y habían invitado a la amiguita
Ana Clara, que también era un dulce de niña, para que la
vieran juntos. Ver la emoción de esos tres al ser
introducidos al universo que tanto aprendí a amar cuando
era una niña me hacía extremadamente feliz. Y tenía la
corazonada de que Marcos pensaba lo mismo, porque
siempre que los escuchaba comentar algo no podía evitar
sonreír.

Ya era de noche cuando Elisa llegó para llevarse a
Caio y Ana Clara. Madalena nos trajo una merienda a los
tres, que seguíamos allí en la sala de cine. Lara eligió una
película para ver, y en ese momento Marcos y yo nos
quedamos en silencio. Durante las horas que pasamos
viendo las tres primeras películas de la saga de Harry
Potter, hablamos básicamente todo el tiempo. Sobre
cuestiones de la película, la producción, la trama, los
actores, las diferencias con los libros, que ambos habíamos
leído. Nos reímos de los comentarios de los niños y
explicamos las cosas que no habían entendido... En fin,
fueron horas de una relajación ingenua y pura, sin
preocupaciones. Hacía mucho tiempo que no me permitía
vivir algo así.

Pero después de que dos de los niños se fueron y la
historia en la pantalla se convirtió en una película animada,
el silencio se apoderó de la sala. Sentada en la butaca a mi
lado, Lara a veces se reía de alguna escena graciosa o
hacía algún comentario conmigo. Cuando me di cuenta de
que llevaba un rato en silencio, la miré y vi que se había
quedado dormida.

— ¿Se quedó dormida? —escuché la voz de Marcos y
lo miré, solo entonces dándome cuenta de que él también
observaba a mi hija.



— Sí. Creo que fue un día agotador para ella.

Él asintió y volvimos a mirar hacia la pantalla, aunque
sabía que él, al igual que yo, no estaba muy interesado en
la película. El olor masculino de él llegaba a mis narinas,
provocándome sensaciones que definitivamente no debía
sentir.

Me preparaba para decir que iba a llevar a Lara al
cuarto, cuando él se adelantó, aparentemente tocando un
tema que había estado evitando durante los últimos días:

— Encontraron mi coche.

— ¿Qué? ... ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Y Thiago?

— Hace dos días. El coche estaba a quinientos
kilómetros de aquí, al borde de un acantilado. Pero Thiago
no estaba dentro.

Sentí miedo de la idea que se pasó por mi mente.
Cómo preguntaría eso, cómo reaccionaría Marcos a eso,
incluso después de todo lo que había descubierto sobre
aquel a quien consideraba su amigo. Aún así, decidí que no
podía fingir que eso no era una posibilidad:

— ¿Crees que él... que él se lanzó?

— La forma en que fue a tu casa mostraba que estaba
completamente fuera de control emocional. El suicidio no
sería una hipótesis descartable.

— ¿Y cómo te sientes con respecto a esa posibilidad?



— No voy a mentir. Parte de mí quiere que muera, y
hasta siento alivio y espero que esa hipótesis sea cierta. ...
¿Eso me convierte en un monstruo?

— No. Eso te convierte en un ser humano. ¿Y la otra
parte?

— La otra lamenta profundamente que todo haya
terminado así. Porque de todas formas, esté él vivo o no,
fue como si esa simple hipótesis me hiciera darme cuenta
de que el amigo que pasé años creyendo tener, en realidad,
está muerto. Junto con la esposa que yo pensaba que me
amaba.

Sacudí la cabeza como si estuviera de acuerdo con
todo eso, aunque era sumamente confuso. El duelo es un
sentimiento confuso. A veces nos da la impresión de que
las personas que se han ido eran mejores de lo que
realmente fueron en vida.

Y de eso entendía bien. Siempre decía que mi marido
había sido un excelente padre... pero a veces aún me
preguntaba si realmente era así, o si simplemente había
hecho lo mínimo que se espera de alguien. Como esposo,
lo amé mucho, y nos llevábamos bien en la cama, pero...
incluso eso se fue enfriando poco a poco con la forma
brusca en que me trataba cuando se ponía nervioso o
cuando tenía sus ataques de celos.

Y en los últimos años, sus crisis de nerviosismo se
habían vuelto cada vez más comunes.

Marcos volvió a hablar:



— En el coche estaban mi cartera y mi celular. Pero el
tuyo no fue encontrado. Si él realmente saltó, pudo haberlo
llevado consigo. O haberlo dejado caer en algún punto del
camino.

— No importa. El nuevo teléfono que me diste vale
unas diez veces más —bromeé, como si realmente me
importara en lo más mínimo. Cualquier teléfono que me
permitiera hacer y recibir llamadas y tuviera una cámara
decente para fotografiar mis productos y publicarlos en el
Instagram de mi tienda ya me venía muy bien.

Y él rió. Es irónico que le haya causado gracia ese
tipo de bromas, cuando hasta poco tiempo atrás realmente
pensaba que yo era una persona codiciosa.

Volvimos a quedarnos en silencio, con la sala llena
solo por las voces de la película que se proyectaba en la
pantalla. Me di cuenta de que estaba renuente a salir de
allí. Aunque no dijéramos una palabra, y la película
estuviera tan aburrida que hasta Lara se hubiera quedado
dormida, había algo bueno en estar en su compañía. Era
extraño, pero era como si algo dentro de mí se reconociera
en él.

Obviamente, éramos muy diferentes en muchas
cosas. A pesar de nuestro historial nerd juvenil y de que
ambos veníamos de orígenes parecidos, él era un
millonario. Yo llevaba casi una semana viviendo en ese
apartamento y creo que ni siquiera lo había conocido a
fondo. Él era el tipo tecnológico, mientras que yo solo
usaba redes sociales para anunciar mi trabajo. Pero había
algo en nuestras pérdidas, en nuestros dolores, que nos
hacía almas igualmente rotas.



Sin embargo, sabía que no podía dejar que esa
cercanía fuera más allá. Por lo tanto, decidí que ya era hora
de retirarme.

De la sala de cine, por el momento. Muy pronto, de
su vida y la de su hijo.

— Mejor llevo a Lara al cuarto. No es bueno dormir
con la prótesis, tengo que quitársela y acomodarla en la
cama.

— Deja eso en mis manos —anunció, levantándose.

Antes de que pudiera decir algo, fue hacia la butaca
donde Lara estaba y la levantó en brazos, como si fuera
extremadamente ligera.

Bueno, claro, solo era una niña, pero ya tenía ocho
años y comenzaba a pesar demasiado para mí,
especialmente estando embarazada. Para él, parecía tan
ligera como una pluma.

Cuando la acomodó en sus brazos con tanto cuidado,
sentí como si mi corazón se hubiera detenido por un
instante. Ver a ese hombre enorme tan amable y paternal
con mi hija fue una escena que removió mis sentimientos
de una forma que no debía.

Decidiendo que eran solo los hormonas del embarazo
que me hacían más sensible, me esforcé por no enfocarme
en eso y simplemente lo seguí. Salimos de la sala de cine y
nos dirigimos al cuarto en el primer piso que Lara y yo
habíamos estado compartiendo desde que llegamos allí.
Nuestro perrito vino a recibirnos con saltos y sus lindos



ladridos de cachorro. Inspirada por las películas que
habíamos prometido ver, Lara eligió llamarlo Harry.

Me dirigí a la cama y levanté las cobijas, haciendo
espacio para que Marcos, con la misma delicadeza con la
que la cargaba, la pusiera. Tomé a Harry para que también
pudiera subir, y él enseguida se acurrucó junto a su
pequeña dueña.

— ¿Necesitas ayuda con la prótesis? —preguntó.

— Ah... No... es bastante fácil de quitar. Gracias por
traerla.

Él negó con la cabeza, como diciendo que no era
nada, y luego recorrió con la mirada la habitación. Mis
máquinas para estampar camisetas, tazas y botones
estaban todas allí, junto con mi computadora e impresora,
cerca de cajas con materiales para estampar y otras con
productos listos para ser enviados por correo la próxima
semana. El lugar estaba bastante desordenado y eso me
hizo sentir un poco avergonzada.

— Las habitaciones de arriba son más grandes, creo
que estarían más cómodas allá.

— No te preocupes por eso. Lara no tiene problemas
con las escaleras, pero como acaba de cambiarse la
prótesis, todavía me preocupa que pueda perder el
equilibrio y hacerse daño.

— Entiendo. Bueno, pero la habitación de al lado está
libre. ¿Por qué no pones el material de trabajo allí? Así
podrán estar más cómodas aquí.



— Bueno... si no es un inconveniente... Acepto la
oferta.

Él asintió. Pensé que el tema se cerraría ahí, pero
permaneció de pie en el mismo lugar, ambos a los lados de
la cama, uno frente al otro.

— Otra cosa en la que estuve pensando es que
durante la semana ustedes dos casi no han parado en casa.
Eso debe ser muy cansador.

Tenía razón. Exceptuando el primer día, que lo
pasamos organizando las cosas de la mudanza, en los
demás días de la semana casi no nos vimos, aunque
estábamos viviendo bajo el mismo techo. Él generalmente
se iba por la tarde a la empresa y regresaba por la noche.
Yo, por otro lado, me levantaba temprano porque cada
mañana Lara tenía algún compromiso. Esa semana fueron
las sesiones de fisioterapia y terapia. Luego la llevaba al
colegio y pasaba la tarde trabajando en mi cuarto, con mis
pedidos, y eventualmente tenía que salir al correo, porque
ya no tenía a mi mejor amiga como vecina para ayudarme
con eso.

— No pasa nada —respondí, al final—. Pusiste a
James a nuestra disposición, todo es mucho más sencillo
ahora con un chofer particular.

— He estado pensando algunas ideas que podrían
hacer las cosas más fáciles.

— ¿Como qué?

— Bueno... tengo un gimnasio en el piso de arriba.
Puedo contratar a un profesional que haga fisioterapia y



venga a casa, Lara tendría un espacio propio para eso. Lo
mismo con la psicóloga. Sin el tiempo que ustedes dos
pierden desplazándose a esos lugares casi todos los días,
podrás concentrarte más en tu trabajo, descansar un poco
más... y Lara tendría más tiempo para sus tareas o incluso
para jugar.

Cuando terminó de hablar, se quedó mirándome,
probablemente esperando que respondiera algo. Pero
seguía procesando todo eso en mi cabeza, sin saber qué
respuesta debía dar.

— ¿Tú... tú pensaste en todo eso? —pregunté,
incrédula.

Él parecía un poco tímido por eso.

— Sí, lo pensé.

No sabía qué decir. Realmente no sabía. Ver toda esa
preocupación por mi hija y por mí era algo que iba mucho
más allá de la atención que él debería centrar únicamente
en el bienestar de su bebé. A pesar de que realmente vivía
en un ajetreo diario con Lara, me esforzaba por
organizarme para comer bien y dormir al menos ocho horas
por día, aunque eso estuviera afectando mi rendimiento en
el trabajo, pero era necesario. Él no debería tener motivos
para esa clase de preocupación.

— Yo... yo... —balbuceé, viendo que él aún esperaba
una respuesta—. No creo que sea justo que tú asumas más
gastos. Nuestro contrato hablaba de doscientos mil, más la
ayuda mensual con los gastos.



— Pero el contrato no decía que tú y tu hija debían
salir de su casa. Por favor, Luciana, insisto... déjame
ayudarte a hacer las cosas más fáciles para ustedes.
Además de ser lo mínimo que podría hacer dentro de todo
el caos que traje a sus vidas, aún sería un gasto adicional
que, sinceramente, no me va a hacer ninguna diferencia.

Sabía que no iba a aceptarlo, pero aún así no lo
encontraba justo. Mi papá solía decir que era "un montón
de orgullo", y debo admitir que, en eso, tenía algo de
razón.

Sin embargo, nuevamente, me encontraba en una
situación en la que debía poner el bienestar de mi hija por
encima de todo. A pesar de que teníamos la comodidad de
un chofer particular, todo el desplazamiento era cansador,
sin contar que con frecuencia teníamos que cambiar los
días de fisioterapia por alguna consulta médica o examen
mío. Lara llevaba una vida demasiado agotadora para una
niña de su edad, y en lo que yo pudiera facilitarle eso, lo
haría. Por eso, acabé aceptando la oferta. O parte de ella.

— Lara ya está acostumbrada con su psicóloga y le
gusta mucho, no creo que sea prudente cambiarla. Pero,
sobre la fisioterapia... Acepto la oferta de hacerlo en tu
casa y te agradezco mucho. Pero aún no creo que sea justo
que tú lo pagues. Ya estás ofreciendo el espacio y
cubriendo todos nuestros gastos. Con todo el ahorro que
tengo, puedo hacerme cargo de algo así.

— Está bien. Elige a los profesionales y luego
hablamos de nuevo sobre el tema del dinero, ¿te parece?

Moví la cabeza en señal de acuerdo y sonreí,
realmente agradecida por todo eso.



— Gracias por todo, Marcos.

— Yo soy el que tiene mucho que agradecerte,
Luciana. Bueno... me retiraré para que puedas descansar.
Buenas noches.

Por un segundo, ambos permanecimos parados y creo
que él, al igual que yo, sentía que debía haber algo que
marcara esa despedida, aunque fuera un simple "buenas
noches". No me sentía cómoda extendiéndole la mano
como si eso hubiera sido una reunión de negocios, aunque,
pensándolo fríamente, eso podría haber parecido. Sentí que
nos debíamos algo más y luché por apartar de mi mente la
idea de que quería abrazarlo.

Quería abrazarlo... ¡Qué diablos! ¿Qué tan estúpida
era? ¡Muchísimo! ¡Infinitamente! Y aún más cuando
permitía que mi mente fuera más allá y me daba cuenta de
que no solo eso era lo que quería.

¡Concéntrate, Luciana! ¡Concéntrate!

— Buenas noches —respondí, al final, sabiendo que
solo sería eso, al fin y al cabo. Solo palabras,
intercambiadas a una distancia relativamente segura.

Él se dio la vuelta y comenzó a caminar hacia la
puerta. Yo seguí parada un segundo, hasta que decidí
seguirlo, aunque no entendía qué propósito tenía llevarlo
hasta la puerta de su propio cuarto.

De repente, sin embargo, se detuvo, como si
recordara algo y se giró rápidamente. El movimiento fue
tan brusco y yo ya estaba tan cerca que no pude
detenerme y terminé chocando contra él. Levanté la cabeza



lentamente, avergonzada, encontrándome directamente
con ese par de ojos verdes mirándome fijamente.

Mi corazón se aceleró y pude notar que el suyo
también lo hacía, ya que estábamos tan cerca que incluso
podía sentir su respiración. Un instante de silencio, un
cruce de miradas y sensaciones encontradas recorriendo mi
cuerpo, hasta que él, lentamente, comenzó a acercar su
rostro al mío.

Cuando sus labios estaban a pocos centímetros de los
míos, cerré los ojos, completamente entregada, esperando
el beso... que no llegó.

Entonces, volví a abrir los ojos, viéndolo girarse de
espaldas a mí y simplemente salir del cuarto.

Fue como si se hubiera llevado mi corazón con él.

*****



Capítulo veintidós

MARCOS

¿En qué momento permití que las cosas cambiaran de
esa manera?

Se suponía que solo iba a ser un contrato. Luciana
debía gestar a mi hijo y, en el momento en que él viniera al
mundo, debía retirarse de nuestras vidas. Después de todo
lo que ocurrió con Thiago, su vida quedó en riesgo, y
también la prensa descubrió que teníamos algún tipo de
relación, obligándonos a mentir diciendo que estábamos
juntos, lo que me llevó a acogerla en mi casa. Pero, aún
así, eso estaba planeado para durar solo hasta que naciera
mi hijo.

Pero, para que eso funcionara, no podía permitirme
acercarme tanto a ella. Y sentía que ya lo había hecho
mucho más de lo que sería sensato.

Bueno... tal vez aún haya tiempo para dar marcha
atrás.



Al día siguiente de nuestro casi beso, mentí diciendo
que necesitaba leer algunos contratos importantes de la
empresa y me refugié todo el día en mi oficina, sin
acompañar el segundo día de nuestra maratón de películas
acordada. Caio y Ana Clara fueron, como el día anterior,
pero si no hubiera sido porque mi sobrino fue hasta mi
oficina cuando llegó y antes de irse, para darme un beso, ni
siquiera lo habría visto.

Y así pasaron los días. Yo permanecía en la empresa
hasta muy tarde, por lo que casi no veía a mis invitadas.
Era mejor así. Cuanto menos proximidad tuviera con ellas,
más sencillo sería para todos. Cuando me di cuenta, ya
habían pasado semanas. Y recién lo noté en una mañana
de viernes, cuando estaba aún en la oficina de mi
apartamento –preparándome para ir a la empresa– y el
teléfono sonó.

Era una llamada que llevaba semanas esperando. Y
me alegré mucho de recibirla. Sin embargo, en cuanto
colgué el teléfono, me di cuenta de que mi huida tendría
que dar una tregua. Tenía algo importante que contarle a
Luciana y a su hija.

Salí de la oficina y bajé las escaleras hacia el primer
piso, dirigiéndome a la habitación que ellas compartían.
Escuché risas del otro lado de la puerta y eso me hizo
detenerme por un instante, dándome el lujo de apreciar un
poco ese sonido. Pensé en lo increíble que era Luciana
como madre y lo afortunada que Lara era por tenerla.

Cualquier niño tendría suerte de tenerla como madre.

Sacudí la cabeza, deshaciéndome de esos
pensamientos, ya que imaginaba exactamente a dónde



podrían llevarme. Entonces, toqué la puerta. Después de
que la voz de Luciana me dijera que podía entrar, lo hice.

Sin embargo, cuando me vio, dejó de reírse,
demostrando que probablemente pensaba que era
Madalena quien tocaba la puerta y no yo. Estaba sentada
en el sofá cama con Harry, el perrito que había adoptado,
en su regazo. Frente a ella, Lara jugaba con la mascota,
había crecido más del doble de tamaño desde la última vez
que lo vi.

Si me había sentido levemente paralizado solo al
mirar el rostro de Luciana, no sabría cómo clasificar lo que
sentí cuando el perro saltó al suelo y Lara se giró hacia mí,
apartándose de su madre, permitiendo que pudiera verla
por completo.

Madre mía... nada en este maldito mundo podría
haberme preparado para eso.

¿Qué tanto tiempo había pasado? ¿Solo unas
semanas? ¿Cómo podía su panza haber crecido tanto en
tan poco tiempo?

Según mis cálculos, ella estaba de dieciséis semanas.

Dieciséis... En cuanto confirmamos el embarazo y ella
comentó que el bebé en ese momento tenía el tamaño de
una semilla de amapola, busqué en internet la famosa tabla
del "tamaño del bebé". Si no me fallaba la memoria, a las
dieciséis semanas, mi hijo ya debería tener el tamaño de
una pera. Estaba realmente creciendo rápido. Qué tonto fui
al no entender de inmediato que el vientre de Luciana
también había crecido considerablemente.



Pero verla así... embarazada, esperando a mi hijo...
me tocaba de una manera que no podría describir.

— ¿Tío Marcos? —La dulce voz de Lara llegó a mis
oídos, sacándome de esos pensamientos. Y casi agradecí
por eso.

— Hola, Lara. —Sonreí—. Perdón por interrumpir, pero
necesitaba venir hasta aquí para contarles algo.

Pensé en cómo diría eso. No quería que Luciana
pensara mal de lo que había hecho. Y como las cosas no
estaban tan bien entre nosotros, ese temor aumentaba.

Temía que había pasado demasiado tiempo pensando
en eso, porque Lara vino caminando hacia mí y se detuvo
frente a mí.

— Tío... ¿Hice algo mal?

Me sorprendió completamente esa pregunta.

— No... Claro que no, Lara. ¿Por qué me preguntas
eso?

Ella mordió su labio y me di cuenta de que tenía la
misma costumbre que su madre cuando estaba tensa con
algo.

No quería saber tanto sobre Luciana... O, al menos,
no debería.

— Es que... nunca más me hablaste, desde el día de
las películas. Ni volviste a ver las otras con nosotros en los



días siguientes. ¿Te enojaste por algo que hice?

Eso fue como una puñalada en mi pecho. ¿Cómo
pude dejar que Lara pensara que me había enojado con
ella? Miré a Luciana por un momento y me di cuenta de
que estaba tan sorprendida como yo. Volví a mirar a la niña
y me agaché, quedando a su altura.

— Nunca me enojaría contigo, Lara. Solo... he estado
ocupado.

— Hija... —la llamó Luciana. Lara giró el rostro para
mirarla—. El... ‘tío’ Marcos es un hombre muy ocupado.
Tiene su vida y sus cosas. Nosotras somos solo dos
invitadas aquí, hasta que nazca su bebé, y luego nos
iremos. Ya hablamos de esto, mi amor.

La niña asintió y me quedé pensando en lo doloroso y
difícil que debía ser para Luciana tener esa conversación
con su hija tan pequeña. Y sabía que sus palabras eran
ciertas, sabía que debía ser así. Pero, cuando me di cuenta,
ya estaba diciendo algo totalmente opuesto a eso.

— Ustedes no son solo dos invitadas para mí. —Lara
volvió a mirarme, y sus ojos azules, curiosos y
esperanzados, me dejaron completamente incapaz de
retroceder en eso—. Perdón por haber estado ausente,
Lara. Este fin de semana prometo ver alguna película
contigo.

Ella sonrió y eso destruyó todas mis defensas.
Debería mantenerme distante, no podía dejar que esa niña
se encariñara conmigo, o acabaría sufriendo cuando se
fuera. Pero simplemente no podía apartarla de mí.



Pero no fue por eso que fui hasta allí. Había algo que
debía comunicar, así que lo hice:

— Me llamaron de la clínica que hace tus prótesis.
Quieren que Lara vaya el lunes para la prueba final de la
prótesis de carrera.

La boca de Lara se abrió en una expresión de
sorpresa. Probablemente sabía lo que significaba la prueba
final. Pero antes de que pudiera decir algo, Luciana
preguntó, aún sentada en el sofá:

— Pero yo nunca les di tu número. ¿Y qué significa
“prueba final”? Aún no he hecho el pedido de la prótesis.
Tengo pensado ir la próxima semana para pagar el anticipo,
y...

— Fui yo quien hizo el pedido, Luciana —informé. La
expresión en su rostro fue muy parecida a la de su hija—.
Como ya habían medido a Lara para la prótesis diaria y
ellos tenían todo anotado, solo necesité hacer el pedido.
Pero ya han pasado varios meses desde las mediciones, por
lo que necesitan que ella vaya para hacer los últimos
ajustes.

— ¿Qué significa eso, tío Marcos? —preguntó Lara,
pareciendo confundida—. Solo esta semana mi mamá pudo
juntar el dinero para el anticipo, y dijo que este mes
conseguirá lo que falta para pagar el resto.

Claro, los próximos cincuenta mil acordados para el
quinto mes. Ya habíamos llegado hasta ese punto. Al
mismo tiempo que había pasado tan rápido, tantas cosas
habían ocurrido... Tanto había cambiado en mi vida.



— Tu mamá no tendrá que pagar nada, Lara. Es un
regalo de mi parte para ti.

Sus ojos rápidamente se llenaron de lágrimas y eso
me dejó atónito. Pero no tanto como cuando se lanzó hacia
mí, dándome un abrazo. Si aún había alguna defensa en
mí, fue completamente derribada por ese gesto.

— ¡Gracias, tío Marcos! —me agradeció, aún
abrazándome, con la voz entrecortada por el llanto.

La aparté un poco, pasando las manos por su rostro.

— Oye, no tienes que llorar por esto. Es algo bueno,
¿no?

— Es lo mejor de mi vida. ¡Voy a poder volver a
correr!

Ahora era yo quien quería llorar. Desde la muerte de
Isadora, las únicas cosas que me habían provocado una
emoción que me llevaba a las lágrimas fueron relacionadas
con mi hijo: cuando supe que la inseminación fue un éxito,
y cuando vi su primer ultrasonido y escuché su corazón por
primera vez. Incluso descubrir la traición de Isadora y
Thiago, algo que me afectó profundamente, no fue
suficiente para hacerme llorar. Después del sufrimiento
causado por la muerte de mi esposa, había construido una
barrera alrededor de mis sentimientos, que sabía que solo
mi tan esperado hijo podría destruir.

Pero esa niña... La conocía desde hacía tan poco
tiempo. ¿Cómo era posible que ya fuera capaz de
emocionarme de esa manera?



Pero respiré hondo, no permitiéndome llorar. Después
de todo, lo que quería era que Lara sonriera.

— Entonces no llores más, Lara. Volverás a correr. Y
estaré allí el día de las olimpiadas de la escuela, para
animarte.

Tal vez no era el tipo de promesa que debería haber
hecho. Pero, de todas maneras, el nacimiento de mi hijo
estaba previsto para enero y las olimpiadas de la escuela
terminaban el calendario escolar en diciembre. Lara
estudiaba en el mismo colegio que mi sobrino, quien
también participaría en las pruebas de atletismo, así que
era lógico que yo estuviera allí de todos modos.

Lara sonrió, haciendo que cualquier arrepentimiento
por mi promesa se disolviera por completo.

Miró a su madre y pidió:

— Mamá, ¿puedo ir a contarle la noticia a Caio?

También miré a Luciana y me di cuenta de que estaba
llorando, incapaz de responder. Entonces, ella solo asintió
con la cabeza y decidí dar las indicaciones por ella:

— Pídele a Madalena que te lleve hasta allá. Aunque
esté en el mismo edificio y sea muy seguro, no es bueno
que andes sola por ahí, ¿de acuerdo? Ah, y no te demores,
porque todavía necesitas almorzar para ir a la escuela.

Ella asintió y, antes de salir corriendo, seguida por su
perro, me sorprendió nuevamente dándome un beso en la
mejilla.



Qué demonios... ya me gustaba esa niña mucho más
de lo que debía.

Cuando ella se fue, volví a mirar a Luciana. Seguía
sentada, ahora con los ojos perdidos en la nada, parecía
inmersa en sus pensamientos, el rostro levemente
ruborizado y mojado por las lágrimas. Me acerqué y me
senté a su lado.

— Perdón por no haberte contado antes —dije—. Pasé
todo el día en la clínica para resolver todo, pero realmente
he estado tan ocupado que no pude detenerme a hablar
contigo sobre eso. No quise hablar antes de cerrar todo,
porque pensé que dirías que no necesitaba hacerlo.

— Sí, lo diría —confirmó ella, aún sin mirarme. Pero
no parecía molesta ni nada por el estilo—. Fue para poder
pagar esta prótesis que acepté todo esto.

— Lo sé. Pero ya me di cuenta de que los cuidados
con Lara son costosos. Pon ese dinero en una cuenta de
ahorros, ya con un enfoque en su futuro. No quiero que
gastes nada mientras ustedes dos estén en mi casa.

— Yo... realmente no sé qué decir.

— Entonces no digas nada. No espero
agradecimientos ni nada por el estilo, Luciana. Realmente
es un regalo de mi parte para Lara.

Ella permaneció callada unos instantes, hasta que,
actuando puramente por emoción, lanzó sus brazos
alrededor de mi cuerpo, sorprendíéndome con un abrazo.



De nuevo, fui invadido por un torbellino de
sentimientos que no podría describir. No solo me gustaba
Lara más de lo que debía. Estaba sintiendo algo por
Luciana que también se estaba volviendo completamente
incontrolable. Y no podía permitir que eso fuera más allá.

Además de mi corazón acelerado, pronto sentí que el
suyo seguía el mismo ritmo, probablemente cuando se dio
cuenta de lo que había hecho.

— Perdón... —dijo ella, mientras se apartaba—. No
debí haber hecho eso, yo... —Se calló, llevando de repente
su mano a su abdomen. Eso me asustó.

— ¿Luciana? ¿Estás bien? ¿Sientes algo?

Con los ojos vidriosos, fijos en algún punto, movió la
cabeza en señal de afirmación.

— ¿Qué sientes? Voy a tomar las llaves del coche y te
llevo a un hospital, y... —Amenacé con levantarme, pero
ella me detuvo con el simple toque de su mano sobre la
mía. Entonces, sus ojos volvieron a centrarse en los míos y,
entre lágrimas, sonrió.

Y apostaría a que esa fue la sonrisa más hermosa que
jamás había visto en su rostro.

— Se movió... —susurró. Luego, respiró
profundamente y rápidamente—. De nuevo...

— ¿Qué? —pregunté, confundido. Miré su abdomen,
visible bajo la tela de la camiseta que llevaba puesta—. ¿Se
movió... mi hijo?



— Sí. Fue la primera vez y fue muy fuerte.

Era la primera vez que mi hijo se movía, y yo estaba
allí, presente en ese momento. Entonces, las lágrimas que
había logrado contener con el abrazo de Lara ahora
parecían incontrolables.

— ¿Puedo? —prácticamente supliqué, deseando poder
sentir también eso.

Ella simplemente tomó mi mano y la llevó a su
abdomen, justo en el lugar donde había sentido el último
movimiento. Nos quedamos así en silencio unos segundos,
ambos concentrados para que el bebé se moviera otra vez.
Y, como si atendiera mi súplica, lo hizo. Fue leve, pero lo
sentí.

Sentí a mi hijo.

— Dios mío... —susurré, con el rostro mojado por las
lágrimas—. Esto es tan... increíble...

— ¿Verdad? Es simplemente mágico.

Sí... mágico. Tal vez esa fuera la palabra.

Él se movió de nuevo, y ambos reímos, emocionados,
compartiendo ese momento tan especial.

Y yo sería eternamente agradecido por tener a
Luciana allí, gestando a mi hijo, compartiendo conmigo
esas alegrías.

*****



Capítulo veintitrés

LUCIANA

Diecisiete semanas.

Había llegado al quinto mes de embarazo y confieso
que ese tiempo pasó mucho más rápido de lo que había
previsto al principio.

Hasta entonces, todo esto ocurría más en el plano de
la idea. Sabía que había un bebé creciendo dentro de mí.
Sentí todas las náuseas, pasé por todos los procedimientos
médicos y todo lo demás. La forma en que lo sentía
físicamente aún era muy sutil. Pero ahora eso comenzaba a
cambiar.

Mi panza ya estaba bastante visible, lo que haría más
complicado si quería ocultar el embarazo. Elisa me había
acompañado a comprar ropa nueva, porque definitivamente
la mía ya no me quedaba.



Y ya sabía que estaba en el momento en que él o ella
comenzaría a moverse. Pero aún así, nada me preparó para
el momento en que eso sucedió por primera vez. Y la forma
en que Marcos y yo compartimos ese momento parecía
tan... natural.

Estaba agradecida de que él estuviera a mi lado
cuando el bebé se movió por primera vez. Primero, claro,
porque era su hijo y sabía lo importante que sería para él
estar presente en ese momento. Y, segundo, porque me
ayudó a darle un nuevo significado a eso y revivirlo de una
manera buena.

Estaba exactamente de dieciséis semanas cuando
sufrí el accidente que mató a mi bebé. Y fue precisamente
en ese día cuando lo sentí moverse por primera vez.

Una semana después, Marcos y yo vivíamos otro
momento que, en circunstancias normales, debería haber
sido especial solo para uno de nosotros, pero
aparentemente se convirtió en algo importante para los
dos. Lara estaba estrenando su prótesis de carrera.
Habíamos regresado de la clínica con ella y Elisa nos
esperaba en la plaza del condominio, con Caio y Ana Clara.

Nunca había visto a mi hija tan feliz. Ella, que siempre
había tenido vergüenza de su pierna amputada, ahora
mostraba orgullosa su nueva prótesis a los amiguitos. Ella
misma insistió en ponerse pantalones cortos ese día, y era
la primera vez que eso ocurría desde el accidente. Los tres
niños pasaron horas allí jugando, haciendo carreras y
deteniéndose algunas veces para observar curiosos cómo
funcionaba la prótesis. Ver eso llenó mi corazón de
felicidad.



Marcos pasó parte de ese tiempo con nosotros, pero
pronto tuvo que irse, ya que tenía un evento importante al
que asistir. Me pregunté si, como su "novia falsa", no sería
bueno que lo acompañara a ese tipo de compromisos, pero
él nunca me lo había pedido.

Después del abrazo que, de manera imprudente, le di
el día que el bebé se movió por primera vez, y de su mano
tocando mi abdomen durante los minutos siguientes, no
volvimos a tocarnos de ninguna forma. Sin embargo, ese
momento de complicidad había servido para romper gran
parte de la incomodidad que sentíamos por la presencia del
otro desde nuestro casi beso. Habíamos comenzado a
hablar más, y pude notar su mirada sobre mí en varias
ocasiones a lo largo de la semana. No podía negar que me
sentía físicamente atraída por él, y tenía la clara sensación
de que él sentía lo mismo.

Sin embargo, claro, para él solo era eso: atracción. Y
él era lo suficientemente inteligente como para controlarlo,
sabiendo que nuestra relación “estrictamente profesional”
tenía un tiempo limitado.

Mi miedo era darme cuenta de que tal vez sentía algo
más por él.

— ¿Luciana? —El tono de la voz de Elisa me dio una
pista de que no debía ser la primera vez que me llamaba.

Estábamos sentadas lado a lado en un banco en la
plaza del condominio, mientras los niños jugaban. La miré,
algo avergonzada por mi distracción.

— Perdón, Elisa... El embarazo me deja un poco
dispersa a veces. ¿Qué decías?



— No te preocupes, no tienes que disculparte, lo
entiendo perfectamente. Te estaba preguntando desde
hace cuánto tiempo Lara estudia en la misma escuela que
Caio. Lo pregunto porque no recuerdo haberte visto en
reuniones, fiestas o algo por el estilo.

— Ella empezó este año. Estudiaba en otro campus.
Mi marido era profesor allí, así que era práctico, aunque
estaba mucho más lejos de casa. Después del accidente
estuvo meses internada... Fue casi un año entero alejada
de los estudios, en realidad. Cuando regresó, faltaban
pocos meses para que terminara el ciclo escolar, así que
continuó en el mismo campus. Pero este año pedí el
traslado porque nos quedaba mucho más cerca.

— Qué bien que entró en la misma clase que Caio y
Ana Clara. Les cae muy bien y ella también parece
quererlos.

— Ella los adora. Desde la primera semana de clases
siempre me habla de ellos. Dice que son sus mejores
amigos. Antes del accidente, tal vez por ser muy pequeña,
no tenía esa conexión tan cercana con ningún compañero.

— Caio ya tuvo otros amigos. Pero siempre noté que
la relación con Ana Clara era especial. Pensé que nunca lo
iba a ver con otro niño, pero entonces llegó Lara, y... era
como si los tres estuvieran destinados a encontrarse.
¿Crees que estoy diciendo cosas de loca? —rió. Pero yo me
mantuve seria.

— No. Realmente creo que algunas almas se atraen.

Tal vez lo que yo decía sonaba un tanto insano, pero
era lo que creía. Así como cuando conocí a Carolina y, tan



rápido, nos convertimos en las mejores amigas, realmente
creía que esos tres pequeños eran tres almas que
necesitaban encontrarse.

Y, de una forma que ni siquiera me atrevía a admitir,
también era cómo me sentía respecto a Marcos. Tal vez el
hecho de que Thiago hablara sobre el interés en encontrar
una mujer dispuesta a ser madre de alquiler precisamente
con mi mejor amiga, en ese momento de mi vida, fuera
solo una gran coincidencia. Que se hacía aún más grande
por el hecho de que, entre tantas mujeres, yo fuera la
elegida. Y, además, justamente yo, madre de la amiga de
su sobrino. Tal vez fuera realmente una gran lotería, con
números aleatorios cayendo en una secuencia específica,
una oportunidad en un millón.

Y no dejaba de creer en las coincidencias.
Simplemente no pensaba que actuaran por sí solas.

Y tal vez... solo tal vez... mi alma ya estuviera
conectada con ese pequeño ser que crecía dentro de mí.

Pronto el sol comenzó a ponerse y decidimos que era
hora de entrar. Fue difícil convencer a los niños de que el
juego del día había llegado a su fin, especialmente porque
Lara estaba muy emocionada por poder correr libremente.
Ver esa enorme sonrisa en su rostro me hacía estar aún
más segura de que estaba haciendo lo correcto.

Le cambié las prótesis, quitándole la de correr y
poniéndole la de todos los días, y hasta dejó que Caio y
Ana Clara acompañaran el proceso, sin ningún tipo de
vergüenza. Al contrario, se emocionó explicándoles a los
dos cómo encajaban las prótesis y cuáles eran las
diferencias entre ambas. Luego, nos dirigimos al edificio y



subimos en el ascensor. Elisa y Caio bajaron rápidamente
para acompañar a Ana Clara hasta su apartamento, y Lara
y yo seguimos hasta el ático.

Cuando llegamos, ayudé a Lara a bañarse, cenamos,
y ella pasó un buen rato contando a Madalena sobre lo
increíble que era su nueva prótesis, según propias palabras.
Luego fuimos al cuarto, la ayudé con los deberes, jugamos
un poco con Harry y, finalmente, la acosté en la cama. Le
conté una historia hasta que se quedó dormida. Arreglé las
cobijas, le di un beso en la frente, acaricié la cabeza de
Harry –que también se había quedado dormido– y salí,
yendo a la habitación contigua, donde ahora estaban mis
materiales de trabajo.

El cuarto tenía el mismo tamaño que el de donde
dormíamos, y también la misma disposición de los muebles,
pero ahora además albergaba las máquinas de estampado
y mi computadora, que fue a donde me dirigí para revisar
los últimos pedidos y adelantar algunos diseños para
imprimir al día siguiente.

Pasé un buen rato en esa tarea, hasta que el
cansancio me venció y decidí que era hora de dormir.
Apagué la computadora y me dirigí a la puerta. En cuanto
giré la perilla y comencé a abrirla, me detuve al sentir una
patada fuerte en mi abdomen.

— ¿No crees que ya es hora de dormir? —pregunté en
voz baja, llevando las manos a mi vientre.

Como si me respondiera negativamente, el bebé
volvió a patear, esta vez con aún más fuerza. Sonreí y
retrocedí unos pasos. Decidí aprovechar el momento a
solas para hablar un poco con él.



— Ya puedes escucharme, ¿verdad? Mi voz es la que
más vas a oír hasta que llegues al mundo, así que creo que
deberíamos presentarnos, ¿no? De hecho, debería
presentarme yo, porque ya te conozco un poco. No sé qué
carita tienes, si eres un niño o una niña, ni si te gustará
más DC o Marvel, o en qué casa de Hogwarts vas a estar —
me reí—. Pero, aun así, soy la persona que mejor te
conoce.

Caminé hasta la cama, donde me senté, de espaldas
a la puerta. Pasé un rato acariciando mi abdomen,
pensativa, antes de seguir hablando.

— Mi nombre es Luciana. Y creo que es importante
empezar diciendo que no soy tu mamá. Ella ya no está
aquí, y cometió algunos errores, pero... era una persona
muy importante para tu papá, y por eso él quiso tanto
cumplir su sueño de tener un hijo. Fuiste muy deseado,
¿sabías? Tu papá no dejó de buscar hasta que encontró la
manera de que pudieras llegar al mundo. Y fue así como él
me conoció. Y también, como yo te conocí a ti.

Sentí una fuerte emoción invadiéndome. Era la
primera vez que ponía en palabras cosas que había estado
sintiendo durante tanto tiempo. Así que decidí continuar
hasta el final:

— Otra voz que escuchas mucho es la de Lara. Es una
niña increíble y... sé que sería la mejor hermana mayor de
todo el mundo.

Cerré los ojos, sintiéndome mal por haber expresado
todo eso. A veces era mejor simplemente fingir que no me
sentía así. Que en el fondo, a veces no me engañaba



pensando que este bebé sería el hermano de mi hija. Y
sería mío...

— Pero ella no es tu hermana... —me corregí—. Así
como yo no soy tu mamá. Puede parecer muy loco, porque
estás creciendo dentro de mí, pero tú y yo no compartimos
la misma sangre. Pero... aún así... aún así, te amo tanto…

El llanto salió a la superficie, impidiéndome continuar.
Volví a sentir un movimiento en mi abdomen, pero esta vez
fue muy suave, como si él o ella hubiera comprendido lo
que decía.

Cuando logré retomar algo de control sobre mi voz en
medio del llanto, continué:

— No debería, porque, como dije, no soy tu mamá. Y
no vamos a convivir por mucho tiempo después de que
salgas de mi vientre. Según lo que dice el contrato que
firmé, ni siquiera podré amamantarte, para "evitar
vínculos". Quien hizo este contrato, además de ser un
idiota, era, claro, una persona sin útero. Si eres un niño,
perdóname, pero... algunas cosas son difíciles de entender
para ustedes. Estás creciendo dentro de mí. Es el aire que
respiro el que nos mantiene vivos. Eres una parte de mí.
Creo que eso ya es un vínculo bastante fuerte, ¿no?

Hice una pausa. De nuevo, la emoción cortó
momentáneamente mi voz y necesité algunos segundos
respirando profundamente antes de poder hablar de nuevo,
mientras acariciaba mi vientre.

— Pero... todavía estás, literalmente, al inicio de la
vida. Vas a crecer y no vas a recordarme. Pero, donde sea



que esté, siempre pensaré en ti. Siempre desearé lo mejor
para ti. Y siempre, siempre y siempre te amaré.

Entonces, me quedé completamente en silencio. El
llanto que salió a la superficie fue tan intenso que apenas
podía respirar. Todo lo que quería era ir a mi cuarto...
bueno, al cuarto donde estaba hospedada, ya que ese
lugar no era mi hogar. Quería acostarme en la cama,
abrazar a Lara y tratar de dormir para que el día pasara, y
fuera uno menos en la cuenta para que mi vida volviera a
la normalidad.

Si es que volvía. Sentía que nunca volvería a ser la
misma después de todo lo que había pasado.

Me levanté y me giré con la intención de salir, pero
me detuve, completamente en shock al ver a Marcos
parado frente a la puerta entreabierta.

Dios mío... ¿qué habría oído él? ¿Cuánto tiempo
habría estado allí?

Sin decir una palabra, él abrió completamente la
puerta y entró al cuarto, dando pasos lentos hacia mí, sin
desviar ni un segundo la mirada de la mía. Estaba serio.
Los dientes apretados, los ojos ligeramente húmedos. Todo
eso para mí fue una señal clara de que había escuchado
demasiado. Mucho más de lo que debía.

Cuando se detuvo frente a mí, a solo unos pasos de
distancia, me adelanté en intentar anticipar lo que estaría
pasando por su cabeza.

— Perdón... yo... juro que no seré un problema
cuando el bebé nazca. Me iré como se acordó. Solo... solo

É



me emocioné y terminé hablando de más. —Él continuó
callado, y yo, como me pasaba siempre cuando me ponía
nerviosa, no pude dejar de hablar—. Sé que cometí un
error al apegarme a este bebé... lo sé. Pero cumpliré mi
palabra. No interferiré en nada, solo me apartaré. Aunque
me duela, saldré de tu vida y de la suya, y jamás los
buscaré, te lo prometo. Será difícil al principio, pero estaré
bien. Por favor, créeme. ...¡Ahora, por favor, di algo!

Finalmente logré quedarme callada. Aunque mis
manos temblaban y ese silencio me torturaba más que
cualquier cosa, necesitaba que él dijera algo.

Cuando lo hizo, casi confirmó lo que ya imaginaba
que diría.

— No te creo.

Eso fue como un disparo directo al pecho. Quise salir
corriendo de allí, huir a cualquier lugar, aunque ni siquiera
sabía cuál. Pero me quedé allí. Estática, completamente
paralizada.

Y esa parálisis aumentó cuando, de un impulso, hizo
lo que jamás habría imaginado que haría: vino hacia mí,
sostuvo mi rostro entre sus manos y poseyó mis labios con
los suyos.

Me besó. Marcos Herrmann, el CEO de tecnología, el
hombre frío que había enterrado por completo sus
sentimientos después de la muerte de su esposa... me
estaba besando.

Al principio fue solo un toque de labios, pero pronto
me vi embriagada por su olor, por la piel de sus manos



contra mi rostro, por la cercanía de nuestros cuerpos... y
quise probarlo. Quise sentir su sabor. Quise sentirlo por
completo. Entonces, entreabrí los labios, dejando el camino
libre para que su lengua invadiera mi boca, tomándola para
él, entrelazándose con la mía en movimientos lentos y
sensuales.

Sus manos bajaron por mi cintura, hasta mis caderas,
y mi cuerpo entero respondió a eso. Al igual que mi
corazón. Allí, tuve la certeza absoluta de que estaba
enamorada de ese hombre.

Cuando nos quedamos sin aire, apartamos nuestras
bocas, pero él permaneció cerca de mí, tomando mi rostro
con sus manos. Respirando profundamente para recuperar
el aliento, abrí los ojos y encontré sus ojos verdes
mirándome fijamente, como si pudiera ver mi alma.

Y tal vez realmente pudiera.

— No te creo —repitió, con la voz baja, casi susurrada
—. No cometiste un error al apegarte a este bebé. Y no
estarás bien si te apartas de él. Pero no tendrás que
hacerlo. No te vas a ir a ningún lado.

— ¿Qué? —fue lo único que logré preguntar. Confusa,
incrédula.

— Creo que nunca, en toda mi vida, he visto algo tan
hermoso como tú declarándote por este niño que ni
siquiera tiene tu sangre. Cuando tenga la edad suficiente
para comprender esto, mi hijo sabrá que no eres su madre
biológica, pero sabrá que fuiste tú quien lo gestó. Y que lo
amaste incondicionalmente, como una madre ama a un
hijo.



Un sollozo escapó de mi garganta mientras más
lágrimas caían de mis ojos. Apenas podía creer lo que
estaba escuchando.

— Sabes que esto no es lo recomendado para este
tipo de situaciones... —comencé a decir, pero fui
interrumpida por él.

— Al diablo con las recomendaciones. Yo decido cómo
criar a mi hijo. Y he decidido que quiero que tú y Lara sean
parte de su vida.

— Eso es... eso está mal... no podemos...

— ¿Por qué no podemos? ¿Porque un idiota sin útero
escribió eso en un pedazo de papel que tú firmaste? Nada
de eso importa. Yo quiero que estés presente en la vida de
mi hijo. Y eso es lo único que importa.

— Pero yo... yo no soy su madre.

— ¿Eso hace alguna diferencia para ti?

Moví la cabeza en señal de negación. Como yo misma
había dicho cuando creía estar a solas con el bebé en mi
vientre, nuestro vínculo ya era mucho más fuerte que
cualquier otra cosa. Yo lo sentía como mi hijo.

— Entonces, no hará diferencia para él tampoco.
Mucho menos para mí.

Quise responder... pero ni siquiera sabía qué palabras
usar. Entonces, por segunda vez con él, actué puramente
por instinto y me lancé hacia él, rodeando su cuerpo con



mis brazos. Apoyé mi cabeza en su pecho y solo lloré,
tratando de expulsar de mi pecho todo ese torbellino de
emociones que lo ahogaban en ese momento.

Él correspondió al abrazo, haciéndome sentir más
protegida que en cualquier otro momento de mi vida.

*****



Capítulo veinticuatro

MARCOS

No sabría decir qué estaba sucediendo entre
nosotros. Desde ese día, no volvimos a besarnos, pero todo
estaba diferente. La atmósfera entre los dos era tan
acogedora que me sentía completamente a gusto en su
presencia.

Volví a tocar su vientre varias veces. En algunas
ocasiones, pasé mucho tiempo incluso conversando con él,
sí, con su vientre. O con el bebé que estaba allí dentro. Al
principio, me parecía algo extraño, pero Luciana me explicó
que, con esa edad gestacional, la audición del bebé ya
estaba desarrollada y podía escuchar los sonidos del
mundo exterior, incluso comenzaría a distinguir las voces
que escuchaba con más frecuencia.

Y yo quería que escuchara mucho la mía, para que de
alguna manera me reconociera cuando llegara al mundo y
sintiera que ya era muy amado desde el primer momento.



También hablaba mucho con Luciana. Sobre
trivialidades, sobre los gustos nerd que ambos aún
compartíamos, sobre su trabajo, sobre el mío, sobre Lara,
sobre Caio, sobre nuestros pasados... pero nunca sobre el
futuro. Ni una sola palabra acerca de él. Parecía una
posición cómoda para los dos.

Y además de ella, estaba Lara. ¡Dios mío, qué niña
tan maravillosa era! Era tan dulce que era imposible no
encariñarse con ella. Tuvimos días increíbles juntos. Fui
varias veces a recogerla a la escuela junto con Caio, vimos
muchas películas juntos y yo estaba empeñado en
enseñarle a nadar en la piscina de mi ático. Sus prótesis no
podían mojarse, pero investigué y descubrí que existen
prótesis especiales para nadar y hacer inmersiones. Sería
mi próximo regalo para ella.

Porque estaba más que dispuesto a hacer todo lo
posible para que esa pequeña nunca más pasara por
ninguna privación. La vida ya le había quitado demasiado.

A ese ritmo, pasaron algunas semanas más y llegó el
esperado momento de la ecografía morfológica, donde,
además de verificar que el desarrollo del bebé fuera el
adecuado, también descubriríamos si sería un niño o una
niña. La ansiedad en mi pecho estaba al máximo.

Por primera vez desde el inicio del embarazo,
llegamos juntos al hospital. Al entrar, un grupo de
periodistas nos esperaba y me preguntaba cómo esos
buitres habían descubierto que tendríamos una cita en ese
hospital, ese día y a esa hora. Pero no me importó y hasta
les hice un gesto a los fotógrafos mientras pasaba el brazo
por sobre los hombros de Luciana y entrábamos juntos.



— ¿Nunca se cansan de esto? —preguntó ella
mientras cruzábamos el vestíbulo del hospital.

— Nunca. El interés que tienen por mi vida amorosa
es unas diez veces mayor que por los lanzamientos de
aplicaciones de mi empresa.

— Cuando empezaste con tu empresa, ¿tenías idea de
que esto te convertiría en una celebridad?

Me reí. Pensar en mí de esa forma todavía me
resultaba gracioso.

— Ni en mis sueños más locos. Solo quería crear mis
aplicaciones. Jamás imaginé que esto me haría una figura
famosa e influyente.

— Bueno... ¿Sabes lo que dicen, no? Con grandes
poderes vienen grandes responsabilidades.

La miré y contuve una sonrisa burlona, pero no se me
escapó su mirada atenta.

— ¿Qué? Sí, cité la clásica frase del tío de Spider-Man.
Eso no cambia mi convicción de que DC es mejor que
Marvel.

— Aún no te he oído citar frases de Superman.

— Tal vez en algún momento propicio lo haga.

Esta vez no pude evitar reír.



Nos atendieron y Luciana pasó por todos los
procedimientos previos al examen, como pesaje, medición
de su vientre y revisión de la presión. Hablamos con la
doctora y, minutos después, ya estábamos en la sala de
examen.

Si en el primer ultrasonido todo lo que apareció en la
pantalla era solo una mancha gris, ahora se podía ver
perfectamente al bebé. La técnica encargada del examen
señalaba la pantalla mientras nos explicaba todo. Miré a
Luciana y vi que, una vez más, ella lloraba emocionada. Sin
embargo, a diferencia de lo que ocurrió con el primer
ultrasonido, esta vez no había tristeza en su mirada.
Parecía ser una emoción completamente positiva.

Apreté su mano, agradecido de que ella estuviera allí
conmigo. Agradecido de que fuera ella quien diera a luz a
mi hijo.

— El bebé tiene las piernitas abiertas. Podemos ver el
sexo, si lo desean —anunció la técnica.

— Sí, lo queremos —respondí, apresurado.

— ¿Algún presentimiento? —preguntó la joven
mientras movía suavemente el dispositivo del ultrasonido
sobre el abdomen de Luciana—. ¿Tienen alguna
preferencia?

Luciana me miró, como si me estuviera pasando la
responsabilidad de responder. Fui sincero:

— Siempre quise mucho tener un niño. Siempre fue mi
sueño y siempre pensé que me llevaría mejor con un niño.
Pero recientemente conocí a una niña tan adorable y dulce



que... creo que también sería muy feliz siendo el padre de
una niña.

Miré a Luciana y ella, aún más emocionada, sonrió.
Obviamente ella ya sabía muy bien de quién estaba
hablando y ya había notado que estaba completamente
cautivado por su hija.

— Entonces, creo que ahora puedo decir con
sinceridad que me da igual —concluí, sonriendo.

— ¿Y la mamá, tiene alguna preferencia? —preguntó
la técnica.

Luciana se sonrojó levemente ante la pregunta.
Apreté su mano con un poco más de fuerza, como si
estuviera mostrando que ella tenía todo el derecho de
opinar.

— Bueno... ya soy madre de una niña, y... también de
un niño... —la tristeza volvió a atravesar sus ojos al
recordar al hijo perdido—. Así que tampoco tengo
preferencia.

La técnica asintió y retomó la palabra.

— Entonces, me complace anunciar que el viejo sueño
del papá se ha cumplido. Felicitaciones, tendrán un niño.

Una ola tan grande de felicidad me invadió que sentí
que podría salir saltando por toda esa sala.

¡Un niño... voy a ser padre de un niño!



¡Tendremos  un niño!

Siempre imaginé que, frente a esa revelación, mis
pensamientos se volcarían hacia Isadora, pero no fue lo
que ocurrió. Allí, mi atención estaba completamente
centrada en Luciana y en nuestro bebé.

La técnica salió, anunciando que nos dejaría un rato a
solas. Sin pensar mucho en mis actos, me incliné sobre la
cama y le di un leve beso en los labios a esa mujer
maravillosa que compartía ese momento conmigo. Fue tan
natural que no causó ningún tipo de incomodidad en
ninguno de los dos.

— ¡Felicidades! —dijo ella, con una hermosa sonrisa
en los labios.

— Para ti también. Te lo dije, formarás parte de su
vida.

Me di cuenta de que siempre había un leve toque de
tristeza en su rostro cuando decía eso, como si tuviera
miedo de creer esas palabras. ¿Acaso aún temía que la
alejara del bebé una vez que naciera?

Visiblemente intentando disimular eso, se incorporó,
sentándose en la mesa de examen y teniendo el cuidado de
cerrar su bata para cubrir su cuerpo.

¿Sería considerado un completo pervertido si dijera
que deseé que no lo hubiera hecho? Seguí con la vista el
cierre de la bata, casi deseando poder desnudarla con solo
mirarla.



¿Pero qué me estaba pasando?

— Entonces, serás papá de un niño —dijo ella—. ¿Ya
tienes un nombre en mente?

— La verdad... no tengo.

Frunció el ceño, pareciendo incrédula.

— ¿No tienes una lista de opciones?

— No tengo nada, ni idea. ...¿Por qué me miras así?
¿Sabías qué nombre le pondrías a Lara cuando nació?

— Desde que tenía quince años.

— ¿Cómo?

— Exactamente. Siempre soñé con tener dos hijos. Y
tenía nombres para todas las combinaciones. Si eran dos
niñas, serían Lara y Larissa. Si eran dos niños, serían Lucas
y Leonardo.

Ella ya me había mencionado que Lucas sería el
nombre de su niño que no nació, pero decidí no hacer
hincapié en eso, para no traerle malos recuerdos. Así que
solo bromeé:

— ¿Algún gusto especial por la letra L?

Se rió.

— No. Simplemente, cuando era adolescente, me
gustaba eso de que los nombres combinen. Tal vez porque



mi madre se llamaba Laura, y decidió repetir la primera
letra de su nombre en el mío. Creo que quise seguir esa
tradición como una forma de homenaje a ella.

— Bueno... a mí me gusta Leonardo.

— Marcos, no tienes que hacerlo...

— ¿Hacer qué? Hablo en serio. Escucha esto:
Leonardo Herrmann. Suena bien, ¿no?

— Pero eso sería como si me dejaras elegir el nombre
de tu hijo, y eso no sería justo.

— En realidad, creo que es como si eligiéramos el
nombre juntos. Y creo que eso no solo sería justo, sino
también muy bueno.

— Bueno... aún tienes cuatro meses para pensarlo.

— Creo que no tendré mucho que pensar. Realmente
me gusta Leonardo. Ahora, vamos, levántate de ahí, que
necesitamos pasar de nuevo por la doctora antes de irnos.
Tenemos que recoger a los niños de la escuela hoy.

Me aparté para salir de la sala, con la intención de
dejarla tranquila para que se cambiara, pero me detuvo al
sujetar mi mano con la suya. Me volví hacia ella.

— Gracias, Marcos.

— ¿Por qué?

— Por permitirme ser parte de esto.



— Eres parte de esto, Luciana.

— Sabes a qué me refiero.

— Creo que no entiendes que yo soy el que tiene
mucho que agradecerte.

No lo dije en ese momento, pero no solo era por mi
hijo... por Leonardo... que debería agradecerte. Era
también por ser parte de mi vida. Aunque no hubiera
ocurrido nada más entre nosotros, aparte de un beso.

La deseaba. Quería que fuéramos mucho más allá de
eso. Quería su cuerpo, eso era innegable, pero no era todo.
Había una conexión entre nosotros que no podía describir.
Como en ese momento, en la simple forma en que sostenía
mi mano o me miraba a los ojos. Era como si no existiera
nada más aparte de esa sala de ultrasonido, nada más que
ese pequeño universo creado por el toque de su mano en
la mía.

La quería a mi lado. Toda ella. Su cuerpo y su
corazón.

Ese no era el momento ni el lugar para declaraciones
como esa, pero me preparé para decírselo todo, cuando fui
interrumpido por el sonido de mi celular. Tomé el teléfono,
ya preparado para ignorar la llamada, pero vi que era mi
hermana. No me llamaría en ese momento si no tuviera
algo importante que decirme.

— Necesito contestar, es Elisa —informé—. Lo haré en
el pasillo para que puedas vestirte. Te espero afuera.



Luciana asintió. Le di un beso en la frente antes de
salir de la sala, contestando el celular.

— Marcos, ¿ya terminó el examen? —preguntó ella sin
siquiera saludarme. En ese momento supe con más certeza
que algo había pasado.

— Justo acaba de terminar. Solo necesitamos pasar
por la doctora. ¿Qué pasó? ¿No deberías estar en una
reunión ahora?

Elisa era ejecutiva en MH Tecnología y ese día tenía
una agenda llena de compromisos.

— Voy a entrar ahora, por eso necesito que resuelvas
esto por mí. Me acaban de llamar de la escuela.

— ¿Qué? ¿Le pasó algo a Caio? ¿O a Lara?

— Sí, algo pasó. Al parecer, tu sobrino se metió en
una pelea y la directora quiere hablar con un responsable.

— ¿Qué? ¿Caio? —No podía creerlo. Mi sobrino nunca
fue un niño agresivo, nada cerca de eso. Siempre tuvo un
comportamiento ejemplar en la escuela.

— Golpeó a otro niño, Marcos... —Elisa suspiró,
aparentemente nerviosa por lo sucedido—. Y parece que
realmente lo lastimó, y el padre del otro niño también fue
llamado. Sé que esto va a arruinar tu día, hermano, pero
sabes lo importantes que son las reuniones de hoy.

— Claro. Puedes contar conmigo. Bueno, será un
entrenamiento para mí. Quién sabe qué tipo de cosas hará



mi hijo en la escuela en unos años.

Ella hizo una breve pausa, como si estuviera
procesando esas palabras.

— ¿Es un niño? ¿Voy a ser tía de un niño?

— Sí, Elisa. Serás tía de un niño. De Leonardo.

— Dios mío, ¿ya elegiste el nombre y no me contaste
nada?

— No podía contártelo, porque acabo de decidirlo.

— ¿Así, de repente? ¿Fue sugerencia de Luciana?

Parece que sabía que alguien había mencionado su
nombre, ya que Luciana salió de la sala de examen en ese
momento. Estaba maravillosa, con un vestido suelto que
destacaba su panza. Dios mío, me estaba volviendo loco
por esa mujer.

— Hablamos por la noche, Elisa. Luciana y yo vamos a
hablar con la doctora y luego nos dirigimos a la escuela.

— Gracias, hermano. Y, por favor, no le des una
palmadita en la cabeza a ese niño. No importa la razón,
golpear a alguien está mal. Regáñalo y sé firme.

— Puedes contar conmigo.

Colgué la llamada y miré a Luciana, quien me miraba
confundida.



— ¿Pasó algo?

— Mi sobrino decidió pelear en la escuela y la
directora quiere hablar con un responsable.

— ¿Caio? ¿Peleando con alguien?

— Golpeó a un compañero. Además de la directora,
tendré que enfrentar la furia del padre del niño. Bueno,
será un entrenamiento, para ir entendiendo que esto de la
paternidad no es nada fácil.

— No lo es. Pero también descubrirás que, aún así,
vale la pena.

Sonreí, sabiendo que no tenía ninguna duda al
respecto.

Ya valía mucho la pena.

*****



Capítulo veinticinco

MARCOS

Pasamos más tiempo del que habíamos planeado en
la conversación con la médica, y por eso llegamos al
colegio justo cuando sonó la campana que marcaba el final
de las clases.

En cuanto entramos al patio, vimos a Lara sentada en
el mismo banco donde estaba el día que la conocí, al lado
de Ana Clara. En cuanto nos vieron, las dos niñas vinieron
corriendo hacia nosotros, ambas visiblemente nerviosas.
Lara tenía los ojos rojos, mostrando que había estado
llorando.

Cuando nos alcanzaron, comenzaron a hablar al
mismo tiempo, de tal forma que no entendíamos nada.

— ¡Cálmense, niñas! —pidió Luciana, logrando que se
callaran—. Una a la vez, ¿qué pasó?

— ¡Llevaron a Caio a la sala de la directora! —gritó
Lara, como si estuviera contando que lo habían llevado a



una sala de torturas medievales.

— ¡Y la culpa fue toda de Pedro! —Ana Clara tomó la
palabra, igual de nerviosa—. Él empezó, Caio no tuvo culpa
de nada, ¡pero se pelearon con él!

— Yo me encargaré de eso, niñas, estén tranquilas —
anuncié. Pero, como mi hermana me lo había pedido, no
iba a darles a los niños el visto bueno sin más—. Pero no
importa lo que haya pasado, él no puede golpear a un
compañero. Lo que hizo estuvo mal, y voy a tener una
conversación muy seria con él. —Miré a Luciana—. ¿Me
esperas aquí?

Ella asintió y pasó su mano levemente por mi brazo,
como si me diera fuerzas para lo que tendría que hacer.
Sonreí como una manera de decirle que estaba bien y seguí
hacia el edificio de la escuela. Pero fui interrumpido por
Lara, que vino corriendo detrás de mí y prácticamente se
tiró frente a mis pies.

— Por favor, tío Marcos, no pelees con Caio. No fue su
culpa, fue mía.

Parpadeé varias veces, intrigado. Ya me parecía
extraño que mi sobrino, siendo tan tranquilo, se hubiera
metido en una pelea. Pero todo tenía aún menos sentido si
Lara estaba diciendo la verdad y ella tenía algo que ver con
esa situación.

— Tranquila, Lara. Yo me encargaré de esto, ¿de
acuerdo?

— ¡Promete que no le vas a gritar, tío Marcos, por
favor!



— No voy a gritar. Solo voy a hablar con él y tratar de
entender lo que pasó.

Le puse la mano en la cabeza, arreglándole un poco
el cabello rubio que ya estaba completamente
desordenado, y volví a caminar.

Entré al edificio y me dirigí a la dirección. Detrás de la
gran mesa de madera, estaba sentada la directora Joana,
una mujer de poco más de cincuenta años que había
ocupado ese cargo durante más de dos décadas. Al otro
lado de la mesa había cuatro sillas.

En una de ellas estaba el niño agredido, el tal Pedro,
a quien reconocí porque había asistido a algunas fiestas de
cumpleaños de mi sobrino. Estudiaban juntos desde la
guardería.

A su lado estaba un hombre bien vestido,
evidentemente furioso, muy probablemente era el padre
del niño. Aunque no recordaba su nombre, conocía a ese
hombre. Era uno de los dueños de una empresa de
software que era socia de MH en varias acciones, mucho
más rentables para ellos que para nosotros, por cierto.

A su lado, estaba Caio, con la cabeza agachada, de
manera que no podía ver su rostro. Finalmente, había una
silla vacía, que seguramente estaba destinada a mí. Fui
hacia ella y me senté, saludando a la directora con un
apretón de manos y al padre del otro niño con un gesto de
la cabeza, al cual él respondió sin mucha simpatía.

— Disculpen la demora —pedí—. Mi hermana, la
madre de Caio, no pudo venir y me mandó en su lugar.
¿Qué pasó?



La directora respiró hondo para hablar, pero fue
interrumpida por el hombre furioso a dos sillas de distancia
de mí.

— ¡Esto es lo que pasó! —Señaló el rostro de su hijo.
El niño tenía un hematoma bastante feo debajo del ojo.
Luego señaló su pierna, donde también había una mancha
morada. Aún se veían las marcas de las suelas de un
zapato escolar—. Nunca imaginé que un niño como Caio
Herrmann pudiera tener un comportamiento tan salvaje.

No me gustó nada la forma en que se refirió a mi
sobrino, pero traté de pasar por alto su tono debido a la
rabia que sentía en ese momento. Tal vez, si Caio fuera el
agredido, yo también estaría tan molesto.

Miré a mi sobrino.

— ¿Es cierto, Caio? ¿Golpeaste a tu compañero?

Caio permaneció con la cabeza agachada y su voz fue
tan baja que apenas se podía escuchar, aunque estaba
llena de ira.

— Sí. Le di un buen golpe en la cara. Y también una
patada en la pierna.

La directora abrió los ojos de par en par, el padre del
otro niño protestó y el agredido comenzó a quejarse en
respuesta. Yo seguía parado, mirando a mi sobrino,
procesando la situación.

La directora tomó la palabra:



— Como si la agresión no fuera suficiente, señor
Herrmann, Caio se negó a pedir disculpas al compañero.
Fue una infracción grave y él recibirá una sanción. Como es
la primera vez que hace algo así, esta vez será solo una
advertencia en su boletín. Sabe que con tres de estas, no
será expulsado, pero no podrá participar de las olimpiadas
de fin de año y su lugar no se mantendrá el próximo año,
¿cierto?

Sí, sabía muy bien cómo funcionaban las reglas de
esa estúpida escuela. Yo había estudiado en una muy
parecida, con una situación incluso peor. Como becado, una
sola advertencia ya me habría quitado el lugar.

— ¿Solo eso? —reclamó el otro padre.

¿Acaso sugería la horca? No estábamos en la Edad
Media, estábamos hablando de niños.

— No será solo eso —respondió la directora—. Caio
también será excluido de los próximos tres entrenamientos
de atletismo.

Me di cuenta de que la respiración de Caio cambió y
supe que esa sanción lo lastimaba más que cualquier otra
cosa.

— Si eso es todo lo que tienen, que le sirva para
aprender —gruñó el hombre de traje.

Seguí mirando a mi sobrino y, finalmente, pregunté:

— ¿No quieres contarme qué te motivó a actuar así,
Caio?



La directora pareció incómoda con mi pregunta.

— Señor Herrmann, creo que todos aquí estamos de
acuerdo en que la motivación no exime el error.

— Y no pretendo eximirlo, señora. Caio cometió un
error y pagará por él. Pero quiero que él cuente la
motivación, porque tal vez, basándonos en ella, veamos
que no solo él debe ser castigado aquí.

— ¿Qué quiere decir con eso...? —El padre de Pedro
comenzó a hablar, pero Caio lo interrumpió, levantando
finalmente la cabeza y mirándome.

— ¡Él siempre provoca a Lara, siempre! ¡Pero hoy la
empujó! ¡Y la llamó cerdita lisiada!

Vi el sufrimiento en los ojos de Caio al relatar eso, y
lo entendí perfectamente. Una oleada de odio recorrió mi
cuerpo, y eso solo aumentó cuando el padre del niño
presentó la peor defensa posible.

— ¿Lara no es esa niña discapacitada? Por el amor de
Dios, el mundo se está volviendo muy molesto. Fue solo
una provocación natural entre niños. Si ella es tan sensible
que no puede aguantar ese tipo de bromas, sus padres
deberían ponerla en una escuela para personas como ella,
no en una escuela de niños normales.

Apreté con fuerza los brazos de la silla, hasta que mis
dedos me dolieron. Tuve que controlarme para no hacer lo
mismo que mi sobrino había hecho, pero en la cara de ese
despreciable ser humano. Necesité todo el autocontrol que
ni yo sabía que tenía para no reaccionar, y solo miré a la



directora, que también parecía horrorizada por esas
palabras.

— No sabía de este hecho que acabas de relatar, Caio.
Si Pedro hizo eso, también recibirá una advertencia y una
sanción.

La expresión burlona en el rostro del hombre de traje
volvió a dar paso a la furia.

— Usted debe estar bromeando. Mi hijo fue agredido.
Él es la víctima, no merece ninguna sanción. ¡Esto es un
absurdo!

Volví a hablar, mientras me levantaba.

— No solo hubo una agresión y una ofensa por parte
de ese niño hacia Lara, sino que además su padre acaba de
referirse a ella con términos vergonzosamente
discriminatorios. Creo que eso merece más que una simple
advertencia, ¿no?

— Tiene razón —aceptó la directora, lo que solo
aumentó la ira del hombre.

Siguió protestando, pero la directora se mantuvo
firme en su decisión, lo que desató una discusión entre
ambos que, sinceramente, no tenía intención de escuchar.
Tomé la mano de Caio y me disponía a salir de la sala
cuando el hijo de puta tuvo la audacia de intentar
persuadirme.

— Marcos Herrmann, estás perjudicando a mi hijo
para defender a una niña que no es tuya. No deberías



hacer esto con alguien que es tu socio en varios negocios.

— Éramos socios. MH ya no tiene ningún interés en
hacer negocios con tu empresa. Que tengas una buena
tarde.

Dicho esto, salí de la sala, acompañado por mi
sobrino. Cuando llegamos al pasillo, me agaché frente a él
y le dije:

— Sabes que no debes pegarle a nadie, ¿verdad? En
situaciones como esta, debes buscar otros medios. Si solo
le hubieras contado a la directora lo que ocurrió, solo ese
imbécil habría sido castigado, y no tú.

Asintió.

— Lo sé, tío. Pero me enojé mucho con lo que dijo de
Lara.

— ¿Y hay algo más que no me hayas contado? —
Cuando hice la pregunta, mi intención era saber si ese niño
había dicho o hecho algo más contra Lara. No esperaba lo
que mi sobrino me iba a contar.

— Solo di el golpe. Quien lo pateó fue Ana Clara. Pero
yo dije que fui yo, porque el padre de ella es muy bravo y
habría peleado mucho con ella.

Bueno, cada vez me era más difícil mantenerme firme
respecto a Caio, cuando todo lo que quería era felicitarlo
por proteger a sus dos amigas.



— ¿Y Pedro estuvo de acuerdo en contar que solo
fuiste tú?

— Se puso nervioso... —Vi cómo los labios de Caio
temblaban, claramente conteniéndose para no reír—.
Porque lo golpeó una niña.

También tuve que hacer un esfuerzo para no reír.
Realmente, dada la situación, Pedro debió haber
encontrado un poco menos vergonzoso ser golpeado por
otro niño y no por un niño y una niña.

— Entiendo que querías defender a tu amiga. La
forma en que lo hiciste estuvo mal, pero sé que fue en el
calor del momento. Y, ¿sabes qué? Estoy muy orgulloso de
ti.

— ¿Eso significa que no vas a pelear conmigo? ¿Ni
castigarme?

— Claro que no. De hecho... ¿Recuerdas esa heladería
que te gusta? Podríamos llevar a Lara y a su madre para
que la conozcan, ¿qué te parece?

Sonrió ampliamente. Y no me sentí ni un poco
culpable por eso. Después de todo, él había recibido la
sanción de la escuela por su error, y yo no intenté
impedirlo, solo me aseguré de que el pequeño prejuicioso
también pagara por sus errores. Pero, a pesar de que la
forma fue equivocada, estaba orgulloso de que mi sobrino
no solo hubiera defendido a Lara, sino que también
asumiera toda la culpa para proteger a Ana Clara, y se
merecía que le demostrara mi orgullo con ese premio.



Regresamos al patio de la escuela. Ana Clara ya se
había ido, su padre la había recogido, así que nos unimos a
Luciana y Lara y nos dirigimos al auto. En el camino, Caio
nos contó lo que había sucedido en la dirección y Lara se
mostró triste porque él había sido castigado, pero feliz
porque el otro niño también había pagado por lo que hizo.
Luciana y yo solo los escuchábamos, y ella parecía
preocupada al enterarse de lo que Pedro y, especialmente,
su padre, habían dicho acerca de su hija.

Mientras conducía, tomé su mano, entrelazando la
mía con la suya, como una forma silenciosa de mostrarle
que yo estaba allí. Y que ya no estaría sola.

Yo estaría allí para defender y proteger a Lara de
quien fuera.

*****



Capítulo veintiséis

MARCOS

Llevamos a los niños a la heladería, y en poco tiempo
parecieron olvidar por completo la mala situación que habían vivido.
Pronto comenzaron a hablar de otras cosas, a reírse y a hacer
bromas entre ellos. Luciana sonrió algunas veces, pero se mantuvo
callada la mayor parte del tiempo.

Pasamos poco más de una hora en la heladería y luego nos
fuimos. Luciana subió directamente con Lara a mi apartamento,
mientras yo pasaba antes por el de Elisa para dejar a Caio y hablar
con ella sobre todo lo ocurrido. Finalmente, ella apoyó mi actitud.

La conversación pronto se centró en el examen realizado más
temprano, y le conté todo, orgulloso y sintiéndome el hombre más
feliz del mundo.

Cerca de dos horas después llegué finalmente a mi
apartamento. El lugar estaba en silencio, excepto por la pequeña
bola de pelos que vino a recibirme. Al principio, Harry pasaba la



mayor parte del tiempo encerrado en la habitación de Luciana y
Lara, pero le había pedido que lo dejara libre por el apartamento,
especialmente porque no dejaba de crecer –probablemente se
convertiría en un perro de tamaño mediano o grande– y necesitaba
más espacio.

Me agaché para recibirlo, acariciando su pelaje moteado.

— ¿Qué tal, campeón? ¿Me extrañaste, eh?

Todavía mostrando su entusiasmo, se tiró al suelo, con la
pancita hacia arriba, pidiendo más caricias. Actuaba conmigo de la
misma forma que con Lara y Luciana, como si los tres fuéramos su
familia.

Solo pensar en esa idea me dio una sensación de paz.

Pero... ¿no era exactamente lo que éramos?

¿Qué éramos Luciana y yo, en realidad?

De hecho, ¿qué sentía por ella?

Ella me atraía, eso era un hecho. Pero iba más allá de lo
físico. Me gustaba estar con ella, conversar con ella. Fue su tristeza,
la misma que la mía, lo que inicialmente me atrajo, pero pronto fui
descubriendo las capas bajo eso, y eran innumerables. Ella era
divertida, inteligente, una madre maravillosa, una leona dispuesta a
proteger a su hija de todo; era valiente... porque esa era la palabra
que la definía al aceptar esa propuesta de ser madre sustituta para
un completo desconocido. Ella era... increíble.

Tal vez lo que sentía por ella era mucho más que solo
gustarme. La quería a mi lado, en mi vida y en mi cama. Quería que



fuera la madre de mi hijo. Quería ser el padre de su hija.

Estaba completamente enamorado.

¿Cuánto tiempo hacía que no me sentía de esta forma? Desde
Isadora, que...

No. No era lo mismo con Isadora.

Ella era una mujer bonita que me atraía, y realmente la
amaba –o amaba a la mujer que creía que era– pero... lo que sentía
en la presencia de Luciana era único. Era completamente nuevo en
mi vida.

Me levanté y fui seguido por el perro hasta la puerta
entreabierta de la habitación. Mi intención era dejarlo entrar y seguir
a la cocina a beber un vaso de agua, pero me detuve al darme
cuenta de que Lara estaba sola allí, sentada en la cama frente a la
televisión encendida y completamente dormida. Miré hacia el interior
de la habitación y confirmé que no había nadie más allí. Bajo la
puerta de la habitación contigua, noté que la luz estaba encendida,
lo que me indicó que Luciana probablemente estaba allí trabajando.

Entré y apagué la televisión. Harry se quedó sobre dos patas
frente a la cama, mostrando que quería subir, y lo ayudé, dejándolo
acomodarse junto a Lara.

Miré a la niña. Recordé que Luciana mencionó una vez que no
era bueno que durmiera con la prótesis, así que eché un vistazo y
confirmé que ya se la había quitado. La acomodé en una posición
cómoda y la cubrí.

Me detuve un momento, mirando aquel rostro dormido, y
confirmé lo que había pensado unos minutos antes: quería ser padre



de esa niña. Quería cuidarla y protegerla de cualquier idiota que se
atreviera a decir lo que ese estúpido hombre dijo más temprano.
Aún me arrepentía de no haber usado mis puños para hacer justicia,
pero sabía que romper el contrato con su empresa probablemente le
dolió mucho más que cualquier golpe.

Salí y me paré frente a la puerta de la habitación contigua,
todavía pensando si debía o no hablar con Luciana. Había sido un
día lleno de emociones, y tal vez ella quería estar sola. Pero algo
dentro de mí me decía que debía hablar con ella, así que toqué tres
veces la puerta. Inmediatamente escuché su suave voz desde
adentro pidiendo que entrara, y así lo hice.

Mi cuerpo entero reaccionó de inmediato con la visión que
tuve. Ella estaba sentada sobre la cama, metiendo cosas en una caja
de cartón, pero fue la forma en que estaba vestida lo que se reflejó
directamente en mi erección. Usaba un camisón de encaje, bien
suelto, cayendo sobre su vientre de cinco meses. Por la forma en
que estaba sentada, el tejido subía levemente, dejando sus
maravillosos muslos a la vista. El cabello suelto caía sobre su piel,
dándole un toque más a esa imagen perfecta.

Mi deseo era tirar todas esas cosas al suelo y hacerle el amor
sobre esa cama. Pensé en cómo sería escucharla gemir mi nombre y
eso me volvió aún más loco de deseo.

Cálmate, Marcos... repetí mentalmente.

Cerré la puerta detrás de mí y fui hasta ella. Me senté en el
borde de la cama, del lado opuesto al que ella estaba, a una
distancia relativamente segura y cuidando de mantener una pierna
ligeramente más elevada, para que, desde donde estaba, no pudiera
ver mi erección.



— Lara aparentemente se quedó dormida mientras veía la TV
—le conté—. La acomodé en la cama.

— Gracias. La dejé viendo TV sola para poder terminar los
pedidos de hoy, no pensaba tardar.

— Pantera Negra, ¿no? —comenté, señalando las tazas, la
almohada y el cuaderno con el logo del superhéroe de Marvel.

— Últimamente han llegado muchos pedidos de héroes de
Marvel. Tengo la impresión de que eres tú el que me hace todas
esas compras con nombres falsos, tratando de convencerme de que
Marvel es mejor que DC.

— ¡Qué diablos, me descubriste! —bromeé.

Y ella rió. Una risa muy agradable de escuchar, aunque pude
notar que no estaba bien. No tenía idea de cómo lograba percatarme
de esas cosas en ella, pero era como si fuera completamente
transparente para mí.

— ¿Cómo estás? —pregunté.

Ella tomó una de las tazas y comenzó a envolverla lentamente
en un generoso trozo de plástico de burbujas.

— No es que nunca haya escuchado comentarios crueles sobre
la discapacidad de mi hija. Pero... ¿sabes algo? Eso nunca deja de
doler.

— Me imagino que no. Cuando ese hombre dijo eso, quise
golpearlo hasta desfigurarle la cara. Si no hubieran estado las dos
niñas presentes en la sala, seguramente no me habría controlado.



— ¿De verdad vas a romper un contrato con la empresa de él?
—En el auto camino a la heladería, Caio me contó todo lo que había
sucedido en la sala de la dirección con lujo de detalles, aunque fuera
con su vocabulario infantil.

Confirmé:

— No quiero ningún vínculo con una empresa cuyo dueño
tenga abiertamente ese tipo de opiniones.

— Pero no quiero que tu empresa se vea perjudicada por esto,
Marcos.

— No lo haré. No será difícil conseguir asociaciones mucho
mejores.

— Me pareció muy bien cómo manejaste lo de Caio por lo que
hizo.

— En realidad, confieso que mi verdadera intención era darle
un regalo y armar un lío con la directora para evitar que le diera esa
sanción ridícula. Pero tuve que pensar que no puedo permitir que él
crea que estoy fomentando un comportamiento violento. Aunque...
sabemos que ese chico lo merecía. Después de enterarme del
motivo, hasta tuve ganas de reírme de su ojo morado e hinchado.

Ella se tapó la boca, tratando de contener la risa.

— Es solo un niño, Marcos. Y solo repite lo que escucha de su
padre en casa.

— Exactamente por eso, alguien tenía que mostrarle que eso
estaba mal. Caio lo hizo de la forma menos educada posible, pero



entiendo que es difícil controlar la rabia cuando agreden a alguien a
quien queremos.

— Me alegra mucho que Lara tenga a Caio y Ana Clara, que la
quieren y la cuidan. Esa niñita también es preciosa. Deberías haber
visto, después de hablar con el director, lo molesta que estaba con la
situación. Y tú también... O sea, a ti también te gusta, y eso me
alegra mucho.

— No es sólo ella quien me gusta.

Ella ni siquiera respiró antes de responder:

— Sí, me he dado cuenta de que también te ha cautivado
Harry.

Me reí de nuevo. De eso hablaba: me encantaban sus
ingeniosas respuestas. Incluso cuando claramente pretendían
desviar el tema.

Pero no iba a dejar que se alejara de mí.

— Luciana, ¿hasta cuándo vamos a seguir fingiendo que no
pasa nada entre nosotros?

Terminando de empacar la taza, la colocó lentamente dentro
de la caja, y sólo después de hacerlo me miró a los ojos,
deteniéndose todavía para declarar, con tanta sinceridad como pudo:

— Tengo miedo.

— ¿Miedo de qué?



— Que crees que me debes algo porque estoy embarazada de
tu hijo. Que te duele tanto tu difunta esposa que proyectas en mí
algo que no soy.

— ¿Cómo qué?

— Hay algo en las madres que pasan por dificultades extremas
con sus hijos que las convierte en algo admirable para la sociedad.
Como si fuéramos superhéroes. Pero, en realidad, solo somos
madres. Superamos las dificultades a medida que surgen y
necesitamos adaptarnos, porque tenemos hijos que dependen de
nosotras. Creo que lo que me hizo, en los últimos años, perder parte
de mi fascinación por los superhéroes fue comprender finalmente
que no existen. Somos solo humanos. Y yo solo soy una mujer.

— Tienes razón. Eres solo una mujer. Un ser humano con
defectos. ...Y preferir DC es sin duda el mayor. —Se rió y eso me
alegró. Incluso en una conversación seria, conseguíamos mantener
un aire de buen humor. Otra cosa que nunca tuve con Isadora. Era
absurdamente controladora y nuestras discusiones siempre eran
acaloradas—. No espero la perfección de ti, Luciana. Tampoco veo
nada diferente de la realidad en ti. Puedes estar segura de que estoy
enamorado de la persona que eres.

Se quedó sin palabras por un momento, y podría haber jurado
que estaba pensando en una respuesta ingeniosa y desenfadada,
pero estaba demasiado sorprendida para hacerlo. Después de
Isadora, nunca imaginé que podría decirle a una mujer, con tanta
sinceridad, que estaba enamorado. Nunca imaginé que volvería a
sentirme así. Pero así fue.

Y no me arrepentí ni una pizca de haberlo dicho, incluso a
riesgo de que ella dijera que no sentía lo mismo. Era un riesgo que
estaba dispuesto a correr.



Sin embargo, sabía que si lo negaba, estaría mintiendo. Los
ojos de Luciana eran como ventanas a su alma y no me costaba
verlo. Había una clara tensión sexual entre nosotros, controlada
precisamente por los sentimientos que sabíamos que estaban
involucrados. No quería tener una aventura con ella. No soportaba
poseer su cuerpo una noche y no poder tenerlo en la siguiente.

Sus labios se separaron y pensé que por fin iba a decir algo,
pero me sorprendió al actuar. Un solo movimiento repentino y
avanzó hacia mí, tomando mi boca con la suya, con una audacia que
no esperaba de ella, pero que fue muy bienvenida.

Fue un beso que empezó suave, pero pronto se volvió voraz.
La atraje hacia mí sin detener el beso, deslizando mis manos por su
cuerpo cubierto por la fina tela de su camisón. Mi pene se endurecía
cada vez más, hasta el punto de doler, y sentía que si continuaba
así, no podría parar.

Pero detenerse tampoco parecía ser una opción para ella.
Arrodillándose frente a mí, soltó mis labios, separándose lo suficiente
para mirarme a los ojos. Había pura lujuria allí. En silencio,
simplemente levantó los brazos, una clara señal de lo que quería que
hiciera.

Y lo hice. Agarré suavemente el dobladillo de su camisón con
ambas manos y lo subí. Tuve que contener la respiración al
encontrarla casi completamente desnuda, solo con sus bragas. Sin
embargo, ver su panza me hizo dudar. Nunca antes había tenido
sexo con una mujer embarazada.

— Tengo miedo de hacerle daño —confesé, sintiéndome un
poco estúpido por ello.

Ella sonrió. Esa sonrisa ligera, sincera y encantadora.



— No lo harás.

Llevé mis manos a su vientre, acariciándolo con la mayor
intimidad que jamás había tenido, permitiéndome ese instante de
reconocer a la mujer que llevaba a mi hijo. Subí lentamente,
buscando sus pechos.

Apenas rocé sus pezones cuando cerró los ojos y echó la
cabeza ligeramente hacia atrás. Parecía extremadamente sensible en
esa zona. Deslicé mis pulgares sobre ellos, provocándole un gemido
que me hizo no resistir más y tomar uno de sus pezones con la
boca. Sus manos femeninas se enredaron en mi cabello mientras
acariciaba un seno con los dedos y el otro con la lengua. Quería
darle más. Quería poseerla por completo. Quería saborearla entera.

La acerqué al borde de la cama, donde se sentó. Bajé
lentamente las manos hasta sus bragas. Sobre la tela de algodón,
comencé a deslizar mi dedo hacia adelante y hacia atrás. Sus muslos
me apretaban la mano. Estaba tan excitada que incluso a través de
la tela podía sentir su humedad.

Y cada vez me ponía más duro. Más desesperado por
penetrarla.

— Por favor... más... —suplicó. Sus manos descansaban sobre
la cama, su cuerpo ligeramente inclinado hacia atrás, sus ojos
cerrados, con la expresión de alguien que suplica más placer.

Y se lo di.

Le bajé las bragas, arrancando lo último que cubría su cuerpo.
Volví a mover el dedo, esta vez directamente sobre su clítoris,
masajeándolo, deslizándolo hasta su entrada caliente y húmeda, y
volviendo a ese punto tan sensible.



Dejé de besarle los pechos porque necesitaba concentrarme
en su rostro mientras la penetraba con la mano. Cerró los ojos y su
respiración se aceleró cada vez más.

— Ahí, Marcos... ahí mismo... Así...

Mierda.

Por más que lo había imaginado, nada se acercaba a lo que
realmente era el sonido de su voz gimiendo mi nombre.

— ¿Te gusta así? —pregunté, moviendo mi dedo exactamente
en el lugar y dirección que parecía darle más placer.

No pudo responder, pues su respiración se aceleraba a cada
instante. Hasta que explotó de placer en un gemido contenido.

Pero no quería que se contuviera.

Y eso no me bastaba, necesitaba demostrarlo.

Me tiré al suelo, separando aún más sus piernas y
acurrucándome entre ellas. Por fin, la saboreé, y fue tan dulce y
embriagador como lo había imaginado. Completamente hambriento,
pasé mi lengua por su clítoris, succionando y succionando,
haciéndole arquear las caderas de placer. Estaba cada vez más
mojada, y así era como deseaba que estuviera cuando me hundiera
completamente en ella.

Deslicé un dedo dentro de ella, luego otro, y otro. Puso una
de sus manos sobre mi cabeza y los músculos de sus muslos
temblaron en oleadas que precedieron a otro orgasmo. Aumenté el
ritmo de las embestidas y lamidas, hasta que sus piernas se



apretaron a mi alrededor y gimió mi nombre de nuevo, esta vez más
fuerte.

Me levanté y me senté en la cama junto a ella. Todavía
jadeaba mientras le tomaba la cara entre las manos y la miraba a los
ojos.

— Te deseo —declaré.

Ella asintió. Parecía incapaz de hablar debido a su respiración
profunda. Mi pene ya me dolía insoportablemente, pero antes de
consumar ese momento, había palabras que necesitaba decir.

— Hablaba muy en serio cuando dije que quiero que seas la
madre de mi hijo. Y todavía estoy esperando tu respuesta.

Ella respiró profundamente y sus ojos brillaron de emoción.

— No tengo nada que decir, porque ya siento que Leo es mío.

Leo...

El apodo del nombre elegido ese día para nuestro hijo, dicho
con su voz, me pareció el sonido más dulce que jamás pude oír.

— Entonces déjame cuidar de ti, Lara y Leo.

Me rodeó los hombros con sus brazos y me besó
profundamente. Y esa fue la única respuesta que necesitaba.

Sus manos se deslizaron lentamente por mi cuerpo,
empezando a desabrocharme la camisa, recorriendo mi pecho y
abdomen, como si reclamara lo que era suyo. Me aparté y me puse



de pie, quitándome el resto de la ropa. Sus ojos recorrieron mi
cuerpo con lujuria explícita.

De vuelta en la cama, volví a besar a Luciana, inclinándome
sobre ella hasta que se tumbó en el colchón. En el proceso, chocó
con la caja con los productos que estaba organizando, y todo se
cayó al suelo. ¡Mierda, si se rompía todo, la ayudaría a volver a
colocarlo todo al día siguiente! Lo único que importaba en ese
momento era que nos convirtiéramos en uno.

Me coloqué sobre ella, procurando mantener el torso elevado,
con las manos apoyadas a los lados de su cuerpo para no presionar
su vientre. Luego, seguí besándola, dejando un rastro de besos por
su cuello, pechos y vientre. Le abrí las piernas y me coloqué entre
ellas, arrodillándome en la cama. Sostuve ese trasero firme y
delicioso, elevando sus caderas. Para no lastimarla, agarré una
almohada y la coloqué bajo su columna vertebral para que estuviera
más cómoda.

Y entonces la penetré. La empujé hasta el fondo. Ella gritó y
tuve que controlar mi instinto de penetrarla con fuerza.

Dios mío, no solo la deseaba. Estaba completamente loco por
esa mujer.

Entonces comencé a mover mis caderas lentamente,
disfrutando cada gemido.

— Marcos... Marcos... Así... —¿Tenía idea de lo mucho que me
conmovió cuando gimió mi nombre así?

No pude mantener el ritmo lento mucho tiempo y pronto
aceleré, embistiendo con fuerza. Sus ojos volvieron a cerrarse y me
perdí en el placer de su rostro. Embestí con más fuerza, más rápido.
Sus caderas también se movían al mismo ritmo. Cerré los ojos un



momento, completamente entregado a esa sensación. Ella era mía
ahora, y yo también sería suyo.

Una oleada de placer me recorrió los muslos y abrí los ojos,
encontrándome directamente con sus ojos azules. Casi estaba allí, y
yo también. Arqueó el cuerpo y soltó un grito, al mismo tiempo que
volvía a cerrar los ojos, completamente entregada al orgasmo. Y la
seguí, acabando, sintiendo mi polla palpitar mientras derramaba su
líquido caliente dentro de ella.

Allí finalmente supe lo que realmente sentía.

Me encantaba esa mujer.

*****



Capítulo veintisiete

LUCIANA

Cuando desperté por la mañana, temí que todo haya
sido solo un sueño.

Sin embargo, acostada de lado en la cama del cuarto
que había estado sirviendo como mi oficina de trabajo,
sentí el calor del cuerpo de Marcos en mi espalda y sus
brazos envolviéndome, con una de sus manos sobre mi
vientre.

No quería moverme. No quería levantarme.
Definitivamente, habría sido capaz de pasar todo el día allí.
Pero no podía.

Me giré despacio, creyendo que podría salir de allí sin
despertarlo, pero pronto me di cuenta de que eso no sería
posible, ya que él ya estaba despierto. La luz de la mañana
que se filtraba por las rendijas de la cortina iluminaba ese
rostro hermoso y somnoliento, que sonrió para mí tan
pronto como lo miré.



— Buenos días, linda.

Era una tontería, lo sabía. Pero que él me llamara de
esa manera removió todas las entrañas de mi cuerpo.
¿Cómo podía ese hombre afectarme tanto?

— Buenos días. Necesito volver al otro cuarto. No
quiero que Lara se despierte sola.

Él no parecía dispuesto a dejarme ir tan fácilmente,
pero el argumento parecía haberlo convencido.

Creo que una de las cosas que más amaba de él era
la forma en que se preocupaba por mi hija.

Amar...

Sí... era exactamente así como me sentía.

— Está bien —aceptó—. Pero por la noche, después
de que ella se duerma, ¿podemos vernos aquí de nuevo?

Me sentía como una adolescente. Sin embargo, en
lugar de buscar la manera de encontrarme con un novio sin
que mi papá me viera, ahora hacía eso con mi hija.

— Trato hecho.

Antes de levantarme, sin embargo, me permití pasar
algunos minutos más así, acostada de lado, frente a él. Los
cuerpos aún desnudos, los ojos conectados.

Nos quedamos en silencio un rato, hasta que él hizo
una pregunta:



— ¿Cuándo piensas contarle a Lara... sobre nosotros?

Todavía no me había planteado esa pregunta. Sentí
un ligero miedo de pensar en ello.

— No lo sé. Digo... le contaré pronto, claro, pero...
todavía no sé cómo. Apenas han pasado dos años desde
que perdió a su padre. Me da miedo que piense que lo
estoy reemplazando, ¿entiendes?

Él movió la cabeza, aunque no sabía si realmente
podría comprenderlo. Noté una leve incomodidad en él
cuando mencioné a mi difunto esposo, y me pregunté si yo
también me veía así cuando él hablaba de Isadora.

A pesar de eso, insistió en el tema.

— Él debió haber sido un buen padre para ella,
¿verdad? Y un buen esposo.

— Un buen padre, sí. Un buen esposo... no tanto. Era
un poco... impaciente... Y también muy celoso.

La expresión de Marcos cambió, adoptando un tono
de ira, y comprendí el motivo, tanto que traté de explicarlo:

— No, él no me agredía físicamente ni nada por el
estilo. Nunca me puso un dedo encima. Pero perdía la
paciencia fácilmente, y entonces se ponía nervioso...
gritaba, decía cosas malas. No estábamos pasando por una
buena fase en el matrimonio cuando todo eso pasó. De
hecho, casi nos divorciamos, pero luego decidimos intentar
un poco más y terminé quedándome embarazada del
segundo hijo.



— Lo siento mucho. Definitivamente, ese tipo no te
merecía.

— Creo que podría decir lo mismo sobre Isadora y tú.
Por cierto... ¿has tenido noticias de Thiago? —No era el
tema más agradable del mundo para tratar en un momento
tan sereno como ese, pero era algo de lo que teníamos que
hablar.

— No, nada. Los investigadores siguen buscando, pero
no hay ni rastro de él. La hipótesis más probable es que
realmente se haya tirado... Pero, estábamos hablando de
Lara, ¿verdad? No sé por qué el tema cambió a otras
personas.

— Le contaré todo a ella. Tal vez hoy mismo.

— Dile que no pretendo de ninguna manera ocupar el
lugar de su padre. Pero estoy dispuesto a asumir ese papel
en su vida.

Escucharlo decir eso hizo que mi corazón se sintiera
cálido.

Me besó, y por un momento casi me dejé llevar,
permitiéndome quedarme un poco más allí con él.

Casi...

Necesité mucho autocontrol para interrumpir ese beso
y levantarme. Tomé mi ropa interior y mi camisón del suelo
y comencé a vestirme, mientras Marcos apoyaba el codo
sobre la cama, descansando la cara sobre el puño y
mirándome, de lado, quedando así frente a mí. Su



miembro, enorme y erecto, me daba una señal clara de que
estaba listo para otra ronda.

— ¿De verdad me vas a dejar así? —me provocó,
señalando su erección.

Era tentador. ¡Demasiado! Pero no podía, por la razón
que le expuse:

— Cuando tenemos hijos, a veces nuestras ganas
tienen que ser pospuestas.

— Entonces confiesa que tienes ganas.

— Si lo que hicimos tuvo para ti al menos una quinta
parte del placer que tuvo para mí, ya sabes la respuesta.

— Creo que el placer que tuve es bastante obvio por
la animación de mi amiguito en repetir la dosis. —De
nuevo, señaló su miembro, que parecía haber crecido aún
más con esa conversación.

Realmente era muy tentador. Pero tuve que ser firme.

— Nos vemos por la noche.

Le soplé un beso y, antes de que viniera con otra
provocación, salí y me dirigí al otro cuarto. Lara seguía
durmiendo, pero Harry saltó de la cama cuando me vio,
viniendo a recibirme con su colita moviéndose como loco.
Pasé un buen rato acariciándolo hasta que decidí tomar un
baño.



Pasé la mitad del tiempo bajo la ducha recordando la
noche de amor que había tenido con Marcos. En la otra
mitad, traté de pensar en cómo le contaría a Lara que
estábamos saliendo.

Saliendo...

Solo pensar en esa palabra me hacía sonreír.

*****

Varias horas pasaron y, como ocurría todos los días,
nuestras rutinas tomaron caminos diferentes. Acompañé a
Lara a la sesión de fisioterapia (que ahora se hacía en el
gimnasio del apartamento) y luego la arreglé para que
fuera al colegio. Marcos fue temprano a la empresa, por lo
que no almorzó con nosotros. Ese día, Madalena tenía el
día libre, y Marcos dejó instrucciones para que pidiera algo
para el almuerzo, pero decidí hacer algo rápido para mí y
para mi hija, ya que solo estaríamos nosotras dos.

Ahora, Elisa llevaba a Lara al colegio junto con Caio, y
poco después del almuerzo ella pasó a recogerla. Me
despedí de mi hija y fui al cuarto a trabajar un poco.

Y, para que conste: no había hablado con ella. Todo
había sido tan apresurado, que no tuve oportunidad para
hacerlo.

Eran las tres de la tarde cuando decidí hacer una
pausa en el trabajo y beber un poco de agua. Estaba
ocupada respondiendo comentarios en el último post de
Instagram de la tienda, así que llevé el celular conmigo a la
cocina. Había una enorme mesa en el centro de la
habitación, y me incliné sobre ella mientras bebía el vaso



de agua que había sacado de la nevera y terminaba de
responder los comentarios. En cuanto terminé, me dio
curiosidad abrir la sección de noticias.

Como había hecho, meses atrás, búsquedas en
Google sobre Marcos Herrmann, los algoritmos de internet
decidieron que ese era un tema que me interesaba y, por lo
tanto, siempre me enviaban las últimas noticias al respecto.
Y la que apareció en mi pantalla llamó mi atención.

Estaba terminando de leerla cuando escuché pasos
entrando en la cocina y me sobresalté un poco. Al mirar
hacia adelante, sin embargo, vi que era Marcos y suspiré
aliviada.

— ¿Te asusté? —preguntó, preocupado, acercándose a
mí y dándome un besito.

Después de todo lo que había pasado hace unos
meses con Thiago, obviamente había pensado lo peor
cuando noté que alguien llegaba.

— No, está bien. Fue una tontería —respondí
rápidamente, sin querer hablar sobre los pensamientos que
me habían cruzado.

— ¿Y bien, hablaste con Lara?

— No tuve tiempo hoy. Pero, sin lugar a dudas,
hablaré con ella cuando regrese del colegio. En el preciso
momento en que llegue a casa, de hecho.

— Vaya, ¿por qué tanta precisión?



Señalé la pantalla del celular sobre la mesa y leí en
voz alta el título del artículo:

— "El CEO de Tecnología Marcos Herrmann se mete
en líos en la escuela para defender a su hijastra". Tendré
suerte si ninguno de sus compañeros ha escuchado algo
sobre esto y se lo ha contado.

Marcos resopló, molesto.

— Manga de buitres. Bueno, podemos contárselo
juntos, si prefieres.

— No. Eso es algo que necesito hacer yo sola. —
Apagué la pantalla del celular y lo miré, curiosa por la hora
—. Aún no son ni las cuatro de la tarde. ¿Ya en casa tan
temprano?

— Recordé que hoy es el día libre de Madalena y que
estarías sola en casa. Y pensé que podríamos... aprovechar
un poco.

— ¿Te refieres... a ver algunas películas o a tomar un
baño en la piscina? —lo provoqué. Sabía exactamente a
qué se refería, pero quería escucharlo de su voz.

Se acercó algunos pasos, deteniéndose justo frente a
mí, y me devolvió la provocación:

— Bueno... realmente tengo la intención de usar la
sala de cine y la piscina contigo. ...Y cada rincón de este
apartamento. Lo único que no sé es si tendremos tiempo
para todo eso antes de que Lara regrese del colegio.



— Depende... ¿por dónde planeas empezar?

Él miró a su alrededor y me reí.

— ¿Por la cocina? ¿En serio?

— ¿Por qué te sorprendes tanto? ¿Nunca has hecho el
amor en una cocina?

— En ninguna de este tamaño. —Y de ningún tamaño,
a decir verdad. Nunca me han gustado los lugares
inusuales.

Bueno... en realidad, nunca hasta ese momento.
Porque la idea era más que tentadora. Quizás debería
pensármelo.

Cuando sus labios tomaron los míos, encendiendo
llamas por todo mi cuerpo, supe que no había nada en qué
pensar. Lo quería ahí mismo.

Sin romper el beso, sus manos bajaron por mi
espalda hasta mi trasero, donde me agarraron con fuerza y
me levantaron, sentándome en la mesada. Llevaba un
vestido, lo que facilitó mucho la situación.

Me quitó las bragas, me separó las piernas y puso
una mano allí, mientras que con la otra trazaba un círculo
sobre uno de mis pezones bajo la tela de mi vestido y
sostén. El embarazo había aumentado muchísimo mi libido
y mi sensibilidad, lo que hacía que cada roce suyo fuera
aún más exasperante, incluso sobre mi ropa.



Sus labios se movieron hacia mi cuello y, después de
concentrarse allí por unos momentos, se movieron hacia
abajo, yendo al lugar donde sus dedos ya me estaban
volviendo completamente loca.

— Ayer sé que te controlaste porque Lara estaba en la
habitación de al lado —dijo, sin dejar de estimularme con
los dedos, pero con sus labios tan cerca de mi intimidad
que podía sentir el calor de su aliento mientras hablaba—.
Hoy estamos solos. Quiero que te sientas completamente
libre para demostrarme cuánto te gusta esto.

Entonces me pasó la lengua por el clítoris y dejé
escapar el primero de mis gemidos. Y se sucedieron otros
más, mientras lamía y chupaba cada centímetro de mi
intimidad. Sus dedos continuaron su trabajo, entrando y
saliendo de mí con movimientos rítmicos. Antes de que me
diera cuenta, ya estaba frotándome contra la mesa,
marcando el ritmo, prácticamente rogándole que fuera más
rápido y más profundo. Y él me obedeció. Parecía saber
exactamente los puntos y la intensidad adecuados. Era
como si pudiera leerme la mente.

Nunca había sido así con Vinicius. El sexo con él era
bueno, pero con Marcos era... Dios mío, completamente
surrealista.

Y sí, gemí sin control. Pedí más, grité su nombre y
grité al llegar al orgasmo.

Se puso de pie y supe lo que pretendía hacer. Lo
deseaba dentro de mí, más que a nada. Pero no ahora. Ya
había probado demasiado de mí. Yo también quería un
poco de él.



Con suavidad, lo aparté de mí. Me miró confuso y me
apoyé en sus hombros para bajar de la mesada, sin dejar
de empujarlo hasta una silla, donde lo hice sentar. Sin más
ceremonias, me arrodillé en el suelo y empecé a
desabrocharle el cinturón y la cremallera del pantalón.

— No estoy seguro de que sea buena idea, preciosa...
—me informó. Y pronto entendí por qué cuando le bajé la
ropa interior y apareció su miembro. Estaba a punto de
explotar.

— Sé un buen chico y guarda lo que tienes ahí para
cuando estés dentro de mí —ordené, antes de simplemente
tragármelo con deseo.

Los gemidos masculinos que soltaba mientras lo
chupaba me excitaban aún más. Sus manos me agarraban
el pelo, marcando el ritmo, cada vez más rápido.

— Ya no aguanto más, hermosa... voy a acabar así.

Sabía que decía la verdad, y como ya no podía más,
me saqué su miembro de la boca y me puse de pie. Quería
sentarme encima de él, mirándolo de frente, pero me di
cuenta de que sería difícil por mi panza.

Así que me di la vuelta, coloqué su miembro en mi
entrada y me incorporé lentamente, sintiendo su erección
llenándome por completo. Empezamos a movernos,
mientras él me abrazaba, acariciando mi vientre. Había
tanta emoción en ese cariño en medio del sexo, que me
hizo recordar lo especial que era con Marcos. Lo único, lo
diferente a todo lo que había experimentado.

Llegamos al clímax juntos, completamente rendidos.



Aún con él dentro de mí, relajé mi cuerpo, acurrucada
a su lado en esa silla, sintiendo sus manos aún acariciando
mi vientre y los cálidos besos en mis hombros.

Me sentía la mujer más realizada del mundo.

*****

Capítulo veintiocho

LUCIANA

Horas después, Lara ya había regresado de la escuela
y estábamos los tres juntos alrededor de la enorme mesa
del comedor.

Pedimos comida china, y me divertí observando
mientras Marcos intentaba enseñarle a Lara a usar los
palillos. Ella aprendió rápido, pero necesitaría un poco de
práctica para lograr comer con ellos. Aun así, insistía en
que terminaría su plato de yakisoba con los palillos en lugar
del tenedor. Marcos trataba de ayudarla y los dos reían
juntos. Esa escena me llenó el pecho de calor. Vinicius
había sido un buen padre, pero no lo imaginaba dejando de



comer para enseñarle algo a su hija durante la cena.
Seguro, en esa situación, estaría quejándose y diciendo que
la comida se enfriaría.

A los pies de la mesa, Harry jugaba solo con una
pelotita, y cada vez que esta chocaba contra nuestros pies,
la pateábamos para que él corriera detrás. Estaba
creciendo rápido, pero seguía siendo un perrito adorable.

Cuando finalmente terminamos de comer, decidí que
ese era el momento de hablar con Lara. Miré a Marcos,
quien comprendió el mensaje y se levantó, diciendo que
tenía que ir a la oficina del segundo piso para resolver
algunos asuntos de la empresa. Sabía que no iba a resolver
nada, y seguramente se quedaría sentado esperando que
yo le contara cómo había ido la conversación. Yo estaba
muy nerviosa, pero creo que él lo estaba tanto como yo.

Tan pronto como él se retiró, miré a Lara, que estaba
distraída con los palillos, y tomé aire para empezar a hablar
del tema.

— Hija, ¿podemos hablar un momento?

— Claro, mamá. —Sin embargo, ella estaba tan
concentrada en aprender a usar esos malditos palitos que
ni siquiera me miró.

Bueno, tal vez de esa forma fuera más fácil hablar.

O no. Porque, en realidad, no tenía idea de por dónde
debería empezar.



Quizás comenzar desde el principio sería la mejor
estrategia.

— Entonces, ¿sabes cómo conocí al tío Marcos?

Ella respondió sin apartar la vista de los palillos.

— Sí, mamá. Él te pidió que llevaras a su bebé en la
panza, ¿no? Porque la mamá del bebé murió.

— Eso. Así fue. No nos conocíamos hasta entonces.

— Ya sé. Y ni sabían que yo estudiaba en la misma
escuela que Caio, que es su sobrino, ¿verdad?

— No, no teníamos idea. Entonces... nos conocimos
así. Luego, después de un tiempo, él pidió que viniéramos
a vivir aquí para poder estar más cerca del bebé.

— Ya sé eso, mamá. Me gusta aquí, pero sé que
cuando nazca el bebé vamos a volver a nuestra casa. Está
bien... ya extraño a mi madrina y a Mingau.

Durante todo el tiempo que estuvimos allí, siempre
enfatizaba con Lara que eso sería temporal. Ella era solo
una niña, y claro que le encantaría vivir en un
departamento de ese tamaño, con piscina, sala de cine y
fisioterapeutas a domicilio, sin contar con el hecho de estar
cerca de sus amigos. Temía que sufriera cuando
volviéramos a nuestra realidad.

Pero no era sobre eso de lo que quería hablar en ese
momento. Y ella me sorprendió nuevamente al mostrarme



que no era exactamente de todas esas ventajas materiales
de las que más iba a extrañar.

— Pero yo también voy a extrañar mucho al tío Marcos
cuando nos vayamos, mamá. Y al bebé también.

— ¿De verdad?

— Sí. No voy a extrañar tanto a Caio ni a Ana Clara
porque los vamos a ver todos los días en la escuela. Pero al
tío Marcos y al bebé, sí. Y mucho.

Respiré profundamente, pensando que eso sí, sin
duda, sería un facilitador en todo lo que quería contarle. Y
continué:

— Bueno, entonces... sobre el tío Marcos y yo... Nos
fuimos conociendo mejor, y... terminé comenzando a gustar
de él. Y él de mí.

— Yo también lo quiero, mamá.

Sonreí. Eso era algo muy bueno de escuchar. No es
que no lo hubiera notado ya.

— Lo sé. Y él a ti. —Ella seguía jugando con los
palillos y yo hice una pausa, pensando en cómo llegar al
punto que quería tratar—. Entonces, hija... este gusto entre
él y yo empezó más o menos como el de amigos, ¿sabes?

— ¿Dices que me gusta Caio y Ana Clara? —Me miró
por un momento, luego volvió a enfocarse en los palillos.



— Es... parecido, creo. Pero, sabes... a veces, cuando
dos personas adultas se gustan... y ese gusto crece y
cambia... a veces termina convirtiéndose en algo más.
Como...

— ¿Como la Princesa Leia y Han Solo?

Recientemente habíamos hecho una maratón de Star
Wars con los niños, y los tres estaban muy emocionados.
Usar una referencia tan nerd en la conversación tenía que
haber venido de mi hija. Y fue bastante acertada.

— Sí. Así. Como la Princesa Leia y Han Solo.

— Pero ellos están enamorados. —Ese era el punto. Y
no iba a dejarlo escapar.

— Sí. Y así es como estamos tu tío Marcos y yo.
Enamorados.

Me miró en silencio por unos instantes, con una
expresión neutra en su carita, de manera que no podía
imaginar lo que estaría pensando. Mil pensamientos
cruzaron por mi cabeza. ¿Estaría confundida? ¿Molesta?
¿Enojada conmigo por pensar que estaba reemplazando a
su padre? Quería que dijera algo, cualquier cosa, mientras
al mismo tiempo sentía miedo de lo que pudiera decir.

Sí, estaba aterrada, con miedo de mi propia hija, de
solo ocho años.

Cuando finalmente reaccionó, no fue nada de lo que
imaginaba. Simplemente se levantó de la silla y salió
corriendo.



— ¿Lara? ¿Adónde vas? —También me levanté,
corriendo detrás de ella—. ¡Lara, espera!

La seguí y casi la alcancé cuando comenzó a subir las
escaleras, pero tuve que parar cuando Harry se enredó en
mis piernas. Recuperando el equilibrio, tomé al perro en
mis brazos para que no me derrapara de nuevo o incluso le
hiciera lo mismo a Lara, y, llevándolo conmigo, volví a
seguirla. Al llegar al pasillo del segundo piso, la vi abrir la
puerta de la oficina de Marcos y entrar.

— ¡Lara, espera! —grité, acelerando el paso.

Cuando llegué a la puerta del cuarto, me quedé
paralizada con la escena que vi. Marcos estaba sentado en
un sofá en un rincón del amplio cuarto y Lara estaba de pie
frente a él, abrazándolo.

Él me miró, visiblemente confundido, y yo compartía
el mismo sentimiento.

Soltándolo, Lara comenzó a hablar:

— Tío Marcos, si tú y mamá están enamorados,
¿ahora eres su novio?

Él me miró un momento rápidamente, luego volvió a
mirar a Lara.

— Sí... lo soy. ¿A ti... te gusta la idea?

— Y si se casan, ¿serás mi nuevo papá?



Bueno... ninguno de nosotros había mencionado
siquiera la palabra "matrimonio", pero mi hija ya parecía
querer adelantar las cosas. Confieso que me dio algo de
miedo que esa pregunta desconcertara un poco a Marcos,
pero él respondió con mucha naturalidad:

— Me encantaría, Lara. Pero eso solo será si tú estás
de acuerdo. No quiero quitarle el lugar a tu papá. Pero
realmente quiero tener un lugar en tu vida si es que tú lo
permites.

Ella bajó la cabeza, pareciendo triste.

— Extraño mucho a mi papá.

— Sé que lo extrañas, querida. —Él pasó la mano por
su cabello.

— Yo lo amaba mucho y siempre será mi primer papá.
Mi mamá dice que siempre me cuidará, desde el cielo. —
Levantó el rostro y volvió a mirar a Marcos—. Pero también
te amo a ti, tío Marcos. Y estaré muy feliz si eres mi
segundo papá.

Me di cuenta de que él se quedó sin palabras, tragó
saliva, claramente emocionado por la declaración. Yo
abracé a Harry más cerca de mi cuerpo, completamente
encantada con la escena. Ni siquiera yo le había dicho a
Marcos que lo amaba, aunque ya no tenía la menor duda
de eso. Pero Lara era tan sincera que no guardaba un
sentimiento tan hermoso solo para sí misma.

Finalmente, Marcos logró decir algo:



— No necesito casarme con tu mamá para ser tu
segundo papá, puedo serlo desde ahora, si tú quieres. Pero
la idea de casarnos no me parece mala. Y yo también te
amo a ti y amo a tu mamá.

Volvió a mirarme y, aunque fue solo por unos
segundos, hubo mucho sentimiento en ese intercambio de
miradas. En silencio, esperaba que él entendiera que yo
sentía lo mismo, porque mi garganta dolía tanto que,
seguramente, si intentaba decir algo en ese momento,
terminaría quebrándome en llanto.

Mi hija volvió a hablar:

— Entonces, ¿tendré que llamarte papá ahora?

— No tienes que hacerlo. Pero puedes. Si quieres.

— Quiero. Quiero mucho... papá.

Lara lo abrazó nuevamente y entonces vi cómo se
formaban lágrimas en los ojos de Marcos, y eso me derretía
por completo. Ese hombre enorme, el poderoso CEO de
tecnología, estaba emocionado porque mi niña lo llamaba
"papá".

Porque nuestra niña lo llamaba "papá".

Después de algunos segundos, ella lo soltó,
pareciendo recordar algo.

— ¡Eh, espera! Si vas a ser mi segundo papá... ¿mi
mamá también puede ser la nueva mamá del bebé?
Entonces, ¿él será mi hermanito?



— Sí, Lara. Leo será tu hermanito. ¿Qué te parece
eso?

Ella giró el rostro hacia atrás, mirándome y sonriendo.

— ¿Oíste eso, mamá? ¡El bebé va a estar cerca de
nosotros para siempre! ¡Y yo seré su hermana! —Volvió a
mirar a Marcos—. ¿Voy a poder enseñarle a correr? Cuando
esté un poco grande, claro.

— Sí. Podrás enseñarle muchas cosas. Porque serás su
hermana mayor, y la más genial del mundo.

Harry comenzó a moverse en mi regazo, mostrando
que quería bajarse, así que lo solté. Corrió hasta Marcos y
Lara, ladrando y saltando, moviendo la cola como si
entendiera todo lo que estaba pasando y estuviera
celebrando.

Yo también me acerqué y Lara vino a abrazarme.

— Estoy muy feliz, mamá.

— Yo también, querida. Yo también lo estoy. —Harry
comenzó a saltar sobre mis piernas, lo que hizo que los tres
nos riéramos por su emoción—. Y creo que Harry también
lo está.

Lara entonces colocó ambas manos ahuecadas sobre
mi vientre y habló en voz baja, como si estuviera contando
un secreto:

— ¿Oíste eso, Leo? Vamos a ser hermanos. Y te voy a
enseñar un montón de cosas geniales. Cuando salgas de



ahí dentro, me vas a conocer, y conocerás a Harry, nuestro
perrito. Y a nuestra mamá y a nuestro papá. Ellos son
lindos y los mejores del mundo.

Sonreí, mientras sentía las primeras lágrimas caer por
mi rostro. Marcos se levantó y vino hacia mí, rodeando mis
hombros con uno de sus brazos y depositando un beso en
mi frente. Me acurruqué allí, sintiéndome completamente
protegida.

— Te amo —dijo, ahora directamente a mí, de manera
oficial.

— Yo también te amo —respondí.

Y nos quedamos allí un buen rato. Yo, Marcos, Lara,
Leo y nuestra bolita de pelos, Harry.

Nuestra familia más que perfecta.

*****

Capítulo veintinueve



MARCOS

Las cosas entre nosotros sucedían con velocidad e
intensidad, pero, al mismo tiempo, de una manera tan
natural que era difícil identificar el momento exacto en que
todo había comenzado.

¿Fue cuando dije que quería que ella fuera la madre
de mi hijo? ¿En nuestro primer beso? ¿En nuestra primera
vez? ¿En la conversación con Lara, cuando ella definió que
yo sería su nuevo papá? Ambos sabíamos que ya existía
algo entre nosotros incluso antes de todo eso. A veces
pensaba que, aunque no me diera cuenta, me había
enamorado de ella desde el momento en que la vi en una
foto y decidí que ella sería la que tendría a mi hijo.

Que ahora sería nuestro  hijo.

Nunca hubo una petición formal de noviazgo, aunque
usábamos con naturalidad el título de novios que la prensa
nos había dado durante meses. Al igual que nunca tuvimos
una conversación seria como "¿Qué opinas de dar un paso
más?". Cuando Lara preguntó si yo sería su papá cuando
Luciana y yo nos casáramos, no hubo ningún ambiente
incómodo por tratarse de algo sobre lo que nunca
habíamos hablado. Porque parecía obvio que eso iba a
suceder. No necesitábamos conversaciones formales ni
peticiones serias para decidirlo. Luciana y yo teníamos
nuestra propia forma de comunicarnos, solo con la mirada.

Aun así, decidí que quería un mínimo de formalidad
en todo esto.



Luciana, al igual que yo, era reservada, de esas
personas que no se sentirían cómodas recibiendo una
propuesta de matrimonio pública. Y realmente no
necesitábamos una audiencia de extraños para oficializar
nuestra relación. Así que decidí hacerlo yo un día
cualquiera...

En un perfecto día cualquiera. Como siempre cuando
estábamos en familia.

Le mandé hacer a Lara una prótesis especial para el
agua, con la que podía entrar en la piscina sin ningún
problema. Era un sábado y pasamos el día en la terraza, yo
empeñado en enseñarle a Lara a nadar, y Luciana junto a
nosotros, alentando a su hija y celebrando sus avances.
Estaba hermosa, usando un bikini que dejaba al
descubierto su pancita. Apenas podía esperar a que llegara
la noche, cuando Lara se fuera a dormir, para quitarle esas
pequeñas piezas y hacer el amor con ella ahí mismo en la
piscina. No sería nuestra primera vez allí, pero siempre era
delicioso.

Pero eso esperaría.

Harry nos observaba acostado a cierta distancia de la
piscina, ya que no era muy fan de los baños, pero se
acercó cuando Madalena trajo un bocadillo para nosotros,
ya entrada la tarde. Le agradecí y le dije que podía
terminar su turno un poco antes. Como de costumbre,
antes de irse, le dio un beso a Lara -que la adoraba- y
acarició a Harry, y se fue, dejándonos a solas.

La mesa redonda de madera junto a la piscina tenía
un centro de flores, que fue donde escondí la cajita con el
anillo, para que estuviera allí esperando el momento



perfecto para la sorpresa. Nos secamos y nos pusimos
nuestra ropa encima de los trajes de baño y nos sentamos
los tres alrededor de la mesa. Lara y Luciana comenzaron a
servirse los panes y dulces, mientras yo pensaba en cómo
hacer la propuesta.

Nunca fui un ogro torpe, pero tampoco era el tipo de
persona que se le daba bien este tipo de cosas. Le pedí a
Isadora que se casara conmigo en un evento formal en la
casa de sus padres, y no fue algo que recordara con cariño.
Probablemente, los padres de ella me habrían echado a
patadas si no hubiera sido una cena especial con amigos
importantes de ellos presentes, pero no estuvieron ni un
poco felices con mi propuesta. Isadora, por su parte, lo
adoró. En ese entonces pensaba que era por mí, pero
ahora entendía que en realidad su felicidad se debía a que
le encantaba provocar a sus padres.

Con Luciana, quería que fuera algo simple y especial.
Al mismo tiempo, en igual medida. Pero no era lo
suficientemente creativo para pensar en algo original, así
que mi única idea era tomar esa cajita en el momento de
nuestro almuerzo en familia, arrodillarme a su lado y decirle
cuánto la amaba y que quería que fuera mi esposa.

— ¿Qué opinas, papá? —La voz de Lara me devolvió a
la realidad.

Cuando la miré, me di cuenta de que esperaba alguna
opinión mía sobre algo de lo que no había oído una sola
palabra. ¿Cómo pude distraerme así?

— Perdón, querida. Estaba pensando en otras cosas y
no presté atención.



Luciana explicó por ella:

— Lara estaba contando sobre los entrenamientos
para las olimpiadas. Eran veinte niños y ella llegó en sexto
lugar. Le dije que era una posición excelente.

La forma en que Luciana me miró me dejaba claro
que debía estar de acuerdo con ella. Casi me río ante eso,
porque estaba más que claro que iba a estar de acuerdo.

— Es una excelente posición, hija. ¡Felicidades!

— No es para tanto... —replicó, bajando la cabeza y
cruzando los brazos frente a su cuerpo—. Necesito mejorar
en el día de las Olimpiadas. Solo los tres primeros suben al
podio y ganan medalla.

— Querida, escucha... —Toqué ligeramente su mentón
para que levantara el rostro y me mirara—. Tuviste menos
tiempo de entrenamiento que los demás. Y aún así, en el
entrenamiento, estuviste en una posición excelente, mejor
que muchos que están entrenando desde el principio del
año.

— Eso fue lo que le dije yo —concordó Luciana.

— Además... —continué—. ¿Quién necesita una
medalla? No importa cuál sea el resultado, siempre serás
nuestra ganadora. ¿Recuerdas que querías correr, porque
es lo que más amas hacer? —Ella asintió con la cabeza—.
Entonces, eso es lo único que necesitas hacer: correr y
divertirte. No importa en qué lugar llegues.

Sonrió, pareciendo comprender esas palabras.



— Tienes razón, papá. Daré lo mejor de mí, pero lo
haré para divertirme, no por una medalla.

— ¡Así se habla!

Luciana me sonrió, lo que me dio la sensación de que
lo estaba haciendo bien como padre, y sin duda esa era la
mejor medalla que podría recibir.

Las dos volvieron a comer y yo volví a concentrarme
en lo que debía hacer. El plan era simple: tomar la cajita,
arrodillarme, decirle lo que sentía y pedirle matrimonio.
Solo eso. No podía ser tan difícil, ¿verdad?

Eso era lo que iba a hacer cuando Lara extendió el
brazo para tomar una galleta y, sin querer, empujó el
arreglo de flores. Traté de sostenerlo, pero fue en vano:
cayó al suelo, llevándose consigo la cajita con el anillo.

— ¿Qué es esto? —preguntó Lara, agachándose para
tomar la cajita. Luciana abrió los ojos, ya entendiendo lo
que eso significaba.

Entonces, di por arruinado mi plan.

Maldita sea... la oportunidad de algo mínimamente
romántico se había ido al traste. Pero aún podía salvar la
situación. Solo tenía que tomar el anillo, arrodillarme e
intentar improvisar una propuesta decente.

Eso habría hecho, si Harry no hubiera tomado la cajita
con el anillo de las manos de Lara con su boca y se hubiera
echado a correr, claramente pensando que era un juguete.



— ¡Harry, no! ¡Vuelve aquí! —Me levanté,
persiguiendo al perro.

Fue mi mayor error. Al interpretar eso como un gran
juego, salió corriendo, seguido por mí, ambos dando
vueltas alrededor de la piscina mientras yo gritaba para que
se detuviera. Cada vez que pasábamos cerca de la mesa,
escuchaba las risas de Luciana y Lara.

Era una broma para ellas, eso era.

Y así, mis planes de una propuesta de matrimonio
simple y especial se derrumbaron por completo.

— ¡Lara, deja de reír y ayúdame, esto es importante!
—grité, sabiendo que ella tenía mucho más control sobre el
perro que yo.

Se levantó de la mesa y se detuvo para intentar
atraparlo cuando pasara nuevamente cerca de ella. Sin
embargo, el maldito perro fue más astuto y logró
esquivarla. Pero, para su desesperación, terminó
resbalando en el suelo mojado y cayendo dentro de la
piscina. Justo lo que menos deseaba.

— ¡Bien hecho! —grité, también lanzándome a la
piscina, esta vez con ropa y todo, no solo para recuperar el
anillo, sino también para salvar al perro, que estaba
desesperado, no por ahogarse, sino por haberse mojado.

No contento con todo eso, Harry se sacudió tan
pronto como lo puse a salvo en el borde de la piscina.
Como tenía el pelo largo, terminó mojando toda la comida
que estaba sobre la mesa.



Cero romanticismo. Cero perfección. Y hasta nuestra
merienda de la tarde quedó arruinada.

Lara y Luciana parecían que iban a desmayarse de
tanto reír. Y yo me senté al borde de la piscina, empapado
y moralmente derrotado por un perro. Por mi propio perro.

Qué bueno que había decidido no hacer la propuesta
en público. La vergüenza habría sido mucho mayor.

Luciana se acercó y se sentó a mi lado,
entregándome una toalla, la cual acepté mientras
refunfuñaba:

— Si consideramos la teoría del multiverso, estoy
seguro de que en algún otro mundo, en este mismo
momento, te estoy haciendo una propuesta de matrimonio
de una forma mucho más romántica.

— Dudo mucho que ese otro "yo" de ese otro mundo
se esté divirtiendo tanto con el ahora prometido corriendo
detrás de un perro alrededor de una piscina.

— En esa otra tierra, seguro que tenemos un perro
mejor educado.

Parece que comprendió la crítica, porque Harry ladró,
como si estuviera rebatiento la afirmación. Todos nos
reímos.

— Quería que fuera perfecto... —comenté.

Luciana sonrió, de esa manera única que tiene, que
parecía capaz de iluminar cualquier oscuridad.



— Bueno... Tal vez todavía haya tiempo para que sea
perfecto. Ni siquiera has empezado a hacer la propuesta.

Respiré profundo y me acomodé, arrodillándome,
aunque ella estaba sentada en el suelo a mi lado.

Tomando aire, comencé a hablar, dejando que las
palabras fluyeran naturalmente.

— Durante mucho tiempo pensé que mi vida había
perdido por completo el sentido. Mi obsesión por tener un
hijo se convirtió en mi única motivación para vivir. Y hoy
entiendo que realmente necesitaba llegar hasta el final con
esa misión, porque fue eso lo que me llevó hasta ti.
Empezamos de una manera un poco equivocada, pero
desde la primera vez que te vi, aún en una foto, supe que
tu alma era como la mía. Nunca creí en el destino, pero no
encuentro otra explicación para lo que te trajo hasta mí.
Bueno, para lo que nos trajo a las dos hasta mí. —Desvié la
mirada hacia Lara, que me sonreía. Volví a mirar a Luciana
y continué—. Ya te pedí que fueras la madre de mi hijo.
Lara ya me eligió como su papá. Te amo y somos
indudablemente una familia. Pero quiero mucho poder
hacer esto oficial. Por eso, Lu... —Abrí la cajita,
mostrándole el anillo—. ¿Te casarías conmigo?

Ella seguía sonriendo, con el rostro empapado de
lágrimas.

— Te dije que sería perfecto, ¿no?

— Para ser perfecto, tienes que decir que aceptas.

— Claro que acepto.



Eso era todo lo que necesitaba escuchar. Coloqué el
anillo en su dedo y acerqué su rostro al mío, dándole un
beso breve pero apasionado. Lara comenzó a saltar y a
vibrar a nuestro alrededor, y nosotros la abrazamos.

Incluso Harry pareció entender que algo muy bueno
estaba sucediendo y se acercó a nosotros, moviendo la cola
y metiéndose entre nosotros en busca de cariño. Hasta me
olvidé de la rabia que tenía por haber robado la caja del
anillo y haberme hecho correr detrás de él alrededor de la
piscina, y lo dejé meterse en nuestro abrazo colectivo
familiar.

En ese momento, me sentía el hombre más realizado
de todo el mundo.

*****



Capítulo treinta

LUCIANA

Llegaba al octavo mes de embarazo sintiéndome
completamente bien.

A pesar de la panza pesada y los pies constantemente
hinchados, estaba segura de que nunca había sido más
feliz en toda mi vida. Marcos y yo estábamos cada vez más
enamorados, y cada día descubríamos más gustos en
común, a pesar de que nuestra pequeña discusión sobre
Marvel versus DC seguía sin cambios. Y lo peor para mí era
que mi propia hija se ponía de su lado en eso.

Me había metido en todo esto por su felicidad, pero
terminé obteniendo mucho más de lo que imaginaba. Lara
ahora tenía más que la prótesis de carrera con la que tanto
soñaba. Tenía una familia.

Obviamente, le había dejado claro a Marcos que no
quería los cien mil reales finales acordados por el
embarazo. Después de todo, eso dejó de ser un acuerdo de



negocios hacía mucho tiempo. Quise devolver también los
cien mil iniciales que me fueron pagados en dos partes,
pero él se negó a aceptarlo. Llegamos a un consenso y me
convenció de depositar ese dinero en una cuenta de
ahorros a nombre de Lara.

De hecho, descubrí que Marcos, al inicio del contrato,
había dejado todo el monto total de los doscientos mil con
Thiago, quien era el que se encargaba de los pagos. De ese
dinero, solo me había pagado cincuenta mil, lo que
significaba que, cuando escapó, probablemente se llevó los
otros ciento cincuenta mil en efectivo. No se encontró
ninguna maleta con dinero en el coche, lo que significaba
que él o realmente se mató llevándose el dinero con él, o
simplemente logró escapar sin dejar rastro de movimientos
bancarios o uso de tarjetas de crédito, teniendo una buena
cantidad para sostenerse. Sentía mucho miedo por esa
segunda opción, pero esperaba que, si realmente era eso,
simplemente siguiera su vida y nos dejara en paz.

Carol finalmente había logrado vender ese maldito
apartamento que tanto trabajo le dio. Luego vendió su casa
y compró otra en un barrio cercano a donde yo vivía con
Marcos. Ahora podíamos vernos más seguido.

Mi tienda había mejorado enormemente. Con toda su
experiencia empresarial, Marcos me ayudó en muchas
cosas, y ahora incluso tenía un empleado que cada día
recogía conmigo los pedidos para llevar al correo, y otra
persona que se encargaba de las redes sociales. Pronto,
planeaba contratar más gente. Las ventas aumentaban
considerablemente y esperaba poder comprar un local físico
para abrir una tienda física y abastecer la tienda online.



En resumen, estaba feliz en todos los aspectos de mi
vida. Tanto, que ni siquiera los reporteros acechando en
todos los lugares a los que íbamos me molestaban ya.

Marcos y yo habíamos fijado la fecha de nuestra
boda. Todavía quedaba relativamente lejos, sería en un año
y medio. Decidimos hacerlo unos meses después del primer
cumpleaños de Leo, para que él estuviera un poco más
grande y quizás pudiera entrar en la ceremonia llevando los
anillos, aunque con pasos aún inseguros. No teníamos prisa
y no queríamos apresurar las cosas. Después de todo, con
o sin boda, ya éramos una familia.

Volviendo a los reporteros, la noticia de nuestra boda
ya se había filtrado a todos los portales de chismes y todos
estaban locos por conseguir una exclusiva con nosotros. Su
desesperación era tal que hasta se apostaban en la entrada
del colegio de Lara el día de las olimpiadas, que marcaban
el cierre del calendario escolar del año.

Logramos escapar de ellos al entrar al colegio, y
disfrutamos de un día maravilloso viendo las pruebas
infantiles. Caio ganó el primer lugar en la carrera de los
niños de su edad, y estaba radiante. En la carrera
femenina, Ana Clara terminó en segundo lugar y Lara en
cuarto. Sin embargo, aunque no subió al podio, mi niña
estaba radiante. Había tenido mucho menos tiempo para
entrenar que las demás y llevaba dos años sin competir. Por
lo tanto, su cuarto lugar lo celebramos como si hubiera sido
una medalla de oro. El próximo año intentaría nuevamente,
y estaba muy confiada en dar lo mejor de sí misma.

Cuando salíamos de la escuela, ya al final de la tarde,
nuevamente fuimos interceptados por un grupo de
reporteros. Aunque yo estaba con ocho meses de embarazo



y con una niña, no escatimaron esfuerzos. Así que, Marcos
y yo decidimos darles lo que querían y nos detuvimos para
responder algunas preguntas.

— Está circulando la información de que la boda está
prevista para dentro de un año y medio. ¿Es cierto? —
preguntó uno de los periodistas.

Dejé que Marcos hablara. Él tenía más facilidad con
esa gente molesta que yo, que ya estaba haciendo un
esfuerzo extremo para sonreír para las fotos.

— Sí, nuestra boda está programada —confirmó
Marcos—. Será una ceremonia pequeña, solo para los
amigos más cercanos.

Todos se entusiasmaron con la confirmación de los
rumores y comenzó un alboroto, que fue silenciado por la
pregunta de una joven:

— ¿Y el pequeño Leonardo Herrmann, ya tiene una
fecha para venir al mundo?

— Entre mediados y finales del próximo mes —
respondió él.

Más flashes. ¿Nunca eran suficientes?

— ¿Y ya planean tener más hijos, o se quedarán con
uno solo?

Lara levantó la mirada, mirándonos confundida,
dándose cuenta de que había sido excluida de la pregunta
de ese estúpido. Esta vez, pensé en responder, pero Marcos



se adelantó. Menos mal, porque no estaba dispuesta a ser
amable.

— Leonardo será nuestro segundo hijo, ya tenemos a
Lara. Y él ni siquiera ha nacido, me parece un poco
prematuro hablar de más hijos. Seremos padres de dos por
un tiempo, tal vez dentro de algunos años pensemos en
tener más. Ahora, con su permiso, hemos tenido un día
agitado y queremos ir a casa.

Intentamos dar un paso hacia el coche estacionado
en el espacio frente a la vereda, pero nuevamente nos
bloquearon.

— ¿La boda será abierta a la prensa, Marcos?

— Como ya he dicho, será una ceremonia pequeña,
solo para los amigos más cercanos. Y eso es todo por hoy,
que tengan una buena tarde.

Finalmente logramos avanzar y Marcos abrió la puerta
trasera para que Lara entrara al coche, mientras seguíamos
siendo bombardeados con preguntas. Sin embargo, una de
ellas, entre tantas, llamó mi atención, porque fue hecha por
una voz que reconocí.

— ¿Solo para amigos? ¿No serán invitados los
familiares?

Asustada, giré mi rostro hacia la dirección de donde
venía esa voz y vi a un hombre un poco detrás del grupo
de reporteros. No llevaba cámara ni celular, simplemente
estaba allí, con las manos en los bolsillos del pantalón,
mirándome con una sonrisa en el rostro.



Estaba un poco más viejo de lo que lo recordaba,
además de ahora estar calvo.

Al notar mi reacción, Marcos se acercó y me
preguntó:

— Amor, ¿conoces a ese hombre?

Lo conocía.

Lamentablemente, lo conocía.

— Es mi padre —respondí.

*****

No podía creer que eso estuviera pasando. Después
de tanto tiempo, estaría en un restaurante, compartiendo
una mesa con ese hombre que, a pesar de tener mi sangre,
no significaba nada en mi vida. Su mera existencia solo
reforzaba en mi pecho la convicción de que sería capaz de
amar a Leo incondicionalmente, aunque no tuviera mi ADN,
así como Marcos ya amaba a Lara. Ser padre o madre iba
mucho más allá de solo concebir una vida.

A dos mesas de distancia de nosotros, separados para
darnos privacidad en esa conversación, estaban Lara y
Marcos. Él me miraba todo el tiempo, preocupado,
claramente notando que no me sentía bien. Yo apenas le
había contado algo sobre mi progenitor, porque no era un
tema del que me gustara hablar, pero él sabía que
teníamos una relación conflictiva.



— Entonces, ¿mi única hija se va a casar y me entero
de esto por los sitios de chismes? —comenzó, vertiendo el
contenido de un sobre de azúcar en la taza de café que
había pedido.

— ¿Qué quieres, Miguel? —pregunté directamente. Y
él se hizo el ofendido.

— ¿Así me recibes después de tantos años? ¿Qué
quiero? Ser informado de que mi hija va a casarse de
nuevo sería un buen comienzo.

— A ver si entendí... No fuiste a mi primera boda. Te
llamé cuando nació tu nieta y no quisiste conocerla. Te
llamaron del hospital cuando sufrimos el accidente... yo
perdí un bebé, mi marido murió, mi hija estuvo entre la
vida y la muerte y, gracias a Dios, sobrevivió, pero le
amputaron una pierna... y ni siquiera me hiciste una
miserable visita. Y ahora... después de años sin buscarme
para nada... Sale en los periódicos que me voy a casar con
un millonario y de repente eres el mejor padre del mundo y
quieres estar presente en este momento?

Respiró profundamente, poniendo la taza de vuelta en
la mesa después del primer sorbo.

— No es así como lo dices, hija. No fui a tu boda
porque no la aprobaba, sabes eso.

— Apenas conociste a Vinicius como para tener algún
juicio sobre él. Lo mismo pasa con Marcos, pero este
matrimonio lo apruebas, ¿no? Uno era profesor, el otro es
millonario. Es comprensible tu parámetro.

— ¿Crees que te busqué por interés?



— No lo creo. Estoy segura.

— Mira, Luciana... Me equivoqué. No me gustaba ese
novio tuyo con el que decidiste casarte, por eso no fui a la
boda y no quise visitarte para conocer a Sara...

— Lara —lo interrumpí—. El nombre de mi hija es
Lara. —Eso me hizo encolerizar aún más. Ni siquiera era un
nombre difícil de recordar, especialmente porque se parecía
al de mi madre, que se llamaba Laura.

No es que a él le hubiera importado mucho.

— Eso. Y después, cuando sufriste el accidente...
admito, hija, no fui porque fui un cobarde. Además, soy un
cero a la izquierda, un fracasado que no tiene dónde caer
muerto... ¿cómo podría haberte ayudado en ese momento?

— Nadie quería que pagaras las cuentas del hospital.
Mi marido, el profesor, había dejado algo de dinero
guardado y no nos quedamos con ninguna deuda después
de que él se fue.

— Me alegra saberlo. Y siento mucho no haber estado
ahí. Fui un cobarde.

— Para variar, ¿no?

— ¿Por qué tanto rencor? Fui yo quien te crió,
Luciana. Cuando tu madre murió, fui yo quien cuidó de ti.

— Muchas gracias por hacer lo mínimo indispensable".
Durante mis primeros diez años de vida, nunca pagaste un
centavo de pensión alimenticia y casi no te conocía. Un



juez determinó que debías quedarte conmigo cuando mi
madre murió, y me dejaste dormir bajo tu techo y comer tu
comida. Pero no dejar que una niña muera de hambre
nunca te hizo un padre. De hecho, eso ni siquiera llega a
ser "lo mínimo indispensable".

— Siento mucho que pienses así de mí, hija. Siempre
te amé. Y aún te amo.

Casi me río. Nunca imaginé escuchar a mi padre
usando siquiera el verbo "amar" en relación a mí. Ni a
nadie, para ser honesta.

— Habla de una vez, Miguel, ¿qué quieres? Si es
dinero, ya te adelanto que...

— No quiero tu dinero. Realmente solo quiero una
nueva oportunidad. Mira, no me importa no ser invitado a
tu boda. Pero me gustaría algún día poder hablar un poco
con mi nieta, tener algún contacto con ella. Y también...
conocer a mi nieto cuando nazca.

No le creía. Ya esperaba que en cualquier momento
apareciera algún chantaje, alguna petición de ayuda
financiera o algo por el estilo. Lo miraba a los ojos -azules
como los míos. Desafortunadamente, teníamos varias
características físicas en común- y trataba de encontrar
algún vestigio de sinceridad allí. Solo había una cortina de
incertidumbres. Siempre me jactaba de ser buena para leer
a las personas, pero algunas eran especialmente difíciles.
Mi padre era uno de esos casos.

En realidad, tal vez tenía miedo. Por más malo que
hubiera sido, aún quedaba en mi corazón un sentimiento



de hija hacia él. Era mucho más fácil engañarme a mí
misma, creyendo que podría haber cambiado.

— ¿Por qué debería creer en ti? —solté de golpe.

— Porque me estoy muriendo.

La declaración me golpeó como un impacto de un
camión descontrolado.

¿Muriendo? ¿Cómo es eso?

— Te veo muy bien —respondí, intentando sonar fría.

— Tengo cáncer terminal. Ningún tratamiento está
funcionando, por eso los médicos decidieron dejarme vivir
sin la agresión de quimioterapias o cosas por el estilo. De
hecho, me he estado sintiendo bien, los medicamentos
alivian mucho mis dolores. Pero la previsión es que no viva
más de unos meses.

— ¿Cuántos?

— Unos cuatro... tal vez cinco, con suerte. Solo quiero
tener la oportunidad de redimirme un poco antes de dejar
este mundo.

¿Una nueva oportunidad...?

¿Podría negarle algo así a una persona en esas
condiciones? ¿A mi propio padre, por tan malo que hubiera
sido conmigo?



Sinceramente, no sabía cómo reaccionar ante todo
eso. Él era mi padre, pero al mismo tiempo era casi como
un total extraño para mí. Había un conflicto de
sentimientos tan grande dentro de mí que no sabía cómo
actuar.

Queriendo terminar con ese tema, tomé mi bolso
sobre la mesa y comencé a prepararme para levantarme,
mientras sugería:

— Tienes mi número de teléfono. Probablemente
sabrás por las noticias cuando Leonardo nazca. Llámame y
pensaré si te permito o no la visita.

— No tengo tu número, Luciana. Intenté llamarte al
número que tenía, y no pude.

Ah, claro... se me olvidó el detalle de que había
perdido el celular. No hice ningún esfuerzo por recuperar el
número antiguo cuando conseguí un teléfono nuevo,
porque tenía miedo de que Thiago me llamara para
hacerme amenazas. Aunque era un teléfono que había
tenido durante muchos años, no había muchas personas de
mi pasado con las que quisiera mantener contacto. Mi
padre, sin duda, era una de esas personas descartables.

— Dame tu número, entonces. Después de que nazca
mi hijo, si me siento segura para hacerlo, me pondré en
contacto.

Él asintió y sacó una pluma del bolsillo de su camisa,
anotando el número en una servilleta sobre la mesa.

Lo tomé y me levanté. Marcos ya había pagado la
cuenta y solo me esperaba, al lado de Lara. Salimos del



restaurante y nos subimos al coche, viajando en silencio
hacia casa.

Esa noche, le conté toda la historia a Marcos y lloré
en su hombro, siendo consolada por él.

*****



Capítulo treinta y uno

MARCOS

Hasta ese momento, no tenía ni idea de lo feliz que
podía ser. Ni siquiera sabía que podía existir tanta felicidad
destinada a un solo ser humano.

Incluso la rutina dentro de todo eso era simplemente
maravillosa. La mejor parte era regresar de la empresa por
la noche, cenar con mi familia, jugar con Lara, escuchar sus
historias sobre su día y hacer el amor con mi esposa.

Mi esposa...

No necesitábamos un certificado de matrimonio para
afirmar eso.

Habíamos hecho algunas modificaciones en la casa.
Ahora, más confiada con la adaptación de Lara a la
prótesis, Luciana había aceptado que las dos se mudaran al
piso superior del apartamento. Luciana ahora dormía
conmigo, en mi habitación, que ahora era nuestra. La



habitación de al lado era la de Leo, ya decorada y lista para
recibirlo. La habitación de enfrente ahora era de Lara.

Y hablando de Lara... tener a esa cosita linda
llamándome "papá" era más de lo que jamás podría soñar
en la vida. Fue ella quien me enseñó lo que era el amor de
un padre, y esperaba ser lo mejor posible para ella y para
Leo.

Finalmente, llegó el gran día. Carolina vino a nuestra
casa para quedarse con Lara y Caio, ya que Elisa se
encargaría de la empresa durante el tiempo que yo
dedicaría exclusivamente a mi hijo recién nacido y a mi
familia. Ah, y por supuesto, también cuidaría de Harry.
Nuestro perro mestizo estaba enorme. Como lo habíamos
previsto, se había convertido en un perro de tamaño
mediano, ya pesaba más de veinte kilos y tenía el pelo
largo. Así que Luciana y yo partimos al hospital, ya que ella
comenzaba a sentir las primeras contracciones.

Fueron algunas horas de espera, y yo estuve a su
lado todo el tiempo.

Hasta que nuestro Leo llegó al mundo.

Le había comentado a Luciana varias veces que los
bebés recién nacidos eran todos iguales y tenían cara de
rodilla. Ella lo contradecía, diciendo que Lara era diferente,
que era el bebé más lindo que había visto, y yo siempre me
reía, diciendo que probablemente era el amor de madre lo
que la hacía verlo así. Después de todo, Elisa siempre decía
lo mismo sobre Caio, y todos pensaban lo mismo de sus
respectivos hijos.



Pero allí, en ese momento... ¡Caramba! Tenía toda la
convicción del mundo de que Leo no tenía "cara de rodilla".
Era hermoso. Era la criatura más perfecta que había visto y
sostenido en la vida.

Cuando lo sostuve por primera vez, algo dentro de mí
cambió para siempre. Así como algo ya había cambiado la
primera vez que Lara me llamó papá y sentí que realmente
sería su padre. En ese momento entendí que, si tuviera
diez hijos, cada uno de ellos causaría un cambio en mí. Y
cada primer momento sería igualmente especial.

*****

LUCIANA

Todavía pensaba que Lara había sido la bebé más
linda que había conocido, pero ahora ella estaba empatada
con ese pequeño niño que Marcos me entregaba. Aún era
un poco temprano para saberlo, pero ya podía identificar
algunas similitudes entre ellos dos. Y sabía que también
tendría mucho de Isadora. Su último sueño se había
cumplido, por fin, y ahora ella tenía una continuación de sí
misma en el mundo. A pesar de todo, realmente me sentía
feliz por ella, pero, al mismo tiempo... la felicidad de tener



la oportunidad de ser madre de ese bebé superaba
cualquier otra cosa.

Él no tenía mi sangre. No tendría ninguna
característica física mía. Pero mi amor por él ignoraba
completamente todo eso.

Mi hijo... él era mi hijo.

Cuando lo sostuve por primera vez en mis brazos,
simplemente me eché a llorar. Eran tantos sentimientos,
tantos recuerdos pasando por mi cabeza...

Los profesionales salieron de la habitación,
dejándonos a los tres a solas por un momento. Marcos se
acercó y me dio un beso en la frente.

— ¿En qué estás pensando? —preguntó. También
estaba visiblemente emocionado, con las mejillas
enrojecidas por el llanto. Estaba aún más lindo así.

Como siempre, respondí intentando hacer una broma:

— Si él también prefiere Marvel, serán tres contra uno
en esa casa.

— No lo sabemos. Tal vez no tenga tan buen gusto y
termine siendo fan de DC.

Solté una risa ligera, aunque el llanto aún seguía allí.
Siempre fui sincera con Marcos, y no iba a dejar de serlo en
ese momento.



— Estaba pensando que hoy se suponía que sería mi
último día con este bebé. Y en cómo estaría destrozada si
no pudiera ni siquiera sostenerlo en mis brazos como lo
estoy haciendo ahora. Y también estaba pensando en cómo
pude pensar siquiera que sería capaz de pasar por algo así.

— Lo hiciste por Lara, Lu. Y fue tu valentía la que las
trajo a las dos a mi vida. A nuestras vidas, la mía y la de
Leo. Si cualquier otra mujer estuviera en tu lugar, aún
tendría a mi hijo. Pero él no tendría esta madre increíble. Ni
yo tendría también una hija, y la mujer más maravillosa del
mundo.

Él tenía razón. Tenía toda la razón.

Y yo estaba enormemente agradecida de que todo
fuera ahora de esa manera.

*****

MARCOS

Finalmente, estábamos de vuelta en casa, llevando
con nosotros a nuestro pequeño nuevo tesoro. Leo era un
niño saludable, de poco más de tres kilos y trescientos
gramos. Y, como imaginábamos, encantó a todos los que lo
conocieron.



Elisa ya había regresado de la empresa y me estaba
esperando en mi departamento, junto con Carolina, Caio y,
por supuesto, Lara, que se mostró la más ansiosa por
conocer a su nuevo hermano. Incluso Harry se acercó
curioso, y con cuidado, le permitimos oler al bebé para
conocerlo y entender que ahora era un miembro más de su
familia.

Las visitas estuvieron poco tiempo y pronto se fueron,
entendiendo que madre e hijo necesitaban descansar.
Luciana descansó un poco, aprovechando que Leo también
dormía, mientras yo acompañaba a Lara en su cena.
Luciana y yo ya habíamos comido algo al salir del hospital.

Le hablé sobre cómo necesitaríamos su ayuda
durante los próximos meses, y ella se mostró muy
responsable para sus ocho, casi nueve, años. Dijo que
cuidaría de Harry y aseguró que no necesitaría más ayuda
con sus tareas cuando comenzaran las clases, y que para
bañarse ya era "muy grande y sabía cuidarse sola". Discutí
sobre las tareas, yo mismo lo ayudaría con eso. Con el
baño, fingí estar de acuerdo, pero siempre estaría al otro
lado de la puerta, preocupado de que perdiera el equilibrio
y se lastimara.

Sabía que era un exceso, pero Luciana ya me había
dicho que Lara se equilibraba bien por sí sola, con las
barras que había instalado en el baño. Además, ella estaba
creciendo y necesitaba confiar en sí misma, ganando poco
a poco su autonomía.

Pero yo pensaba que, aunque tuviera treinta años,
seguiría estando al otro lado de la puerta del baño, atento
a cualquier ruido y en pánico por la idea de que pudiera
caerse.



Me había convertido en un padre sobreprotector. Y los
reporteros aún tenían la cara dura de preguntarnos si
pensábamos tener más hijos. Solo ellos dos ya me harían
tener canas muy pronto.

Después de la cena, acosté a Lara y le leí un cuento
hasta que se quedó dormida. La cubrí y le di un beso en la
frente. Como siempre, Harry se acurrucó a su lado.

Salía de su habitación cuando escuché el llanto de
Leo y prácticamente corrí hacia su cuarto. Pero llegué un
poco tarde, ya que Lu se había despertado y estaba con él
en brazos, yendo hacia la silla de amamantar.

Me acerqué, dándole un beso rápido en sus labios.

— ¿Pudiste descansar, amor? —pregunté.

Sus párpados estaban pesados y parecía agotada de
tanto cansancio, pero aún así estaba más hermosa que
nunca.

— Un poco. Pero no te preocupes, los primeros días
son realmente agotadores.

— ¿Puedo ayudarte en algo?

— Bueno, lo que él quiere, solo yo puedo dárselo,
como puedes ver.

Ella sonrió, fascinada, observándolo mientras lo
amamantaba. Y yo también quedé atrapado en esa escena,
y creo que podría haber pasado todo el día allí, mirando a
mi hijo en los brazos de mi esposa.



Sin embargo, pronto me di cuenta de que, aunque
sus ojos estaban fijos en Leonardo, Luciana parecía tener la
cabeza lejos.

— ¿Todo bien, Lu? —pregunté.

Sin apartar la vista de su hijo, comenzó a hablar:

— Solo estaba pensando que... la vida me ha dado
algunas nuevas oportunidades. Tuve la segunda al
sobrevivir a ese accidente. Aunque durante mucho tiempo
lo haya cuestionado y me haya preguntado por qué yo, hoy
entiendo que fue una nueva oportunidad. Después de eso,
vino el ataque de Thiago intentando secuestrarme. Podría
haberme disparado a mí o a mi hija. Pero una vez más, nos
dieron una nueva oportunidad. Tú me diste una nueva
oportunidad de amar y de ser madre, cuando pensé que no
volvería a serlo. Y le diste a Lara una oportunidad de volver
a correr y de seguir su sueño.

— Fuiste tú quien me dio una nueva oportunidad de
amar a una mujer, Lu. Y también de ser padre no solo de
uno, sino de dos niños increíbles.

— Entonces... si tuvimos esas oportunidades, me
pongo a pensar... si tal vez debería darle una oportunidad
también a mi padre.

No me gustaba el rumbo que estaba tomando esa
conversación. Era muy obvio que el repentino interés de su
padre por su vida se debía a mi nombre y a mi dinero. Y
aunque Luciana racionalmente lo sabía, ella era una
persona tan buena y tan honesta que le costaba creer que
alguien pudiera ser tan interesado hasta ese punto.



Ella era así... A pesar de todo lo que Thiago nos había
hecho, ella había dicho más de una vez que deseaba que él
estuviera vivo y arrepentido para que nunca más viniera a
buscarnos. Con todo lo que Isadora me había hecho,
siempre decía que le contaría a Leo cosas buenas sobre
ella, porque no le parecía justo que él, siendo un hijo tan
deseado por ella, nunca llegara a saber nada sobre su
madre o solo supiera cosas malas.

Sin contar que ella ya le había dado muchas
oportunidades a su padre. Una vida entera de
oportunidades. Y él solo pisoteó sus sentimientos, una y
otra vez. Pero ella no quería rendirse con él.

Y yo sabía que nuevamente se iba a hacer daño. Pero
tampoco podía evitar que lo intentara de nuevo. Al final de
cuentas, él era su padre.

— ¿Quieres que él conozca a Leo?

— Creo que sí. ¿Te parece una mala idea?

— No es una idea que yo tendría, pero... te apoyo.

— Gracias, amor...

— Pero... No ahora. No en estos primeros días. De
hecho, vamos a esperar al menos un mes para eso, ¿de
acuerdo? Tú y Leo necesitan tranquilidad en estas primeras
semanas. Después lo organizamos. Y... haré todo lo posible
para estar allí.

— Está bien.



— Y un día en que Lara esté en la escuela. Ella estuvo
muy asustada el día que lo vio. Él tuvo muchas
oportunidades de conocerla y no lo hizo porque no quiso.

Mi hijo era solo un bebé y no tendría recuerdos del
hombre que conoció y que decía ser su abuelo. Pero Lara sí
lo recordaría, y eso podría generar expectativas sobre tener
un abuelo, podría incluso encariñarse con él y sufrir cuando
él se fuera. Y yo no quería que mi hija tuviera otra pérdida
en su vida.

Luciana estuvo de acuerdo con todo y decidí cambiar
de tema. Volvimos a hablar sobre Leo, luego le conté sobre
las promesas de Lara y comenté incluso algunas travesuras
que Harry había hecho durante la cena. Ella se rió varias
veces y, aunque estaba visiblemente cansada, sabía que, al
igual que yo, nunca se había sentido tan feliz en toda su
vida.

*****



Capítulo treinta y dos

LUCIANA

Poco más de un mes después

Realmente no sabía cómo había siquiera considerado la
posibilidad de alejarme de ese paquetito que ahora estaba en mis
brazos, siendo amamantado en mi pecho y mirándome con sus
ojitos verdes y curiosos. El amor que sentía por él era surreal desde
que era solo una "semillita de amapola" dentro de mi vientre, y fue
creciendo durante toda la gestación, convirtiéndose en algo tan
intenso que llegaba a doler en mi pecho.

Al igual que con Lara, sabía que sería capaz de hacer
cualquier cosa por él.

Marcos todavía estaba en casa. Había ido a la empresa solo
unas pocas veces durante ese primer mes y dejó prácticamente todo
el control de la MH en manos de Elisa, quien se había mostrado
excelente en ello.



Las clases habían vuelto hacía algunos días, y él ahora
también se encargaba de llevar a Caio y Lara al colegio. Había salido
para hacer eso en ese momento, pero pronto regresó. Estaba tan
distraída en esa conexión visual con mi pequeño que ni siquiera
escuché cuando él entró en casa. Lo que me alertó fue Harry, que
dormía a mis pies en la alfombra verde agua en el piso de la
habitación de Leo. Levantó la cabeza, moviendo levemente las
orejas en una clara señal de que había escuchado algo. Luego se
levantó y salió corriendo de la habitación. Segundos después,
escuché la voz de Marcos siendo "atacado" por nuestro perro en el
pasillo.

— ¡Calma, amigo! ¡Estuve fuera menos de una hora, no es
posible que me extrañes tanto!

Él vino caminando hasta detenerse en la puerta de la
habitación y me miró. Le sonreí.

— No voy a juzgar a Harry. Yo también te extrañé.

Él también sonrió y se acercó, inclinándose sobre el sillón para
darme un leve beso en los labios y luego volver a mirar a nuestro
hijo. Leo ya había dormido, entonces Marcos lo levantó en brazos y
lo llevó hasta la cuna. Me levanté y lo seguí, viéndolo colocar a
nuestro bebé delicadamente sobre las sábanas.

— Parece tan frágil mientras duerme, ¿verdad? —comentó,
encantado—. No parece que tiene una garganta tan potente, un
hambre tan surreal que causa todo ese desastre en los pañales.

Me reí.

— Así es. Espera solo hasta que empiece a caminar, luego a
correr, después decida unirse al equipo de atletismo y aparezca
constantemente en casa con el mentón raspado como Lara. O peor,



cuando empiecen a solicitar nuestra presencia en la escuela porque
se metió en peleas, como Caio hizo contigo aquella vez.

— Si es para defender a su hermana, o cualquier otro
compañero que esté siendo víctima de cobardes, lo llevaré a la
heladería, como hice con Caio.

— Es justo. Pero espera entonces a que llegue a casa
contándote que prefiere DC a Marvel.

— ¿Por qué mi hijo haría eso? Tiene solo un mes, pero ya sé
que es un chico de muy buen gusto.

— ¿Estás diciendo que yo no tengo buen gusto?

— Querida, te gustan los héroes que usan calzoncillos por
encima de los pantalones.

Puse los ojos en blanco.

— ¿No tienes un argumento menos trillado que ese para
defender tu punto de vista?

— Sí, tengo, pero no tendría el mismo efecto. Me gusta ver
esa carita tuya durante nuestras peleas tontas de superhéroes.

Punto para él. A mí también me gustaban esas peleas y la
relajación que aportaban a cualquier conversación seria que
pudiéramos tener.

Se acercó, tomó mi boca con la suya, deslizó su lengua sobre
la mía y me dejó completamente sin aire. Sus manos masculinas
recorrieron los contornos de mi cuerpo, haciendo que mis entrañas
se encendieran.



Lo arrastraría conmigo a nuestra habitación y aprovecharía el
momento en que nuestra hija estaba en la escuela y nuestro hijo
dormía, pero aún no podía.

¡Maldito puerperio!

Aparté mis labios de los suyos mientras aún lograba
contenerme.

— Solo faltan cuatro días —susurré.

Él respiró profundamente, visiblemente molesto.

— Pero ¿quién está contando, verdad? —bromeó, y me dio
otro besito, apartándose luego, probablemente para restablecerse
del efecto que cualquier contacto nuestro causaba en nuestros
cuerpos.

Permanecí allí parada, mirando a Leo que dormía
serenamente en su cuna, con mil pensamientos invadiendo mi
mente. Traté de sintetizarlos para Marcos:

— Ya ha pasado un mes, Marcos. Mi período de reposo casi
llega a su fin. Creo que ya es momento de llamar a mi padre. ¿Qué
opinas?

Marcos se giró, mirándome. Creo que esperaba que ese
intervalo me hiciera olvidar todo esto, o incluso cambiar de idea.
Seguramente, eso era lo que realmente debía haber hecho, lo sabía.
Pero era más fuerte que yo. A pesar de tener una fuerte sensación
de que me arrepentiría de esto en el futuro.

— Está bien. Estoy aquí, a tu lado.



Sonreí, agradecida por eso.

— Gracias.

— No me agradezcas. No solo es para apoyarte, también me
aseguraré de hablar con ese hombre y dejarle muy claras las
condiciones para este encuentro.

— He estado pensando en eso y... creo que sería mejor que no
sea aquí en casa. No estoy completamente ilusionada, Marcos, sé
que hay mucho interés de su parte por esto, aunque acceda con la
esperanza de que también haya algo de humanidad en él. Pero no
quiero que sepa dónde vivimos y que luego venga a molestarnos en
el futuro.

— Qué bueno que pensaste en eso y estoy de acuerdo
contigo.

Fui hasta la mesita al lado del sillón, donde estaba mi celular.
Ya había guardado su contacto, aunque nunca le había mandado
ningún mensaje desde entonces. Encendí la pantalla y deslicé el
dedo por los contactos, hasta la letra M, donde estaba su nombre.
Puede parecer una tontería enorme, pero me dio tristeza el hecho de
que siempre había guardado su número como "Miguel" y nunca
como "padre".

Respirando hondo, hice la llamada, llevando el teléfono al oído
y esperando que me atendiera. Marcos se apoyó en la pared del otro
lado de la habitación, frente a mí, cruzando los brazos, mirándome
atentamente. Sabía que estaba preocupado por lo que toda esa
situación podría causarme emocionalmente. En realidad, yo también
lo estaba.

— ¿Hola? —contestó Miguel, con la voz algo sorprendida,
probablemente por no saber quién estaba llamando.



— Hola, Miguel. Soy Luciana.

— ¡Hola, hija! Vaya... qué buena sorpresa. Pensé que nunca
me llamarías.

Tal vez realmente no debería haberlo hecho.

— Decidí esperar al menos que pasara el tiempo del reposo
para que pudiéramos organizar algo.

— ¿Podré conocer a mi nieto? ... Digo, a mis nietos.

— No. Solo al bebé. Las clases de Lara ya han comenzado y
prefiero que lo hagamos durante la semana.

— Está bien. ¿Pueden venir a mi casa?

— Mejor nos encontramos en algún lugar público, creo que es
lo mejor.

Hizo una breve pausa.

— Es que... hija, no me he estado sintiendo muy bien. Salir de
casa me está costando mucho. La enfermedad avanza rápido, sabes
que no me queda mucho tiempo.

Eso me destrozó. Por más que tuviéramos nuestras
diferencias, no desearía tal sufrimiento ni siquiera a mi peor
enemigo.

— Está bien. Mándame tu dirección actual y fijamos un día
para la próxima semana. —Marcos movió la mano, como un
recordatorio que entendí de inmediato—. Y mi prometido irá
conmigo, espero que no te moleste.



— Claro, hija. De hecho, iba a preguntarte sobre eso. Será un
gran placer recibirlo en mi casa. Solo espero que no se fije mucho, el
lugar es muy sencillo.

— No te preocupes por eso. —Hice una pausa, preparándome
para la siguiente pregunta—. ¿Y cómo estás?

— No muy bien, pero todo dentro de lo esperado. Lo bueno es
que aún tengo fuerzas para hacer las cosas en casa y cuidar de mi
jardín. He encontrado un rincón muy acogedor para vivir, en medio
del campo. La naturaleza ayuda a recargar energías.

Pensé en cómo las dificultades podían cambiar a las personas.
Mi padre nunca había mostrado interés por la naturaleza. Imaginé
que si había cambiado en ese aspecto, tal vez se estaba
arrepintiendo y se había convertido en una persona algo mejor.

Cómo deseaba que eso fuera cierto.

— ¿Y tú, hija, cómo estás? ¿Mucho trabajo con el bebé?

— Ni me lo digas. Los niños dan mucho trabajo. —Tal vez lo
sabría si realmente hubiera criado alguno.

— Lo imagino. Pero tienes suerte de que solo haya venido uno,
dicen que estos métodos artificiales son un buen truco para que
vengan gemelos, y... —se calló repentinamente.

Sentí cómo mis ojos se agrandaban y volví a mirar a Marcos,
quien notó mi reacción. Recapitule lo que había dicho mi padre para
comprobar si había entendido mal. Pero no, había dicho
exactamente lo que había entendido.



¿Cómo podría saber que yo había pasado por una
inseminación?

Él se quedó en silencio por unos momentos y tuve la
sensación de oírlo, a lo lejos, susurrando algo, como si estuviera
hablando con alguien sin querer que yo lo escuchara. Había alguien
con él...

— ¿Qué quieres decir con "método artificial", papá? —
pregunté, viendo la reacción preocupada de Marcos, quien se acercó
a mí.

— Ah... pensé que era eso, hija. Perdiste un bebé, ¿no?
Algunas mujeres tienen dificultades para quedar embarazadas de
manera natural después de un aborto. Si no fue tu caso, qué bien.
Esos procedimientos son bastante caros, ¿no? Bueno, eso no sería
un problema para tu prometido.

La explicación solo hizo que todo se volviera peor, aunque su
voz sonaba muy natural. Pero eso no debía asustarme. Toda mi
adolescencia había visto a mi padre mentir, ya fuera para escapar de
deudas o para seducir a las muchas mujeres que llevaba a la casa
donde vivía conmigo. Era un mentiroso por naturaleza.

— ¿Entonces fijamos una fecha? —volvió a hablar.

— Sí, claro... —respondí. Marcos hizo un gesto hacia mí, que
de alguna manera logré comprender—. Pero mi prometido querrá
hablar contigo primero, tiene algunas condiciones para esta visita.

— Claro. Puedes pasarle el teléfono.

— Ya lo haré. No está aquí en este momento, tuvo que salir,
fue al apartamento de su hermana que está aquí en el mismo



edificio. Pero llegará en unos minutos y te regreso la llamada.

— Está bien, hija. Te espero. Un beso para ti y para mi... digo,
mis nietos. —Nuevamente, se olvidaba de Lara al principio, como si
su foco estuviera realmente solo en Leo. Eso aumentaba aún más mi
desconfianza.

— Adiós. —Colgué la llamada. Marcos me miraba como quien
espera ansioso una explicación—. Habló sobre el método artificial.
Intentó disfrazarlo con una excusa barata y sin sentido, pero con
mucha naturalidad. Siempre fue un gran mentiroso.

— ¿Entonces sabe de la inseminación? ¿Pero cómo? Eso no se
filtró a la prensa. La clínica donde lo hicimos es altamente
confidencial sobre eso.

— No lo sé. Tuve la impresión de que había alguien con él.
Pero dijo que estaba en casa y no mencionó que estuviera viviendo
con alguien o recibiendo visitas.

— Eso es raro, Lu. Todo esto es muy raro. —Hizo una pausa,
como si estuviera organizando algunas ideas—. Voy a llamarlo.

— ¿Qué le vas a decir?

— Solo tendré la conversación que ya planeaba tener, solo que
con atención a los detalles y una diferencia... —Extendió la mano,
pidiendo mi celular.

Se lo entregué un poco confundida, observando lo que
pensaba hacer.

En lugar de hacer una llamada normal, abrió una
videollamada.



Pasó casi un minuto hasta que me atendió. La imagen de
Miguel apareció en la pantalla del aparato y me aparté, saliendo del
foco de la cámara, para que la conversación fuera solo entre ellos.
Pero me quedé en la habitación, atenta a todo lo que escuchaba.

— ¡Doctor Marcos Herrmann! —saludó mi padre—. Qué bueno
finalmente conocerlo.

— No tengo doctorado, señor Miguel. No hay motivo para
llamarme doctor. Estoy llamando para discutir los términos de la
visita de mi prometida a usted.

— Claro, claro... No imaginé que fuera a hacer una
videollamada, si lo hubiera sabido me habría puesto una mejor ropa.

— No me importa su ropa. Solo quise hablar cara a cara.

— Usted es de los míos, entonces. Yo también prefiero hablar
de esa forma. Bueno, como le dije a mi hija, mi nueva casa es muy
humilde, pero será un placer recibirlos a ustedes dos y a mi nieto.

— Sí, también será un placer visitarlo. Pero quiero dejar
algunas cosas claras. Mi esposa está muy afectada por toda su
situación. Y acaba de tener un bebé, está emocionalmente
vulnerable. Le pido que no toque el tema de la enfermedad y,
especialmente, que en ningún caso utilice eso para algún tipo de
chantaje emocional.

— Nunca fue mi intención, señor Marcos. Jamás haría eso.

— Perfecto. También le pido que no toque temas difíciles. Será
una conversación rápida. Usted conocerá a su nieto y en menos de
media hora ya nos iremos. No se preocupe por ofrecer nada de



beber o comer. Le estoy diciendo a mi esposa que no beba ni un
vaso de agua en su casa.

— ¿Qué insinúa con eso, joven? ¿Cree que voy a envenenar a
mi hija o algo así? Ella vivió ocho años conmigo, cuando era solo una
niña, y nunca intenté nada contra su vida.

— No insinúo nada, señor. Solo es una precaución. Usted debe
estar de acuerdo conmigo en que no es, para nosotros, una persona
necesariamente confiable, ¿verdad?

Me di cuenta de que Marcos movía los dedos sobre los
botones de los laterales del teléfono. ¿Estaba tomando capturas de
pantalla?

Seguí observando la conversación.

— Está bien, tienes razón, no soy alguien de confianza. No les
ofreceré nada, pueden quedarse tranquilos.

— Correcto. Entonces, eso es todo. Cualquier otra cosa, la
enviamos por mensaje. Está agendado para dentro de una semana,
a las cuatro de la tarde, ¿está bien?

— Perfecto. Te enviaré por mensaje mi dirección y las
instrucciones para llegar. Estaré esperando ansioso ese día.

— Nosotros también. Hasta entonces.

Sin esperar respuesta, Marcos colgó la llamada. Me acerqué
nuevamente, me puse de su lado y miré la pantalla, donde ahora
abría la galería de imágenes.

— ¿Viste a alguien por allí? —pregunté, preocupada.



— No a alguien en específico. Fue lo suficientemente
inteligente como para salir de la habitación, pero también lo
bastante tonto como para dejar pistas a la vista. Cuando hablé sobre
la comida, Miguel se puso incómodo con la insinuación y empezó a
caminar por la sala. —Se detuvo en una imagen en la que mi padre
parecía estar en movimiento. No noté nada extraño, hasta que
apuntó a un objeto amarillo sobre un sofá, que no era más que una
mancha—. Es una maleta. Se ve mejor en otras capturas.

Pasó algunas más hasta llegar a una en la que Miguel parecía
haberse detenido y, de esta forma, el objeto se veía más nítido.
Realmente, parecía un gran bolso de viaje con un estampado de...

— ¿Son plátanos? —pregunté.

— Recuerdo bien el día en que compramos esa maleta. Deben
ser unos cuatro años. Estábamos de viaje en Hawái, Isadora, yo y
una pareja de amigos. Todos compramos en exceso, por lo que
tuvimos que comprar maletas extras en la tienda del hotel para
poder llevar todo a casa.

— Espera... ¿estás diciendo que esa maleta es tuya?

— No. La pareja de amigos era una chica que en ese entonces
trabajaba como contadora para mi empresa, que apenas
comenzaba. En ese momento, ella salía con... Thiago.

Mi sangre se heló. Debí haber entendido algo mal.

— ¿Esa maleta la compró Thiago?

— Lo dejó para el último día, y esa era la única que quedaba
cuando fue a comprar. Me reí de él durante todo el viaje por esa
maleta de plátanos tan poco discreta.



— No puede ser... —susurré, mirando la pantalla. Me negaba a
creerlo. Sin embargo, algunas cosas empezaron a encajar en mi
cabeza—. Miguel dijo que intentó enviarme mensajes a mi antiguo
celular...

— Que desapareció del coche, junto con Thiago. Y no sé
cuánto tiempo estuve inconsciente cuando me dio en la cabeza en
su departamento. Probablemente, le dio tiempo para tomar la
maleta, meter algo de ropa y, probablemente, el dinero que debía
pagarte. Miguel debe haber intentado hablar contigo cuando
descubrió que se iba a casar conmigo. No dudo que te haya enviado
mensajes pidiendo dinero. Thiago lo vio y aprovechó la situación. Es
posible que le haya ofrecido una parte a Miguel a cambio de su
ayuda.

Moví la cabeza, nerviosa, todavía costándome creer todo eso.
No esperaba nada bueno de mi padre, pero jamás imaginé que él
haría algo así contra mí por dinero. Ayudar a Thiago a secuestrar a
mi hijo era el colmo de la crueldad.

Dándose cuenta de mi nerviosismo, Marcos me abrazó con
fuerza.

— Tranquila, Lu. Por suerte descubrimos todo. Estamos un
paso adelante. Vamos a lograr atrapar a Thiago.

— ¿Cómo? ¿Vas a llamar a la policía?

— No, nada de policía. Si se descubre que nuestro hijo tiene el
ADN de mi difunta esposa, eso se va a propagar en los medios como
un fósforo en un barril de pólvora. Hace años que no tengo contacto
con los padres de Isadora, pero estoy seguro de que eso los haría
aparecer, queriendo la custodia del “nieto”. No son buenas personas,
nunca me han gustado y, sin duda, harían todo lo posible para
perjudicarme.



— Sin policía, ¿qué vas a hacer, Marcos? ¿No estás pensando
en...?

— No. —Me interrumpió—. No, Lu, no voy a matar a nadie. Mis
hijos no tendrán un padre asesino. No sé qué voy a hacer. Lo voy a
acorralar, llevaré a alguien para que me ayude a detenerlo. A pesar
de la obsesión que tiene por Isadora, Thiago siempre decía que todo
el mundo tiene un precio. Probablemente, también tiene uno para
convencerse de dejarnos en paz.

— Espero que tengas razón. —Me alejé, mirándolo a los ojos
—. Pero entonces, ¿cuál es el plan? ¿Vamos los dos hasta allá y lo
acorralamos?

— Tú no vas a ningún lado. Te quedarás en casa con Leo. Yo
iré solo.

— Tal vez sea solo un viaje perdido. Si llegas allá solo, y sin
llevar al bebé, Miguel solo te dará alguna excusa para no dejarte
entrar y seguirá insistiendo para “conocer al nieto”. Es a Leo a quien
ese maldito quiere.

Giró el rostro hacia un lado por un momento, pensativo.
Luego volvió a mirarme y dijo:

— ¿Quién dijo que no voy a llevar un bebé?

Tuve miedo de preguntar cuál sería su plan. Pero confiaba
plenamente en que no haría nada que pusiera a nuestro hijo en
peligro.

*****



Capítulo treinta y tres

LUCIANA

El día acordado, Marcos ya tenía todo listo para poner su
plan en marcha.

Enrollada en una manta, una muñeca de Lara
interpretaría el papel de un bebé. Marcos llegaría al lugar
pactado llevándola, diciendo que yo no me sentía bien y que,
por eso, no podría ir. Dos hombres de la empresa de
investigaciones y seguridad que trabajaban para él irían hasta
allí en otro coche, dejándolo un poco lejos de la propiedad -que
según los mapas se encontraba en un lugar bastante apartado-
y luego seguirían hasta la casa a pie, quedándose a la espera en
los alrededores, aguardando una señal para entrar en acción.

Todo parecía bien organizado, pero aún no era seguro en
absoluto. Aunque Marcos no fuera solo y estuviera armado -algo
con lo que Miguel y Thiago probablemente no contaban-, aún
corría riesgos. Y yo sabía bien que, si llegaba allí sin mí, la
desconfianza de los dos solo aumentaría, lo que haría que toda
la misión fuera aún más peligrosa.



— Déjame ir contigo —pedí una vez más.

Estábamos los dos en la sala, cerca de la puerta, y él ya
estaba listo para salir. El conserje había llamado hacía unos
momentos, diciendo que Carolina había llegado, y solo
esperábamos a que subiera para que Marcos pudiera irse. No
quería dejarme sola, por lo que sugirió que llamara a mi amiga,
ya que Elisa estaba en la empresa.

— Tú y Leo se quedarán aquí, seguros y protegidos —
declaró—. Ya hablamos sobre esto. No quiero ponerte en riesgo.

— Pero tú te estás poniendo en ese riesgo. ¿Vamos,
entonces, a olvidar todo esto? Ninguno de los dos va hasta allí y
dejamos el plan.

— Nosotros desistimos, pero ¿crees que Thiago también lo
hará? Él va a seguir insistiendo, Lu. No tendremos paz mientras
siga libre, planeando formas de quitarnos a nuestro hijo.

En eso tenía razón. Y odiaba admitirlo.

Sonó el timbre y Marcos me dio un beso largo en la frente
antes de abrir la puerta. Saludó rápidamente a Carolina y
simplemente se fue, sin mirar atrás.

Carol se sorprendió de aquello.

— Vaya, parece que realmente tiene prisa. ¿Está atrasado?
Llegué justo a la hora que me pidieron.

Sí, ella aún no sabía lo que estaba pasando. Le prometí a
Marcos que no le contaría, pero no estaba dispuesta a seguir
mintiéndole a mi mejor amiga.



Así como no permitiría que el hombre que amaba se
arriesgara de esa forma, solo.

— Y tú dijiste que me quedaría ayudándote con Leo, Lu.
Pero Marcos se lo llevó.

— No era Leo, Carol. Era una muñeca enrollada en una
manta.

— ¿Cómo?

— Amiga, no tengo tiempo ahora para explicarte. Por
favor, Leo está durmiendo y acaba de mamar, le tomará unas
horas más para despertar. Y hay un poco de mi leche en un
frasco en la nevera, por si me tardo. Ayúdame con las cosas
aquí, por favor. Y préstame las llaves de tu coche.

Carolina parpadeó, más confundida que antes.

— ¿Qué locura es esta, Lu? ¿Llaves de mi coche? Tú no
manejas.

— Tengo licencia de conducir, ¿olvidaste? —¿Tal vez estaba
vencida? Muy probablemente sí. Pero eso era solo un detalle. Lo
que importaba era que sabía conducir. Y siempre lo hice muy
bien.

— Entiendes lo que quiero decir, Lu. Necesitas contarme lo
que está pasando.

— Carol, no estaría dispuesta a ponerme al volante de un
coche si no fuera una emergencia. Me conoces y sabes
perfectamente que no lo haría. Por favor, solo confía en mí y te
prometo que te contaré todo cuando regrese.



Había complicidad en la forma en que miré a los ojos
castaños de mi amiga, de tal modo que ella pronto entendió
que jamás le haría ese pedido si no fuera algo realmente
importante. Finalmente, metió la mano en su bolso y sacó las
llaves de su coche, entregándomelas. Las tomé y abracé a Carol
con fuerza. Luego salí corriendo, subí las escaleras hasta mi
cuarto, donde había dejado mi bolso. El celular estaba dentro y
lo necesitaría para ver la dirección del lugar y ponerla en el GPS,
para poder encontrarlo. Pasé rápidamente por el cuarto de Leo,
deteniéndome un instante al lado de su cuna.

— Mamá y papá ya vuelven, mi amor. Es por ti que
estamos haciendo esto. Te amamos. Sé un buen niño y no
causes problemas a tía Carol, ¿de acuerdo?

Pasé suavemente las manos por su cabello fino y salí,
bajando las escaleras como si estuviera huyendo de un
fantasma. Al pasar por la sala, le di un beso en la mejilla a mi
amiga y me fui.

*****

MARCOS



Casi dos horas después, estaba detenido frente a la casa.

No era una mansión, pero tampoco era el lugar simple
que Miguel tanto había enfatizado que sería. Era una casa de
madera, muy bonita, rodeada por un hermoso jardín y con los
límites del terreno marcados por una simpática cerca. Estaba en
un lugar bastante aislado, lejos de donde vivíamos. Se
encontraba en un municipio vecino, y además de estar en una
ladera de montaña, el camino desde cierto punto hasta allí era
por una carretera de tierra en pésimas condiciones, por donde
no parecía pasar nadie. Incluso me sorprendí al ver que mi
celular aún tenía señal en ese lugar. Claro, ya que Miguel había
logrado hablar con nosotros por teléfono.

Si es que realmente estaba allí.

Una voz sonó en mi oído a través del casi imperceptible
punto de escucha.

— Señor Marcos, estamos listos. Invadiremos el lugar tan
pronto como nos dé la señal.

Discretamente, deslicé la mano hasta el diminuto botón
camuflado en mi cinturón, abriendo el audio del micrófono
escondido en el cuello de mi camisa.

— Entendido. Manténganse ocultos hasta que reciban mis
órdenes.

Desactivé el audio, acomodé al bebé de mentira en mis
brazos y me preparé para tocar el timbre que estaba en la cerca
de madera, justo al lado del portón. En ese momento, sin
embargo, volví a escuchar la voz de uno de los hombres.



— Señor Marcos, hay un coche acercándose, estamos en
alerta.

Miré a ambos lados de la carretera de tierra desierta entre
la maleza, hasta que vi el vehículo al que se referían. Apenas
podía creerlo cuando mis ojos se enfocaron en la rubia que lo
conducía.

Solté un suspiro de irritación y cansancio.

— Qué carajo, Luciana... —Activé de nuevo el botón del
micrófono, explicando a los hombres que estaban ocultos detrás
de los árboles que no era necesario dar alerta—. Es solo la loca
de mi prometida.

Me detuve por un momento, esperando hasta que el
coche se detuviera frente a mí. Luciana salió y me abrazó, con
todo su cuerpo temblando. No sabía si era por la situación que
estábamos a punto de enfrentar o por el nerviosismo de haber
conducido casi dos horas hasta allí. Probablemente, era un poco
de ambas cosas.

Y para no ponerla aún más nerviosa, decidí suavizar mi
tono de voz.

— ¿Qué haces aquí, Lu? ¿Y de dónde sacaste ese coche?

— Es de Carol. No podía dejarte enfrentar esto solo.

La abracé con más fuerza entre mis brazos.

— ¿Tienes idea de que tu presencia aquí solo añade más
riesgo a la situación, Lu? Yo puedo manejar esto solo, pero no
sé si podré si tú estás en peligro.



— ¿Y cómo crees que me siento sabiendo el riesgo que
correrás solo? No te voy a dejar hacer esto, Marcos. Y eso es
innegociable.

Separé nuestro abrazo, mirándola directamente a los ojos.

— Tú misma me dijiste una vez que cuando tenemos
hijos, a veces necesitamos dejar de lado nuestros propios
deseos. Sé que quieres estar conmigo. Pero tenemos dos hijos
maravillosos. Yo quiero que todo salga bien y que volvamos
juntos a casa, pero si algo sale mal, es mejor que regrese uno
de nosotros, a que ninguno lo haga.

Sus ojos empezaron a llenarse de lágrimas, y supe que
había sido demasiado duro con mis palabras. Pero ese era el
juego de sinceridad que habíamos jugado desde el principio. Y
cuanto más sincero fuera en ese momento, más posibilidades
tendría de que comprendiera la complejidad de la situación.

— No puedo sufrir otra pérdida, Marcos.

— Yo tampoco. Estamos en la misma situación aquí.

— Entonces, ¿por qué eres tú quien se va a arriesgar y no
yo?

— Primero, porque nuestro hijo de un mes te necesita
mucho más a ti que a mí. Segundo, porque yo estoy armado y,
a diferencia de ti, sé disparar. Tercero, tengo todo un equipo de
micrófono y escucha para dar la señal en el momento necesario
para que los hombres invadan la casa y me ayuden a atrapar a
Thiago. Y cuarto... mira cómo estás temblando. ¿De verdad
crees que vas a convencer a alguien?



Volvió a abrazarme y me di cuenta de que había
comprendido que tenía razón, aunque no mostrara la menor
intención de dejarme entrar a esa casa solo.

— Estaré bien, amor. Volveré a ti y juntos regresaremos a
nuestros hijos.

— ¿Lo prometes?

— Lo prometo. Ahora, por favor, vuelve al coche y aléjate
con él unos metros. Quédate a una distancia en la que puedas
ver cuando yo salga de aquí, pero también lo suficientemente
lejos para darte la oportunidad de huir si algo sale mal. Si los
hombres necesitan invadir, aléjate aún más. ¿Lo entendiste, Lu?

Sentí que movía la cabeza en señal de confirmación.
Luego, se apartó de nuestro abrazo y me besó en los labios,
susurrando un “te amo” antes de alejarse y hacer lo que le
había pedido.

Yo tenía la intención de cumplir mi promesa.
Especialmente porque Lu no merecía sufrir otra pérdida en su
vida. Me había jurado a mí mismo que haría feliz a esa mujer y
estaba más que dispuesto a cumplirlo.

Después de ver el coche alejarse lo suficiente, finalmente
toqué el timbre. En menos de dos segundos, escuché un sonido
y me di cuenta de que el portón tenía un candado electrónico,
que había sido desactivado remotamente.

Para una casa rústica en medio de la nada, el lugar
contaba con una excelente tecnología.



Con el bebé falso en mis brazos, entré. El arma en mi
cintura me recordaba que no debía dudar en usarla si era
necesario.

Cruzando todo el jardín hasta la puerta principal de la
casa, que estaba cerrada y toqué dos veces. Escuché la voz de
Miguel que me invitaba a entrar.

— ¡Pensé que ya no vendrías! —me recibió en cuanto
entré. Estaba parado, apoyado en la pared opuesta de la
habitación, justo al lado de una puerta cerrada que
probablemente conducía a algún dormitorio—. Oye, ¿dónde está
mi hija?

Me pregunté si Thiago estaría dentro de esa habitación. O
en el cuarto detrás de la otra puerta cerrada más adelante, que
tal vez era un baño. La sala era bastante espaciosa, separada
por una barra de cocina americana. Las paredes de madera me
parecieron familiares, y enseguida recordé dónde las había
visto: en algunas fotos de Thiago e Isadora. Ese era su “lugar
secreto”, donde Thiago planeaba esconderse cuando robara a
mi hijo.

El odio me invadió. Pero, claro, aún tenía que seguir con
la actuación.

— Luciana no se sentía bien. Vine solo. Digo, solo yo y
Leo.

— Qué niño tan tranquilo. ¿Puedo sostenerlo? —estiró los
brazos y dio un paso hacia mí.

— Mejor no, puede despertarse. —Miré alrededor, aún
buscando alguna prueba de que Thiago estuviera allí. No podía
haberme equivocado sobre esto—. Tiene una casa muy bonita.



Dijo tantas veces que era muy simple, que pensé que sería un
lugar mucho más pequeño.

— Conseguí un buen precio en el alquiler. Me gusta aquí,
es un lugar elevado, el clima es bueno. Sin contar que aprecio el
contacto con la naturaleza.

— Sí, Luciana me contó que mencionó esto. Le pareció
curioso, porque dijo que usted nunca se había interesado por la
naturaleza.

— Las personas cambian, ¿no? ...Bueno, ya que viniste sin
Luciana, ¿puedo ofrecerte un vaso de agua o un jugo?

— No hace falta, gracias. Pero me gustaría usar el baño.
¿Es esa la puerta ahí al lado suyo?

— Ah, no. Está allí. —Señaló hacia otra puerta—. ¿Quieres
que sujete al niño mientras vas?

Parecía bastante ansioso por sostener al nieto. Lo cual,
para mí, era una confirmación más de que había algo más
detrás de todo esto, algo mucho más allá de un abuelo
queriendo conocer a su nieto. El día del restaurante, apenas
había mirado a Lara.

— Puedo esperar un poco —respondí—. Mejor voy cuando
me esté yendo. Creo que aceptaré el vaso de agua, entonces.

— Claro... un momento...

Caminó lentamente hacia la cocina. No esperaba que
insistiera tanto. Pensaba que pronto encontraría a Thiago, quien
intentaría hacerme rendir para llevarse al bebé, y cuando se



diera cuenta de que solo era una muñeca, daría la señal para
que los hombres invadieran. Pero las cosas estaban tomando un
rumbo muy diferente.

De todos modos, no tenía ninguna duda de que Thiago
estaba escondido detrás de alguna de esas puertas. Pensé en
sacar el arma y amenazar a Miguel, pero luego pensé que, si lo
hacía, Thiago podría llegar armado y dispararme. Serían dos
contra uno, y no dudaba que Miguel también estuviera armado.

Miguel se detuvo detrás de la barra de la cocina, parecía
perdido buscando algo.

— Ya sabes cómo es con una casa nueva, ¿no? —comentó
—. Uno no recuerda dónde pone las cosas. Ahora, por ejemplo,
no sé dónde dejé los vasos. Tal vez estén debajo del fregadero.

Se agachó, desapareciendo de mi vista, y me preparé
para lo peor. Llevé la mano al cinturón para activar el audio del
micrófono y dar la señal, cuando Miguel volvió a levantarse.
Pero no estaba solo.

En sus brazos, con las manos atadas a la espalda y una
mordaza cubriéndole la boca, estaba Lara.

Me paralicé, completamente en pánico.

— No encontré los vasos, pero mira qué cosita más linda
encontré aquí. Pasé hoy por la escuela a recogerla, no iban a
negársela a un abuelo, ¿verdad? —La miraba de una forma
sádica, y luego volvió su mirada enfermiza hacia mí—. Avísales
a tus amigos afuera que pueden irse a casa. No los invité a que
vinieran. Esto es solo una reunión familiar. Yo, tú y mis queridos
nietos.



Sin salida, hice lo que él ordenaba. Abrí el audio del
micrófono y pedí a los guardias que se retiraran, diciéndoles que
no había problema alguno allí. Cuando terminaba de hacer esto,
una de las puertas se abrió y por ella salió quien ya esperaba
encontrar allí.

Ese desgraciado estaba realmente vivo.

*****



Capítulo treinta y cuatro

LUCIANA

Me había distanciado exactamente en la medida en
que Marcos me había sugerido.

Lo suficientemente lejos para poder escapar en caso
de que algo sucediera -aunque sabía que jamás podría
hacer eso dejando atrás al hombre que amaba-, pero lo
suficientemente cerca como para poder ver la entrada de la
casa.

El lugar no podría haber sido mejor elegido por ellos.
No pasaba absolutamente nada ni nadie por esa carretera
de tierra. Había señal de celular, pero aún si llamáramos a
alguien, llevaría mucho tiempo para que cualquier tipo de
ayuda llegara hasta allí.

Permanecía allí, con las ventanas del coche abiertas y
los ojos fijos en ese portón de madera. Mi concentración en



ese punto era tan grande que me sorprendí cuando alguien
apareció en la ventana del lado del copiloto.

— ¿Señorita? —grité mientras giraba mi cuerpo hacia
el hombre que estaba allí parado, con una pistola en mano.
Mi primer pensamiento fue que iba a morir en ese
momento—. Perdón, no era mi intención asustarla. Soy
Carlos, uno de los hombres contratados por su prometido.

Solté el aire de mis pulmones, sintiendo un gran
alivio. Bien podría haber comenzado con esa información.

Sin embargo, el alivio pronto fue reemplazado por
miedo cuando la situación fue completamente absorbida
por mí.

— ¿No les dijo que permanecieran en alerta para
entrar cuando él diera la señal? —pregunté.

— Sí, para eso vinimos. Pero acaba de contactarnos y
dijo que podríamos irnos, que ya no necesitaría nuestros
servicios. Dijo que todo estaba en orden adentro.

— ¿Qué? ¿Marcos les dijo eso?

— Lo dijo. Mi compañero ya se fue por la senda que
hicimos a través del bosque, para tomar el coche que dejó
adelante, en la carretera. Pero yo decidí venir a hablar con
usted primero. El contacto del Sr. Marcos me pareció
bastante sospechoso.

Obviamente era más que sospechoso. No podía estar
todo bien allí dentro, porque sabíamos que Thiago estaba
ahí.



A menos que, de alguna manera, estuviera
amenazando a Marcos.

— ¿Debería irme realmente, señorita? —preguntó el
hombre, aparentemente sintiendo lo mismo que yo.

— No. Por favor, no se vaya. Mi prometido está en
peligro, lo sé. Pero, ¿qué podemos hacer?

— Invadir la casa es una opción.

— Si él está bajo la mira de un arma y ustedes
invaden, podrían matarlo.

— Existen formas diferentes de realizar una invasión,
señorita. Y la mía es la forma profesional.

*****

MARCOS



Ese hijo de puta estaba con mi hija. Lara apenas
intentaba moverse, de tan aterrada que estaba, y solo me
miraba con sus ojitos llenos de lágrimas. Ella confiaba en
mí para salvarla. Y lo haría, aunque tuviera que dar mi vida
por eso.

O matar a alguien para lograrlo.

— Idiota... —dijo Thiago, llamando mi atención hacia
él—. ¿De verdad pensaste que ibas a venir aquí con dos
matones y lograr atraparme? Para alguien que vino con
escolta armada, dudo mucho que esa porquería en tu
regazo sea realmente el bebé.

Él me había atrapado. Sin nada más que esconder,
dejé ese bulto con la muñeca en el suelo y le pregunté:

— ¿Cómo sabías de la escolta?

— Tengo cámaras de seguridad escondidas por toda la
parte delantera de la casa. El movimiento de esos tipos
frente a la casa comenzó mucho antes de que llegaras. De
todas formas, ya había tomado un paso adelante y mandé
al viejo a recoger a la niña en la escuela, solo por
seguridad.

Cámaras en un lugar tan apartado como ese.
Realmente subestimaba la paranoia de ese hombre que
alguna vez consideré mi mejor amigo.

— Bueno, entonces, me atrapaste. Deja que mi hija se
vaya, no quieres hacerle daño a una niña.



— ¿“Tu hija”? Esa perra no solo te sedujo, sino que
también te hizo adoptar a esa minusválida. Qué patético,
Marcos. Un hombre que estuvo casado con una mujer
como Isadora, ahora rebajándose a esto. Esperaba más de
ti.

Me consumió por completo la rabia al escuchar cómo
se refería de esa forma a mi esposa y mi hija. Si no fuera
porque Lara estaba en las manos de ese viejo maldito, me
hubiera lanzado contra Thiago y lo habría golpeado hasta
desfigurarle la cara.

Ese pedazo de mierda siguió hablando:

— Vi en las cámaras que tu perra estuvo aquí, pero ya
se fue. Llama a ella y ordena que agarre al bebé y lo traiga
aquí. Y que no hable con nadie sobre esto. Si no, voy a
mutilar aún más a su hijita. Y matar a los dos.

No podía estar hablando en serio. Jamás imaginé que
sería capaz de caer tan bajo.

— Espera... —la voz de Miguel llamó mi atención y me
hizo mirarlo nuevamente—. Thiago, no dijiste nada sobre
hacerle daño a la niña. ¿Estás enfermo, amigo? Ella es solo
una niña.

— No parecías preocupado cuando fuiste a buscarla
en la escuela —replicó Thiago.

— Porque me dijiste que ella sería solo una moneda
de cambio en caso de que el doctorcito intentara algo.
Dijiste que ibas a tomar al bebé y huir, no a matar a nadie.
Mucho menos a una niña pequeña.



— Estás cobrando bastante bien por este trabajo.

— Aún no me has dado mi dinero.

— Porque el trabajo aún no ha terminado. Ahora
cierra esa boca y haz lo que tengas que hacer.

Aunque no parecía muy contento con eso, Miguel fue
hasta el fondo de la cocina, puso a Lara sentada en una
silla, luego regresó cerca de la barra y parecía que iba a
tomar algo, pero volví a concentrarme en Thiago cuando él
gritó:

— ¿Estás armado?

— No —respondí de inmediato.

Él sacó un revólver de su cintura y extendió el brazo
hacia Lara, apuntando hacia ella.

— Si voy hasta ti, te registro y encuentro un arma,
¿puedo dispararle a esa mocosa?

Exhalé profundamente. Perdido, sin salida. Levanté mi
camisa y saqué mi pistola, entregándosela a Thiago.

— Eso, buen chico. No eres para las armas, Marcos.
Siempre serás el nerd de los cómics y los videojuegos. Eres
un perdedor típico. Tuviste suerte de que la genética te
ayudara y te hiciera guapo. Además de tener mucha suerte
en la vida y hacerte rico con esas aplicaciones idiotas.

— También llaman a ese tipo de suerte inteligencia —
no pude evitarlo y respondí—. Tal vez haya sido una forma



de compensar el hecho de no haber nacido en una familia
que pudiera darme una oficina de lujo para jugar a ser
abogado.

— Muy gracioso. Realmente eres muy valiente,
Marcos. Pero el tiempo está pasando y no estoy dispuesto a
esperar mucho.

Escuché el sonido de un líquido derramándose, al
mismo tiempo que un fuerte olor a gasolina invadió mis
narices. Volví a mirar a Miguel y lo vi con un bidón
arrojando el combustible sobre las paredes de madera de la
cocina.

— ¿Qué estás haciendo? —pregunté en pánico.

Thiago respondió con mucha naturalidad.

— Te dije que si Luciana no trae a mi bebé, tú y esa
niña van a morir. Y no va a ser de una forma rápida y sin
dolor, amigo. ¿Qué esperas para llamarla?

No sabía qué hacer. Sinceramente, me veía en un
callejón sin salida.

Sin dejar de hacer lo que estaba haciendo, Miguel
contestó:

— Dijiste que ibas a prender fuego a la casa después
de tener al bebé, y que no habría nadie dentro de ella.

— Cállate y haz lo que acordamos, yo decido cuándo
encender el fuego. —Thiago me miró—. Y tú también, haz
lo que te ordené y llama a esa mujer.



¿Cómo iba a llamar a Luciana y decirle que hiciera
algo así? ¿Y de qué manera podía simplemente negar y
dejar que ese loco hiciera eso? Miguel seguía echando
gasolina por toda la cocina, y con una chispa todo eso se
convertiría en un infierno en llamas. Y mi niña estaba ahí,
asustada, atada y amordazada en una silla, sin ninguna
posibilidad de defensa. Me di cuenta de que no llevaba su
prótesis. Esos cobardes se la habían quitado para que,
aunque pudiera soltarse, ni siquiera tuviera la oportunidad
de correr. ¿Qué tan enfermizo era eso?

— Voy a llamarla —anuncié, sin salida—. Solo para,
por favor —ordené a Miguel.

Él realmente se detuvo, pero solo para cambiar el
bidón vacío por otro, con el que empapaba los muebles, el
piso y las cortinas de la sala.

Tomé el celular y marqué el número de Luciana.
Thiago exigió que pusiera la llamada en altavoz y así lo
hice. Sonó varias veces hasta que cayó en el buzón de voz.

— Debe estar manejando —mentí. Sabía que Luciana
no se habría ido. Pero el hecho de que no atendiera me
puso aún más nervioso. Sabía que, en esa situación, no
rechazaría una llamada mía. Lo que solo podía significar
que estaba lejos del celular.

— Intenta de nuevo, hasta que atienda —exigió
Thiago, ahora apuntándome con el revólver.

Y lo intenté. Nuevamente, buzón de voz.

— Estás marcando el número equivocado, ¿verdad? —
gruñó Thiago, furioso.



Y era terrible que se pusiera nervioso. Lo último que
necesitábamos era que ese loco tuviera un ataque de furia.

— No, Thiago, la estoy llamando a ella. Pero no está
contestando. Como dije, debe estar manejando.

— Ella no dejaría de contestarte —su voz se volvió
aún más agresiva y la mano que sostenía el arma
temblaba. Luego, la dirigió hacia Lara.

Extendí las manos hacia él como señal de calma.

— Espera, Thiago. En algún momento va a contestar.
No hagas nada de lo que puedas arrepentirte.

— ¿Por qué me arrepentiría de matar a la hija de esa
perra que intentó robarle el lugar a Isadora en la vida de mi
bebé? ¿Crees que no leí las noticias del último mes? ¡Dijiste
en una rueda de prensa que incluso el nombre de él lo
eligió esa vagabunda!

— Ella no le robó el lugar a nadie. Ella dio a luz al hijo
que Isadora tanto quería tener, fue la responsable de que
ese sueño se hiciera realidad, incluso después de su
muerte. ¿Qué crees que Isadora desearía para su hijo, eh?

— ¡Que se quedara conmigo! ¡Bien lejos de ti y de esa
mujer!

— No, Thiago. Ella quería que su hijo fuera feliz, que
tuviera una familia que lo amara.

— ¿Y quién sería esa familia, Marcos? ¿Esa mujer de
los suburbios y su hija discapacitada? ¿Y para completar, el



perro callejero que recogió de la calle? ¡Hazme el favor! El
hijo de Isadora merece mucho más que eso. Al menos
tendrá un padre mejor. Yo soy mucho mejor que tú.

No iba a discutir con él en ese estado. Solo me
quedaba preguntándome cómo pude haber tenido a
alguien así cerca de mí por tantos años. Un tipo lleno de
opiniones repulsivas como las suyas. Supongo que él lo
escondía muy bien, o era mi sentimiento de amistad el que
no me dejaba ver lo que realmente era.

De repente, escuché un ruido proveniente de la
habitación cuya puerta seguía cerrada, que imaginaba era
el baño de la casa. Los otros dos hombres voltearon la
mirada hacia allí y aproveché la distracción de Thiago para
saltar sobre él, logrando agarrar el arma que apuntaba
hacia mi hija. La que él llevaba en la otra mano -la mía-
cayó, rodando por el suelo hasta la cocina. No tuvo tiempo
de reaccionar, ya que la puerta del baño se abrió de golpe y
por ella apareció uno de los hombres que había contratado,
también apuntando un arma hacia Thiago. Justo detrás de
él apareció Luciana.

Aunque ver que ella estaba bien me dio inicialmente
una sensación de alivio, esa sensación pronto dio paso a la
ira al pensar en lo terca que era esa mujer. Le había dicho
que esperara en el coche.

Miguel levantó inmediatamente las manos, dejando
que el bidón que llevaba se cayera. Sin embargo, Thiago
reaccionó de una forma que no esperaba. Sacó un
encendedor del bolsillo. Luciana acababa de ver a Lara y
estaba a punto de correr hacia ella, pero se detuvo ante la
amenaza.



— Todos quietos, o este lugar se convertirá en una
enorme fogata.

— ¿Alguien echó gasolina aquí? —preguntó el guardia,
resoplando al parecer por el fuerte olor.

— En todo el lugar —gritó Thiago. Viéndose
acorralado, retrocedió hacia la puerta de salida de la casa,
aún amenazándonos con el dedo preparado para accionar
el encendedor—. Esto será más perfecto de lo que podría
haber planeado... La familia feliz muere en un trágico
incendio... y yo vuelvo a casa, desolado por la trágica
muerte de mi mejor amigo, y pido en la corte la custodia
del pobre huérfano que se quedó sin sus padres.

— Esto no va a funcionar, Thiago... —intenté
convencerlo, pero no sirvió de nada. Loco como estaba,
simplemente encendió el encendedor y lo llevó hacia una
cortina, que inmediatamente se prendió en llamas.

Entonces, se dio la vuelta y salió corriendo, huyendo
como la rata inmunda que era.

— ¡Lara! —gritó Luciana, comenzando a correr hacia
la cocina. Yo prácticamente me lancé sobre ella,
deteniéndola.

— ¡Llévala de aquí! —pedí al guardia, quien obedeció
la orden, agarrando a Luciana por la cintura y comenzando
a arrastrarla hacia la puerta mientras aún podían salir sin
que el fuego se propagara más.

Sin embargo, ella forcejeaba y gritaba el nombre de
su hija, mostrando que no estaba dispuesta a irse sin ella.



— ¡Voy a salvarla, Lu! ¡Solo sal de aquí ahora, por
favor! —grité y no esperé respuesta.

Escuchaba los gritos de Luciana haciéndose más
distantes mientras la arrastraban fuera de la casa, y me
lancé entre las llamas que ardían en la cocina. Logré ver a
Lara aún en la misma silla, con sus ojos desesperados
pidiendo socorro. A diferencia de todas las demás paredes
de la cocina, aquella donde estaba la silla aún no había sido
tomada por el fuego, al igual que el suelo alrededor de ella.
Pero sabía que eso no era un milagro. Miguel no había
arrojado el combustible allí.

Tal vez incluso debería considerar eso como un
milagro. Ese hombre tan malvado tuvo una mísera acción
mínimamente humana en su vida.

Cuando llegué a Lara, ella ya estaba casi desmayada,
asfixiándose con el humo. Desaté sus manos, le quité la
mordaza de la boca y la levanté en mis brazos, mirando a
mi alrededor y pensando en cómo salir de allí. Solo había
una puerta y el camino hasta ella estaba completamente
cubierto por el fuego.

Miré hacia atrás. Anexa a la cocina, había una
pequeña área de servicio cerrada, con un pequeño
tendedero. Para mi suerte, entre las pocas prendas
colgadas allí, había un edredón fino y un trapo de cocina,
ambos podían ayudarnos. Los tomé y los eché en el
tanque, abriendo la llave para mojarlos. Le di el trapo a
Lara, indicándole que debía usarlo para cubrirse la nariz y
la boca. Mientras hacía esto, vi una forma más sencilla de
sacar a Lara de allí. Había una ventana. Era alta y muy
estrecha, prácticamente solo una entrada de aire. Yo no
pasaría por allí. Pero Lara sí.



— Ey, princesa... —la senté en el suelo y me agaché
frente a ella mientras comenzaba a atar el trapo mojado
alrededor de su rostro para cubrirle la nariz y la boca, como
una máscara—. ¿Ves esa ventana allá? Vas a saltar por ella.
No te preocupes, voy a sostener tu mano para suavizar la
caída lo más que pueda. Tal vez te hagas un pequeño
daño, pero estarás bien. Cuando pases, grita por tu mamá
para que te saque de allí y trata de alejarte lo más posible
de la casa y del fuego, ¿entendido? ¿Confías en mí?

Tosió y, entre sollozos, preguntó:

— ¿Tú también vas a saltar después?

— Soy demasiado grande para pasar por allí, pero
saldré por la puerta. El edredón mojado me protegerá.

— ¿Te veré afuera, entonces?

— Claro que sí. Ahora ven.

La levanté de nuevo en mis brazos, y ella rodeó mi
cuello con los brazos y declaró, aún llorando:

— Te amo, papá. Te amo mucho.

— Yo también te amo, mi hija.

La levanté hasta la abertura de la ventana, por donde
ella comenzó a pasar: primero la pierna, luego el torso... El
espacio era estrecho incluso para ella, pero todo saldría
bien. Sostuve sus manos y la bajé tanto como pude, hasta
que tuve que soltarla. Escuché su pequeño cuerpo
golpeando el suelo.



— ¿Estás bien, Lara? —grité.

— ¡Sí, papá! —gritó ella de vuelta. Sal de ahí pronto,
por favor.

Incluso en medio de ese infierno, aún pude sonreír. Mi
niña estaba a salvo.

Ahora yo debía cumplir las promesas que había hecho
y salir vivo de ese lugar.

*****



Capítulo treinta y cinco

LUCIANA

Ya estaba afuera de la casa cuando logré librarme de
ese grandulón y corrí de vuelta hacia la entrada. Pero él
volvió a detenerme. Era un hombre enorme y muy
musculoso, debía ser el doble de mi tamaño, tanto en
altura como en anchura. Pero yo era una madre
desesperada, y él no tenía idea de la fuerza que podía
tener en un momento como ese.

Aun así, toda mi fuerza no fue suficiente para lograr
entrar en esa casa. Cada vez que lograba zafarme, él me
alcanzaba y me arrastraba de nuevo afuera. Hasta que, en
un momento determinado, escuché esa vocecita infantil
llamándome.

— ¡Mamá! ¡Ayúdame, mamá!

Entrando en un estado completamente salvaje, mordí
el brazo de ese hombre, haciendo que me soltara
nuevamente, y volví a cruzar el portón. Estaba a punto de



entrar en la casa cuando me di cuenta de que la voz que
escuchaba no venía de adentro, sino del jardín. Corrí hasta
el costado de la casa y encontré a mi hija tirada en el
césped.

— ¡Lara! —grité, corriendo hacia ella. Estaba tosiendo
mucho, toda sucia de hollín, y su rodilla y uno de sus codos
sangraban, probablemente por la caída. Pero ella estaba
bien. Estaba viva.

La abracé con fuerza, agradeciendo a Dios por ese
segundo milagro en su vida.

— Papá me sacó por la ventana —me dijo—. Pero él
todavía está allá adentro, mamá.

Miré hacia la pared de la casa, avistando la estrecha y
alta ventana por donde él la había sacado.

Él había salvado su vida. Dijo que la salvaría, y la
salvó.

Ahora solo me quedaba esperar que también
cumpliera la promesa de salir de ahí y volver a mí.

Esperar...

Solo esa palabra me pesaba de una manera
insoportable. No soportaría esperar.

Carlos se acercó a nosotros, hablando por teléfono,
aparentemente llamando a los bomberos. Le di un beso
largo en la frente a Lara, prometiéndole en silencio que
volvería a ella, trayendo a su papá conmigo. Luego me



levanté, pedí al guardia que la sacara de allí y se hiciera
cargo de ella, y corrí hacia la entrada de la casa. Él
nuevamente intentó detenerme, pero no lo logró.
Finalmente, entré, encontrando un verdadero infierno en su
interior.

*****

MARCOS

Me envolví en la manta mojada y avancé entre las
llamas, intentando encontrar el camino hacia la salida.
¿Cómo era posible que una casa de repente se convirtiera
en un enorme castillo? O, peor aún, un laberinto sin salida.
Pareció una eternidad hasta que finalmente llegué a la sala
y vi la salida. Sin embargo, al pasar por la puerta del
dormitorio, vi a Miguel dentro, buscando algo
desesperadamente. Pensaba que ya se habría ido de allí,
¿por qué no lo había hecho?

— ¡Vamos a salir de aquí! —grité para él.

— ¡No me voy sin mi dinero! —gritó de vuelta—. Sé
que dejó esa maleta con la plata en algún lugar de este
cuarto.



— ¡Olvida el dinero! ¡Si te quedas aquí, vas a morir!

Tosió, mostrando que, aunque el cuarto aún no
estuviera tan lleno de llamas como la sala y la cocina,
pronto perdería el conocimiento por el humo.

— Para ti es fácil decir que olvide el dinero, ¿verdad?
El dinero nunca será un problema en tu vida.

Aunque tenía razón en que el dinero no era un
problema para mí, se equivocaba completamente en la otra
parte. Cambiaría todo, absolutamente todo lo material que
tenía por la oportunidad de volver a encontrar a mi familia.
Podríamos reconstruirlo todo de nuevo, o no, no me
importaba. Lo esencial era estar con Luciana y mis hijos.

Sin embargo, no podía irme dejando a ese hombre
atrás, abandonado a morir. Así que entré al cuarto e intenté
sacarlo, pero él me empujó, dejando claro que no estaría
dispuesto a salir de allí sin su apreciado dinero. Seguiría
intentándolo si no fuera por la voz que escuché desde la
sala, un grito angustiado:

— ¡Marcos!

— Lu... —susurré.

Fui hasta la puerta que conectaba ambos cuartos y vi
a Luciana allí dentro, rodeada por las llamas, mirando
aterrada a su alrededor, probablemente buscándome.

— ¡Lu! —repetí, esta vez más alto. Me miró y una
sonrisa apareció en sus labios.



Corrí hacia ella y la abracé. Me quité la manta aún
húmeda y la envolví sobre su cuerpo, colocando una de las
puntas en su mano y mostrándole que debía usarlo para
cubrirse la boca y la nariz. Así, la llevé conmigo, cruzando
una pared de llamas que se había formado entre nosotros y
la puerta. No me importaron las quemaduras que sufrí en el
proceso. Todo lo que me movía en ese momento era sacar
a Luciana de allí.

Y lo conseguí. Crucé el jardín con ella, saliendo por el
portón. El guardia estaba allí con Lara en brazos y ni
siquiera podía medir el alivio que sentí al ver que ella y
Luciana estaban bien.

— ¡Papá! ¡Mamá! —gritó Lara, extendiendo los brazos
hacia mí.

La tomé en mis brazos y la abracé con fuerza. Luciana
se unió a nosotros y lloraba desconsolada. Lara comenzó a
toser, lo que me alertó de que necesitaba atención médica.
Tal vez yo también, pero no tenía tiempo para pensar en
eso.

— Ya llamé a emergencias —dijo el guardia—. Los
bomberos y las ambulancias deben llegar en unos minutos.

— Que lleguen rápido, todavía hay alguien dentro —
advertí.

Luciana se alejó para mirarme a los ojos, preocupada.

— ¿Thiago y Miguel no escaparon? ¿Había alguien
más en la casa?



— Thiago escapó. Miguel no. —Me odié por decir eso
de esa manera. El terror en los ojos de Luciana me
destruyó—. Intenté sacarlo de allí, pero se negó a salir sin
encontrar el dinero.

Volví a mirar hacia la casa, considerando intentar
nuevamente entrar, aunque era evidente que eso ya no
sería posible. El fuego ya lo había arrasado todo. Lo lógico
sería esperar que los bomberos llegaran, y esperaba que no
se demoraran.

Mi celular sonó y lo atendí. El teléfono estaba tan
caliente que sentí que me quemaba la oreja. Tuve suerte
de que aún funcionara.

— ¿Señor Herrmann? —dijo una voz masculina—. Soy
Jorge, uno de los guardias que estaba de vigilancia frente a
la casa.

Ah... claro... el que se había ido. Bueno, pero ¿cómo
podría condenarlo por eso? Solo había hecho lo que yo le
había ordenado.

Pero estaba muy agradecido con el otro por haberse
quedado allí. No lo habría logrado sin su ayuda.

Jorge continuó hablando, con la voz baja y
entrecortada:

— Me fui como me pidió, pero en el camino empecé a
pensar mejor y me di cuenta de lo rara que fue su orden,
así que decidí regresar. Estaba casi llegando a la casa
cuando vi a un hombre corriendo por la carretera hacia el
matorral. Lo reconocí, es ese tal Thiago que usted nos
mostró en la foto.



— ¿Qué? ¿Por dónde fue? ¿Hay alguna pista que nos
ayude a encontrarlo?

— Mejor que eso, señor. Estoy siguiendo al hijo de
puta. Aún no me ha visto. ¿Qué quiere que haga cuando lo
alcance?

— No hagas nada. Sigue oculto. Y explícame cómo
llegar hasta ti.

— Haz el camino de vuelta por la carretera, hasta
encontrar mi coche, que dejé estacionado allá. Desde allí,
sigue en línea recta por la zona de vegetación a la derecha
de la pista. Hay un pequeño sendero. Estamos a unos
veinte minutos siguiendo en línea recta. Él va despacio,
parece cansado. Si viene rápido, puede alcanzarnos. Si
cambia de dirección, lo llamaré para avisarle.

— Está bien. —Colgué el teléfono y vi que Luciana me
miraba preocupada—. Voy a encontrar a Thiago, amor.
Necesitamos acabar con esto hoy, o esta pesadilla en
nuestra vida puede reiniciarse en cualquier momento. —
Miré a Carlos y le entregué a Lara—. Por favor, cuida de las
dos hasta que llegue el rescate.

— Sí, señor. Y toma esto, puede que lo necesites. —
Me entregó una de sus armas. La idea de tener que usarla
era horrible, pero no dudaría en hacerlo si era para salvar a
mi familia.

Miré a Luciana y ella me abrazó con fuerza.

— ¿Hace diferencia si te pido que no vayas?



— Sabes que preferiría no ir. Que quiero quedarme
aquí contigo y con Lara. Pero lo necesito. Thiago no va a
descansar hasta que nos quite a Leonardo, y ya vimos que
es capaz de todo, incluso de hacerle daño a Lara.

— Lo sé. Solo, por favor, vuelve con nosotros.

— Mantengo mi promesa de que volveré.

Le di un breve beso en los labios y no dije nada más.
No había tiempo, y tampoco quería hacer despedidas,
porque realmente estaba dispuesto a regresar.

Corrí por el camino que Jorge me había indicado, y no
tardé en encontrar su coche en la carretera. Entré en la
zona de vegetación a la derecha, siguiendo en línea recta,
como él me había dicho. Me había alejado solo unos metros
de la carretera cuando escuché el sonido de los camiones
de bomberos pasando, además de un vehículo policial. Eso
me dio algo de alivio. Luciana y Lara recibirían atención, y
tal vez también pudieran salvar a Miguel, a pesar de que no
valiera nada, sabía que Luciana no quería perderlo y no
quería más sufrimiento para ella.

Seguí corriendo en medio de la vegetación, sin
importarme el dolor que las hojas y las ramas causaban al
rozar las muchas heridas de quemadura en mi cuerpo. Mi
camisa se había convertido en un trapo, y mientras corría,
rasgué lo que quedaba de ella. Sentía que la adrenalina
aumentaba mientras avanzaba más y más, y perdí por
completo la noción de la distancia y el tiempo. Solo me
detuve cuando escuché un silbido. Miré hacia la dirección
de donde venía y vi a Jorge agachado detrás de una gran
roca. Me acerqué a él, me agaché también y miré hacia



donde él observaba. Thiago estaba allí, de pie, al borde del
acantilado.

— Se detuvo aquí justo después de que terminamos
nuestra llamada —dijo Jorge, susurrando—. No parece
estar armado, así que podría haberlo rodeado y rendido
hasta que usted llegara, pero no pensé que fuera
necesario. No tiene por dónde escapar.

Estuve de acuerdo, sabiendo que tenía razón. Thiago
estaba acorralado, no tenía por dónde huir. Yo estaba
armado, podría someterlo, pero... ¿qué haría después?
¿Intentaría convencerlo de que dejara de perseguirnos?

En realidad, debía convencerlo de que necesitaba
ayuda. Las cámaras de seguridad de la casa probablemente
lo habían captado huyendo en cuanto comenzó el fuego, lo
que lo pondría como el principal sospechoso de todo. Antes
no quería involucrar a la policía en esto, pero ahora que los
bomberos ya habían llegado, eso sería imposible.

Así que me levanté, mientras sacaba mi celular y
tecleaba la contraseña para desbloquear la pantalla,
entregándole el aparato a Jorge.

— Llama a mi prometida, Luciana, y dile que informe a
la policía nuestra ubicación. Dile que el culpable del
incendio ha sido atrapado.

Jorge asintió y tomó el teléfono, comenzando a hacer
la llamada mientras yo caminaba hacia Thiago. Me detuve a
unos metros de él y comencé a hablar:

— Ya no puedes escapar, Thiago.

É



Él estaba de espaldas a mí, pero no pareció
sorprendido al escuchar mi voz. Tanto que se dio vuelta
lentamente hacia mí.

— Imaginé que podrías sobrevivir al fuego. Las
cucarachas tienen buena resistencia para mantenerse vivas
después de situaciones extremas.

Si intentaba ofenderme, sinceramente no lo estaba
logrando. Las palabras que había dicho sobre mi esposa y
mi hija ya habían cruzado todos los límites de lo que podría
aceptar en silencio, de manera que nada de lo que dijera
sobre mí me afectaba.

— La policía está en camino —le informé, igualmente
tranquilo—. Las cámaras en la parte frontal de la casa te
grabaron huyendo, y tenemos muchos testigos que pueden
corroborar que tú encendiste la casa con personas dentro,
además de haber ordenado el secuestro de una niña.

— No secuestré a nadie. El abuelo la recogió en la
escuela. Si se la entregaron a él, no fue culpa mía. Por
cierto... ¿ese viejo mercenario también sobrevivió?

No lo sabía. La probabilidad de que la respuesta fuera
negativa era mucho mayor que lo contrario, pero aun así
mentí:

— Es muy probable que sí.

— Y cuando lleguen los policías para arrestarme por
incendiar una casa, ¿también planeas contarles lo que me
llevó a hacer todo esto?



— ¿Que eres un loco obsesionado que quería a toda
costa quedarse con mi hijo? Probablemente lo contaré.

— Y lo que me llevó a tener tal obsesión... ¿lo vas a
mencionar?

— ¿Y qué sería eso?

— Que el hijo es de Isadora. Que pagaste a una mujer
para ser tu madre de alquiler. Imagínate, los padres de Isa
van a adorar saber esa noticia. Yo iré preso, pero tú
tampoco te quedarás con el bebé.

— No sé de qué hablas, Thiago. Nunca pagué nada a
Luciana. Solo, encantado por su hija y dispuesto a
aceptarla como mía, abrí una cuenta de ahorros para la
niña con cien mil reales, y pagué por su prótesis de carrera.
No hay ningún registro de dinero mío para Luciana.

Al parecer, no contaba con eso. Pero aún esperaba
tener un as bajo la manga:

— Una simple prueba de ADN confirma que ella no es
la madre del niño.

— Mandaste a secuestrar a una niña, incendiaste una
casa para intentar matar a un grupo de personas... sin
contar que aún no es tarde para denunciarte por el intento
de secuestro de Luciana cuando estaba embarazada y por
el robo de mi coche y su celular. La parte del celular será
fácilmente confirmada por el testimonio de Miguel, a quien
obligaste a que te ayudara en toda esta locura a cambio de
dinero. Ah, y claro, ¿cómo podría olvidar que también me
robaste una suma considerable? Son tantos crímenes
cometidos por alguien visiblemente desequilibrado



mentalmente... ¿Crees que alguien le dará atención a tus
delirios sobre esa locura de madre de alquiler?

— ¿Qué me impediría intentarlo?

— ¿Una reducción de pena, tal vez? Serás arrestado
por provocar un incendio y tratar de matar a cinco
personas, eso es indiscutible. Pero, ¿cuántos crímenes más
quieres sumar a eso? Si decides hablar sobre la
inseminación, me veré obligado a denunciarte por todas las
demás cosas, y también estarás autoincriminándote como
el mediador de un esquema de madre de alquiler. Son
demasiados crímenes. Luciana y yo, muy probablemente, si
somos incriminados, podremos responder en libertad. Los
padres de Isadora querrán quedarse con Leonardo, lo que
nos causará mucho dolor de cabeza, pero yo soy el padre
del niño y tendré muy buenos abogados a mi favor. Tú, en
cambio, pasarás toda tu vida en prisión. Es un precio
demasiado alto para una venganza que probablemente no
nos causará más que algunos meses o pocos años de
problemas judiciales.

Se quedó sin palabras. Probablemente no esperaba
nada de eso y, para ser honesto, yo tampoco. No había
pensado en todo eso antes, porque sinceramente nunca
había considerado involucrar a la policía. Pero todo se había
salido completamente de control cuando ese loco intentó
matarnos.

— Creo que nunca entenderás cuánto te odio. Que
siempre te odié, desde el día en que empezaste a
coquetear con Isa.

— Lo sé perfectamente. Intentaste matar a mi familia.
Es aterrador, porque... realmente te consideraba un amigo.



— Porque siempre fuiste patético, Marcos.
Sinceramente, nunca supe qué vio Isa en ti. Ah, claro, lo
sé... como te dije, tuviste la suerte de que la genética te
favoreciera. Ella se sentía atraída por ti. Incluso te quería,
siempre decía que no quería hacerte daño cuando pidiera el
divorcio, que la tratabas bien y que eras un “buen hombre”.
Pero el amor, de verdad... lo tenía por mí. La atracción que
sentía por ti fue sumada al hecho de que pudieras darle un
hijo.

— Tal vez tengas razón en muchas cosas. Menos en lo
de que Isa te amaba. Ustedes eran parecidos, compartían
los mismos valores sórdidos... Pero hoy me doy cuenta de
que ella era incapaz de amar a alguien.

— ¡Ella me amaba! —gritó, completamente fuera de
control.

Y me di cuenta de que estaba dispuesto a seguir
afirmando eso, pero se detuvo cuando escuchamos los
pasos corriendo a través del matorral detrás de nosotros.
Probablemente eran los policías acercándose.

Thiago miró en la dirección de donde venían los
sonidos y, al parecer entender a qué se referían, volvió a
mirarme.

— Tienes un arma, ¿verdad? ¿Por qué no disparas ya?
Apuesto a que meter una bala en mi cabeza te daría mucha
más satisfacción que verme tras las rejas.

— No, Thiago. No voy a disparar porque no soy como
tú. La muerte de Isadora... o de la mujer en la que me
ilusioné que ella fuera... me afectó profundamente, hasta el



punto de esconderme tras un muro de tristeza. Pero nunca
dejé que ese duelo se convirtiera en odio.

— ¿Y crees que eso te hace mejor que yo? Eso te
hace débil, nada más.

— No me importa lo que pienses. Lo único que me
importa es que mis hijos no crecerán sabiendo que tienen
un padre asesino. Y que mi mujer nunca tendrá motivos
para avergonzarse de mí. Lo mismo para mi hermana y mi
sobrino. Ellos son los que me importan. Y por ellos no
dejaré que el odio que siento por ti, crezca y me convierta
en un monstruo.

La expresión que me dio mostró que, por mucho que
yo estuviera sintiendo un inmenso odio por él, ese
sentimiento no se acercaba ni un poco a la repulsión que él
sentía por mí. Pensé en lo insoportable que debe ser vivir
con esa sensación. Tal vez, si no fuera por la luz que
Luciana trajo a mi vida, yo también hubiera dejado que esa
oscuridad me dominara. Ella me salvó de muchas formas...
tal vez nunca llegué a comprender completamente el
alcance de eso.

Los policías llegaron, capturando a Thiago. Él levantó
las manos y parecía que, finalmente, toda esa pesadilla iba
a terminar.

Y terminó, pero de una manera muy diferente a lo
que imaginaba. Dio algunos pasos hacia atrás. Los agentes
ordenaron que se detuviera, pero él no lo hizo y
simplemente siguió retrocediendo, hasta que su pie
encontró el vacío y su cuerpo cayó hacia atrás,
comenzando a caer.



Los policías corrieron para tratar de evitar que cayera,
pero fue en vano.

Simplemente desapareció, cayendo por el abismo, sin
ninguna posibilidad de sobrevivir.

*****

Capítulo treinta y seis

LUCIANA

Los días posteriores a aquella tragedia fueron
especialmente difíciles para mí. Hice que Marcos pusiera
temporalmente la cuna de Leo en nuestro cuarto, y Lara
venía durmiendo con nosotros en la cama, lo cual no fue
solo una decisión mía. Ella tuvo algunas pesadillas después
de aquel día, despertaba asustada en medio de la noche y
se calmaba solo estando con nosotros.

Thiago estaba muerto, y mi padre también, y por más
que esta segunda parte no fuera nada agradable para mí –
por muy malo que él hubiera sido como padre y abuelo–,



era algo que nos representaba alguna seguridad. Aún así,
no podía dormir a menos que estuviera con mi familia bien
cerca de mí, solo de esa forma me sentía completamente
segura.

Sin embargo, exactamente diez días después de todo
aquello, el cuerpo de Thiago fue encontrado, cerrando
definitivamente cualquier posibilidad de que alguna de mis
pesadillas en las que él había sobrevivido se hiciera
realidad. Y fue solo entonces que la vida empezó a volver a
la normalidad.

Los niños volvieron a sus habitaciones. Lara volvió a ir
a la escuela, aunque Marcos había armado un gran lío por
allá, ya que ellos habían permitido que se fuera con el
abuelo sin nuestra autorización. Marcos volvió a tomar el
mando de la empresa, yo comencé poco a poco a
encargarme nuevamente de las cosas de la tienda, y
nosotros volvimos a amarnos todas las noches, y algunas
tardes también, cuando él llegaba más temprano a casa y
Lara aún estaba en la escuela.

La felicidad comenzó a regresar lentamente a
nuestras vidas.

Poco después llegó el cumpleaños de nueve años de
Lara, y por primera vez no pude encargarme
personalmente de toda la decoración y los recuerdos, como
me gustaba hacer. Con un bebé pequeño y todo el estrés
de la situación, solo nos quedó contratar una empresa que
se encargara de todo. Pero no por eso la celebración perdió
la magia que merecía tener.

El tema de la fiesta, elegido por ella misma, fue la
Mujer Maravilla, aunque Marcos había sugerido



fuertemente que Capitán Marvel era más genial (victoria
mía esta vez. ¡Punto para el equipo DC!).

Y para nosotros, lo más maravilloso de la fiesta fue
que ella misma decidió que quería caracterizarse como el
personaje, incluso usando una falda, sin ningún reparo en
dejar su prótesis a la vista.

Los demás niños también pudieron ir disfrazados, con
temática libre de superhéroes, del universo que eligieran.
Caio fue de Batman y Ana Clara eligió a la Supergirl (otros
dos puntos para el equipo DC). Para salvar un poco el lado
de Marvel, dejé que Marcos eligiera el disfraz de Leo, que
usaba un overol con capucha de Spider-Man. Él paseaba
por el salón en brazos de Carol. Mi amiga había superado
bien la muerte de Thiago, especialmente después de que él
la decepcionara como lo hizo, y seguía en busca de un
nuevo amor para su vida.

Después de recibir a los invitados y verificar que todo
estuviera bien, me fui a sentar en un banco que estaba en
la parte exterior del salón de fiestas, mirando
distraídamente a los niños que jugaban adentro. Además
de sus dos mejores amigos, fueron invitados algunos
compañeros nuevos de su escuela. Lara corría con ellos en
lo que parecía una especie de juego de la cuerda. Y no
podría sentirme más feliz al verla retomar su vida y superar
sus limitaciones.

— Creo que es injusto que los adultos no hayamos
tenido la opción de venir disfrazados... —se quejó Marcos,
sentándose a mi lado con un plato de bocaditos en las
manos.



Me ofreció y tomé un quibe, dando una mordida
antes de responder:

— ¿Y qué elegirías para disfrazarte?

— ¡Capitán América, por supuesto! Es tu favorito.

— Bueno... de los de Marvel... tal vez.

— Te juro que no entiendo qué gracia le ves.

— Según lo que tu hermana misma dijo: "¡Por el amor
de Dios, Marcos! ¡Es Chris Evans!"

Me miró de reojo, haciéndose el ofendido.

— Qué tontería. Yo soy mucho más.

— En eso coincidimos, después de todo. También me
parezco mucho más a ti, mi superhéroe favorito.

— Mmm... creo que me gusta eso...

Acercamos nuestros rostros, intercambiando un breve
beso que fue suficiente para encender llamas en mi cuerpo.
Y sé que lo mismo pasó con él, porque lo comentó.

— Y volvemos a mi comentario inicial... Los adultos
también debieron haber sido invitados a venir disfrazados.
Me encantaría jugar a los superhéroes más tarde contigo.

— Ya que no tenemos disfraces, juguemos a otra
cosa...



— Ah... seguro que querré jugar. ¿Falta mucho para la
fiesta de cumpleaños?

Le di un golpecito en el hombro, como si lo regañara,
para que se comportara y tuviera paciencia. Tendríamos
toda la noche para disfrutar el uno del otro.

Llegaron  más invitados y fuimos a recibirlos. La fiesta
fue muy divertida, y la mejor parte, sin duda, fue ver la
felicidad de mi hija. Especialmente cuando llegó el
momento de cortar el pastel, y nosotros tres estábamos a
su lado: Marcos y yo, con Leo en brazos.

Cuando terminó y el último invitado ya se había ido,
nos dirigimos a casa. Lara estaba tan cansada que se
quedó dormida en el auto, y Marcos tuvo que cargarla en
brazos hasta el apartamento.

— Ella no pesaba así... —se quejó, cuando ya
estábamos entrando a casa. Sabía que era solo un
comentario suyo, ya que soportaba muy bien el peso de
Lara, pero aún así respondí:

— Y prepárate para que cada vez pese más. Ya tiene
nueve años. Pronto será una adolescente.

De repente, él se detuvo en seco, mientras nos
dirigíamos hacia las escaleras. Yo también me detuve y lo
miré.

— ¿Qué pasó?

— Eso... esa palabra que dijiste.



— ¿Adolescente? No deberías asustarte por eso.

— Aún falta mucho para eso.

— Unos años. No muchos. Unos pocos.

— No estoy listo para tener una hija adolescente.

Contuve la risa, mordiendo los labios.

— ¿Crees que nuestros hijos serán niños para
siempre?

— Claro que no. Bueno... me gustaría que sí, pero no
lo espero. Pero... imagina dentro de tres o cuatro años, a
Lara... perdiendo el interés por las muñecas y queriendo
salir a fiestas con sus amigos, o pensando en... novios... —
La última palabra parecía haberlo aterrorizado—. No, falta
mucho para eso, mejor los llevamos a sus cuartos.

No pude evitar reír y volví a subir las escaleras,
seguido por él. Entré al cuarto de Leo para ponerlo en su
cuna, mientras Marcos iba al cuarto de Lara. Después de
acostar a los dos en sus camas, nos encontramos en el
pasillo. Él aún parecía algo asustado.

— Marcos, solo era una broma. Ella tiene nueve, aún
nos quedan algunos años para disfrutar el resto de su
infancia.

— Sí, lo sé... pero... ¿No te da miedo?

— Cuando pienso demasiado en eso, sí... un poco.
Pero es el curso natural de la vida. Aunque, si te calma un



poco el corazón, debes saber que, incluso cuando Lara
empiece a pensar en novios, nunca habrá ningún hombre
más especial para ella que tú. Eres el mejor padre que ella
y Leo podrían tener.

Él sonrió.

— Bueno... qué bueno, porque ellos también tienen la
mejor madre posible.

Se acercó, tomando mis labios con los suyos.
Mientras su lengua caliente se deslizaba sobre la mía,
nuestros cuerpos se encontraron y sus manos recorrieron
las curvas de mi cuerpo. Era increíble cómo un simple
primer contacto ya había provocado toda esa electricidad
entre nosotros.

Prácticamente nos arrastramos hasta nuestra
habitación, donde hicimos el amor lenta, profunda y
apasionadamente, como si fuera la primera vez. Nuestros
cuerpos se entendieron y encajaron a la perfección, de la
misma manera que nuestras miradas siempre se decían
tanto sin necesidad de palabras.

De la misma manera que Marcos me había leído el
alma en una sola fotografía. Y por eso me eligió para ser la
madre de su hijo.

*****



MARCOS

Nueve meses después...

Allí, en esa tribuna llena de padres y madres
emocionados animando a sus hijos, dudaba mucho que
hubiera alguien que gritara más fuerte que Luciana y yo.
Tanto que, allá abajo, esperando el inicio de la carrera, Lara
nos miraba de vez en cuando y se reía, seguramente
encontrando gracioso a sus padres escandalosos. Leo
estaba en mi regazo y no se molestaba en lo más mínimo
con el ruido. Todo lo contrario, intentaba imitarlo. Aún no
sabía hablar, pero tenía una garganta potente para los
gritos. Y parecía entender que ese era un momento para
gritar bien fuerte y animar a su hermana.

Se dio la salida y comenzó la carrera. Elisa, que ya
había perdido casi completamente la voz gritando con
nosotros en la prueba masculina -donde Caio había
terminado en primer lugar-, estaba a nuestro lado en la
tribuna e intentaba acompañarnos, animando a su sobrina.
Ana Clara también participaba, y esperábamos que ella
también lo hiciera bien.



En realidad, como siempre le decíamos a Lara,
íbamos a celebrar independientemente de su posición.
Porque sabíamos que ella ya era una vencedora solo por
estar allí. Pero ella había querido tanto esa medalla el año
anterior que esperábamos con muchas ganas que este año
la consiguiera. Se había esforzado mucho en eso.

Un tercer puesto ya le habría dado eso, pero nuestra
niña fue más allá y llegó primera. Fue la más rápida. Y
gritamos y vibramos cuando subió al podio como si fuera
una medalla de oro en los Juegos Olímpicos Mundiales. Ana
Clara llegó en segundo lugar y ver la felicidad con la que
las dos amigas se abrazaban nos emocionaba aún más.

Después de la premiación, hubo un descanso entre
las actividades y los niños fueron al vestuario a cambiarse.
Elisa anunció que iría a la cafetería de la escuela a comprar
algo para beber, ya que su garganta dolía de tanto gritar.
Entonces, me giré hacia Luciana y noté que se mantenía
parada, con los ojos fijos en el podio vacío, y lágrimas
mojando su rostro.

— ¿Amor, estás bien? —pregunté preocupado.

Ella me miró y sonrió, tranquilizándome.

— Estaba solo pensando en todo lo que Lara ha
pasado... y en lo especial que hace todo esto al ver su
felicidad en este momento. Ella solo quería correr... y yo
tuve tanto miedo de que nunca más pudiera volver a
hacerlo.

— Pero lo consiguió. Porque tuvo una madre que
nunca se rindió con ella. Una vez me dijiste que habías
perdido un poco la magia de los superhéroes al darte



cuenta de que no existían. Creo que lo que descubrí desde
que te conocí es que, incluso sin superpoderes, todos
podemos ser superhéroes por aquellos que amamos o que
necesitan de nosotros. O por nosotros mismos, para
superar nuestras propias dificultades.

Ella movió la cabeza, pareciendo estar de acuerdo
conmigo.

— Como cuando te arriesgaste para salvarnos de
Thiago. Y enfrentaste el fuego para salvar a Lara. O... como
Caio y Ana Clara golpeando al compañero que insultó a
Lara. O Lara enfrentando su limitación y demostrando que
es capaz de hacer todo lo que sueña.

Asentí, sintiendo que algunas lágrimas también
amenazaban con formarse en mis ojos. Pero antes de que
salieran a la luz, hice lo que mejor sabíamos hacer:
respondí de forma inesperada y relajada.

— En realidad, yo hablaba de Batman.

Ella se rió y me dio un golpe en el hombro.

— Punto para DC, entonces.

— Esta vez te lo dejo pasar.

Sosteniendo a Leo con solo un brazo, pasé el otro por
encima de los hombros de Lu, que se acurrucó más cerca
de mí, apoyando la cabeza en mi pecho. En medio de
tantas voces desordenadas en esa tribuna y de los niños
que en la cancha se preparaban para el inicio de la próxima
prueba, escuché su voz dulce y baja, casi susurrada:



— Te amo. Eres mi superhéroe.

— Y tú eres la superhéroina de mi vida. Y te amo.

Fue en ese momento cuando Lara llegó hasta
nosotros, trayendo orgullosa su medalla dorada para
mostrarnos. La envolvimos en nuestro abrazo, que aunque
duró solo unos segundos, fue como si trajera consigo todo
el infinito.

Nos quedamos allí, como si solo fuéramos nosotros,
inmersos en nuestra propia burbuja de amor.

Nosotros cuatro...

Solo algunas semanas después descubrimos que, en
realidad, en ese momento ya éramos cinco.

*****



Epílogo

LUCIANA

Seis meses después...

Para quien aún embarazada decidió casarse y decidió
esperar no solo a que el bebé naciera, sino también a que
estuviera un poco más crecido, me temo decir que los planes
habían salido ligeramente mal, porque de todas formas estaría
casándome con una enorme panza de embarazo.

Veintiséis semanas de gestación. Según la famosa tabla
de los vegetales, el bebé ahora tenía el tamaño de una lechuga
americana. Nuestra pequeña Larissa crecía fuerte, saludable y
pronto estaría aquí con nosotros. Al igual que Lara, que sería mi
dama de honor, y Leonardo, que entraría al salón conmigo,
Larissa también sería parte de ese momento especial.

Lara cada día se parecía más a mí, y Leo era el reflejo de
Marcos. Ahora, tendríamos una mezcla de los dos. No es que



eso cambiara el amor que sentíamos por cada uno de nuestros
hijos.

Ya había llorado mucho más ese día de lo que me
corresponde para todo un año. Lloré cuando nuestras madrinas,
Elisa y Carolina, llegaron al lugar junto al salón, donde yo
pasaría mi "día de la novia", trayendo chocolates y diciendo
cosas lindas para emocionarme.

Lloré cuando Leo estuvo listo, usando un pequeño
smoking que lo hacía parecer un mini Marcos. Lloré cuando vi a
Lara, con un vestido muy parecido al mío y el cabello cayendo
en rizos sobre sus hombros. Pensé en lo cerca que estuve de
perderla dos veces y en cómo había llegado viva hasta allí. Solo
había tenido fuerzas para seguir adelante y reconstruir mi vida
porque ella estaba a mi lado, dándome ánimo, aunque, en su
inocencia infantil, ni siquiera tenía idea de eso.

Maldita sea, lloré hasta cuando trajeron a Harry para
mostrarme cómo había vuelto del pet shop usando chaleco y
corbata, listo para ser el invitado más elegante de esa
ceremonia.

Y empecé a llorar de nuevo cuando terminé de
maquillarme y me levanté, fui al espejo y me miré por
completo. Puse las manos sobre mi vientre bien visible bajo el
vestido de novia.

Había llegado el momento de oficializar ese amor que nos
había traído tanta vida. Leo fue colocado en un cochecito y era
de esa manera que entraría conmigo. No tenía un padre que me
llevara al altar, pero iría acompañada por ese pequeño
hombrecito que había sido el responsable de unirnos.



Lara me dio un abrazo muy fuerte antes de unirse a Caio,
quien sería el paje y estaba elegantemente vestido con un traje.
Los dos se tomaron de las manos y entraron al salón.

Poco después, llegó nuestro turno.

— Entonces, ¿listo para llevarme hasta tu papá? —
pregunté, inclinándome ligeramente hacia el cochecito.

— ¿Papá? —repitió, abriendo esa hermosa sonrisa que
siempre hacía que mi corazón se derritiera.

— ¡Sí! ¡A tu papá! —Le di un beso en la mejilla—. Te amo,
mi amor.

Él sonrió de nuevo y esa fue toda la respuesta que
necesitaba recibir.

Las puertas se abrieron y, empujando el cochecito con un
ramo de flores atado a su costado, entré. Entonces, vi a Marcos
frente al altar y perdí el aliento por un momento al verlo tan
guapo con su smoking, allí parado, esperando por mí.

Nos sonreímos, mientras veía las lágrimas caer por su
rostro y también sentía las mías sobre el mío.

Ahí estaba yo, llorando una vez más.

Pero sabía que, de aquí en adelante, la mayor parte de los
llantos que tendría serían de alegría.



Extra

¿Te gustó la lectura?

Conoce el prólogo del spin-off LA NAVIDAD
DE ESPERANZA, que tiene a Lara –ahora adulta–
como protagonista, viviendo su propia historia de

amor con su mejor amigo de la infancia, en medio de
la magia de la época navideña.



LARA

Hasta ese momento, los aeropuertos siempre habían
sido un lugar que me traía buenas expectativas, después
de todo, viajar era una de las cosas que más amaba hacer.

Estaba en mi lista, después de prioridades como estar
con mi familia y amigos, jugar con mi perro, ver películas
de nerds y correr.

Sin embargo, ese día, el lugar comenzó a tener una
carga negativa en mis recuerdos. Después de todo, no
estaba allí para viajar, sino para despedirme de un amigo.
De mi mejor amigo.

Teníamos dieciocho años. Esa edad complicada, en la
que se termina el colegio y empiezan a trazarse nuevos
rumbos en la vida.

Mi rumbo no traía grandes cambios. Desde pequeña,
correr había sido mi pasión. Empezó en el equipo del
colegio, y poco a poco fue tomando un aire profesional,



rompiendo las expectativas prejuiciosas de varias personas
que pensaban que jamás sería capaz de eso.

Tenía seis años cuando mi familia y yo sufrimos un
accidente de tránsito. Mi padre biológico murió y yo casi
seguí el mismo destino. Mi madre aún decía que mi
recuperación había sido un verdadero milagro.

Pero no escapé de eso completa. Tuve que
someterme a una amputación en la pierna izquierda, un
poco por encima de la rodilla. Los primeros años fueron
difíciles, mi madre hizo sacrificios inimaginables para poder
cubrir los gastos médicos, las interminables sesiones de
fisioterapia y las prótesis.

A los ocho años, el entonces novio -y hoy marido- de
mi madre, mi "nuevo papá", Marcos, me regaló mis
primeras prótesis especiales para correr, y desde ese día
juré que siempre daría lo mejor de mí. Que no dejaría que
mi discapacidad me impidiera realizar mis sueños.

La carrera en Educación Física era una de mis
opciones, pero al final elegí otra que también se había
convertido en un sueño: Fisioterapia. Así como yo había
recibido tanta ayuda durante el momento más difícil de mi
vida, ahora sentía que era el momento de agradecer
ayudando a otros.

En cambio, mi mejor amigo tenía planes mucho más
lejanos. Literalmente. Optó por una universidad en el
extranjero. En Dublín, Irlanda. A casi diez mil kilómetros de
distancia.

El año escolar allá aún tardaría algún tiempo en
comenzar, pero él quería ir para establecerse. Haría algunos



cursos para mejorar su inglés -aunque realmente no lo
necesitaba- y organizaría su nuevo departamento. Estaba
tan emocionado por comenzar esa nueva vida, que ni
siquiera tuve el valor de comentarle que pensaba que había
elegido el peor momento para irse.

Justo antes de Navidad. Desde nuestros ocho años,
siempre pasábamos las fiestas de fin de año juntos, y
ahora, por primera vez, eso no iba a suceder.

— ¡Mándame fotos de todo! —le pedí, mientras
caminábamos por el aeropuerto hacia la zona de
embarque. Ya habíamos hecho una despedida con familia y
amigos el día anterior. La tía Elisa, su madre, había llorado
mucho, por lo que él no quiso que nadie más fuera al
aeropuerto, solo yo.

No es que yo fuera la más fuerte emocionalmente.
Solo era la que mejor disimulaba.

— Ya te dije que las mandaré, Lara. Pero sabes que
puedes venir a visitarme siempre que quieras, ¿verdad?

— Es complicado. Sabes que tengo los
entrenamientos, casi ni tenemos descanso en la semana de
Navidad, y aun así...

— Sí, lo sé. Lamento no poder pasar Navidad con
ustedes. Pero pronto regresaré para visitarlos.

— No te preocupes por eso. Concéntrate en tu nueva
vida.



Paramos frente a la entrada de la zona de embarque
y nos giramos uno frente al otro. No quería llorar. Al menos,
no frente a él. Si ese era el sueño de mi mejor amigo, tenía
que apoyarlo, como él siempre hizo con el mío. Cuatro años
pasan rápido, y pronto estaría de regreso. Mi padrastro,
que también era su tío, era dueño de una empresa de
tecnología y Caio ya tenía su puesto más que asegurado
allí, en el momento en que regresara.

Además, él dijo que pronto vendría a visitarnos.

Pero, por alguna razón, no pude creer en esa
promesa. Algo me decía que la embriagante vida
universitaria joven adulta en otro país pronto lo atraparía.
Tendría nuevos amigos, nuevas prioridades... tal vez una
novia.

Por primera vez, pensar en esa última parte me causó
una ligera, aunque perceptible, incomodidad. Eso nunca
había ocurrido antes. De hecho, siempre me llevaba muy
bien con las tres o cuatro novias más serias que Caio tuvo
durante la escuela. ¿Qué razones habría para que eso
cambiara?

— Será por poco tiempo, Lara. Pronto estaré de vuelta
—me aseguró, seguramente al darse cuenta de las lágrimas
que se formaban en mis ojos.

Maldita sea. No era tan buena escondiendo mis
sentimientos.

Forcé una sonrisa, tratando de convencer tanto a él
como a mí misma de que todo estaba bien.



— Lo sé. Aprovecha bien este tiempo. Enfócate en tus
estudios y en hacer nuevos amigos.

— Nadie nunca va a ocupar tu lugar.

Iba a responder que el suyo tampoco sería jamás
ocupado por otra persona, pero mi voz fue silenciada por el
sonido de los altavoces anunciando la primera llamada para
su vuelo. Entonces, nos abrazamos y nos quedamos en
silencio, en los brazos del otro, durante un tiempo, hasta
que él susurró a mi oído:

— ¿Vas a estar bien?

— Sí. Ya no soy esa niña asustada que necesitaba ser
protegida en la escuela.

— Sé que no lo eres. Has crecido y te has convertido
en una mujer fuerte.

Mujer...

Era extraño escuchar esa palabra dirigida a mí desde
su voz. Pero estaba claro que eso no significaba que me
viera de esa manera.

Bueno... y no se suponía que lo hiciera. Siempre
seríamos mejores amigos, nada más que eso.

— Además... —dije, intentando relajar el ambiente—.
Aunque lo necesitara, sabes que Ana Clara patea
pantorrillas como nadie.

É



Él se rió. Después de todo, no había sido el único en
defenderme durante los años de la escuela primaria.
Nuestra amiga Ana Clara, que también había crecido con
nosotros, había sido llevada a la dirección más de una
docena de veces exactamente por patear las pantorrillas de
algunos chicos que se metían conmigo.

Una vez más, la voz en el altavoz nos advirtió que era
hora de la despedida. Nos alejamos un poco y él tomó mis
manos. Una eternidad pareció pasar en los segundos que
estuvimos atrapados en un intercambio de miradas.

Y fue allí, en ese momento, cuando realmente sentí
que algo había cambiado.

Él volvió a acercarse y depositó un beso en mi mejilla,
antes de dar media vuelta y entrar en la zona de
embarque.

Me quedé allí parada, viéndolo alejarse, sintiendo que
se llevaba consigo un pedazo de mi corazón.

Lee el resto en LA NAVIDAD DE LA
ESPERANZA

Próximamente en Amazon

*****

Contactos de la autora

Instagram: https://www.instagram.com/luciane_rangel

https://www.instagram.com/luciane_rangel


Tiktok: https://www.tiktok.com/@luescreve

https://www.tiktok.com/@natalidades

*****

[1]La paçoca es un dulce típico brasileño hecho a base de maní (cacahuate).

https://www.tiktok.com/@luescreve
https://www.tiktok.com/@natalidades
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