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A mis hijos, Iona y Aridn.



«El orden de los recuerdos

no altera el olvido».

Anénimo



Prologo

Debo llevar un buen rato inmersa en el garaje de la casa de los abuelos. Es mi dltimo afio de
instituto y tenemos que presentar un proyecto de final de curso a libre albedrio. Mi tia Lyna es
directora de cine y me ha dicho que me presta sus viejas herramientas y reliquias que guarda la
abuela en el garaje de cuando ella se inici6 en el mundo del cine. Asi que habia pensado hacer un
documental, con un toque retro, utilizando viejas camaras y demas. ;De qué? No lo tenia claro,
por lo menos no hasta este momento.

Este fin de semana la familia al completo, lo pasamos en la casa donde crecié6 mi padre. El
abuelo est4 delicado y al parecer una reunién familiar es lo que mas lo mantiene animado. Asi
que mientras el resto de los familiares va llegando, la abuela me ha dado permiso para bajar al
garaje y buscar entre las cosas de la tia Lyna. Todos sabemos que las cajas, cuanto mas al fondo
estan, mejores tesoros esconden. Asi que directamente me he centrado en ellas, dejando a un lado
todas las demas y... jvoila!

La mas pesada contiene trofeos y galardones, al parecer, del ambito cinematografico. No
reparo en ellos porque deduzco que son de la tia Lyna y me centro en la segunda caja, algo mas
pequefia. Contiene viejos objetos aparentemente sin ningun valor y fotografias con los colores
algo desgastados. jDios mio! jLa abuela! La he reconocido al instante por su gran parecido a mi
tia. Una joven, hermosa y sonriente abuela abrazada a un atractivo hombre de brazos tatuados y
mirada verdosa. Creo que son verdes, pero podrian ser azules, el desgaste del color no deja ver
claramente la tonalidad, de igual modo, preciosos. ¢El abuelo fue asi de sexy? jGuau! Se me
escapa la risa al pensar en eso. Todo un sexymbol, alto, fuerte, tatuado, con barba de pocos dias,
ojos claros y sonrisa picara. In-cre-i-ble. Es mi abuelo, ¢verdad? Diria que si por los brazos
tatuados, pero, a ver si va a ser un exnovio de la abuela y estoy aqui destapando un viejo amor.
Pienso eso a la vez que le doy la vuelta a la fotografia, para buscar algo que lo corrobore.
Efectivamente, tiene algo escrito: Levi y Natalie, 2021. jUf! Confirmado, son ellos dos. jQué
guapos! No me lo puedo creer.

No me entretengo con las demas fotografias porque algo en el fondo de la caja llama mi
atencion. No hay nada mas insinuante y atrayente que una vieja libreta, con paginas amarillentas
y escrita a mano. Antes incluso de leerla he sabido que escondia un tesoro, y no por la portada,
que tan solo habia la silueta de unas palmeras junto al nombre de nuestra ciudad, Palm Springs,
lo he sabido por la descarga eléctrica que he sentido en mi estobmago al abrirla en abanico,
dejando caer sus paginas lentamente. Asi que he apoyado la espalda en la pared y me he sentado
en suelo con las piernas cruzadas dispuesta a leer su contenido. No imaginaba que un par de
horas después estaria llorando a moco tendido, con el corazon encogido y desesperada por saber
mas.



Todavia estoy en shock al reconocer a los abuelos en esa fotografia datada del afio dos mil
veintiuno. De hecho, todo lo que contienen estas cajas me impacta de igual modo por ser de esa
época una vez que las reviso de nuevo tras la lectura, pero nada en comparacién con lo que
contienen esas paginas. Cierro esa vieja y arrugada libreta titulada Palm Springs con un nudo en
la garganta y las lagrimas resbalando despacio por todo el contorno de mis mejillas. Oh-my-God!

Estoy que no que no quepo en mi. Trato de asimilar todo lo leido. ¢Sera una historia real?
Répidamente giro la mufieca en la que llevo mi reloj digital, el sustituto de los viejos teléfonos
moviles, y pronuncio el nombre del protagonista masculino de la historia. Estaba claro cual iba a
ser el resultado. Me recreo repasando las imagenes y la informacion sobre ese hombre. Asi que,
aun con el corazon alborotado, cargo las dos cajas y subo en busca de los abuelos. Necesito saber
qué mas paso y por qué esa historia qued6 como inacabada.

Subo las escaleras bastante emocionada, sin reparar en el comedor donde ya se encuentra la
familia al completo. Abro la puerta de la habitacién a toda prisa, los abuelos me miran
sorprendidos. Llevo la mirada al arrugado rostro de él y entonces lo veo claro.

iMi abuelo es Tyler Williams!



1
Las palabras

Levi

Esa mafana abri de nuevo mi ordenador para repasar una vez mas todas mis redes sociales, como
venia haciendo desde hacia ya un tiempo, en busca de algo que pudiera ayudarme en esa odisea
por saber quién era, saber algo mas de mi. Cada dia resultaba mas decepcionante, no obstante,
algo en mi interior no me permitia abandonar esa bisqueda.

Ese dia, nada apuntaba a que fuera a ser diferente. Hice deporte, centrdindome en mis ejercicios
de recuperacion, aunque ya no me hacian falta y me servi el desayuno con cierta apatia. No
lograba acostumbrarme a ser, o, mejor dicho, a no ser quien un dia fui. Extrafiaba algo en lo mas
profundo de mi ser, algo que no podia recordar, sin embargo, me provocaba ese sentimiento de
tristeza y afioranza. Mordisqué la tostada con la mirada en pantalla de mi portatil. Y fue entonces
cuando casi me atraganto con la dureza de esos trocitos de pan amontonados en mi garganta.
Senti como un destello, una descarga que bajo de mi garganta hasta mi estbmago de una manera
fugaz y electrizante. Fue algo parecido a un espejismo, algo que no alcanzaba a asimilar si era
real, si ya existia, o si, por lo contrario, me podian las ansias por querer que asi fuera.

Ese dia di con una frase, tan solo unas palabras, que consiguieron por primera vez desde que
desperté, sacudir minimamente mi cabeza. No supe si las habia leido antes, si todo este tiempo
habian estado alli o acababan de aparecer sin mas. Tal vez si, o tal vez no, lo cierto es que ahi
estaban, bajo una de las imagenes de mi cuenta personal de Instagram. Al parecer usaba dos
cuentas en la red, una era la profesional, en la que claramente no era yo quien seguia posteando,
inundada de fotos de quien supuestamente era en la actualidad o habia sido en el pasado, y otra
con apenas una veintena de imagenes y sin apenas seguidores, bajo el seudénimo de L, que no
era ni siquiera la inicial de mi nombre. La cosa es que ambas constaban como cuentas mias. Algo
que también supuse, ya que mi MacBook Pro contenia las contrasefias guardadas y ese ordenador
solo se abria con mi huella digital.

Me llevd mucho tiempo entender que existian dos versiones de mi. La figura publica y la
privada. Me costé asimilarlo debido a que no llegaba a identificarme con ninguna, no todavia,
por mas que me habian asegurado que con el tiempo lo haria, aunque cierto era que ya debia de
ser asi y, sin embargo, nada, vacio. Esa era la palabra que mejor definia todo para mi, «vacio».
Esas imagenes me transmitian serenidad, todo lo contrario a la otra cuenta con miles y miles de
seguidores. Pude reconocer mi silueta en una de ellas, no podia asegurar al cien por cien que
fuera yo, ya que estaba de espaldas, como en la gran mayoria de ellas y, sin embargo, sabia que
era yo. Todas eran de lugares increibles de los que no recordaba haber visitado. Apenas tenian



comentarios, y casi siempre eran los mismos, una tal Jenna, que lo mio me cost6 al principio
entender e interiorizar que era mi hermana, y alguno mas que desconocia por mi estado o porque
realmente habian reaccionado al post por su contenido y punto. Ni siquiera era capaz de
diferenciar eso. Me detuve en una en concreto.

Cinco integrantes de la mano y de espaldas, sobre el escenario de un teatro, con todos los focos
apuntando. Imaginé que estarian saludando al publico. Intenté recordar esa vida, esos momentos,
al parecer bastante mas humildes que a posteriori. Deduje que yo era uno de ellos, aunque esta
vez no supe adivinar cual. No lo consegui. Apenas constaba con unos seis comentarios, nada
anormal. Sin embargo, algo habia chispeado mi intuicién, lo mas parecido a un intento de
recuerdo asom6 como un destello al leer una frase escrita en uno de los ultimos comentarios:
«Las palabras NO son todo lo que tenemos». Con la palabra NO en mayuscula dando énfasis a
eso. Y de la nada, en lo mas profundo de mi cabeza retumb6 una voz que hizo que la tostada se
me quedara de nuevo a media garganta.

«Yo no creo que sea todo cuanto tenemos. Las palabras, si no van unidas a recuerdos carecen
de sentido alguno. Por eso me aventuro a decir qué, los recuerdos, son todo lo que tenemos».

Esa conversacion vino acompaiiada de risas, sacadas de contexto, no creo que ni que formaran
parte de ese momento. Pero lo que si adiviné claramente es que esas palabras y esas risas eran de
una mujer.

Mi corazén bombed con fuerza, volvi a sentir esa descarga eléctrica en el estomago, una
sensacion que atisbaba a ser conocida. Intenté forzar a mi cerebro para que no borrara nada de
eso, y a que me mostrara algo mas, necesitaba saber algo mas... «Una imagen, dame una
imagen», le rogaba a mi confusa cabeza. Pero no lo consegui. Habia pasado casi un afio desde
que desperté. Y seguia habiendo lagunas, solo eso, jqué digo lagunas! Yo tenia océanos, no
habia logrado recordar nada, asi que supuse que ya me habian dado por perdido y por esa razén
habia obtenido el alta médica. Debia empezar a vivir de nuevo, a sabiendas de que jamas
recordaria a mi yo de ayer, ni quién era, ni qué anhelaba y ni a quién amaba.

Ese destello habia sido sin duda lo mas parecido a un recuerdo real que habia tenido desde
entonces. Me estremeci por completo. Tan solo un susurro, unas palabras, pero estaban ahi y fue
lo primero que mi cabeza habia dibujado con un apice de realidad. Los ultimos destellos que
habia tenido me devolvian a otras realidades. Asi que tuve que documentarme primero y
tragarme todas las peliculas que habia rodado, para tener claro que no era un arqueélogo sexy de
ropa agujereada ni un policia separado que patrullaba en New York, eso ya lo habia descartado.
Uno de mis «yo de ayer» era actor, eso me iba a complicar un poco distinguir los momentos
ficticios de la realidad. Debido a eso, cada pequefio y fugaz recuerdo necesitaba ser evaluado
antes de darlo por bueno, pero ese sin duda lo era, no tuve que comprobarlo, simplemente lo
senti.

No dejé de darle vueltas. Si era realmente cierto, eso de que «los recuerdos son todo lo que
tenemos», podria decirse que yo, en ese momento, no tenia nada. No sabia quién era. No
reconocia lo que veia en las revistas ni en las redes. Solo sabia que vivia en Maliby, en una
lujosa casa a pie de playa, que en mi garaje aguardan dos ostentosos coches, que en el salon



habia una vitrina llena de premios cinematograficos y que dormia junto a una bella mujer
llamada Alisa, que al parecer me adoraba y era mi esposa. No habia duda de eso, habia visto las
fotos de la boda, llevaba el anillo, pero, muy a mi pesar, no lograba recordarlo. Por eso en esos
meses, pese a su insistencia, no habia logrado intimar con ella.

Todo lo que me rodeaba era mio, ya me habia quedado claro, mas no lograba sentirlo asi, no
todavia. Era como si estuviera usurpando la vida de otro, como si viviera permanentemente en un
hotel. Con esa ansia que se siente cuando pasas muchos dias en un hotel a todo lujo y confort, y
pese a todo anhelas volver a tu cama, a tu hogar. Yo habia regresado, pero no de un viaje de
placer, sino de un suefio profundo que dur6 unas semanas en las que permaneci en un coma que
resete6 todo mi ser. Asi, sin mas.

Un afio después, todo me seguia pareciendo extrafio.



2
Mi nuevo hogar

Natalie

Esa mafiana desperté con una descarga eléctrica en mi estomago. «jMierda!», grufii mientras me
incorporaba. Fue una de esas que hacia casi un afio que habia dejado de experimentar y que
claramente reconoci. «Levi», pensé. Rapidamente me puse en pie y repasé toda la prensa del dia
desde mi ordenador, por si acaso hablaban algo nuevo de él. Sin embargo, nada de nada. Deduje
que habia estado sofiando y desperté con esa misma sensacion. Ese iba a ser un dia mas, sin saber
nada, como todos los demas. Ya habia finalizado ese tiempo prudencial que los médicos habian
dado de margen, y su memoria no habia vuelto, asi que practicamente habia que darlo por
perdido y, con él, todo lo que fuimos, toda nuestra historia, a Levi y a Natalie.

Debia asimilarlo. Mis miguitas de pan no habian funcionado. Los primeros meses albergué
mucha fe, pero conforme los dias iban pasando la realidad acab6 por inclinar la balanza. Lo
cierto es que llevaba unas semanas sin espiar obsesivamente la prensa y sus redes sociales.
Asimilar que todo cuanto habia querido qued6 reducido a la nada, me costé mucho mas de lo que
intenté fingir. No queria mas miradas de compasion ni palabras alentadoras, la realidad era la que
era. Y la vida siguio.

Ese dia debia madrugar, habian empezado las vacaciones de verano, era sabado y el dia en el
que por fin me daban las llaves de mi tan ansiado hogar. Si, lo consegui, por fin pude optar a
comprarme mi propia casa y poder salir de la de mi padre. El mismo pag la entrada para que yo
pudiera asumir una cuota de hipoteca mas ligera. La casa necesitaba unos arreglos, pero eso
nunca fue una dificultad para mi. Por fin los frutos de haberme criado sola con mi progenitor se
verian plasmados en las posibilidades que esa casa me ofrecia. Aunque ojala también lo hubiera
hecho con mi madre, ya que hubiera aprendido algo mas de los quehaceres supuestamente mas
femeninos, los cuales me costaba dominar. Pero eso si, ;que habia que arreglar un jardin entero,
o cambiar el parqué?, jninguin problema! Instintivamente sabia hacer ese tipo de cosas, me habia
pasado la infancia ayudando a mi padre. Me volvi mafiosa, convirtiéndome en aprendiz de todo y
oficial de nada, como él siempre me decia. Hasta incluso de mecanica, me encantaba sacar la
cabeza por el taller y espiar los viejos motores, aunque reconozco que para eso no lo era tanto.

Por ese motivo no dudé en hacer una oferta para comprar esa vieja casa, la cual llevaba
demasiados afios cerrada. Creo que todo el vecindario qued6 fascinado al darse cuenta de que
habia sido una mujer sola la que se habia aventurado a comprarla. Se decia que, al parecer, habia
sido el hogar de una amante de Kirk Douglas. «La Espafiola», se llamaba la casa, asi que fue
facil deducir la nacionalidad de la supuesta amante. El se habia enamorado perdidamente de ella



y por razones que se desconocen prefiri6 mantenerla en el anonimato y le compro esa casita para
tenerla cerca en sus estancias en Palm Springs. Informacion innecesaria que la mujer de la
inmobiliaria consider6 por alguna razén era de suma importancia y que yo intenté no tener en
cuenta. Lo que menos necesitaba era oir otra historia de desamor en la que la amante habia salido
perjudicada. No me hacia falta, no, ya tenia la mia propia, pese a que el mundo no llegd a
enterarse.

Esa mafana todos me acompafiaron, nadie queria perderse el momento en que por primera vez
abria la puerta de ese lugar, siendo totalmente mio, ruinoso pero mio. Jake se dedico a
inmortalizar el momento con una grabacion muy detallada. Mery habia traido bebidas para hacer
el primer brindis y mi padre no dej6 de hacer una lista con todo lo que habia que arreglar. Leia
correted olfateando y descubriendo cada rincon de ese descuidado jardin, ajena a nuestros
movimientos.

—iHay una piscina, Natalie! ;La has visto? —grité Jake, emocionado.

A un lado del jardin, todavia seco, yacia una piscina demasiado grande para mi gusto. Sin agua,
algo desconchada y con alguna baldosa agrietada.

—Si, enano, era una sorpresa. Aunque va a necesitar mucho arreglo antes de que podamos
bafiarnos en ella.

—iYo te ayudaré! —se ofrecio.

—Por supuesto que vas a ayudarme, ya que vas a ser el que mas la va a utilizar.

—Joder, Nat, me encanta tu casa. Aunque ahora mismo da un poco de miedo.

—Tsss. No digas palabrotas que papa te va a oir. —Miré la casa en toda su inmensidad—. Si,
va a necesitar mucho mimo.

Me llevé ambas manos a la cabeza.

Por suerte las vacaciones habian empezado y tenia todo el verano para dedicarme a ella. Ya
habia perdido la cuenta de las veces que habia intentado empezar de cero, mas algo me decia que
esa vez era por fin la definitiva.

Brindamos, nos hicimos unas cuantas fotos familiares, inmortalizamos ese momento y sobre
todo lo hicimos con cada rincén de la casa, para asi poder ver el antes y el después. Me sentia
feliz, no digo completa, pero si feliz. Menos a Levi, tenia todo cuanto podia desear, una bonita
familia, un precioso coche y una casa llena de posibilidades todita para mi, para empezar a
escribir mi nueva etapa. jAh! Y también tenia a Alan, pero después hablaré de él.

Desde que perdi a Levi, empecé a obsesionarme con inmortalizar momentos y retener
recuerdos. Al darme cuenta de que todo lo que me quedaba de aquel amor vivido estaba tan solo
en mi cabeza y temia que el paso del tiempo o tal vez los acontecimientos de la vida, modificaran
en mi mente mi historia con él. Temia que a la vida le diese por jugarmela de nuevo y decidiese
que fuera yo quien pasara por algo parecido a lo de Levi. No iba a permitir que se perdiera esa
historia como si no hubiera existido. Bastante tenia ya con que uno de los protagonistas no
recordara ni un 4pice de ella. Asi fue como escribi nuestra historia, en una bonita libreta con
palmeras titulada Palm Springs. Ese nombre no levantaria sospechas si en algiin momento caia
en manos alguien, cosa casi imposible, ya que la mantuve guardada a buen recaudo. Nunca pensé



en publicarla, claro estd, era mi historia, nuestra historia. La escribi con el fin de no olvidar cada
detalle de lo vivido. Seria la historia que pensaba contar en un futuro muy lejano a mis nietos.
Aunque, al paso que iba, sin contar a Leia, mi hija canina, nada apuntaba a que fuera a tener
descendencia.

Proyecté en mi mente cada espacio de esa casa y como queria que acabara siendo. Hice un
croquis muy detallo, demasiado detallado. Tanto, que despert6 la curiosidad de mi padre.

—Para qué quieres...? (Qué es esto? ;Un teclado? —pregunt6 mi padre, observando el
dibujo.

Senti como si me hubieran descubierto en mitad de un robo. Disimulé como pude.

—Voy a empezar a tomar clases de piano.

Sonrei nerviosa.

—Hija, eres una caja de sorpresas. ;Y este rincon de pintura? —Entrecerro los ojos para poder
leer bien lo que habia anotado—. Empezaste las clases de pintura a los diez afios y solo asististe
dos veces. No sé, Nat. ;Estas bien?

—Claro, papa. —Sonrei dulcemente—. Es solo que quiero darle otra oportunidad al arte.

Vaya con mi padre. No se le pasaba ni una.

No podia decirle que iba a preparar una habitacién por si Levi regresaba a mi vida algun dia. Es
mas, lo estoy contando ahora y me doy cuenta de lo esttipido y enfermizo que parece. Por eso,
era de entender que no le dijera a nadie la verdad sobre esa estancia que iba a crear con una tinica
intencion.

Consegui que se marcharan y me dejaran un rato a solas en el que iba a ser mi nuevo hogar.
Tan solo Leia y yo. Cogi una vieja y rofiosa silla del jardin y me senté frente a la casa
observandola, la perra se sent6 a mi lado. Suspiré. Empezaba mi nueva vida.

La observé con detenimiento, anotando mentalmente detalles para la inacabable lista de
arreglos. Me abri una de las cervezas de lata que Mery habia traido y me permiti relajarme,
viendo como caia el sol en Palm Springs. Mi primera puesta de sol en mi nueva casa, puse los
pies en alto, di un trago a la fresca cerveza y disfruté de esa tonalidad tenue rosada y anaranjada
que solia bafiarlo todo. «Ahora si —me dije a mi misma—, empieza mi nueva vida».

Levanté la lata y brindé con el horizonte hasta que el zumbido del teléfono vibrando en el
bolsillo trasero de mi pantalon rompi6 la magia del momento. Por un instante me molest6. Aun
asi, lo saqué y deslicé el dedo en la pantalla para observar la notificacion de Instagram.

«A L le ha gustado tu comentario: Las palabras NO son todo lo que tenemos».



3
Feedback

Natalie

;Sabes esos momentos en que todo se detiene y tan solo puedes oir el bombeo de tu corazon,
primero a toda velocidad y luego a camara lenta, como si te fueras a desmayar? Se me olvido
momentaneamente hasta respirar.

¢L? ¢Levi? ;Habia puesto un me gusta? «Un momento, Natalie, respira, piensa... Es solo un
me gusta, estara repasando las redes sociales, 1o habra hecho sin querer». Cuando recobré la
respiracion y basicamente el sentido, abri rapidamente mi Instagram y, en efecto, salia en estado
conectado. jDios! Comprobé que habia subido una foto nueva, por fin, después de un afio. Un
bonito Corvette C7 que no tardé nada en identificar como el coche que habia en la casa de Santa
Monica, aparcado, con vistas al mar. Y una frase que me dej6 petrificada.

«Si los recuerdos son todo lo que tenemos, ayudame a recordar».

Mi corazon seguia a su ritmo vertiginoso. ¢Ese mensaje era para mi? ;A qué se referia? ;Se
referia al mundo en general? ; Habia empezado a ejercitar la memoria?

Tuve que respirar profundamente, cerrar la aplicacién y pensar con tranquilad lo sucedido.
Evidentemente, seguia sin memoria y esas palabras connotaban curiosidad. No era nada y era
todo. Volvi a abrir la aplicacion yendo directamente hasta su perfil, lo habia repasado tantas
veces en los ultimos meses que me lo sabia de memoria, cada imagen, cada comentario. Me fui a
la imagen del Corvette y le di al corazoncito. Cerré la aplicacién al instante. Se me iba a salir el
corazon por la boca. Esperé unos minutos, pero no hubo el feedback esperado, asi que guardé mi
teléfono nuevamente en el bolsillo, llamé a Leia, cerré la casa con llave y me volvi a mi otro
hogar.

Seguia viviendo en el mismo barrio, un par de calles separaban ambas residencias, lo cierto es
que podria haber ido andando, pero no lo hice. Conduje mas nerviosa y despistada de lo normal.
Di un par de frenazos y tuve que poner el brazo para que Leia no chocara contra el salpicadero
cuando un chico se nos cruzo a toda velocidad con su skate. ¢Y si mi plan, ese que ya habia
descartado, el de las migajas, empezaba a dar resultado? Pensé en eso seriamente. Llegando
incluso a que se me nublara la vista antes de entrar en casa. Respiré hondo antes de bajarme del
coche. Mi padre y Mary eran demasiado observadores. Los queria con locura, pero me iba a
sentir liberada de sus miradas analizadoras cuando viviera sola. Ahora que tenia las llaves no
podia retrasar ese momento.



Leia se fue enseguida en busca de Jake y yo me senté a la mesa. La cena estaba puesta en la
cocina pese a que hacia un dia espectacular para hacerlo en el jardin.

—Has anotado algo mas en la lista?

Mi padre me devolvio a la realidad.

—¢Qué? —Sacudi la cabeza—. Ah, si, si, bastantes mas.

—Creo que, si le invertimos tiempo, cuando volvamos de la convencion, en un mes podras
estar viviendo ahi.

—¢Un mes? Habia pensado empezar a vivir ya.

—¢Qué? Pero si no esta en condiciones, no hay nada y nosotros nos vamos una semana.

—Pap4, si hay cosas. Hemos comprobado que hay luz y agua. Incluso la vieja nevera funciona,
la he dejado enchufada. El resto, poco a poco. Por cierto, si me dejas la camioneta yo misma iré a
buscar la cama y el colchon nuevo a los grandes almacenes. Papa, sobreviviré una semana yo
sola trabajando. Avanzaré lo que pueda.

Solto el aire con desgana.

—Ya iré yo a buscar eso mafana.

—Papa, ya no tienes edad para esas cosas, déjalo.

—:Me estas llamando viejo? —Levant6 una ceja—. No iré solo, Larry me acompafiara, vendra
a echar una mano en la casa.

—Gracias, papa, Larry también tendra que hacer las maletas, no lies a nadie mas que os vais en
dos dias.

Mery me mir6 divertida. Al parecer el proyecto de la casa le hacia mas ilusion a mi padre que a
mi y decidi dejar que aportara tanto cuanto quisiera.

—No has cenado nada —se preocup6 Mery, poniendo su mano sobre mi hombro.

—Ya, bueno, un dia intenso. Necesito una ducha y la cama.

Creo que no la convenci con mi excusa. Pese a que volvia a analizar cada uno de mis
movimientos. jQué ganas tenia de independizarme! Hasta ese momento no me habia dado
cuenta, pero estaba a punto de cumplir los treinta. Hacia casi dos afios que habia conocido a
Levi, uno desde el accidente. Empecé a contabilizar el tiempo de esa manera. Claramente hubo
un antes y un después. Los dos calendarios de mi habitacién asi lo confirmaban. No quise quitar
el del anterior afio, el que contenia demasiadas fechas y momentos que me sirvieron para mi
proyecto de escritura. Los observé al sentarme en la cama. Eso también me lo llevaria. Lo que no
pensaba trasladar eran lo posters de Kurt Cobain, Lenny Kravitz, James Morrison y John Mayer,
esos iban a quedarse en el mismo lugar en el que increiblemente llevaban quince afios. Miré de
reojo la guitarra, habia estado ensayando todas y cada una de nuestras canciones. jVale! Ahora lo
veo. No lo estuve llevando muy bien. Me obsesioné demasiado preparando el terreno durante un
tiempo por si..., bueno, eso, por si seguia las miguitas de pan que le habia dejado.

Y ahora, de la nada, ;le da like a mi comentario? «Eso tiene que significar algo, es una sefial».
Queria albergar esa esperanza. Tanto tiempo planificando un sinfin de pistas y ahora que por fin
habia un minimo de interaccién me quedaba en blanco. Me descolocaba la manera en que habia
sucedido. Por qué, era algo, ;verdad? Necesitaba dormir, tanto estrés emocional me estaba



pasando factura y me generd un repentino dolor de cabeza que solo se vio superado por la
descarga que senti al oir la siguiente notificacion de esa maldita aplicacion. Estaba en la cama
con la mirada en el techo, y, pese a estar sumergida en mis pensamientos, tardé media milésima
de segundo en quedarme sentada en postura de Lotus. La abri con el corazén dando brincos.

«A Roxy Styles le gusta tu foto». Me desinflé con la misma rapidez. No era lo que esperaba,
claro estd. La imagen la subi cuando brindamos en familia frente a la casa nueva, asi que Roxy se
sinti6 ofendida por no haberla invitado a ese insélito momento y dejé unas de sus palabras
afiladas: «Espero que me invites antes de que tus hijos tengan doce afios». Consiguié que me
riera y le segui la broma, respondiendo: «Dice Johnny que de momento solo un hijo, que él ya
tiene dos. Mafana te la muestro, tonta, no te enfades». Roxy podia ser exasperante, pero
conseguia sacarme siempre una sonrisa. Bromeabamos a menudo con que mi marido era Johnny
Depp, el unico actor que me gustaba hasta que conoci a Levi, claro esta, y no por su carrera
cinematografica, me gustaba él, su esencia, su estilo de malote, tanto en su juventud, como en su
madurez. {Me encantaba ese hombre! No pude evitar pensar en la conversacion que un tiempo
atras habia tenido con Levi sobre Johnny y en la que se mostrd algo celoso alegando que era un
veterano. Sonrei al recordar ese momento. Ojala él pudiera recordarlo también.

De nuevo un recuerdo aparentemente feliz se torné apagado y acabé con una exhalacién repleta
de frustracién. Sacudi la cabeza para liberarme de ese sentimiento aplastante cuando de nuevo
una vibracion del teléfono trajo la tltima descarga del dia.

«A L le ha gustado tu foto».



4
El lienzo

Levi

—¢Todo bien, carifio?

La voz de Alisa que ya habia asimilado como familiar me sorprendi6 y cerré el ordenador
portatil de golpe.

—Si, estaba mirando rutas para salir con el Corvette. Es mi coche y apenas lo he tocado en este
tiempo. Quiero volver a familiarizarme con él —menti.

No sé si me creyd. Llevé la vista al ordenador y luego a mi. Algo en esa mirada no me gusto.
Sin embargo, le dio la vuelta al momento y afiadio:

—Ryan estara encantado de acompafarte. Ademads... —puso una mano sobre mi hombro
carifilosamente—, te ha conseguido un par de audiciones. El médico dijo que ya podias volver a
tu vida.

—¢Qué vida, Alisa? —Ile reproché indignado—. No estoy preparado.

—iClaro que lo estas!

Se dio media vuelta y se sent6 en mi regazo. Pasando su mano por mi cabello, que ya habia
crecido bastante y cubria las enormes cicatrices que llevaban en el craneo y un costado de la
frente. Y no me gusté. Confieso que sentir sus ufias en mi cuero cabelludo no me gusté. Lo
achaqué a las cicatrices en ese momento. Hice un leve gesto para intentar que sacara sus manos
de mi cabeza. Aunque no era eso lo que ella queria. Acerco sus labios a mi oreja y me susurro.

—Estas preparado para lo que quieras. —Se movi6 para sentarse a horcajadas sobre mi—. Tu
solo deja que te ayude a situarte un poco.

Se movi6 encima de mi y mi cuerpo reaccioné con una ereccion notable. Pude ver cémo
sonreia maliciosamente de satisfaccion. No habiamos hecho el amor en estos meses, los
primeros, porque no estaba en condiciones, y estos ultimos porque no podia enfrentarme a ese
momento, no estaba preparado con la cabeza tan vacia de recuerdos. Simplemente no podia, pese
a saber con certeza que era mi mujer.

Me sujet6 por la barbilla y me beso. En todo este tiempo era la primera vez que besaba a mi
mujer sin rehuir al instante. Era preciosa, rubia y con un bonito cuerpo, sin embargo, ese beso
dejaba mucho que desear en mi interior. No me llené ni un apice de satisfaccién. No obstante, al
parecer, a mi pene si, que latia debajo suyo. No tard6 en levantarse. Senti panico, crei que iba a
llevarme a la cama e intentaria de nuevo acostarse conmigo, pero, para mi desconcierto, se
arrodillé, tir6 de mi pantalén de chandal y se introdujo mi pene en su boca. El corazén me
empez6 a bombear fuerte. «Es tu mujer, Tyler». «No pasa nada, es tu mujer». «Respéndele,



llévatela a la cama». Intentaba convencerme a mi mismo. Pero no pude, tan solo pude observar
como succionaba mi pene, cada vez con mas intensidad, como movia la lengua y sus labios lo
envolvian por completo. Cerré los ojos, eché la cabeza hacia atras a punto de correrme cuando
por fin tuve una imagen en la que yo la aguantaba por su trasero desnudo y ella estaba enroscada
en mi cintura, con mi camiseta de los Beach Boys. Fue electrizante la descarga que senti con ese
recuerdo y, extasiado, me corri en su boca. Hacia tantos meses que no practicaba nada de sexo
que no recordaba que fuera tan placentero. Me cost6 recobrar la respiracion. Alisa se levantd
triunfante, satisfecha de lo que habia conseguido. Acaricié su cara y ella recibié la caricia como
si fuera un tesoro.

—Podrias ponerte mi camiseta de los Beach Boys...

Quise instarla para poder memorar ese momento que acaba de danzar en mi cabeza, tal vez asi
estimularia mi mente y podria por fin complacerla en la cama. Pero ella no reaccion6 como
esperaba.

—¢Que yo me ponga una de esas camisetas rockeras que tienes? jAntes muerta! —Rio con
todo su sarcasmo.

Eso me descoloc6 ain mas si cabia. Lo acababa de ver en mi mente, sus piernas apretando mi
cintura y mis manos sujetando sus nalgas, nos chocabamos con el marco de la puerta, un cartel
de ;Santa Moénica? Un momento... Algo no me cuadraba. ;Era mi supuesta casa de Santa
Monica? Alisa me habia dado a entender en varias ocasiones que odiaba esa casa, intentaba
convencerme para que la vendiera. ;Por qué iba a querer que hiciera eso? Desde luego, intentaba
comprender a mi mujer, pero no podia hacerlo, era imposible, seguia siendo una desconocida,
incluso yo lo era para mi mismo.

En cuanto recobré el aliento y ella sali6 del despacho abri de nuevo el ordenador. Pude haberle
contado a Alisa que habia tenido dos indicios de recuerdos en el mismo dia, pero no lo hice.
Decidi que se lo diria si la cosa iba en aumento y realmente podia asegurarme de que eran
recuerdos reales. Cerré Instagram y lo abri en el teléfono que me habia comprado hacia apenas
dos meses. Imagino que el viejo lo destrozaria en el accidente como todo mi ser. Ojala pudiera
tenerlo. Los teléfonos contienen mucha informacién, me hubiera ido genial poder recopilar
datos, pero mi nuevo teléfono y yo estdbamos a la par, los dos semivacios. Cuando sincronicé el
iPhone con el MacBook, automaticamente lo hicieron todas las contrasefias y se me descargaron
varias aplicaciones, sin embargo, la de los mensajes estaba a cero, no habia ni uno.
Aparentemente era el mismo nimero que solia tener antes del accidente, pero la galeria de fotos
y los mensajes estaba desierta. Algo me decia que todo ese material inexistente no era
casualidad.

—iSalgo a dar una vuelta! —grité creyendo que estaria en la otra punta de la casa.

—Pero ;a donde vas? —me abordo en la puerta—. Espera que llamo a Ryan y te acompaiia.

La esquivé.

—No necesito una nifiera, no tengo recuerdos personales, pero sé conducir. No me pasara nada.
Ademas, no me siento comodo con ese Ryan.

Pude ver como se ponia nerviosa. Lo supe, porque de tanto observarla esos meses habia



detectado cuando sus orificios nasales se abrian y se cerraban varias veces, junto al titilo de sus
ojos cuando algo la ponia nerviosa.

—Ryan es tu amigo, carifio, ademas de tu agente —le tembl6 la voz.

—Lo sé, ya he visto las fotos que tenemos juntos y eso, pero, de verdad, quiero salir solo,
volveré para la cena.

—Pero...

Y no le di opcion de mas.

Hice rugir al Corvette, abri la puerta automatica de la entrada y sali a toda velocidad. {Menudo
subidon de adrenalina! Llevaba tanto tiempo compadeciéndome de mi mismo, recuperando un
cuerpo dafiado e intentando forzar una mente castigada, que habia olvidado que no estaba
muerto, y, para sentirme vivo, debia vivir, salir de aquella casa, respirar, moverme... y eso hice.
Bordeé la costa, abri el techo solar y dejé que el aire entrara y renovara mi energia. Recorri la
Pacific Coast Highway, dejando que el aire me despeinara. A mi derecha el Pacifico en todo
esplendor.

Malibu era ese lujoso lugar donde las casas quedaban demasiado pegadas a la playa. Haciendo
un contraste unico. Sin duda, era un lugar donde el nivel de vida era muy alto, mansiones con
vistas al mar, algunas casi sobre el agua y otras escondidas, algo mas alejadas, las descubri
husmeando en Google Maps, cuando quise saber como era el lugar donde estaba viviendo.

Supe también que varios compafieros de profesion vivian alli. Alisa me informaba de todo eso,
pero tuve que prohibirle las visitas hasta nueva orden, cuando me visito Robert Downey Jr. y
Leonardo DiCaprio, por mas empefio que pusiera en hablar de nuestras batallitas de rodaje, lo
unico que lograron fue aumentar mi ansiedad. Al parecer yo no era el inico que no podia
entender que mis recuerdos se habian esfumado, al resto de la humanidad se le hacia igual de
dificil. Después de comprobar eso, me dedicaban miradas de compasion junto a conversaciones
anodinas y no queria mas ratos como ese, no todavia.

Conduje instintivamente hasta Santa Monica y extrafiamente me senti bien al entrar en esa
ciudad. Paré un momento para situarme. Aparqué dejando toda la extensa playa a la vista. Sonrei
al notar que ese escenario me reconfortaba, asi que capturé una imagen de mi precioso coche con
el Pacifico de fondo. Algo me decia que iba a ser un gran dia. Saqué las llaves que habia robado
del cuenco de la entrada, que tenian un llavero del Pacific Park y busqué en una de las
conversaciones que habia tenido por mensaje con Jenna, donde una vez se habia ofrecido a
acompafiarme y me habia facilitado la direccion de la casa, que, al parecer, era de nuestro padre.
Jenna era la tnica persona con la que hablaba asiduamente, con ella y con la pequefia Keith. En
estos meses habia aprendido a quererlas, no porque las recordara, sino por lo que me transmitian,
a diferencia de mi propia esposa. No me presionaban, me mostraban imagenes pacientemente,
hablaban con sigilo de ciertos recuerdos y la pequefia se habia ofrecido a hacerme de profesora
para lograr asociar caras conocidas. No sabria como explicarlo, pero con ellas fluia todo y
cuando era Alisa la que intentaba hacer algo asi me ponia a la defensiva.

Llegué por fin hasta la casa, el mando que colgaba al lado del llavero abrié la verja grande y
pude entrar con el coche hasta el garaje. Fue un momento muy extrafio. Estaba en un lugar



conocido y desconocido a la vez. Nada de lo que veia me sorprendia ni me extrafiaba, era como
si ya hubiera estado alli. Si no, ¢qué explicacion habia para que instintivamente supiera cual era
la llave de la puerta de la casa? La abri a la primera y me introduje en ella con soltura, pero no,
no recordaba nada. ¢O si? Definitivamente era la casa que habia recordado dando tumbos con
una mujer anudada a mi cintura. Sonrei al verme alli dentro. Busqué hasta dar con el interruptor
y todas las persianas de la casa subieron a la vez, dejando entrar toda la claridad del sol
californiano. Observé ese salon, con un fuego hogar de lefia, unos enormes sofas, una mesa no
muy ostentosa, mas bien con algunos afios, pero robusta. La acaricié y senti un escalofrio. Cerré
rapido los ojos creyendo que era un fugaz recuerdo, pero, fuera lo que fuera, ya habia pasado.
Estaba muy limpia, deduje que en este tiempo se habia limpiado mas de una vez. Desde el sofa
observé la gran biblioteca repleta de libros, con una vieja butaca muy vintage, un teclado y una
guitarra negra. «; También hay musicos en esta familia?», pensé con sorna.

Pero antes de acercarme a los instrumentos me pic6é mas la curiosidad, subi. Lo que encontré
fue un enorme lavabo con bafiera, dos habitaciones con camas y pocos muebles, la tercera tenia
una cama grande, bastante sencillo todo. Entré en esa. Nada de lo que veia alli me disgustaba. La
decoracion era sencilla, eso me llamo6 la atencion, nada que ver con la casa de Malibu. Me
acerqué a observar los dos cuadros pintados sobre lienzos. Con el tipico paisaje desértico que se
podia ver a ambos lados de la carretera si te alejabas un poco de la costa. Me gustd, tuve la
necesidad de acariciar la rugosidad del lienzo. Fue una sensacion placentera. Descubri que tras el
ventanal habia una bonita terraza y sali hasta apoyarme en la barandilla, desde donde se podia
ver el jardin, que, por cierto, estaba bastante dejado y seco. Me llam6 mucho la atenci6on la
bonita caseta de madera que oteé desde ahi arriba. ;Un perro? Deduje que mi padre habia tenido
uno, no le di importancia. La piscina estaba vacia y el toldo que la cubria estaba medio caido.
«Es un buen lugar para vivir», pensé.

En cuanto bajé de nuevo, lo primero que vi y que habia pasado totalmente desapercibido era un
caballete cubierto con una sabana. «;Mecanico y pintor?». Senti admiracion por mi padre, ese
hombre que no recordaba y que la pequefia Keith me habia mostrado en fotografias. Tiré de la
sabana. Sobre el lienzo habia plasmado las vistas de un atardecer de tonalidades rosadas y
anaranjadas, desde un acantilado, con una ciudad de fondo. Sobresalia el capé de un coche, con
dos rayas blancas. Sonrei instintivamente al verlo, quise acariciarlo también, puse las manos
sobre la pintura rugosa del lienzo y senti una nueva descarga eléctrica, esta vez directa a mi
cerebro.

«El coste del borrado de recuerdos es que la mente, con su barrido, se lleva también los buenos,
los bonitos y aparentemente insignificantes, como un atardecer, por ejemplo».



5
El viejo Cadillac

Levi

Senti miedo al recordar esas palabras. Esa voz... Era como una prediccion. ;Quién decia esas
cosas? No pude retener el recuerdo, supongo que al asustarme un poco pasé fugazmente y no me
dio tiempo a analizar gran cosa. Miré la guitarra y tan solo la movi para apoyarla contra la
butaca. Retiré la banqueta del teclado, lo encendi e instintivamente me puse a tocar. Primero hice
sonar dos teclas, varias veces con una mano, hasta que decidi subir la otra y, como por arte de
magia, mis dedos empezaron a deslizarse presionando las teclas, dando sentido a esos
movimientos y formando una melodia. jDios! jSabia tocar el piano! Fue un momento increible,
mis dedos se movian con soltura, las teclas parecian flotar bajo mis manos. Me entretuve un buen
rato reviviendo y deleitindome con Moonlight sonata, de Beethoven. Cerré los ojos sintiéndome
relajado con la melodia. Por fin disfrutaba de algo. Sin embargo, pese a la excitacion del
momento, algo no me cuadraba. Si tan bien se me daba y al parecer debia ser algo que me
gustaba, ¢por qué no tenia un piano en Malibi? Decidi en ese momento que me compraria uno
para tenerlo en aquella fria casa. Volvi mis manos al teclado y una nueva melodia brot6 de mi
interior erizandome la piel de arriba abajo. Tuve que detenerme al empezar a cantar esa letra,
como si una voz de otra dimension me la dictara y mis manos se volvieron temblorosas. La
cancion era Creep, de Radiohead.

Pero soy un monstruo, soy un raro,
¢ Qué demonios hago aqui?
Yo no pertenezco aqui.

Se me agito la respiracién, las manos no dejaban de temblarme. Reconoci el sentimiento que la
cancion despertaba en mi. ;Acaso estaba siendo un infeliz con mi vida antes del accidente?
¢Como podia ser? jImposible! Por lo que me constaba tenia un matrimonio feliz, juventud, fama
y un gran poder adquisitivo. ;Qué mas se necesitaba para ser completamente feliz? ;Por qué
asimilaria ese sentimiento como mio? Era totalmente antagénico a mi supuesta realidad. Quise
dejar de tocar, pero no pude evitar fijarme en los folios que habia tumbados y que contenian
varias partituras dibujadas a mano. «jNo me jodas que también era compositor! ;Seran mias?»,
me pregunté algo abrumado por todo lo que estaba sintiendo. Las sostuve entre mis dedos, no les
habia puesto titulo, asi que cogi una al azar y coloqué mis dedos sobre el teclado.



Always remember us this way, de Lady Gaga. Empecé a tocarla y dejé de oir la melodia en el
piano para oirla en acordes de guitarra. Incluso dejé las manos paradas, levitando, podia oir una
voz, dulce, temblorosa... Y de golpe dej6 de sonar. Se esfumoé. «;Qué ha sido eso? ;De quién es
esa voz que cantaba?». Claramente no habia sido la voz de Lady Gaga.

Y no puedo encontrar las palabras
Cada vez que decimos adids

Carifio, duele.

Cuando el sol se oculte

Y la banda no toque

Siempre nos recordaré de esta manera

No quiero ser solo un recuerdo.

Me llevé ambas manos a la cabeza y la oprimi, como si con ese gesto pudiera sonsacar algo
mas de informacion. Pero no pude, y juro que lo intenté. Queria oir esa voz, queria ver ese
recuerdo, pero no lo logré. Una cosa estaba clara y es que no era Alisa. «jL.o que me faltaba! jMi
mente intenta recordar a una exnovia en vez de a mi mujer!», pensé, resoplando. Necesitaba
hablar con Jenna, que me hablaba de mis exnovias, descubrir cual de ellas tocaba la guitarra.
Eché un vistazo a mi alrededor hasta dar con la funda del instrumento e introduje la guitarra en
su interior. Algo sono en su interior, crei que estaba rota, que algo se habria desprendido. «La
revisaré en casa, tranquilo —me dije mientras al guardarla, la imagen de Ed Sheeran se colé en
mi cabeza—. ;Qué pinta Ed aqui?». Recibi una nota suya después de despertar del coma, junto
con la de muchos actores y personas mediaticas, asi que deduje que también nos conociamos. Mi
cabeza era un hervidero de pequefias dosis incoherentes de informacién toda mezclada. Pero ya
bastaba por ese dia, demasiadas cosas. Habia empezado a recordar, aunque fuera
desordenadamente, y necesitaba contarselo a alguien, pero no podia decirselo a Alisa. No tenia
pinta de tomarse muy bien que mi primer recuerdo fuera una exnovia. jJenna! Necesitaba hablar
con ella.

Revisé de nuevo la direcciéon en la que me encontraba y pedi comida a domicilio, mientras
esperaba le escribi un mensaje a mi hermana. Por alguna razon estar en esa casa me hacia sentir
bien. Habia paz, me sentia tranquilo, nadie me controlaba, podia bostezar, gritar o llorar sin que
Alisa corriera con cara de preocupacion creyendo que habia despertado a mi yo de ayer. Tal vez
si hubiera dejado de sentir esa presién hubiera recuperado mis recuerdos mucho antes. Casi un
afio era demasiado tiempo para vivir siendo nadie.

Esa casa escondia demasiadas incognitas. ;Era mi padre un amante, de la musica, del arte y de
la lectura? ¢O era yo? ¢Por qué no habia fotografias en toda la casa? Estaba sin habitar, pero no
lucia como una casa deshabitada del todo. Mas bien daba la sensacion de que habian
desaparecido sus habitantes, que, en ese caso..., tal vez fuera yo. Cabia esa posibilidad como



cualquier otra, pero es que todo me resultaba extrafiamente cémodo. Hasta las sillas viejas de
jardin donde me senté a comerme una hamburguesa deliciosa, que tardé apenas quince minutos.

No dejaba de mirar la caseta de perro, por si podia dibujar mentalmente la silueta de algiin
animal, pero no. Acabé de pasar el dia dando tumbos por la casa y me senti extrafiamente
nervioso al acercarme a viejo Cadillac que habia a medio reparar en el garaje. Jenna me habia
dicho que mi padre habia sido mecanico y por eso no le di casi importancia cuando lo vi lleno de
polvo. Sin embargo, al acercarme y levantar el capo, un cosquilleo recorrié todo mi pecho. Me
estaba gustando lo que veia. Giré la vista y pude ver toda la pared llena de herramientas, una
mesa de madera con trapos y mas herramientas. Instintivamente me acerqué. Cogi una pieza
parecida a un ventilador que habia sobre ella, volvi a observar la pared y, como por arte de
magia, me puse a reparar esa pieza. (Que como lo hice? No lo sé. Debia de ser uno de los
llamados recuerdos implicitos. El doctor me habl6 largo y tendido sobre la diferencia entre los
recuerdos, y yo habia perdido los explicitos, pero no todos. Dentro de ellos, la memoria
semantica parecia bastante entera, como fechas y nimeros. Sin embargo, la memoria episddica,
la que albergaba las experiencias personales, habia sido la dafiada.

Al principio, el neur6logo se mostré muy optimista, convencido de que acabaria recuperando la
memoria, e incluso prometié darme unas pautas a seguir para estimular y ejercitar la mente, pero
no llego a ser asi. De la noche a la mafiana cambi6 su diagnéstico, me aconsejo que no forzara la
mente y que empezara una nueva vida. Fue raro, ;verdad? Pero en ese momento no lo vi. No
imaginé que el dinero pudiera cambiar hasta el diagnostico de un profesional de la salud. Eso lo
descubri mucho después.

Me ensucié todo sin importarme lo mas minimo, no queria ni pensar en la cara que iba a poner
Alisa cuando me viera entrar con la ropa llena de grasa. Lo poco que conocia a mi mujer ya me
daba suficientes pautas como para imaginar sus reacciones. Decidi en ese momento que vendria
diariamente a dedicarle horas a ese viejo motor. Por fin habia encontrado algo con lo que
sentirme 1til y realizado en todos esos meses. Me acabé el refresco que habia dejado a medias y
me senté satisfecho, mientras analizaba los arreglos que necesitaria ese jardin. Si esa habia sido
la casa de mi padre y Jenna no vivia en ella, yo me encargaria de mantenerla en condiciones.

Me senté con los pies en alto sobre la mesa del jardin, saqué el teléfono del bolsillo y abri de
nuevo las redes sociales. La tarde estaba cayendo, posé la vista en el horizonte anaranjado, tomé
aire y tuve una idea. Busqué la imagen que habia capturado del Corvette junto a la playa y la
subi. Necesitaba que alguien, que no fuera mi mujer ni mi agente, me hablara de mi. Recordé el
comentario que habia leido esa mafiana, el que consiguié que mi mente chispeara, asi que pensé
que seria un buen hilo del que tirar. Volvi al comentario de una tal Tali y le di «me gusta»
previamente. Después subi mi fotografia y recé porque identificara esas palabras como suyas y
hubiera una reaccion.

«Si los recuerdos son todo lo que tenemos, ayidame a recordar».

El anzuelo estaba echado, solo quedaba esperar. Me lavé bien las manos, lo cerré todo y me
meti en mi Corvette C7 dispuesto a marcharme. Respiré hondo mientras observaba cdmo se



cerraba la verja automatica. Definitivamente, me gustaba ese lugar. ;Por qué estaria viviendo en
Malibu entonces? Empecé a sospechar que Tyler Williams y William Tyler eran dos personas
totalmente diferentes. Conduje pensando en que mi nombre artistico era una reverenda mierda.
¢A quién se le ocurriria cambiar el orden de mi verdadero nombre?

Alisa me esperaba mas nerviosa de lo normal.

—¢Te has divertido todo el dia por ahi, sin llamar?

Me abordo al oir que entraba el coche en el garaje. Esa pregunta rebosaba sarcasmo.

—Me parece que soy mayor de edad, o eso pone en mi documento de identidad —le respondi
con la misma tonalidad.

—iNo puedes irte asi todo el dia! No... —dud6—. Todavia no estas preparado.

—No es lo que me dijiste de buena mafiana. Aclarame esto, Alisa. —Pude ver el miedo en sus
ojos antes de oir lo que le queria decir—. ¢ Estoy preparado para tener sexo, pero no lo estoy para
moverme sin que puedas controlarme? ¢Es eso?

La paralicé momentaneamente. No sé por qué le dije eso, ni por qué utilicé esa tonalidad. Me
senti fatal al instante.

Ninguno de los dos reaccioné hasta que soné mi teléfono, una notificacion de las redes
sociales. Alisa era una mujer muy avispada. Bajo la mirada rapidamente a mi teléfono incluso
antes de que pudiera desbloquearlo.

— Utilizas las redes sociales? —se interesd sospechosamente.

—Esto... Estoy poniéndome al dia.

—Carifio... —bajo la tonalidad y endulz6 la voz—, no tienes por qué hacerlo td, tenemos
quien se ocupa de eso. Cuando estés listo volveremos a mostrarte publicamente. Prepararemos
una buena imagen y la subiran para que tus fans comprueben que todo esta bien.

—Ya, bueno. Queria interactuar un poco a ver qué se cuece entre mis seguidores.

—Claro, te entiendo. Pero no hagas caso a todo lo que te escriban por ahi, es sabido que las
redes sociales también las carga el diablo.

—No he notado nada raro, de momento tengo muchos mensajes de apoyo.

—Me alegra oir eso.

Se acerco, acaricié mi cara y, cuando intent6 besarme, me escabulli con el teléfono en las
manos. Fui directo al bafio, me senté en el borde de la bafiera y volvi a abrir la aplicacion.

iBingo!

«A Tali le gusta tu comentario».



6
Alan

Natalie

iOh, Dios mio! Claramente Levi estaba espiando mi perfil de Instagram. ;Habria recordado
algo? jImposible! De ser asi me hubiera escrito directamente, o conociéndolo, se hubiera
presentado en Palm Springs. Sin embargo, ahora intentaba interactuar conmigo. Y es que...
estaba haciendo eso, ¢verdad? Habia dejado un comentario en todas y cada una de sus fotos,
aunque fueran dos palabras o un emoticono. Mi intencién era que él asimilara mi perfil como el
de alguien cercano, formaba parte de ese plan que habia ideado, ese que tenia demasiados cabos
sueltos, como, por ejemplo: ;qué haria si consiguiera atraerlo y continuara sin recordar nada?; o
si descubriera que habiamos estado enamorados, pero ya fuera incapaz de sentirlo; o si
simplemente no sirviera para nada todo este esfuerzo; o si se presentara con ella... No era un
plan perfecto, era mas bien uno a lo loco, asi que empecé a improvisar tras su primera reaccién,
ya que hacia meses que lo habia dado por perdido.

Estaba a punto de dormirme, pese a ese revoltijo de emociones en mi vientre, cuando soné mi
teléfono movil. Lo miré con medio ojo abierto, con desconfianza y nerviosismo al comprobar
que era un numero desconocido. Senti que me faltaba el aire. Lo sujeté en mis manos con la
mirada fija en la pantalla. ;Era momento de dudar? Estaba claro que no, asi que contesté con un
suave y casi inaudible «hola».

—Natalie, ;eres tu?

No contesté hasta que asimilé esa voz y mis pulmones volvieron a funcionar.

—¢Alan?

—Si, amor. Qué susto, crei que me habia equivocado. ;Estabas durmiendo? Lo siento mucho,
carifo...

Alan se col6 en mi vida tan sigilosamente que para cuando quise darme cuenta, ya me llamaba
con motes carifiosos y empezaba a hablar de futuro. Tenia diez afios mas que yo, estaba separado
y tenia un hijo de cinco afios, Derek, en régimen de custodia compartida. Asi que nos velamos
una semana si y otra no, cuando su trabajo se lo permitia. Por si lo nuestro no llegaba a cuajar, no
queria que ese nifio se viera afectado. Ademas, viajaba mucho por su trabajo. Era un hombre
muy sensato, bueno, dulce y coherente, todo lo contrario a mi. No sé como no me di cuenta de
que habiamos dejado de tener solo sexo a llamarnos a menudo, hasta incluso se habia colado en
mi familia. Me sentia bien con él, aunque no era una relacién a lo que aspiraba en un principio,
no obstante, se convirtio en eso y eso, de algun modo, me recordaba que la vida seguia y que no
podia vivir del recuerdo ni creyendo en los milagros.



—:Desde donde me llamas?

—Sigo en Paris, la cosa se alarga un poco mas. Me lo acaban de confirmar y queria decirtelo.
Siento no llegar a tiempo para estar contigo esta semana. La siguiente estaré con Derek, le he
prometido demasiadas cosas.

—No te preocupes, ademas, estoy muy ocupada con lo de la casa.

Bostecé mientras me restregaba los ojos medio abiertos.

—Bueno, pero yo si tengo ganas de verte.

—Lo siento, Alan, estoy medio dormida, yo también tengo ganas de verte.

Menti, lo dije porque tenia que hacerlo, pero lo cierto era que con lo de la casa y lo de la
pequefia reaccion de Levi, hasta me habia olvidado de su existencia. Muy mal por mi parte, lo sé,
pero fue asi, ni siquiera lo hice adrede.

—Te va a encantar Paris. Es la ciudad perfecta para una luna de miel...

Ya estaba de nuevo. Ultimamente no dejaba de insinuar cosas asi. Apenas me conocia, cinco
meses no era nada, y ya planeaba cosas asi. Me di cuenta de como le damos valor al tiempo
seglin con quien lo pasemos. Cinco meses me parecian muy poco para asimilar esa relacion,
cuando enamorarme de Levi me cost6 apenas unos pocos dias y, si me apuras, diria que horas.
Rehuia a ese tema tanto cuanto podia. Aunque siempre sospeché que su empefio, mas alla del
amor que me profesaba, se debia a que Alan queria contemplar la posibilidad de pedir la custodia
completa de su hijo y, para eso, necesitaba estar casado, mostrar estabilidad, que los dos
tuviéramos buenos empleos y esas cosas. Entendia que quisiera tener a su pequefio con él, pero
yo me abrumaba con tan solo pensarlo. En realidad, lo que él necesitaba era una mujer que
cuidara de su hijo en sus ausencias. Alan era piloto de avion. Eso lo convertia en el novio ideal,
ya que no paraba mucho en tierra y cuando lo hacia invertiamos ese tiempo en tener sexo, por lo
menos ese era el plan inicial. Novio ideal, si, pero ¢marido ideal? No lo creia. Vamos, es que no
sé como paso, de la noche a la mafiana se habia colado en mi vida y no tenia claro si eso me
gustaba o me disgustaba.

—En la luna estoy yo, Alan. Son las dos de la madrugada.

—Lo siento, carifio. ¢ Alguna novedad?

Hubo un pequefio silencio, hasta que mi cerebro reacciond. Y es que para mi si habia habido
una pequefia novedad, pero solo para mi, no podia compartir con el mundo ese insignificante
detalle. En ese momento de mi vida estaba segura de que ni Roxy seria capaz de entenderme.

—Todo bien. Te llamo mafiana, que de verdad no soy persona a estas horas...

—Ok. Descansa preciosa.

—Igualmente. Adios Alan.

—Tali, te...

Y le colgué. Si, le colgué. Supe que palabra venia después y no estaba preparada para oirla. No
todavia. El lo tenia todo muy claro, pero yo... hacia unas horas que Levi habia vuelto a ocupar
mi mente, no era el momento de que me dijera que me queria porque yo iba a ser incapaz de
responderle lo mismo.

A la mafiana siguiente, me desperté sin prisas, iba a pasarme todo el dia en la casa. Mery me



ayudaria a limpiar, mi padre me habia prometido que se encargaria de traerme la cama nueva y
Jake de lo que pudiera, que consistia basicamente en entretener a Leia y darle paseos por el
barrio. Las tortitas de Mary nos atrajeron a todos, como moscas a la miel. Los cuatro
disfrutdbamos de un desayuno de los nuestros, los cuales iba a echar mucho de menos y de un
rato familiar. La tele, para no perder la costumbre estaba encendida, pese a que ninguno le
prestaba atencién. O por lo menos no lo haciamos, hasta que ese nombre grabado a fuego en
nuestras vidas retumb6 desde aquel aparato.

«Las primeras imagenes de un recuperadisimo Tyler Williams, en Santa Ménica, donde el actor
tiene su segunda residencia. Esperamos poder verle en breve en la gran pantalla. Varios
directores, esperan ansiosos su regreso».

Instintivamente los cuatro llevamos la vista al televisor. Mi corazon estuvo a nada de explotar
al verlo caminar y meterse en su Corvette, como si nada hubiera pasado. Llevaba el cabello no
muy largo, apenas para poder colocarselo por detras de la oreja. Ese gesto tan suyo, que pude
volver a ver en esas imagenes y que levantaron mis labios a la altura de una sonrisa de alivio.
Caminaba, eso queria decir que no hubo secuelas en la columna. Estaba guapo y fuerte. Imaginé
que la recuperacion no habria sido fcil, pero le gustaba hacer deporte y supe que se la habria
tomado muy enserio. Las imagenes no eran de tan cerca como para poder volver a ver el verde
de sus ojos, o comprobar si habia cicatrices visibles. Pero lo que vi me complaci6. Senti un gran
alivio. Tanto que suspiré con mas énfasis del que debia y entonces todas las miradas se posaron
sobre mi. No dije nada. Agaché la cabeza como si hubiera sido una noticia cualquiera y segui
disfrutando de mis tortitas. Nadie afiadié nada. Por un momento crei que Jake iba a hacerlo, pude
notar su alegria, pero ese enano listo que ya tenia diez afios, en ocasiones mostraba mas madurez
que yo.

Unos minutos después mi padre desaparecié con su Ford Pick up y nosotros nos fuimos juntos
hasta mi nueva casa. Jake se fue con Leia paseando, sin embargo Mery y yo lo hicimos en el
Shelby, ya que llevamos demasiados trastos y productos de limpieza para irnos andando.
Momento que aproveché Mery para indagar.

—¢Estas bien Natalie?

—Si, muy emocionada con la casa. —disimulé.

—No me refiero a eso. —Hizo una pausa—. Me refiero a lo que hemos visto en el televisor.

—Si te refieres a Levi. Todo esta bien, Mery. Todo esta como debe estar. Me ha alegrado verlo
asi de recuperado, pero ese es su mundo. Y ademas yo estoy donde quiero estar.

—TLo sé, pero...

—Ademas ahora esta Alan. Que Levi no me recuerde, es lo mejor para todos. Ademas ¢no eras
td la que siempre me decia que nadie muere de amor? Tenias toda la razén. La vida sigue. Estoy
bien, no te preocupes.

Frot6 su mano con la mia, que yacia sobre el cambio de marchas, y supe que no se habia creido
ni una palabra, porque ni yo misma lo habia hecho, pero no afiadi6 nada mas.

Jake no tardé en aparecer, entramos y enseguida encontramos algo en lo que ocuparnos. Lo
primero que hice fue ponerme a pintar la que seria mi habitacion. Queria pintar todo el interior



de la casa de color blanco, pero ese dia solo iba a dejar lista mi habitacion. Asi que tenia mucho
trabajo. La pintura de doble capa y secado rapido me iba a facilitar mucho las cosas, para cuando
apareciera mi padre con la cama esperaba tenerla lista, y asi fue.

—Deja paso a estos dos viejos... —brome6 mi padre empujando el colchén—. Larry casi
descarga el colchén en la casa de al lado.

—Oh, Larry. ;Me ves cara de millonaria para comprar esa mansion?

—Harold me habia dicho que era una casita vieja deshabitada y, bueno, esa esta deshabitada,
éno?

—Pero el diminutivo casita no le va mucho. —Sonrio mi padre.

—Estaras mejor en esta, Nat —quiso arreglarlo Larry—. Y disfruta de que a ese lado no tengas
vecinos de momento. Porque en cualquier momento se te viene a vivir un snob de esos y te
monta fiestas en el jardin hasta las tantas.

—Si me pasara eso, me uniria a la fiesta. Y todos saldriamos ganando.

Dieron un par de viajes mds, para mi sorpresa, la chica del Walmart le facilité6 informacién
privilegiada, con todas las cosas que habia estado mirando. Y sin yo esperarlo, ese dia, la casa
qued6 semiamueblada con lo basico. Asi que ya tenia una nevera vieja, podria decirse que
vintage, pero una lavadora y microondas nuevos a estrenar. E increiblemente el viejo horno que
tenia la cocina seguia funcionando. Larry le eché un vistazo a la instalacién eléctrica. Todo
seguia en condiciones, incluido el calentador del agua de la ducha. Mery me dejé los bafios y la
cocina relucientes. Y el resto de la casa... No habia prisa. Mi padre me cedi6 su cortacésped
viejo hasta que pudiera comprarme uno, aunque supe que ya seria el mio hasta que ese dejara de
funcionar. Sin embargo, decidi no tocarlo hasta el dia siguiente, cuando estuviera sola y
tranquila. Estaba siendo un dia muy productivo, incluso comimos ahi, inaugurando oficialmente
la vieja mesa del jardin que iba a necesitar una buena lijada y un buen barniz. Pedimos comida a
domicilio, los invité a todos, en agradecimiento.

—¢Vas a comprarle una caseta a Leia? —se preocupo Jake.

—No. Leia no va a vivir en el jardin, vivira dentro, conmigo, ademas, la casa tiene un porche
donde podra refugiarse del sol o de la lluvia.

—Pero cuando estés trabajando... Tal vez deberias tener una, aunque se la pongas en el porche.

Por un momento me vino a la cabeza la caseta enorme de madera que tenia en Santa Monica y
mi mente vol6 a ese dia.

—c:Natalie? Tierra llamando a Natalie —brome0 el nifio sacandome de mi momento.

—Esto... Si, tal vez si.

El nifio miré a ambos lados y afiadio:

—¢Vas a intentar hablar con é1?

Me hice la tonta.

—:De qué hablas? —Levantd una ceja a modo de sarcasmo. Bajé la voz para contestarle—.
No, no lo voy a hacer. Todos sabemos que no va a recuperar la memoria. El tiene una vida, yo
también. Con que esté vivo me vale.

—A mi no me contesta los mensajes.



—iJake! {No hagas eso! —lo regafié—. Por favor. Dijiste que ya no le escribirias si no podia
reconocerte.

—Y, evidentemente, no lo ha hecho, porque no ha contestado, no te preocupes. Por eso habia
pensado que tal vez contigo...

—No, Jake. No es justo para nadie. ;No te gusta Alan?

—Si, Alan me cae bien, pero no es eso. Ti no lo miras como mirabas a Levi, no te veo
convencida.

—Pero ¢sera posible?

Puse los brazos en jarra.

—No soy tan pequefio como para no ver que no quieres a Alan de la misma forma, aunque sea
un buen tio.

—Es complicado, Jake.

—Creo que, aunque Levi no recuerde a nadie, deberia saber que existes. Si solamente conoce
su otra vida se quedara con ella y no es justo que se le esconda la verdad.

—A ver, enano. ¢ Quieres hacer el favor de comportarte como un nifio de diez afios?

—Lo que td digas... —refunfufié.

Se dio media vuelta e improvisé con la pata de una silla rota como palo para jugar con Leia.

iMaldito enano! Siempre metiendo el dedo en la llaga.

Abri de nuevo la aplicacién y esta vez Levi habia colgado una historia, de fondo el mar, en un
bonito amanecer, con una pregunta. «,Me ayudas a saber quién soy?». Solo habia dos casillas
con las posibles respuestas. Miré a ambos lados, nadie me observaba y le di a la inica respuesta
que podia darle.

«Si».



7
La joyeria

Levi

Me hice el dormido cuando Alisa se metio en la cama. Habia empezado a ducharme cerrando la
puerta con pestillo, necesitaba intimidad y ella no parecia estar dispuesta a darmela. Asi que en
cuanto noté como intent6 entrar mientras me duchaba, una de dos: o me iba a costar un reproche
o se habria quedado con las ganas de algo que intentaria mas tarde. Asi que hacerme el dormido
fue lo tnico que se me ocurri6. Y no fue facil, ya que tenia las intenciones muy claras. Me
manose0 por debajo de las sabanas y me senti como si fuera un juguete. ;Por qué me sentia tan
extrafio si ella era mi mujer? Sentia como si se estuviera aprovechando de mi vulnerabilidad.

Después de un rato de jugueteo, logré que mi cuerpo reaccionara y una ereccion no deseada se
alzo6. Eso la excito el doble, noté como se deslizaba bajo las sabanas. Continué haciéndome el
dormido hasta que noté como su lengua lami6 el glande de mi pene y sin pensarselo dos ves se lo
introdujo en la boca. La sorpresa hizo que abriera los ojos de par en par, ya no colaba lo de fingir
estar dormido, involuntariamente gemi de placer. Hice el intento por acariciarla, queria sentirla,
queria dejar que me lamiera el pene y poder disfrutar sin ese inexplicable rechazo que me
causaba. No queria tener que volver a rechazarla. jEra mi mujer! Podia ver la rabia contenida en
sus ojos cada vez que sufria una negativa por mi parte, asi que quise hacer ese esfuerzo por ella.
Le acaricié la cabeza, ella supo captarlo como una reaccién positiva a su insistencia, asi que
subid su cuerpo y puso su cara frente a la mia. Era muy guapa, tenia un cuerpo bonito, estilizado,
perfecto, con ojos de gata, pelo dorado y la piel bronceada. Desprendia un intenso olor a coco, su
piel, su pelo... Inhalé profundamente. Dicen que el olor es el mayor portador de recuerdos, mas
que los objetos o las imagenes, asi que inspiré con intensidad, para que llegara a lo mas profundo
de mi ser, no obstante, seguia dejandome indiferente. Creo que en ese instante pudo ver la duda
de nuevo en mis ojos, aunque mas bien era decepcion y aprovechd para sentarse a horcajadas
encima mio y conseguir su cometido. jPor Dios! Era mi mujer y, pese a todo, sentia como si me
estuviera prostituyendo. Ella se movié a sus anchas, yo giré la cabeza a un lado, no queria
mirarla a la cara.

—Mirame, carifio, estoy aqui, estamos follando —dijo entre gemidos.

La miré, fue como si me estuviera masturbando, no existia esa conexion.

—Ali, para... —jadeé—. Ali, me voy a correr...

No voy a negar que senti placer, lo senti, tan solo queria obligarme a no sentirme mal por ello.
Pensé que en cuanto me acostumbrara, la cosa cambiaria y podriamos tener sexo todavia mas



placentero. De momento, iba a tener que consolarse con lo poco que podia ofrecerle y sin apenas
mirarla.

La cosa no dur6 mucho, ella llegé al orgasmo ayudandose de ella misma, la vi entornar los ojos
hacia arriba, encorvar hacia atras su cuerpo entero, mientas botaba encima de mi y uno de sus
dedos vibrando sobre su clitoris. Exploto, jade6 intensamente. Yo seguia convencido de que no
iba a correrme, que la cosa se quedaria ahi, pero ella decidié entonces acelerar el ritmo.

—Eres mi marido, cérrete para mi.

—Alisa, no. —Volvi a jadear conteniéndome mientras ella se movia cada vez mas rapido.

Agaché la cabeza a la altura de la mia y susurro:

—Imagino que no recuerdas que tomo la pildora. Tt y yo follamos sin control, sin medidas, sin
tabues...

Gimio6 de placer, cerré los ojos, queria que eso terminara cuanto antes y, como por arte de
magia, mi mente me regal6 una imagen muy nitida. El recuerdo de una sesion de sexo
placentero, ella, con su cuerpo totalmente encorvado, sobre un mueble blanco, tal vez una
cajonera, mientras yo la sujetaba por la cintura con una mano y la otra la apoyaba entre sus
pechos. Senti ese momento, ese placer, esa electricidad. Apreté un poco mas los ojos, la senti.
Senti ese cuerpo, ese momento, y me corri. Intenté centrarme en eso, casi logro ver su cara, la vi
llevar su barbilla hacia adelante, deshaciendo la curva de su bonito cuello encorvado de placer.
Los dejé cerrados, con la intencion de poder visualizar ese rostro y ver la tez de esa mujer, queria
verla, estaba a punto de verla, pero no fue asi. Aunque si algo empecé a sospechar, era que ese
cuerpo no era el de Alisa. Se me antojaba mas pequefio, por la manera en que mis manos la
sujetaban. Alisa era una mujer muy alta, habia sido modelo. Sin embargo, no era la mujer con la
que mis recuerdos se fundian.

No logré dar con su rostro, pero si logré complacer a Alisa, al notar que, por fin, después de
tanto tiempo, habia podido intimar y llegar al climax en su interior. Eso no estaba bien. Algo me
decia que eso no estaba bien. Estuvimos asi cuatro dias, en los que senti que me traicionaba a mi
mismo teniendo sexo con mi propia mujer. No entendia qué era lo que no cuajaba. Ella parecia
querer exprimirme, como si le debiera mucho sexo después de tanto tiempo, por eso hice el
esfuerzo de cumplir. Qué mal suena hablar de cumplir en vez de sentir, pero fue asi.

Al cuarto dia de intentar adaptarme y de querer complacerla, estaba harto de sentirme
incémodo en esa casa, me sentia controlado y sexualmente usado. Durante esos dias, ella decidia
qué, como y cuando. Hasta que no pude mas. Esa mafiana me levanté mucho antes que ella, no
podia dormir, después de haber experimentado una noche de sexo en la que no conseguia mirar a
la cara a mi propia mujer. Asi que me puse unos pantalones de deporte y me fui a correr por la
playa. Acababa de amanecer, el sol empezaba a dar vida a todo Malibd, la arena hiimeda se me
enganchaba en los pies y cada vez me costaba mas correr a un ritmo bueno. Asi que aminoré y
fijé la vista en el mar. Era un lugar precioso y algo mas intimo que Santa Ménica, mas no
lograba sentirme igual de cémodo que en aquella ciudad. Alisa me habia informado de quiénes
eran nuestros famosos vecinos, habiamos repasado rostros. De ese modo tenia controlada cada
casa con su posible propietario, en su mayoria, supuestos conocidos. Por si tenia la desdicha de



encontrarme con alguno, debia saber anexar su casa a su nombre. A veces no lo hacia muy bien,
porque una cosa era la imagen que Alisa me habia mostrado en internet y otra muy diferente la
que mostraban en su intimidad, la mayoria de las veces, irreconocibles. Supongo que a mi, a
Tyler Williams, me estaria pasando lo mismo, que no tenia nada que ver con la imagen publica.
Por ese motivo iba a correr tan temprano, para evitar interactuar con nadie. Y a su vez poder
disfrutar de unas fantasticas vistas del Pacifico en calma, el aire limpio, el silencio y esas cosas
que me daban la vida.

Tomé una imagen del amanecer. Pensé de nuevo en aquel mensaje sobre los recuerdos. Fuera
quien fuera esa tal Tali, estaba claro que me habia conocido en un pasado. Supuse que era una de
las chicas que salian sobre el escenario del teatro, de aquella fotografia, pero vete a saber cudl.
Pensé en que, si esa persona me conocia de tan atras, tal vez pudiera ayudarme en la biisqueda de
mi ser.

Subi directamente la imagen del amanecer en una historia de Instagram y realicé una pregunta.
«;Me ayudas a saber quién soy?». Dejé la aplicacion abierta, era demasiado temprano, no hubo
reaccion. Asi que respiré hondo y reemprendi la carrera de vuelta a casa.

Sin ducharme me paré en la cocina y me preparé un zumo exprimido de naranja. Lo bebi a
sorbitos, de pie, mirando por la ventana desde donde podia verse la arena de la playa. Estaba
totalmente en mi mundo cuando vibré en el bolsillo mi teléfono. Antes de abrirlo miré hacia
atras, lo abri con cautela y me llevé un gran chasco. Jenna contestaba a esa imagen.

«Hermanito, no sé si es una buena idea esto que haces».

No contesté. Tal vez lo que no fuera una buena idea es que ella espiara también todo lo que
hacia. Investigué hasta saber como crear contenido que no pudiera verlo todo el mundo y tan
solo puse a esa desconocida como favorita, desde ese momento solo ella podria ver mis historias.
De ese modo intentaria conseguir interaccion y entablar una conversacién con ella. No la
conocia, pero recordé sus palabras de entre los millones de recuerdos perdidos en mi mente, me
gustaba pensar que tal vez fuera una compaiiera del colegio, de la infancia, alguien que nunca me
traicionaria. Me daba esa sensacion. Ademas, no tenia muchas mas opciones, no habia logrado
recordar nada, de nadie mas.

Dejé el teléfono sobre el marmol de la cocina, me apoyé con ambos brazos y dejé caer la
cabeza. Estuve asi unos segundos hasta que noté unos brazos desde atras que posaban sus palmas
en mis pechos.

—Buenos dias, carifo.

Bes6 mi hombro y se qued6 pegada a mi cuerpo. Contuve la respiracion, debié notarlo. No
lograba sentirme cémodo con ella. Lo intentaba, pero no podia. Ella, al notar mi tension, quiso
utilizar la tnica tactica que conocia. Deslizé su mano por el interior de mi pantalén de deporte,
directa al grano, pero la detuve en seco. Sujeté su mano y me giré. Ella me mir6 asustada por mi
reaccién, no queria asustarla, no queria que se sintiera mal por mi culpa. Bajé las revoluciones y
la besé. Ella peg6 su cuerpo al mio. Volvio a meter su mano bajo el pantalon y esa vez mi cuerpo
si reacciond. Asi que la subi sobre el marmol y le di lo que queria. Una y otra vez, mientras mi
dignidad se rompia en pedazos y ella gemia de placer. Si, me la follé con desgana, lo hice porque



tenia que hacerlo, tenia que acostumbrarme a ella, a su olor, pero al cerrar los ojos solo podia ver
aquel cuerpo encorvado, y solo asi consegui explotar dentro de Alisa de nuevo, pensado en otro
cuerpo.

—Mucho mejor... —apunto6 con la voz entrecorta—. Echaba de menos todas esas cosas que
sabes hacer.

Mordié mi hombro. Saqué mi pene de su interior, lo recogi dentro del pantal6n junto a la poca
dignidad que me quedaba y sin darle opcion a nada ni mirarla a la cara, me escabulli de sus
brazos.

—DMe voy un rato a trastear el Cadillac de mi padre.

Era lo unico en lo que habia pensado esos cuatro dias, debia empezar a hacer cosas asi.

—Pero —no daba crédito— estuviste el otro dia... Ademads, habia pensado en que hoy
podiamos ir a los estudios de Hollywood, hay gente que quiere saber de ti en aquel lugar.

—Otro dia. —Hice una pausa en la que me clavd la mirada y pude notar sus maldiciones—. No
Sé si...

—¢No sabes qué? —cambi6 el tono a otro mas duro—. Mira, William, ya ha pasado bastante
tiempo del accidente. Entiendo que te sientas confundido al no tener recuerdos, pero tu vida te
espera.

—Es que no logro recordar esa vida.

—iY no lo harés! Pero considérate afortunado por todo lo que tienes y que sigan pensando en
ti, ofreciéndote trabajo.

—Es que no sé si es lo que quiero.

—¢Qué no sabes qué? —Me mir6 enfurecida—. jTyler, por favor!

—iNo me llames Tyler!

Apreto los ojos antes de proseguir.

—Todo esto que nos rodea tiene un coste, jsabes? Tienes que volver a trabajar. Empecemos
por aceptar papeles pequefios, secundarios... No voy a dejar que caigas en el olvido con todo lo
que has luchado por estar donde estas.

—¢Todo esto depende solo de mi? —Levanté la vista dirigiéndome a la casa—. ¢Es que ti no
vas a volver a pisar una pasarela? ;No se supone que eres modelo?

—Lo dejé todo por ti, carifio, para cuidarte y estar a tu lado, yo no puedo regresar.

Me mintid, como lo estuvo haciendo con todo. Lo cierto era que desde que nos casamos no
habia vuelto a trabajar por voluntad propia. Todo esto me lo cont6 Jenna mucho después. Al
parecer, yo era la gallina de los huevos de oro y, si yo dejaba de poner, todo ese circo que habia
montado a nuestro alrededor empezaria a desmontarse.

—Si hace mas de diez afios que soy actor, supongo que tendremos reservas para darme unos
dias mas de margen.

Se acerco, me acaricio la cara y el pelo.

—Claro que si, carifio, pero el doctor dijo que ya debias volver a tu vida, es solo eso.

Me bes6 fugazmente en los labios. Se anudé la bata de seda blanca y se fue directa a la
cafetera, momento que aproveché para salir pitando de aquel lugar. Ni siquiera me duché. Me



puse una camiseta y fui directo al garaje.

Me subi al Corvette con un humor extrafio. Mi mujer conseguia que mi energia fuera
cambiante y no lograba entender por qué. Ella era dulce y afilada a la vez. No sabia si creerme su
faceta de buena esposa o, por lo contrario, estaba intentado forzar un papel. No lo sabia. jDios!
iNo sabia nada! jCuanta impotencia!

Al subirme al coche observé la funda con la guitarra que el dia anterior no llegué a descargar.
Pero decidi que mejor se quedaria en la casa de mi padre, ese era su lugar.

Aun no habia arrancado cuando sondé de nuevo una notificacién. Saqué el teléfono y sin
desbloquearlo pude ver en la pantalla:

«Tali ha contestado S a tu historia».

Senti una pequefia descarga en el estomago. Eso me alegré el dia. Me fui tan contento que no
pude evitar salir chirriando ruedas y senti como si ese gesto también me fuera familiar. No me
fui directo a la casa. Pasé a hacer algunas compras, entre ellas, algo de ropa. Queria tener alguna
muda en esa casa, ademas de cortar el césped y limpiar la piscina para poder empezar a llenarla.
También compré algo de comida. Seria mi refugio.

Cuando ya habia comprado todo cuanto necesitaba y lo meti de cualquier manera en el poco
espacio que el Corvette me ofrecia, me apetecié tomar un batido bien fresco. Mientras buscaba
dénde hacerlo fui abordado por dos jovencitas que hablaban dando gritos y no dejaban de
sonreir. Fue muy raro hacerme fotografias con gente que no conocia de nada. ;Esa era mi vida?
Lo mas curioso fue cuando me pidieron un autografo. jSenti panico! ;Con qué nombre firmaria?
No tenia ni idea, no obstante, en cuanto una de ellas me extendi6 la camiseta para que plasmara
mi firma ahi, sujeté el rotulador algo confuso, pero fue como si mi mano supiera lo que tenia que
hacer. Firmé ambas camisetas, bastante cerca de los pechos, por cierto, y lo hice como si nada.
No me desagrado del todo la situacion. Pero decidi en ese momento que me pondria gafas de sol
y gorra, e intentaria pasar desapercibido.

Paseando en busca de una cafeteria me quedé mirando el escaparate de una joyeria, habia cosas
muy bonitas. De pronto, un hombre trajeado sali6 de su interior.

—iOh, Dios mio! jTyler Williams! ;Como se encuentra? Ha pasado mucho tiempo, le veo
bien.

Entendi que nos conociamos e intenté disimular que no lo recordaba.

—Todo bien. —Le estreché la mano—. Ya casi al cien por cien.

—Como me alegro de oir eso. Y digame, ¢tuvo éxito la joya que le personalizamos?

¢Joya personalizada? Mi cerebro analizé esa frase, pensé en mi cuerpo, apenas llevaba un
piercing en el pezon y me lo habia vuelto a poner no hacia tanto. Asi que no sabia a qué se
referia.

—iOh, si! Preciosa. Gracias. Fue un éxito total.

Menti, no tenia ni idea de qué hablaba.

—Nunca habiamos forjado un rayo en un anillo, en pendientes si, pero jamas en un anillo.

Estaba claro que no sabia de qué me hablaba. Por suerte, un skater pasé haciendo bastante
estruendo y aproveché para alejarme. Le levanté la mano para saludarlo mientras me marchaba y



lo dejaba con la palabra en la boca.

Avancé unos metros, me paré frente a una cafeteria que hacia esquina, miré a la mujer de piel
chocolate que servia en la barra, cruzamos las miradas. Estuve a punto de entrar, pero no lo hice,
ya que en esos instantes las palabras del joyero cobraron sentido. Levanté mi brazo izquierdo de
nuevo, giré la mufieca hacia adentro y jBingo! Ese dibujo en mi piel que hasta ese momento no
le habia dado importancia, de pronto me parecio la clave de algo.

El pequefio tatuaje de un rayo.



8
Compaiieros

Levi

Lo dltimo que esperaba encontrarme al llegar a la casa de mi difunto padre era a mi agente Ryan
en la puerta. Alisa insistia en que éramos grandes amigos, pero Ryan no parecia de esos hombres
que tuviera muchas amistades. Se veia la codicia a millas. Era soberbio, ambicioso y siempre
vestia impoluto. Los zapatos le brillaban tanto como esa odiosa cadena de oro que llevaba en
cuello, para mi gusto, demasiado gruesa. En ocasiones no sabia si Ryan me hablaba con rabia o
lo hacia asi con todo el mundo. Trataba de mostrarse amable, pero supongo le podia ese odio
eterno que le hervia hacia mi, todavia no sabia por qué. Ni siquiera me gustaba esa nariz que
claramente se habia reconstruido, debia ser uno de esos hombres que no asimilaban el paso de
los afios.

Entré con el coche hasta el garaje y dejé que pasara antes de cerrar la verja.

—¢Qué haces, colega? —Sonri6 nervioso.

Tardé en contestarle mientras descargaba las cosas del coche. Son6 tremendamente falso.

—Desconectar un poco, me gusta estar aqui.

—Bueno, solo queria comprobar que estas bien.

—No me mientas, Alisa te ha mandado.

—Es tu mujer. —Se detuvo a extraer el aire por las fosas nasales y apret6 los labios un instante
—. Solo se preocupa por ti.

Lo miré un segundo mas de lo normal, quise analizar ese gesto, pero no lo acabé por entender.

—Lo sé. Pero estoy bien. Si os preocupa cuando volveré a trabajar, necesito unos dias, nada
mas.

—No es eso, colega —no me gustaba como pronunciaba esa palabra—, pero teniamos
contratos firmados antes de...

—Dilo, no pasa nada. Antes de que dejara de ser yo.

—iOh, vamos, Tyler! Sigues siendo td. Pareces un puto «Ken», como si nada hubiera pasado.

Noté el desprecio en sus palabras.

—No me refiero a mi fisico.

—Ya, bueno... Mira, cuanto antes asimiles que no vas a volver a recuperar la memoria y te
centres en rehacer tu vida, antes dejaras de sentirte tan perdido.

—iQué sabras ti de como me siento!

No sé por qué, pero le hablé despectivamente, me sali6 de un modo muy natural. Mi ser
reaccionaba instintivamente de esa manera. Y siempre hay que hacer caso a los instintos. Esa vez



lo vi claro. Ryan no era de fiar, algo me lo decia.

—Esta bien. Necesito que firmes algunos documentos. Prérrogas de contratos y cosas sin
importancia. Firmalos y que Alisa me los traiga a casa.

Esta vez acabé la frase con un deje de satisfaccién que no me pasé inadvertido.

—¢Y por qué no vienes a buscarlos tu?

—Estoy muy ocupado intentando que tu carrera no se hunda. —Ahora si, claramente me mir6
con asco—. Ademas, seguro que a Alisa no le importara pasarse por casa.

Asomo6 una sonrisa sarcastica a la vez que odiosa. Ahi estaba de nuevo. No me gustaban sus
palabras, ni como me hablaba ni como se referia a Alisa.

—Déjalos sobre la mesa, los firmaré y mafana te los llevara.

Desaparecid con esos aires de superioridad que solo una persona repulsiva como Ryan podia
tener. ¢ Por qué tendria un agente asi?

Ni miré los documentos. Coloqué las cosas en la nevera y me llevé mordisqueando una
manzana hacia fuera. Me senté en el jardin y volvi a abrir la aplicacién de Instagram a ver si
habia novedades. Nada, lo de siempre. Tan solo me llamé la atencién que era la cuarta vez que
un crio, que tenia de foto de perfil el logo de Marvel, me abria una conversacion llamandome
Levi. Queria contestarle y decirle que se habia equivocado, pero ¢y si era un fan y al descubrir
mi identidad sacaba a la luz esa cuenta? No podia permitirme perder ese perfil de Instagram, el
cual pensaba utilizar para saber cosas de mi pasado.

Fui directo y le escribi en privado a esa tal Tali.

L:
Hola Tali, siento hacerte esta pregunta que para ti tal vez sea un tanto esttipida, pero...
Jsabes quién soy?

Me recosté con los pies en alto sobre la mesa del jardin creyendo que la respuesta tardaria en
llegar, pero apenas dos minutos después aparecio.

Tali:
cTyler Williams?

Me desinflé al sentir esa decepcién. Crei que iba a llamarme por mi nombre real, William, pero
no lo hizo, asi que por un instante casi tiro la toalla y cierro la conversacion. Pero al no obtener
respuesta por mi parte, empezo a escribir y borrar, asi sucesivamente varias veces. Esperé.

Tali:
¢Tal vez te referias a William Tyler?
L:
Si, mejor a ese.
Tali:
Al que menos conozco es a Tyler.
A William un poco, pero al que mds conozco es a Levi.



Ese nombre retumb6 en mi interior. ¢ Ese también era yo? jDios mio! jEse nifio que me hablaba
se referia a mi!

L:
Estoy buscando informacion de esos dos tiltimos.
Tali:
No puedo contarte gran cosa yo.
L:
Pero me conoces, ;verdad? ;Desde cudndo?

Escribi6 y borro varias veces.

Tali:
Fuimos comparieros en la universidad.

Eso ya me cuadraba mas. Por eso me conocia mejor con esos dos nombres. Imaginé que Levi
debia ser un apodo, tal vez en la universidad me llamaran asi.

L:
¢Estas al tanto de que tuve un accidente?
Tali:
Si. También de que no tienes recuerdos y por eso me estds hablando.
L:
Si te molesta solo tienes que decirmelo.
Tali:
No, no es eso. Me alegro de que estés mejor.
L:
No sé si «mejor» es la palabra, porque no sé como estaba antes. ;De donde eres?

No sé por qué, de golpe senti curiosidad hacia ella, desviando el plan inicial.

Tali:
¢No me habias dicho que querias saber cosas de ti?
L:
Perdona. Lo siento.
Tali:
De Palm Springs.
L:
No sé ni lo que quiero saber...
Tali:

No te preocupes, seguiré aqui cuando tengas preguntas.



Abandoné el chat, esperanzado. Habia dado con alguien que estaba dispuesto a ayudarme. Le
habia estado repasando todo el perfil de Instagram, era una chica guapisima, con un bonito perro
y al parecer con una vieja casa que estaba reparando. Asi que por lo menos pude descartar que
fuera alguien del ambiente del famoseo. Eso me tranquilizé muchisimo. Mientras pensaba en qué
podria preguntarle, me meti en esa piscina sucia, con las herramientas y productos de limpieza a
cuestas, y me puse manos a la obra. Estuve mas de dos horas, pero la dejé impecable. Me tomé
un respiro mientras dejaba secar al sol las baldosas que habia tenido que pegar, apenas un par de
ellas.

Mientras, rescaté del garaje el viejo cortacésped, no parecia querer arrancar, pero al final lo
hizo y sudé la gota gorda dejando el jardin en condiciones. Habia aspersores automaticos, tan
solo debia saber como programarlos, para que regaran cuando el sol se hubiera marchado. Al
final tuve que mirar un video en internet. Busqué por dénde abrir el agua y dejé llenandose la
piscina.

Me cansé tanto como pude, queria quedar totalmente noqueado para cuando llegara la hora de
la cama y que Alisa no consiguiera que mi bandera se alzara con sus artimafias. No queria
acostarme con ella, pero no sabia como decirselo. Estar agotado me pareci6 un buen plan. Sin
darme cuenta se me habia ido el dia, la piscina todavia no estaba llena. La acabaria de llenar al
dia siguiente. Me tiré bocarriba en el sofa de esa casa y disfruté del silencio, cuando de repente
una imagen vold por mi mente. Una nube de polvo y un cactus enorme. A su alrededor, dos
personas dando palazos sobre la tierra. Una era yo, y la otra... no alcanzaba a verla, era alguien
que llevaba un pantalén oscuro, varias tallas mas grandes y muy sucio de tierra. Cerré los ojos,
sin apretarlos, dejando que esa imagen fluyera sola. Era como si pudiera moverme en 3D en mi
propio recuerdo. A lo lejos se divisaban montafias, habia una lujosa y enorme casa al fondo, con
bastantes hectareas de terreno arido, casi desértico. También pude ver una piscina al aire libre.
Sin duda, era un lugar lujoso, sin embargo, ;qué hacia yo removiendo tierra y dando palazos al
lado de un enorme cactus? Y sin venir a cuento una cancién de los Beach Boys, «Surfing USA»,
se col6 también por ahi. No entendia nada. Pocos eran los recuerdos que volvian a mi, ninguno
era claro y, para colmo, se mezclaban entre ellos.

Pensé en anotarlos, por si acaso desaparecian de nuevo. Asi que me puse en pie, rebusqué en
los cajones y di con una libreta y un boli. Arranqué una hoja y apunté detalles de las cosas que
empezaba a recordar, por si de alguna manera después podia construir algo con ello. Miré de
reojo los documentos que Ryan me habia dejado para firmar. Lo estuve mirando. Todo parecia
normal, hasta que di con uno que no me gusté un pelo, clausulas renovadas de matrimonio.
¢Desde cuando un agente se encargaba de temas asi? ;Por qué habria que renovar las clausulas
de mi matrimonio? ¢Acaso no se fiaba de Alisa? No firmé ninguno de los papeles. Debia hablar
antes con mi abogado. Pero ;quién seria mi abogado? Habia llegado la hora de gastar una buena
carta. Sin pensarlo dos veces, cogi el teléfono y llamé.

—¢Jenna?



9
Surfing USA

Natalie

—Nat, nos vamos. ¢ Estas segura de que quieres dormir hoy aqui? Atun queda mucho trabajo.
—Lo sé, papa. Quiero hacerlo, para cuando volvais de la convencion, espero tenerla lista.
—Estas a tiempo de unirte. La casa puede esperar, ahora ya es tuya.

—No, papa. Id tranquilos y pasadlo bien. Una semana no es nada. A vuestro regreso, esta mesa
—acaricié la despellejada pintura— ya lucira bien para que hagamos mi primera barbacoa en
familia. De verdad, papa, vete tranquilo. Os merecéis esos dias.

—Claro, hija.

Besd mi cabeza. Mery vino a abrazarme y me susurro por lo bajo:

—¢Todo bien?

—Si, no te preocupes.

—Te he visto sonreir al teléfono. ; Viene Alan esta semana?

—No, esto... —Rebusqué una buena excusa en mi cabeza pero no fui capaz de dar con ella—.
No, no hablaba con él.

Noté como los ojos de Mery se congelaron un instante para analizar los mios. Tenia muy
afinado ese sexto sentido femenino que tanto la caracterizaba, no obstante, no quiso ahondar en
la situacion.

—Bueno, ya eres mayor, sabras hacer lo correcto, siempre has sabido.

Por suerte Jake nos interrumpio.

—FEs una pena que no vengas a Florida. Leia también puede venir, lo he mirado en internet.

—Te lo pasaras bien, enano, ademas, vais con la familia de Erik y Javier. ;Qué mas quieres?

Lo abracé, besé su cabeza y fue directo a la Pick up de mi padre. Mi familia se iba unos dias a
una convencion de coches antiguos organizada en Florida, la cual duraba unos dias, y tuvieron la
suerte de poder organizarlo con dos familias mds. El padre de Javier, Larry, trabajaba también en
el taller mecanico, y con los padres de Erik habian congeniado muy bien en los partidos de futbol
a los que obligaban a ir a los enanos, bajo el pretexto de que debian hacer algo de deporte. En un
principio pensé en unirme, pero ;qué pintaba yo alli, a mis casi treinta afios? Por suerte, lo de la
casa me vino a huevo para librarme. Estaba viendo desaparecer la camioneta de mi familia
cuando el sonido de mi teléfono agité mi ritmo cardiaco.

Una hora después me dejaba caer sobre la cama, con la respiracién agitada. Apreté el teléfono
contra el pecho. Acababa de tener la primera conversacion por el chat con Levi. Me quedo claro
que no me recordaba, pero en cierto modo mi plan estaba funcionando. Tuve que mentirle,



preferi que creyera que era una compafiera de universidad a que pensara que era una de sus
seguidoras, ya que quedaba claro que estaba intentado saber quién demonios era, dejando al actor
de lado. No tengo palabras para explicar el revoltijo de emociones que senti. Estaba a punto de
entrar en un terreno pantanoso, donde un paso en falso podria hundirme de nuevo. Pero es que,
tras todo ese barro, estibamos Levi y yo... No tengo nada mas que decir, era Levi.

Me quedé dormida en esa misma postura. Con el teléfono sobre mi pecho. Leia se habia
acostado a mi lado. Ni siquiera tenia sabanas la cama. jQué desastre! Para ser la primera noche,
carecia de glamour. Exhausta, sucia y vestida. Rebusqué en las maletas que atin ni habia abierto,
saqué una toalla, ropa limpia y me fui a la ducha. Me cost6 regular el agua, todo era nuevo para
mi, pero todo era mio, asi que no me import6 recibir un par de chorros de agua fria. Supe que la
caliente seria algo que me pasaria la vida ensefiado a todo aquel que pretendiera ducharse en mi
casa. Y entonces volvi a recordar a Levi, en aquella bafiera de la habitacion del centro. Tan
relajado, cansado y acariciando mi pelo. Miré la vieja bafiera de mi bafio algo desconchada y
anoté mentalmente pintarla. Utilizaria mientras el plato de ducha, antes de disfrutar de esos
largos y placenteros bafios que pensaba darme.

Tras gritar varias veces cada vez que me caia un chorro de agua fria, logré que saliera a la
temperatura adecuada. Lavé mi pelo a conciencia, y me liberé del sudor impregnado y el olor a
pintura. Tenia mucho trabajo por hacer y nada que desayunar, asi que ni corta ni perezosa me
puse unos jeans cortados a base de tijeretazo y una camiseta holgada y con el pelo ain mojado
me fui a desayunar al Beach Boys. Necesitaba esas tortitas con sirope de arce como al aire que
respiraba. Estaba hambrienta.

Oir la cancién «Surfing USA» nada mas cruzar la puerta de ese bonito local, levantaba el dia
de cualquiera. Era inevitable no mover alguna parte de tu cuerpo escuchandola. Luke me miré
divertido.

—Estas muy contenta hoy, Natalie.

—Si. Hoy va a ser un gran dia, lo sé.

—¢Como va la casa?

Me dijo mientras me servia las tortitas que atin no le habia ni pedido. Adoraba que hiciera eso.

—Muy bien, tengo lo esencial. Poco a poco, hay mucho trabajo.

—Si necesitas algo estos dias en que tu padre no esta, no dudes en pedirlo.

—~Gracias, Luke, como mucho, comida. Ya sabes que soy un desastre para eso.

—Pues aprovecha que estrenamos servicio a domicilio. Acabamos de contratar al nuevo
repartidor.

—Lo tendré en cuenta —dije mientras cortaba las tortitas y movia la cabeza a ritmo de la
musica.

Me gustaba sentarme en la barra y charlar con Luke cuando iba sola. Llevé la vista a la
cuadricula blanca y negra del suelo, eso me llevo hasta dar con la tltima mesa y sus enormes
sofas de color rojo. Fue como si volviera a notar la primera caricia chispeante de Levi, cuando
intenté quitarle la cerveza. jConfirmado! Levi habia vuelto a mi mente, pero de un modo
extrafiamente esperanzador. Su recuerdo, lejos de entristecerme, me arrancaba una sonrisa. Asi



que saqué mi teléfono. Todavia no se le habia ocurrido nada que preguntar. Esta vez fui yo la que
inicio la conversacion.

Tali:
Estoy abrumada con tantas preguntas.

Quise bromear simplemente para iniciar una nueva conversacion, no voy a mentir. Dejé el
teléfono sobre la mesa mientras acababa el desayuno.

L:
Ja, ja, ja, ja. No te preocupes, en cuanto me surjan te avasallaré.
Tengo un dia complicado hoy.
Tali:
¢ Vuelves a trabajar?
L:
Todavia no, pero hay mucha presién porque vuelva a hacerlo.
Ademds, ya tengo el alta médica definitiva.
Tali:
Eso quiere decir...
L:
Eso quiere decir que ya no hay nada mds que hacer, que voy a tener que conformarme con
saber quién era.
Asi que, si puedo, he decidido que quiero mejorar esa version de mi.
Tali:
Ya eras una buena version.
L:
No es lo que he leido en internet. No intentes engafiarme, ;vale? Solo quiero verdades. Solo
sabiendo quién era, podré saber quién quiero ser.
Tali:
Es muy bonito eso que dices.
L:
Y dificil, cuando no se sabe nada...
Tali:
Bueno. Seguiré aqui, ;ok? Si te agobias solo tienes que levantar la mano.

No supo qué contestar a eso. Escribia y borraba sin parar. Hasta que dejo de escribir y decidio
no contestar. Tomé aire. Supe que volveria a escribirme. El mismo habia dicho que no tenia con
quién empezar a investigar, asi que esto era cuestion de mucha paciencia.

Volvia a casa, con cuatro cosas que necesitaba, algo de comida envasada y helado que no falte.
Reconozco que miré el teléfono mas veces de las que debia antes de dedicarme a cortar el
césped. Cuando paré para hidratarme vi que habia contestado.



L:
¢ Qué estds haciendo ahora?
Tali:
Cortar el césped de mi nueva, aunque vieja casa.
L:
Yo lo hice ayer, dejé el jardin perfecto.
Tali:
¢Tienes jardin en Malibu?
Crei que vuestro jardin era directamente la arena de la playa...
L:
¢Sabes que vivo en Malibu?
Me han dicho que hace apenas un par de afios que me mudé ahi.
¢ Te lo conté yo?
Escribi y borré, debia decir algo rapido.
Tali:
Todo el mundo sabe que vives ahi, no es ningtin secreto. Tu, Leonardo di Caprio, Will
Smith...
L:
Vaya. Veo que te gusta el cine.
Tali:
Te equivocas. No soy nada cinéfila.
L:
Pues ya sé algo mds de ti.

Sonrei tontamente e imaginé que él también lo hacia, que seguia intacta nuestra complicidad.
iEra Levi! Estaba ahi, en algin recoveco de su nuevo ser.

Tali:
Pero ¢no era que querias saber de ti mismo?
L:
También. —Escribiendo...—. Gracias por esto.
Tali:
Pero si atin no he hecho nada.
L:
Pues ya has hecho mds que la mayoria, es como si solo existiera mi parte de Tyler, pero yo
sé que no.
Tali:
Tal vez alli, si, solo exista esa parte.
L:
cAlli?

¢Es que habia otro lugar donde mostraba mi otro yo?



Tt debes saberlo. ;De donde eres, o eras, cuando nos conociamos?

Entonces si que me aterré. No sabia si debia decirle la verdad, no queria que anexara Palm
Springs a esa época que describian en internet, en la que estuvo desintoxicandose. Porque
realmente no fue asi.

Tali:
He estado viviendo en New York, pero me he vuelto a mudar a Palm Springs, por eso estoy
arreglando la casa. He vuelto porque mi padre vive aqui y ya nada me ataba alli.

Apreté los ojos cuando le di a la tecla de enviar. Estaba mintiéndole de nuevo. Tardé tanto en
contestar, que creo que él mismo habia puesto fin a la conversacién, pero me equivocaba.

L:
¢;Un desamor?
Tali:
Algo asi...
L:
Por lo menos tenias a donde volver. Yo he vuelto y tengo la sensacion de que no sé si es
donde debia hacerlo...

No supe que contestar.

L:
Bueno te dejo, acaba de llegar mi hermana.

Senti alivio por no tener que continuar mintiendo. Recordaba a Jenna en el hospital, la manera
en que me mir6 y eso me provoco un nudo en el estbmago. Estaba segura de que ella sabia quién
era yo, pero prefiri6 callar. Senti rabia.

Tali:
Ok. Que vaya bien el dia de hermanos.

Cerré el chat, pero esta vez no sonrei tanto. Tomé aire, cerré los ojos momentaneamente y volvi
a mis quehaceres. «Todo esta bien», me repetia a mi misma. Tan solo necesita a alguien que lo
guie y no sea de ese mundo. Pero ;tenia que ser yo? O, mejor dicho, ;podria ser yo? ;Como iba a
simular ser su amiga de la universidad? ;Acaso eso no me convertia en una mas de los que le
mentian?

Definitivamente ese plan acabaria saliéndome muy caro.

Levi
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El anillo
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—iTio Will!

La pequefia Keith se avanzé sobre mi sin darme opcién a nada mas que abrazarla. Fue raro,
pero no molesto. Me gustaba esa nifia, me gustaba que me llamara tio, pero ¢Will? jDios mio,
otro nombre! Pero ;cuantos nombres tenia? Demasiados para alguien que no recordaba ninguno.

—Hola, preciosa.

Besé su cabeza. Jenna se quedé en la puerta, algo la detenia. Pude ver como se le cristalizaban
los ojos. Olvidaba que esa habia sido la casa de nuestro padre, supuse que eso le traeria
demasiados recuerdos. Yo, por lo contrario, al no tener ni uno, tan solo podia guiarme por las
vibraciones y la energia de aquel lugar, y solo sé que me sentia como en casa.

En cuanto pudo entrar, me dio un abrazo y me observo de arriba abajo.

—Te veo bien.

Acarici6 mi cara y senti una especie de afioranza a no sé qué exactamente.

—Si, ya veo que te estas pasando con el gimnasio.

—NMe mantiene la mente despejada, creo que me hace bien.

—~Ojala hubieras descubierto eso hace afios —dej6 caer mientras pasaba hasta el salon.

¢A qué se referia?

—¢Es que no solia hacer deporte antes?

—DBueno, antes del... —Hizo una pequefia pausa—. Tt siempre fuiste un buen nadador, nadar
te encantaba.

—Bueno, nadar también es un deporte.

—Ya, bueno, pero lo del gimnasio y eso. Nunca fue lo tuyo, creo fue un habito que adoptaste
en Palm Springs.

Oir ese nombre fue como una rafaga de aire de esas que te despeinan hasta el alma.

Un momento...

—¢Qué hacia en Palm Springs?

El corazon me latia mas rapido de lo normal, creyendo que por fin se desvelaria algo
importante.

—Desintoxicandote, carifio. Por segunda vez.

—¢Qué? {No puede ser! No he tenido sindrome de abstinencia en ningtin momento en todos
estos meses. ¢ Desintoxicandome de qué mierda? ;Lo consegui? —me exalté un poco.

—No sé. No te enfades ni alces la voz. Keith esta en el sofa.



Por su manera de actuar, deduje que alzar la voz o perder el control de mis actos le resultaba
familiar. Me senti fatal. No queria ser una persona de esas.

—Lo siento, es que yo ain no sé...

Me llevé ambas manos a la cara. Jenna me las bajo lentamente.

—Alisa me cont6 que habias tenido un percance estando bajo los efectos de las drogas y que
casi ingresas en prision. Pasar unos dias en ese centro te libro de eso.

—Si, no estoy diciendo que fuera algo malo, Jenna. Lo que te estoy diciendo es que no he
sentido el sindrome de abstinencia que supuestamente los adictos tienen. ;Me entiendes? Algo
no me cuadra. ;Te fias de Alisa?

—¢Qué clase de pregunta es esa? —Me mir6 totalmente desconcertada—. Ella te quiere, no
creo que...

—Jenna, necesito tu ayuda. Tengo la sensacion de que todos quieren que vuelva Tyler y que a
nadie le interesa William, como si nunca hubiera existido. Quiero saber quién era yo, no quién
era el actor.

Apret6 mi mano y me calmo.

—Me parece bien, carifio. Venga, vamos fuera, a que nos dé el aire y el solecito. —Tiré de mi.

Esa mafiana habia llegado a Santa Monica muy temprano, acabé de llenar la piscina, le puse el
tratamiento del agua y la limpié de las hojas que habian caido. Asi que estaba lista para usarse.
La nifia no tard6 en querer zambullirse y me ofreci a hacerlo con ella. Lo pasamos en grande.
Mientras, Jenna prepar6 algo de comida y comimos en el jardin. Se me daban bien los nifios.

—¢Por qué no tengo hijos? —la abordé mientras me frotaba la cabeza con una toalla.

—iYo qué sé, Will! A lo mejor no funcionan tus soldaditos —brome4.

Me hizo reir, aunque claramente cabia esa posibilidad.

Keith nos sorprendié con una pregunta mientras se le caian migajas de pan por hablar con la
boca llena.

—c:Donde esta el perrito?

Nos miré a ambos y yo miré a Jenna. jLo sabia!

—¢:Papa tenia un perro?

—No, Will, a ti te dio por tener uno después de tu paso por... ya sabes. —No acabé la frase
para no hablar del centro delante de la nifia.

—¢Y donde esta?

—Preguntale a tu mujer, ella se encarg6 de todas las cosas que habia tuyas en esta casa.

—Un momento... ¢ Yo estaba viviendo aqui?

—Creo que hay cosas que deberias preguntarle a Alisa. Estabais en una mala racha, de hecho,
hacia mas de un afio que veniais de mal en peor.

Entendi entonces por qué instintivamente mi cuerpo no queria fundirse con el suyo. Ella y yo
ya no estabamos conectados. Lo supe con certeza en ese instante.

—Pero ahora estas bien, Will, malas rachas pasan todas las parejas.

—:No crees que estamos bien porque yo no recuerdo absolutamente nada? ;Por qué todo este
tiempo solo he oido su versién de todas las cosas? Yo no dudo que Alisa me quiera, pero yo,



¢qué queria? Y no me juzgues por esto que voy a decir, pero ;Alisa es de fiar?

Vi la duda en sus ojos igual que supe ver que no iba a mojarse en ese tema.

—Y dale con la preguntita. No lo sé, eso solo vosotros podréis saberlo. Si no la querias, tarde o
temprano te lo echara en cara. No es de las que se callan nada. ;Para eso me llamas?, ;para saber
si querias a tu mujer?

Consiguio arrancarme la risa. Lo dijo tan seria, que no pude evitar reirme, ella hizo lo mismo y
la nifia, al vernos asi, se unié a las risas. Fue un momento muy bonito. Cada vez las queria mas,
me gustaba lo que era cuando estaba con ellas. Esa casa y esa compafiia, por primera vez en
mucho tiempo, me hacian sentir que estaba donde queria estar.

De nuevo la nifia se levanté y empez6 a corretear por el jardin, con el césped algo seco todavia.
Momento que aproveché para sacar los papeles.

—¢Puedes revisar esto?

—¢Qué es?

—Eres abogada, ;verdad? Echales un ojo.

—Alisa nunca ha querido que yo lleve tus temas legales.

—Alisa no esta aqui y yo si quiero, por lo menos ahora, antes no sé. Jenna, no sabes lo que es
no saber donde esta el bien o el mal, de quién fiarte y de quién no. —Suspiré—. Quién te conoce
y quién finge hacerlo, cuando no sé ni quién soy yo. Ultimamente son muchas las dudas que me
persiguen.

—¢Por qué? ;Has recordado algo? —Me mir6 expectante.

—No —menti—, pero tultimamente tengo esa extrafia sensacién, como que en cualquier
momento mi cabeza va a explotar y voy a volver verlo todo con claridad. Creo ver cosas, oir
voces, pero no llega a nada.

—Hay muy pocas probabilidades de eso, carifio. El doctor dijo...

—iEl doctor no esta dentro de mi! Ademas, tengo la sensacién de que a nadie le interesa que
vuelva mi yo de ayer, sino el de anteayer. ;Acaso me habia vuelto un ser humano detestable en el
ultimo tiempo?

—FEres una buena persona, Will, no dejes que nadie te diga lo contrario, todos tenemos un
pasado y a lo mejor la vida te ha hecho un flaco favor dandote la oportunidad de ser quien
realmente quieras ser.

—iLo ves! jA eso me refiero!

Me levanté enfadado y fui a servirme un vaso de agua.

Ella se puso las gafas y empez6 a revisar los papeles. Rumié unos instantes lo que me habia
dicho, respiré profundamente mientras me apretaba con los dedos el puente de la nariz y vino a
mi el eco de unas palabras.

«¢Te imaginas vivir sin recuerdos? Perderias tu esencia, tu vida, tu origen, un reseteo mental de
coste muy alto».

iEs ella de nuevo!

—Jenna... —No levant6 la vista de los documentos—. ¢Recuerdas a mis compafieros de
universidad?



Levanto la vista, por encima de las gafas, tan solo unos segundos.

—Carifio, td no fuiste a la universidad.

iZasca! Menudo jarro de agua fria. Saqué mi movil y repasé la conversacion con esa tal Tali.
Si, si lo habia dicho. ;Por qué me mentiria en eso? Claramente me habia equivocado queriendo
tirar de un hilo inexistente.

—Y... ite suena una tal Tali? No sé, compafiera de reparto, amiga de la infancia, una exnovia,
;tal vez?

—Mmm, no. Bueno, jojo con las seguidoras! Que hacen lo que sea con tal de acercarse y
pueden acabar dandote problemas. Sobre todo las jovencitas, mantente alejado de ellas.

Eso me asustd. jMierda! No me parecia una seguidora... pero ¢y si lo era? Estaba claro que me
habia equivocado con ella.

Quise preguntarle a Jenna si antes del accidente yo habia estado con alguna otra mujer que no
fuera Alisa. Tal vez, no sé... Tal vez, tuviera una amante o algo asi. Podia creerme cualquier
cosa, a esas alturas. Pero cuando estaba a punto de formular la pregunta, esa misma que hubiera
podido ser el interruptor para conectar mi memoria, Jenna grito:

—iiY una mierda!!

—:Qué? —dije totalmente perplejo a su reaccion.

—iNo firmes nada!

—¢Qué pasa?

—Alisa quiere ser la tnica titular de tus vienes, alegando que no estas en plenas facultades
mentales. ;Esto es algo que hayais hablado?

Me quedé de piedra.

—No, para nada. ¢ A qué se refiere con plenas facultades mentales?

—Vale, pues aqui tienes mi respuesta anterior: No, no es de fiar, nunca lo ha sido. Ahora esta
mas que demostrado.

Mis sospechas se confirmaron con las palabras de Jenna. Asi que pactamos que no le diriamos
nada a Alisa. Ella se iba a encargar de ir a hacer una visita a la notaria y al juzgado, ya que
claramente se estaba haciendo algo ilegal. Por primera vez, desde que desperté, senti que alguien
estaba a mi lado de verdad y esa era mi hermana. Me pregunté si yo habria sido un buen
hermano, pero algo me decia que no mucho. Asi que me propuse serlo a partir de ese momento.
Jenna y Keith pasaban a ser las personas mas importantes de mi nueva vida.

Jenna insistio en cocinar algo para la cena, mientras Keith y yo toqueteabamos el teclado.

—Will, carifio, deberias avisar a Alisa de que cenas aqui o es capaz de enviar a los de la fuerza
Delta en tu busqueda.

Mi hermana brome6 con eso, pero supe muy en mi interior que no tan lejos de la broma se
encontraba la personalidad controladora de Alisa, esa que ya habia empezado a mostrar. Asi que
le envié un mensaje, incluyendo una imagen junto a la pequefia Keith. Tan solo respondié un
sencillo «Ok, no vengas tarde».

No sabia si debia estar enfadado con mi mujer por querer engafiarme con esos papeles, tal vez
me lo mereciera, tal vez solo se estaba asegurando de que no cometiera una barbaridad con el



dinero o tal vez... No puede evitar pensar en Ryan. Tal vez mi agente estuviera detras de todo
esto. Pese a que supuestamente éramos muy buenos amigos, no podia evitar notar como nos
repeliamos el uno al otro. Demasiadas piezas por encajar y pocos recuerdos que asimilar.

Oi sonar las cuerdas de la guitarra y eso me sac6 de ese embobamiento en el que me sumergi,
sopesando todas esas posibilidades. La pequefia habia cogido el instrumento y lo estaba
trasteando.

—¢Qué es esto, tio Will? —La vi alzar la guitarra zarandeandola, mirado entre las cuerdas.

Meti6 sus deditos por el agujero, mientras yo sufria porque rompiera alguna cuerda. De su
interior saco una cajita de terciopelo negro. Me dio la guitarra y la apoyé contra el teclado
cuando ella misma la abrio.

—iEs un anillo! —grit6 emocionada.

Eso capto la atencion de Jenna, que asomo la cabeza hasta donde estabamos. La nifia se dio
media vuelta y nos ensefi6 la joya. Me quedé mudo.

—¢Me lo puedo quedar? —repiti6 la nifia con insistencia.

—A ver...

En dos zancadas mi hermana se puso frente a la nifia y le quité la cajita de las manos. A todo
eso yo seguia sin abrir la boca. Jenna no tardé en mostrarmelo. Lo miré, respiré algo agitado,
algo se movia en mi cabeza, algo se venia...

Lo sostuve en mis manos y fue entonces cuando recordé cémo depositaba esa cajita en una
mesa preparada para dos, encendia dos velas y dejaba una botella de vino en una cubitera. Lo vi
claramente. Era yo preparando todo un escenario, y era real, yo, esta casa, esa mesa... jDios!
Cerré la cajita de golpe. ;Qué estaba pasando?

Miré a Jenna. Ella disimul6 hablandole a la nifia.

—No te lo puedes quedar, es del tio.

—Pero al tio no le cabe, yo creo que es de nifia.

Afadio6 inocentemente, mientras mi cabeza procesaba la imagen de aquel anillo, con un rayo.
De golpe senti afioranza y se me cristalizaron los ojos frente a esa joya. Volvi a mirar a Jenna,
esperando una respuesta.

—Para quién era este anillo?
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Jenna no supo contestarme, pero en cierto modo lo hizo la pequefia Keith.

—William, no te precipites. No sabemos qué hace ese anillo ahi ni de quién es.

Todo empezd a cuadrarme. Levanté el brazo y le ensefié el pequefio tatuaje del rayo.

—¢Ves esto? Ahora mira ese anillo. ;Eso no te dice nada?

Se quedo callada analizando la situacién.

—No, lo siento, Will. No te precipites. Tal vez todo esto forme parte de una vieja historia, de
una exnovia antes de Alisa.

—No lo creo.
—¢Por qué? {No recuerdas nada! jTodo puede ser!
—NMe he visto preparado esa mesa, el vino, las velas... —confesé.

Jenna se llevo ambas manos a la boca.

—Ha... ¢ha sido un recuerdo? —titubeo.

—Si, no es nada, pero hace unos dias que vengo oyendo una voz, pequefias imagenes sin
sentido...

—Will, jeso es magnifico!

Se emociono hasta el punto de que se le saltaron las lagrimas.

—No es mucho, lo suficiente para ver que todo esto no me cuadra. Por favor, ni una palabra a
Alisa.

—¢Eso quiere decir que ya me recuerdas, tio Will? —se apresurd la nifia a cortarnos la
conversacion.

—No, carifio, todavia. El tio no es capaz de recordar ni a su mujer ni a su perro ni a sus
amigos...

Me entristecié mientras le confesaba eso a la cria.

—En el hospital conoci a una amiga tuya.

El mundo dejo de girar por un instante. Hubo un silencio, una pausa. Los dos miramos a la nifia
con cara de asombro.

—Keith, carifio, aquellas chicas de fuera eran sus seguidoras, las que miran sus peliculas, no
son sus amigas —la corrigié su madre.

—No digo esas chicas. Digo la que siempre estaba tan triste. Me dijo que te ibas a poner bien.
¢No la recuerdas, mama? Aquella chica que siempre estaba sola, llorando, en aquellas sillas.



Apreté la cajita del anillo. Lo vi mas que claro. Estaba enamorado de otra mujer, que por el
motivo que fuera habia desaparecido. Estaba completamente seguro de que Alisa estaba al
corriente de todo y me estaba haciendo creer que éramos la pareja perfecta. Lo supe en ese
instante, lo senti. Nadie podia confirmarmelo, pero yo lo senti. No queria a mi mujer, porque
amaba a otra. Pero... ;qué otra? ;Por qué no estaba aqui? ¢Por qué llevaba casi un afio sin
aparecer? ;Acaso habriamos roto poco antes del accidente? jPor Dios! Ni siquiera podia asegurar
que mis pocos recuerdos fueran relativamente cercanos a ese dia, o tal vez fueran de hace afios.

Miré a Jenna, con el rostro serio.

—¢Habia una chica triste, Jenna? ;Sola?

—Esto... yo... —Lo penso6 un instante—. Si, hubo una chica en el hospital, pero yo no sabia...

—iJoder, Jenna!

Me levanté enfurecido haciendo caer la banqueta del teclado. La nifia se asust6 al verme asi.

—No te asustes, carifio. —Me agaché hasta su altura—. No queria asustarte. Cuéntame, cOmo
era esa amiga mia.

La nifia cont6 lo que recordaba de esa chica, como que, el dia que habl6 con ella, habia un
sefior mayor a su lado. También me cont6 que era muy guapa, con el pelo muy largo, que el
calzado que llevaba eran bailarinas y poco mas.

—¢No te dijo como se llamaba? —insisti.

—No. Tio Will, tu le contaste a mami una vez que tenias una nueva amiga, lo escuché sin
querer, desde la escalera, y que la tia Alisa no lo sabia, y yo creo que es ella. No entiendo por
qué la tia no quiere que tengas amigas.

Jenna abrio los ojos de par en par.

Quise fundir a mi hermana con la vista.

—¢Por qué me mientes, Jenna?

—:Qué? No, yo... Pensé que era un capricho. Me hablaste de la chica que conociste en el
centro, que te sacaba a hurtadillas. Pero no imaginé que hubiera algo mas. No es la primera vez
que ta...

—iJoder, Jenna! Te lo estoy casi suplicando. Me estais imponiendo una vida que tal vez yo no
quiera.

—Will, carifio, siéntate —quiso calmarme—. No sabemos si habia una historia de amor ahi
detras, ¢vale? jCalmate! Los actores tenéis siempre rollos raros...

—¢Rollos raros? ;Te refieres a infidelidades?

Me hizo un gesto con la mano para que bajara la voz. No contest6. Rumié un momento.

—Debe ser la chica que trabajaba en el centro, la misma que Alisa denuncié porque te pasaba
drogas. Asi que tal vez esa fuera su funcion.

—iNo me jodas! ;Y tu la crees después de ver esos papeles? Empiezan a cuadrarme muchos de
sus comportamientos.

Se lo penso un instante.

—No —dijo con un hilo de voz—, Alisa nunca fue santo de mi devocion, pero de ahi a hacer
algo tan macabro...



No contesté. Intentamos cenar dejando de lado el tema, ya que nos estabamos excediendo
hablado de ciertos temas delante de la nifia. Pero mi cabeza era un hervidero de dudas, de
sospechas y de inseguridades. Necesitaba encontrar a la chica que trabajé en ese centro. Debia
empezar por ahi. Jenna se ocuparia de todo lo legal, Ryan no era de fiar. Con un poco de suerte
no habria vendido mi alma al diablo en esos meses.

Queria saber la verdad. Solo pedia eso y estaba claro que Alisa no era quien me la iba a
proporcionar. Asi que hasta que no tuviera algo seguro, fingiria no saber nada. No queria
avanzarme a los hechos, aunque fueran mas que evidentes. Intentaban hacerme vivir una mentira.

Jenna y Keith se quedaban a dormir en la casa y yo, muy a mi pesar debia volver a Malibu. Me
encontraba poniendo el lavavajillas cuando recordé que esa chica con la que habia hablado en
Instagram. Tali, me habia dicho que se acababa de mudar a Palm Springs.

Uno de los platos se resbalé entre mis manos hasta romperse en un millon de pedazos. Senti
una corazonada. Me servia. Ya tenia por lo menos a alguien en esa ciudad. ;Conoceria ella a esa
chica? Tuve que descartar esa opcion, no todo el mundo se conoce en las ciudades y ella llevaba
afios viviendo en New York.

—¢Qué pasa, Will?

Se preocup6 mi hermana.

—Creo que voy a hacer una escapadita a Palm Springs.

—William, nooo...

—Oh, si. A Alisa pienso decirle... No sé, algo improvisareé.

—No es buena idea y lo sabes.

—Yo te diré lo que no es buena idea. —La miré desafiante—. Que sienta que se me esta
ocultando algo. Que hay como una especie de vacio cuando intento hablar de los dias anteriores
del accidente. Quiero saber qué me pasé en Palm Springs, si entré como drogadicto, si pas6 algo
alli dentro, si esa chica era una simple traficante o si, por lo contrario, era algo que se me ha
arrebatado junto a mi memoria. Quiero y necesito saberlo. He contactado con alguien en Palm
Springs que tal vez pueda ayudarme con mi busqueda.

Jenna exhal6 entornado los ojos, dandose por vencida.

—Para no saber quién eres, estas actuando exactamente como actuaria tu yo de ayer.

—¢Y eso es malo o es bueno? —quise saber emocionado por la idea que acababa de tener.

—Siempre fuiste un cabeza dura rebelde. Me alegra volver a verte asi.

Me despedi de ellas y esa vez conduje despacio, pensando, tramando mi coartada. Tuve que
detenerme para observar el mar y relajarme, momento que aproveché para escribirle a Tali.
Estuvimos charlando un rato, se me hizo tarde y mi mujer estaba a punto de fundirme el teléfono
a llamadas que no contesté.

Alisa me esperaba bastante exaltada. Pude notar su energia incluso antes de bajarme del coche.
Brazos en cruz, respiraciones fuertes, orificios nasales abiertos... Vamos, que solo le faltaba
disparar rayos x con los o0jos.

—Te parece bonito? ¢Has visto la hora que es? jMe tenias preocupada!

—¢Es que solia tener horarios como los nifios? No es para tanto.



Cerré el coche con el mando a distancia.

—Tyler, en tu estado no puedes ir por ahi sin tenerme informada.

—He estado con mi hermana y la nifia, ya lo sabes.

—¢Hasta estas horas? ;Y sin contestarme el teléfono?

Fue entonces cuando mi coartada surgio de la nada.

—He hecho lo que querias que hiciera... He estado charlando con Leo.

—¢Qué Leo?

Se quedo totalmente desconcertada.

—Pues DiCaprio. No he hablado con muchos Leos en este tiempo.

Su cara cambié. Tuve que mentirle y decirle que habia estado charlando con Leonardo, vecino
de Malibu, y se me habia ido el santo al cielo con la hora. Ademas, cuadraba a la perfeccién, ya
que Leo fue uno de los primeros que vino a verme antes de que prohibiera las visitas.

—Es un tio majo —disimulé—, se ha ofrecido a ayudarme un poco con todo esto, me ha
conseguido una audicion muy importante para mi regreso.

—Pero eso es muy buena noticia, carifio.

Ya habia bajado todo su nivel de hostilidad. Y vino directa a colgarse de mi cuello. Tuve que
reprimir la rabia que me dio ese gesto. No queria que me tocara.

—Si, hemos conectado bien. Tanto que me voy una semana con él a su otra vivienda, a
encerrarnos y asi prepararme para ese y un par mas de castings que cree que van conmigo.

Su cara volvié a cambiar, algo no le gustaba.

—:No podéis prepararlo aqui?

—Ya se lo he ofrecido, pero él ha preferido hacerlo alli. Yo no he querido rechistar.

—Pe-pero...

—Tranquila, carifio —saqué mis dotes olvidadas de actor—, no vamos a salir de la casa. Me ha
dicho que nada de fiestas ni de visitas. El y yo, mano a mano, en su nueva mansion.

No sabia si estaba cuajando mi coartada o no. Se habia quedado en un estado de shock.

—Su nueva mansion esta en...

—Si, lo sé —apunté con aires totalmente despreocupados, como si ese nombre no me sonara a
libertad—. Me ha dicho que esta en Palm Springs.
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Mensaje de audio

Natalie

¢Qué lo ayude a qué?
No me podia creer lo que el nuevo Levi me estaba pidiendo. ;Queria que yo le ayudara a
encontrarme a mi misma? Visto asi sonaba ridiculo.

Tali:
Lo siento, no puedo ayudarte con eso, todavia no estoy situada, apenas conozco a nadie
aqui —escribi temblorosa—, en ese centro no me van a facilitar ninguna informacion.
L:

Tendrds tus contactos, es tu ciudad.
Tali:
Lo era. He estado demasiados afios fuera y no los tengo. La gente normal no tiene tantos
contactos como los famosos, no funcionamos asi. Lo siento no puedo ayudarte.

Solo queria que dejara de insistir.

L:
Dijiste que me ayudarias. No puedo recurrir a nadie mds.
Tali:
Seguro que si.
L:
Tali. No te conozco —esas palabras me hirieron, aunque esa era la realidad—, quiero
decir, que no te reconozco, pero sé que eres una buena persona, lo noto. No puedo recordar
nuestros afos universitarios —hizo una extrafia pausa y lo oi exhalar—, pero, si sigues
habldndome es porque debimos ser comparieros o buenos amigos.
Tali:
Lo fuimos, si —menti—, pero de eso ya hace mucho.
L:
¢Crees que podrias conocer a alguien que sepa algo de la chica que trabajaba en el
centro? —escribio y borré varias veces hasta que volvio a insistir—. ¢Puedo llamarte?
Tali:
iNo!



Contesté aterrada. Queria oirlo de nuevo, pero a su vez, tenia miedo de que perdiera mi voz en
cuanto la suya se anudara en mi garganta. Asi que lo solucion6 dejandome un audio.

L:
Sé que te estoy pidiendo mucho, lo siento, no nos conocemos. ;Qué tal si empezamos de
cero? Me ird bien charlar con alguien que no sea de esta realidad en la que vivo.

Volver a oir su voz trajo una de esas descargas eléctricas directas a mi corazon. Tuve que
sujetarme el pecho, como si fuera a retener ese sonido con ese gesto. Me emocioné, vaya si me
emocioné, noté el temblor en mi labio inferior. No podia responderle con voz, asi que lo hice
escribiendo.

Tali:
De acuerdo, charlar si que puedo.
L:
Soy Tyler Williams, al parecer soy actor, aunque eso tti ya lo debes saber mejor que yo. Lo
cierto es que hoy en dia no me veo capacitado para ejercer tal profesion, estoy un poco
abrumado con eso. Tengo treinta y cinco afos, o eso dice mi documento de identidad y voy
a resumirtelo: No sé quién soy. Menuda presentacion, ;eh?
Tali:
Estd perfecta.

Me sereno ver su vulnerabilidad en cuatro palabras. Eran sinceras y basicamente pedian ayuda.

Quise gritarle «Yo soy Natalie, la mujer que buscas, no soy una traficante, nunca te incité a
nada de lo que se me acusa. Soy esa persona de la que te enamoraste en tu paso por Palm
Springs. La chica del centro, del acantilado, la del uniforme masculino, la que conducia ese
Mustang que tanto te gustaba, la que enloquecié por ti como nunca antes y la que decidi6 que si
le convenias, a la que le prometiste pasar el resto de tu vida a su lado... Esa soy yo. La que no
puede ofrecerte una vida mejor a la que tienes, la que no recuerdas y la que guarda toda nuestra
historia bajo llave en lo mas profundo de mi mente, esa que tti ya nunca podras recordar».

Quise decirle todo eso, claro que quise, pero no lo hice. Carecia de sentido, no queria que se
viera forzado a reconocer nuestra historia si realmente no la recordaba. Era como decirle: «Eh,
estoy aqui y tienes que quererme porque antes lo hacias». No suena bien, ¢verdad? No iba a
forzar un amor que se habia esfumado. Pero perderlo... Volver a perderlo de nuevo no era algo
por lo que estaba dispuesta a pasar. Ya lo habia hecho dos veces, asi que me conformaba con
verlo sano y salvo, sin memoria, pero entero. Su humor no habia desaparecido y eso me
reconforto, algo seguia quedando muy él.

Hablamos durante mucho rato. Me contd cosas sobre sus ratos en la casa de Santa Monica,
como se habia estado familiarizando con ese lugar, lo bien que se sentia alli, los arreglos que
habia estado haciendo. Tuve que morderme la lengua cuando mencioné la caseta de perro.
Disfruté tanto de esos audios que incluso llegué a pensar que podria vivir asi eternamente,



escuchando su voz a diario, siendo él, pero sin serlo y, sobre todo, siendo yo la misma, aunque
eso a €l no le sirviera para nada.

Y no es por ponerle magia a la historia, pero ese dia volvimos a conectar. De una manera
extrafia y bonita a la vez. El me dejaba largos audios de voz y yo paraba lo que estuviera
haciendo para deleitarme escuchandolos, dejandome caer sobre cualquier silla, escalén, hasta
incluso sobre la hierba. Mis dedos volaban sobre el teclado. Me sorprendieron las ganas que
tenia de comunicarse y la facilidad con la que lo hacia. En esencia, Levi seguia ahi.

A ese paso, la reforma se iba a alargar mas de lo previsto, pero no me importaba. Preferia
invertir mi tiempo en escucharlo. Pese a que cada vez que dejaba una conversacién a medias,
rapido mi cerebro dibujaba la imagen de Alisa cerca de él. Senti celos la primera vez que
imaginé tal cosa. ¢Se habrian acostado? ;Volveria a quererla? ¢La acariciaria? ¢Sentiria algo?
Después de todo, ella era su mujer y yo, me quedé en el intento de serlo todo y terminé siendo
nada. En las peliculas él hubiera recobrado la memoria por arte de magia y habria vuelto a mi
lado enseguida, pero la realidad nos mantenia en una especie de relacion amistosa virtual. Y por
increible que pareciera, me conformaba con eso.

L:
¢No vas a contarme nada de ti?

Me sorprendi6 con el repentino interés. Hasta entonces todas nuestras conversaciones se habian
enfocado en sus quehaceres cotidianos. Sin duda, vi reflejado al Levi que en cierto modo habia
sido antes de que Hollywood lo engullera. Ese del que me habia hablado con afioranza, ese que si
hubiera encajado en mi vida o yo en la suya. Y él ni siquiera era consciente de que habia logrado,
en cierto modo, volver a ser quien queria realmente ser, sin la presion de los contratos y esas
ataduras que tanto lo estaban asfixiando cuando lo conoci, de una manera cruel y con un coste
muy alto, pero esta viviendo mas o menos asi. Me senti muy feliz por él.

Tali:
No sé, mi vida no es tan interesante, yo si tengo memoria, no estoy redescubriendo nada.

Bromeé, supe que no le importaria.

L:
Pues si tanta memoria tienes, hdblame de ti. Quiero escuchar tu voz.

iS.0.S.!

Me lo pensé un buen rato. Dejé la conversacion pausada. Me agobié. Asi que saqué la lijadora
y me puse a lijar la mesa de madera del jardin, mientras sopesaba esa opcién. Me acobardo, no sé
por qué razon exactamente. Pero tras estar mas de una hora sin contestarle y la mesa
perfectamente lijada, volvi a abrir la aplicacion y me habia dejado unas palabras, esta vez
escritas.



No era mi intencion presionarte. Solo queria oir tu voz, es todo.

Continué sin contestar. De repente, un hambre feroz se apoder6 de mi, habia estado
olvidandome hasta de comer. Asi que recogi las herramientas y llamé al Beach Boys para pedir
una hamburguesa a domicilio. En cuanto Leia vio como escondia esa ruidosa maquina volvio a
corretear a mi alrededor. Le puse comida en su cuenco y le cambié el agua por otra mas
fresquita. No pude evitar observarla mientras comia. Leia era todo cuanto me quedaba de él y
amaba ese animal como cualquier otro miembro de mi familia.

Casi me da un infarto cuando son6 mi teléfono. Pero en cuanto vi que la llamada era de mi
padre, recobré el ritmo cardiaco.

—Hola, papa. ¢Qué tal la convencion?

—Muy bien, hija. Mery esta haciendo muchas fotos y videos para que no te pierdas todo este
espectaculo digno de ver.

—iNatalie! {Hay muchos coches como el tuyo, pero mejores! —grit6 Jake de fondo.

—Un momento... jpasame a Jake, papa! —exigi.

—A ver, enano, ningin Mustang Shelby del sesenta y siete es mejor que el mio. ¢ Acaso rugen
como este?

—¢Que si rugen? Deberias verlos! Con colores flamantes, llantas brillantes, alguno esta
retocado, he visto techos solares. ; Tiene el tuyo techo solar? ; Verdad que no? Deberias verlos.

—Vale, carifio, ti ganas. Haz millones de fotos y luego vemos qué podemos mejorar del mio si
papa nos deja.

—iEso esta hecho!

—El qué esta hecho? —se interes6 mi padre de fondo.

—iNada! —gritamos los dos a la vez y nos echamos a reir—. Pasame de nuevo a papa y
pasadlo muy bien, traedme algo, ;0k?

—Claro, Nat.

Y sin decirme nada mas cedi6 de nuevo el teléfono movil a mi padre.

—c:Entonces vas bien, hija? ¢Quieres que te busque ayuda con algo? ¢No viene esta semana
Alan?

Ese nombre me cay6 como un jarrén de agua fria. Estaba olvidando que en mi vida existia
Alan. Llevaba unos dias con un unico pensamiento.

—No, papa, no vendra esta semana. Ademas, todo va bien, bueno, voy un poco mas lenta de lo
planeado, pero es todo. No necesito ayuda.

—No hagas nada que pueda lastimarte. Ya la semana que viene retomamos todo y veras qué
rapido acabamos.

—No te preocupes, quedara trabajo para cuando llegues, de eso estoy segura. Va, papa, te dejo,
que llega mi comida.

—Ya sabia yo que no ibas a cocinar.

—Papa4, adios, pasadlo bien.



Puse los ojos en blanco y separé el auricular de mi oreja. Sabia que detras de eso vendria una
de sus pequefias charlas.

—Papa —volvi a insistir—, ¢escuchas eso? Es la motocicleta del repartidor, te tengo que dejar.
Adios. Te quiero.

—Y yo ati. {Come bien!

Y colgué sonriendo. Hay que ver lo que le gustaba renegar a mi padre. Todo apuntaba a que
acabaria siendo uno de esos viejos grufiones aunque adorables.

Leia sali6 hacia la entrada de la verja en cuanto oy6 la moto. Esa puerta no cerraba bien, era
algo que debia arreglar, sin embargo, no me parecia tan urgente. Pude ver como el repartidor se
bajo de la motocicleta y al ver la puerta entreabierta dio un paso hacia el interior del jardin sin
quitarse ni el casco, hasta que se encontr6 con Leia y se quedé quieto como una estatua.

—iNo hace nada! jEs inofensiva! —alcé la voz mientras me acercaba a él.

El muchacho no dejaba de mirar a Leia, claramente le daba miedo. Entonces levanto la vista.

—¢Natalie?

Su voz sond lejana dentro de ese casco, que se quito lentamente.

—iOh! jEthan!

Fue un momento extrafio, ya que se generd un silencio incomodo. No nos habiamos vuelto a
ver desde Santa Ménica. El habia cambiado de trabajo y no volvi a verlo en los recreativos.
Pareciese que se lo hubiera tragado la tierra. Senti que le debia una disculpa después de tanto
tiempo, pero luego pensé en Roxy y en su comportamiento infantil y en como se acosté con mi
amiga por despecho y decidi callarme y hacer ver que todo estaba bien.

—:Esta es tu casa?

—Si, ahora si, desde hace nada. Atn le queda mucho para que brille.

—¢Por qué lo dices? Esta genial.

Fue una conversacion extrafia, después de tanto tiempo. El tupé lo llevaba aplastado por el
casco, pero seguia siendo un yogurin guapo.

Me cedi6é la caja. Le pagué haciendo malabares con la cajita en las manos y con la otra
rebuscando el dinero en el pequefio bolsillo. El me miré divertido. No teniamos gran cosa maés
que decirnos, después de tal sorpresa. Asi que torpemente se gir6 y quiso salir chocando con la
verja de la puerta.

—Deberias arreglar esta puerta, se queda abierta.

—Lo haré, pero Leia no se va, no me preocupa.

—DBueno, esto... Me ha gustado volver a verte.

—Lo mismo digo.

Se subi6 a la motocicleta justo antes de ponerse el casco afiadio:

—Siento lo de tu novio famoso ese. Espero que estés bien.

Lo dijo de corazén. Le acepté la disculpa.

—~Gracias, eso ya paso.

Volvi6 a dudar con el casco en la mano.

—Tali, ¢te apeteceria...?



Rapidamente lo corté.

—Ethan, no, yo...

—Lo siento, no queria...

—No es eso, es que ahora mismo tengo algo sin resolver parecido una relacion, no voy a afiadir
un segundo a la ecuacién.

—No. Mejor. No quiero volver a ser el segundo.

No respondi a eso. Se puso el casco y se marché.

iUf! Vaya momentazo raro. Es muy extrafio lo que me pasaba con ese chaval. Me gustaba y
estaba claro que yo a él, pero nunca era el momento, supongo que porque no debia ser.

Comi la hamburguesa satisfecha de todo el trabajo que habia hecho durante el dia, aunque
fuera poco. Levi apenas me habia dejado tiempo. Todo habia vuelto a ocuparlo él, de otra
manera, pero él, siempre fue élI.

Tras disfrutar de esa deliciosa hamburguesa compartida con Leia, salimos a dar un largo paseo.
El atardecer caia sobre Palm Springs y yo volvia a respirar, volvia a sentir que el aire llenaba mis
pulmones. Cuanto vacio me habia dejado Levi. No fui consciente del todo. Asi que volver a
sentir que podia inhalar profundamente me hizo apreciar momentos como ese bonito paseo con
mi perra. Todo volvia a cubrirse con la tonalidad rosada y anaranjada de los atardeceres
Californianos. Respiraba bien, tenia el estbmago lleno, estaba bien acompafiada y me sentia feliz,
habia vuelto a oir su voz. Tanta paz senti en ese momento, que me Vvi con las fuerzas de abrir el
teléfono, buscar su conversacion y darle al simbolo del micr6fono.

«Me llamo Tali...».
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Sigo aqui

Levi

Dulce, serena, a ratos divertida, sarcastica...

Oir voz de Tali fue un soplo de aire fresco para mi. Sentia que esa chica iba a ser alguien
importante en mi bisqueda. Me hablaba con un punto de desconfianza, empecé a creer que tal
vez de jovencitos ella y yo... no sé, crei que dejamos algin tema pendiente, o por lo menos me
dio la sensacion de que ella lo tenia conmigo. Eso seria algo que acabaria también por descubrir
y ya me veia pidiéndole perdén por algo que ni siquiera recordaba. También habia algo en todo
esto que me hacia pensar que en el pasado habia sido un idiota con las mujeres y que Tali no
seria la primera que iba a acabar reprochandome algo. Pero, a pesar de este presentimiento, me
gustaba hablar con ella, lo que desprendia y la paz que me daba. Era la perfecta compafiera para
poder desentrafar la historia de la chica del centro. El corazén me bombeaba fuerte cuando
pensaba en que probablemente era la mujer de la que estaba enamorado.

¢Seria capaz de reconocerla en el caso de que diera con ella? Estaba seguro de que si. La
intuicion me decia que en cuanto me plantara delante suyo, volviera a oir su voz, la recordaria in
situ. Asi que no queria demorarme mas. Si queria respuestas, debia trasladar mis preguntas al
lugar adecuado, y estaba claro que no era en Malibu.

Tenia que convencer a Tali para que me ayudara sin que pensara que era un loco, y sabia que a
través del teléfono no lo iba a hacer. Sin embargo, lo que si podia lograr es que me diera las
suficientes pistas como para dar con su ubicacion y presentarme por sorpresa. Una vez alli ya me
las ingeniaria para convencerla.

Lo primero que tuve que hacer fue acercarme hasta un cajero automatico y sacar dinero en
efectivo. Si Alisa detectada que gastaba dinero en Palm Springs hubiera sabido que no estaba en
la mansién de DiCaprio y estaba mas que seguro que iba a revisar mis extractos bancarios a cada
momento. Mi plan resultaba cien por cien convincente de esta manera. Esos dias habia visto por
la television que Leonardo se habia instalado en su nuevo hogar y a menudo podia verse una foto
en las redes de él, tomando el sol sobre el inflable en mitad de su enorme piscina. Pero no, ni
llegué a estar alli, ni llegué a relacionarme con Leo, habiamos rodado alguna escena juntos en el
pasado, pero no era capaz de recordarlo. De todos modos, he de agradecer a DiCaprio por ser mi
gran coartada en mi cruzada en busca de la verdad.

—Llamame cuando llegues.

—Si, Alisa, no soy un nifio.



—Todavia no entiendo por qué Leo no te ha puesto una limusina o un chofer para llevarte, no
sabes bien donde esta la casa.

—Limusina? —Puse los ojos en blanco—. Alisa, de verdad, deja de preocuparte tanto. Todo
el mundo sabe donde esta la nueva casa de Leonardo. Ademas, existe el GPS y ya me ha
mandado la ubicacién. Prefiero ir con mi coche, adoro conducir ese deportivo.

—Esta bien.

Algo me decia que no se quedaba convencida. Aun asi, parecia que iba a dejarme marchar sin
muchas mas objeciones. Intenté esquivar su hambre de sexo, cuando metié su mano bajo mi
pantalon corto a modo de despedida.

Me atrevi a besarla, creyendo que podria hacerlo sin mas. Pero besarla después de todo lo que
sabia no era una buena idea. Giré la cabeza y ella sigui6 con sus labios sobre el cuello, sobre mis
pechos, mi ombligo..., asi que la levanté cuando ya estaba a punto de darme placer con sus
labios sobre mi pene.

—No vas a irte sin despedirte —asegurd con voz melosa y tir6 de mi mano hasta llevarla a su
himedo monte Venus.

—Carino, Leo me espera...

Saqué mi mano e intenté escabullirme, pero no se dio por vencida. Bajé sus braguitas se subid
sobre la mesa de la cocina y me ordeno con voz exigente:

—Antes de irte vas a follarme sobre esta mesa como ti sabes, o voy a marcharme contigo, no
creo que a Leo le importe mi presencia.

Me atrap6 con sus largas piernas y me atrajo hasta ella, totalmente abierta, sedienta, esperando
que me clavara dentro de su ser. Se quit6 la parte de arriba, qued6 completamente desnuda con
las piernas mostrando el camino, apoyada en sus codos y no me lo pensé mas. Conseguia de una
manera diabolica excitarme. Algo no estaba bien, sabia que algo no estaba bien, aun asi, la
penetré con rabia como el que hace algo por obligacion, tembl6 hasta la mesa, sin embargo, eso a
ella pareci6 gustarle mas. La envesti furioso, como si la odiara, pero, sobre todo, odidndome a mi
mismo por lo que estaba haciendo, para poder salirme con la mia. Me estaba follando a mi mujer.
Visto asi, no era para tanto, pero es que no queria hacerlo. Cerré los ojos y volvi a centrarme en
el recuerdo de aquel cuerpo encorvado sobre un mueble blanco, que claramente no era ninguno
de esa casa. Apretaba los ojos y me fundia de placer con cada imagen que venia a mi mente.
Gemidos contra una cristalera, unas piernas aprisionandome mientras me bebia el orgasmo que
inundaban mi lengua, una bafiera espumosa, un cuerpo precioso y una melena larga... Volvi a
dejarme ir envuelto de placer con las pocas imagenes que la vida me brindaba de una
desconocida que, claro estaba, no era mi mujer. Sin embargo, era Alisa la que gemia exhausta al
abrir los ojos. Recogi mi pene descargado, volvi a besarla con un nudo en la garganta y por fin
pude largarme de ese lugar.

No estaba orgulloso de lo que habia sucedido, pero no tuve otra opcion y la veia totalmente
capaz de plantarse en el asiento del Corvette, y eso habria conllevado a una guerra. Supe que lo
primero que haria al llegar seria darme una ducha y dejar de sentirme sucio, senti que me habia



prostituido. Lo peor fue su cara de satisfaccion. Era como si Alisa supiera que tenia el poder y
disfrutaba manejandome a su antojo, incluso en el sexo.

Unos quilémetros mas alla paré a repostar y a continuar charlando con Tali. Habiamos
atravesado la barrera de sentirnos desconocidos y ella ya me dejaba extensos audios de voz,
donde puede apreciar su perspicacia, su inteligencia y su sentido del humor. Parecia una gran
mujer, no como a la que le habia regalado mi sexo. Lograba hacerme reir a carcajadas con su
sarcasmo, tan solo hablando de cualquier tema cotidiano, aunque no me dejaba ver mas alla de lo
que ella queria mostrarme. Tan solo me hablé de su familia, de su difunta madre, de su perro y
de las reformas que le quedaban de la casa, pero cuando preguntaba por algo mas personal,
rehuia el tema. Que fuera tan reservada la hacia también especial y me gustaba oir su voz, esa era
la verdad.

L:
¢ Qué estas haciendo hoy?
Tali:
Pues hoy le toca a la piscina, tengo bastante trabajo.
No creo que la acabe en un dia.
L:
¢Necesitas ayuda? Se me dan bien estas cosas, yo lo hice hace poco con la piscina de casa
de Santa Monica.

Tardo en contestar, creo que le heri su ego feminista, muy lejos de mi intencién.

Tali:
Puedo sola, se me dan bien todos estos trabajitos supuestamente masculinos.

Puso todo su retintin en la frase y consigui6 hacerme reir de nuevo. Se avecinaba una bonita
amistad, esa que quiza ya existi6 en el pasado. No me atrevi a decirle que iba de camino.

Después de hablar con ella, el viaje fue mucho mas placentero. Subi el volumen de la misica y
me dejé llevar por la infinita carretera. Sintonicé una vieja emisora. Sonaba «Creep», de
Radiohead. Esa cancion parecia perseguirme erizandome toda la piel el rato que estuvo sonando.
Me resultaba conocido el sentimiento que despertaba en mi. Esta vez la disfruté y la interioricé.
De repente, tuve una imagen de mi mismo tocando ¢la guitarra? Crei que lo mio era el piano, y
no supe encajar esa imagen de mi escuchando la cancién, deteniéndola para intenta sacar los
acordes. Supe que sin duda era una de las canciones de mi yo de ayer, ya que también fue una de
las partituras que encontré sobre el teclado en la casa de Santa Mdnica. Y como por arte de
magia escuché de nuevo una conversacion en mi cabeza, sonaba muy lejana, con algo de eco...

—:Y qué tocabas?

—Para cuando vuelvas ya la tendré lista...

—Pero dame una pista...

Noté una leve descarga eléctrica deslizarse hasta mi estdbmago tras volver a sentir el destello de
una conversacion que, sin duda alguna, iba ligada a esa cancién.



Tuve que detener el coche. Me senti agitado y emocionado por tan insignificante detalle. Era
yo y sin duda era ella...

Me paré a un lado de la carretera. Aproveché para fotografiar los enormes molinos de viento,
todo un inmenso campo edlico custodiaba la entrada de Palm Springs. La magnitud de esas
hélices me hizo sentir insignificante, un paralelismo de cémo me sentia ante la vida que
supuestamente debia reconocer como mia y que, por lo contrario, no lograba hacerlo. Al final del
extenso e infinito asfalto, se encontraba la ciudad, envuelta en un conjunto montafioso de color
rosado. Tuve que levantarme las gafas de sol para ver asombrado la tonalidad real de esa
montafia increiblemente bonita. Pese a ser paisaje californiano, era distinto al de la costa. Las
llanuras estaban llenas de matojos y tierra seca, al fondo la ciudad. Pensé en como debia ser
observar el cielo estrellado en un lugar asi.

Ya llegando, pude observar cémo se alzaban una multitud de palmeras que conforman ese
lugar. Palm Springs era como un verdadero oasis. No tardé en darme cuenta de la gran cantidad
de mansiones de lujo y barrios residenciales que habia. El contraste de encontrar todo ese
espectaculo visual en medio del desierto californiano fue indescriptible y hermoso. Marqué en el
mapa el hotel y el famoso centro de desintoxicacién para ubicarme, pero necesitaba que Tali
colaborase un poco mas y dejara que me acercase a ella. No podia hacer eso solo, me llevaria el
doble de tiempo y mi coartada no se sostendria. No obstante, iba a dejarle unas horas antes de
decirle que estaba alli.

Me hospedé en el Hotel Zoso, que a su vez era un Hard Rock Hotel en Palm Springs. ;Por qué
elegi esa estancia pudiendo pagar un Hilton? Pues porque queria pasar desapercibido y temia
encontrarme con gente que supuestamente debiera conocer y, por supuesto, me acompafiaba el
temor a ser reconocido. Ese lugar me encant6 con tan solo poner un pie en sus azulejos. Me
estaba acostumbrando todavia, un afio después, a la sensacion de ver infinidad de cosas por
primera vez. No me importaba haberlas visto en un pasado y no recordarlas, ya que esa sensacion
de descubrimiento era adictiva y me hacia tener mas y mdas ganas de andar por diferentes lugares,
de conocer mundo. Observé atonito la decoraciéon musical, los enormes sofas de color marrén
oscuro de estilo Chester, las lamparas colgantes, los cuadros con instrumentos y ropa de viejos
famosos. Reconocia esas caras, pero no lograba saber quiénes eran exactamente, asi que hice
mucha utilidad de Google. En cuanto sonaba la cancién de cada personaje alli plasmado en
aquellas paredes, sentia que la ubicaba en su lugar en mi ca6tica mente. Como si estuviera
acomodando una habitacion desordenada que era mi cabeza. Lo mismo hice con actores y
celebridades. Sin duda alguna elegir ese hotel habia sido una buena eleccién.

El pasillo y la habitacion estaban enmoquetados, y el dibujo de la moqueta morada, algo
parecido a hojas de palmera se fundia con la pared principal, como una prolongacion del suelo.
Apenas habia decoracion, era sencilla y de tonalidades suaves. Un cabezal de cama enorme de
color blanco y un par de cuadros paisajisticos de atardeceres lugarefios, también me gusté ese
contraste. La cama era enorme y la habitacion estaba muy bien iluminada. El balcén daba a la
piscina y podia verse una montafia de fondo. Palm Springs, aparte de ser un enorme oasis, era el
paraiso, o por lo menos asi lo senti.



Estaba ansioso por pasearme por esas calles, el plan era conseguir sutilmente que Tali me diera
su ubicacion y presentarme alli, para no darle opcion a cerrar el chat, como solia hacer cuando
detectaba que algo no iba por donde a ella le interesaba. Pensé en ella. Me di cuenta de que hasta
ese momento no se me habia ocurrido meterme a mirar detenidamente el feed de su Instagram.
Asi que en cuanto me di una ducha, me dejé caer totalmente desnudo y fresco sobre la cama y
abri la aplicacién, para ojear su perfil. Ya habia visto alguna imagen suya con anterioridad pero
no me habia percatado de que era tan bonita, o tal vez era que habia empezado a conocerla, y el
contraste de su voz, su sarcasmo y su contagiosa risa, sumado a ese precioso rostro, hacia que su
belleza fuera exponencial. Tuve que sacudir la cabeza y centrarme en mi cometido. «Estas
buscando a la mujer que amas», me dije a mi mismo al darme cuenta de que no podia dejar de
mirar esas fotos.

Las ultimas publicaciones se limitaban a mostrar poco de ella, pero si paisajes o lugares en
concreto. Se me anud6 el estbmago al comprobar que cada una de esas imagenes iba
acompafiada de una simple frase. Tali ya me habia contado que su madre habia fallecido, no me
cont6 como ni cuando, pero fue facil de deducir, al ver que esas publicaciones se daban desde
hacia apenas un par de afios, quiza menos. No pude evitar entristecerme al leer esas palabras,
seguramente llenas de significado para ella. Volvi a revisarlas una y otra vez. Un acantilado, una
hamburguesa sobre la mesa de un bar, el cielo estrellado, la figura de una mujer esculpida en
hierro sobre un banco, la Star of Fame de Adam West y un camino de tierra nublado por un
rastro polvoriento. Todas ellas compartiendo una tinica y electrizante frase:

«Sigo aqui».

Se me erizo6 hasta el alma.
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El pintalabios

Natalie

Fui hasta el centro a buscar cuatro cosas que me faltaban. Entre ellas pintura y una manguera
mas extensa. La que mi padre me habia cedido no abarcaba a todo el jardin. Pero una vez puse el
pie en la seccion de ferreteria, acabé comprando demasiadas cosas y es que esa casa, venia
necesitando un poco de todo. Lo cargué en el maletero del Mustang y decidi hacerle una visita a
Roxy, para invitarla formalmente a la primera cena de amigas en mi nuevo jardin.

Crucé la puerta de la peluqueria, escondiendo un regalo a mis espaldas, para asi sobornarla.
Sabia que estaria algo mosqueada por mi desaparicion de estos dias. Roxy me mir6 por el espejo
que tenia delante y no se inmutd. Estaba peinando a un hombre de unos cincuenta afios, con
barba, tatuajes en el cuello y un sinfin de piercings. Le estaba haciendo un tupé de lado, que lo
rejuvenecia unos quince afios. Nunca fui una experta en lenguaje corporal, pero tardé dos
segundos en darme cuenta de que ese hombre era, o iba a ser su nueva victima. La sutileza no era
una de las virtudes de Roxy. Los piropos, las miradas de deseo con mordedura de labio incluida
mientras lo retocaba el pelo, la sonrisa facil y basicamente como rozaba con el trasero al pobre e
indefenso hombre alli sentado, era una de sus artimafias. Entorné los ojos al ver semejante
espectaculo. Era asi desde que teniamos catorce afios y siempre le habia funcionado, asi que ya
sabia lo que tenia que hacer. Dejar que acabara su «baile» de cortejo. No le gustaba que la
interrumpiera. Pero no estaba yo para perder el tiempo. No me apetecia acabar viendo cémo ese
hombre iba a salir con algo mas que el tupé tieso.

—Perddn, por la interrupcion. Roxy, ¢tienes un momento?

Me quiso fundir con la mirada.

—Estoy trabajando, luego te llamo.

—Lo siento —Miré al hombre, como pidiéndole perd6n por lo que vendria a continuaciéon—.
Solo sera un minuto.

—¢Ahora quieres un minuto? Llevas dias sin aparecer ;y ahora exiges un minuto?

—Perdone. —Miré al hombre de nuevo—. Ahora me va a montar una escenita y necesito hacer
algo por ella, para que no vaya en aumento.

El hombre seguia sin entender nada, ni por qué yo le estaba hablando a él, mientras Roxy me
observaba con los brazos en cruz.

—Voy a agilizar todo esto, por el bien de todos. ;Como se llama?

Vi la confusién en su mirada, pobrecito.

—Pierre.



—iOh! jFrancés! jGenial! Le encantan los franceses. Le pone un montén ese acento.

El hombre mir6 a Roxy y luego a mi con un movimiento ocular rapido.

—Te tuteo, ¢vale? Asi es mas facil. ;Estas casado?

—No.

—:Gay? ¢Bisexual o algo de eso?

Trag6 saliva, antes de contestar.

—No me gustan las etiquetas. Soy un alma libre.

—iPerfecto! Pierre, ;serias tan amable de darle tu teléfono a mi amiga Roxy? Asi nos
ahorramos todo este paripé.

—iNatalie! —grit6 Roxy apretando mas los brazos.

—iOh! Lo olvidaba. Ella es Roxy. Por cierto, ste gusta mi amiga? Claro que, si no, todo esto
carece de sentido...

—LEs preciosa.

—iBien! Ahora os dejo solos y arreglais vuestra follocita o lo que os venga en gana. Pero es
que vengo a traerle un regalo y no tengo mucho tiempo.

El hombre sonri6 incrédulo ante semejante escena. Sin levantar la vista de Roxy. Habia dado
en el clavo, ambos se atraian y se gustaban, pero ese jueguito se iba a alargar mucho y yo tenia
demasiado trabajo.

Roxy bajo la guardia al notar como Pierre le sonria. La sujeté por el brazo y nos alejamos un
poco. Por fin Roxy recibia una pequefia dosis de su propia medicina. Gracias a un
comportamiento suyo como ese, acabé «saliendo» con Alan.

Alan y yo nos gustamos de entrada, aunque era un poco mayor. Nos pasamos la noche entre
risitas y miraditas, hasta que Roxy irrumpid con su descaro y nos planté uno frente al otro, bajo
el pretexto: «jFollad de una puta vez!». Dos horas después estabamos haciendo eso mismo y el
resto ya lo he contado. Era un si, pero no. Algo que se habia ido tejiendo sin hablarlo y cuando
quise pararlo, me di cuenta de que ya formaba parte de mi dia a dia. No era el hombre de mi
vida, pero era un buen hombre y sé que me queria, yo un poco también lo queria a él. Creo que
podria haber llegado a quererlo si no hubiera existido ese runruneo en mi mente llamado Levi.
Pero no fue asi. Alan no merecia un si, pero no. Nunca quise hacerle dafio.

—Siento estar tan desaparecida. No te enfades, Roxy. jJoder! jEntiéndeme! Ahora solo quiero
acabar esa casa.

—iNi siquiera me has pedido ayuda!

—Oh, vamos, Roxy. No te veo con la desbrozadora ni con la lijadora ni amartillando... Atn
queda mucho, pero ya he puesto en condiciones la mesa del jardin para que vengas a cenar. ;Qué
me dices? Traete al franchute si quieres.

Roxy miré al francés de cuello tatuado, me miré a mi y bajo el hacha de guerra totalmente.

—¢Qué es eso?

—iAh! Un regalo. Es para ti.

Le puse delante de la cara un pintalabios de color rojo pasion.

—¢Pensabas sobornarme con un pintalabios? —Levant6 una ceja—. jEn el expositor tengo de



todos los colores! —No pudo disimular su desagrado.

—Como este, no. No es un pintalabios, es el pintalabios.

—No le veo la diferencia.

—Ya veras, pruébalo.

—Llevo un rosa puesto. jPruébalo he dicho!

Y se llevo la barra a los labios mirandose a un espejo lateral.

—Esto no pinta, nena...

—iExacto!

Le hice un movimiento de cejas sonriendo. Me acerqué y presioné la parte baja y la barra de
labios empez6 a vibrar. Se le abrieron los ojos como platos.

—De nada. —Sonrei satisfecha—. Llévalo en el bolso, a lo mejor el francés sabe como darle
uso.

Y sin mediar mas palabras me dio un abrazo de oso. Sabia que era infalible.

—:Entonces me invitas a cenar?

—Si, cuando cierres ya puedes subir. Yo estaré alli liada, pediremos comida en el Beach Boys,
que viene con sorpresa. Eso también te va a encantar.

Se me escap6 una sonrisa malvada al pensar en Ethan y la cara que pondria al encontrarnos a
las dos juntas de nuevo.

—:De qué se trata?

—iLo veras enseguida, viene con la comida! jEncantada, Pierre! jTratala bien, es mi amiga! —
grité desde la puerta.

El hombre me levant6 el pulgar y yo hice lo mismo.

De camino al aparcamiento, repasé mentalmente todo el trabajo que me quedaba. Habia
bastante trafico ese dia o tal vez era yo que me estaba acostumbrando a pasar demasiados ratos
sola y tanto movimiento me incomodaba. Voy a ser sincera, no todos los barrios son bonitos en
Palm Springs, ni todos sus habitantes buena gente o famosillos. Por eso se me activé la sefial de
alarma cuando muy a lo lejos vi a alguien merodear alrededor de mi viejo Mustang. Apresuré el
paso y ya estaba cruzando la calle cuando una descarga eléctrica me atraveso el estbmago y me
subid hasta la garganta dejandome totalmente paralizada. La silueta de un hombre parecido a
Levi miraba con ambas manos al costado de los ojos el interior del coche. No le vi la cara, ni ese
pelo me cuadraba con él, pero senti que era él y en ese momento, una vez mas, olvidé hasta
respirar. Por lo menos lo hice, hasta que la realidad de verme casi arrolla por un descapotable con
musica a todo volumen me devolvié al momento con una ensordecedora pitada. Del susto cerré
los ojos con fuerza y me tapé los oidos. Si ese era mi fin, no queria verlo ni oirlo. Pero no lo fue.
Ni tampoco reaccioné. Tuvo que sacarme del medio de la calzada una mujer que presencio el
momento. Tir6 de mi, dejandome apoyada en una de las altisimas palmeras de la acera. Me
apoyé al perder el equilibrio y noté como dafiaba mi mufieca, eso iba a doler en frio. Cuando por
fin abri los ojos, fui consciente de que no habia pasado nada, lo primero que hice fue mirar hasta
el Shelby, pero ya no habia nadie a su alrededor. Lo que me faltaba! Levi no solo habia vuelto a



mis pensamientos, sino que empezaba a sufrir alucinaciones, las mismas que sufri los primeros
meses tras el accidente.

Volvi a casa conduciendo lentamente, tocando la mufieca que ya empezaba a dolerme y absorta
en la situacion que habia vivido. Me afectaba volver a saber de él. Quiz4, solo quiza, lo mas
l6gico hubiera sido cortar esa especie de amistad que habiamos forjado virtualmente y que lo
unico que habia conseguido era reafirmarme, mas si cabia, cuanto lo amaba y lo extrafiaba. A
Levi, el mio, el de antes, aunque reconozco que el nuevo me encantaba. Era otro siendo él, o era
él, siendo él mismo, y me gustaba tanto o igual que su otra version.

Leia vino a recibirme y, claro, como la verja tenia la puerta rota, sali6 hasta el coche. Fue
entonces cuando vi claramente que debia arreglarla. No me preocupaba que se escapara, pero si
que le pasara algo en mi ausencia. No me lo perdonaria jamas. Descargué solo lo que no pesaba,
la bolsa con pequefias herramientas y la de las bebidas que habia decidido comprar antes de ir a
visitar a Roxy. A ella le gustaba el vino blanco, a mi las Budweiser, asi que compré de todo,
parecia que iba a montar una fiesta y atin no me habia confirmado ni la hora a la que vendria.

Acabé de pasar la pulidora con algo de dificultad por el dolor de mi mufieca. Aun asi acabé,
queria dejar la piscina mas o menos en condiciones para poder pintarla de nuevo al dia siguiente.
Al acabar decidi tomarme una ducha. Debia dejar de agobiarme por el trabajo, en cuanto mi
padre llegara, todo irfa a otro ritmo. Dejé que el agua se llevara el sudor, el susto y mi agobio
mental. Rebusqué hasta dar con un pafiuelo rojo que consegui en el concierto de Guns N’ Roses
en el Coachella, apenas tenia veinticuatro afios entonces y guardaba ese pafiuelo como uno de los
mayores tesoros de mi vida. Tardé mucho en lavarlo, ya que lo lanz6 Axl Rose desde el
escenario y lo cogi al vuelo. Durante mucho tiempo lo luci con orgullo, pero al final decidi
guardarlo como una reliquia, sin embargo, para una ocasion como esa, merecia la pena volver a
usarlo. Envolvi la mufieca apretando, dejandole poco movimiento, y me lo anudé con la ayuda de
los dientes. Senti alivio al instante, asi que ese pafiuelo iba a acompafiarme por unos dias, pese a
obtener la desaprobacién de Roxy en cuanto lo viera.

Me dispuse a pasar una velada bonita junto a mi amiga y Leia, a base de cervezas y poco mas.
Tan solo rezaba porque no apareciera con el francés o, en el peor de los casos, que no apareciera.
Me las pensaba beber de igual modo. Necesitaba darle un respiro a mi mente.

Contesté a los mensajes de Alan, esos en los que me decia cuanto me extrafiaba y esas cosas,
que desde hacia unos dias habian empezado a rechinar en mi interior. Alan no solo habia pasado
a un segundo, quiza tercer puesto en mis prioridades. Aunque, siendo sinceros, creo que siempre
estuvo ahi. La llegada inesperada de Levi a mi dia a dia, aunque fuera virtual, empez6 a ocupar el
primer puesto, cémo no. Asi que no profundicé en los mensajes de vuelta a Alan, basados en
monosilabos y poco més. Supuse que en cuanto pasara unos dias nuevamente con él, volveria a
convencerme de que era un buen tipo y no necesitaba nada mas. Pero jera asi? Claro que no.
Todo lo que yo necesitaba egoistamente, era Levi, su voz, saber de él. No podia tenerlo pero
podia sentirlo cerca y ni por asomo habia algo mas parecido a eso.



¢Como te fue el dia, Tali?

Si, esa si era la voz de Levi. Se oia musica de fondo, estaba en un lugar con movimiento, estaba
acostumbrada a oir sus audios con paz, pero esta vez no era asi.

Natalie:

Pues muy bien, estuve reconcilidndome con una amiga que estaba un poquito enfadada.
Fui a hacer compras, pasé la pulidora al suelo de la piscina, aunque le queda pintura y un
tratamiento especial. jAh! Y monté el sofd nuevo. Ahora mismo estoy moribunda sobre él
con las piernas colgando y tomando una cerveza.
L:
jOh! Mataria por una cerveza. jQué calor hace aqui!
Te aceptaria una cerveza encantado.
Tali
Te invitaria a una. Ahi va (emoticono de la jarra de cerveza).
L:
Creo que voy a buscar donde tomar una, sequro que encuentro algun lugar interesante
(emoticono del guifio de ojo).
Tali:
¢No estas en tu casa? Oigo barullo.
L:
Hoy no, he salido a conocer cosas bonitas de la vida.
Tali:
Qué bien suena eso (emoticono de la sonrisa).
L:
La verdad es que si. Redescubrir todo tiene su parte positiva. La primera es que no sé si las
descubro o las redescubro, asi que de igual modo es la misma sensacion, de novedad y
asombro. Y la segunda es que tengo la sensacion de que la mayoria de estas cosas, mi yo de
ayer, seqguramente no las valoraba. Creo que era un capullo.
Tali:
No digas eso, no lo eras.
L:
Tal vez en la universidad no...

Hizo una pequefia pausa dentro de ese audio de voz que no entendi.
L:
Pero tal vez ya de adulto, me refiero a antes del accidente.
Me temo que era un imbécil, no sé, ahora me cuesta adaptarme a ese mundo en el que
supuestamente lo tengo todo. Cosas mias...
Tali:
No te convencia mucho, no...



Se me escapo.

L:
¢Como lo sabes?
¢Seguiamos en contacto después de acabar los estudios?

Tuve que tragar saliva.

Tali:
No mucho. En realidad eso lo supuse yo solita. No me hagas caso.
L:
Claro que te hago caso, eres la tinica que sigue aqui, no me miente y parece que conociste
a William, no a Tyler.

Me senti fatal, porque le estaba mintiendo, claro que lo hacia. Era otra de esas personas que le
ocultaba la verdad, nuestra verdad.

Tali:
En realidad, yo conoci a Levi, ni a uno, ni al otro, ya te lo dije.
L:
Si, lo sé. Todavia es un desconocido para mi.
Tali:
Te caeria bien —bromeé.
L:
Seguro que mejor que el capullo de Tyler.
Tali:
No digas eso, Tyler no era un esttipido, simplemente le costaba compaginar la fama con su
verdadero ser.
L:
¢ Y como sabes eso?
Tali:
Pues, porque conoci a Levi y de Tyler... Bueno, solo hace falta abrir internet y buscar su
nombre para ver como estaba llevando la vida.
L:
Pues a eso me refiero, no me veo siendo ese.

Sonrei, porque el pobre no tenia ni idea de que €l no era ese, dejo de serlo cuando me conocio y
su comportamiento actual me corroboraba que después del accidente no volveria a serlo. Un
pequefio destello de esperanza se cruz6 ante mi.

L:
Cambiando de tema... Tali, cuéntame ;como es Palm Springs?
Tali:



¢ Qué quieres saber?
L:
No sé, cosas... ;puedo llamarte?

Me quedé sin aire nuevamente. Tres, dos, uno...

Tali:
Si.
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El repartidor

Levi

Tali me estuvo hablando de Palm Springs, del caracter de sus habitantes, de sus lugares favoritos,
del jardin botanico y zooldgico Living Desert, de las montafias Santa Rosa y San Jacinto, de los
conciertos del Coachella, del Walk of the Stars, de la enorme figura de Marilyn Monroe... La
escuché con gusto, a la vez que se alzaba una sonrisa en mi cara dificil de controlar. De vez en
cuando intentaba desviarla, formulando una pregunta que me acercara a algo mas hacia donde se
ubicaba su nuevo hogar. Asi que ella misma se fue delatando, dejando ir detalles de lugares que
frecuentaba, hasta incluso llegd a facilitarme dénde estaba el colegio donde trabajaba. No era
consciente de que toda esa informacion estaba siendo recabada con gusto. No me dijo el nombre
de la calle exacta, pero si del barrio, asi que mientras la escuchaba con el manos libres, fui
anotado esos detalles en mi aplicacion de notas del iPhone. jBingo! Mas o menos, la tenia
localizada. Ahora solo debia que encontrarla e improvisar un buen discurso para convencerla.

Saqué de la mochila un pantal6n corto limpio y una camiseta de tiras de los Lakers. Me peiné
hacia atras y dejé que el cabello mojado fuera cayendo por su peso. Apenas me habia crecido
como para recogerlo detras las orejas cuando me molestaba en los ojos, pero no lo suficiente para
anudarlo bien. Como mucho, me hacia un mofio pequefiito con la mitad del pelo, al estilo
samurai. Me puse las gafas de sol y recé porque ningtin seguidor me reconociera y menos atin
alguien a quien supuestamente yo debiera conocer. Discretamente me marché de aquel lugar,
miré al Corvette en el parking del hotel. No era una buena idea pasearse con un coche tan
llamativo de un color tan estridente. Asi pregunté en la recepcion donde podia alquilar otro
vehiculo y me dieron una direccién apenas a tres calles de alli. Alquilé una motocicleta, no
quedaba mucho para elegir, y lo cierto es que mucho no me ayudé para pasar desapercibido
debido al ruido que emitia, pero ya no era un deportivo de miles de délares. Lo tnico a lo que no
me atrevi fue a ponerme ninguno de esos cascos y tuve que comprarme uno nNuevo, no me
import6, habia sacado suficiente dinero como para vivir un mes entero. Ya podia inventarme una
buena excusa para cuando Alisa se diera cuenta y, sobre todo, ya estaba tardando en dar la orden
para que ella dejara de ver y manejar mis cuentas. De eso, supuestamente se iba a encargar Jenna
en las proximas semanas.

Volver a subirme a un vehiculo de dos ruedas fue extrafio tras mi accidente. Recordaba
perfectamente como conducirla, aunque la mia al parecer era de gran cilindrada y esta era como
una motocicleta de repartidor. Apenas tardé dos minutos en cogerle en tranquillo. Me sentia un
poco ridiculo, solo me faltaba la mochila trasera para parecer un repartidor de pizza. A su vez fue



divertido, moverme por las calles de esa ciudad, como uno mas. Me sorprendi6 ver que el skate
era utilizado por sus habitantes como una modalidad de transporte mas, no solo como deporte, te
los encontrabas por cualquier esquina. Habia que ir con cien ojos.

¢Debia llevarle algo? Tal vez presentarme con algo seria menos brusco. Paré y le compré un
pequefio cactus, con una maceta muy cutre que decia: «Me acordé de ti». Lo sé, no era el mejor
de los regalos, pero sin saberlo en ese momento, todo el conjunto del detalle fue muy
significativo. Levanté el asiento de la motocicleta y lo introduje con cuidado en su interior. No sé
por qué iba tan nervioso, no iba a conocer a la mujer de mi vida, o eso crei de entrada. No
obstante, antes de emprender la marcha de nuevo algo llam6 mi atenciéon. Un bonito Mustang
Shelby del sesenta y siete, mal aparcado, con una rueda subida al bordillo y tremendamente
sucio. Me acerqué hipnotizado, acaricié el capd, dejando el rastro de la huella de mis dedos.
iDios! jQué sucio! Mientras lo tocaba, algo se removié en mi interior y como por arte de magia
recordé donde lo habia visto antes, o por lo menos uno igual. Saqué mi teléfono a toda velocidad
y abri la aplicacion con la que hablaba con Tali, estaba seguro de que un vehiculo como ese salia
en sus fotografias y... jBingo! Ahi estaba. Quise mirar a través de la ventana, no sé, por si
reconocia algo en su interior que me asegurara que era su coche, pero no vi nada raro. No sé qué
esperaba encontrar. Lo cierto es que podria ser el vehiculo de cualquiera.

He de admitir que desperté alguna mirada, al pasearme lentamente por ese bonito y tranquilo
barrio, con un vehiculo tan ruidoso. Ni se me ocurrié levantarme el casco, solo me faltaba que
alguien me reconociera para que se fuera todo al garete. Estaba confuso, buscaba una casa de la
que apenas habia visto un par de fotos y que poco mostraban. Necesitaba una pista mas. Asi que
paré la motocicleta, mis oidos lo agradecieron y abri la aplicacién de nuevo. Repasé sus fotos,
para encontrar alguna pista mas, lo que fuera, algtin detalle, nada llamativo. Sin embargo, si hubo
algo que llamo6 mi atencion. Podia oir musica grunge a lo lejos, provenia de un jardin que distaba
de ser bonito, pese a tener el césped bien cortado, lucia de un color marronoso, con inicios de un
verde intenso apuntando a un futuro mejor. Sonaba a todo volumen The Offspring,
concretamente «Self-Esteem». Arrastré la motocicleta sin arrancarla hasta dejarla justo delante
de la verja abierta de aquella vieja casa, saqué el cactus de debajo del asiento. Ni siquiera sé por
qué lo hice, pero algo me decia que era ahi.

Al fondo dos chicas, una de larga melena y otra de piel oscura y pelo a lo afro, saltaban y
cantaban la cancién a gritos alzando un par de latas de cerveza. Se estaban divirtiendo de lo
lindo, incluso senti envidia por no poder compartir momentos asi con alguien. Transmitian muy
buena energia, algo me decia que iban un poco colocadas o bebidas. Pero jqué vitalidad! Daba
gusto verlas brincar, con el cabello agitado y gritando. Asi que medio hipnotizado por la
situacion me acerqué, sin quitarme el casco, hasta que una de ellas se percat6 de mi presencia.
Empez6 a reir a lo lejos.

—iVamos, Roxy, es el repartidor! jTe encantara ver quién es!

Definitivamente iban bebidas y yo, evidentemente, no era el repartidor de nada. Tan solo
llevaba en mis manos el pequefio cactus.

Se acercaron con movimientos torpes, una tiraba de la otra entre risas. Cuando apenas estaban a



dos pasos de mi, la chica del pelo largo se sacé unos billetes del bolsillo trasero y alarg6 su mano
para darme el dinero entre risas. Llevaba un pafiuelo rojo anudado a la mufieca. No hice ni el
intento por cogerlo, negué con la mano. Fue entonces cuando ella clavé su mirada en mis
tatuajes. La miré a la cara y en ese preciso instante hubo un silencio mundial, senti como si el
mundo entero se parara. Retrocedio los billetes, asustada, sigui6 con la mirada los tatuajes de mi
brazo hasta llegar a la cabeza. Me reconocid, pese a no haberme quitado el casco, pude ver como
contuvo la respiracion, la mirada se le habia quedado totalmente paralizada y los ojos bien
abiertos. Todo fue muy rapido. Me quité el casco con una mano, ya que con la otra sujetaba el
cactus. Se me agito hasta el alma. Era preciosa, mas incluso que en esas fotos. Supe que era ella.
iTe encontré, Tali!



Natalie

Teniamos la musica muy alta y no, no ibamos borrachas. Apenas hacia diez minutos que Roxy
habia llegado y bueno, yo si me habia bebido una cerveza antes, pero solo una. No obstante, la
energia arrolladora de mi amiga arrasaba con todo. En cuanto oy6 empezar la cancion de The
Offspring con la que habiamos saltado tanto de jovencitas, subid el volumen del altavoz y tir6 de
mi invitindome a saltar de nuevo, como si estuviéramos solas en el mundo, como si nada mas
importara. No opuse resistencia, alcé la lata al aire y empezamos a brincar y a cantar la cancién a
gritos, como adolescentes. Fue muy liberador y divertido. Llorabamos de risa al vernos la una a
la otra de ese modo, con casi treinta afios. Hacia tanto que no me sentia asi...

Fue entonces cuando vi como el supuesto repartidor entraba sin permiso abriendo la verja.
Deduje que no lo habiamos oido y el pobre se habia cansado de esperar, y como supuestamente
debia ser Ethan, no me import6 que invadiera mi césped o, mejor dicho, mi proyecto de césped.
No dejaba de pensar en la cara que iba a poner Roxy cuando se quitara el casco y descubriera
que era Ethan, el mismo que estuvo loco por mi, pero se acosté con ella resentido y que a ella le
supo a nada. Si mas no, la situacion se avecinaba divertida. Pero no lo fue.

Después de tanto tiempo volvi a vivir una de esas situaciones a camara lenta que tanto habia
caracterizado todo lo vivido junto a Levi. Y ahi estaba de nuevo. Cuando el chico no quiso
aceptar mi dinero, mi cerebro até cabos en cuestion de segundos. No llevaba mochila de
repartidor, era demasiado alto para ser Ethan y sus brazos estaban tatuados. Me fijé en el
izquierdo concretamente. Tres, dos, uno... jLevi! Era su brazo. Contuve la respiraciéon y fui
estudiando atonita su biceps hasta llegar a su hombro, el cual se veia adornado entre la tinta y las
cicatrices, creo que ni pestafiear podia. Llevaba una camiseta de tiras de los Lakers, por donde
asomaban tatuajes por todos lados, como brotando de su interior. No habia duda, era él. Lo
comprobé cuando se quitd el casco y me encontré con el intenso e intacto verde de su mirada.
Todo en mi interior estaba a punto de derrumbarse, se me aflojaron hasta las piernas. Tenia una
cicatriz que le atravesaba la ceja, y se intuia el inicio de otra que se adentraba en su frente hasta
el cuero cabelludo. No llevaba el cabello muy largo, lo justo para que le tapara los pomulos. Se
meso el pelo en cuanto se sacé el casco, con ese gesto tan suyo y que tanto lo caracterizaba. No
era un espejismo, era él. Con otro corte de pelo y con el rostro algo cicatrizado, pero él, sus
gestos y su mirada.

Ninguno de los dos reaccionamos. Por un momento crei que estaba ante el Levi de antes del
accidente, que habia vuelto su memoria. Fueron unos fugaces segundos de confusién, mientras



dos miradas titilaban buscando respuestas la una en la otra. Justo cuando la mia se inundo y él
hizo el intento por abrir la boca, Roxy nos sacé de esa extrafia y confusa burbuja de reencuentro,
por lo menos para mi lo era.

—iOh! {Dios mio! jEs el Culo Prieto!

Se llevé ambas manos a la boca y dejé sus ojos abiertos de par en par. Levi la miré totalmente
confundido. No entendia nada. Tuve que girarme hacia Roxy y suplicarle con la mirada que no
armara un escandalo. Me llevé disimuladamente del dedo indice a los labios y le pedi silencio.
Lo capt6 al vuelo y decidio callar. Cerré los ojos y tomé aire antes de volver a mirarlo.

—¢Eres Tali?

Primer jarro de agua fria. No, no habia vuelto su memoria. Seguia sin existir en esa cabeza.

—Si. —Lo miré dudosa—. jOh, Dios mio! ;Qué haces aqui, Levi?

—iDarte una sorpresa! Me diste envidia con la cerveza —hizo el intento por bromear.

—Pe-pero...

—No tengo a nadie mas a quién recurrir. —Not6 mi desconcierto—. Te he traido esto.

Alarg6 el brazo y me dio un pequefio cactus con una maceta blanca que decia: «Me acordé de
ti». Tuve que hacer un esfuerzo descomunal por no largarme a llorar al leer eso. Ya que lo cierto
era que no se acordaba de mi, estdbamos a un palmo, y jmaldita sea! jNo se acordaba de mi! El
tan solo estaba desvirtualizando a esa supuesta compafiera de universidad con la que habia
contactado a través de un chat. Ese era mi nuevo papel en su vida y a eso debia cefiirme. Acepté
el regalo. Pasé a ser mi nueva reliquia, por encima incluso del pafiuelo de Axl Rose.

—~Gracias, Levi, no tenias por qué.

—No queria aparecer con las manos vacias, siento no haberte avisado. La verdad es que ha
sido todo de improvisto, lo pensé, lo hice y aqui estoy. ¢ Puedo darte un abrazo? ;O es muy raro?

No contesté, tan solo sonrei nerviosa, miré por el rabillo del ojo a Roxy, que seguia muda.
Entendi6 que le di permiso y se abalanzo y abrazé de una manera extrafamente dulce. Me retuvo
un poquito mas de lo normal en sus brazos. No sé si disfruté ese momento, debido a la confusion
de verme de nuevo en su pecho, pero sin sentirme con el derecho a abrazarlo como hubiera
deseado. Asi que apenas lo toqué, sin embargo, €l si lo hizo. Creo que estaba intentando analizar
ese momento, rebuscando en su memoria algo parecido. O eso es lo que yo queria creer. Pero no
surgio efecto. Me dejé ir y solté el aire de golpe, no me habia percatado que lo estaba reteniendo.
Era Levi, y continuaba quitdndome la respiracion.

—Ella es Roxy, una amiga.

Me temblaba la voz, tuve que carraspear.

— ¢ También fuimos juntos a la universidad?

El, sonriente y amable le tendié la mano, ella me mir6 mientras la estrechaba, buscando una
respuesta en mis ojos. La pobre no sabia qué debia contestar.

—Esto... No. Yo solo te conozco de aquella pelicula en la que salias de la piscina con un
boxer...

Tuve que interrumpirla, porque Roxy no tenia filtro para estas cosas.

—Roxy, anda, hazme un favor. Ves a la nevera a por unas cervezas, las vamos a necesitar.



Supo que me estaba deshaciendo de ella y no rechisto.

—¢Quieres pasar?

Lo invité amablemente.

—Por favor.

Y cuando estabamos a punto de llegar a la mesa del jardin, Leia salié de dentro de la casa a
toda velocidad sin reparar en mi y se abalanzo6 sobre Levi con tanto desespero y tanto amor, que
consiguié desestabilizarlo.

—iLeia! jNo! —grité sin éxito alguno.

—No pasa nada, me gustan los animales.

Lo lamia y le aullaba a la vez. Estaba loca de volver a verlo y olerlo, deseé ser ella. Movia la
cola a un ritmo vertiginoso, saltaba, queria lamerle la cara si o si. El, evidentemente, no lo
entendio. Pero se agachd y se dejo querer por la perra, mientras la acariciaba y rascaba su peluda
barriga.

—Es muy efusiva, ¢no?

—Si, creo que le has caido bien.

No reconocia ni a la que habia sido su propia perra. Estaba todo perdido. Aun asi, me gusto
presenciar ese reencuentro.

Cuando Leia por fin se relaj6é un poco, lo invité a sentarse junto a la mesa de madera.

—Esta es la que lijabas el otro dia?

—Si.

La tocé con suavidad.

—Te ha quedado genial.

Sonrei. Roxy aparecio con cervezas, esta vez con botellas de cristal.

—Yo, si no os importa, me serviré una copa de vino blanco. ;Vino o cerveza? Tyler... Levi...
o como sea —le ofrecié mi amiga.

—Levi —me mir6 cuando pronuncié su propio nombre—, suena genial, mucho mejor que
Tyler. Y cerveza, por favor.

No podia dejar de mirarlo. Estudié cada movimiento, cada cicatriz que desconocia. Levant6 la
cerveza con el brazo izquierdo, hasta llevarla a sus labios, esos que tanto habia extrafiado, pero
no me detuve en eso, sino en el tatuaje del rayo del costado de la mufieca. jOh, no! Rapidamente
intenté tapar el mio y senti alivio al comprobar que el pafiuelo de Axl lo cubria perfectamente.

Durante un momento ninguno de los tres sabia qué decir, era una situacion demasiado
surrealista. Levi estaba sentado en mi jardin con nosotras. ;Qué habia pasado? ;Cémo habia
llegado hasta ahi? Tenia muchas preguntas por hacerle, pero no queria que Roxy me viera
mentirle de esa manera, fingiendo que tan solo habiamos sido compafieros. Por suerte, esta vez
si, la motocicleta de Ethan nos traia la comida. Me puse en pie para salir a pagarle rapidamente y
que no llegara a reconocer a Levi, pero él fue mucho mas rapido. {Maldita puerta rota!

Ethan avanzé hasta casi llegar a nosotros a la misma vez que yo lo hacia en su direccién. Me
apresuré de nuevo a sacar los billetes de mi bolsillo trasero. Le arranqué las cajas con las pizzas y
le obligué a coger los billetes. Se dio cuenta enseguida de que estaba apresurandolo para que se



fuera. Asi que ni corto ni perezoso se levanto el casco hasta dejarselo apoyado sobre la frente y
mir6 hacia la mesa. Reconocié a Roxy enseguida.

—Podias haberme dicho que iba a estar ella —me recriminé.

—Sigue siendo mi amiga. Ella no hizo nada malo. Ni siquiera tu lo hiciste.

—Natalie, yo... fui un idiota. No debi...

En ese instante, Levi se gir6 a comprobar el motivo de mi tardanza y al pobre de Ethan se le
cayo el mundo encima. Fruncié el cefio, volvio a mirarnos a todos.

—¢Esto qué es? ¢;Un puto déja vu!? jQue os follen a todos!

Se bajé el casco y se fue indignado ante la mirada de incomprensién de Levi. Roxy explot6 en
risas y yo me senti fatal por Ethan. Volvi disimulando, como si no hubiera pasado nada. Y solté
las pizzas en la mesa.

—¢Asi de majos son los repartidores en Palm Springs? —quiso saber Levi mientras oiamos la
motocicleta alejarse y Roxy intentaba recobrar la compostura. No sabia cémo excusar ese
momento, pero la bocazas de mi amiga si.

—Pobre Ethan. —Se le escap0 otra risita—. Digamos que es un casi ex-nada de las dos.

iToma! ;Era necesario, Roxy? jQueria matarla!

Levi levant6 las manos en son de paz.

—No sé qué significa ser un ex-nada, pero prefiero no saberlo.

Me mird de reojo y me regal6 una sonrisa picara de complicidad. Por poco me fundo y por
poco fundo a Roxy con la mirada.

Lo invitamos a quedarse con nosotras a cenar. En realidad, mi amiga lo hizo y él se quedd
encantando. Poco a poco fueron fluyendo las conversaciones. Roxy empez6 a preguntarle cosas,
tales como; qué se sentia al no recordar a su hermana; o su hogar; su trabajo. Levi contestaba con
una sinceridad aplastante, conseguia encogerme el alma con sus vivencias, yo apenas hablaba.
Lo escuchaba. Para hablar ya estaba Roxy, que nos cont6 cémo habia acabado tirandose al
francés en la trastienda de la peluqueria.

—iRoxy! —la increpé—. No creo que debas contar eso aqui.

—¢Por qué? No parece molestarle. Ademas, yo soy asi. Mira, no es mi intencion ir por ahi
mostrando algo que no soy, jesto es lo que soy! Lejos de mi nombre o apellido. ;Te gusta? Bien.
¢INo? No es mi problema.

A Levi se le escap6 una carcajada muy natural.

—Me encanta esa filosofia. —Brind6 con ella—. Tienes toda la razén. Ademas, eso esta bien
cuando tienes claro quién eres y como eres.

—Exacto. Pero en tu caso, mi nuevo amigo Levi, ta tienes la oportunidad de ser quien quieras
ser. Se te ha brindado la mejor oportunidad del mundo. Empezar de cero, vivir todo de nuevo, ser
como ahora te salga ser, decidir por qué camino andar, volver a enamorarte... —La muy hija
de... me mir6—. Resumiendo, ahora eres el arquitecto de tu vida. No dejes que nadie te imponga
nada. Creo que ya no tienes nada que perder.

Roxy nos dejé mudos con su reflexién. Levi asintié y tuvo un gesto muy bonito e inesperado,
cogio la mano de Roxy y la apret6 durante unos instantes. Esos dos habian conectado bien y juro



que jamas habia visto a mi amiga dar un discursito de ese calibre. Me la quise comer a besos,
pero me dediqué a sonreirle agradecida.

Seguidamente se levanto.

—Bueno, chicos, la velada es perfecta, pero mi francés me espera hace mas de media hora y
creo que tendréis cosas de qué hablar.

Casi entro en panico. ;Qué? ;Iba a marcharse y a dejarme a solas con €él? Pues si.

—Encantada de conocerte, Levi. Si necesitas saber algo de tus pelis, solo dimelo. Puedo
describirte al dedillo la ropa que usabas en cada escena.

—Roxy... —le avisé sin afiadir nada mas.

—Manana te llamo, Natalie.

Me besé la cabeza, acaricio a Leia y se marcho.

El silenci6 se aposent6 en aquella mesa por un momento.

—Asi que en verdad te llamas Natalie...



17
El grifo

Natalie

—Me alegra saber que no soy el tinico con varios nombres.

—En eso coincidimos.

Di un trago largo porque no sabia qué mas afiadir. Se acabaron las cervezas y las tonalidades
rosadas y anaranjadas dieron paso a una noche estrellada. Levi levantd la vista, fascinado.

—A veces tengo la sensacion de que recuerdo cosas, pero la mayoria de las veces lo tinico que
recuerdo son sensaciones, no momentos.

Me sorprendi6 con la confesion.

—Mientras sean sensaciones buenas, esta bien.

—Como ahora. Miro este cielo estrellado, inmenso y es como si lo que siento al observarlo ya
hubiera pasado alguna vez por mi alma —exhal6, son6 a suspiro—. Pero de nada vale asi.

—No digas eso, claro que vale. Si te hace sentir bien, vale. La damos por buena —bromeé.

Me mird dulcemente. Suspiro, ahora si, e inclino la silla hacia atras.

—Creo que ya va siendo hora de que me vaya.

Se tambale¢ al levantarse. Y senti panico de pensar que iba a volver a subirse a esa motocicleta
por pequefia que fuera sin estar en plenas facultades.

—iTengo helado! ;Te apetece? Y tumbonas nuevas al lado de la piscina vacia. Podemos
comernos el helado y miramos un rato el cielo, asi se te pasa un poco el efecto del alcohol. No
me parece buena idea que conduzcas bebido.

—Te acepto el helado.

No rechisto.

Entré en la casa en busca del congelador. Al salir, Levi jugaba con Leia tirado en el césped
seco. Los observé desde la puerta. Esa debia haber sido mi vida. Tuve que recoger con el pafiuelo
de la mufieca esa lagrima rebelde que no obedeci6 la orden de no salir. No era mi Levi, era otra
version que cada vez me gustaba mas. Un Levi que se sentia libre, que no hablaba de deberse a
contratos millonarios ni a obligaciones, por lo menos no estando en Palm Springs.

Nos acomodamos bien en las hamacas, Leia se sent6 entre los dos. Le cedi su helado y decidi
que habia llegado el momento de hacer yo las preguntas.

—:Como has hecho para poder escapar hasta aqui sin que te persigan tus fans, tu mujer o tus
obligaciones?

—En primer lugar, ain no tengo obligaciones, no he vuelto a trabajar. No me veo capacitado,
aunque todo apunta a que tendré que intentarlo en breve, se me acaban las excusas. Y en segundo



lugar, a Alisa, mi mujer se llama asi. —Se me removi6 el estbmago entero—. A ella he tenido
que decirle que estoy con Leonardo DiCaprio.

—iNo me digas! En su nueva casa, ¢verdad? No se habla de otra cosa por aqui.

—Lo vi en la television y no dudé, me cuadr6 para improvisar una coartada. Ya que Leo habia
sido uno de los primeros que vino a visitarme tras el accidente. Pero lo cierto es que no he vuelto
a verlo, para mi sigue siendo un extrafio. No obstante, Alisa se lo trago.

—Pero ¢le estas mintiendo a tu mujer?

—Natalie, yo no quiero parecer un desagradecido ni nada por el estilo. Le agradezco todo lo
que ella hace por mi, pero sé que me miente. ;En qué exactamente? No lo sé, por eso estoy aqui,
quiero averiguarlo.

—Sigo sin entender ¢para qué necesitas encontrar a la chica del centro?

Tragué saliva con dificultad.

—Creo que ella es la calve en todo esto. Sabra qué hacia yo en ese centro, si era realmente un
drogadicto, si ella era simplemente mi camello o si, por lo contrario...

—Por lo contrario ;qué?

Tomé aire antes de oirlo contestar.

—Creo que me enamoré de esa chica.

Se me agitd la respiracion y la vida entera, traté de que no se me notara. Me meti otra
cucharada de helado, pero me costaba tragarla. Cuando por fin lo hice, carraspeé y segui.

—¢Y qué pasara cuando la encuentres? Seguiras sin recordarla.

—O tal vez no. Tal vez en cuanto la vea, haga que algo se active en mi interior y pueda
reconocerla.

Senti pena por esa ilusién, ya que sabia de cierto que no habia sucedido asi.

—FEsas cosas solo pasan en las peliculas, lo sabes, ;no?

—Si, lo sé —dijo con voz apenada—. No sé qué va a pasar cuando la vea. Creo que si me
confirma que estuvimos enamorados, podré hacer el intento de volver a quererla.

—No creo que el amor funcione asi. O se quiere o no se quiere, no puedes obligarte a querer a
alguien porque antes lo hacias. Hay una frase de Julio Cortazar, de su obra Rayuela, que dice:
«Como si se pudiera elegir en el amor, como si no fuera un rayo que te parte los huesos y te deja
estaqueado en la mitad del patio». —Lo miré y senti que ese rayo volvia a atravesarme—. Es uno
de mis autores latinos favoritos. —Sonrei nerviosa, como si fuera algo ridiculo leer en ese
idioma. Bajé la mirada y volvi enseguida a posarla sobre su rostro. No podia dejar de mirarlo, le
hablaba a su alma, pero solo escuchaban sus oidos.

—Tal vez tengas razon. Llevo un rayo en mi piel, supongo que era algo significativo.

Giro la mufieca y me lo mostr6. Sonrei al recordar el momento en que nos lo tatuamos. Eché un
vistazo rapido para comprobar que el mio seguia oculto.

—A lo que me referia es... jHas podido obligarte a volver a actuar? No, ¢verdad? Ya no eres
el mismo. Roxy tenia razén con su discursito, «permitete ser quien quieras ser, ti que puedes.
Los demas hacemos lo que podemos con el papel que ya tenemos aprendido».

—Joder, qué mal suena eso.



—Simplemente acepto dénde la vida me ha delegado. Hace ya casi dos afios que volvi de New
York y lo hice aceptando que aquel no era el lugar donde debia estar. Supe aceptarlo y dejé de
sufrir para nada.

—Pero ¢no me habias dicho que apenas hacia unos meses que habias vuelto a Palm Springs?

iMierda! ;Si es que se pilla antes a un mentiroso que a un cojo!

—¢:He dicho afios? jEstoy fatal! Meses, queria decir meses.

No sé si le convenci6 porque se qued6 callado como analizando lo ocurrido. Asi que quise
volver a la conversacion.

—:No te parece que algo no esta bien en todo esto que quieres hacer? ;Qué me dices de Alisa?

Pronunciar su nombre no era de mi agrado. Debia controlar el mal humor que me producia
recordarla con esa soberbia, queriendo sobornarme.

—FEs mi mujer. Supongo que la quiero o la queria. No lo sé, ni siquiera sé si la queria y si
simplemente le fui infiel con un desliz o si estaba loco por la chica del centro, o por lo que me
daba, que tampoco sé si era amor o drogas. Necesito saberlo para seguir con mi vida, de una
manera o de otra. ;Lo entiendes?

—Levi, no sé si soy la mas indicada para ayudarte.

—¢Por qué? Vives aqui y eres la inica que no pretende sacar nada a cambio de mi y no me
miente.

Tuve que callar. El sentimiento de culpabilidad por mentirle en casi todo empezaba a
ahogarme.

Dejamos que el silencio nos acompafiara hasta finalizar el helado. Leia ya se habia levantado y
esperaba en la puerta de la casa para entrar a dormir.

—~Gracias por este rato, Natalie, y da las gracias a Roxy por su energia, me ha gustado su
sinceridad, en todo.

Sonrio, supuse que habia recordado la parte en que nos cont6 lo de la trastienda.

Volvié a levantarse y volvi a sentir ese miedo, porque se fuera.

—Levi, no me hace gracia que subas a esa moto después de lo ocurrido. Acabo de montar el
sofd nuevo. Me gustaria que te quedaras a dormir, porque solo de este modo, yo lo haré
tranquila.

Me mir6. ;Qué buscaba en mi mirada? ¢Por qué no dejaba de hacerlo?

—A eso no se le puede llamar motocicleta —brome6 entornando los ojos—. En serio, no
quiero molestar mas, bastante haces por mi.

—Todavia no he hecho nada.

—Y no voy a forzarte a que lo hagas.

—~Quédate —insisti.

Sonri6. Se dej6 ganar la partida.

—iVeamos ese sofa!

Como no tenia sabanas de ese tamarfio, le dejé una de las grandes. Aunque con el calor que
hacia, estaba segura de que no iba a utilizarla.

—A tu derecha tienes la cocina. —Le sefialé la barra larga de madera la separaba del salon



donde iba a dormir él y donde coloqué el cactus que me habia regalado.

—No hay gran cosa en la nevera, pero leche, algiin yogur o helado encontraras. Por si te da
hambre a medianoche. Y al fondo del pasillo esta el bafio. Mafiana te muestro la casa. Ahora
descansa y duerme la mona...

Me movi nerviosa y torpe en mi propia casa. Lo cierto es que estaba un poco cadtica,
herramientas y pintura por todos lados.

—No soy el tnico que va a dormir la mona...

Nos reimos a la vez, sincronizando de nuevo nuestras sonrisas. Seguia siendo él, seguia
existiendo nuestra conexion, estdbamos sin estar y yo no sabia qué hacer, si decirle la verdad,
arriesgando a que todo se fuera al garete o quedarme en su vida en calidad de amiga. De
momento esa Ultima opcion era por la que se decantaba la balanza que sostenia toda nuestra
nueva historia.

Como era de esperar, me cost6 conciliar el suefio. Deduje que Leia subiria mas tarde cuando
acabara de disfrutar de la compafiia y las caricias de Levi, ella que podia. Lo habia estado
extraflando también. Pero pensé que no tardaria en subir. Mi mente empezé a deambular por
recuerdos del pasado y del presente, como no, sabia que en cierto modo seguimos conectados y
no queria romper esa conexion, queria aferrarme a ese hilo que me ataba a su alma. Tanto pensé
en eso que tuve la sensacion de que, si cerraba bien los ojos y me concertaba, podia oir su
respirar desde la habitacion. Y cuesta creer, pero lo escuchaba, si, igual que su latir, como si
estuviera a mi lado mismo. Solo asi consegui dormir unas pocas horas. Y digo pocas, porque no
eran ni las siete de la mafiana cuando el sonido de algo chocando contra al suelo me desperto.
Abri los ojos y Leia no estaba conmigo, de hecho, no la recuerdo en toda la noche a mi lado.
¢Qué habia sido eso?

No pensé en Levi, estaba claro que mi cabeza lo habia asimilado como parte de un suefio, asi
que me levanté en bragas, con el pelo enmarafiado y con un poco de resaca. Tanto por rutina
como por inercia y casi sin abrir del todo los ojos, me acerqué al bafio y nada mas poner un pie
en él, tropecé con algo. Miré hacia abajo con los ojos ain medio pegados y habia alguien
estirado en el suelo. «jJoder!», grité como si hubiera visto al mismisimo Jack el Destripador.

Levi se quiso incorporar al momento golpeando su cabeza con una tuberia, mientras yo
asimilaba qué demonios estaba pasando y Leia nos miraba con cara de no entender nada.

—iLo siento! jLo siento! No pretendia despertarte.

—¢Despertarme? Casi me da un infarto, menudo susto de muerte.

Aun no entendia bien qué pasaba. Le habla con la mano en el pecho porque se me iba a salir el
corazon.

—No podia dormir mas, no dejaba de oir el grifo gotear. Lo siento. Encontré herramientas y ya
esta solucionado, estaba comprobando que habia abierto de nuevo el paso del agua.

Tardé en contestar porque mi cabeza volé a aquel momento en el que habiamos organizado un
encuentro en un bafio del centro para poder charlar tranquilos y donde yo, supuestamente, debia
arreglar un grifo.

«Yo arreglaré ese grifo, si ti apareces por alli y me hablas no serd culpa mia... Y si aparece



Barbara, mas vale que te esfumes, si hace falta te metes en una de las duchas».

Ese mismo encuentro al que no se presenté y me quedé plantada, furiosa y arreglando la
dichosa canilla.

—Pues... Gracias —atisbé a decir.

Me mir6 de arriba abajo, intent6 desviar la vista varias veces, para que no me incomodara al
darme cuenta de que iba con una camiseta de los Rolling Stones y braguitas. Pero lo hice, me
ruboricé y ridiculamente estiré la camiseta, que apenas me llegaba por encima del ombligo. Sin
embargo, no fue eso lo que me dej6 fuera de lugar, sino que me miro, se qued6é como en trance
unos instantes y afiadio:

—iBarbara! Creo que la chica del centro se llamaba Barbara...



18
Paseo matutino

Levi

Alli estaba yo, rascandome la cabeza por el golpe que me habia dado con la tuberia, cuando al
levantar la cabeza Natalie que para mi ya no volveria a ser mas Tali, se encontraba de pie con las
manos en el pecho del susto que se habia dado. Llevaba una camiseta de los Rolling Stones con
la enorme lengua tan identificativa y unas braguitas negras con rayos rojos. Me costo hasta tragar
saliva. Tenia una piernas bonitas y sexys, no eran huesudas ni delgadas, mas bien rellenas y
moldeadas. La camiseta le llegaba justo por encima del ombligo y estaba muy despeinada. Era la
imagen mas sexy que habia visto en mucho tiempo, lo supe enseguida cuando involuntariamente
mis partes bajas reaccionaron cobrando vida y tuve que esforzarme por mantener una postura que
no me delatara. Solo me faltaba eso, que creyera que era un pervertido o algo peor. Pero es que
Natalie era todo un conjunto desordenado de cosas que la hacia tremendamente sexy. Era muy
femenina, pero con su lado masculino muy despierto. Lo que venia siendo una tia preciosa, que
podria patearle el culo a cualquier idiota sin pestafiear. Me pregunté qué tan malo le habria hecho
en el pasado para que siguiera con la farsa de buenos compafieros de universidad, cuando mi
hermana ya me habia confirmado que ni siquiera fui a la facultad.

Fue justo cuando le estaba contando que habia estado reparando el goteo incesante de ese viejo
grifo. Detuve la mirada es su rostro sonrojado que tanto me estaba gustando y empecé a oir de
nuevo voces en mi interior. Una conversacion que subia y bajaba de volumen sin sentido y de la
que apenas rescataba palabras sueltas. «Grifo; duchas; no serd culpa mia; Barbara». jEso era!
iBarbara! Tenia que ser el nombre de la chica, estaba seguro.

—¢Qué?

Me mir6 algo mas que confusa.

—Natalie, ya lo tengo, creo que se llama Barbara.

—Pero... ¢por qué ese nombre? ;Qué ha pasado, Levi? ;Es que has recordado algo?

Se intereso6 efusivamente.

—~Ojala. —Me agaché a recoger la llave inglesa—. Es solo que a veces tengo destellos de
conversaciones, palabras sueltas. No es nada, no me valen para nada.

Se quedo paralizada un instante.

—Barbara es un nombre muy feo.

Y tras soltar semejante comentario sin sentido se dio media vuelta y se metio en su habitacion.

Supongo que ese era el precio que debia pagar por querer que Natalie me ayudara. Era como si
a ratos estuviera enfadada conmigo y a ratos me mirara con ternura y no voy a negar que en



alguna ocasion, en el jardin, la habia pillado mirandome de otro modo, pero enseguida
disimulaba, lo sé porque a mi me pasaba lo mismo con ella. Me gustaba esa chica, me atraia de
una manera extrafia, pero no estaba alli para eso. Venia en busca de respuestas para entender y
facilitar mi nueva vida, no para complicarla mas.

En cuanto oy6 que abandonaba el bafio se meti6 en la ducha. Toda esa situacién era muy
extrafia. Estaba en casa de una desconocida, con la que conectaba magicamente bien, con una
perra que adoraba mis caricias, intentando hacer café en una vieja cafetera y sin dejar de pensar
en como el agua debia estar resbalando por su cuerpo. Asi que di el primer trago a un delicioso
café con una ereccion que me pill6 por sorpresa, igual que su presencia.

—He olido el café desde el bafio y vengo levitando.

Me entretuve en observarla sin despegar los labios de la taza, y posando una mano sobre mi
entrepierna para disimular lo que estaba pasando ahi. Llevaba unas zapatillas Converse de color
negras, piernas morenas fornidas y preciosas, shorts muy cortos y camiseta de tirantes de color
gris jaspeado del grupo musical AC/DC. El pelo le goteaba sobre el hombro y la cara le brillaba,
deduje que por alguna crema facial. Fue el trago mas largo y placentero —que yo recordara—
que habia dado en mi vida.

—Veo que eres muy musical. —Apunté a su camiseta con las cejas.

—¢Yo? ¢En qué lo has notado?

Sonrei de nuevo a su sarcasmo a la vez que le servi una taza de café.

Al darsela rocé sus dedos y me fijé en ese pafiuelo de color rojo anudado a su muiieca. El dia
anterior también lo llevaba.

—¢Qué te ha pasado en la mufieca?

Répidamente solté la taza y levé su mano hasta el pafiuelo, como queriendo comprobar que
seguia ahi.

—Esto... Soy muy torpe. Si te digo que casi me atropella un coche y que cuando alguien me
saco de la calzada me golpeé con el tronco de una palmera que se cruz6 en mi camino, ;me
creerias?

No pude evitar imaginarme la situacién y me eché a reir.

—Es una version creible como cualquier otra, pero dudo que fuera la palmera la que se cruzara
en tu camino, tienes pinta de ser td la que se cruza en el camino de los demas.

iUps! ¢De verdad dije eso? Creo que la incomodé, volvioé a coger su taza de café y salio al
jardin. Sali tras ella.

—Natalie, lo siento, no queria que sonara raro.

—Nada, tranquilo, no has dicho nada malo. En realidad, soy muy torpe. Es simplemente que
para ti seguro que tiene un significado diferente al mio.

—Cuéntame el tuyo.

—:Qué? iNo! Lo mio es mio. jLeia! {Ven aqui!

Le puso comida y agua a la perra.

—~Cada mafiana damos el paseo matutino. ; Quieres acompafiarnos? Bueno, no sé si te apetece,
claro. Tampoco quiero entorpecerte, si tienes que irte, vete, ya no te quiero retener mas, yo...



Tuve que cortarla porque habia entrado en una espiral de parloteo sin sentido. Eso me hizo
mucha gracia.

—Natalie. —Se call6 en seco—. Os acompafio con mucho gusto.

La situacién era rara, lo reconozco. Habia dormido en su sofd con esa perra a la que le habia
caido fenomenal y ella se comportaba como si no quisiera que me fuera. Lo cierto es que yo no
queria irme. Mientras paseabamos incluso llegué a olvidar el verdadero cometido de mi paso por
Palm Springs. Esa carismatica chica de trasero bonito y pronunciado me hacia sentir bien. Desde
que desperté en mi nueva vida no habia conseguido el nivel de tranquilidad y calma interna que
ella me proporcionaba, con sus conversaciones, su casa vieja y esa perra que se derretia de amor
por mis caricias. «QOjala lo hiciera ella», pensé mientras la veia soltarle a Leia la correa para que
fuera a corretear libremente. Tuve que amonestarme a mi mismo por tal pensamiento fuera de
lugar. Y es que existia una nueva evidencia, al margen de lo que habia sido mi vida y de lo que
venia buscando, esa mujer despertaba algo en mi. No podia identificar qué era, tampoco era nada
descabellado pensar que podia ser una reaccion natural ante una mujer con tanta personalidad y
belleza. No sé si mi otro yo se fijaba en chicas como ella, pero el actual estaba claro que lo hacia.
Busqué una respuesta racional y opté por convencerme de que simplemente mi cuerpo
reaccionaba ante ella, atin no sabia qué era el alma quien lo hacia.

Definitivamente Leia se habia enamorado de mi, ya que estando suelta seguia sin moverse de
mi lado y si se avanzaba un poco, volteaba la cabeza para comprobar que seguia junto a Natalie.

—Creo que le gusto a tu perra. No me quita ojo.

Quise bromear, la miré mientras caminabamos paralelos en una acera bastante amplia. Sin
embargo, lo haciamos muy cerca el uno del otro, como si nos conociéramos de siempre. Entendi
esa cercania, porque ella tal vez la sentiria al recordarme de una vida pasada, pero yo la tenia y la
sentia de un modo natural.

—Ya lo veo. Sera una fan tuya. Le gustara aquella pelicula que rodaste en un pueblecito de El
Colorado y eras veterinario.

—En la que hice de Logan? Destino Golden River se titula. Me gusto, la vi hace poco.

—¢Has tenido que volver a ver tus peliculas?

—S], todas, y siendo sinceros, siento vergiienza de alguna que otra. De verdad no sé en qué
pensaria cuando elegia esos papeles.

—Pues en el dinero. En ese mundo es lo que manda.

Utilizaba una tonalidad un tanto despectiva cuando se referia a ese mundo.

—¢ Tt las has visto? Ese precisamente es un gran filme.

Tard6 en contestar. Como si estuviera pensado la respuesta. Solia hacerlo a menudo. Daba la
sensacion de que media sus palabras.

—Si, si la he visto. Me encant6. Aunque, no sé si te lo he dicho, pero no soy muy cinéfila.
Tengo las nociones basicas de cine, basadas en clasicos, pero si, he visto todas las tuyas.

—Asi que eres tu la fan...

Levanté una ceja apuntandola, bromeando. Consegui que riera. {Dios! jQué sonrisa!

—No es lo mio el cine, yo soy de musica total. Soy una rock mdster. Me encanta, también toco



un poco la guitarra.

—Pues te encantaria el hotel en el que he ido a parar.

—¢Estas en el Hard Rock? —asenti—. Debe ser increible.

—Puedes venir a verlo, te ensefiaré mi habitacién.

Me mir6 de reojo y supe que habia sonado raro.

—No, no, perdona. Ha sonado fatal. Yo... Solo... Vamos, que no era con esa intencion.

Volvio6 a sonreir.

—Ya lo sé. Es solo que me gusta ver como te incomodas. Estas cosas las solia hacer tu yo de
ayer.

—¢De verdad? Qué era, jun arrogante, engreido?

—No. Mas bien, un tio seguro de si mismo, con chuleria, y si, a veces un poco prepotente, con
pinta de malote, pero que cantaba Alicia Keys.

—Nooo. ;Yo? ;Cuando?

La vi dudar.

—Ya sabes, en aquella época, cuando estudiabamos.

—Tengo una duda, Natalie. —La miré de reojo, pero no dejé de caminar—. Esta claro que soy
mayor que tu...

—No tanto.

Me interrumpié sonriendo. Sin embargo, vi la ocasion de empezar a investigar qué demonios le
habia hecho en el pasado para que me escondiera cosas. No imagin6 lo que le iba decir.

—¢Coémo es que coincidimos en los mismos afios universitarios?



19
El trato

Natalie

i Tierra, tragame!

Cuando me surgié la brillante idea de inventar lo de la facultad, no pensé que tuviera que
argumentarlo en ningiin momento, era una mentira poco construida, mas bien improvisada y
carecia de solidez. ;Como iba a pensar que acabaria por preguntarme algo asi? O, peor aun,
;quién iba a imaginar que estaria aqui paseando a mi vera?, ;que acabaria durmiendo en mi sofa?
iEra de locos! Todo era un sinsentido. Pero estaba pasando y €l tenia sus propias dudas. Nunca
fui buena en el arte de mentir.

—Buena pregunta. No sé, era mi primer afio, ti ya estabas alli, creo que en el tltimo.

—Pero...

iNooo! Supliqué al universo no tener que contestar a eso y, como por arte magia, se me
concedio ese respiro. Por suerte, Leia se habia visto inmersa en una persecucién tras un gato
siamés, asi que salir a toda prisa detras de ella como una loca gritando su nombre, bastantes
metros mas alld me dio un respiro. Mi perra no era perfecta, odiaba los gatos y no me gustaba
nada esa faceta suya, pero ese dia me salvo el momento. jUf! Menos mal, al final la conversacion
quedo en el aire.

Volvimos algo alterados de nuevo a la casa. Lo cierto era que visto con perspectiva fue un
momento extrafio y facil de analizar, por suerte Levi no estaba en ese punto en el que hubiera
podido enlazar lo que pasé entonces. Yo corriendo tras Leia, la cual ignoraba todos mis intentos
por detenerla. Creo que en total debi gritar su nombre unas doscientas veces. Sin embargo, no se
detuvo hasta que Levi decidi6 intervenir con un tunico grito, profundo, con voz grave y
autoritaria. La perra se dio media vuelta, lo mir6é y vino a su lado, como si nada, dejandome en
total evidencia y con la boca abierta. Hacia un afio que Leia era totalmente mia, sin embargo, la
perra tenia muy interiorizado quién era su duefio, quién la saco de aquel centro, ella, del mismo
modo que yo, lo habia elegido a él. No la culpo, ni siquiera me enfadé cuando la vi obedecerlo a
él. Y es que cuando enlazas tu alma a alguien, generas un vinculo inquebrantable por mas
adversidades que te imponga la vida. Y alli estibamos Leia y yo, enlazadas al mismo hombre sin
él saberlo.

Al entrar volvié a mirar la puerta de la verja con le picaporte roto.

—Puedo arreglarlo. Si me dejas, claro.

—Yo también puedo, ya lo haré, no te preocupes, es que son demasiadas cosas. Todo se
andara.



—Pero no puedes jugartela a que Leia se obceque con algtin otro gato y salga asi de poseida.
Podrian atropellarla.

—Tienes razon.

—Venga, ti vas a seguir con lo tuyo y yo me encargo de esto, de verdad que no me importa,
me hace sentir util.

Ya habia escuchado eso con anterioridad de su boca. En el centro, cuando se empefiaba en
querer ayudarme, alegando lo mismo, que queria sentirse util. Era entonces importante para él, y
deduje que también lo era en ese momento. Asi que lo dejé. Ya sabia donde estaban las
herramientas, asi que me dediqué a espiarlo de lejos con su camiseta de Lakers, sus piernas
fornidas y poco peludas, su gorra al revés, sus cicatrices rosadas en la frente y sus tatuajes sexys.
Volvi a introducirme en la piscina vacia escoba en mano, habian caido ramitas secas del jardin,
asi que antes de empezar a llenarla habia que limpiarla. Agachaba la cabeza rapidamente cuando
él volteaba la suya y me encontraba sujetando el palo de la escoba sin hacer nada, totalmente
embobada. Tuve que esforzarme en centrarme en mi cometido. Me puse las pilas y le di un
limpiado rapido, queria acabar antes que él. Comprobé que todo estaba correcto, la pintura habia
quedado perfecta y ni se notaba que unos dias atras habia estado totalmente agrietada. Me senti
orgullosa de mi misma.

—¢Ya se puede llenar?

Me sorprendid detras mio, secandose el sudor de la frente con el antebrazo.

—Si, ahora la dejaré llenando unas horas a ver si todo esta bien. ; Ya has arreglado la puerta?

—Esta como nueva. Después le pondré un poco de aceite y ya estara lista. No era nada.

—Pues muchas gracias. Ahora sé que Leia no se escapara y que nadie entrara sin llamar antes.

—Bueno, eso es otra cosa. Ese timbre que tienes en la entrada no funciona.

—No me digas... —me sali6 el sarcasmo interno—. ;Quién lo diria, a juzgar por semejante
palacio?

Me volteé a observar la casa. Eso le provoco una risa inesperada e incontrolada. Estaba tan
guapo riendo con esa naturalidad.

—No esta tan mal, solo necesita un poco de mimo. Esa es la base para todo.

Me mir6 dulcemente. Si, 1o hizo. Senti una de sus descargas en mi estomago.

—A veces no basta solo con eso.

Me desinflé sin querer con esas palabras.

—Te han hecho dafio, ;verdad?

Se intereso buscando clavar sus ojos en los mios. No pude aguantar ese verde, tuve que desviar
la mirada.

—¢Y a quién no?

—¢Fui yo? Quiero decir... Ti y yo, en un pasado...

Me mat6 con esa pregunta. Pude ver en su rostro la preocupacion.

—¢Qué? —Empecé a caminar en direccion a la casa nerviosa, con los ojos bien abiertos de
asombro y él lo hizo detras de mi—. No, no, no fuiste td, fue la vida.

—Me quitas un peso de encima. No sé por qué tenia la sensacion de que nosotros en el



pasado... ya sabes. Y que algo no hice bien.

Me detuve. No me giré para contestar, no queria mentirle mirandole a los ojos.

—Fuimos buenos amigos, es todo.

—Me quedo mas tranquilo. Ya que, de ser asi, hubiera sido la prueba irrefutable de que fui un
grandisimo gilipollas.

¢Habia sido un halago? ;Por qué diria eso exactamente? jJo-der! Tenerlo tan cerca y no poder
tocarlo.

Entré en la casa y sali con un par de platanos. Le lancé uno y lo intercepto en el aire. No
habiamos desayunado y tampoco tenia nada que ofrecerle, tan solo dos miserables platanos. Los
comimos sentados en la mesa del jardin. Me pregunto si ya habia hecho una lista de los arreglos
mas importantes y otra de los menos.

—¢Qué te crees que hay pegado en la nevera? No es una lista de la compra como ya has podido
comprobar.

Sonri6 y asintié con un movimiento leve de cabeza.

—Ya sé que va a sonar raro y precipitado y entenderé que no aceptes, pero te ofrezco un trato.

¢Un trato? Pareciese estar viviendo un nuevo déja vu. {Un trato! La ultima vez que me ofrecié
eso, acabé enamorada hasta las trancas de él. Aunque la parte buena era que eso ya no podia
suceder, ya que lo seguia estando.

—Sorpréndeme.

—T1 necesitas ayuda con la casa, aunque digas que no y yo necesito a alguien que me ayude
con lo de la chica del centro. ; Qué te parece si hacemos un trueque?

—Esto...

Me esperaba cualquier cosa menos eso.

—Puedo instalarme en tu sofd unos dias, si ti quieres, claro, y hacemos un intensivo mano a
mano. Prometo ser un buen inquilino y no dejar pelos en la ducha.

Me dejo en shock. No sabia que contestar. ;De verdad estaba pasando todo eso? Leia vino a
ponerle la cabeza sobre su regazo.

—FElla ya me ha dado su aprobacion.

Sonrio acariciando la cabeza peluda de la Golden.

¢Queria? ;Debia? Casi entro en panico. Por suerte, o no tanto, mi teléfono, que yacia sobre la
mesa, empez0 a sonar y vibrar. Los dos llevamos a la vez la mirada al aparato. Y para mas inri,
de todas las llamadas que podrian haber boicoteado aquel momento, esa en concreto, era la que
menos esperaba: Alan.

Me disculpé, cogi el teléfono y me aparté para contestar. Levi se puso a jugar con Leia y su
viejo frisbee, pero sin quitarme la vista de encima, creo que lo que hacia era analizar mi
comportamiento, para interpretar con quién podria estar hablando. Me quedé junto a la piscina,
bajo esa pequefia estructura que habia preparada para hacer barbacoas. Mientras hablaba con
Alan me fijaba en lo mal que estaba aquel techo. Otra cosa para la lista de arreglos.

—Sigues ahi, Nat?

—Esto... si, si, disculpa. Estaba observando otra cosa para alargar la eterna lista de arreglos.



—No te agobies, carifio, la semana que viene entre tu padre y yo te ayudaremos a dejarla lista.
Por cierto, podrias hacerme un video y ensefiarme cosas, como vas avanzando y esas cosas. Me
hubiera gustado ver el antes y el después. Estas muy desaparecida.

—Lo sé, tengo mucho trabajo. Tengo millones de fotografias, ya las veras. ;Qué tal el vuelo?
¢Te han vuelto a cambiar la ruta o te van a dejar acomodarte en alguna?

Quise cambiar de tema.

—Es complicado, de momento, vuelvo a casa unos dias la semana que viene.

—Derek debe estar ansioso.

—¢Solo Derek?

Esper6 un momento, pero no le segui la corriente. Estaba totalmente fuera de lugar, hablando
con la que era mi actual pareja, pero teniendo cerca al hombre que amaba de verdad. No podia
decirle que lo echaba de menos y esas cosas, cuando no era asi y mucho menos esos ultimos dias.

—Disfruta de tu hijo, Alan, que en dos dias sera un adolescente maleducado. —Quise escurrir
el bulto nuevamente.

—~Quiero que lo conozcas, creo que ha llegado el momento.

—i¢Queé?!

Me pasé en el énfasis negativo de esa reaccion.

—iJoder, Nat! ;Qué estoy haciendo mal? Te doy todo el espacio que necesitas, no vivimos
juntos, no quieres conocer a mi hijo. ;Qué demonios te esta pasando? Crei que todo iba bien, que
esto ya estaba afianzado.

—Alan, yo... Estoy abrumada con todo esto de la casa, ha sido todo muy rapido y, no sé,
hablamos la otra semana mejor.

—La otra, después de la otra, querras decir. Estoy harto de pasar tanto tiempo asi, por eso habia
pensado que podiamos empezar a compartir el tiempo con Derek también, asi por lo menos
pareceriamos una pareja de verdad.

—Alan, no dramatices. No es el momento de hablar esto y menos por teléfono.

Lo of inspirar fuerte. Siempre hacia eso cuando algo le superaba. Inspiraba fuerte y retenia el
aire. Unos segundos después expiraba lentamente y le daba un giro a su actitud. Envidiaba esa
capacidad.

—FEsta bien, carifio. Venga, que voy a embarcar. Piénsate lo de hacerme un video, me gustaria
compartir esas reformas contigo, es lo que se suele hacer, compartir algo tan importante con la
persona que amas. —INo contesté. Miré a Levi a lo lejos—. Tengo que colgar. Hasta pronto, Nat,
te quiero.

Y lo dijo. jTenia que decirlo! Para hacerme sentir la peor persona del mundo. Casi me echo a
llorar.

—Adié6s, Alan. —Y colgué.

Levi aguardaba junto a Leia, no se le pasaron por alto mis enrojecidos ojos.

—¢Todo bien, Natalie?

—Si, todo bien —se me entrecort6 la voz.

—El es...? No me habias dicho que tenias pareja estable. Yo, no sé, pensandolo bien mejor



me quedo en el hotel, vendré a ayudarte si quieres igualmente.

—iNo! —apunté demasiado rapido.

Alan tenia razén, algo tan importante debia compartirlo con la persona que amaba, aunque esa
persona ni siquiera supiera que ese era su rol.

—~Quédate, Levi, me vendra bien tu ayuda.

Me froté el brazo como si estuviera consolandome por algo, cuando el tinico consuelo que yo
necesitaba era que él me recordara.

—No tienes por qué contarme quién es €él, ni qué te esta pasando. Pero quiero que sepas que
sigo aqui —por un momento hasta dejé de respirar, durante un fugaz segundo crei que MI Levi
habia vuelto—, ahora que entiendo que fuimos buenos amigos, es algo que podemos recuperar.

«iNo, Levi! {No podemos recuperar lo nuestro! jPorque nunca fue una amistad! jNos
queriamos! jJoder! iNos queriamos!».

Pensé todo eso, pero no lo dije, tan solo dejé que dos tristes lagrimas recorrieran mi mejilla.

Asi que le hablé de mi supuesta pareja y dejé que creyera que lloraba por otro.

—Se llama, Alan, es piloto...



20
La gorra

Levi

Que Natalie me gustaba era mas que evidente. Aunque eso tampoco era nada alarmante. Era
bonita, inteligente, independiente, con mucha personalidad, buen gusto para la musica y los
motores. Asi que lo interpreté como una reaccion légica. Cualquier hombre en su sano juicio
podia sentirse atraido por una mujer como ella. Saber que no habiamos sido novios ni nada de
eso en el pasado me relajé un poco, aunque continuaba sin entender por qué demonios seguia
con la mentira de la facultad. Eso era algo que me intrigaba, no obstante, viendo cémo manejaba
su estabilidad emocional, supe que no tardaria en contarme la verdad. Algo me decia que no se le
daba bien mentir, o eso queria creer.

Tras contarme la historia con su actual pareja, saqué varias conclusiones y me surgié alguna
duda, pero tampoco me atrevi a preguntar, no en ese momento. Estaba claro que ella no queria a
ese tipo del mismo modo en que él la amaba a ella, y que habian ido forjando una historia sobre
la base de la rutina, no del amor, que supuestamente era el ingrediente principal y ella lo sabia,
sin embargo, lo aceptaba. En algin momento, Natalie decidié dejarse arrastrar por una relacion
que le resultaba comoda, que no le suponia un esfuerzo y que socialmente era aceptada, sobre
todo por su familia. Pero ;acaso su anterior relaciéon no lo fue? ;Por qué le dio importancia a
eso? No habl6 nada de su anterior relaciéon y mucho me temia que esa era la culpable de que su
sonrisa siempre se viera incompleta, esos labios podian subir mas alto, pero ella los mantenia a
media asta, como si le pesara. Natalie no tenia brillo en la mirada y eso era un claro indicio de
algo que yo tenia muy presente, era el rastro de algo oculto, sin duda escondia dolor. ;Qué le
habria pasado? ;Serian secuelas de un desamor? ;Seria por la ausencia de la madre? Yo no podia
saberlo ni entenderlo, ya que no era capaz de sentir nada de eso, ni siquiera sabia si queria a
alguien de verdad, porque todo lo que me rodeaba seguia siendo extrafio para mi. No podia
extrafiar a mi difunto padre, ya que, por mas que miraba sus fotos, era incapaz de sentir su
pérdida. No se pierde a alguien que no se recuerda, porque es como si no lo hubieras tenido
jamas. Quitando a Jenna y Keith, que ya habian conseguido un hueco en mi nuevo corazén, no
tenia nada mas que pudiera extrafiar, ni siquiera a Alisa.

—Tengo que volver al hotel a buscar algo de ropa. {Quieres que comamos algo por aqui y
vayamos a hacer una compra y llenamos esa desierta nevera? Después ya nos ponemos manos a
la obra.

—Me parece bien.



Asintié forzando una sonrisa. Consegui que sonriera, algo es algo, aunque lo hizo mucho mas
cuando vio la motocicleta en la que habia venido. Asi que decidimos devolverla y volver con su
Mustang, que, por cierto, me enloquecia ese automdvil y me resultaba sumamente familiar y
atractivo. Llegué a pensar incluso que, en algiin momento de la vida habia tenido algtin coche
como ese. No era casualidad lo que ese vehiculo despertaba en mi. ¢ Por qué era el coche verdad?
Ya no tenia claro qué, ni quién era el que hacia burbujear la boca de mi estomago. Ademas, a
Natalie le quedaba fenomenal. Me ajusté el casco y arranqué la escandalosa motocicleta sin dejar
de observar como manejaba el volante. La vi salir chirriando ruedas y supe en ese instante que
algo empezaba a chirriar también dentro de mi.

Habiamos quedado frente al hotel. Yo tardé un poco mas con aquel trasto ruidoso. Lo devolvi
en el negocio a toda prisa, nervioso, porque Natalie me esperaba. Si, no sé como habia pasado,
pero esa chica me ponia nervioso y no en el mal sentido de la palabra, sino al contrario. Caminé
a paso ligero por esa cuadriculada acera, ella ya me esperaba en la calle, mal aparcada, con el
brazo apoyado en la ventanilla, las gafas de sol ocultando gran parte de su bonito rostro y
escuchando Nirvana a todo volumen. No pude evitar alzar una sonrisa involuntaria al quedarme
junto al coche observandola, embobado, hasta que se percat6 de mi presencia. Se baj6 las gafas
hasta media nariz, para regalarme una mirada de confusion alzando las cejas.

—Creo que asi vamos a llamar un poco la atencion —me animé a decirle.

Me agaché para poder hablarle a su altura por la ventanilla del conductor.

Inmediatamente desliz6 su mano hasta el equipo de musica y disminuy6 el volumen.

—NMe estaba picando con ese nifiato del BMW, con esa porqueria de musica enlatada a todo
trapo. ¢Acaso se cree que solo los coches europeos tienen buenos altavoces?

Sonrei negando con la cabeza, me gustd esa soberbia que utilizé para defender el poder de su
viejo automovil.

—Eres imprevisible. —Me mordi el labio sin dejar de sonreir por esa nifieria que se acaba de
marcar—. Dame un minuto, que subo por la ropa.

—iLevi! —alzé la voz cuando apenas habia dado dos pasos y me lanz6 una gorra que llevaba
en el coche.

—Pontela, no quiero que vuelvan a reconocerte.

Cogi la gorra al vuelo. La observé. Tenia dibujadas un par de palmeras y el nombre de
California bordado. Sonrei al verla, me habia dejado la mia, asi que sin pensarmelo, me la puse.

Tenia entendido que mi fama no llegé hasta los veintiocho afios de edad, y ella y yo,
supuestamente nos conocimos con ¢veinte?, ¢veinticinco como mucho? Ni siquiera sabia la
fecha de eso, porque no habia conseguido que soltara prenda y en cuanto a la época de la
supuesta facultad... En algun momento debia cuestionarle esa mentira que se empefiaba en
seguir alimentando, pero no iba a ser entonces.

Sin entretenerme desapareci en el hall de hotel, a toda prisa, hasta llegar al ascensor y fue
entonces cuando intui que algo en esa frase no estaba bien. Un momento...

¢Que vuelvan a reconocerme?



21
Ben

Natalie

No tard6 nada en bajar con un bolso a las espaldas. Yo lo esperaba en doble fila, con las
ventanillas abiertas, el calor era cada vez mas notorio. El aire acondicionado del Shelby brillaba
por su ausencia, pero no por ese pequefio detalle pensaba renunciar a él. Resoplé varias veces
para despegarme el flequillo de la frente, de hecho, asi me pill6 el momento en que lo vi aparecer
de nuevo por la puerta del hotel. Ese soplido enérgico que estuve utilizado para refrescar mi
frente se debilitd, dejando salir el aire de un modo paulatino sin apenas potencia. De nuevo, esa
manera que tanto utilizé6 mi mente para almacenar sus recuerdos volvia a hacer acto de presencia.
Levi caminaba hacia el coche, como a camara lenta, igual que mi soplido. Baj6 las gafas de sol
que llevaba sobre la visera de esa gorra que, sin él saberlo, ya fue suya en el pasado, y que no
habia dejado de llevar en la guantera del coche como una reliquia, al mismo nivel que mi
pafiuelo de Axl Rose. Oculto6 tras ellas sus bonitos ojos verdes y se ajusto la gorra, el bolso lo
sujetaba con una mano sobre el hombro, la barba asomaba de una manera tremendamente sexy,
caminaba con soltura, se le marcaba el piercing del pezon tras la camiseta. Juro que tuve que
cerrar la boca y sus movimientos no se volvieron a ritmo normal, hasta que al introducirse en el
coche son6 el portazo, despertandome asi de ese ralentizado momento. Resoplé
inconscientemente. El me mir6 de reojo, extrafiado, pero no coment6 nada. jMenos mal! ;Qué
excusa le hubiera puesto? «Perdona, es que pareces un maldito espejismo que desprende
sensualidad». No, ¢verdad? Pero lo parecia, ya ves si lo parecia...

—¢Qué hacemos primero?

Quise saber antes de arrancar.

—T1 conduces, ti mandas.

Levant6 ambas manos excusandose.

—La idea ha sido tuya —le recriminé achinando los ojos—. Quieres conducir mi coche,
¢verdad?

—Me encantaria.

Si, definitivamente el antiguo Levi seguia viviendo en él. Nos intercambiamos los asientos,
tuvo que ajustarlo un poco. Quise darle un par de recomendaciones sobre del manejo, pero
arrancé dejandome con la boca abierta, y de igual modo que yo, sin dar opcion a nada mas, sali6
chirriando ruedas, haciendo que todo el interior del coche vibrara, incluyendo mi corazén.

Tenia que ser sincera, cada vez me pesaba mas el sentimiento de culpa. ;Qué me costaba
decirle la verdad? jQué mas daba que no me recordara! ;Yo si lo recordaba a él! Queria



convencerme para dar ese paso, decirle la verdad. Pero cada vez que me asaltaba ese sentimiento,
dejaba pasar dos segundos y revocaba esa idea. No, no queria forzarlo a una realidad que ya no
existia. No podia hacerle eso, pero tal vez, solo tal vez, podria hacer que se volviera a enamorar
de mi y después solo estaria en mi mano si contarle nuestra vieja historia o empezar una nueva.
¢Era muy descabellado? Si, un poco si, pero en esos momentos era lo tinico que me apetecia
hacer. Cogerlo de la mano, largarme al fin del mundo y empezar de cero, siendo simplemente, él
y yo, dejando atras a Natalie y a Levi, con todo lo que conllevaba. Fantaseé con eso hasta que
paramos junto a los grandes almacenes. Tuve que sacudir la cabeza. ;Coémo me atrevia a
fantasear con algo asi, cuando él supuestamente estaba buscando a otra? Aunque esa otra
también era yo. En realidad, no era tan dificil. No sé por qué tendemos a complicarlo todo,
dejando que los miedos y a menudo los pensamientos intrusivos ganen terrero.

Me encantaba como se desenvolvia por las calles de Palm Springs. El solito sin preguntar llegé
hasta el Mercado La Plaza, un shopping muy bonito donde encontrariamos de todo, desde ocio,
ropa o comestibles. Constituido por varias edificaciones de estilo mejicano, como si de una
hacienda se tratara. De hecho, casi todo en Palm Springs era asi, debido a que en alguna época
esa tierra no fue de Estados Unidos sino de Méjico, por eso el nombre de los edificios y las calles
solian estar en espafiol, aunque presidido en su mayoria por norteamericanos. Dimos un paseo
por las tiendas de ropa, nos probamos sombreros y gafas. Levi se compré alguna camiseta y un
bafiador rojo con palmeritas blancas, muy de surfero. Yo no quise comprarme nada pese a su
insistencia por regalarme algo. No pude evitar recordar y sonreir cuando sali6 con unas
chancletas iguales a las que llevaba cuando apareci6 por primera vez en el centro, esas que
dejaban al descubierto esos dedos extrafilamente largos que siempre tuvo.

—Si, compratelas, te pegan.

—Es que me estoy asando de calor con las Vans.

—Sera gracioso volver a ver esos largos y deformes dedos.

—¢Perdona? —Levanté una ceja—. ¢Insindas que tengo los dedos de los pies feos?

—Muuuy feos —afirmé.

—¢Me has visto los pies? Todavia no te los he ensefiado.

iMierda! jPillada! Piensa Natalie, piensa... Dejé pasar mas tiempo de lo normal y él estallé6 en
risas.

—Es broma, Natalie. Si que son feos, lo sé, y largos. Simplemente me ha hecho gracia que
recuerdes eso de mi, entiendo que los pies no mejoran con los afios. Ojala yo recordara algo asi
de ti.

Esa vez juro que cambi6 su mirada con esas palabras, lo noté. Lo dijo con tristeza y dulzura.
Sus palabras se adentraron por mi interior y consigui6 erizarme la piel. Disimulé dandome la
vuelta y sacando mi rostro de su campo de vision, y segui avanzado, simulando estar eligiendo
un vestido.

—Si te quedas el rojo, te lo regalo.

—No quiero que me regales nada. Cuando vea algo que me guste, lo compraré y punto.

—Déjame comprarte algo, estoy forrado de pasta. ¢Se te olvida? —brome6.



Lo miré. Quise decirle otra cosa, pero no lo hice.

—No, no se me ha olvidado. Pero el dinero no lo compra todo.

Bajé la mirada, noté como me desinflé al contestar. Intenté seguir mirando ropa, pero me sujeté
por la mufieca.

Esa electricidad tan familiar volvia a hacerme arder las venas, me quemaba.

—Nat, no he querido ofenderte. No importa mi dinero. Yo no tengo personalidad, no sé quién
soy, sé que hay cosas que no las compra el dinero. Mirame, soy el claro ejemplo.

Volvi a sentir pena por él, por nosotros, por todo. Pena y rabia. Tragué saliva, suavicé mi tez y
me deshice de su mano lentamente.

—¢;Comemos?

No sabia cémo romper el hielo. Se qued6 descolocado. Y justo en ese momento sus tripas
rugieron como si de un ledn desperezandose se tratara.

Se llevo la mano al estomago.

—Creo que esa es una gran idea. ; Mejicano?

—Si. Me encanta.

Buscamos el restaurante que ya habiamos ojeado un rato antes y nos sentamos a comer un
poco. Yo solia pedir siempre mis nachos con guacamole, iba a lo seguro, no queria jugarmela
con el picante. Levi pidio otra versién, que también llevaba queso y chili. Muy tentador, tenia
una pinta increible, pero también picaban como la pdlvora en los ojos. Eso nos proporcion6 un
par de escenas muy comicas hasta que el paladar de Levi se acostumbro a la abrasadora cocina
mejicana. Lo vi cambiar de color, se empez6 a poner rojo, cada vez mas y mas, mientras
intentada disimular su aguante. Confieso que me rei mds de lo que debia. Mientras él me incitaba
a que probara un poquito.

—Venga, si eres tan valiente, pruébalo tu.

—Ni-de-co-fia. ¢Por qué te crees que he pedido estos nachos? Es sabido que en la cocina
mejicana, hasta el plato que supuestamente no pica, pica. Esto es de primer grado de cultura
general. —Volvia a reirme.

—Pues apiadate de mi, en vez de burlarte. Vaya con mi «amiga» Natalie y su humor extrafio...

Puso especial énfasis en la palabra amiga. Por un momento, tan solo un segundo, crei que habia
descubierto mi farsa, pero al ver que su mirada no acompafiaba a ese retintin supe que estaba a
salvo. jUf! Amiga. Debia acostumbrarme a esa palabra.

Acabamos de comer tranquilamente, me estaba acostumbrando a su compafiia, siendo otra
version del que yo conoci. A pesar de eso, me gustaba su forma de ver la vida, desde el punto de
vista de alguien que esta empezando de cero, su manera de sujetar la cerveza cuando se la
llevaba a los labios, su mechoén rebelde que insistia en caer sobre su pomulo izquierdo y me
tentaba a colocarselo tras la oreja. Si, definitivamente me gustaba. {Menuda novedad! ; Verdad?

Todo estaba transcurriendo de una manera fluida pero rara. ¢ De verdad estabamos comprando
comestibles para llenar mi nueva nevera? Llenamos un carrito entero y cuando fuimos a pagar, se
apresurd, saco un fajo considerable de billetes y pagé sin darme opcion a nada.

—¢Estas loco? Debes ser el tnico que lleva tanto dinero encima.



—Si pago con tarjeta, en dos minutos tenemos aqui a los Boinas Verdes. Alisa cree que estoy
en la piscina de DiCaprio, ¢recuerdas?

—No tenias por qué darme una explicacidn, es solo que... Mirame —levanté los brazos—, yo
iba a pagar con el teléfono. Ya nadie lleva tanto dinero encima. Ademas, no te hagas el caballero
conmigo, ;de acuerdo? Deberiamos haber pagado a medias, ya me has invitado a comer.

—Y ti me acoges unos dias en tu casa mientras yo investigo como llegar hasta ese centro.

—Pero solo porque eres mano de obra barata —bromeé para no entrar en el tema.

—Yaaa... Al final no desearas que me marche jamas.

Sé que estaba bromeando, pero en ese instante, me planteé y fantaseé con la opcion de que asi
fuera.

—~Qjala.

iMierda! No habia sido un pensamiento, lo habia dicho, en apenas un susurro, pero lo habia
dicho. Debia controlar mejor a mi subconsciente.

Se perdi6 unos instantes en unos de los pasillos mientras yo elegia un nuevo olor para el gel de
ducha y mi champti de pelo, el de siempre, era caro pero innegociable. Apareci6 con varias cosas
en la mano.

—¢Y todo eso?

—Esto es una hamaca —me mostro el paquete grande—. Creo que quedara genial entre las dos
palmeras que cobijan la mesa del jardin.

—Levi, no hace falta...

—T'ssss —me mando a callar—. Estos son lucecitas led. Quedaran geniales cuando anochezca.
He pensado que podrias ponerlas enroscada en los troncos. Y esto son velas antimosquitos. Por
lo menos si cenamos a fuera me evitaré otra de estas.

Giro6 el codo y me ensefi6 una erupcion en su bonito brazo tatuado.

—Levi, de verdad, no sé qué decir.

—Te prometi que te iba a ayudar a arreglar la casa, lo hago con gusto. Cuando yo me marche
tendras un lugar acogedor y precioso, para que Roxy pueda contarte sus batallitas, siempre y
cuando le ofrezcas vino blanco —bromeé.

Lo vi sonreir sincero, relajado, era tan él sin ser él, que me iluminé el alma. Qué caro me iba a
salir todo eso, estaba mas que segura, y no hablaba de la compra.

Levi se encontraba cargando las bolsas de la compra. A ojos de cualquier desconocido supongo
que pareciamos una pareja normal y corriente, en sus quehaceres diarios. ¢ Hubiera sido asi de
bonita y sencilla mi vida junto a él, de no haber ocurrido el accidente? La respuesta ya la sabia de
sobras. Un triste y rotundo no. Levi era un actor, con un estilo de vida, con muchos
compromisos, con una intimidad demasiado ptblica, asi que deduje que no, jamas hubiéramos
podido disfrutar de un momento tan cotidiano como ese. Entonces recordé que, pese a todo ese
paréntesis, Levi seguia siendo quien era, asi que en un arrebato de confianza, me atrevi a bajarle
un poco la gorra para evitar que estuviera tan expuesto, ya que se le habia subido la visera al
chocar contra la puerta del maletero. Fue un gesto muy intimo, de haber sido pareja, hubiera sido
algo casual, pero ambos nos detuvimos un instante de mas tras ese movimiento. No podia ver su



mirada a través de esas enormes gafas, pero sé que la tenia clavada en mi rostro. Mi cabeza
intent6 ordenar un par de palabras que me sacaran de ese extrafio momento, pero no llego a
hacerlo, ya que la voz de alguien conocido grité6 mi nombre unos metros mas alla.

—iNatalie! {No me lo puedo creer!

Me giré a toda prisa, ya que habia conocido esa voz grave. A lo lejos, Ben, el grandote Ben,
que no habia vuelto a ver desde que dejé de trabajar en el centro, levantaba los brazos y una gran
sonrisa, contento de verme. Quise correr hacia él para que no se acercara hasta donde estaba
Levi, guardando las bolsas en el coche, pero no me dio tiempo. Apenas di dos pasos y ya estaba
siendo abrazaba por los ciento veinte kilos de ese hombre.

—iOh, Ben! Cu-cuanto tiempo —tartamudeé.

—¢Como estas, preciosa?

Por fin ces6 el abrazo.

—Todo bien.

—Chica, siento mucho lo de...

Lo miré abriendo los ojos de par en par y levantando las cejas casi hasta media frente.

Por suerte, pese a haber pasado tanto tiempo, ese grandullén y yo continuabamos teniendo
complicidad. Eso hizo que desviara su mirada a la persona que habia detras de mi colocando la
compra y que a su vez, nos espiaba con curiosidad. Ben se qued6 congelado por un segundo y yo
recé a todos los dioses salir ilesa de esa situacion. Aquello parecia el fin de mi farsa.

—Hola. —Se acerco6 ofreciéndole la mano—. Soy Levi, un amigo de Natalie.

Ben se la estrech6 atonito. Fue muy cémico ver a un hombre de casi dos metros con el rostro
congelado. Hasta que por fin, tras alargar ese apretéon de manos unos segundos mas de lo normal,
reacciono.

—Soy Ben, otro amigo de Natalie. Encantado.

Supongo que fue entonces cuando se dio cuenta de que Levi no lo reconoci6, cuando en
realidad ellos ya se habian conocido afios antes cuando Ben trabajé en el equipo de vigilancia de
los estudios de Hollywood. No tard6 en buscar mi rostro en busca de respuestas. Sonrei
temblorosa.

Ben vestia con el uniforme de seguridad del centro. Supuse que iba a trabajar. Senti panico
porque Levi reconociera el logo bordado.

—Seguridad? —pregunt6 Levi refiriéndose a su ropa.

—Si, si. Es lo mio. —EI grandote volvié a mirarme y le supliqué con la mirada—. Bueno, un
placer haberte visto, Natalie, cuidate mucho y haz el favor de llamarme, creo que tenemos una
charla pendiente.

—Claro, Ben, te llamo, no te preocupes.

Le di otro abrazo y mientas lo estrechaba le susurré un trémulo «Gracias, es una larga historia».
El no se inmut6 tan solo me sonrié con complicidad, saludé a Levi levantando una mano y se
volvié hasta su coche, apenas unos metros mas alla del mio.

Ben esperaba a alguien. Todavia no habia arrancado el Mustang cuando un joven delgado
aparecia con intencion de subirse a su coche. Llevaba el mismo uniforme grandote que yo usaba.



Sali6 del vehiculo para recibirlo, en realidad, fue para registrarle la bolsa que traia entre las
manos.

—iNi hablar, Marthy! ¢Es que te has vuelto loco? —Le quit6 una lata de cerveza y la lanz6
hasta la papelera haciendo canasta—. Me habias dicho que ibas a comprarte una bebida
energética. Ni de broma te dejo entrar eso en el rancho.

—No es un rancho, es un puto centro.

Centro. Esa palabra lo cambi6 todo. Retumb6 en mis oidos y creo que en los de Levi también,
aunque aun no lo tenia claro. Intenté arrancar rapido, queria marcharme de alli. Con suerte, el
rugir de Shelby taparia esa conversacion a gritos. Pero el chaval, indignado por la reaccién de
Ben, puso la guinda.

—iOh! {Vamos, grandullon! Son ellos los que vienen a desintoxicarse, no yo.

iMierda! Ahora si...

Arranqué, me temblaba la pierna del pedal del gas, estaba reculando marcha atras para escapar
de alli lo antes posible y previo a poder salir chirriando ruedas, sucedid. Levi rompi6 el hielo.

—Ben trabaja en el centro de rehabilitacion que estoy buscado, ¢verdad?



22
Cuestion de mana

Levi

No me podia creer que Natalie, pese a saber mi desesperacion por la bisqueda de repuestas, no
hubiera mencionado que conocia a alguien que trabajaba en el dichoso centro. Se excus6
diciendo que no lo tuvo en cuenta porque al hacer tanto tiempo que no habia vuelto a ver a Ben,
creyo6 que habia abandonado Palm Springs. No sé si se le daba bien o mal mentir, pero si sé que
sond a excusa barata. Desde ese momento tracé mi propio plan. Estudiaria cada conversacion y
movimiento de Natalie, como si no lo hubiera estado haciendo ya, para asi saber qué escondia.
No fuimos compafieros en la universidad, eso ya me lo confirmé Jenna. Pero me conocia, y mi
sospecha era cierta. Palm Springs no era tan exageradamente grande como para que no conociera
a alguien que pudiera ayudarme, y pese a que todavia no me habia ganado su confianza para que
lo hiciera, conocer a Ben me abri6 un ventanal de esperanza. Ya tenia por dénde empezar.

—¢Puedo hacerte una pregunta?

La sorprendi. La observé apoyado en el marmol de la cocina mientras ella rellenaba la nevera.

—¢Trabajaste tu en ese centro?

La lata de Coca-Cola que sostenia en ese momento cayo rodando hasta mis pies. La recogi sin
dejar de mirarla. Se puso nerviosa y por unos instantes yo también. ;Era ella? Pensé en esa
posibilidad, aunque tampoco me cuadraba esa opcion. Demasiadas lagunas en toda esta historia.
¢Qué le pasaba al mundo? ;Por qué nadie queria que supiera qué me paso estando en Palm
Springs? ¢ Tan malo habia sido?

—No, yo no.

Nego6 mientras me arrancaba la lata de las manos y la volvia a poner en el refrigerador sin
mirarme a la cara.

—¢Tu no? ¢Eso quiere decir que sabes quién es? —No respondi6—. Claro, ahora me cuadra
todo.

Pude ver en su rostro el desconcierto.

—Levi, yo...

—La estas encubriendo, ¢verdad? ;Es una amiga tuya? ¢Un familiar? Ahora entiendo el hecho
de que me conocieras.

Su rostro se relajé, trago saliva antes de contestar.

—No queda nada de ella. Se marcho6 sin dejar rastro, sin despedirse, y no ha regresado jamas.
Nadie sabe donde esta.



El coraz6n empezé a bombear con fuerza. Fue real, esa chica existid. Ahora lo sabia de cierto.
Pensé en ello un instante. Nadie desaparecia del mundo sin dejar rastro, era imposible. La iba a
encontrar, lo supe pese a su negativa.

—¢Como se llamaba?

Dudo, levantd la vista y la bajo varias veces antes de contestar.

—Annelie, la llamaban Anne.

Tuve que ir en busca del sofa y sentarme porque las piernas empezaron a flojear ante semejante
descubrimiento. Esperaba que me dijera que no la conocia de nada, en cierto modo, deseé que asi
fuera, ya que mientras esa extrafia continuara siéndolo, iba permitirme poder disfrutar unos dias
junto a Natalie y Leia, sin tener la necesidad de querer saber mas y mas. Pero después de eso no
iba a poder parar de pensar en ella y querer averiguar la verdad. Sabia que estaba muy cerca.
Ademas, estaba convencido de que no se dedicé a facilitarme drogas a escondidas, estaba
completamente seguro. Y lo sabia, porque cuando intentaba ponerle cara a ese cuerpo y esas
conversaciones, se me ensanchaba el alma, sentia como si pudiera palpar la suya y eso era
evidente que tan solo lo provocaba alguien que me hubiera removido las entrafias. Anne...
Annelie, qué bonito nombre.

—Levi —me siguié hasta el sofd&—, lo siento, yo no queria. Todo ha sido tan rapido, te
presentas aqui, te ofreces a ayudarme y yo no reaccioné. No sabia si estaba haciendo bien o no.
Me hizo prometer que jamas hablaria de ella a nadie, que solo queria desaparecer y empezar de
cero.

Tardé en contestar, ya que, en cierto modo, Natalie me habia provocado una brizna de
decepcion. Aunque, en realidad, no podia ni debia enfadarme con ella, ya que la estaba
obligando a prenderse en esta busqueda, pese a su negativa, desde que entablé la primera
conversacion y supe que vivia en Palm Springs. Asi que intenté que no se me notara la
desilusion, de que en la Unica persona en la que parecia tener un apoyo, me estaba mintiendo.
iQué iluso! Lo habia hecho desde el minuto cero. El enfado no pude disimularlo tanto.

—Sé que no fuimos juntos a la universidad —solté sin mds, con voz seca y autoritaria.

Presté atencion a sus ojos. Negé moviendo la cabeza.

—Lo sé, porque Jenna me conté que yo no cursé ningin grado universitario.

—¢Lo has sabido siempre?

—Si.

Apreto los labios.

—Lo siento. —Se dio media vuelta para asi evitar que siguiera escudrifiando su mirada—.
Todo esto es muy raro, Levi. Sera mejor que te vayas, ya te he dicho que yo no puedo ayudarte.

¢Como? No habia llegado hasta alli para marcharme cuando por fin habia encontrado la
primera cuerda de la que tirar.

—No, Natalie, no...

Me levanté y me apresuré en salir tras ella. Logré sujetarla por el brazo ya en el jardin. Leia se
percat6 del movimiento brusco y se puso en pie, con la mirada fija en mi, asi que la solté.

—Nat, ya me estas ayudando, mas de lo que ha hecho nadie en todo este tiempo.



—Yo no he hecho nada.

Sonri6 irénica y negd con la cabeza. No entendi ese gesto.

—No me juzgas, no me tratas como una estrella del cine, me dejas estar en tu sofa, me das
charlas interesantes, me invitas a cervezas. No sé quién soy, pero aqui, por lo menos, estos dias,
podré ser alguien diferente a ese que vive en Malibu. Nat, por favor, deja que me quede, ademas,
vamos a dejar esta casa niquelada. Unos dias y después desaparecereé.

Cerr6 los ojos, respiré hondo y pude ver entre la comisura de sus parpados cémo brillaba una
lagrima. «¢La he emocionado?», pensé.

—Esta bien, Levi, pero olvidalo, ;vale? No sé donde esta, no puedo ayudarte con eso.

—De acuerdo. De eso me encargaré yo. Estar aqui me hace bien. Ademas, mira todo esto —
sefialé expandiendo el brazo derecho—, necesita mucho trabajo, asi que pongamonos manos a la
obra.

Sonrei, dejandola atras. Fui directo a buscar el viejo cortacésped que aguardaba junto a la
piscina. Natalie se habia quedado como anclada junto a Leia, observando mis movimientos. Paré
el motor y la increpé.

—iSi vas a dedicarte solo a mirarme, te pediré un sueldo! —bromeé.

La vi mover su cabeza, como sacudiendo lo que fuera que estaba pasando por su mente.

—iLo que me faltaba! jTener que pagarle a un tio forrado!

Sonri6 y supe que, por lo menos, momentaneamente, ibamos a olvidar el momento de tirantez.
De igual modo, también supe que no iba a tener mejor oportunidad que esos dias para llegar
hasta el fondo del tema. No podia o no queria ayudarme a encontrarla, seguramente porque
estaba coartada por alguna promesa, pero podia hablarme de ella. Eso me ayudaria a saber qué
tipo de mujer era la que me erizaba la piel y, en consecuencia, poder decidir si valdria la pena o
no, seguir buscandola.

No es que el jardin fuera muy grande, pero empujar una maquina que debia tener minimo
veinte afios y que se atascaba con facilidad, me hizo sudar la gota gorda. Asi que, ni corto ni
perezoso, me quité la camiseta y la dejé colgando de mi pantalén por un costado. Notaba cada
gota de sudor resbalando por mi espalda de un modo distinto. Esta vez no era de entrenar en el
gimnasio o de correr hundiendo cada pisada en la arena de la playa. Me gust6 esa sensacion,
sudar sintiéndome 1til. Ademas, el trabajo fisico, mantenia mi mente ocupada. Lo tinico que la
distraia de vez en cuando era observar a Natalie. Aunque en realidad, tuve la leve sospecha, de
que esa tarde, era ella la que me observaba a mi y cuando se percataba de que yo lo hacia a su
vez, rehusaba la mirada y simulaba no haberse dado cuenta.

Natalie se movia con soltura cargada de herramientas. La vi subir y bajar las escaleras de la
piscina vacia, levantar la tapa metalica donde se encontraba la llave de paso del agua, volver a
buscar otra herramienta, toquetear algo... Y yo, mientras, con el maldito cortacésped. Algo se le
estaba dificultando, pero no pedia ayuda. Hasta que, por fin, acabé de recortar aquel intento de
césped todavia marron y me acerqué a echarle una mano.

—¢Como lo llevas?

Levant6 la cabeza para mirarme. Estaba de rodillas con el culo en pompa, trasteando lo que



hubiera bajo esa tapa metalica junto a la piscina. Reaccion6 muy rapido y cambi6 la postura, de
una manera muy graciosa. Se sonrojo. Empezaba a gustarme esa rojez de sus mejillas.

—Hay una pequefia fuga en esa tuberia, la he enroscado y desenroscado varias veces ya. —
Fruncio el cefio cuando lo contaba.

—¢Puedo? —Le tendi una mano para que me diera la llave inglesa que sostenia.

—Todo tuyo.

Me arrodillé y en menos de dos minutos lo habia solucionado.

—¢Como lo has hecho? ;Era solo cuestion de fuerza?

—No. Era solo cuestion de mafia. La rosca habia entrado torcida. Solo eso.

Bufé aliviada. Se llevo el antebrazo a la frente y se secé el sudor. Natalie no era como Alisa, ni
como Jenna, era mas bien como yo, pero con una mirada profunda, unos pechos bonitos y unas
piernas fornidas y bronceadas, que le daban ese toque de mujer empoderada. Era dulce y
peleona, amistosa pero dura. Lo mismo te montaba un armario, que te hablaba de sus alumnos
con tanto amor que te ablandaba el alma. Sin duda, Natalie era una gran mujer y ese tal Alan, el
piloto, era un hombre afortunado. Estaba seguro de que mi yo de ayer jamas se habria fijado en
una mujer como ella. No sé por qué pensé eso, tal vez porque mi yo de ese mismo momento si lo
estaba haciendo, y mucho.

Me pasé la tarde estudiando sus movimientos, el mas repetido era el de apretarse el nudo del
pafiuelo rojo de su mufieca. En algin momento iba a tener que dejar respirar esa herida. Senti
curiosidad por el corte que la corteza de la palmera le habria propiciado. En realidad, yo solito
deduje que era un corte, aunque ella no hubiera especificado el dafio.

Tras tener solucionado el problema del agua, decidimos regar el jardin, el sol empezaba a caer.
Fue en busca de una manguera que habia comprado el dia de antes, ya que disponia de dos
salidas de agua, una pegada a la casa, con una manguera vieja no muy larga, y otra la que
acabamos de arreglar junto a la piscina. Asi que se fue en busca de la nueva mucho mas extensa
para conectarla en esa salida, y entre los dos acabamariamos antes. Aparecio con ella enroscada
al cuello. Recuerdo que pensé lo terriblemente sexy que era esa imagen y seguidamente tuve un
cruce de imagenes fugaces, algo parecido a un lapsus, un déja vu.
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Tarde de agua

Natalie

«;Qué esta mirando asi?», pensé cuando se qued6 unos segundos absorto al verme aparecer con
la manguera al cuello. Entonces, por un fugaz segundo, recordé que fue asi como nos conocimos,
llevando una manguera enroscada mientras descargaba el material del Mustang. Solo fue un
segundo, o dos, tal vez tres o un poco mas de lo normal, en los que mis ojos y los suyos
pareciesen retarse, hasta que con un movimiento rapido, Levi sacudio su cabeza, como volviendo
en si de ese instantaneo trance. Esperé su reaccion. Tomo aire, alzé una sonrisa, saco todo el
rosco de manguera por mi cabeza y ya esta. No habia pasado nada. En cierto modo, me senti
aliviada.

—Yo la conecto. Tu quédate con la cortita, que abarca menos trozo.

Le hice caso sin rechistar. Ese pequefio destello en sus ojos del viejo Levi me dejé un tanto
afligida, asi que coger distancia y quedarme en la otra punta del jardin regando sola era la mejor
opcién. El se puso enseguida manos a la obra. Yo me permiti servirme un vaso de agua fresca y
beberlo apoyada en el marco de la puerta, observandolo. Seguia teniendo ese aire de malote. No
le llegaba el pelo para recogerlo entero, pero se anudaba la mitad con ese pequefio mofio de
samurai. La barba empezaba a espesarsele, aunque no excesivamente, entrecerraba mucho los
ojos, seguia con la mania de no protegerlos debidamente del sol, tan solo lo hacia cuando no
queria ser reconocido. Juraria que habia aumentado una talla de pantaléon, por lo menos
muscularmente habia crecido, tanto su pecho como sus brazos tatuados gozaban de mas
volumen.

Definitivamente, si, seguia con su pinta de malote, y eso provocaba un hormigueo que creia
olvidado bajo mi ropa interior. Estaba ya inconscientemente mordiéndome el labio cuando
levant6 la vista y me encontré con el gesto congelado de intentar dar un trago a medias. Estando
el vaso a unos centimetros de la boca, y los dientes aprisionando mi labio inferior. {Mierda! Creo
haber dicho en otra ocasion que disimular nunca habia sido una de mis virtudes, y esa fue la
prueba irrefutable. El vaso chocé contra mi mentén y se derramé entero sobre mi camiseta.
Dejandola pegada sobre mis pechos, los cuales ya llevaban rato con los pezones erguidos. Oi sus
carcajadas mientras entré a dejar el vaso en la cocina y sali avergonzada con la camiseta
empapada. La tarde estaba cayendo, pero hacia tanto calor, que no me import6, no pensaba
cambiarmela hasta acabar con el césped.

El regé concienzudamente dos terceras partes del jardin, la restante lo hice yo a la vez que
jugaba con Leia. A la perra le enloquecia el chorro de agua. Lanzaba mordiscos al aire alli donde



yo apuntaba con la manguera. Jugdbamos alegremente sin darnos cuenta de que estdbamos
siendo observadas. Levi se habia acercado sigilosamente, sosteniendo la manguera a un lado, por
donde salia el agua formandose un arco. Leia y yo nos detuvimos en seco, al notar su presencia
tan cercana. Entonces, la perra, sin pensarselo dos veces, se lanz6 a morder el chorro de agua que
Levi sostenia. El, instintivamente, levanté la manguera creyendo que iba a morder la goma o su
mano y la perra salté a su vez. Ahi empezaron una persecucion muy graciosa de ellos dos dando
saltitos, mientras, esta vez, era yo quien los observaba. Podria haberme quedado horas y horas
viéndolos jugar.

Hasta que en uno de esos movimientos decidié levantar el chorro para que el agua cayera en
cascada sobre el animal, pero algo fallé y fue directo a mi cara. Apenas pude reaccionar. Cerré
los ojos, e intenté frenar el agua con una mano, pero de nada valié. En cuanto Levi se percato,
bajo la goma y alli estaba yo, con los ojos apuntando a las cejas pese a tener los parpados
cerrados, denotando mi enfado. Pude imaginarme con el flequillo aplastado pegado a mi frente,
con el agua resbalando por todo mi rostro y goteando por la nariz. Los abri lentamente y alli
estaba él, guapo, sudoroso, sexy y con el pelo seco. Explotd en risas, mientras pedia perdon entre
carcajadas, pero de nada me valia. Esa sonrisa burlesca caus6 mi reaccion inmediata, asi, sin
mas, sin mediar palabras. Levanté la manguera, puse un dedo en la boquilla para que el agua
saliera con mas presion y apunté directamente a su bonita cara. Lo pillé con la boca abierta, le
empapé la cabeza entera mientras tosia. Leia nos seguia con la mirada ansiosa de que se escapara
un chorro para poder lanzarse a intentar mordisquear el agua. Y no sé cémo fue que acabamos en
una lucha de manguerazos. El jugaba con ventaja, ya que su manguera, al ser la nueva, era
mucho mas larga y tenia mas alcance dandole también mas movilidad, yo, sin embargo, apenas
tenia unos metros y solo podia correr en circulos.

De golpe, esa extrafia tarde calurosa acabéd en un refrescante juego de agua, en el que ambos, a
juzgar por nuestras risas, nos desenvolviamos como crios. Hacia mucho que no jugaba a algo que
no fueran los recreativos con Jake y sus amigos. Aunque, pensandolo bien, en realidad, jugar asi,
de ese modo, hacia afios que no lo hacia. Recuerdo esa tarde como si de un verano adolescente se
tratara. Cada vez que nuestros cuerpos se rozaban sentia su electrizante tacto. Era adictivo. Leia,
que no dejo de revolear saltando alrededor nuestro en busca de un chorro de agua al que poder
mordisquear con éxito, fue la causante de que el juego de tortolitos finalizara. Y es que
exactamente eso pareciamos, adolescentes buscando rozarse, forcejando entre risas y chorros de
agua. Lleg6 un momento en que Levi consiguié aprisionarme mientras me empapaba hasta el
alma.

—iMe rindo! {Me rindo! —grité, agotada.

Se detuvo. No me habia percatado y creo que él tampoco, de que estaba entre sus brazos. Los
afloj6 lentamente, sin dejar de mirarme. Yo hice lo mismo. Me fijé en que sobre las cejas tenia
un par de gotas a punto de caer, sopld hacia arriba, hasta deshacerse del agua que se deslizaba
por su nariz. Todo él brillaba, su piel, sus ojos, su pelo mojado. Dejé de escuchar el sonido de la
manguera y de todo a mi alrededor, cuando centré la mirada en sus labios, mientras se lami6 el
inferior que estaba empapado. «;Qué pasaria si lo beso?». Pensé mientras se me aceleraba del



pulso de una manera desmesurada. De repente, esos labios a los que no quitaba ojo, en ese
paréntesis que me habia permitido hacer de la realidad, se movieron ligeramente hacia mi.
«Dios! {Va a besarme! jEl, a mi!». Si en ese momento me quedaba alguna neurona activa, en
ese instante se fundié. Cerré los ojos y no opuse resistencia, que pasara lo que tuviera que pasar.

iY paso! jVaya si paso! Pero no exactamente lo que imaginé. Leia se abalanzé sobre nosotros
queriendo cazar una de las mangueras de nuestras manos caidas. Sin darnos cuenta, en la
persecucion habiamos dejado la goma cruzada por delante de nuestros pies y tras el empujon de
la perra, me tambaleé, ambos lo hicimos. Todo apuntaba a que me iba a caer de espaldas dando
un tremendo culetazo en la hierba, pero justo cuando ya me veia asi, Levi me sujet6 y me atrajo
de nuevo hacia él. Choqué de nuevo contra su pecho con tanto impetu que la cosa se
desestabiliz6 para el otro lado y acabamos cayendo los dos para el mismo lado. El cayé de
espaldas, amortigud6 el golpe con las manos, y yo, que ya me veia encima suyo con las rodillas
apuntando sus partes bajas, opté por abrir las piernas y caer sin dafiarlo. El resultado fue que
quedé recostada encima suyo, con las piernas a horcajadas sobre su cintura. Ahora era yo quien
lo tenia aprisionado a él.

—¢Te has hecho dafio? —se apresuro a decir preocupado.

—No, ¢y ti?

—No, nada.

Me mir6 nuevamente a los ojos. Seguia a horcajadas encima suyo. Tenerlo debajo de mi trajo a
mi mente la noche que compartimos de pasién donde me ensefié un sinfin de practicas sexuales
que desconocia. Me pregunté si recordaria esas practicas, si continuaria siendo tan habil con sus
dedos, si sus labios seguirian siendo tan calidos y, sobre todo, si €l estaria sintiendo
minimamente lo que yo estaba sintiendo encima suyo. Esa pregunta no tardd en resolverse sola.
Bajo ese pantalén, su miembro empezé a cobrar vida. Qued6 duro como una piedra en cuestion
de segundos. Fue al primer espasmo involuntario que su pene emitié bajo mis partes lo que lo
incomodo y, con un movimiento rapido, me sujeté por ambos brazos y me saco de encima suyo.
Intenté que no notara la reaccion de su cuerpo, pero era tarde, lo habia notado, sentido y deseado.
Por suerte ese extrafio momento fue interrumpido de nuevo por Leia, que se acerco a regalarme
un lameton en toda la cara. Momento que él aproveché para levantarse rapidamente, darse media
vuelta y ponerse a enroscar la manguera y alejarse de mi. Se habia incomodado y me senti fatal,
ya que me podria haber quitado de encima suyo al momento, sin embargo, me quedé ahi,
sofiando como seria volver a besarlo. Eso no estaba bien.

Minutos después, todo quedo recogido, se acerco detras de mi cuando estaba entrando en la
casa. Me sigui6 hasta la cocina, donde, para disimular, quise dar un trago de agua fresca.

—¢Me das un poco?

—Si, claro.

Le pasé la botella y bebi6 sin pensarlo posando sus labios donde habian estado los mios apenas
hacia unos segundos y me parecio un gesto muy sexy. Deseé ser esa botella.

—Voy a darme una ducha y luego cocinamos algo.

—¢No has tenido suficiente agua por hoy? —brome6 con esa sonrisa burlesca que tanto me



irritaba y me gustaba a la vez—. Creo que nuestra batalla la ha ganado Leia, porque nos ha
derribado a los dos.

—Si, eso parece. He intentado no caer encima tuyo, lo siento.

—No lo sientas.

¢Qué? ;Qué queria decir con eso? Consiguié6 que me temblaran hasta las pestafias. Lo miré
conteniendo la respiracion, hasta que una melodia desconocida son6 en el salon.

—iEs mi teléfono! —se apresur6 a decir, pero no fue en su btisqueda.

—¢Y no piensas cogerlo? ;Podria ser algo importante?

—Lo dudo.

—:Coémo que lo dudas? ;Y si te llaman para ofrecerte el papel de tu vida? No hagas como
Henry Cavill, que cuando lo llamaron para ofrecerle el papel de Superman no cogi6 el teléfono
porque estaba jugando a la Play Station.

Consegui que se riera.

—¢Como sabes eso?

—Lo vi en una entrevista.

—Pero no me has dicho que no eras muy cinéfila.

—Yo no, pero mi hermano Jake si, y todo lo que sea superhéroes le chifla. Antes era solo de
Marvel, pero ahora ya ha ampliado a las de DC.

—Seguro que me caeria bien tu hermano.

—Y ta a él... —lo dije con una connotacién demasiado apenada, cosa que no parecio pasarle
desapercibida, ya que lade6 la cabeza como si estuviera pensando en algo. Momento que
aproveché para salir de su campo de visién, cogi su teléfono del sofa.

—Levi. —Se gir6 sin penarlo.

—Dime. —Le lancé el movil y lo cogio al vuelo.

—Deberias contestar, en ocasiones, las llamadas perdidas hacen honor a su nombre y no
suceden mas.

Lo vi dudar un instante. Creo que analizé todas y cada una de las palabras de esa frase. Apretd
los labios mostrandome una sonrisa de complicidad y contest6 al teléfono.

—:Hola? Si, todo bien, Alisa, todo bien...
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El skate

Levi

Alisa, como siempre, tan oportuna. Sali al jardin a continuar con la conversacion. Aprovechando
que el jardin estaba recién regado, me descalcé y caminé disfrutando de la placentera sensacién
de la hierba mojada bajo mis pies. Lastima que ain no estuviera al cien por cien y el tacto no
fuera como el de un césped pomposo y bien cuidado. Pero lo seria, estaba seguro de que en
apenas unos dias seria un jardin envidiable.

Mi mujer me puso al dia de como me estaba llenando la agenda de pruebas y audiciones a mi
regreso. No rechisté, asenti a todo lo que me decia, aunque en mi interior estaba totalmente
seguro de que no iba a asistir a ninguna o casi ninguna de ellas. Pensar en volver a ser actor era
algo que cada vez mas rehusaba mi mente. No entendia por qué, ya que al parecer mis peliculas
habian tenido bastante éxito y en las imagenes de internet se me veia feliz con mi trabajo. Sin
embargo, todavia, al ojear esas imagenes, no lograba sentirme cdmodo, no lograba verme a mi.
Cosa que iba a ser dificil, ya que no podria verme, si no era capaz de recordarme. El pez que se
muerde la cola.

Consegui que Alisa no se explayara demasiado en su llamada, ya que no dejaba de hacer
preguntas y, conociéndola lo poco que la conocia, algo me decia que alguna de esas preguntas
acabaria siendo una trampa. Entré en la casa con una extrafia sensacion, algo parecido a la culpa
me envolvia. ;Qué estaba haciendo alli? Mi mujer me esperaba en casa, se preocupaba por mi,
intentaba que volviera a mi normalidad. Pero en ese mismo momento también recordé que me
escondia cosas, que actuaba de una forma extrafia, que intentaba obligarme a que le diera sexo,
como si fuera algo que habia dejado de hacer. Sacudi la cabeza y me deshice de Alisa y las
sensaciones contradictorias que me provocaba.

Oi musica y la ducha encendida, y no sé por qué loca razén me adentré hasta la puerta del
bafio, que permanecia con apenas una rendija abierta. Oir la musica, su voz canturreando y el
sonido del agua caer, me atrajo como el canto de una sirena. Lo hice de un modo sigiloso, lento,
con temor a ser descubierto. ¢ De verdad la estaba espiando? Si. Eso mismo hacia. Esa chica me
atraia de una forma cada vez mas preocupante. Mi cuerpo reaccionaba a su piel, a su olor. Fue
cuando la vi desvestirse, cuando por primera vez me planteé que tal vez debia dejar de buscar el
fantasma de una mujer que no podia recordar y centrarme en lo que mi cuerpo y mente
intentaban decirme. Natalie me gustaba. No solo su inteligencia, su caracter duro y sus piernas
fornidas. Me atraia mucho. Y si, yo estaba casado con una despampanante rubia, pero, por



alguna razén, no parecia ejercer ni una milésima parte de efecto en mi ser como lo hacia la sola
presencia de Nat.

Jamas habia visto a nadie desnudarse con tanto erotismo. Dej6é caer su minusculo pantalon
mojado, que cay6 a plomo dejando hiimeda la parte inferior de sus pantorrillas. Algo tan
insignificante y ya tenia una ereccion de mil demonios. Se quedé en braguitas y camiseta,
cuando decidi6 inclinarse sobre el lavamanos para observar algo de su rostro cerca del espejo,
dejando su culo en pompa y quedando de puntillas. ;Cémo podia ser tan sexy? Tenia el pelo
apelmazado a la cara y el poco maquillaje que llevaba, claramente habia hecho su aparicion
como si hubiera estado llorando lagrimas negras. Entonces lo entendi. jEso era lo que miraba! Se
llevo las manos a manos a ambos lados de la cara, avergonzada por ver ese detalle. Eso me hizo
reir. Guapa, sexy y me hacia reir. Juro que tuve que contenerme por no sorprenderla y meterme
con ella en la ducha. ;Como reaccionaria? ;Me dejaria entrar? Eso era algo que no iba a
descubrir entonces, ya que reculé sobre mis pasos y dejé de espiarla como un maldito tarado al
creer que por una milésima de segundo me habia pillado al verme reflejado en aquel antiguo
espejo. Di un salto hacia a atras para quedar fuera del campo de visién y decidi esperar mi turno
sentado en mi cama, o lo que era lo mismo, el sofa.

Leia no tardé en hacer aparicién y quedarse a mi lado, buscando caricias. Me di cuenta,
mientras acariciaba al animal, de que no dejaba de pensar en esa imagen, ese pantalon cayendo
entre sus piernas, ese culo respingén en braguitas. ;Qué me estaba pasando? Por primera vez
desde que desperté del coma sentia atraccién fisica y deseo sexual por alguien, ese mismo
alguien que al parecer sabia mucho de mi y yo apenas nada de ella, ni de mi mismo. Descarté la
idea de que Natalie fuera la chica que buscaba al pensar en ese hombre con el que salia, Alan.
Ella era una mujer con pareja y yo un hombre casado. A mi pesar, pero casado.

Sentir esa atraccién tan fuerte por ella lo tinico que hizo fue reafirmarme: uno, que sentia cero
amor y deseo hacia mi mujer, y dos, que seguramente no me habia llegado a enamorar tan
profundamente de la chica del centro. Quise creer eso, mi cabeza queria creer eso. No lograba
encajar que mi memoria hubiera perdido todo el rastro de ella con esa facilidad, que mis oidos
hubieran olvidado su voz y esas cosas. Crei que el amor era eso que traspasaba barreras, se
movia a la velocidad de luz, era incontrolable y se expresaba en pequefias descargas directas al
alma. Venia buscando eso en esa misteriosa chica, sin embargo, no contaba con que en el
camino, mi cuerpo reaccionara a otro. ;Era eso normal? jPor supuesto! Era un hombre y ella una
preciosa mujer. También quise convencerme de eso, era mas facil que ponerse a indagar y a
escuchar lo que las sefiales me estaban gritando. Resumiendo, Natalie me gustaba de una manera
explosiva, repentina y eléctrica, pero, a su vez, sabia acariciarme el alma y apenas hacia unos
dias que la habia visto por primera vez. jQué iluso! Supe mas tarde que mi cabeza pudo perder la
memoria, pero mi cuerpo y mi alma nunca lo hicieron.

Fingi estar buscando ropa limpia en el bolso cuando ella sali6 con un mindsculo vestido, o,
mejor dicho, una camiseta de tiras larga, extragrande que le servia de vestido. Era de los Guns N’
Roses. El pelo le goteaba sobre el pecho y estaba claro que no se habia puesto sujetador, ya que
sus pezones erguidos apuntaban claramente bajo la tela. Tras observarla unos escasos segundos



en los que tuve que obligarme a tragar saliva, bajé la vista de nuevo al bolso. Creo que se dio
cuenta de que estaba removiendo la ropa sin sentido, tan solo para disimular que la habia mirado
un poquito mas de lo que debia. Sin embargo, ella parecia hacer lo mismo conmigo, era como si
nos dedicaramos a escudrifiarnos sin el permiso del otro y, cuando uno de los dos se daba cuenta,
el choque de miradas rompia el momento.

—iMe toca! —dije al pasar por su lado sin mirarla.

Fui directo al bafio sosteniendo la ropa, tapando mi entrepierna que habia decidido
traicionarme. Lo dltimo que queria que pensara era que habia acogido a un depravado, el cual era
incapaz de controlar sus impulsos mas primitivos. Ni siquiera contemplé la opcion de abrir el
agua caliente, me di una ducha fria, bien merecida, y en diez minutos estaba listo con el cuerpo
bajo control.

Al salir encontré a Natalie observando la piscina. Leia ladr6 al verme salir de la casa directo
hacia donde ella estaba. Eso hizo que se girara y me regalara una sonrisa al ver que me quedaba
junto a ella.

—Mafiana ya estara llena. —Su voz fue suave y llena de satisfaccion.

—Has hecho un buen trabajo con esta piscina. —Sonrio—. Mirala como brilla, parece nueva.

—Lo mio me ha costado.

—Lo has hecho genial, Nat. Todo va a quedar genial, ya veras.

Los dos nos giramos y observamos la casa al completo. Atin se veian desperfectos exteriores,
nada complicados. Me hacia sentir bien ese lugar, me gustaba esa Golden carifiosa que se
encontraba mordisqueando un juguete de goma, y el olor a melocotén que el cabello mojado de
Natalie desprendia.

—NMafiana podriamos pintar, hacer trabajo de interior, ;qué te parece?

—i Tt mandas! —le respondi con la mano en la frente a modo de saludo militar.

La segui mientras caminaba en direccion al interior de la casa. Palm Springs volvia a tefiirse de
tonos anaranjados y rosados.

—¢No vive nadie en esa casa?

Llevé la vista a la mansion de al lado, bastante descuidada también, aunque no tanto como la de
Natalie.

—No, de momento solo tengo vecinos al otro lado.

—Tiene pinta de ser muy bonita.

—iY cara! No quise ni que me la ensefiaran cuando vine a ver esta.

—No te hace falta una casa tan grande, esta es perfecta.

—Tengo mas que suficiente para Leia y para mi.

No mencion¢ a ese tal Alan, no fue casualidad, algo me decia que no lo incluia en sus planes de
futuro.

Observé un instante la mansion de al lado, tenia un piso mas que la suya y era de estilo
mejicano, como una hacienda. A saber quién vivi6 ahi.

—Creo que voy a montar la hamaca.

Me acordé al toparme con esas dos enormes palmeras que daban a la verja del jardin de la casa



deshabitada.

—Como quieras, yo voy a dar un paseo con Leia por el barrio. Sus dos paseos diarios son
sagrados, por mas jardin que tenga para corretear.

—¢Puedo acompanarte?

—Pero no ibas...

—Me apetece ese paseo. La montaré después.

—De acuerdo. Si quieres mientras yo hago una ensalada y algo mas, la montas. Aun habra
claridad.

—Eso haré.

En cuanto descolgé la correa de Leia, el animal se fue directo a la puerta de la verja. Me senti
bien al ver que ya no quedaba mal cerrada. Habia hecho algo productivo aparte de estar
observando cada movimiento de Natalie.

Sali sin la gorra y sin las gafas de sol. Me sentia seguro en ese barrio y odiaba tener que pasear
junto a ella, ocultandome. Queria sentir la libertad de hacerlo sin presion.

Llegamos hasta un parque regentado por jovenes skaters, con musica punk rock de fondo y al
pasar por el lado, uno de esos monopatines salio disparado hasta llegar a los pies de ella, que con
una destreza increible, lo pis6 por un extremo elevandolo y cogiéndolo al vuelo con una mano.

—iGuau! No me digas que también eres una skater.

—No, qué va. De joven hice mis pinitos, como todos.

—Llevas un Shelby del sesenta y siete, tienes un master en bricolaje, tocas la guitarra y ¢sabes
manejar un skate? ; Escondes algo bajo ese vestido que nadie se espera?

Me mir6 con una ceja levantada.

—Ese comentario ha sido un poco sexista, ¢no crees?

iMierda! Tenia razon.

—Lo siento, no era mi intencién... —No supe como arreglar eso, pero vi que no quiso darle
importancia al afiadir bromeando:

—Como castigo no voy a desvelarte lo que esconde este vestido de los Guns.

Sonri6 picaramente y me cedi6 el skate para que se lo devolviera yo a uno de los chicos.
Avanzo unos pasos por delante de mi, dejandome con la boca abierta tan solo de proyectar esa
imagen en mi cabeza.

Me subi al skate, ni siquiera imaginaba que podria mantenerme en pie. Pero lo hice, se lo
acerqué a su duefio, disfrutando del traqueteo bajo mis pies, hasta incluso me permiti hacer
alguna pirueta que, por supuesto, no tenia ni idea que sabia hacer. Al volver junto a Natalie, ella
sonreia, a la vez que asentia con la cabeza.

—Fra de imaginar que se te iba a dar bien, siempre tuviste esa pinta de skater o surfero
retirado.

Ella bromed con eso, sin saber que esas palabras harian eco en mi cabeza. Algo parecido al
atisbo de querer recordar me detuvo, dejandome clavado con los ojos fijos en la nada. Esas
palabras... «jVenga, cabeza! jDame algo mas!», le supliqué a mi mente. Pero nada, tan solo



Natalie y Leia a unos pasos por delante, ajenas a ese extrafio momento de lucha mental que
estaba viendo.
Lo supe, mi mente empezaba a dar destellos, a querer devolverme a mi yo de ayer.
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La hamaca

Natalie

Se quedo unos metros por detras, tuve que girarme al darme cuenta de que estaba hablando sola.
Levi se encontraba quieto, anclado al suelo, con la mirada perdida, como en trance. Era la
segunda vez que lo veia asi y me asusté. Pero antes de llegar hasta él, sacudio la cabeza e intentd
disimular que todo estaba bien, pero yo sabia que no. Supuse que debia ser una de las secuelas
del accidente. Afortunadamente, volvié a caminar enseguida, los huesos rotos no fueron un
problema para su rapida recuperacion, pero su mente guardaba demasiadas lagunas y secuelas.
De eso estaba segura y, por desgracia, no habia rehabilitacién que le ayudara con eso.

Cuando sacudio6 la cabeza, quise no darle importancia y continuamos con el paseo. Me pidio la
correa de Leia y ambos se dieron un par de carreras, como si estuvieran compitiendo. Me gustaba
ver como conectaban.

—FEstos animales tienen mucha energia, hay que cansarlos un poco —apunté con la voz
agitada.

—Lo haces de maravilla. Pero para eso tenemos el frisbee. Cada dia hacemos nuestra sesioén de
lanzarlo a conciencia.

Se detuvo. Apoy6 sus manos en las rodillas para recuperar el aliento.

—Eso me hubiera ido bien saberlo antes de creer que podria cansarla corriendo a su ritmo.

Consigui6 arrancarme la risa.

—Eres muy impulsivo.

Levant6 la vista y la clavé en mi.

—Siempre he sido asi?

—Si, bueno, no. En ocasiones, eras sensato.

Sonrei nerviosa y le aparté la mirada. Pensé en la vez que casi nos besamos en la piscina
climatizada del centro y me sorprendi6é con un «no te convengo», dejandome mas caliente que
una cafetera. Esa vez, utiliz6 su sensatez, supo frenar lo que nuestros cuerpos pedian, aunque eso
le dur6 poco.

Siempre me gustd caminar por del asfalto, asi que cuando volviamos me bajé hasta quedarme
en mitad de la calzada, con la mirada puesta en ese cambio de rasante donde el cielo anaranjado
lo cubria todo y se fundia con al alquitran de la calle. A esa urbanizacion solo le faltaba el mar de
fondo para ser perfecta, ya que todo lo que nos rodeaba era meramente californiano. No obstante,
si de algo no podia presumir Palm Springs, era de playa, eso si, desierto, polvo y arena, era lo



que envolvia esa bonita ciudad. No me canso de decirlo, esa ciudad habia sido y seguia siendo un
oasis en toda regla.

—¢Siempre caminas por el asfalto? La acera es enorme, no veo la necesidad. Anda, ven, podria
venir un coche.

—Es una calle unidireccional, puedo ver perfectamente a lo lejos cualquier vehiculo. Ademas,
¢desde cuando haces lo correcto?

Lo vi apretar los labios y arrugar el entrecejo, pensando.

—¢Desde que no sé quién soy ni como hacia las cosas antes?

A la vez que cuestionaba mi reproche, se acerc6 quedandose a mi lado con la vista fija en el
final de la calle, alli donde el infinito rosado se fundia con el asfalto, las palmeras y las casas
residenciales.

—Ahora entiendo por qué lo haces... —dijo embobado con el atardecer de postal de aquel
bonito lugar.

—Siempre he vivido aqui, la casa de mi padre esta a un par de calles. Elegi este barrio porque
es muy tranquilo, nada conflictivo y lejos del ajetreo. Y porque... —Me detuve y puse mi mano
sobre su antebrazo para obligarlo a detenerse—. Escucha...

Miré mi mano y seguidamente levanto la vista nuevamente al aire, deteniéndose a escuchar el
silencio que el lugar y el momento nos proporcionaba. Tan solo una melodia de musica chillout
muy lejana que provenia de alguna casa, un perro ladrando muy a lo lejos y poco mas. Ruidos
mundanos, caseros y nada estridentes, ruidos de una vida tranquila. Asinti6 con la cabeza.
Entonces me solté de su brazo, también lo hice con la correa de Leia y me tumbé en el asfalto
bocarriba.

—Estas loca? jEs peligroso!

—Solo un minuto. Puedes esperarme en la acera.

Tras sopesarlo decidi6 copiar mis movimientos y se tumbo al lado. Pude notar su nerviosismo,
el corazén le latia fuerte, no mas que el mio por tenerlo tan cerca.

—Ahora cierra los ojos y escucha el silencio de esta zona de Palm Springs, ese que casi nadie
conoce.

E increiblemente me obedeci6. Juraria que hasta la perra me hizo caso.

No era la primera vez que hacia eso. Empecé a hacerlo para calmar mis demonios internos. Un
dia paseando a Leia inmersa en mis tristezas y sin poder parar de llorar, no sé por qué, me dejé
caer al suelo y me tumbé. El contacto con el asfalto atin caliente y la conexién con el lugar
lograron calmar mi ansiedad. Desde el suelo podia oir el vibrar incluso de cuando un vecino
abria una puerta de casa, el rodar de las bicicletas, los pajaros, los perros, los motores...

—¢Por qué aqui, en un lugar peligroso y no en la hierba?

Noté preocupacion en sus palabras. Tardé en contestar. Nuestras manos se rozaban levemente y
tuve que luchar contra el impulso de acariciar la suya. Empezaba a oscurecer y el cielo ya no era
tan rosado. A lo lejos, muy a lo lejos, la primera estrella brillaba, juraria que era un planeta. El
mismo donde me hubiera gustado estar en ese instante con él y solo con él.

—Un dia descubri que verse desde tan bajo, desde la dureza de la calzada, me cambiaba la



percepcion de las cosas. —Uno de sus dedos me rozo, fue una caricia sin duda. Respondi con el
mismo gesto—. De pie, frente al mundo, me sentia vulnerable y todo a mi alrededor sucedia de
una manera incontrolable, era como si todo pudiera dafiarme en cualquier momento, no obstante,
desde alli abajo, todo era distinto, ya que al perder el contacto visual con nuestro alrededor,
agudizas el oido y captas los sonidos de los objetos o situaciones mucho antes de que lleguen a
estar cerca de ti. —La mitad de su mano ya estaba sobre la mia y mi corazén no podia latir mas
rapido—. Eso te permite tomar el control de todo y solo ti decides, si dejas que te arrollen o,
llegado el momento de levantarse, escoges otro camino.

Hubo unos instantes tras mis palabras en los que lo tnico que podia oirse eran los latidos
desbocados en mi pecho. Senti que me explotaba cuando por fin cogié mi mano y la apreté como
queriendo captar mi atencion. Fue como un «te entiendo», como un «yo también lo siento asi».
Me apret6 mas fuete. Queria que lo mirara. Permanecimos unos minutos alli tumbados en mitad
de la calle con las manos entrelazadas, movi la cabeza respondiendo a su gesto, para asi mirarlo.
Congelamos ese instante con un silencio absoluto. jEra él! jHabia vuelto! jDios mio! Vi a Levi
por fin en sus ojos. Pero el estruendo del rodar de algo muy ruidoso nos devolvio a la realidad e
hizo que nos levantaramos de un respingo, a la vez que tir6 de mi hacia la acera, yo lo hice con la
correa de Leia. Entonces si, nuestros corazones latian a la par, esta vez repletos de la adrenalina
del momento.

Por nuestro lado pasé un chico de no mas de doce afios, con un skate a toda velocidad. Nos
pill6 desprevenidos, inmersos en nuestra burbuja imaginaria. No iba a arrollarnos ni mucho
menos, sin embargo, desde alli abajo el sonido sond en el pavimento como si fuera un tren.
Permanecimos agitados el uno frente al otro, con las manos entrelazas, pecho contra pecho. Fue
un momento de subidon en el que podiamos haber elegido caminos distintos, salir despavoridos
cada uno para un lado, mas lo hicimos a la vez, sujetando la mano el uno del otro y hacia la
misma direccién. No podia ser suerte, eso no era coincidencia. Levi y yo volviamos a estar
conectados. Eramos nosotros sin serlo. Al comprobar que tan solo habia sido un skate, nos
miramos de nuevo a la cara y empezamos a reir a carcajadas. Fue una risa espontanea y sincera,
que se esparcio por todo el vecindario y por todo mi ser, claro esta.

Volvimos el uno al lado del otro. Le agradeci el silencio. Ninguno hizo mencién de nuestras
manos unidas por ese instante, ninguno hablé de corazones desbocados, ni de descargas
eléctricas, ni miradas queriendo reconocerse. Tan solo caminamos en paralelo, con Leia
observandonos, marcando la distancia entre los dos. Mi mente abrié de nuevo la camara lenta.
Posé primero la mirada en la perra, después observé el pequefio rayo dibujado en su mufieca,
subi por su brazo tatuado, no me perdi detalle de su cuello y por fin disfruté de la silueta de su
precioso perfil.

Entramos en la casa, le puse agua a Leia y me dispuse a preparar la cena. Levi se quedo
montando la hamaca. Quise parar el tiempo. No necesitaba nada mas. Lo observé desde la
ventana de la cocina. Se habia vuelto a quitar la camiseta dejando al descubierto el piercing del
pezon, los tatuajes y las cicatrices, que con el tiempo se habian mimetizado. Levant6 la vista y
volvié a pillarme con el aguacate en una mano y el cuchillo en otra, pero estatica, observandolo



de nuevo. Sonri6 con complicidad y decidi dejar de mirarlo hasta que dejara de tener algo afilado
en las manos. Me cost6 centrarme en la ensalada tras hacerme un pequefio corte en el dedo indice
izquierdo. Mas que un corte, era como un arafiazo, aunque sangrd y tuve que envolverlo con
papel de cocina hasta que dej6 de hacerlo.

La noche ya habia caido y ain no habiamos cenado. No entr6 ni una vez para comprobar lo que
estaba cocinando. Asi que deduje que le estaba costando mas de lo previsto montar ese artilugio.
Llené una bandeja con la cena y un par de cervezas y sali al jardin queriendo burlarme un poco
de su falta de destreza.

—La proxima vez tu preparas la cena y me dejas a mi...

No pude acabar la frase. Al salir al jardin con la noche ya caida en su totalidad, me encontré no
solo con la hamaca perfectamente montada, colgada y balanceandose de un lado a otro. Los dos
troncos de las palmeras estaban envueltos en una espiral de luces led diminutas. Parecian miles
de estrellas. La hamaca se encontraba como si estuviera colgada en el cielo. Abri tanto la boca
que por poco se me caen las cosas de la bandeja. No daba crédito a lo bonito que habia dejado
aquel rincon donde ibamos a cenar. La mesa la habia decorado con las velas antimosquitos,
dandole un toque muy, demasiado romantico, y con un cuenco que de lejos parecia como si fuera
un nido de estrellas, con otra tira enroscada de luces led.

—¢Te gusta?

No respondji, todavia permanecia con la boca abierta.

Se acercé y me quit6 la bandeja de las manos para posarla en la mesa.

—Voy a tomarme eso como un si —bromeo.

—Me encanta. No tenias por qué.

Me atrevi a balbucear.

—No es nada. Te quedard un rinconcito genial para que invites a Roxy, a tu familia, o a... —
hizo una pausa no quiso nombrar a Alan— a cenar este verano. Tu solo di que lo has hecho tu.

—Gracias.

Le agradeci mientras por instinto me sentaba, sin darme cuenta de que estaba teniendo el gesto
de retirarme la silla para que me acomodara tranquilamente. jGuau! La version dos-punto-cero
de Levi era incluso mejor que la anterior. Quedaba comprobado.

Cenamos con una conversacion de mutuo interés. Estuvimos hablando de coches y motores.
Me conté que tenia un Corvette, pero que seguramente si tuviera que comprarse uno de nuevo,
sin duda, no seria un coche tan llamativo y me hablo del viejo Cadillac que queria reparar.

—DBueno, era el coche que te pegaba entonces —dije sin pensar, refiriéndome al Corvette.

—FEs un coche pretencioso. ¢Es asi cobmo era yo antes?

Me pill6 desprevenida.

—No sé, Levi, no te conocia tanto.

Se col6 un pequefio silencio entre nosotros.

—¢Y aella? ¢ Puedo preguntarte cosas sobre ella?

iTierra, tragame!



26
Helado y cerveza

Levi

Sé que dije que no iba a tocar el tema, pero no le estaba preguntando nada comprometido ni
pidiéndole su paradero. Tan solo queria saber de ella, de la supuesta Annelie.

—¢Qué quieres saber de ella?

Me llevé ambas manos al cabello, hundiendo mis dedos como si de un peine se tratara hasta
bajar a la nuca, donde las dejé reposar mientras tomaba aire.

—No sé exactamente... ;Qué le gustaba desayunar?

Me mir6 levantado una ceja.

—¢De todo lo que podrias preguntar, quieres saber qué le gustaba desayunar?

—Esto... Si, ;por qué no?

—Pues no lo sé exactamente, aunque si tuviera que decir algo diria que las tortitas con sirope
de jarabe de arce. Le encantaban.

—Interesante...

Me sujeté el menton bromeando a sabiendas de que habia sido una pregunta de mierda. Eso la
hizo reir. Sin embargo, la vi tragar saliva repetidamente e intentar dar un trago a la cerveza que
ya no contenia ni una gota.

—Traeré dos mas.

Pese a lo que pueda parecer, no pretendia que se le soltara la lengua con el alcohol,
simplemente el momento lo requeria. En menos de un minuto volvi a sentarme a su lado y ella
pudo romper el nudo de su garganta con un trago burbujeante de cerveza.

—Hablame de ella.

—Pero ;qué quieres saber exactamente?

—iNo lo sé, Nat! Quiero entender quién era, qué hacia en mi vida o yo en la suya. Quiero
verla, conocerla... Pero ya sé que no vas a concederme eso.

—No puedo —dijo, apenada.

—Lo sé. Si me hubieras prometido algo asi a mi, también querria que cumplieras tu promesa.

Me solté una sonrisa que delataba tristeza y algo de pena. Odiaba que se apiadaran de mi.
Exhalé casi dando por perdida mi peticion.

—Era... Bueno, es una chica sencilla. Le gusta el rock, es sensible y bruta a la vez. Tiene
genio, jvaya si tiene genio! Le gustan mucho los animales. No sé, sencilla es la palabra. Eso si,
con los hombres siempre ha tenido el ojo clinico, pero al revés. Cuanto mas pinta de malote, mas
le atraen.



—:Yo tengo pinta de malote? —Me sorprendi, porque me senti aludido. Ella sonri6 y tras dar
un trago a su botella apunto:

—iOh, si! Tenias el pelo mas largo, lleno de tatuajes y un aire de chulo que ni te cuento.

—¢Perdona? ;Chulo? ;A qué te refieres? —Frunci el cefio.

Esta vez sonri6 divertida de verdad.

—Ya sabes, la llamabas «nena» y esas cosas. —Volvio a reir y me quedé prendado de esa
manera tan bonita en que arrugaba la nariz—. Aun asi, a ella le gustabas. Igual que la forma de
atusarte el pelo, tu insistencia y tus tira y afloja mentales, cuando la mirabas...

Me mird a los ojos fijamente como queriendo encontrar algo en su interior.

Hubo un silencio y senti unas tremendas ganas de besarla. Bajé la mirada a sus labios, ella
apretaba los suyos, supe que estaba reteniendo el mismo impulso.

—¢Como sabes todo eso?

Rompi la magia. Casi la beso.

—Esto... Es tarde. ; Recogemos?

Se puso en pie y yo hice lo mismo. Me apresuré a sujetarla por la mufieca, la que ocultaba con
el pafiuelo rojo. La apreté y rapidamente dejé de presionar al creer que le hacia dafio en la herida,
pero ella ni se inmut6. Su pecho se movia cada vez con mas rapidez. jLe gustaba! jYo le
gustaba! Pude verlo claramente. Su cuerpo reaccionaba al mio, de hecho, no habia dejado de
hacerlo desde que llegué. Volvi a posar la vista en el pafiuelo.

—Deberias dejar respirar esa herida...

Acaricié su mufieca e instintivamente ella aparté su brazo, liberandose de mi mano.

—No tengo una herida, es tan solo un golpe. Llevo el pafiuelo a modo de venda, limitando los
movimientos para que no me duela.

—Pues deberias comprar una venda, quitartelo y lavarlo de vez en cuando, que con el calor que
hace... —bromeé quitandole peso al momento.

—¢Estas de cofia? —Sonrio relajando el semblante—. jEs de Axl Rose! jNo me lo quitaré en
la vida!

Recogi6 ambos platos y afiadio:

—No huele a muerto, te aseguro que lo lavo a menudo. No soy de esas fans que quieren
guardar su sudor eternamente. Seguramente las tuyas lo sean, sin embargo, yo, con tener el cacho
de tela y el recuerdo de ese dia, me vale.

Se gir6 para encaminarse a la cocina y no sé por qué me vinieron a la mente esas palabras de
nuevo.

—Los recuerdos son todo lo que tenemos —dije entre dientes.

Ni siquiera sé por qué repeti esa frase que abord6 mi cabeza, simplemente fue asi.

Se detuvo en seco y se gir6. No pude descifrar su mirada.

—¢Qué? —apunt6 algo temblorosa.

—Esta frase es de ella, lo sé. Fue el primer destello que tuve de memoria, una esquela de una
conversacion. ;Y sabes qué, Natalie? —Neg6 sin afiadir nada—. Yo no tengo nada. Podria



tenerla delante de mi, haber estado cruzandome con ella en Malibti a diario y no saber quién es,
no tengo recuerdos, asi que yo no tengo y no apunta a que vaya a tener nada.

—Eso no es cierto.

Me sorprendié con su respuesta. La segui hasta la cocina. Abri6 el congelador y sacé una
tarrina de helado tamafio XXL, abrio el cajon y cogié dos cucharas. Una de ellas me la planté en
el pecho y yo la sujeté.

—Tal vez esos no vuelvan, pero siempre puedes generar nuevos. Estas vivo, Levi, no lo
olvides.

Salimos de nuevo con el helado y en vez de sentarnos en las sillas, lo hicimos en las tumbonas
semirrecostados, con la mirada el cielo estrellado. Los asientos estaban pegados, ella sujetaba el
helado en el apoyabrazos y hundimos nuestras cucharas a la par. Vainilla con nueces de
Macadamia. Tenia razén, ese momento ya quedaba almacenado como uno de mis nuevos y
grandes recuerdos. Ella y yo, bajo el cielo de Palm Springs.

Natalie me chispeaba los sentidos. Me removia, pero no de una forma incémoda, al contrario.
Me gustaba. Estaba realmente confundido, lo reconozco y senti miedo al darme cuenta de eso.
Estaba alli invadiendo su espacio, en busca de otra mujer, cuando cada vez mas lo tnico que
tenia ganas de hacer era de besarla. Por primera vez, desde que habia despertado sentia atraccion
por alguien y no era por esa chica fantasma, ni mucho menos por Alisa. Estaba sintiendo cosas
que aun no lograba entender ni descifrar, por esa desconocida que sentia cercana y que a la vez
activaba mi alarma interna.

La estuve observado mientras lamia la cuchara con la mirada en el cielo. Era preciosa. Quise
ser esa cuchara, jvaya si lo quise! Combinaba el helado con tragos intermitentes de cerveza.

—¢Qué tal esa combinacion?

—Mmm, deliciosa. —Se lami6 el labio al contestar.

—¢Quieres probarla?

Se incorpord ofreciéndome un trago. Yo me incorporé a la vez y sujeté la cerveza. Pero al
juntar nuestros dedos sobre la botella, algo parecido a una descarga eléctrica me subid por el
brazo hasta estallar en mi estomago. Ambos encogimos los dedos a la vez. Le habia pasado lo
mismo. La miré directamente a los labios, brillaban. Las lucecitas led, se reflejaban en esos
labios humedecidos.

—Si, claro que quiero...

No se lo esperaba, ni yo tampoco, pero me lancé a besarla, a sentirla, a saborear la vainilla y la
cerveza de su lengua. Al principio, me senti ridiculo por la osadia, ya que toda ella estaba
paralizada. Ni yo sabia por qué habia hecho tal cosa, pero unos segundos después, cuando estaba
por dar por finalizado ese beso claramente no correspondido, enlazé su lengua a la mia, relajo su
tensién muscular y nos besamos apasionadamente. Aun sujetando la cerveza, la posé lentamente
sobre el césped. El helado cay6 al suelo y Leia no tardé en hacer aparicion y rebafiar lo que
quedaba.

—Excelente combinaciéon —susurré cuando por fin logré desimantarme de su boca.

Me moria por volver a hacerlo. Pero ella se apresuro a levantarse nerviosa. Me levanté tras ella.



—¢Qué pasa, Natalie? No ha estado tan mal.

—iNo deberias haberme besado!

Sus ojos brillaban entelados.

—¢Qué? —me descoloco—. Lo siento, yo...

—Es a ella a quien quieres besar, a quien has venido buscando.

—Nat, lo siento, no volvera a ocurrir.

—Lo sientes? —Empez6 a desesperarse—. jEres un hombre casado, Levi! jCa-sa-do! Has
venido buscando a otra mujer que ni siquiera es la tuya, ¢y me estas besando a mi? Yo no soy la
sustituta de nadie, ni voy a ser la otra en esta historia. No quiero serlo nunca mas...

Y salio a toda prisa para encerrarse en su habitacion. Dejandome boquiabierto, sin saber qué
hacer. Mi cabeza, que intentaba darle una explicacion logica a lo sucedido, supuso que Natalie
seguramente habia estado siendo la amante de ese tal Alan. Me habia contado que tenia hijos y
que actualmente estaba separado, asi que deduje que su historia empezd estando él todavia
inmerso en su matrimonio. Y me senti fatal. Esa debi6 ser la razén por la que no hablaba de su
relacion con ilusién, como si ese fantasma la hubiera hecho dejar de creer en ello. El hecho de
que no estuviera enamorada de €l era algo evidente, pero, también lo era que seguramente lo
habia estado, no sé si de él, o de quien fuera. Esa rabia la delataba.

Toqué tres veces en la puerta de su habitacion. No la oia llorar, me senti aliviado, pero eso
queria decir que se habia molestado. Necesitaba volver a disculparme. La habia cagado. Pensé en
la conversacion de unas horas antes, cuando me dijo que solia ser impulsivo y en alguna ocasion
también hacia lo correcto. Y esta vez, claro est4, que me habia comportado como Tyler, no como
Levi. Necesitaba decirselo asi, tal cual.

—Natalie, por favor, abreme. —No contest6—. Nat...

Apoyé la frente en la puerta. Oi el crujir de la madera de su cama, no obstante sigui6 sin abrir.
Me senté apoyado en la pared y decidi tumbarme en el suelo. Era ridiculo, no podia quedarme
alli hasta que saliera. Asi que probé con lo tinico que se me ocurrio.

—Natalie, sé que me estas escuchando. Estoy tumbado en el suelo, como me has ensefiado hoy.
¢Puedes hacerlo tu también? —No contesto-—. Voy a tomarmelo como un si. Quiero que cierres
los ojos y me escuches, después me iré, no te preocupes.

Tomé aire varias veces antes de proseguir.

—Siento lo que ha pasado. Siento haberme comportado como esa persona que soy o que tal vez
era, no sé bien cémo definirlo. Pero quiero que sepas que lo ha sucedido antes no ha sido
impulsado por ninguno de mis «yo» de ayer. No te ha besado Tyler ni William, ni siquiera te ha
besado Levi, te he besado yo, aunque atn no sepa exactamente quién soy. Tal vez Tyler tenia
amantes y Levi busca a otra mujer, pero te juro, Natalie, que no logro identificarme con ninguno.
Solo queria que supieras eso. No he venido en busca de una aventura, ni a romper ninguna
relacion, he venido buscandome a mi mismo y en cierto modo, lo he encontrado, él ha sido quien
te ha besado. Es a él a quien debes disculpar por mostrarse por primera vez. Siento haberte
incomodado. Me ha encantado conocerte.

Me dispuse a marcharme cuando oi cémo se abria lentamente la puerta de su habitacion.



—Yo tampoco sé quién soy, hace mucho tiempo que no lo sé —asegur6 con voz tenue—.
Estoy harta de mi, de lo que me he convertido desde que... —No acabé la frase. Abri6 del todo
la puerta sin dejar de mirarme a los ojos. Algo habia cambiado—. No te vayas, no quiero que te
vayas. Dijiste hasta el lunes y aun hay mucho que pintar.

Sonrei aliviado.

—Soy un excelente pintor.

—Lo sé.

Dio un paso hacia mi, le miré los pies, estaba descalza, subi la vista por sus preciosas piernas.
Llevaba la camiseta enorme de los Guns arrugada y el pelo recogido en un mofio. Tan
terriblemente sexy que empez6 a descontrolarme las pulsaciones.

—¢Me juras que no eres Levi ni eres Tyler?

—Tampoco soy William.

—Perfecto entonces.

Dio otro paso.

—Hasta el lunes —susurro.

—Hasta el lunes —apenas balbuceé.

Paso su pulgar por una de mis cicatrices de la frente y desliz6 la mano hasta acunar mi mejilla.
Me mir6 fijamente, se mordié el labio y se lanzé a besarme.

La acogi en mis brazos alzandola sin dejar de besarnos. Ella enroscé sus piernas a mi cintura y
la aprisioné contra la pared. Me enloquecian esas fornidas piernas, queria acariciarlas, hundir mis
dedos en ellas. La besé contra la pared hasta que me dolia el bajovientre. Estaba tan excitado.
iBendita sensacion! Habia tenido sexo con Alisa dias antes, pero ni por asomo me habia sentido
asi de excitado. Cada vez que su braguita rozaba mi pene bajo el pantalon me hacia jadear. Una
explosién de sensaciones nuevas.

La sostuve con firmeza apretando su trasero con mis palmas y asi logramos entrar en la
habitacion hasta caernos torpemente sobre la cama. Levanté su vestido hasta observar sus pechos
desnudos y me deshice lamiéndolos y succionandolos, levantado la cabeza tnicamente para
observar su rostro de placer. Bajé la mano lentamente hasta su monte de Venus y sin que me
diera ninguna instruccién di con el botén magico. Lo supe en cuanto puso los ojos hacia atras.
Encorvo el cuerpo debajo mio pidiendo mas, asi que introduje uno de mis dedos en su suave
interior y mi lengua sobre sus erguidos pezones. Estaba himeda, muy himeda. Solo queria darle
placer, queria hacerla gemir. Era la primera vez que mi nuevo yo oia gemidos con esa intensidad.
Eso me enloquecia atin mas. Subi un instante a besarla, momento que aprovech6 para morderme
el labio con tanta fuerza que senti un pequefio dolor que me excit6 atin mas. Bajé besandole el
cuello hasta el interior de los pechos, de ahi bajé al ombligo con mi lengua. Su piel se erizaba
cuando al jadear mi aliento rozaba sus poros. Seguidamente saqué mis dedos de su interior para
dejar que mi lengua acabara el trabajo. No tard6 en explotar, senti como mi boca se humedecia
aun mas con su orgasmo y casi me corro de placer al oirla gemir. Aprision6é mi cabeza entre sus
piernas y por fin flojearon, di un ultimo beso y me puse sobre ella.

—Eres preciosa... —susurré.



Mi pene buscaba hacerse paso en el hueco de su hiimeda vagina.

—Espera —jade6 apenas sin aire.

Alargé la mano y rebuscé varias veces en el cajon de la mesita. Deduje lo que buscaba sin
éxito, asi que alargué mi mano para rebuscar yo en ese cajon. Tuve que apartar una libreta con
palmeras que en la portada ponia «Palm Springs». Por supuesto, no le hice caso, no imaginé el
secreto que escondian esas paginas, asi que la eché a un lado y di con una tira de preservativos.
Rasgué la bolsita de uno de ellos, a la vez que me sentaba en el borde de la cama y me lo coloqué
sin dificultad. Pero antes de poder volver a tumbarme encima suyo, ella se subi6 a horcajadas
encima mio. Se contone6 varias veces subiendo la calentura, asegurandose que todo encajaba y,
cuando lo vio claro, dejo que mi pene se deslizara en su interior. Queria ser ella quien condujera
la situacion, la sujeté por el trasero y juntos conseguimos el ritmo necesario sin dejar de
besarnos, succionarnos y mordernos. No recordaba que el sexo era puro éxtasis. Me enloquecia
con cada movimiento, solo queria estar ahi dentro, queria oirla gemir. Grit6 mi nombre dos
veces. «Levi», «Levi», oi como aceleraba el ritmo de sus jadeos, queria mas, mas fuerte. Su
orgasmo estaba por llegar y tras oirla gritar una ultima vez, exploté en su interior sintiendo el
placer mas grande que mi nueva mente habia experimentado.

Nos quedamos abrazados en la misma postura. Yo dejé caer mi frente entre sus pechos y ella
rodeaba mi cabeza con sus brazos. Me abrazaba con fuerza, como si no quisiera despegarse.
Como si quisiera aferrarse a ese momento. Eso mismo quise hacer yo...



27
Sexo mananero

Natalie

Hicimos el amor tres veces y caimos rendidos con la suave brisa del viejo ventilador que tenia en
la habitacién. Egoistamente, queria convencerme de que no estaba haciendo nada malo. El no me
recordaba, al lunes siguiente se marcharia y yo, en cierta manera, podria cerrar ese capitulo que
quedé abierto tras su accidente. Si, me habia propuesto tomarmelo como si fuera esa despedida,
esa que la vida me habia negado un tiempo atras. Solo sabia que queria estar en sus brazos, que
lo habia extrafiado tanto que me era imposible evitar esa situacion. Por otro lado, tenia activada
la alarma interna que me decia que lo estaba haciendo mal, que las mentiras no eran herméticas,
siempre tenian grietas por donde peligraba que la verdad se colara, al principio en pequefios
destellos, y acabaria por iluminarlo todo. Aun asi, quise correr ese riesgo. Me creia con ese
derecho. Aunque, claro estaba que eso iba a pasarme factura, ya fuera estando él o a su marcha.
Pero jqué demonios! Lo queria y lo deseaba. En cierto modo, mi plan habia funcionado, todas
esas miguitas que habia ido dejando acabaron por traerlo de nuevo hasta mi. En mi suefio
peliculero, yo tenia que ayudarlo a recuperar sus recuerdos, en los cuales, entre ellos estaria yo.
Con lo que no contaba era con que acabara metido en mi cama, aun sin haber recuperado la
memoria. En las peliculas se veia todo muy facil, y lo cierto era que la realidad estaba superando
la ficcién. Eso no estaba bien, lo sabia. Pero al darme la vuelta y verlo desnudo entre mis sabanas
tuve que sacudir la cabeza, deshacerme de ese sentimiento de culpabilidad. jMerecia volver a
sentirlo! Asi que simplemente debia dejar que la cosa fluyera esos dias. El se marcharia,
continuaria la vida que ya traia en su etiqueta y yo acabaria de encaminar la mia. Ya no habia
plan ni miguitas, todo iria sobre la marcha. Volvi a mirarlo, apoyé mi cabeza en su tatuado
pecho, inhalé su olor, necesitaba respirarlo.

—DBuenos dias, preciosa.

iMierda! Me habia pillado con la nariz pegada a su pecho inhalando su olor como una loca.
Contuve el aire momentaneamente.

—Bueno dias —me aclaré la voz.

—¢Me estabas oliendo?

Se frot6 los ojos con la mano que le quedaba libre. Con el otro brazo me rodeaba la cadera
menuda.

Me sonrojé, no sabia como salir de esa.

—S], todos lo hacemos instintivamente cuando nos topamos con un olor nuevo. Es como una
manera de analizarlo e interiorizarlo.



—Asi me siento yo con todo. —Acaricié mi cadera con su dedo pulgar—. No me va a costar
nada interiorizar el tuyo.

Acerc6 su nariz a mi cabeza e inspir6 dulcemente.

Se me inundo6 el alma al oirlo decir eso. Estaba relajado, en su cara no habia ni un apice de
arrepentimiento. Aunque supe que en alglin momento ese sentimiento lo abordaria. El no estaba
reviviendo nada, €l estaba dejandose llevar por un impulso y cuando la realidad de que era un
hombre casado lo sacudiera, tal vez su marcha se adelantaria. Eso era algo que debia asimilar
cuanto antes.

—Levi... —Alcé la vista hasta sus ojos—. Esto es muy raro, no habias venido para esto.

—T'ssss —me interrumpié—. Si, es raro, no lo voy a negar. Solo quiero ser yo, y esto es lo mas
cerca que estoy de sentirme asi. jMirame! No estoy haciendo lo que se me ha recetado, estoy
actuando por instinto, pensando en mi, en lo que deseo, todavia no me habia permitido hacerlo.
Y sé que tienes pareja, sé que estoy casado, pero estos dias, aqui... Tan solo quiero ser yo.

—Pero, Levi, yo no soy quien tu...

Por un momento crei que iba a soltarle algo que hubiera cambiado todo ese momento, pero no
me dejo.

—Tu le haces bien a mi alma, Natalie, quiero quedarme aqui estos dias sin pensar en el
mafiana. La pregunta es... jquieres ti? No quiero arrastrarte a hacer algo asi. Si tu relacion con
ese tal Alan esta totalmente afianzada, recogeré mis cosas y me iré. Pero algo me dice que
estamos juntos en esto, salvando las distancias, tengo la sensacién de que ambos vivimos una
realidad que no nos satisface. Hagamos un paréntesis. ¢ De acuerdo? Solo unos dias.

—De acuerdo —susurré y me dejé convencer al primer beso.

Contra sus besos siempre habia jugado en desventaja, eso no habia cambiado.

Pensé que ibamos a hacer el amor de nuevo, su ereccion mafianera asi parecia anunciar. Sin
embargo, se puso en pie y se desperezo abriendo los brazos de par en par, totalmente desnudo,
mientras yo lo observaba totalmente deslumbrada, no solo por su bonito miembro al aire, sino
porque era precioso entero. Habia ganado masa muscular, se notaba que no era un chaval joven,
era un cuerpo maduro, prieto y tatuado. Senti una chispa de decepcién porque se levantara sin
hacerme el amor de nuevo, asi que aparté la vista de su hipnético trasero y me levanté.

—Tenemos mucho trabajo, nena.

Creo que hasta él se sorprendié utilizando esa palabra que le salié tan natural. Yo retrocedi
hasta volver a tener frente a mi instantdneamente a mi Levi.

No lo encontré tras buscarlo en el verde de sus ojos, habia sido un destello. Aparté la mirada
para buscar mis braguitas en el suelo.

—Prepararé algo de desayuno.

—Pero primero, juna ducha! —anuncié6 divertido.

Y sali6 de la habitacion. Volvi a sentir esa decepcion. jJoder! Podria haberme invitado y no
malgastar esa ereccion mafianera. Pensé en seguirlo, pero no queria atosigarlo. Unos segundos
después, oi el agua caer. Bufé mientras deslizaba el vestido de nuevo sobre mi cuerpo e intenté
ponerme las braguitas sin éxito.



—Regular el agua de ese grifo es toda una odisea —brome6—, pero ahora sale perfecta. ; Vas a
dejar que me duche solo?

Me giré y lo encontré apoyado el marco de la puerta levantando una ceja. Tuve que obligarme
a dejar de mirarle la entrepierna.

—I-iba a preparar el desayuno —titubeé.

—EIl desayuno lo prepararemos juntos y jla ducha también!

Sin darme opcién a aportar nada mas, me alzo hasta dejarme colgada en su hombro como si
fuera un saco. Grité divertida, simulando oponer resistencia, cuando en realidad me dieron ganas
de ser yo, quien lo llevara a esa ducha del mismo modo. Solo de pensar que lo cargaba a mi
hombro con lo alto que era, me moria de risa. Me dejo caer lentamente bajo el agua. Ni quitarme
el vestido pude, que no tard6 en empaparse y dejar entrever mis pezones erguidos. Levi me mir6
deseoso, ladeando la cabeza, como el que observa un premio, incrédulo de haberlo ganado. No
tardé en bajar las tiras de la camiseta para que cayera a plomo en el plato de la ducha. Junt6 todo
mi cabello a un lado, lentamente, de una manera muy sensual, aprovech6 para besarme el cuello
empapado. El agua nos llovia mientras nos mirabamos a los ojos. El me deseaba, yo lo amaba. Y
esa mezcla de miradas hizo que me sintiera totalmente entregada al momento. Dejé de oir el agua
chocar contra nuestros cuerpos, para volver a escuchar tan solo nuestros latidos, alterados,
euféricos, acompasados... Me levant6 con ambas manos sujetando mi trasero, me apoyo en la
pared, mordi6 mi labio para beberse el gemido que me causé al hundirse dentro de mi,
lentamente, una y otra vez. jDios mio! {Me estaba haciendo el amor! Casi lloro de emocion,
podria haber aprovechado para dejar caer esa lagrima contenida, ya que el agua habria borrado su
rastro. Pero no lo hice, me dediqué a sentirlo, a amarlo y dejar que ese acto mas a alla de lo
carnal llevaba mucho de nosotros, no los de ese momento, sino de los de antes.

Cabe decir que quedamos bien limpitos y relucientes, pero que antes de enjabonarnos me hizo
arafiar las baldosas y su espalda. Me regal6 dos orgasmos de campeonato, uno rebosante de
ternura y otro pasional y desenfrenado en el que me permiti gritar de placer. El sexo mafianero.
iBendita locura! jBendito Levi! jBendita yo! No estaba siendo una segunda parte de lo nuestro,
me estaba enamorando, si cabia mas, del nuevo Levi y a juzgar por sus actos €l también estaba
en la misma sintonia, sin saber que era yo. En cierto modo, podria decirse que jugabamos las
mismas cartas. Aun sintiéndome la tramposa de ese jugo, la que conocia la baraja entera.

El sali6 primero de la ducha, yo atin con las piernas temblorosas me quedé a lavarme el pelo.
Cuando sali lo encontré con la lampara del globo terraqueo que Jake y sus amigos me habian
regalado justo los mismos dias en que lo conoci. Esos dias en los que se col6 en mi mente como
una serpiente, sigilosamente e hipnotizandome con sus movimientos.

—Fue un regalo de mi hermano y sus dos amigos, en agradecimiento por llevarlos a los
recreativos.

Le dio la vuelta al globo y se dio cuenta de que tenia las pilas puestas. Pulso el interruptor, pero
no se encendio.

—Espera... —Se lo quité de las manos.

Lo zarandeé con un par de movimientos y se encendi6. Volvio a sujetarlo entre sus manos y lo



miro fascinado.

—Es un bonito regalo.

—Los mejores regalos son asi, sencillos y no siempre cumplen la funcién para lo que estan
creados, el valor y la utilidad se lo damos nosotros.

—iPues como yo!

Lo miré sorprendida levantando una ceja.

—¢:Como tu?

—Si. Mirame, estaba hecho para ser actor, pero ahora creo que podria ser cualquier cosa menos
€so.

—Lo cierto es que cuando te conoci ya estabas cansado de eso.

Apart6 los ojos de la bola del mundo para posarlos en mi.

—Entonces no era cierto que nos conociamos de antes, ¢ verdad?

iMierda! {Mierda! jMierda!

—No —Agaché la mirada—. Yo también te conoci en Palm Springs.

—Lo suponia. —Expir6. Pude notar su decepcion—. Sabes, Natalie, lo entenderia todo mejor
si supiera qué relacion teniais tu y ella, qué os unia y por qué la escondes. En estos momentos,
creo que estoy preparado para afrontar cualquier cosa.

—Yo, no lo creo.

—Ya no me importa esa chica. Mirame, todo esto —volte6 para observar la habitacién,
refiriéndose a la casa— me estd haciendo bien. No quiero que te sientas culpable, sea cual sea
vuestra relacion. No quiero dar con ella para un «vivieron felices y comieron perdices», quiero
encontrarla para saber la verdad, cerrar el circulo. Pero jsi ni siquiera puedo recordarla! Tengo
que asumirlo y centrarme en lo que si voy a recordar a partir de ahora, como ti me has hecho
entender.

—NMejor —decreté dandome la vuelta para abandonar la habitacion—. Porque ella no va a
volver.

No afiadié nada. Sin embargo, se quedd unos instantes solo en la habitacién, supongo que
asimilando mis duras palabras. Me senti fatal. Pero era mejor que creyera eso. Temia que
siguiera empecinado en saber de ella, temia que acabara dando conmigo.

Desayunamos en silencio y poco a poco se fue destensando la cuerda que nos unia y
empezamos a charlar sobre las paredes que quedaban por pintar, afiadimos a la lista la bafiera.
Levi se habia fijado en ella al salir de la ducha y prometié dejarla impecable. Casi sin darnos
cuenta se instauraron las caricias y los gestos carifiosos entre nosotros, como si fuéramos un
matrimonio consolidado. Fue extrafiamente raro y bonito a la vez. Hacfamos un buen equipo. El
se encargd de encintar los interruptores de la luz para que no los mancharamos de pintura y de
pintar hasta donde alcanzaban sus brazos, que ya era mucho, y yo lo hacia con el techo.
Trabajabamos al ritmo de las canciones de The Beach Boys, que sonaban en mi lista de
reproduccién de Spotify, cuando Leia aparecié con su correa en la boca.

—iOh, Dios mio! jHe olvidado el paseo de la mafiana!

Quise bajar de la escalera a toda prisa a remendar mi error. El pobre animal me esperaba en la



puerta de la habitacion, no le gustaba el olor a pintura. Pero cuando fui a bajar el segundo
peldafio resbalé y de no ser por los reflejos de superhéroe de Levi, me vi con algtin hueso roto de
la manera mas tonta. Por suerte, al estar cerca me sujetd por debajo de la axila y me pegé a su
cuerpo.

—Se te hubiera dado bien el papel de Batman —bromeé.

Eso parecio dejarlo dubitativo. Me mir6 entrecerrando los ojos, como esperado que afadiera
algo mas. Al ver que no lo hacia, fuera lo que fuera que paso por su cabeza, lo dejé pasar.

—¢Andas despistada ultimamente? —afiadio burlon a darse cuenta de que me ponia nerviosa,
no solo por ese gesto en su mirada, sino por estar tan pegada a él.

—Mira que me haces... —Lo besé. Aunque mas que un beso fue un mordisco en el labio
inferior—. He olvidado hasta sacar a Leia, y eso no es propio de mi.

—¢Quieres que te cuente qué es lo que me haces ti a mi? —utiliz6 un tono picaresco.

Pegé todavia mas su cuerpo al mio. Definitivamente, debajo de ese pantalén corto no habia
ropa interior. Sopesé por un momento si deshacerme de ese pantaldn, pero al girarme y ver a
Leia con la correa en la boca me deshice de sus brazos y suspiré.

—Después hablamos de eso —bromeé, a la vez que le daba la brocha de pintura que aun
sujetaba.

Sali sin darle opcién a mas o ya me veia con pintura hasta en el pelo. El se quedé acabando la
habitacion. Una vez abierto el cubo de pintura habia que darse prisa en acabarlo, ya que habia
comprado ese tipo de secado rapido que, aunque tuviera sus ventajas, como que ese mismo dia la
habitacion quedaria perfecta para poder usarla, la desventaja era que el cubo habia que
consumirlo cuanto antes, o también se secaba y se cubria de una capa gelatinosa que hacia
imposible continuar. Asi que mientras yo di un largo paseo con Leia, él dejé la habitacion
perfecta y trasladé todos los artilugios hacia el pasillo.

—iYa estoy aqui! —grité al entrar.

No contest6. No me oia.

Fui hasta la habitacién esquivando las herramientas a mi paso por el pasillo. La mtsica seguia
sonando. Se me eriz6 todo el bello al oir la cancion de Alicia Keys que €l y yo habiamos
canturreado juntos en el pasado. Saqué la cabeza lentamente para observar si atin estaba dentro
de la habitacion, desde donde procedia la melodia. Y, en efecto, alli estaba, no se habia percatado
de mi llegada. Tarareaba la letra como cualquier otra, para él era simplemente una cancién, para
mi, una capsula del tiempo que me transporto al interior de mi Mustang a su lado. Tardé unos
segundos en darme cuenta de que se encontraba abriendo una caja y de que habia varias en el
centro de la habitacion.

—iOh! Natalie, no te habia escuchado. —Bajo el volumen del teléfono por donde sonaba
Spotify—. Ha llegado todo esto, pero no sé...



28
Nuevos propositos

Levi

—S-si —balbuce6—. Esto... es todo para esta habitacion, por eso queria tenerla pintada la
primera.

No quiso afiadir nada, se acerco y desembal6 los paquetes conmigo.

No eran muebles, no. Por lo menos, no todo. En una de esas cajas habia un caballete grande de
madera clara, que ya venia montado, solo habia que ajustarlo a la medida deseada. También
habia un paquete de lienzos de todos los tamafios, aunque predominaban los de mas o menos, un
metro por un metro medio. Di la vuelta a la caja a darme cuenta de que habia algo mas y cayeron
pinceles y pinturas, al 6leo y acrilicas.

—iGuau! —exclamé una vez que vi montado el caballete junto con el lienzo en blanco—.
¢Pintas? Eso si que no me lo esperaba...

—Esto... No, no pinto, pero es un buen propésito.

Sonrié nerviosa, mientras atornillaba las patas de una mesa larga de madera y desde donde me
observaba curiosa. Me senti atraido por ese lienzo totalmente en blanco, lo acaricié lentamente.

La ayudé con la mesa y seguidamente abri un paquete donde solo habia el soporte en cruz de
color negro, con la marca Thomann.

—:Y esto? —pregunté algo confuso.

—Pues eso asi, individualmente, no vale para mucho. Falta lo que hay aqui dentro.

Arrastré un paquete alargado hasta dejarlo a mis pies. Lo abrié con cuidado y al destaparlo
aparecié un bonito teclado de la misa marca que el soporte. Lo sacamos con delicadeza
sujetandolo cada uno por un extremo y lo aposentamos en la base. Me tumbé debajo del teclado
y atornillé bien la sujecion. Mientras ella enchufaba el instrumento. Hubo un silencio cuando
apagué la musica del teléfono y al quedarme en pie junto al teclado, deslicé dos dedos sobre un
par de teclas. Fue un momento electrizante. Pero aun quedaban dos paquetes por abrir. Uno
contenia una preciosa guitarra acudstica de color negro. Me recordé a la que habia en casa de mi
padre. Y la ultima caja tan solo contenia la banqueta del teclado. La ajusté al instrumento y la
invité a sentarse.

—Venga, sorpréndeme.

—:Qué? ;Yo? No, no, no sé tocar el piano.

Tuve que sacudir la cabeza, incrédulo.

—Asi que compras lienzos, pero no sabes pintar, y un teclado, pero no sabes tocar...

—Exacto.



—Por qué?

Dud6 un instante y al fin afiadio:

—Nuevos propésitos, ya te lo he dicho.

Entonces giré la cabeza a la flamante guitarra y alcé una ceja sarcasticamente.

—iOh! ;Si! La guitarra si sé tocarla —afirmé divertida—. La vieja se la regalé a Jake, asi que
me hacia falta una nueva.

—Vaya, vaya...

Tras unos minutos afinando, por fin se lanzé a tocar unos acordes. Entond con una soltura
increible la cancion «Come as you are», de Nirvana. No la tocé entera, lo suficiente para dejarme
fascinado. La canté a la vez que esa letra y su voz ahondaban en mi interior queriendo rescatar
algo que yo desconocia.

—Creo que de un modo u otro todos queremos ser recordados —afirmé.

Dejo caer sus dedos por cada una de las cuerdas lentamente, reaccionando a mis palabras, y
clavo su miranda de sorpresa en mi.

—¢Qué? ;Qué he dicho?

—Levi... Ya te habia oido decir eso en otra ocasion.

—¢De verdad?

—No te gustaba el modo en que la gente te iba a recordar y admirabas como se recuerda a un
cantante por sus letras. Decias que serian eternas.

—Pues mi yo de ahora sigue pensando igual. Es absurdo, lo sé, porque ni siquiera tengo la
percepcién de cémo era para recordarme a mi mismo y poder comparar. Todos queremos ser
recordados. Me parece una buena reflexion.

—Loes.

La observé dejar la guitarra apoyada en el teclado y senti la necesidad de confesarle algo.

—Sabes, Nat... Ahora me parece totalmente inverosimil, pero creo que estuve a punto de
pedirle a esa misteriosa chica que se casara conmigo.

Cerro los ojos y apreto los labios. Seguidamente se dio la vuelta.

—¢Como sabes eso si ni siquiera puedes recordar su cara?

—Lo he deducido. ;Ves esto? —le mostré el tatuaje del rayo—. Encontré dentro mi guitarra
una cajita con un anillo con un rayo. No solo eso. Cuando volvi a esa casa, la de mi padre,
después de todo, senti cosas, observé cada rincon, cada detalle. Te digo esto, porque tal vez
cuando me marche empiece a hacer cambios en mi vida y creo que el primero, tras dejar a Alisa,
sera encontrarla de verdad, con o sin tu ayuda.

Apreto los pufios. Sé que le estaba doliendo oir eso, pero esa era la verdad. Empezaba a sentir
cosas por ella, pero no era justo avanzar mas alla de estos dias en el oasis de Palm Springs, sin
enfrentarme realmente a esa parte de mi pasado. Necesitaba encontrarla y después, solo la vida
diria. Me gustaba Natalie, me gustaba y me hacia sentir cosas tremendamente beneficiosas para
mi alma, pero ante todo no queria engafiarla.

—Todo esta bien, Levi. ;Seguimos?

iDios! jQué hermética!



Dejé el tema y nos pusimos manos a la obra de nuevo, en menos de dos horas ya habiamos
pintado lo que quedaba de la estancia. Ambos quisimos fingir que mis palabras no nos habian
afectado, sin embargo, permanecimos callados. Hasta que poco a poco, de nuevo empezamos a
destensar la cuerda imaginaria. Nos podia mas el querer estar bien, sentirnos cerca y sobre todo
tocarnos. Habiamos creado una especie de codigo. En cuanto uno de los dos rozaba la mano del
otro con el dedo mefiique, automaticamente nuestras manos se unian y era como si una bandera
blanca ondeara entre los dos. Era un: «Pero al final, todo esta bien», como decia nuestra cancién
de Green Day. Esa que todavia no habia logrado descifrar por qué me erizaba la piel de esa
manera.

Tras sacudirnos la pintura con una ducha rapida, esa vez por separado, decidimos inaugurar la
piscina que ya se encontraba totalmente llena. En vez de complicarnos la vida cocinando,
preparamos un pica pica y unas cervezas, que degustamos en el jardin. Pusimos musica y Leia
nos acompafié deseosa de que cayera algo al suelo para cazarlo al vuelo. Adoraba ese animal, era
algo mutuo. Por un instante tomé consciencia de momento, fue como si pudiera ver la imagen
desde arriba. Natalie tumbada en la hamaca con un biquini rojo, a conjunto con su inseparable
pafiuelo de Axl Rose y una cerveza en la mano, y yo jugando con Leia a lanzarle su tan
apreciado frisbee. Estaba siendo feliz. Por primera vez desde que habia despertado en mi nueva
vida, sentia paz, era feliz sin apenas nada, tan solo una mujer que erizaba mi piel, un bonito perro
y una vieja casa. Pensé en mi chalet de Malibu, en el Corvette, en el cuerpo escultural de modelo
de Alisa, en todos esos lujos que me rodeaban estando alli y ninguno me generaba ni por asomo,
a la sensacion que me regalaba ese momento. Anoté en mi lista mental: «Dejar a Alisa».
Definitivamente, debia empezar por eso.

—NMe voy al agua, ¢vienes?

—iClaro! —exclamé divertido con Leia enganchada al otro extremo del disco.

Nos acercamos al borde la piscina.

—¢Lo hacemos juntos? —pregunt6 Natalie, tras probar el agua con la punta del pie.

—NMe parece una gran idea. jVenga! jInauguremos juntos esta piscina!

Rocé con mi mano su mefiique y ella entrelaz6 rapidamente sus dedos con los mios. La sujeté
con fuerza, dimos unos pasos atras para poder pillar carrerilla y saltar. Nos miramos a los ojos.
La besé, y ella apreté con mas fuerza mi mano. Entonces si, corrimos para impulsarnos y, dando
un salto, sin soltar nuestras manos, caimos juntos al agua. Para nuestra sorpresa Leia salto en
cuanto nos vio sacar la cabeza para coger aire, provocando nuestra risa, a la vez que tosiamos por
el agua que su salpicadura nos habia hecho tragar.

Natalie tenia razén, estaba generando mis nuevos recuerdos, y ese, sin duda, pasaria a ser uno
de mis favoritos.



29
Seior Culo Prieto

Natalie

Levi se movia con soltura en el agua, eso no era nada nuevo para mi, ya lo habia visto antes
nadar. Pensé en aquella noche en la piscina del centro y cémo disfruté6 observando el cielo
estrellado de Palm Springs tras esos cristales empafiados. También pensé en ese «No te
convengo» y en como me senti tras salir a hurtadillas de aquel lugar. Eso fue la noche antes de
que ya no hubiera marcha atras. Me hubiera gustado contarle todo eso, hacerlo espectador de
nuestra historia. Fue entonces cuando me di cuenta de que en ese momento ya estabamos en un
punto en el que no habia marcha atras. Le habia mentido en todo, habia generado una bola,
llegando incluso a inventar un nombre para la misteriosa chica. No, a esas alturas, decir la verdad
no iba a ser lo mds sensato. Sobre todo después de que él afirmara que ya no queria un «fueron
felices y comieron perdices». La farsa habia crecido mucho, al igual que mi sentimiento de
culpabilidad, pero, por mas que quisiera soltarlo todo, no podia. El lunes se marcharia y, con
suerte, su vida lo mantendria tan ocupado que no volveria a poner un pie en Palm Springs y por
fin podria dejar de mentir.

Los tres disfrutamos del baflo, como si fuéramos una familia, como si esa hubiera sido mi vida
siempre, como si Levi no hubiera aparecido tan solo unos dias atras, como si estuviéramos solos
en el mundo. Desde que la piscina estuvo llena, un par de veces al dia nos zambulliamos tras
estar trabajando a conciencia. Y es que ya en nuestro primer bafio, de nuevo habiamos generado
esa burbuja en la que tan solo cabiamos él y yo, y en esta ocasion Leia también. Por suerte, la
perra no era de bafios largos, se zambullia y enseguida se iba a sacudir y tumbarse bajo una
palmera.

Recorrimos de punta a punta la piscina, besandonos, estando anudada a su cintura y notando
como crecia su ereccion bajo ese bafiador de surfero rojo con palmeritas blancas. Me encanta
sentir que su cuerpo reaccionaba al mio. Nos costaba muy poco subir de tono nuestros
movimientos y los besos. Estaba tan sexy mojado que conseguia que mis pezones se mantuvieran
erguidos todo lo que duraba el bafio. Lo sentia duro contra mi biquini, jmenudo calenton! Se nos
fue momentaneamente de las manos, en ese mismo momento y lugar. Aparaté con sus dedos la
braguita de mi bikini y deslizo lentamente su pene en mi interior. jQué sensacion! En plena luz
del dia, flotando el agua. Gemi junto a su oido. Fuimos dejandonos llevar hasta quedar contra la
pared y, alli, sin que nos importara nada mas, mojados, empapados de agua, de cloro y de
nuestras ganas, me penetro varias veces, tan fuerte como el agua se lo permitia. No podiamos
estar tan cerca el uno del otro sin acabar de esa manera. Sin embargo, cuando estabamos a punto



de llegar al éxtasis y se avecinaba un gemido que me iba a costar reprimir, una voz inesperada
nos corto el rollo de cuajo.

—iTali! ;Estas aqui?

Nos separamos en milésimas de segundo. Con la respiracion agitada y el rubor en nuestras
mejillas. Quedando él y su ereccion contra la pared de piscina y yo en mitad de la nada, sin
apenas tiempo para disimular. Roxy aparecié distraida con unas enormes gafas de sol y un lazo
amarillo anudado a su pomposo mofio rizado.

—iOh! jEstas aqui! —Se bajé las gafas de sol hasta la mitad de la nariz cuando se percaté de
que no estaba sola—. Estais aqui —repitid, poniendo énfasis en la primera palabra.

Levi saludé levantando la mano, mientras ella no le quitaba el ojo de encima. Conociéndola,
estaba analizando la situacion.

—¢Como has entrado? La puerta ya esta arreglada. ..

Sali del agua a su encuentro, ain me temblaban las piernas.

—Para empezar, si no pones un timbre, esa verja cerrada carece de sentido. Por suerte soy muy
habil, he metido la mano entre el enrejado y he abierto desde dentro, puede hacerlo cualquiera.
También he gritado varias veces, solo ha acudido Leia empapada. Asi que he deducido que
estarias aqui y ya veo que has inaugurado la piscina sin mi —musit6 con todo el sarcasmo
posible.

—Roxy, perdona. Queria llamarte, pero, yo...

—Ya. —Mir6 a Levi—. Ya veo.

En ese momento, Levi sali6 del agua, con ambas manos cruzadas sobre su erecciéon
relativamente controlada, y saludo a Roxy.

—Vaya, forastero. ¢ Te has sacado el carnet vip en Palm Springs? —brome6.

—Estoy ayudando a Natalie con las reformas unos dias.

—Reformas, ¢eh? —volvio a utilizar su sarcasmo afilado levantado una ceja y llevando la
mirada de uno a otro. Asi que Levi decidi6 retirarse.

—NMe ha gustado verte, Roxy. Voy dentro a... —No se le ocurri6 nada—. Voy dentro.

Y camin6 goteando hasta que entr6 en la casa. Una vez lo perdimos de vista, Roxy clavé su
mirada en mi.

—Venga, jsuéltalo! iTe lo estabas tirando!

—iRoxy!

—A mi no me engafias. Te lo estas tirando.

—Es complicado, él no...

—iMierda! jNo le has dicho quién eres y te lo estas tirando!

Me llevé ambas manos a la cara y sin necesidad de afirmar nada, supo que llevaba razén.

—Tali, carifio, esto no va a acabar bien. Tienes que decirle la verdad. Ponte en su lugar —
intent6 sermonearme.

—Oh, venga, Roxy. ¢Tu con lecciones de moralidad? No es tan facil como parece. Ha
sucedido. ;Lo entiendes?

—Pero ;como?



—No sé... Creo que le gusto.

—iOh, Dios! Se va a enamorar de nuevo de ti, sin saber que eres tu.

—Tssss. Baja la voz. No exactamente. Sigue queriendo encontrarme.

—Tali, carifio... —Se apiad6 de mi—. Ten cuidado. ; Cuando se va?

—El lunes. Solo son unos dias. En cuanto vuelva a su vida, yo volveré la mia y ya esta. Sera
como si me hubiera despedido de él.

—Tali, es el hombre del que estas enamorada.

—No, es otro, es otra version. Es ain mejor.

—iVes! jLo que yo diga! Tti también enamorada, por partida doble.

—Me merezco estos dias a su lado.

—Yo eso lo entiendo. Pero no sé si él, llegado el momento, va a entender que le has estado
mintiendo en algo tan importante.

—Lo sé. Quiero jugarmela hasta el lunes. Desde aqui no hay manera de que descubra nada.

—Haz lo que quieras. No voy a juzgarte.

—Gracias, amiga.

—Llamame si me necesitas. Prometo no decirte: «te lo dije» dos mil veces.

Nos dimos un abrazo y decidié no quedarse.

—Solo venia a que me contaras qué habia pasado al final con Levi, pero eso ya me ha quedado
claro.

—Quédate si quieres, ya hemos acabado de pintar, por hoy ya basta.

—Ni hablar, queda muy poco para que sea lunes. Exprimelo como un limén. jMadre mia, el
cuerpazo que tiene!

Quise acompafiarla hasta la verja justo cuando Levi sali6 ya con una camiseta puesta. Al darse
cuenta de que mi amiga ya se disponia a marcharse, la saludo6 levantando la mano a lo lejos.

—iAdios, sefior Culo Prieto! {Cuida de mi amiga!

La quise fundir con la mirada, mientras la veia subirse a su bonito Toyota Pryus
desternillandose de risa.

Cuando regresé, Levi sonreia por las palabras de Roxy.

—Asi que sefior Culo Prieto... —se mofo.

—Siempre te ha llamado asi. Ese apodo te lo puso la primera vez que te vio. —En cuanto solté
la tltima palabra supe que la habia cagado.

—¢Roxy también me conocia de antes?

Cambi6 el semblante a otro pensativo y serio. Tenia que arreglar eso.

—Pufff. Roxy te conoce desde hace mucho. Es fan de todas tus peliculas. Tu eres el Culo
Prieto, Henry Cavill el Empotrador, Chris Evans el...

—Vale, vale, me hago una idea.

Levant6 la mano para que detuviera esos apodos que me inventé sobre la marcha pensando en
el vocabulario de Roxy. Consegui evadir esa sospecha, desde entonces intenté controlar un poco
mas lo que decia.

Era muy consciente de que las mentiras siempre cojean, pero quedaban tan pocos dias que crei



que podria llegar victoriosa a ese lunes, en el que él ya se hubiera marchado, mi familia
regresaria y, por ende, Alan también. Tuve claro que mi relacién con ese hombre debia tocar fin.
Si mi corazén albergaba dudas sobre el amor que le profesaba, con la llegada de Levi se
disiparon todas y cada una. No, no lo amaba, no por lo menos de la manera que se quiere a la
persona con que compartes o vas a compartir tu vida. Y no lo hacia por la simple y aparente
razon de que nunca habia dejado de hacerlo con Levi. Porque nuestra historia qued6 partida,
suspendida en el aire, y nuestro amor flot6 deshecho en millones de particulas, que tras nuestro
encuentro, casi como por instinto habian vuelto a unirse. No de la manera que me gustaria, no
siendo los de antes, pero se me habia brindado la oportunidad de amarlo de nuevo y cerrar ese
capitulo por mi misma, no de esa forma tan cruel que nos impuso la vida.

iNo queria pensar mas! jQueria amarlo y punto! Pero a mis espaldas, en el fondo de mi ser,
podia oirse el tic tac de una cuenta atras, como si de una bomba de relojeria se tratase. No queria
estallar, solo queria... Solo queria quererlo, eso era todo. Fue tan facil amarlo, que sentia que los
dias se me escurrian entre los dedos, entre besos, puestas de sol, bafios excitantes, reparaciones,
pintura, sierras y cervezas.

Cada vez repardbamos menos y disfrutdbamos mas de nosotros, turnandonos para cocinar,
compartiendo hamaca y evitando hablar de ella, o sea, de mi, también evitamos mencionar su
inminente marcha.

Consegui que hiciera uso de esa habitacion que, sin que lo supiera, la habia creado solo para él.
Empez6 a pasar ratitos sentado al teclado, llenandome de melodias los recuerdos, esos que tanto
iban a doler a su marcha. Solia sentarme a su lado y acompafiarlo con la guitarra y, en ocasiones,
notaba como se evadia. A veces con un pequefio acorde o una simple palabra, su mirada se
quedaba fija y podia verlo perderse en sus pensamientos. En mas de una ocasion tuve que
forzarlo a volver a la realidad. Crei que seria una secuela del accidente, no podia imaginar que su
mente le estaba regalando destellos, momentos, pinceladas de su pasado, nuestro pasado. No lo
supe porque no me lo contd, no entonces.

Era viernes por la tarde, nos habiamos estado bafiando y me puse algo nerviosa al notar que
tecleaba demasiado en su teléfono. No me sentia con el derecho a preguntarle nada y empecé a
sentir panico. Algo me decia que seguia con su investigaciéon y no queria lidiar con eso. Asi que
me acerqué lentamente con dos limonadas y me senté a su lado, estaba sentado con las piernas
cruzadas sobre el césped, que ya lucia verde y sano. Al notar mi presencia apreto el teléfono,
acepto el vaso que le ofreci y subi6 las rodillas hasta apoyar los antebrazos en ellas. Yo lo imité
en la postura. No dije nada, sin embargo, él decidié romper el hielo.

—Estoy hablando con mi hermana Jenna.

—No hace falta que me lo cuentes, no he venido a espiar qué hacias.

—Ya lo sé, pero quiero hacerlo. Mi mujer se trae algo entre manos. Mi hermana es abogada y
esta encargandose de todo.

—¢ A qué te refieres?

—Por alguna razén, dice ser, o quiere ser la tutora legal de mis bienes, dando a entender que no
estoy en plenas facultades. ;Y lo estoy! No tengo memoria, pero no soy estipido. Supongo que



tiene que ver con como era mi yo de antes, un caso perdido o algo asi. —Resople. Me mir6—.
¢Lo era?

Noté la decepcion que sentia al creer esa posibilidad.

—No, no lo eras. No sé por qué razon quieren hacerte creer eso.

—~Quiero pensar que no, quiero pensar que hay algo mas detras de todo esto y Jenna se ha
ofrecido a investigar y arreglar lo que sea que esta fallando en mi otra vida.

No quise ahondar. Tan solo recosté mi cabeza en su hombro y afiadi:

—Todo se va a solucionar, hay cosas que si tienen solucion.

—No creo que mi matrimonio lo tenga.

—No hablaba de eso —me reafirmé.

—Alisa esconde cosas, lo sé. Y te voy a ser sincero, mi cuerpo no reacciona al suyo, al
contrario, es como si lo repeliera. —Me senti bien al oir eso—. Eso provoca su indignacion y
puedo ver el célera en sus ojos. Ya no sé si me quiere o me detesta. jOdio no saber nada!

—Ella te quiere —dije a mi pesar—, pero te quiere mal. Ya sabes, de esa manera enfermiza en
la que pretende retenerte a su lado al precio que sea.

—Pero yo no la quiero, estoy seguro. No lo hago ahora y creo que no lo hacia antes. Si no,
entonces ¢por qué me habria enamorado de otra?

Dejé pasar un instante y sin levantar la cabeza de su hombro afiadi:

—Porque el amor no se domina, no se compra, no se elige. El amor llega dando un portazo sin
importar si deja algun cristal roto. Sin avisar, no pide permiso, se cuela entre las rendijas que
poseen nuestras corazas y las quebranta de arriba abajo. El amor te mueve el alma, te la sacude y
ya nada vuelve a su sitio. Por eso te enamoraste de otra. Sucedio, no lo elegiste.

No sé por qué le dije todo eso. Llevaba demasiado tiempo guardando palabras asi. Se movio
para que levantara mi cabeza y lo mirara a los ojos, busco en ellos algo mas, tal vez respuestas.

—¢Crees de verdad en todo eso?

—No es que lo crea, es que lo he vivido.

Asenti desinflando el pecho y me levanté. No estaba bien seguir con esa conversacion.



30
Paiuelo rojo

Levi

Ese viernes por la noche nos tumbamos juntos en la hamaca, mas bien estabamos uno encima del
otro, pero eso me gustaba, sentirla tan cerca. Teniamos las luces led que envolvian las palmeras
encendidas. Habia calma, incluso corria una agradable brisa muy atipica. Leia permanecia
tumbada en la hierba a nuestro lado y habia una lista musical bastante tranquila. Clavé los ojos
en las estrellas, Natalie se mantenia abrazada a mi cuerpo y mi cabeza yacia apoyada sobre el
brazo que me quedaba libre. Esos dias en Palm Springs estaban siendo como un suefio. No podia
saber como era mi anterior vida, pero estaba seguro de que no se parecia en nada a lo que estaba
viviendo en ese momento. Paz, tranquilidad, una casita vieja, un perro precioso y una mujer...
Pensé es sus palabras, «el amor te mueve el alma, te sacude, y ya nada vuelve a su sitio».
Definitivamente Natalie me habia movido el alma, con sus camisetas de grupos musicales, su
viejo Mustang, su fuerte personalidad, su manera de comer helado y beber cerveza. Era como si
estuviera hecha a mi medida, mis manos eran perfectas para sus pechos, tenia el peso ideal para
poder levantarla y hacerle el amor donde me viniera en gana, tocaba la guitarra, tenia buen gusto
para la musica y, lo mas importante, era independiente, no necesitaba a nadie y con eso me
incluia a mi. Ella seria capaz de volver a su vida, tal vez con ese novio al que no amaba, al que
tampoco necesitaba, a su trabajo en la escuela... y nada iba a mover su alma, ya que al parecer
una vez ya fue movida. Deseé hacerlo yo también, queria ser yo quien se la moviera, ya que
claramente ella lo estaba haciendo con la mia. ¢Era una locura querer dejarlo todo y desear
quedarme con ella? ;Dejar de buscar a esa otra chica? ¢ Dejar mi vida en Malibt, a Alisa, a todo
Hollywood? Todo, dejarlo todo. Si, era una locura, no obstante, fantaseé con esa posibilidad
mientras inhalaba el olor de su pelo y acaricida su brazo, en aquella hamaca, bajo el cielo de
Palm Springs, supe que esa noche me iba a costar conciliar el suefio. Algo habia cambiado en mi.

En esos dias habia estado teniendo rafagas de posibles recuerdos, tan solo destellos, palabras,
melodias, objetos... Todo apuntaba a que mi memoria queria estallar de un momento a otro y yo
aguardaba tras cada pellizco de memoria creyendo que en una de esas veces todo lo olvidado
brotaria a raudales. Sin embargo, no se daba. Por otro lado, Natalie y su insistencia en omitir
cuanto sabia de aquella chica me generaba mucha expectacién. Guardaba en mi nueva cabeza
todos esos pequefios detalles que se le escapaban y me acercaban mas a la verdad. Los
almacenaba de una manera caotica, tan solo debia sentarme a ordenarlos y estaba seguro de que
acabarian por llevarme a buen puerto. Pero, siendo sinceros, me hallaba demasiado distraido
oliendo su pelo, mordiendo sus labios y hundiendo mis dedos en sus preciosas piernas.



Esa tarde estuvimos tocando a dio una de Green Day, no una cancién cualquiera, sino la
cancion, bonita aunque llena de connotaciones de nostalgia. Cuanto mas perfecciondbamos y
sincronizabamos los acordes de su guitarra, con mis dedos sobre el piano, mas me pellizcaba el
alma.

—NMe encanta esta cancion, siento que me atrae y me arafia a partes iguales.

Me mir6, con una medio sonrisa que no lleg6 a alzarse con conviccion.

—Si, puede llegar a ser desgarradora.

No me mir6 cuando dijo eso. Tan solo sé que dejamos de tocarla, porque justo entonces Leia
vino a reclamar nuestra atencion.

Pensé en eso cuando nos hamacabamos arropados por la serenidad del momento, el cual
empez06 a perturbar mi mente y pensar cosas que quiza no debia ni plantearme. Cuando el suefio
empezd a robarnos el momento decidimos dar el dia por zanjado. Me habia pasado esos dias
cargando con Natalie a mis espaldas, para lanzarnos a la piscina. A ella le gustaba enroscar sus
piernas en mi cintura, ya fuera de una manera frontal o trasera. Leia a menudo no entendia
nuestro juego y ladraba cuando me veia correr con ella a caballito. Le hice el amor en el agua
varias veces.

También estrenamos la bafiera un dia después de haberla reparado. Primero me tumbé con los
brazos sobresaliendo por los costados, el agua estaba deliciosa, después ella, tras dejarme
observarla desnudarse lentamente, se tumb6 encima de mi, colocando su espalda sobre mi pecho.
Le mojé el pelo lentamente con mi mano. Estuvimos a ratos callados y a ratos bromeando sobre
cuando Roxy nos habia sorprendido. Mi cuerpo no tard6 en reaccionar, pero no queria salir de
ese cubiculo para hacerle el amor. Asi que deslicé mi mano derecha por su cadera hasta dar con
su botoncito magico, como ella lo llamaba. Y si, me la follé con mis dedos, aunque mi pene
fuese a estallar. Preferi masturbarla, complacerla, oirla gemir y temblar sobre mi cuerpo y bajo
mis dedos. No cabia duda de que esos momentos iban ser recuerdos muy caros.

Pensé en todos y cada uno de esos momentos, mientras yaciamos recostados bajo la noche. En
cuanto la hamaca dej6 de moverse y a Natalie se la cay6 la primera gotita de baba sobre mi
pecho, no dudé en ofrecerle mi espalda para cargarla como habia estado haciendo para jugar en
la piscina y la llevé a la cama. Cay6 rendida. No hicimos el amor entonces, tan solo me dejé a
caer a su lado y la rodeé con un brazo. Suspiré al verla tan amarrada a mi cuerpo. Ella,
instintivamente subi6 su mano a mi pecho, estaba totalmente dormida. Me quedé observando ese
pafiuelo rojo y no sé por qué, tuve la necesidad de quitarselo. Deshice el nudo sigilosamente,
temia que se despertara. Desenrollé tres vueltas que lavaba sobre la mufieca. No habia ninguna
herida ni ningun moretén. Sonrei, porque crei que seguramente ya la tendria curada, sin
embargo, ella seguia protegiéndola por precaucion. La acaricié con dulzura y me la llevé a los
labios, para besarla como se les besa a los nifios donde tienen las heridas y fue entonces cuando
lo vi. Algo llamé mi atencién por la parte trasera de su brazo. Y sin intencion de que despertara,
lo giré levemente, hasta que pude dar con él. Dejé caer su brazo a plomo sobre mi pecho. Senti la
descarga mas fuerte hasta el momento y retuve el aire, olvidando por un instante como respirar.

iNo puede ser!



31
Labios morados

Natalie

Abri los ojos y Levi no estaba a mi lado. Casi me da un microinfarto. Miré la hora, eran las
cuatro de la madrugada. Algo empez6 a inquietarme. Me asomé a la ventana, pero no estaba en el
jardin ni en la piscina. Supuse que estaria en el sofad. Asi que fui en su buisqueda. Pero antes de
poder avanzar hasta el salon, vi salir luz de la habitaciéon que habia creado para él. Tomé aire
antes de abrir la puerta lentamente. Levi estaba pintando. jLo habia conseguido! Estaba sentado,
con los auriculares puestos y dando pinceladas, totalmente evadido. Habia restos de pintura por
todo el suelo. Y apoyados en la pared observé unos lienzos con tan solo pinceladas y
salpicaduras. ¢Qué demonios era eso? Los observé inmdvil tras su espalda, él no se habia
percatado de mi presencia. Lo estudié con la mirada y esto fue lo que me transmitieron: caos,
rabia y dolor. ¢Estaria en lo cierto? El arte nuca fue lo mio, pero esos lienzos eran muy diferentes
al que estaba pintando en ese momento. Lo observé en silencio dando los tltimos retoques. De
nuevo habia vuelto a pintar el atardecer en el acantilado. Tuve un mal presentimiento. Justo en
ese instante, Levi se percatdo de mi presencia. Se quito6 los cascos lentamente y sin mirarme
apenas susurro:

—No te habia oido. —Sigui6 con las pinceladas. «;Por qué no queria mirarme?»—. Me
costaba dormir. Espero que no te moleste que haya estrenado tus pinturas.

No se dign6 a levantar los ojos del lienzo. ;Qué demonios estaba pasando?

—No, para nada. No las compré para mi.

Exhalé. Dejo el pincel y se levanté al oir eso.

—Para quién las habias comprado?

Sono6 a duda amenazante. No contesté.

—Para quién las habias comprado? —repiti6é con un apice de enojo.

—Esto... Para Jake, se le da bien pintar.

Solté el aire con fuerza por las fosas nasales de un modo despectivo y una mueca burlesca
asomo ladeando el labio.

—Ya. Para Jake, debi imaginarlo. —Neg06 ladeando la cabeza.

Alargué mi mano hasta tocar su antebrazo y se puso rigido. Por un momento crei que iba
apartarlo de un tirén.

—¢Qué pasa, Levi? ;Malas noticias desde Malibi? —No contestd. Se dio la vuelta y empezo6 a
recoger las pinturas—. Levi, hablame, estoy aqui.



Se dio la vuelta y pude ver la rabia en sus ojos. No entendia por qué, crei que iba a gritarme
algo, pero no lo hizo, apreto los labios y busc6 hundir su mirada en mia. Alcé una mano y acuné
su mejilla. No pensé que tuviera que ver conmigo, no contemplé esa posibilidad sabiendo que su
vida lo atormentaba y que conmigo esos dias se encontraba en un oasis. Cerro los 0jos y puso su
mano sobre la mia, aproveché que habia bajado la hostilidad para abrazarlo con el brazo libre y
atraerlo hacia mi. Senti brotar un par de lagrimas suyas sobre mis dedos, contuvo las demas, se
separd, me mir6 de nuevo a la cara y me bes6. Primero con dulzura, senti su vulnerabilidad.
Quise arropar su fragilidad, pero en cuestion de segundos ese beso fue subiendo el tono, a la vez
que sus manos bajaron rodeando mi cintura hasta acabar sujeto a mi trasero. Sus labios y su
lengua se tornaron feroces y senti el primer espasmo en mi vagina. Levant6 mis brazos con poca
delicadeza y sac6 mi camiseta para observar mis pechos desnudos, sus 0jos se tronaron oscuros,
desapreci6 el verde intenso. Tiré de mis braguitas, rompiéndolas por ese fino hilo por el que se
sujetaban y cayeron al suelo. Nunca antes me habian arrancado literalmente la ropa interior.
Toda una descarga sacudié mi espina dorsal, senti como me humedeci antes de que introdujera
sus dedos arrancandome el primer gemido. Todo estaba siendo tan extrafio. Estaba excitada y
asustada a partes iguales, ante su comportamiento. Pero no rechisté, a esas alturas habia
aprendido a desearlo y quererlo en todas sus facetas, y esa no iba a ser menos. Me alz6 en
volandas sin avisar y me sent6 sobre la mesa que dias atras habiamos montado juntos. Me abrio
las piernas, se mordi6 el labio todavia tenso, y exhal6 como si estuviera enfadado. No lograba
descifrar su estado de 4nimo ni su comportamiento. Me deseaba y me odiaba a la vez.

Hice un fugaz repaso mental a ver si habia podido cagarla con algiin comentario, pero ninguno
me resultd sospechoso. La situacién era cuanto menos rara, aunque a su vez gozaba de un
erotismo desbordante. No llegué a contar hasta tres, cuando le vi las claras intenciones. En plena
madrugada, sin parar a ponerse un preservativo, sin esperar a que nuestras miradas conectaran
emitiendo complicidad, sin apenas mirarme a la cara, me envistio, sin mas. Gemi con la primera
entrada. Fue tan violenta, tan poco tipica de él... Sin embargo, me gust6. Consiguio erizar toda
mi piel. A esa le siguieron otras, a cada cual mas intensa, él grufiia con cada una de ellas. Los
botes y pinceles que habia sobre la mesa empezaron tumbarse con las sacudidas. Tan solo podia
oir sus grufiidos, junto al tintineo de los botes repicando entre ellos antes de desparramarse por el
suelo.

Un olor a pintura y a aguarras invadio toda la habitacion, no le importd, ni a mi tampoco.
Ninguno iba a detenerse para recoger nada. Arqueé el cuerpo entero hacia atras, extasiada de
placer, a punto de explotar en el gemido final, cuando posé una de sus manos entre mis pechos y
con la otra sujet6 mi cintura para que mi cuerpo no se alejara y poder profundizar en la
embestida final. Lo hizo, entr6 en mi con violencia, grité mi ultimo gemido con el cuello
arqueado, esperando que acelerara el ritmo y asi €l pudiera acabar unos de segundos después,
como solia hacer. No obstante, no lo hizo. Se quedé dentro de mi, quieto, paralizado, ido. Lo
noté al instante, deshice la curva de mi cuello para mirarlo. De nuevo esa mirada perdida en la
que claramente divagaba por otra realidad. Seguidamente me clav6 sus ojos verdes en los mios
asustado, mir6 su mano apoyada entre mis pechos y la otra sujetando mi cintura, volvio a



mirarme y pude ver a través de sus ojos como algo se rompia en su interior. En ese preciso
instante, algo hizo que su vista se nublara. Salié de mi a toda prisa y abandoné la habitacion sin
decir nada, dejandome confusa, con las piernas abiertas y la respiracion agitada. ;Qué demonios
le habia pasado?

Dos minutos después oi caer el agua de la ducha. No sabia qué hacer, no sabia qué le estaba
pasando. De nuevo la idea de que fuera una secuela del accidente asom6 a mi mente. Deseé
meterme en esa cabeza y calmarle lo que fuera que lo estaba atormentando. Pero no parecia estar
receptivo cuando lo que fuera lo sacudia desde las entrafias.

Abri la puerta del bafio lentamente. Levi estaba con los brazos en alto apoyados contra la pared
mientras el agua le caia sobre la nuca. La cabeza colgaba hacia adelante, por donde se podia
apreciar un regadero de agua que moria en su barbilla y caia hasta sus pies. Parecia totalmente
abatido. Tan solo se oia el repicar del agua en su cuerpo desnudo y claramente en tension. Los
musculos de su espalda se marcaban uno a uno. Y pude ver como encogi6 varias veces los dedos
como queriendo arafiar la pared. Me acerqué lentamente. No podia oirme, asi que entré
silenciosamente en la ducha y sin decir nada lo abracé por detras, dejando mi cara pegada a su
espalda tatuada. Su primera reaccion fue tensar mas el cuerpo, provocando la rigidez de cada uno
de sus musculos bajo mis brazos. Entonces me aferré con mas fuerza. El agua caia sobre mi cara
dificultindome un poco el respirar, me ahogaba, aunque tal vez fuera mas debido a mis lagrimas
que al agua, aun asi no pensaba soltarme. No tenia palabras para calmarlo, debido a que no sabia
qué le pasaba, pero queria estar ahi con él, como siempre debi estar. Jamas debi apartarme de él y
dejar que Alisa se saliera con la suya. Lo supe en ese instante. Poco a poco fue destensando todo
su cuerpo. Bajo ambas manos hasta enlazar sus dedos con los mios sobre su pecho. Y asi
permanecimos hasta que el agua caliente dejé de salir y la fria nos oblig6 a abandonar ese
extrafio momento.

—Tienes los labios morados —puntualizé tras envolverme con una toalla y los acaricié con su
pulgar.

—~Qjala solo fueran los labios —afiadi, aludiendo a mi dolor interno.

Fue todo cuanto hablamos esa noche. Nos metimos en la cama y me acund en su pecho. Me
dormi abrazada a él, con la extrafia sensacién de que despertaria sola. No sé por qué, pero supe
que eso iba a suceder. Respiré todo cuanto pude del olor de su pecho, una y otra vez y asi, solo
asi, me dormi. Lo tultimo que recuerdo fue notar como él inhalaba fuertemente el olor de mi
cabello y lo besaba después.

Amanecer sin él fue la peor sensacion que habia experimentado después de su accidente. Me
levanté de un respingo. «jMierda! Mierda! {Mierda!». Grité su nombre, pero no hubo respuesta.

—Levi? —primero lo hice con miedo—. jLevi!? —Empecé a asustarme—. jLevi! —grité—.
iNo! {Mierda!

Me apresuré a ponerme lo primero que vi. Unos shorts de chandal y una camiseta de tiras.
Mientras lo hacia me pinché el pie con una pinza de pelo que recogi para anudarme la despeinada
melena que me habia quedado tras dormirme con el cabello mojado. Busqué por debajo de la
cama algo para ponerme en los pies, recordaba haber pateado unas deportivas para esconderlas



justo ahi. Cuando, al agacharme, aparte de encontrar las zapatillas, vi algo que me hel6 hasta el
alma. Al lado de la cama, en el suelo, estaba hecho un ovillo el pafiuelo rojo de AxI.
Instintivamente me miré el rayo de la mufieca. {Mierda! Lo recogi medio en shock, con la
respiracion agitada y me lo anudé de nuevo, pensando en que Levi habria visto mi tatuaje y que
la habia cagado del todo. Traté de recordar si unas horas antes, cuando me levanté en la noche, lo
llevaba puesto, pero no logré recordarlo. Tan solo podia recordar la extrafia sesion de sexo que
tuvimos sobre la mesa, en la ducha, sin palabras, abrazada a su cuerpo, y su chocante y
silencioso comportamiento. ;Seria el pafiuelo el causante de todo? «jJoder, Natalie! jLa has
cagado, no te lo va a perdonar en la vida!». Tras calzarme bajé a toda prisa con los ojos a punto
de desbordarse, gritando su nombre.

—iLevi! iNo! jLevi!

Sali al jardin corriendo y a mitad de camino entre la verja y la casa me dejé caer desconsolada.
Levi se habia marchado. La habia cagado. Adiés para siempre. Las lagrimas se desbordaron
empapandome toda la cara. Agaché la cabeza dejando que resbalaran por mi nariz y cayeran al
césped, que ya lucia completamente sano y verde. Levanté la cabeza y observé la casa. Estaba
preciosa, Levi y yo habiamos hecho todo eso juntos, nuestro hogar. «Ese deberia ser nuestro
hogar», pensé. Di varios pufietazos a la hierba, colérica por mi estupidez, lo habia perdido por no
decirle la verdad. Aunque no me recodara, no merecia que lo mintiera. «jIdiota, idiota, idiota!».
Golpeé el suelo hasta que la verja se abri6 y Leia entrd a toda prisa a lamerme la cara. Levi me
observaba, incrédulo.

Al comprobar que seguia ahi, me abracé a la perra y descargué mi llanto en su peludo cuello.
El se acercé lentamente, atonito. Y cuando lo tuve a un paso, me levanté y lo abracé con tanta
fuerza que hasta lo desestabilicé y por poco a acabamos los dos en el suelo.

—Lo siento —repeti dos veces.

El acaricié mi pelo.

—No, lo siento yo, Natalie, debi decirte que salia con Leia al paseo matutino. Dormias tan
placidamente, que no quise despertarte.

¢Qué? ;No se habia marchado por mi estupidez? Analicé sus palabras y la tonalidad que habia
utilizado. No habia ni un apice de reproche en ellas. No entendi nada. No quedaba ni rastro del
comportamiento que habia tenido unas horas antes. ; Me estaba volviendo loca?

—Yo pensé que te habias marchado —balbuceé.

—¢Qué? —utilizé un tono divertido—. Atn quedan dos dias, no te deshagas tan rapido de mi.
Ademas, quedan cuatro detalles que arreglar, quiero dejar todo el dafio reparado. —Lo miré a los
ojos. ¢Llevaba otra connotacion esas palabras?—. De la casa —se apresur6 a aclarar.

—Creo que necesitas que hablemos de la chica del centro. Estoy dispuesta a hacerlo.

Tragué saliva tras decir eso.

—Sabes qué creo, Natalie? Qué tti debes hablar con ese tal Alan y yo debo volver de donde
escapé y enfrentarme a esa realidad, y cuando tenga eso solucionado, ya me ocuparé de encontrar
a esa chica. Eso es lo que creo.

Menudo jarro de agua fria. Definitivamente, no habia descubierto el tatuaje, no habia recordado



nada y, por ende, yo iba a volver a callarme hasta idear un nuevo plan una vez se hubiera
marchado.

Esper6 mi reaccion.

—Me parece bien —claudiqué.



32
Mal despertar

Levi

Soy un puto cobarde, lo sé. Estaba dispuesto a marcharme, dejarla durmiendo y desparecer de su
vida, como bien se merecia. ;Era ella la chica del centro? ;Era ella de quien habia estado
enamorado? Encontrar ese tatuaje bajo el pafiuelo me caus6 un shock brutal. Lo primero que hice
fue juntar mi brazo al suyo y comprobar que era exactamente el mismo rayo. ;Era Natalie el
amor de mi vida? Entonces empecé a enfurecer. Me senté en el borde de la cama intentando
calmarme. Sostuve la cabeza entre las manos unos minutos y todo empez6 a cuadrarme. Habia
estado mintiéndome desde el minuto cero, desde que le abri el primer chat en la aplicacion. Pero
¢por qué? Eran la misma persona, la Natalie de la que me habia enamorado y la Natalie de la que
me enamoré en un pasado, la cual seguia sin recordar. Traté de forzar la mente durante un rato,
queria recordarla, encajar cosas, convencerme a mi mismo de que todo esto debia tener una
explicacion racional. Pero no logré dar con ella.

Tras salir al jardin e intentar respirar, logré calmar levemente mi ansiedad. Debia marcharme.
Jamas iba a perdonarle, aunque tuviera la mejor excusa del mundo. No iba a hacerlo, estaba
furioso. Pero tras apresurarme y meter de nuevo mi ropa en el bolso a toda prisa, cometi el error
de querer mirarla una vez mas. Yacia dormida bocabajo. Aun tenia estirado el brazo bajo el que
minutos antes se encontraba mi cuerpo. Su cara durmiendo era angelical. ;Cémo podia ser una
mentirosa? ¢Por qué? ;Tan mal me habia portado con ella en el pasado? Fue entonces cuando
contemplé esa posibilidad. Tal vez no fui el hombre que ella esperaba. Pero sacaso ahora lo era?
Me habia metido en su casa, en su cama. ;Qué pretendia? ;Qué se supone que iba a pasar cuando
me marchara? ;Iba a continuar con su vida, se iba a casar con ese hombre y yo me iba a olvidar
de la primera mujer por la que estaba sintiendo algo desde que habia vuelto a nacer, que
curiosamente era la misma por la que ya lo habia sentido antes? Pero es que... {No podia
recordarlo! jLa quise, pero no la recordaba! Y ahora, volvia a quererla. Pero no era «volver a»,
habia «empezado a», cosa totalmente diferente.

La observé durante minutos. Quise odiarla, quise marcharme, pero no lo hice. Ya que al darme
la vuelta me topé con la puerta entreabierta de la habitaciéon que habiamos montado juntos. La
acabé de abrir despacio y entré sigilosamente. Observé todo lo que habia. Y el rompecabezas me
empez06 a cuadrar. jLa chica era una puta psicopata! Estaba seguro de que ese piano era para que
yo lo tocara, y todo ese material de pintura también. ;De qué iba todo eso? En vez de verlo como
un acto de amor, lo vi como un acto de locura. Pero ;acaso el amor en si no era una locura? Nada
de lo que habia estado sucediendo tenia sentido. Aunque, pensandolo bien, la muchacha habia



conseguido que tocara el piano. ;Querria también que pintara? ;Para qué querria que hiciera todo
eso junto a ella, si no era capaz de mirarme y decirme un simple: «soy yo»? Me acerqué al lienzo
intacto y lo acaricié con los dedos. Algo subié por mi brazo directo al cerebro. Una pequefia
chispa, la imagen del acantilado. Una chica a mi lado, sin duda era ella, pero no lograba verle la
cara. Estaba seguro de que era Natalie, ahora si. Casi por inercia me senté frente a la tela de
canva, destapé varios botes de pintura y examiné los distintos modelos de pinceles. Apenas tardé
unos segundos en dar la primera pincelada. Pero nada. Tan solo una raya sin sentido. Le lancé el
pincel salpicandolo entero. Probé con otro, mas largo, con celdas mas duras. Dos trazos, arriba,
abajo y nada. De nuevo la rabia se apoderé de mi, me temblé el pulso y salpiqué un poco mas el
cuadro. Hice el intento con dos de los lienzos que habia por estrenar y nada. Hasta que, cuando
me disponia a marcharme y colocar el tercero para dejarlo impoluto en el caballete, lo observé
detenidamente. Respiré hondo y empecé a oir la conversacion sobre las palabras y los recuerdos,
como hice aquel dia en Malibd, antes de emprender la locura de volver a Palm Springs.

Fui en busca de los auriculares de Natalie y me senté frente al lienzo escuchando una de sus
listas musicales. El pincel elegido no tardé en empezar a deslizarse con trazos decididos, como si
supiera los que tenia que hacer, como si mis dedos tan solo sirvieran para sujetarlo. La
creatividad volvié a mi, asi, por arte de magia. Escuchando la canciéon de «Creep», de
Radiohead. No sé ni el rato que estuve abstraido, sonaron todas y cada una de las canciones que
erizaban mi piel. Desde Alicia Keys, hasta esa cancion que llevaba dias en bucle en mi mente,
«Good Riddance», de Green Day. ;Acaso era esa nuestra banda sonora? Senti impotencia y rabia
por no poder recordarlo. Me erizaba la piel, formaban parte de mi, pero no podia. Estaba furioso,
con la vida, con Natalie, conmigo mismo.

Me encontraba escuchando esa cancién cuando noté su presencia tras de mi observando el
cuadro sin acabar. Si, habia vuelto a pintar el acantilado, las rayas de su Mustang, a ella y a mi.
Ese era momento ideal para decir la verdad, lo era. Pero no lo hizo. La odié, de verdad que la
quise odiar. Senti como ejercia un dominio sobre mi que no me gust6 nada. En cuanto me tocaba,
mi cuerpo se rendia a su tacto. La queria, la odiaba y la deseaba a partes iguales. Verla alli frente
a mi, queriendo apaciguar algo que ella misma habia provocado, me llenaba de colera. ;Como
podia ser tan cinica? ;Como podia estar queriendo acunarme el alma mientras me mentia sobre
su identidad? Sobre nosotros...

La besé, queria darle el ultimo beso y salir de ahi a descargar mi ira en algtn lugar, lejos, muy
lejos. Marcharme y no volver jamas. Pero una vez mis labios tocaron los suyos, me contrarié en
todos mis pensamientos, queria irme, pero no separarme de su boca, queria odiarla, pero mi
cuerpo aclamaba el suyo, queria gritarle, exigirle explicaciones, queria que sintiera lo que estaba
haciendo conmigo, pero ni siquiera era duefio de mis actos. Del odio, pasé al deseo mas atroz. La
desnudé, le arranqué las braguitas, colérico, y hundi mis dedos en su ser. jMierda! Estaba tan
himeda que, aun teniendo los ojos ensangrentados de la rabia, eso hizo que la deseara con mas
fuerza. La subi a la mesa y me la follé. Solo queria hacer eso, follarmela, sin ningin sentimiento
de por medio. La embesti con furia, con todo mi dolor, indignacion y frustracion. Porque queria
que sintiera que no iba a volver a hacerle el amor nunca mas. Que iba a darle sexo una tltima vez



y que todo acabaria en cuanto me corriese, expulsando asi mi ira interna. Pero ni a eso llegué. En
cuanto su orgasmo exploto y la vi gemir encorvada, mi mente me devolvié ese recuerdo ya
anclado, pero con mas nitidez. La vi a ella, en otra habitacién, sobre otro mueble, encorvada
gimiendo, mirdndome, yo le sonreia satisfecho, sus ojos desprendian amor, no era sexo, era
amor. Me asusté al recordar por fin esa escena tan detalladamente, éramos nosotros, tan real, por
fin un recuerdo, nitido, de verdad. Sali de ella sin correrme, pude ver su cara de asustada, no
entendia nada, pero mas asustado estaba yo. Me senti fatal por lo que estaba haciendo y me
largué.

Me fui directo a la ducha. ¢ Qué estaba haciendo? ¢Qué clase de tipo hacia algo asi con la mujer
de la que se habia enamorado? Y no me referia a la Natalie del pasado, me referia a la Natalie
que habia conocido recientemente. Cambié la direccion del odio y lo enfoqué en mi. Tal vez
empezara a asomar mi yo de ayer, me repeti mientras el agua caia con fuerza sobre mi cabeza.
«jMe iré! Si, debo irme. Me ducho y me voy. Esto me supera». Sin embargo, tras tomar esa
decision Natalie se introdujo en la ducha con delicadeza y temblorosa se abrazé a mi cuerpo por
la espalda. jMierda! Estaba llorando. No notaba sus lagrimas, pero si su respiracién entrecortada.
No pude hacer otra cosa que enlazar mis manos con las suyas sobre mi pecho y bajar mis
revoluciones. Dafarla no iba a cambiar nada. No estaba preparado para verla sufrir. Asi que
pensé que me marcharia antes de que ella despertara y asi no tendria que pasar por eso.

Apenas cruzamos una frase antes de meternos en la cama. No pegué ojo. La acuné en mis
brazos, acaricié su espalda e inhalé el olor de su cabello para llevarmelos conmigo. Ella no tardo
en dormirse, pero yo no llegué a hacerlo. Asi que cuando amanecio, me escabulli bajo su cuerpo
y bajé al jardin. Queria despedirme de todo aquello, de ese suefio que habia estado viviendo, de
esa farsa tan bien adornada. Leia no tardé en venir a mi encuentro. Todavia no lograba encontrar
en mi mente qué tipo de conexion teniamos ese animal y yo, pero sin duda la habia. Asi que casi
sin pensarlo me permiti poder despedirme de ella, cogi la correa y salimos a dar nuestro ultimo
paseo matutino. El animal pareciese que supiera lo que estaba a punto de suceder porque no
quiso alargar el paseo. Tan solo tiraba para volver a casa.

Cerré la verja con cuidado para no hacer ruido, pretendia largarme sin despertar a Natalie. Me
faltaba el valor para enfrentarme a ese momento. Pero en cuanto me entretuve a cerrarla con
sigilo la perra sali6 disparada por el jardin y se detuvo en seco en mitad de él. Tuve que darme
unos instantes para analizar lo que veia. Natalie lloraba desconsolada, abatida, de rodillas en el
césped. Tenia los ojos enrojecidos, me mir6 y al instante se abrazo a Leia, sollozando. Avancé
hasta ella lentamente. ;Y ahora qué? En cuanto me puse a su lado se lanz6 y me abrazo con tanta
fuerza que me desestabiliz6. No pude hacer mas que devolverle el abrazo, porque en realidad era
la tinico que deseaba hacer. La acuné e intenté calmarla.

—T'sss —le susurraba mientras le acariciaba el pelo.

—Lo siento —se apresur6 a sollozar—. Lo siento —repitio.

Tomé aire y la apreté contra mi pecho.

—No, lo siento yo, Natalie, debi decirte que salia con Leia al paseo matutino. Dormias tan
placidamente, que no quise despertarte —menti.



No iba a decirle: «Lo siento, ya que pensaba marcharme y a borrarme para siempre». «Lo
siento, porque me has mentido y no sé como asimilar lo sucedido». «Lo siento, porque me he
enamorado de ti y no tengo ni pufietera idea de qué hacer ahora».

La convenci de que tan solo habia salido a pasear a Leia e hice como si no hubiera pasado
nada. Esa fue mi manera de enfrentar eso. En ese momento decidi qué acabaria de pasar los dos
dias que quedaban fingiendo, como ella habia hecho hasta entonces, y ya después encontraria la
manera de afrontar todo lo nuestro.

—Creo que necesitas que hablemos de la chica del centro. Estoy dispuesta a hacerlo.

Me sorprendi6 con ese intento por querer aclarar la verdad. Pero habia tenido una semana para
hacerlo y no lo hizo, ahora ya carecia de sentido. Quise convencerme de eso, aunque, realmente,
lo cierto era que no sabia si estaba preparado para oirla, preferi posponerlo.

—¢Sabes qué creo, Natalie? Que ti debes hablar con ese tal Alan y yo debo volver de donde
escapé y enfrentarme a esa realidad, y cuando tenga eso solucionado, ya me ocuparé de encontrar
a esa chica. Eso es lo que creo.

—Me parece bien.

No insisti6. A partir de entonces, si me mintié fue porque yo se lo consenti.



33
Sorpresa

Natalie

Estaba claro que ya no habia vuelta atras y que aquella situacion acabaria por explotarme en la
cara, hundiéndome en la mas absoluta miseria. Tal vez la que merecia. Y es que, en ocasiones,
uno se aferra a la propia mentira que ha creado envuelta de un alambrado, ya que el coste de la
temida verdad siempre es mas elevado de lo que somos capaces de asumir. Por eso preferi callar
esos dos dias restantes, o por lo menos lo iba a intentar. Me aferré a nuestra nueva historia llena
de espinas, porque, por lo menos, tenia la certeza de que en esta me iba a recordar.

Todo habia ido surgiendo, siguié las miguitas segun lo planeado, lo que no habia contemplado
era que no llegara a recordarme. Asi que mi plan se fue modificando sobre la marcha, si no podia
recordarme, haria que se enamorara de nuevo de mi. No de la Natalie del centro, no de la chica
que lloré su ausencia, de mi, de la que lo observaba en silencio, erizaba su piel y lo hacia reir a
carcajadas. Jamas tuve plan B, porque no habria un después de que se marchara. No volveria a
buscarlo de nuevo ni a dejarle pistas ni a traerlo hasta Palm Springs. Si no conseguia que Levi
reaccionara en esos dias y contemplara la opcion de luchar por lo nuestro, lo dejaria marchar. No
habia mas planes. Asi de sencillamente cruel. Si su memoria no nos concedia el beneficio de
recordar un pasado, tan solo quedaba que el presente fuera tan intenso para contemplar la idea de
destapar ese triste final que nos impusieron. Pero si Levi no reaccionaba, si no me elegia de
nuevo, nada de eso tendria sentido, no iba a forzar un amor solo por querer tenerlo a mi lado.

Acepté su tregua. Queria acabar de pasar esos dos dias, volver al mundo del que huia,
enfrentarse a su mujer y ya después, si se le antojaba, volveria en busca de la misteriosa chica.
iMaldita sea el dia en que decidi ocultarle la verdad!

Lo cierto fue que aquella mafiana fue extrafia. Ni siquiera Leia se sentia comoda, no dejaba de
ir de uno a otro. Levi se dedico a lijar, pintar y barnizar la puerta principal. Ya que la casa estaba
quedando preciosa y habiamos obviado algo tan importante como la entrada. Yo lo hice con esos
dos peldafios que habia para acceder al porche, justo debajo de él. Desde donde lo observaba
trabajar sin camiseta, y desde donde podia oir su atormentada cabeza. Aunque cada vez que se
giraba hacia mi, me regalaba una falsa sonrisa y yo hacia lo mismo. A media mafiana ya
teniamos listas ambas cosas. Asi que nos sentamos intentando buscar pequefios desperfectos que
nos mantuvieran ocupados y eludir que el tic-tac de la cuenta atras cada vez sonaba mas fuerte.

—¢:Quieres una cerveza fresquita?

Salt6 la baranda del porche con una agilidad envidiable. Lo hizo para no pisar los peldafios
recién barnizados. Aunque yo sabia que ya estarian secos, pero no le dije nada.



—Es la mejor idea que has tenido en dias —bromeé.

Hacia un calor muy a lo Palm Springs, sofocante, y con apenas una brisa que parecia el aliento
del diablo. Asi que mientras fue en busca de las bebidas, estuve limpiando con la red la suciedad
que habia caido en la noche sobre la piscina. Algun insecto ahogado, un par de hojas de palmera
y la hierba muerta que siempre se vuela tras cortar el césped. Lo vi acercarse con ambos
botellines en las manos. Y volvi a vivir una escena mas a camara lenta. Avanzaba moviendo sus
hombros tatuados y musculados, una pierna primera y después la otra, llevaba un pantalén de
deporte de los Lakers por encima de las rodillas y anclado en su cadera, muy abajo, dejando a la
vista la forma de V que hacian sus musculos bajo el ombligo. jJoder! jEs un puto dios malote! El
cabello se le pegaba a la sien debido al sudor, hacia varios dias que no se afeitaba y cerraba
levemente los ojos verdosos, debido a lo expuestos que estaban al sol.

En cuanto se puso a mi lado de pie junto a la piscina, se llevd una de las cervezas a la frente
para refrescarse y pensé que jamas habia visto nada mas sexy en el mundo. Todo dej6 de ir
ralentizado cuando abrio la boca, devolviéndome al estado normal, sacandome de ese recuerdo
peliculero que estaba almacenado en mi cabeza.

—¢Nos bafiamos?

Lo vi beber la cerveza de un trago, dejarla al borde la piscina y lanzarse de cabeza,
salpicandome entera.

—iMenuda pregunta! —rechisté sentandome en el borde mientras bebia y me refrescaba—. Tu
no preguntas, ti anuncias las cosas.

Se meti6 bajo el agua y salié lentamente con la cabeza hacia atras y peinandose el cabello con
las manos. Dio un brinco y se sent6 a mi lado. Me cogio la cerveza de las manos, le dio un trago
y la dejo en el césped.

—Pues entonces déjame anunciarte que vas a bafiarte.

Y sin darme opcion a mas me empujo y cai sin dignidad alguna de plancha. Pude oir sus
carcajadas incluso debajo del agua. Y antes de que me diera cuenta lo tenia a mi lado
haciéndome un par de ahogadillas seguidas.

—No me provoque, sefior Tyler Williams —lo amenacé, tosiendo.

Creo que no le gusté que lo llamara por su nombre artistico. Acaba de recordarle quién era en
realidad.

—¢Es una amenaza? —rio burlén—. ;Vas a ser mi enemiga?

—Oooh. Créeme, no te convengo... —esas palabras quedaron suspendidas en el aire un
instante. Su rostro cambié al oirlas asi que rapidamente acabé la frase—. Como enemiga.

Esas eran las mismas palabras que él me habia dicho tiempo atras y por un momento crei que
las habia identificado.

—Vas a tener que argumentar mejor eso.

Y no le di opcion a nada mas y salté encima suyo. Lo hundi varias veces seguidas. Tenia una
técnica infalible. Apuntalé una de mis piernas por detras de las suyas y cada vez que ponia los
pies en el fondo yo lo hacia caer hacia atras. Hasta que se percaté de mi tactica y en una de esas
no sali6 a flote, sino que buced hasta ponerse detrds de mi. Sali6 pegado a mi espalda e



inmovilizé todo mi cuerpo con sus brazos, haciéndome entrar y salir del agua varias veces
seguidas hasta que se canso.

—iMe rindo! jVale! {Tu ganas! —Ile grité a modo de stiplica.

Paro, se notaba que le divertia la situacion, pard, pero me dejo aprisionada en su abrazo. Se
mantuvo pegado a mi por la espalda, acerco sus labios a mi oido erizandome hasta el alma y
susurro:

—Yo decido lo que me conviene o no.

Aflojé la tension de los brazos y entonces fue otra cosa tensada la que noté. Bajé el pantalén de
los Lakers, su ereccion pegada a mi trasero anunciaba lo que estaba a punto de pasar. Mis
pezones se irguieron al instante cuando el primer beso se posé en mi cuello y su mano se deslizo
bajo el agua, haciéndose paso entre mi pantalén y mis braguitas. La cosa pintaba bien, eso haria
que se limaran las asperezas que habiamos provocado la noche de antes. Asi que dejé sus dedos
hicieran magia. Me di media vuelta para tenerlo de cara. Enrosqué mis piernas a su cintura,
ambos flotdbamos en el agua, era una sensacién maravillosa, empezamos a gravitar sobre
nosotros mismos besandonos y a punto de deshacernos de todo que lo que impedia que nuestros
cuerpos se fusionaran. Me estaba acostumbrando a tener bafios demasiado excitantes a su lado.
Tan solo deseaba fundirme encima suyo con esa sensaciéon que solo el agua te proporciona, lo
mas parecido a estar en las nubes. Asi me sentia con €él. Ya habia llevado su mano por debajo
para apartar a un lado mi braguita, estaba a punto de sentirlo dentro de mi cuando pasé lo tltimo
que esperaba ese dia.

—ijiSorpresa!!

Tres voces al unisono gritaron, a la vez que se encaminaban hasta la piscina y ese grito iba
perdiendo potencia al comprobar que no estaba sola.

Nuestra libido se desplomo en un segundo.

—Pe-pero... ;Qué hacéis aqui tan pronto? —apenas balbuceé.

Hubo un silencio incomodo hasta que Leia aparecio loca de contenta saltando alrededor de mi
familia.

Mi padre endureci6 las fracciones y pude ver como Mery se colgé de su brazo, por si acaso
tuviera que retenerlo. Jake todavia no se habia percatado de quién estaba conmigo en el agua, ya
que Leia habia captado toda su atencion. Levi y yo, que nos habiamos separado de un respingo al
oirlos gritar, decidimos salir lentamente. Nadamos hasta las escaleras y justo antes de subirlas,
cruzamos una mirada comprometida. El levant6 una ceja y torcié levemente los labios queriendo
bromear, en uno de esos gestos sindonimos a «menuda pillada». Pero no sonrei ante su intento por
quitarle importancia. Ya que para €l eran desconocidos, no obstante, para ellos, él era Levi, MI
Levi. Debia pensar algo para que no la cagaran. jJo-der! jTan solo quedaban dos dias!

—Hemos adelantado la vuelta —se apresur6 a aclarar Mery—, porque tu padre quiso hacerse
el veinteafiero en una atraccion con Jake.

Levant6 el brazo de mi padre y pude observar que lo llevaba vendado hasta el codo.

—¢Qué ha pasado?

Me sujeté los codos, como si estuviera abrazandome a mi misma. Mi padre llevo la vista a mi



cuerpo mojado. Estaba vestida, totalmente empapada, tal y como Levi me habia empujado. El
aguardaba a mis espaldas sin abrir la boca.

Entonces Jake dejé de prestarle atencion a Leia y quiso bromear sobre el brazo de mi padre.

—Papa se pico con el padre de Javier, a dar golpes al globo de boxeo cuando... —Hizo una
pausa en el mismo instante que reconocié a Levi—. jTyler Williams!

Y se abalanzé sobre él, que lo recibi6 con su cuerpo empapado y totalmente sorprendido por la
alegria y el abrazo del nifio. Me quise morir. No sabia como iba a arreglar eso. Mery supo que
algo no estaba cuadrando en mi comportamiento. Puede notarlo por como me miraba.

—Esto... Si. Ellos son Harold, Mery y mi hermano Jake. Os presento a mi amigo Tyler
Williams.

—Levi —se apresur¢ a aclarar él mientras le tendia la mano a mi padre—. Encantado.

Mi padre y Mery le estrecharon la mano atonitos, atin sin entender la presentacion, y fue
entonces cuando Mery, una vez mas, salvo la situacion.

—Un-un placer, Tyler, digo, Levi.

La situacion era chocante para todos, nadie sabia cémo actuar. Por suerte, Levi puso las cosas
faciles.

—Voy dentro a secarme y vestirme. Un placer.

Me mir6 algo abrumado y desapareci6 a toda prisa dejando a Jake totalmente fascinado y
contento de volver a verlo.

En cuanto me quedé a solas con mi familia, los tres clavaron sus ojos en mi esperando una
explicacion.

—Si, es él, pero no es él. A ver como lo explico. —Me froté la cara y los miré mostrando
desespero—. No me juzguéis, ¢vale?

—Pero... —Jake quiso afiadir algo pero no lo dejé.

—Levi no me reconoce, no sabe que soy yo. No ha podido recuperar la memoria.

—Pues no es lo que parecia en esa piscina —grufié mi padre.

—Papa4, por favor. Es dificil de explicar. Solo se queda hasta el lunes. Solo os pido que hagais
como si fuera la primera vez que lo veis en persona. Habladle de sus peliculas o de lo que
querais, pero no de nosotros, no sabe que hubo un nosotros.

—¢Por qué le mientes? —me echo en cara mi hermano.

—Por favor, os lo pido, por favor. Solo seran dos dias. Después prometo que encontraré la
manera de solucionar todo esto. Quiero un final feliz, me lo merezco. Lo he echado mucho de
menos.

—Natalie, carifio —afiadi6 Mery—, esto no es buena idea.

—Por favor, Mery, por lo menos ti, apéyame.

Lo vi todo perdido cuando mi padre cedid.

—Esta bien, hija, nadie va a decirle la verdad hasta que ti lo hagas. Pero prométeme que
cuando pasen estos dos dias lograras encontrar la manera de ser sincera con él. —No contesté,
porque realmente no me veia capacitada para tal cosa—. jPrométemelo, hija! No he criado a una



farsante. Si esta historia debe tener un final feliz, que sea con la verdad. ;No ves que si tienes
que forzarlo, tal vez no sea de tu talla?

No tenia escapatoria. Asi que asenti con la cabeza.

—Lo prometo.

Los miré a los tres, uno por uno y todos asintieron. Los dos dias que quedaban pasarian a ser
mis complices, o eso creia yo.

—Hay una cosa... —Jake se cogid el mentén antes de formular su pregunta—. ;Qué pasa con
Alan?



34
Mecanicos

Levi

Que apareciera su familia en ese preciso instante fue algo abrumador. No contaba con tener que
conocer a nadie mas que a Roxy. Conocer a su familia la hacia mas real y no queria ni siquiera
que se cruzara por la cabeza la opcion de querer quedarme con una mujer que me habia mentido
de esa manera. ;Qué diferencia habia entre ella y Alisa? Ambas me mentian y al parecer con el
unico proposito de meterme en sus camas. ¢Seria eso lo que querian de mi? Alisa estaba claro
que también queria mi dinero y su comodidad, pero ¢Natalie? ;Qué querria Natalie? ;Qué
ganaba con esta farsa? Algo no me cuadraba. Su forma de mirarme, de tocarme, de aferrarse a mi
cuerpo. Me sentia y yo la sentia a ella, sin embargo, se permitia ser una mentirosa. Todavia no
entendia que el amor, cuando duele, busca refugiarse en lo que sea, incluso en la mentira. No por
eso, el sentimiento carecia de intensidad.

Me vesti a toda prisa, me peiné hacia atrds y me perfumé un poco, como el que va a conocer a
la familia de su primera cita en el instituto. Estaba nervioso y no entendia por qué. Lo cierto es
que ese crio me habia resultado familiar, como si hubiera visto su cara en otro lado, pero los
padres no me sonaban de nada. En realidad, me daba pereza salir y tener que hacer el papel,
sobre todo porque iban a pensar que era el novio de Natalie o algo asi, y yo el lunes pensaba
borrarme del mapa, de su mapa. Aun asi, alcé mi mejor sonrisa y sali al jardin.

El chico jugaba a lanzarle cosas a Leia y sin pedir permiso a nadie se quité la ropa y se meti6
en la piscina con el animal a seguir jugando. Pude ver el apuro en Natalie, no sabia como frenar
la invasion familiar que acabada de tener. Me fijé en qué manera movia los dedos de las manos,
nerviosa, dandose golpecitos en la pierna. Asi que viendo el panorama tan solo pude hacer una
cosa. Me acerqué, cogi su mano con dulzura sin importar que estuviese su familia al completo,
para que dejara de mover con ansiedad los dedos, y afronté el momento.

—¢Se quedan a comer? Justo estabamos por preparar algo.

Natalie me abri6 los como platos, como gritindome en silencio «ni-de-co-fia».

El primero en contestar fue Jake desde la piscina.

—iiSi!! ;Yo si!

Miré a la pareja algo confusa que buscaban la aprobacién de Nat con la mirada. Ella acabé por
ceder. Puso los ojos en blanco y no hubo mas que hablar.

—Claro que si, deja que os ayude. —Mery se avanzo sola sin pedir permiso hasta la casa,
observando anonadada cada detalle reparado.



Lo cierto es que en pocos dias, esa vieja casa habia cobrado vida, volviéndose un espacio
acogedor, bonito y lleno de luz.

—¢Todo esto has hecho en mi ausencia? —quiso saber Harold, sorprendido.

—Levi me ha ayudado, tiene un master en bricolaje —bromeé sin mucho éxito.

El hombre asintid, pero no afiadi6 gran cosa. No sé si le gusté que hubiera sido yo quien
ayudara a su hija a levantar la envejecida casita.

—He visto el Shelby fuera —cambi6 de tema—. ¢ Tienes el garaje vacio?

—Si, papa. Hasta que no ponga una verja automatica, no voy a estar entrando y saliendo con el
coche.

—Entonces, entro la camioneta, que necesito mirarle algo. Un ruido venia poniéndome
nervioso, y creo saber qué es.

—Pero, papa, si tienes el brazo vendado.

—iMaldita sea! Lo olvidaba.

El hombre puso los ojos en blanco antes de llevar la vista indicando a la venda.

—NMafiana le pides a uno de tus mecanicos que le hecho un ojo.

—Entrela —me apresuré a decir—, la miraremos juntos, yo le ayudo, usted solo guieme.

Hubo una mirada entre padre e hija que no entendi.

—Pero, hijo, ¢qué sabes tu de mecanica?

—Harold, me gustaria darle una explicacién convincente, pero no puedo. Solo sé que mi padre
era mecanico y que se me dan bien los motores, igual que la pintura y otros temas que voy
descubriendo. Supongo que son cosas que no se olvidan, como ir en bici, por lo menos en mi
caso.

—Arreglar un motor no es cémo ir en bici —rechist6 el hombre totalmente serio.

—Tuve un accidente y borr6 mi memoria en gran parte —quise aclararle—, no obstante,
recuerdo cosas como esas, déjeme ensefiarselo.

Lo animé a entrar la camioneta hasta el garaje y me quedé con él a solas. Natalie decidi6 ir a
cambiarse y a ayudar a Mery a preparar la mesa del jardin.

Le abri la verja y él entr6 marcha atras dejandola totalmente dentro del garaje. Descarg6 la caja
de herramientas que llevaba en la parte trasera y la abrié con una mano, mientras yo ya habia
levantado el cap6 de la Ford Pick Up.

—Arranque el motor —le pedi.

—FEIl mecanico soy yo, hijo —rechist6 el hombre dejando claro quién mandaba.

Sin embargo, me hizo caso. Se subi6 y dio varios acelerones.

—¢:Oyes eso, chico? El tac-tac al final de la aceleracién.

—S], si. Vuelva a pisar el acelerador, creo que lo tengo.

Pasamos un buen rato con la cabeza metida en ese motor. El hombre estaba claro que era una
eminencia de la mecanica y se dedicé a guiarme para poder arreglar ese molesto sonido. Fue
paciente y he de admitir que fui un buen aprendiz. Tocaba el motor con soltura, sabia a qué
pertenecia cada pieza. Le hablé del viejo Cadillac a medio reparar de mi garaje y puso especial
énfasis en querer revisarlo.



—Hazmelo llegar, le echaré un vistazo encantado en cuanto me deshaga de esta maldita venda
—grufio.

—Primero voy a intentar hacerlo yo, si veo que no me salgo con la mia, se lo traeré encantado.

Sonri6 satisfecho.

—¢Como te va la vida, chico?

No esperaba esa pregunta tan cercana. Aunque ya me habian dejado claro que todos ahi sabian
que era Tyler Williams, aunque ninguno de ellos se sorprendi6 por ello. No es la reaccion que
solia causar en la gente que me iba encontrando y reconocian al actor que supuestamente vivia en
mi. No obstante, me sorprendié una pregunta tan sencilla como esa.

—Supongo que bien. —Tan solo le mantuve un instante la mirada y la volvi al motor—. Sigo
teniendo fama y esas cosas, aunque ahora no es lo que me importe, la realidad es que todavia no
sé qué me importa y qué no.

—Date un tiempo de adaptacion, era tu vida, te adaptaras.

—¢Mas tiempo? Mi memoria no va a volver, asi que eso de adaptarme ya no lo tengo tan claro,
ya no soy el mismo, supongo, por eso me esta costando. Es como si me hubiera despertado en
una vida que no es mia, no la siento, no sé si la quiero.

—Acabaras por saberlo.

—Estoy en ello. Natalie ha sido de gran ayuda, necesitaba salir de alli.

Hubo un silencio incomodo que tan solo se rompi6 por el ruido de una llave inglesa que cay¢ al
suelo.

—Natalie ahora esta bien. Las cosas le van bien.

No sé exactamente qué intentaba decirme. Sono a «no vengas a tocar la moral». ;L.e molestaba
mi presencia tal vez? ; Acaso mi antigua historia de amor con Natalie llegé a ser publica? Desde
que empecé a saber de la existencia de la chica del centro, siempre crei que habia sido algo
extramatrimonial, con lo cual, secreto. Sin embargo, las palabras de ese hombre me hicieron
dudar, pero no me atrevi a preguntar. Preferi seguir asi, que todos creyeran que yo no sabia quién
era ella.

Para cuando quise darme cuenta Nat nos observaba apoyada en el marco del porton, con los
brazos y las piernas cruzadas. Silenciosa, hasta que Mery vino a recriminar que no la
escuchabamos.

—iLa mesa ya esta puesta! Lavaos las manos y a comer. Hasta Jake ya esta sentado.

—Ya vamos, carifio.

Harold besé en la mejilla a su mujer y salié con ella. Natalie y yo nos quedamos un momento a
solas en ese garaje.

—¢Te ha grufiido mucho mi padre?

—iQué va! Es una eminencia de la mecanica, salta a la vista. Yo solo he mantenido mi boquita
cerrada y he obedecido 6rdenes.

Eso provocé su risa. Era tan hermosa, tan sencilla, tan natural y espontanea que daban ganas de
besarla a cada momento.

—Le has caido bien, no deja que nadie toque sus coches.



—¢De verdad?

—Te lo juro. Mery y yo estabamos perplejas.

—Es un buen hombre. Me cae bien tu familia.

—Espera a que Jake te atosigue con las peliculas, y entonces me lo vuelves a decir.

—Estaba pensado en que tal vez me gustaria mas que fueras tu la que me atosigue.

Me acerqué a ella para besarla, puse ambas manos en su trasero y la atraje hasta dejarla
totalmente pegada a mi cuerpo. Natalie era mi Kryptonita. A su lado, perdia toda la credibilidad,
la fuerza y la dignidad. Esa mujer me estaba mintiendo y yo solo queria besarla. Algo me decia
que en cuanto me marchara, por primera vez iba a experimentar el sindrome de abstinencia y no
precisamente por las drogas como mi yo de ayer, sino por sus besos.

Qué decir de esa comida improvisada. Que eran una familia encantadora, que Jake se paso todo
el rato hablando de cine y que habia unas extrafias miradas de complicidad entre todos ellos que
llegaron a inquietarme un poco. Aun asi, senti el calor familiar.

Pensé en mi vida en Malibd, en la frialdad de mi hogar, en Alisa. ;Por qué no teniamos hijos o
un entorno asi de familiar? Entonces intenté visualizar mi vida en caso de que si hubiéramos
tenido alguno y para nada se parecia a lo que estaba viviendo con esta gente. Definitivamente,
iba a dejar a Alisa. De hecho, llevaba con el teléfono apagado varios dias para no tener que
enfrentarme a ella, una vez se diera cuenta de que Jenna estaba tomando el poder de mis cosas.
Asi que pensé que debia escribirle algin mensaje para calmarla y evitar que se presentara en la
casa de DiCaprio y le diera un infarto al ver que no estaba alli.

Me excusé para ir al bafio y aproveché para encender mi teléfono. Efectivamente, habia
colapsado el aparato a menajes de todo tipo, incluidos amenazadores. No se cort6 un pelo en
mostrar esa faceta. Lei también los de Jenna, mucho mas alentadores, lo tenia todo bajo control,
pero necesitaba que fuera verla en cuanto regresara. Habia pausado mi vida tan solo unos dias y
habia acabado enamorado de la misma mujer de la que se supone que ya lo habia estado
anteriormente. Todo habia dejado de importarme esos dias, nada mas que Natalie, la casa, Leia y
yo. Realmente habia sido como un suefio.

Ya casi habia pasado el dia, con lo cual, apenas treinta y seis horas faltaban para mi marcha.
Tic-tac, podia oirlo en mi cabeza, como una maldita cuenta atras. Ese ruido que se vio acelerado
con el ultimo mensaje de Alisa.

«Acabo de ver a Leo en el televisor, en sus vacaciones en Ibiza. Una de dos: o estas tomando el sol en
Espafia o me hago una idea de por dénde debo empezar a buscarte».

«Un dia y medio», pensé. Nadie me va a robar este dia y medio que me queda, en esta vida que
ya no volveré a pisar.

Hice el intento de apagar el teléfono cuando alguien entr6 y me encontré sentado, revisandolo.

—Lees los mensajes de tus perfiles de Instagram o alguien lo hace por ti? —Jake me pill6
desprevenido con esa pregunta. Dudé qué contestar.

—Pues si, ultimamente intento leerlos yo.

—Bien, creo que deberias hacerlo...



Y sali6 de la casa, dejandome confundido.



35
Calido asfalto

Natalie

Mi familia no se habia ido todavia cuando Levi me sorprendié pidiéndome el coche.

—Natalie, sme dejas el Shelby un rato? Tengo la reserva del hotel hasta mafiana y quiero bajar
a dar por finalizada la estancia y entregar las llaves.

—Te acompafio si quieres —me apresuré a decirle al darme cuenta de que no lograba ver su
bolso de ropa junto al sofa donde llevaba dias estando.

—~Queédate con tu familia, solo sera media hora, una, como mucho.

—Ellos... ya se iban, me lo acaban de decir.

—Nat —se paré delante de mi y me sujeté por los hombros—, quédate con ellos, llevo las
gafas y la gorra, no te preocupes. Auin nos queda un dia y medio. De camino traeré helado, que
no queda.

Me bes6 en la cabeza y le sefialé el cuenco de la entrada donde estaban las llaves del Mustang.
Claramente estaba huyendo de mi, de la situacion, no sé exactamente de qué. La cosa es que
pude percibir que necesitaba salir de alli, asi que no rechisté mas. Se despidié de mi familia uno
a uno, de un modo encantador, alegando que tenia que hacer unas gestiones y dando a entender
que probablemente no volverian a verse, como el que conoce a otros viajeros estando de
vacaciones. Sin apenas hablar entre nosotros llevamos la visita hasta verlo introducirse en el
interior del coche, bajar la ventanilla, apoyar el codo, saludar a lo lejos, hacerlo rugir el motor
para salir chirriando ruedas y verlo desaparecer con mi Mustang Shelby del sesenta y siete. Un
silencio con aire de tristeza se instaur6 entre nosotros, hasta que mi padre decidié romperlo.

—Espero que sepas bien lo que haces. Has sufrido mucho por ese hombre. Si vas a dejarlo
marchar, hazlo de una vez, pero no le mientas mas. El estado en el que se encuentra no es culpa
suya, no merece que le mientan, nadie lo merece.

Se me nublaron los ojos y Mery se apresuré a abrazarme.

—Carifio, debes hablar con él... —insistio ella.

—Fl ya no es el mismo, ¢no lo habéis visto? No me recuerda, pero yo si, y no quiero pasarme
el resto de mi vida esperando que vuelva el hombre del que me enamoré.

—Como si no te hubieras enamorado ahora también —afiadié con tono de indignacion Jake—.
No sé donde le ves el problema, Nat. No recuerda nada de antes, pero tampoco has intentado que
lo haga —solté con indignacion.

—Si lo he intentado, Jake. Ya no tengo mas ases bajo la manga. He logrado que llegara hasta
Palm Springs, pero no ha servido de mucho.



—No estoy de acuerdo contigo. Ese muchacho esta aqui por ti. Anda, mirate la parte trasera del
pantalon.

Giré mi cabeza tirando del bolsillo de atras del short y alli se encontraban las manos grasientas
de Levi marcadas. Eso suavizo un poco la situacion, ya que un intento de sonrisa asomo a mi
cara.

—Vamonos a casa, creo que Natalie necesita estar un rato a solas con ella misma y tomar una
decision —concluy6 mi padre.

La tonalidad de mi padre en esas palabras delataban su enfado ante la situacion, sin embargo,
no por estar molesto olvido su abrazo y su beso en la cabeza, el cual me reconforté y me recordd
que ellos iban a estar siempre alli, pasase lo que pasase.

Le abri la verja y sacé la camioneta del garaje. Jake se mostraba algo molesto también, estaba
claro que su admiracién por Levi seguia intacta, y en cuanto a Mery, tan solo me acaricio la
mejilla, me abrazd y, sin que nadie pudiera oirla, me susurro:

—Si tiene que ser, sera. Ha llegado hasta aqui, merece la verdad, os merecéis la verdad. He
visto como te mira, no solo ta te has vuelto a enamorar.

Después de una tarde intensa, en cuanto se marcharon, me senti flojear. Lo cierto es que habian
pasado mas de dos horas y Levi no habia vuelto. No temi porque se marchara con mi coche, tan
solo temi que se marchara. Empezaba a atardecer y seguia sin aparecer. Ya no podia contener mi
angustia, estaba claro que habia encontrado el hueco para desaparecer. Leia se sent6 a mi lado,
como si pudiera sentir mi tristeza, y apoyo6 la cabeza en mi muslo. La primera lagrima asomo a
mis ojos. La garganta no podia dolerme mas, y es que el cuerpo habla cuando callan las palabras.
Ese nudo y ese dolor en el pecho era algo mas que tristeza. Menudo final habiamos tenido. Me
pregunté donde habria dejado mi coche, tal vez en el parking del hotel, tal vez en cualquier calle.
Era demasiado legal como para arrebatarme algo asi, encontraria la manera de devolvérmelo sin
tener que hacerlo él mismo.

Enjuagué mis lagrimas y sali con Leia a pasear. Mientras lo hacia, repasé mentalmente esos
dias, ese tira y afloja que habiamos tenido, un comportamiento como si ambos escondiéramos
cosas, ya que las conversaciones nunca finalizaban del todo, como si ambos hubiéramos estado
queriendo vivir esos dias, asi, intimos, solos él y yo, en nuestra burbuja. Los recuerdos, tal y
como los habia almacenado, divagan por mi cabeza a camara lenta; verlo salir del agua con las
gotas resbalando por su pecho, bebiendo la cerveza con la mirada en las estrellas, pintando con el
dorso de la camiseta salpicado, cortando el césped sudoroso, jugando con Leia en el jardin,
haciéndome el amor en la ducha, metiendo su mano bajo mi braguita, susurrandome al oido...

De golpe, todo empez6 a desordenarse en mi cabeza, empezaron a mezclarse imagenes del
pasado con las del presente, veia a Alisa, recordaba a Barbaja, a Ben, recuperé su mirada triste en
el centro, el cabello largo llevaba cuando lo conoci, el hospital, la nifia pelirroja, la casa de Santa
Mbnica... Todos esos recuerdos saltaban en mi cabeza de un modo desordenado. Me senti
agobiada y empecé a hiperventilar. Tuve que apoyarme en una de las palmeras que habia en
aquella acera por donde paseaba con Leia. Al fondo se veia el skatepark con algunos jovenes. La
tarde estaba en proceso de finalizar, al fondo de la calle el horizonte se veia mas rosado de lo



normal y un golpe de realidad me azoté. Levi se habia marchado y a mi me faltaba el aire, esos
dias habia estado respirando su aire, no el mio, asi que tuve que obligarme a hacerlo.

Miré a ambos lados, solté la correa de Leia y me tumbé en el asfalto caliente. Mi cuerpo se
sinti6 aliviado al contacto con la calidez del suelo. Cerré los ojos, agudicé los oidos y no pude
contener un par de lagrimas que descendieron sin prisa por la comisura de los ojos hasta meterse
en mis oidos, provocando que los sonidos se escucharan como si estuviera sumergida en el mar.
Pensé en la piscina, en como nos besabamos bajo el agua, juntando nuestros cuerpos y c6mo
subiamos la temperatura del agua con nuestro deseo. Por si me quedaba alguna duda, Levi habia
sido el amor de mi vida. Y nuestra segunda parte habia sido incluso mejor que la primera.
Entonces me senti agradecida por ello, por haber sentido un amor asi de grande y por fin empecé
a respirar debidamente. Me senti agradecida por cada beso, cada gesto, cada caricia y cada
sonrisa. Eso era, el recuerdo de nuestra primera parte lo estuve viviendo con amargura, con dolor
y con resentimiento. Cuando, en realidad, debia estar agradecida por lo vivido, porque yo podia
disfrutar de esos recuerdos que él no, agradecida porque sacé la Natalie mds valiente que vivia en
mi, porque me regal6 la historia de mi vida, porque me quiso como nunca antes lo habian hecho
y, sobre todo, porque lo amé desmedidamente. Agradecida por haberme cruzado en su camino.
Eso era todo.

Cuando por fin mi respiracion se normalizé y mis oidos se destaparon, noté el calor corporal de
Leia a mi lado, o eso crei en un principio. Se posé a mi lado, no abri los ojos, y no supe que no
era ella, hasta que sus dedos buscaron enlazarse con los mios. jLevi! Apreté con fuerza los
parpados, mis latidos se aceleraron de nuevo y estrujé su mano. Giré mi cabeza para encontrarme
con sus preciosos ojos verdes y, asi, en el mas absoluto silencio, permanecimos tumbados en el
asfalto hasta que fuimos conscientes del murmullo de unos crios observandonos, pasmados. Los
dos llevamos la vista a un lado hasta dar con los chavales de no mas de diez afios, eso nos
provocé una risa repentina, sincronizada. El se levant6 primero y tiré de mi. Cogi6 la correa de
Leia, pas6 su brazo por mi hombro y caminamos en silencio, envueltos de nuevo en el mas
bonito atardecer jamas visto en Palm Springs. Dejé caer mi cabeza en su clavicula, pasé mi brazo
por detras de su cintura y le supliqué a la vida, a Dios, a las estrellas y al universo que no me lo
quitaran de nuevo. Suplica que, como siempre, no fue escuchada.

Al llegar a casa, Levi habia montado de nuevo la mesa del jardin. Habia traido unas pizzas del
Beach Boys, adornado la mesa con una vela de citronela y encendido las luces led de las
palmeras que sostenian la hamaca. No podia parecer mas perfecto aquel rincon que habiamos
creado, que él habia creado para mi, ya que todo eso quedaria en su lugar una vez él se marchara.
Senti una punzada en cuanto vi que se habia tomado la molestia de preparar eso. Pero, en
realidad, la punzada en el alma la habia sentido al comprobar que no se habia marchado, no auin.
De alguna extrafia manera que ni él ni yo alcanzabamos a entender, siempre regresaba a mi. De
hecho, después de todo seguia sin darme cuenta de que era asi, que siempre, regresaba a mi.
iSeré idiota!
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Ethan

Levi

—iSefior Williams!

En cuanto crucé la recepcion del hotel alguien llamé mi atencion.

«jMierda! jAlguien me ha reconocido!», pensé. Busqué de dénde provenia esa voz y me
encontré con la recepcionista haciéndome un gesto disimuladamente con la mano para que me
acercara.

—¢Si? —me bajé las gafas hasta media nariz para hablar con ella.

La mujer de poco mas de treinta afios se ruborizo al instante. Habia olvidado que mi yo actor
provocaba eso en las mujeres.

—He creido que debia saberlo. Han estado llamando, preguntando por usted. Yo no he
confirmado ni desmentido nada, pero esa mujer ha hablado de poner una queja y una denuncia al
hotel si no le facilitdbamos datos de su estancia.

—No me lo puedo creer.

Me llevé ambas manos a la nuca.

—Le juro que no le he dicho nada, pero estoy segura de que volvera a llamar.

—Ok, de acuerdo. Mira, justamente venia a pagar la estancia y a devolver las llaves.

Me apresuré a sacar el monedero y le tendi varios billetes de mas.

—Pe-pero, hay mil ddlares de mas, sefior

—~Quédatelos —miré su nombre en la camisa—, Sasha —le regalé mi mejor sonrisa—. Son
para ti, por tu discrecion. Tu solo limitate a decir que no me he hospedado aqui.

—No puedo aceptarlos, sefior Williams.

Volvié a ruborizarse, le costaba mantenerme la mirada.

—Sasha, preciosa. Necesito que hagas este favor por mi, te lo estoy pidiendo como persona, no
como actor.

Cogi el dinero de mas y se lo puse en las manos. La muchacha mir6 a los lados y asintié con la
cabeza. Al final tuve que hacerme un selfie y darle un abrazo que, junto con los mil délares, me
parecié un buen precio para sobornar su silencio. Entonces solo me quedaba por resolver cémo
iba a llevarme el Corvette de alli, ya que habia venido con el Mustang. Pensé en pagar a
cualquier persona, pero no queria que se corriera la voz de que me habian visto por ahi. Asi que
por alguna razén que desconozco, me acordé del chico que nos habia traido las hamburguesas el
primer dia, que, aunque no me tuviera en alta estima, al parecer, a Natalie si. Asi que me acerqué
al Beach Boys, el local que habia plasmado en las cajas de la comida que pidi6 dias anteriores. Y



antes de poder aparcar el Shelby, ya habia llamado su atencién. El chico se encontraba fumando
un cigarro apoyado en la pared, al lado de la puerta del local, me mir6 de soslayo, expulsando el
humo de mala gana.

—iEh! jChaval!

Me bajé a toda prisa para evitar que se marchara.

—¢Qué mierda quieres? ;Reirte de mi de nuevo?

No supe por qué me decia eso.

—No, no. jDios! ;Nos conociamos anteriormente? ;Sabes quién soy?

—Todo el mundo sabe quién eres, solo que a mi me importa una mierda que seas el puto Tyler
Williams.

No podia caber mas desprecio en esas palabras.

—Esta bien, chaval.

—Ethan, me llamo Ethan —se apresur6 aclararme, rabioso.

—Ok, Ethan. No sé qué te he hice en un pasado, pero...

No me dej6 acabar y se dej6 llevar por la ira que le provocaba mi presencia.

—Puedes tener a todas las mujeres del mundo, ademas, todos sabemos que eres un hombre
casado. Dime una cosa, ¢por qué Nat? Apareciste en su vida, la destrozaste, despareciste y la
volviste a destrozar y ahora vuelves a aparecer cuando estaba a punto de rehacerla. Ella no es
como todo lo que te rodea, no pertenece a tu mundo.

Aproveché esa pausa que su rabia me brindé para asimilar esas palabras. ;Eso hice? ;Me
dediqué a romperle la vida?

—No-no lo recuerdo. Lo siento. Tuve un accidente... —Apreté los labios frustrado, pero al
chico no parecié importarle mucho.

—Lo sé. Todo el mundo lo sabe. Estas vivo de milagro.

—Mi memoria no ha vuelto. Siento oir eso, siento si me meti donde no me tocaba.

—Ya he superado lo de Nat, no es a mi a quien jodes —expulso el humo con desgana—. Pero
¢por qué has vuelto si no recuerdas nada?

—No lo sé... —fue lo mas sincero que pude decir.

No sabia qué me habia llevado hasta ella de nuevo. No sabia qué habiamos vivido en el pasado.
No sabia qué pintaba ese muchacho en todo esto. No sabia nada. Aun asi, no me costd
convencerle para que me acompafiara hasta casa de Natalie, conduciendo él mi Corvette.
Cualquier joven de su edad lo hubiera hecho, pero algo me decia que necesitaba pedirselo a él,
aprovechando que trabajaba en el bar donde compré las pizzas para la cena.

Al llegar de nuevo al barrio, quise pagarle algo por el favor. Aparcé mi coche justo delante y
yo dejé el Mustang en la puerta.

—FEthan... —Le alargué la mano con otros mil délares.

—No quiero tu dinero, no todo se puede comprar, ¢sabes? De hecho, no quiero nada de ti. Ha
sido un placer conducir esta maravilla, es todo. —Neg06 con orgullo.

Entonces le tendi la mano en son de paz. Tard6 unos segundos de mas, llegué a creer que no
me aceptaria el gesto, pero al final lo hizo.



—Mira, Tyler, por lo que tengo entendido, tu mundo no se lo puso facil y, pese a ello, veo que
te sigue eligiendo a ti. Asi que, si no vas a quedarte en Palm Springs, si vas a marcharte, hazlo
para siempre. Porque cada vez que vuelves, la rompes un poco mas y, visto lo visto, sé que
siempre te volvera a elegir.

—Natalie no sabe que yo sé quién es ella. Lleva mintiendo toda la semana. No sé por qué lo
hace.

—¢Porque eres un hombre casado, problematico y forrado de pasta? —afadi6 sarcasticamente
y arqueando las cejas.

—Supongo —claudiqué.

—No, en serio —cambio el tono de sus palabras—. Debe de estar acojonada y debatiendo qué
hacer. Tiene que ser muy duro levantarte cada dia con alguien que no te recuerda. Ponte en su
lugar. Creo que vive aferrada a ese pasado.

—Yo no voy a poder darle nada de ese pasado.

—Dices que ella no sabe que tu lo sabes, ¢;verdad? Lo tienes bastante facil. Es el momento de
tomar una decision.

Otra cosa no sé, pero confundirme, logré hacerlo durante un buen rato. No pude diferenciar si
sus palabras fueron sinceras o con ellas tan solo ocultaba los celos de un muchacho que
claramente en el pasado también habia sentido algo por Nat. No lo juzgué por ello. Tan solo hizo
que me odiara a mi mismo un poco mas, no al de entonces, pero si a mi yo de ayer.

Tal vez ese chico tuviera razon en todo. Para empezar, era un hombre casado, ese seria el
primer tema por resolver. Mi realidad era totalmente antagoénica a la de Natalie y ambos ibamos a
vivir con el fantasma del pasado, la ausencia de mis recuerdos. Incluso dudé de si mis actuales
sentimientos se habian visto contaminados por el hecho de descubrir que ella era la chica del
centro, finalizando mi buisqueda, dando por sentado que ella era lo que ansiaba. La duda me
ataco de nuevo. ; Me habia enamorado de ella antes de desatar aquel maldito pafiuelo? ¢O todo se
intensifico tras ese hecho?

En cuanto entré, dejé las pizzas en el marmol de la cocina y guardé el helado en el congelador.
Comprobé que Natalie no estaba, ni la perra tampoco. Supe que era el mejor momento para huir,
porque, tras escuchar a ese chico, entendi que era lo que tenia que hacer. Meti en el Corvette el
bolso con la ropa que habia dejado preparado cuando me escabulli de la reunién familiar, a
sabiendas de que, en ese momento, o en un dia mas iba a necesitar tenerlo preparado para
marcharme de ese lugar. Habia llegado el momento. Entonces entré una ultima vez en la casa. Di
un repaso visual y observé cdmo habia quedado todo. Pensé en como estaba cuando llegué, en
todas las reparaciones que habiamos hecho mano a mano, inhalé el olor a pintura, pensé en sus
fornidas piernas, y en mis manos en su trasero, en sus besos eléctricos, en como le gustaba el
helado, en mi mente la oi chapotear en la piscina, riendo despreocupada, anudada a mi cintura;
en el balanceo de nuestros cuerpos en la hamaca, su mano en mi pecho, la forma de arrugar sus
labios para beber del botellin de la cerveza... jJoder, Nat!

No, no mereciamos ese final. No iba a marcharme como un puto cobarde. Asi que preparé la
mesa del jardin, encendi la vela de citronela y las lucecitas led de las palmeras. Cenariamos



juntos, dormiriamos abrazados, hariamos el amor por dltima vez y al dia siguiente, tras disfrutar
de nuestras ultimas horas y justo antes de encauzar mi marcha, la obligaria a revelar la verdad y
entre los dos hallariamos la manera de sobrellevarlo. ;Qué podia salir mal? Lo recuerdo con
ironia, porque ese plan estaba lleno de cabos sin atar. Tan solo era idilico en mi cabeza. Aun asi
y tras comprobar que tardaba en llegar decidi salir a buscarla. No tardé nada en encontrarla. Se
me hizo afiicos el corazon cuando la vi tumbada en la calzada a sabiendas que eso lo habia
provocado yo, en realidad, los dos éramos culpables de aquella farsa que nos habia acabado por
desgarrar el alma.

Me tumbé a su lado en arcén. Enlacé mi mano a la suya y pude sentir todo su temor a través del
contacto. La senti tan vulnerable, que quise olvidarme de todo. Tan solo queria estar alli con ella,
pasar la que iba a ser nuestra udltima noche y afiadir nuevos y bonitos recuerdos a mi vacia
memoria, que desde hacia ya unos dias tan solo los llenaba ella.

Volvimos juntos a la casa. A casa, qué bien sonaba eso. Hundi6 su cabeza en mi clavicula, me
roded mi cintura con su brazo derecho y yo la sujeté con fuerza pasando mi brazo por su hombro.
No hubo palabras, se hubieran visto pisoteadas por el sonido abrumador que envolvia nuestra
mente. Tic-tac, tic-tac...



37
Stand by me

Natalie

Mentiria si dijera que fui capaz de dejar la mente en blanco y centrarme en el poco tiempo que
nos quedaba. De hecho, me cost6, nos costd, volver a relajarnos y actuar con normalidad. No fue
hasta que ya nos habiamos acabado la cena, mientras hablabamos de temas mundanos, cuando
dejamos de tensar la cuerda y nuestros cuerpos buscaron encontrarse. No sentamos en las
tumbonas con la mirada en las estrellas, dejando tan solo una pequefia luz tenue del interior de la
piscina. Los asientos habian quedado un pelin separados y pese a ir pasandonos el bote de helado
de mano en mano, para clavarle pequefias cucharaditas. Nuestras manos quedaban lejos para
encontrarse y anudarse. Leia aproveché ese espacio para sentarse entre los dos a observar el cielo
con nosotros o simplemente a controlar el perimetro, ya que de vez en cuando se podia oir el
gato del vecino husmear por los alrededores. Asi que alli estabamos los tres, bajo el cielo de
Palm Springs, sereno y estrellado. La musica no dejaba de reproducirse en mi teléfono, las
canciones sonaban en modo aleatorio y reimos juntos cuando nos sorprendi6 una cancién de los
Backstreet Boys, «Everybody».

—¢Qué? —me adelanté antes de que pudiera decir algo.

—No he dicho nada...

—Lo ibas a decir.

Se le escapaba la risa.

—Es que te veia tan rockera que no hubiera dicho nunca que escuchabas esto.

—¢Perdona? —Levanté la cabeza de la tumbona para mirarlo—. ;Y td me lo dices? El sefior
Alicia Keys...

iMierda! iMierda! {Mierda! Por suerte no llegé a molestarle y ni a preguntarme nada sobre por
qué yo sabia ese dato. Cosa que iba a aclarar enseguida, ya que el otro dia mientras pintaba sond
en su lista y yo no hice ni un comentario. Pero no, no lo decia por eso, inevitablemente recordé el
momento en que cantamos esa cancién en el Mustang, mientras el viento removia nuestros
cabellos y me permiti ser la persona mas feliz del mundo.

Tan solo sonrid y empez6 a cantar en voz alta claramente burlandose.

—Everybody! Yeeeabh...

Le di dos golpes con el pufio cerrado por encima de la cabeza de Leia, que no dejaba de
mirarnos al uno y al otro. En uno de ellos sujet6 mi mano y se la quedd sobre su pecho. Podia
notar sus palpitaciones. Sin embargo aun nos quedaba un poquito de helado y rescaté mi mano
para poder acabarlo y dejarlo en el suelo para que Leia acabara de rebafiar la vainilla.



Ambos manteniamos la vista en las estrellas escuchado la musica, no recuerdo las préximas
canciones, hasta que son6 «Stand By me», de Ben E. King. Esa si automaticamente los dos a la
vez la empezamos a cantar en voz alta. Moviamos la cabeza y los pies sobre las tumbonas a
ritmo de la musica. Nuestras manos se encontraron cuando simultdneamente acariciabamos la
cabecita de Leia, queriendo afiadirla al momento. Y entonces nuestros dedos se enlazaron. Y si,
los dos nos pediamos lo mismo a través de esa cancién que, pese a lo que pudiera parecer, no la
cantamos tristemente, al contrario, la cantamos sonriéndonos, de la mano y con Leia lamiendo el
bote de helado bajo ese cielo estrellado. Asi si, tal cual asi queria recordarlo, quedaban menos de
veinticuatro horas y era exactamente asi como queria guardarlo en mi mente, pasara lo que
pasara.

—¢Puedo poner una cancion? —pregunt6 cuando ya tenia mi teléfono es sus dedos.

—Claro.

Se me erizo la piel cuando oi la primera melodia de esa cancion que tanto habia escuchado en
bucle durante tanto tiempo y sabia que era una de sus favoritas. Levi seguia ahi, perdido en esa
mente confusa, pero seguia ahi.

Dejo el teléfono sobre la tumbona, se puso en pie y me tendié la mano.

—Oh, no seas cursi —me burlé—. Tyler Williams no es tio cursi, ¢sabes?

—Me parece perfecto. Porque no es él el que te esta pidiendo que pegues tu cuerpo al suyo.

Y tir6 de mi dejandome apoyada en su pecho. Levanté mis brazos hasta conseguir que los
pasara por detras de su cuello, deslizo los suyos hasta mi cintura y empez6 a balancearme
lentamente. Cedi, claro que cedi. Queria quedarme a vivir en ese instante, con mi cabeza
perfectamente encajada entre el cuello y su pecho, alli en ese recoveco hecho a mi medida. Alli
en el unico lugar donde queria estar.

Nos movimos despacio, nuestros corazones latian acompasados. Por alguna razon, todo,
absolutamente todo, me sonaba a despedida. Fue como si entendiera que Levi se iba a marchar y
esta vez no iba a volver, como si hubiera tomado esa decision y solo estabamos apurando los
segundos por sentirnos el uno al otro. Levanté la cabeza buscando entender su mirada, pero solo
me encontré con sus labios, que me cazaron al vuelo y me fundi en ellos. Le besé un «no te
vayas», un «quédate conmigo», un «yo soy a quien estas buscando». Quise gritarselo, pero no lo
hice, solo lo grité en un silencio ahogado con el beso mas dulce que nos habiamos dado jamas.
Asi nos pill6 el final de la canciéon, ya parados, besandonos, con el corazén alborotado, con
verdades atn por contar, con miedos y con mas amor del que uno suefia alcanzar.

No tardamos en desnudarnos y zambullirnos en la piscina, dejando que el agua sacudiese un
poco todo lo que ese beso nos habia dejado sobre la piel. Fundimos el carifio con el deseo e
hicimos el amor en silencio, bajo la luz de la luna y con ese tenue esplendor que nos alumbraba
desde abajo y nos permitia esconder el miedo que ocultaban nuestras miradas. Tras envolvernos
en toallas nos tumbamos en la hamaca, con los cuerpos imantados. Las luces que envolvian las
palmeras me dejaban disfrutar de su belleza, cada vez que alzaba la cabeza para observarlo o
contestar a la conversacion que manteniamos. El se entretuvo en acariciar lentamente el hueso de
mi cadera y parte de mi trasero, con la mano del brazo que quedaba por debajo de mi cuerpo. El



otro brazo lo mantenia doblado bajo su nuca y esa posicion me recordaba a un anuncio de
perfume. Pensé en la primera vez que lo vi junto al Shelby, con el cabello largo, con ojeras, y
con aquellas horribles sandalias, pero de una belleza arrebatadora. jCuanto habia llovido desde
entonces! Aunque ese dicho en Palm Springs carecia de sentido.

—¢Qué vas a hacer en cuanto te deshagas de mi? —intent6 bromear.

—Pues, romper algo para que mi padre pueda venir a arreglarlo y hacerlo participe. Le hacia
mas ilusion a él que a mi arreglar la casa. —Sonrei.

—Bueno, no he conseguido que el calentador saque el agua caliente en condiciones y graduarla
con ese viejo grifo es una tortura —se burl6—. Asi que con eso lo tendras entretenido unos dias,
para cuando le quiten el vendaje.

—El vendaje? Mafana ya se lo habra quitado.

—Tienes una familia increible. Pero no me referia a eso. —Supe por dénde iba pero disimulé
—. No quiero que esto cambie el rumbo de tu vida, de tu meta.

—¢Mi meta? —Sonrei sarcasticamente. «Mi meta eras tu, imbécil», me hubiera gustado
decirle, pero callé—. No te preocupes. Si te refieres a Alan... he aprendido que uno solo debe
amar cuando esté listo, no cuando esté solo. Ese fue mi error. jPor Dios, qué mal ha sonado eso!
—quise excusarme—. Alan es un gran tipo, lo quiero, claro que lo quiero, es solo que no lo hago
del mismo modo en que €l lo hace conmigo.

—Creo que si dejamos pasar unos dias ambos vamos a saber qué hacer con nuestras vidas. Y
créeme, que pese a estar huérfano de recuerdos, soy consciente de que yo voy a tener un sinfin de
cosas por decidir. ¢ Podré escribirte?

Me sorprendio con eso. Era mas que evidente que no lo haria, supe que lo decia porque del
momento lo requeria. No me importo.

—Claro. Siempre que quieras. Yo siempre voy a estar aqui, no tengo peliculas por rodar ni
viajes promocionales y esas cosas. Todo el glamour de mi vida esta en esta casa, con la gente
que has conocido y con los nifios del colegio donde trabajo.

—Entonces vas sobrada, no estoy seguro de que todo eso que has nombrado tenga algo de
glamour.

—Te va a ir bien, Levi, no te preocupes. En cuanto pises un platé de cine, veras que sera como
ir en bici, saldra a flote tu verdadero ser.

—Tal vez. El problema es que nadie va a poder asegurarme de que ese sea el verdadero.

No afiadi nada mas, él tampoco lo hizo. Me recosté en su pecho para respirarlo y hundi mi
cabeza contra su corazon. El me acun6 con mas fuerza entre sus brazos y lo tltimo que recuerdo
es como me soltaba lentamente sobre la cama, con la delicadeza del que lleva una pieza de cristal
de bohemia. Se tumbé a mi lado y, por mi, el mundo ya podia detenerse, romperse o desparecer.
Estaba lista.



38
Ultimo paseo

Levi

Contra todo pronostico dormi placidamente enredado en su cuerpo. Sin embargo, mi reloj interno
no permitia estar en la cama mas alla de las ocho de la mafiana. Asi que bajé a preparar café.
Dejé la cafetera en el fuego y sali a limpiar la piscina. Estuve deslizando la pértiga por el fondo e
hice varias pasadas con el recogehojas, hasta dejarla impoluta. Atin no le daba el sol a esa parte
de la casa, asi que aproveché para regar un poco el jardin. Leia dio cada paso a mi lado, como si
eso lo hubiéramos hecho juntos toda la vida y formara parte de nuestra rutina. Pensé por un
instante en como seria mi vida al lado de Natalie y senti chispear mis latidos. Lo cierto es que no
me iba a costar nada acostumbrarme a todo esto que ya sentia como mio. Sinceramente, quise
creer que esa opcion seguiria siendo buena, una vez hubiera podido ordenar mi vida. Aun nos
debiamos muchas verdades, sobre todo por su parte, y estaba claro que de ese dia no iba a pasar
que ambos confesdaramos. No queria marcharme sabiendo que preferia mentirme. Yo ya no
queria seguir con esa farsa.

Para cuando acabé con los quehaceres del jardin, Nat ya se habia levantado y me esperaba en la
cocina con un desayuno delicioso. El café que yo previamente habia dejado al fuego y una torre
de tortitas con sirope de arce. Pensé en que ella misma se habia delatado con ese detalle, pero no
dije nada.

—iOh! Vaya. Me has estropeado la sorpresa.

Me acerqué y la besé en los labios. Fue un beso casto.

—Qué menos, después de que has madrugado para regar.

—Y para limpiar la piscina —afiadi orgulloso—. Esta niquelada. Nadie diria que ahi dentro se
han ahogado mas gemidos que insectos.

Consegui arrancarle una sonrisa y ruborizarla al instante. Yo lo hice también al pensar en lo
liviano que sentia su cuerpo mientras me hundia en ella, como si estuviéramos haciendo el amor
en una nube.

—¢Qué plan tenemos para el dia? —pregunto a la vez que engullia un trozo de tortita.

—He pensado que me marcharé al atardecer, voy a quedar con mi hermana en Santa Monica
para cenar juntos y aclarar cuatro cosas antes de pisar Malibu.

Pude ver cdmo intent6 sonreir al escuchar mis planes, pero apenas logr6 alzar los labios a
media asta.

—Bueno... —Trago saliva—. Entonces tenemos hasta la tarde.



—Exacto, preciosa. Podemos salir por ahi o quedarnos aqui y hacer el amor todo el dia —
bromeé.

Necesitaba bromear, porque bastante angustioso era escuchar el tic-tac amenazador. Ese que
nada mas levantarme yo podia oir como un taladro y que, sin embargo, omiti por completo, sin
saber que anunciaba lo que estaba por venir.

—Para empezar... —Dio un trago al café mientras yo masticaba sin dejar de observarla. jQué
hermosa eral—. Hay que sacar a Leia.

—iQuiero hacerlo yo! —me apresuré a decir.

—No hace falta, me visto en un minuto y ya lo hago.

—Nat, quiero hacerlo. Déjame hacerlo. Voy a echarla de menos, ;sabes? Y a ti mucho mas —
afiadi casi en un susurro.

iMierda! Consegui que se le cristalizara la mirada. Le cost6 tragar saliva. Pero se recompuso.
Se acerco al otro lado de la barra de la cocina, giré el taburete donde me encontraba sentado y
me abrid las piernas para colocarse de pie entre ellas.

—Esta bien. —Enrosc6 sus brazos en mi cuello y me bes6—. Pero cuando vengas ti y yo nos
vamos a sentar en ese sofd y vamos a mantener una conversacion muy dura.

—Ummm... —Saboreé su beso con sabor a café—. En ese sofa se me ocurre algo mejor que
hacer.

—A mi también, pero necesito contarte algo.

—FEsta bien, nena —Ile solté ese apelativo inconscientemente—. Yo también tengo algo que
contarte y creo que ya no tenemos mas tiempo.

Suspiro.

—Bueno, creo que, pase lo que pase, lo hemos aprovechado muy bien. No me arrepiento de
nada.

—Y o0 tampoco.

Volvi a buscar sus labios y hundi mi lengua con todo mi deseo. Ella me respondi6 con la
misma pasion. Me puse en pie, la sujeté por las nalgas y enseguida se enroscé en mi cintura
buscando mi cuerpo. jDios! jEramos como el engranaje perfecto! Nos acopldbamos a nuestros
movimientos sin esfuerzo. Con un brazo aparté a un lado el desayuno, intentando no tirar nada,
incluido el cactus que le regalé el primer dia. La senté en la barra, levanté sus brazos y me
deshice de su camiseta, debajo no habia ropa interior. Eso me enloqueci6 atin mas. Besé sus
pechos, los oli y lami como si eso fuera mi desayuno. En cuanto mis dedos buscaron su monte de
Venus se encontraron con una humedad desbordante. Asi que me arrodillé y me bebi todo su
interior. Lo saboreé y la hice gemir. Queria que gritara mi nombre, que me pidiera que me
quedara, que me confesara que me amaba, porque yo sabia que ya lo hacia. Asi que en cuanto
apret6 mi cabeza entre sus piernas y gritd mi nombre, solo pensé en que queria mas. No me
saciaba de ella. ;Como iba a volver a vivir sin ella?

Me levanté, me pasé el antebrazo por los labios antes de volver a besarla y encajé en su interior
como si de un iméan se tratara. Temblaron las tazas de café, estuvieron a punto de caer con
nuestras sacudidas. No queria salir de su interior, no queria finalizar ese momento y a juzgar por



sus ufias en mi espalda, ella tampoco lo deseaba. Por eso cuando volvi a oirla gemir mi nombre
con mas fuerza, mi cuerpo cedi6 y ahogamos el orgasmo en nuestros labios entreabiertos.
Después quedé un silencio sepulcral que ninguno de los dos supo cémo afrontar. Ese habia sido
el final, nuestro dltimo polvo, nuestro adiés. Ambos lo sabiamos, no habia nada mas que decir.
Tan solo nos quedaba una conversacién incomoda que marcaria un antes y un después. Tras ella,
ya nunca volveriamos a ser los que éramos en ese instante, ya todo tendria otro color y pese a ser
verdades sumamente necesarias, ninguno estaba preparado para afrontarlas.

Natalie se quedd recogiendo la cocina y yo sali con Leia, atin con su olor en mi piel. Pensé
cada palabra que queria decirle, necesitaba que entendiera mi angustia por no recordarla, pero no
por eso dejaba de sentir lo que habia empezado a experimentar como algo nuevo, necesitaba que
entendiera que yo no era el mismo de antes y que sentia todo el dafio ocasionado, pese a que no
lo recordaba. Tan solo necesitaba que ambos dejaramos esa pequefia grieta abierta, por si en
cuanto me sintiera duefio de mi vida de nuevo, esto pudiera rescatarse por algtn lado, tan solo
queria eso, no volver a perderla.

Leia era un encanto de compafiia, a menudo giraba la cabeza para comprobar que seguia ahi, en
el otro extremo de la cuerda, yo le sonreia y ella continuaba olisqueando todo. Tomé aire varias
veces, iba a echar de menos esa calle, esos paseos y a Leia, claro estaba. Me senté el borde de la
acera a la sombra y ella hizo lo mismo, se quedé a mi lado. La estuve acariciando y ella pos6 su
cabeza en mi regazo. Fue como si me estuviera pidiendo que no me marchara, o eso quise creer.
Qué bonito momento, por lo menos lo estaba siendo hasta que empez6 a ponerse en alerta. Dio
un respingo, levantando las orejas, se qued6 parada unos instantes como si estuviera oyendo
alguna sefial.

—¢Qué pasa, Leia? —Acaricié su pelaje de nuevo. Entonces ella quiso emprender el camino
de vuelta—. ;Quieres regresar? ;Ya no quieres estar mas rato conmigo? —La miré como si
pudiera contestarme—. Normal, yo también querria volver a su lado.

Emprendimos el camino de vuelta y casi podria decirse que me trajo a rastras. Tirando de la
cuerda como si ella me paseara a mi. Debi intuir que algo pasaba.

En cuando vi que la puerta de la verja estaba abierta de par en par, un escalofrio recorrié toda
mi espina dorsal. Solté la correa y Leia salid corriendo a toda prisa hasta la casa. Me acerqué con
sigilo. En cuanto llegué a la parte trasera, al lado de la mesa del jardin, puede observar la silueta
de un hombre y, junto a él, una pequefia maleta de ruedas. Leia se abalanzé a recibirlo muy
contenta, a lametazos. El hombre se detuvo unos instantes a acariciar al animal. Natalie
aguardaba con los brazos cruzados, los ojos rojos y el semblante de preocupacion maxima. No
me acerqué todavia. Observé la escena antes de que pudieran verme. Aunque por el nerviosismo
de Nat, deduje que ella esperaba verme aparecer de un momento a otro.

—¢Qué demonios esta pasando, Natalie? jMirame! —Ie exigia ese hombre, el cual intentaba
tocarla y ella lo esquivaba.

—Necesito que te vayas, Alan, hablamos mafiana. Debiste avisarme.

—Avisar que quiero darle una sorpresa a mi novia? ;Qué estd pasando? ;Por qué no has
contestado a mis mensajes? ;Por qué no eres capaz de decirme de una puta vez que me quieres?



¢Pretendes volverme loco?

Dio un paso hacia ella y Natalie se asusto ante la agresividad del movimiento. Entonces me
acerqué sin pensarlo.

—¢Esta todo bien por aqui?

Pude ver como Natalie cerr6 los ojos con fuerza y lade6 la cabeza, dando a entender que estaba
presenciando algo que no era de su agrado.

El hombre se gird lentamente hasta verme avanzar al lado de ella.

—¢Te has buscado otro? —dijo totalmente sorprendido y con desprecio en sus palabras.

—Alan, por favor.

—¢Me has estado engafiando con otro? —Me mir6 con asco—. jOh! jPor Dios! Claro, con
pinta de malote, como si aun fueras una adolescente. Muy td, Natalie, crei que habias madurado,
crei que lo nuestro estaba por encima de todo.

—No queria hacerte dafio, Alan, no podia decirtelo por teléfono.

—¢Decirme qué? ;Que me engafias con otro? ;Que has decidido dejarme por uno mas joven?
¢Uno que parece sacado de un videoclip de rock? —apunt6 con desprecio repasandome de arriba
abajo—. Felicidades, Nat, te has coronado. Y yo queriendo que conocieras a mi hijo.

No sabia qué hacer, me mantuve en silencio, hasta que el individuo me dedic6 unas palabras.

—Enhorabuena, te quedas con una gran mujer. Pero ;sabes qué? Siento decirte que ni td, ni yo,
vamos a conseguir retenerla. No, claro que no —la miré a ella que se mordia el labio impotente
—, porque ella ya regal6 su corazén y no seremos ninguno de los dos quien logre rescatarlo.
Aungque le des todo lo que quiere, aunque te integres en su familia, ni siquiera aunque te ganes el
amor de su perro.

—Alan, para —balbuce6 Natalie.

—iNo! Creo que debe saber el lugar que va a ocupar en tu vida.

—Alan, por favor, déjalo ya.

—¢Que lo deje? Se queda con lo unico que he querido en mucho tiempo. ; Como pretendes que
lo deje?

—Alan... —Hizo una pausa tras interrumpirlo—. El es Levi.

El hombre me mir6 totalmente perplejo, pude ver la derrota en su mirada. Le tendi la mano
honestamente, empaticé con él, dado lo que estaba sintiendo al ver que perdia a la mujer que
amaba, pero es que Natalie no lo amaba, eso lo tenia muy claro, tanto ella como yo. Al parecer,
el Unico que no lo tenia tan claro era él mismo.

Evidentemente no me dio la mano. Se inclin6 levemente para coger su maleta. Seguia sin decir
nada hasta que por fin exhal6 antes de hacerlo.

—Entiendo. Ahora lo entiendo todo. —Le dedic6 una ultima mirada a Natalie—. Me siento un
idiota, todo este tiempo, he estado haciendo el capullo. jQue os den! ;A los dos!

Instintivamente sujeté la mano de Natalie y la apreté con fuerza ante la mirada de desprecio de
ese hombre dolido. No iba a pelearme con él, asi que tan solo esperé a que se calmara y recé
porque no se pusiera agresivo o se refiriera a Nat con palabras ofensivas. Pero no lo hizo, tan
solo era un hombre abatido. Senti pena, pero yo no habia planeado nada de eso, ni ella tampoco.



Porque no lo habia hecho, ;verdad? Por primera vez empecé a creer que Nat habia ideado todo
ese plan para que se diera este momento. Pensé en cada comentario de las redes sociales, en
como contestaba a mis mensajes, en como habia estado intentado que mi memoria la recordara,
con la musica, con el arte, con nuestra burbuja. ;Habria sido Natalie capaz de todo eso o todo
habia sido producto de meras casualidades?

Ese hombre estaba ya por marcharse cuando tuve un recuerdo muy nitido. Fue como un
pantallazo, su rostro y su voz.

—Good Riddance, L. —susurré.

Las primeras horas de mi despertar no se habian quedado almacenadas en mi cabeza, o por lo
menos no hasta entonces.

Natalie era la chica que se despidié de mi en el hospital, que bes6 mi frente, que temblaba con
los ojos enrojecidos y que Alisa se apresur6 a aclarar que era una de mis seguidoras.

iDios mio, Nat! {Eramos nosotros! ;Qué nos pas6?



39
Silencio

Natalie

Fue la peor manera de acabar con alguien, haciéndolo sentir que no habia significado nada. Pero
no habia sido asi, Alan lleg6 cuando mas lo necesitaba, aunque quiza si que lo hizo de la manera
que menos esperaba. No queria un novio, ni alguien con quien programar una vida, no lo quise
asi, pero me fue imposible detener que él si lo hiciera. Me mantuve en stand by, algo en mi
interior se aferraba a la esperanza de que Levi volviera y... en fin, aqui lo tenia, aunque
nuevamente no como yo queria. Todo empez6 a desmoronarse, lo de Alan tan solo era un avance
de que eso que nos unia, esa electricidad a la que nos aferrdbamos apretando las manos, estaba a
punto de estallar.

Ver marcharse a Alan me rompi6 un poquito mas el alma. Nunca quise dafiarlo, pero no supe
hacerlo mejor, senti desde ese instante que todo se desbocaba, ya no controlaba nada, y se
avecinaba el fin. Levi me abraz6 en cuanto desaprecié la silueta del hombre con el que habia
compartido los dltimos meses, supongo que sintié6 pena por mi, por él, por nosotros, al ser
consciente de que a partir de entonces volveria a la soledad, ya que quedarse no entraba en sus
planes. Le respondi al abrazo con mas fuerza, apretando los ojos, hundiendo mis dedos en su
camiseta. Su piel atin olia a sexo, a mi, a nosotros.

Sujeté mi cara entre sus manos y me bes6 dulcemente.

—Creo que ha llegado el momento de hablar, yo también debo irme. Vayamos dentro.

Me mir6 como si estuviéramos a punto de saltar al vacio, con miedo a entrar en esa casa, sus
pies se paralizaron al primer paso, me mir6 y volvié a acunarme en sus brazos intensamente,
apoyando sus labios en mi frente, hasta que el sonido de unos aplausos hechos con desgana, con
un largo intervalo entre ellos, consiguio captar nuestra atencion. Los dos nos giramos a la vez.

—NMuy bonito, de verdad. Casi conseguis hacerme llorar, si no fuera porque las arcadas me han
surgido primero...

La voz de Alisa nos atravesé el alma por igual. Mir6 a su marido de una forma perturbadora,
tanto, que Levi, inconscientemente, me coloco por detras suyo, como queriendo protegerme.

—¢Qué haces aqui? —la increpd.

—¢Qué hago yo aqui, querido? —Rio burlona—. El infiel pillado desprevenido, pregunta que
¢qué hago yo aqui? Bravo, Tyler, el golpe en la cabeza debié dejarte mas secuelas que una
pérdida de memoria.

—Alisa, este no es el lugar, marchate de aqui, hablaremos en casa.

—En casa es donde deberias estar. Asi que no, Tyler, no me voy de aqui sin ti.



Levi solt6 mi mano para acercarse a su mujer e intentar obligarla a salir de la casa del brazo.

—iSuéltame, imbécil! ;Qué me he perdido? Déjame adivinar. Has recuperado tus recuerdos y
has vuelto con el rabo entre las piernas en busca de tu amorcito.

¢Qué? ;No podia ser! ;Levi supo quién era desde el principio? ;Habia estado fingiendo todo el
tiempo? Estuve unos segundos en shock. Volvié a hablarle pegando su cara a la de él.

—¢Te ha dicho esta miserable que su decision cuando saliste del coma fue abandonarte?

—¢Qué? —me indigné, quise partirle la cara a la bruja esa.

—Cogio la opcién facil, Tyler. Se largd. Yo me quedé a tu lado, te he cuidado todo este
tiempo, no he dejado que te falte nada. Hasta incluso habias empezado a quererme de nuevo. ;Le
has contado eso ya? Quiza quiera saber como justo antes de venirte en su bisqueda me hiciste el
amor, como llevabas dias haciéndomelo.

Algo crujié de nuevo en mi alma. Se me cristalizé la mirada y senti como emergian con
lentitud los latidos cada vez mas fuertes, como subian por mi garganta, asfixiando mi ser. No voy
a negar que senti una arcada y tuve que morderme el labio, y luchar por no dejar salir el llanto
anudado.

—iOh, vamos, nifiata! No dramatices —espet6 al ver mi rostro—. Es infiel por naturaleza. En
todo caso, yo deberia estar llorando, ya que primero me engafié con una modelo, luego contigo
en ese maldito centro y vete a saber cuantas veces mas lo hizo durante nuestro matrimonio.

—iBasta ya, Alisa! —le grit6 Levi, volviéndose hasta mi.

—Esto no es asi, Nat, bueno, no sé si es asi —aifiadid, confundido.

¢Habia recuperado la memoria o no? Hasta yo dudaba.

—iTyler es mi marido! —me grito—. Esto es solo un bache, jdéjanos en paz!

Seguia sin habla, el shock no me dejaba analizar la situacion y responder en consecuencia.

—Aclararemos esto, ¢vale? Yo... —EIl pobre no encontré las palabras para salir ileso de ese
momento.

—Vete con tu mujer, Levi —por fin claudiqué—. Ella tiene razén, me marché, entendi que no
estaba dispuesta a tanto —menti.

—¢Qué? {No me jodas, Nat!

—Es cierto —continué con la mentira—. Hay muchas cosas que no te he contado. —Buscé en
mis ojos otra verdad—. Si, ahora ya sabes que soy aquella chica del centro, no hace falta que me
busques mas. No volvi a buscarte porque td perteneces a un mundo y yo a otro.

—iY una mierda! ;Por qué me hacéis esto? —Nos mir6 a las dos—. ¢Por qué? Ninguna va a
decirme la verdad por su parte, ;no? ;Alguna de las dos ha pensado en mi antes de iniciar
vuestras respectivas farsas?

—Lo nuestro no es una farsa...

—iOh, callate, Alisa! No seas ridicula —Ia increpo, dolido.

—Solo hay una verdad, carifio. —Su mujer se apresuré a poner una de sus manos encima de su
antebrazo aprovechando la confusién—. Eres Tyler Williams, yo soy tu mujer y tuviste una
aventura con esta chica, pero ella te rechazo, ;qué mas necesitas saber?

¢ Yo lo rechacé? Hasta me hizo dudar a mi misma. El hecho de no haber luchado por €l tal vez



si fue un rechazo y un abandono en toda regla. Asi que si, algo de cierto tenian sus palabras, por
eso no rechisté al oirlas.

Alisa clavo su severa mirada sobre mi. Una vez mas ella ganaba. No porque no estuviera
dispuesta a luchar, no porque no creyera en nuestro amor, lo hice porque tantas mentiras juntas
para que lo nuestro se pudiera dar me hacian perder la credibilidad de nuestra historia. «Si hay
que forzarlo, no es de tu talla», sabias palabras las de mi padre. No, ya no iba a forzar nada mas.
Lo tuve, lo amé, lo sufri, lo disfruté y en cierta manera cumpli mi cometido, poder despedirme y
cerrar ese capitulo que tanto me venia haciendo falta.

Acaricié su cara, los ojos de Levi buscaban los mios suplicando alguna palabra, tal vez
desmentir todo eso, tal vez un simple «te amo», pero no se lo concedi. Sabes que te has rendido
cuando ni siquiera unos ojos verdes mar como los de Levi consiguen hacerte reaccionar. Acerqué
mi cara a su mejilla, viendo cémo cerraba los o0jos y apretaba los labios con frustracién. Besé esa
lagrima que le estaba a punto de derramar por la comisura del ojo y musité a su oido las mismas
palabras que él habia recordado minutos antes.

—Good Riddance, L.

Temblé entera al pronunciarlo, me alejé dejando que mi mano cayera tras la caricia que él
intentd aprisionar entre la mejilla y su hombro. Y entonces, silencio, tan solo escuché mis pasos
entrando en la casa a la espera de que se marcharan.

—iNooo! —grit6 Levi a pleno pulmén—. jNo! jNatalie!

Di un portazo que dejé mi clara intencion de zanjar esa historia. Me senté de espaldas a la
puerta en cuanto la cerré y me dejé caer, deslizando la espalda lentamente, como lo hicieron mis
lagrimas. Lloré con la cabeza entre mis piernas, hasta que por fin oir rugir el Corvette.

Se acabd. Levi se habia marchado. De nuevo, silencio.



40
Mensajes

Levi

Unos meses después.

Jenna me habia conseguido un centro, pero esta vez no de desintoxicacion. Se trataba de un
centro médico con los mejores neurélogos, al ver que mi memoria mostraba destellos de querer
volver a estar presente. Tras haber desenmascarado la locura enfermiza que Alisa sentia hacia
mi, pudimos dar con el historial médico. A su vez, se interpuso una demanda al doctor que se
dej6 sobornar por ella, y juntos me hicieron creer que jamas recuperaria los recuerdos. El caso es
que mi hermana no solo me ayuddé con el inicio de mi divorcio, sino que siempre supo que mis
recuerdos volverian a mi y quiso pelear a mi lado. Y es que no hay mas ciego que el que no
quiere ver. La primera semana de ejercicios mentales ya logré recordar mas cosas de las que
habia podido dibujar mi mente en un afio. jTodo un éxito! Ejercitar la mente, asi de facil, ese era
mi tratamiento, una informacién valiosa que lideraba el saco de verdades que quedaron fuera de
mi alcance.

—Will, ;de verdad que quieres vender el Corvette también?

—Claro que si, Jenna. ¢ Acaso no has oido rugir el viejo Cadillac de papa? No lo cambio por
nada.

—Papa estaria orgulloso de que lo hayas reparado con tus manos.

—Sabes, Jenna, hoy he tenido un dia de reencuentros.

—¢:Con quién? —se apresur6 a preguntar.

—Con pap4, conmigo... —La oi bufar de alivio—. ;Recuerdas cuando de adolescente le cogi
el coche sin permiso, para ir a inscribirme en la escuela de arte dramatico y le hundi el
parachoques?

—Ca-carifo, ¢recuerdas eso?

—Si, no solo eso, sino la bronca que me cay6 y como me obligd a arreglar todos los
desperfectos. Me castigo sin salir de casa hasta que el coche estuviera reparado, él tan solo me
daba instrucciones y lo hice perfecto. Haciamos un buen equipo. Ahora entiendo por qué no
queria que fuera actor.

—Papa siempre decia que tenias el don de hacer bien todo lo que te propusieras.

—F] sabia que, si entraba en Hollywood, me alejaria de la realidad a la que pertenecia, por eso
en todo ese transcurso no dejo de darme clases de mecanica, me obligaba a cortar el césped y a
reparar mi skate, incluso mi tabla de surf.



—Para que no fueras un inttil —se burl6—. Y porque siempre fuiste un poco rebelde, esa era
su manera de mantenerte con los pies en la tierra.

—Lo sé, pero no me he dado cuenta hasta hoy, que he recordado todas estas cosas y por fin le
he dado el sentido que merecen. Asi que, hermanita, el Corvette, la casa de Maliby, el yate, las
motos, los relojes caros y todo lo que Alisa no me sople en el divorcio, no me van a hacer falta a
partir de ahora. Quiero tener los pies en la tierra.

—DBueno, Alisa tiene una buena razon para dejarte desplumado, se siente despechada. Créeme,
suele ser el sentimiento que mas odio mueve.

—Nada me importa ya.

—Pero, oye, hermanito, puedes tener los pies en la tierra y seguir poseyendo esas cosas, no
tiene nada que ver.

—Ya, pero es que no quiero. No es quien quiero ser.

—Pues entonces no hay nada mas que hablar.

—~Gracias, te debo demasiado.

—No sé si sera suficiente con eso.

—Necesito hacerlo, tengo un plan. Escapar del ojo publico tiene un coste muy alto y créeme
que estoy dispuesto a pagarlo. Buscaré un lugar increible y si td tampoco logras arreglar tu
matrimonio, tendras un rincon para ser quien desees ser, te haré un hueco, a ti y a Keith.

—No te vayas lejos, ¢0k? ;Qué le vamos a decir a la prensa?

—Ya veremos. ¢ Europa te parece bien?

—iDemasiado lejos!

—Venga, hermana, se trata de que me pierdan la pista, no de que sea cerca o lejos.

Resoplo poniendo los ojos en blanco. Pero sabia que era en la tinica persona que confiaba.

—Entonces creo que la India es ideal. Diremos que has dado un vuelco espiritual en tu vida y
te has ido a hacer el perroflauta a la India. ; Mejor?

—iGuau! Si, eso es. ¢Como no se me ha ocurrido antes? Eres increible, hermana.

—Hagamoslo bien, ¢vale? Solo eso.

—Ya sabes como funciona esto, hay que dar maxima credibilidad, cueste lo que cueste.

—:Y qué hay de...? —No quiso nombrarla—. ¢Has sabido algo?

—Déjalo, Jenna, poco a poco. Me iré enfrentado a mis fantasmas a mi ritmo. Ademas, con la
que se avecina, no puedo, ahora no.

—Will, ¢por qué te haces esto? Deberias por lo menos informarle de...

—De nada.

—Will, ella no...

—Ha podido quedarse cada vez y siempre ha elegido no hacerlo. Ella me mintio.

—iY ta aella! ;Quién te ha dicho eso? ;Alisa? —Me miro6 de soslayo y alz6 una risa sarcastica
—. jPor favor, William! ;Estas bloqueando sus recuerdos? ;No has hecho ninguna sesion
enfocada a ese tema? —Mi silencio contest6 por mi—. Esta bien, no me meto. Pero deja ese
tema zanjado antes de empezar con lo de tu desaparicion publica. Haz lo que tengas que hacer,
pero no olvides que poner los pies en el suelo implica también enfrentarse a lo que duele y que,



por mas que te deshagas de tus bienes, reestablezcas tu verdadera identidad y te hagas cargo de
tu vida, hay algo que no vas a recuperar.

Sabia a qué se referia, claro que lo sabia. Pero si algo habia aprendido con todo lo sucedido, es
que antes de poder amar a alguien, debia quererme a mi mismo, conocerme y entenderme. Al
final, la India no me parecia un destino tan descabellado. Debia darles una sacudida a mis
sentimientos, analizarlos y darle la importancia que merecian. Pero, para eso, Jenna tenia razon,
debia desbloquear a Natalie de mi mente y descubrir si vali6 la pena lo nuestro y cuanto peso
tendria el valor de su mentira en mi realidad. Igual que supe balancear el comportamiento de mi
mujer y, en consecuencia, tomar la decisién de alejarla, pese a todo, Alisa qued6 fuera de mi
vida, ella y Ryan, el tinico que parecié hacerle feliz todo lo ocurrido, ya que pudo seguir
consolandola, ya sin necesidad de esconderse. Me import6é una mierda, asi lo digo, nunca debi
meterme entre ellos dos, a todos nos hubiera ido mejor de no haberme dejado engatusar por ella.
Estuve a punto de denunciarla, ya que el acoso recibido por su parte tras la ruptura rozé la locura.
Pero eso hubiera ido en contra de ese supuesto cambio espiritual que queria fingir entre los
medios. Eso si, no cedi a sus chantajes emocionales, ni a sus artimafias sexuales, me habia jurado
a mi mismo que nunca mads iba a tocar a esa mujer y asi fue. No sé si ella habia sido la causante
de la mayoria de mis problemas, ya que al parecer era algo que se me daba bastante bien a mi
solito, pero lo que si sabia es que habia contribuido para aumentarlos. Se aproveché de mi
vulnerabilidad y pretendio retenerme engafiado.

Las palabras de la alocada de Roxy, aquel dia en el jardin de Nat, las interioricé como un
mantra: «Ahora eres el arquitecto de tu vida». Tenia razén. No habria marcha atras, por eso debia
dar pasos con cautela y bien pensados. No voy a mentir, en algiin momento estuve a punto de ir
en la bisqueda de Nat, pese a no recordarla del todo, aunque siguiera sintiéndome dolido y algo
traicionado. Pero entonces comprendi que no debia hacerlo, ya que realmente no sabia a quién
iba a buscar, si a la Natalie del pasado o a la que conoci esos dias. Me aterraba pensar que tal vez
me habia enamorado de la ilusion que proyecté al creer que ella era la chica que tanto habia
amado en un pasado, ni siquiera analicé si senti algo antes o después de desatar aquel pafiuelo
rojo. No logré entender por mas que quise hacerlo, porqué quiso mentirme de esa manera. ;Qué
ganaba ella con eso? O, peor aun, ¢qué la diferenciaba de Alisa? Si las dos habian estado
mintiéndome, aprovechandose de la vulnerabilidad del alguien que vive sin recuerdos. Fue cruel,
a mi parecer, ambas lo fueron.

Asi que opté por no hacerlo. Sin embargo, Jenna tenia razén, no podia marcharme sin
desbloquearla de mi cabeza. Merecia recordarla en plenitud. Lleg6 el momento de dejar de
bloquear su recuerdo, ese que, en cierto modo, estuve reteniendo por miedo a que borrara o
pisara los nuevos que habiamos forjado esos dias. Para ser sinceros, sentia que me habia
enamorado a tal nivel, que ningiin amor pasado podria superar lo que en esos dias senti a su lado.
Ni siquiera aunque ese amor hubiera sido con ella misma. Porque esos dos de antes, ya no
éramos ella y yo, de eso estaba seguro.

El dia que por primera vez me presté en las sesiones a hablar de Natalie, ese mismo dia no solo
empecé a desbloquearla a ella y el desbordante sentimiento que envolvia nuestra historia, sino



que también lo hice con mis redes sociales, esas que también pretendia dejar atras para no poder
ser rastreado. Pero antes de hacerlo debia volver a enfrentarme a ellas tal y como me habian
aconsejado, ya que fue eso mismo lo que me llevé hasta Natalie. La de Tyler Williams la anulé
directamente, y, ademas, lo hice con gusto, ya que no pensaba volver a ser él. Hacerlo con la de
L me aterraba un poco mas. No queria deshacerme de esa cuenta del todo, asi que la abri una
ultima vez con el corazén latiendo a toda maquina. Pero esa aceleracién fue perdiendo potencia
en cuanto pude comprobar que no habia ni un mensaje de ella. Habia optado por el silencio todos
estos meses, del mismo modo que yo. Tal vez era lo mejor para ambos.

Sin embargo, poco antes de decidir cerrar la aplicacion recordé una conversacion que habia
tenido con Jake.

«—¢Lees los mensajes de tus perfiles de Instagram o alguien lo hace por ti?

—Pues si, ultimamente intento leerlos yo —Ile afirmé sin ser del todo cierto.

—Bien, creo que deberias hacerlo...».

Sin dudarlo fui a la bandeja de entrada de los mensajes para ver a qué se referia, no sé por qué
no le di importancia en su momento, pero ahi estaba. El chico me habia estado escribiendo desde
que me conoci6. Donde me contaba cosas de Natalie desde que llegué a su vida.

«Hola, Levi, soy Jake. No le hagas caso a mi padre. Siempre acaba entrando en razén». «;Qué
ha pasado con Nat? ;Es por culpa de lo que dijo mi padre?». «Nat sigue sin salir de su
habitacion, deberias llamarla». «Ha dejado de tocar la guitarra, eso no estd bien». «Hoy por fin
ha salido y me ha dicho que lo habéis dejado». «Estd llorando, pero cree que no la escucho».
«Ethan viene a buscarla a menudo, no sé qué pasa ahi». «Se ha discutido con mi padre, ;volvéis
a estar juntos». «No te mueras, Levi». «No te mueras, Nat te necesita». «Qué buena noticia que
hayas despertado». «No entiendo por qué ha vuelto a Palm Springs sin ti». «Natalie no quiere ni
comer». «Leia se porta muy bien». «<Ha empezado a tener pesadillas por las noches y me asusta
un poco». «Roxy le ha cortado el pelo y estd muy guapa». «Me ha explicado que ya no nos
recuerdas, ;es cierto?». «Hoy la he visto sonreir después de mucho tiempo, gracias a Leia, es
genial esa perra». «Creo que deberias venir a verla aunque no la recuerdes». «;Aun la
quieres?». «Hoy la he pillado mirando tu Instagram». «Hemos conocido a Alan, es un buen tipo,
pero no eres tu». «Tienes que ver la casa que se ha comparado, es vieja, pero tiene piscina».
«;Vas a seguir rodando peliculas? No me gusto el actor que eligieron para Batman, ti lo
habrias hecho mejor». «sLa has recordado? ;Nos has recordado? Hoy la he visto sonreir de esa
manera que solo lo hacia contigo mientras leia un mensaje en su movil. Ojala seas tu». «Me ha
encantado encontrarte en la piscina de Nat, aunque no nos recuerdes». «No me importa que no
tengas memoria, yo puedo ayudarte a recordar y Nat también, pero deberias quedarte». «;Te
has marchado de nuevo? ;Por qué? jNat habia vuelto a sonreir y ahora estd triste de nuevo!
¢Por qué le haces esto?». «Me equivoqué contigo, ya no es excusa no tener memoria». «Eres un
cobarde». «No vuelvas a aparecer por Palm Springs si no es para quedarte». «Soy un nifio, pero
sé qué es el amor y ella lo sentia por ti». «Adios, Levi». «PD: No hubieras podido hacerlo mejor
que Pattinson en Batman, es insuperable».

Tocado y hundido.
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Malas noticias

Natalie

Al final todos mis miedos se confirmaron. Lo que analicé dias después de que Levi se marchara
de nuevo, fue que él solito habia llegado a la conclusién de que yo era la chica del centro, no
obstante, seguia sin recordarme. Y contra eso, poco habia que hacer. Esa seguia siendo la
realidad. Ahora solo me quedaba saber qué iba a hacer con todo lo que llevaba dentro. Todo ese
amor que habia acumulado por partida doble. Lo conoci, lo volvi a conocer y me volvi a
enamorar con mas intensidad si cabia. ¢ Y ahora qué? ;Qué iba a pasar con todos esos recuerdos?
Deseé ser €l en ese sentido, ya que Levi tan solo arrastraria los de los ultimos dias, mas yo, lo
haria con la historia completa y todos sus nefastos finales. Porque eran finales, ;verdad? Algo
dentro de mi siempre albergaba la esperanza de que no lo fueran, y es que Levi siempre volvia a
mi, consciente o inconscientemente. Volvia a mi... ;Por qué yo no era la que regresaba junto a
é1? Me habia acostumbrado a llorar su ausencia a la espera de un milagro. Pero esta vez, todos
tuvimos claro que eso no iba a suceder. Esta vez no habria stiplicas al universo, ni rezos, ni
deseos de lamparas mégicas que trajeran a Levi a mi lado. Esta vez era diferente. El sabia de mi
existencia, sabia quién era y, pese a todo, no volvio, ni siquiera a por una explicacién, y se la
debia, bien sabia que le debia algo mas que una explicacién. Pero ni siquiera debié considerar
esa opcion y, a mi no me quedaba mas remedio que respetarlo, a él y a su silencio.

No se habl6 mucho mas en mi casa sobre él. Tuve que aguantarme el disgusto de Jake y el
reproche de mi padre.

—Nat, carifio, te dije que eso no iba a acabar bien. ;Tanto te cuesta hacerle caso a este viejo
grufion? —me sermone® mientras me acunaba en sus brazos tras encontrarme con los ojos
hinchados de llorar.

—Lo sé, papa. No necesito que me sermoneéis. Sigue sin recordarme. —Sollocé.

—iPorque no has querido ayudarlo a recordar! —me grit6 Jake.

—Vale, Jake —sali6 Mery en mi defensa.

—He leido mucho sobre eso, ¢sabes? La mente hay que ejercitarla. Necesitaba que le ayudaras,
ino que le mintieras!

—iYa basta, Jake! —sentenci6 mi padre—. Hasta aqui ha llegado la historia de Tyler Williams
en esta familia. ;Me habéis oido todos? jHasta aqui! —sentencio.

Nadie mas afiadi6 nada. Y en los préximos meses tan solo Mery se atrevido a hablarme a
escondidas de lo sucedido. Ya habian empezado las clases y habia recobrado mi rutina. La casa



estaba mas que perfecta y ese dia Mery aparecié de sorpresa, cuando volvia de mi paseo con
Leia.

—NMery, ¢ha pasado algo?

Me asusté, porque ella no solia aparecer sola, siempre lo hacia con mi padre o con mi hermano.

—He traido unos cupcakes para merendar juntas. ; Qué tal las clases?

—Bien.

La dejé pasar a la vez que vimos al agente inmobiliario que me vendio la casa arrancando el
cartel de venta de los vecinos.

—Creo que vas a tener vecinos nuevos.

—Eso parece. Solo espero que se parezca Lenny Kravitz y que se pasee sin camiseta todo el
dia por el jardin —bromeé.

—Pues no te hagas ilusiones, que ya me ha dicho el de la inmobiliaria que la ha comprado una
mujer separada con su hija. Asi que, o tiene un novio joven o poco vamos a ver ahi.

—En verdad me da igual, no estoy yo con ganas de mirar hombres con pinta de malotes a estas
alturas.

Suspiré como el que lo hace antes de soltar una gorda. Estaba claro que no habia venido solo a
merendar. Asi que la dejé dar todos los rodeos que necesité hasta llegar al quid de la cuestion.
No era de vecinos de lo que venia a hablar.

—Carifio, hoy he visto algo en un programa de chismorreo que creo que deberias saber...

—Mery, no vayas por ahi. No necesito saber nada. Tengo su nombre bloqueado en Google,
para que no me muestre nada sobre €él. ; De verdad miras esos programas?

—Tu padre habia dejado puesto el televisor de la cocina y mientras llenaba el lavavajillas he
oido su nombre y no he podido evitar interesarme.

—No quiero saberlo, Mery.

—Nat. Se ha retirado. —Eso hizo que se me volcara el corazon—. Lo ha dejado todo, se ha
divorciado y ha vendido todas sus propiedades. Dicen que ha perdido la cabeza, que esta por la
India de mochilero del rollo espiritual, incluso hay unas imagenes de él, irreconocible, vestido de
hippie. Otros apuntan a que seguramente todo esto sea una farsa y vuelva a estar ingresado en un
centro de rehabilitacion.

—FEso no es posible —me apresuré a decir.

—He creido de debias saberlo.

Cerré los ojos y exhalé. No, no queria saberlo, porque lo conocia, y si habia decidido irse lejos,
eso implicaba que también habia decidido dejarlo todo atras, incluso a mi.

—Basta, Mery, no quiero saberlo, basta. Levi ya no forma parte de mi vida.

—Pero, hija...

—iNo, Mery! No habia nada que yo pudiera hacer para retenerlo. Yo no puedo hacer nada por
él, de ser asi, no se habria marchado. No me recuerda y ¢sabes qué?, todos queremos ser
recordados, incluida yo. Eso mismo me lo ensefio él.

Mery tan solo asinti6 y frot6 mi brazo. Acabamos de comer los cupcakes, me ayudé a
trasplantar unas flores nuevas que Roxy me habia regalado y una hora después se marchaba.



—Gracias por la merienda.

—Deberiamos hacerlo mas a menudo.

—Claro que si, Mery, cada vez que quieras.

—Tu también puedes traer merienda en vez que esperar siempre que te la traigan. Y sabes qué,
no por eso la tarde se trastoca, ni los cupcakes saben peor.

La miré con el rabillo del ojo. ;A qué se referia exactamente?

—Vale, Mery, td y tus entresijos ya os podéis marchar —bromeé.

—A nadie le amarga un dulce. Después de sabores amargos, que te traigan algo azucarado
puede ser tu salvacion.

—Yo no necesito mas dulce, tengo la despensa llena.

—Tu tal vez no...

Me mir6 y solt6 una sonrisa sarcastica y se marcho.

No iba a darle mas importancia de la que merecian las palabras de Mery, no queria porque
sabia perfectamente a qué se referia. Mery pretendia que hiciera el esfuerzo de mi vida y me
fuera en busca de Levi con la verdad por delante. ;Acaso pretendia que lo persiguiera hasta la
India? No sé qué mas habria visto en ese programa, pero creyo que Levi necesitaba endulzar su
vida, cuando el pobre trataba de curarse espiritualmente debido a su falta de recuerdos y
pretendia que fuera yo quien lo hiciera. ;Se habia vuelto loca? jDespués de todo lo vivido! Solo
él podia curarse internamente, encontrar su verdadero ser. Aunque... no voy a negar que sentia
curiosidad. Lo peor de todo fue la reflexiéon que saqué de todo eso. A él siempre le preocupd
dejar su vida en orden para poder estar a mi lado. Y por lo que Mery me habia dejado caer, ya lo
habia hecho, incluso se habia divorciado. Entonces, ¢por qué no habia vuelto a mi en vez de
marcharse a hacer el hippie? La respuesta fue mas que evidente. Y eso desgarrd un poco mas mi
alma, si es que eso era posible.

Esa misma noche algo runruneaba en mi cabeza y sin poder mas y contradiciéndome a mi
misma, me senté en la cama y abri la aplicacion de Instagram, busqué su cuenta, pero no habia ni
rastro, de ninguna, las habia borrado las dos. Asi que me entr6 la locura maxima y me puse a
googlear su nombre. Y a leer todas esas noticias que habia estado perdiendo esos meses; el actor
deja la gran pantalla; el sonado divorcio de Tyler Williams; el repentino retiro espiritual del
polémico actor y poco mas. Las ultimas fotos del supuesto Tyler en la India. Un mochilero de
pelo largo, barba espesa, tatuado y bastantes signos de delgadez. Me llevé ambas manos a la
boca al ver esa imagen, aunque, para ser sinceros, podria haber sido cualquiera, estaba
irreconocible y la foto no era muy buena, la verdad.

Definitivamente la dltima noticia que hablaba de él era de hacia unos tres meses. Apenas hacia
seis meses que lo vi por dltima vez, no crei que le diera un giro tan drastico a su vida. Con lo
calculador que era, que queria dejar todo bien atado. Supuse que su hermana habria sido quien se
habria encargado de dejarlo todo a buen recaudo, por si decidia volver. Pero todo eso tan solo
eran suposiciones mias, lo cierto es que me costaba creer lo que veia, pero empezaba a ser hora
de que dejara de engafiarme a mi misma. Las personas cambian, yo habia cambiado y Levi
también, eso era todo.



Ya tenia esa extrafia y rocambolesca historia que contaria a mis nietos. COmo una mujer
normal consiguié que uno de los actores mas deseados de Hollywood se enamorara de ella, nada
mas y nada menos que dos veces. Lo cierto es que nuestra historia habia tenido de todo, menos
un final feliz para mi, claro estd. Aun asi, queria darla por buena, porque pocas personas en la
vida llegan a alcanzar lo que yo tuve con Levi. jJoder! Lo habia querido, disfrutado, perdido,
vuelto a tener, amado como nunca, llorado, sufrido y habia acabado por perderlo debido a la
espiritualidad, menuda historia. Aunque, para ser sinceros, saber que seguia vivo en cualquier
rincon del mundo era mucho mejor que cuando crei que habia muerto en aquel accidente de
moto. Y, pese a todo, lo que mas me entristecia es que, estuviera donde estuviera, él solo
recordaria la mitad de la historia. Fue entonces cuando senti el mas grande de los
arrepentimientos, debi contarle la verdad, aunque no la recordara, asi por lo menos su cabeza
podria recrearla a su manera. Debi hacerlo. {Maldita sea!

Si, todos queremos ser recordados, Levi tenia razén. Pero no todos sabemos hacer que eso
ocurra. Estuvo en mis manos hacerlo mejor y no supe.

Esa noche desbloqueé su nombre en los buscadores. Se me habia invertido esa necesidad y
anhelé saber mas de él. Entonces, cuando ya era tarde, cuando Levi ya habia desaparecido
practicamente de la faz de la tierra. Hacia meses que nadie sabia nada de él. Hasta que un dia
cenando en casa de mi padre con el maldito televisor encendido, una noticia nos sacudié a todos
de improvisto.

«Mueren cuarenta personas y siete siguen desaparecidas en un aparatoso accidente de autobtis en el distrito
de Sidhi, en el estado de Madhya Pradesh, en la India. El autobuis se precipité a un canal, todavia por causas
desconocidas, entre los desparecidos se halla el polémico y recién retirado actor estadounidense Tyler
Williams. Siguen apareciendo cuerpos sin vida en el canal».
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«Tyler Williams. Accidente. Desparecido. Muertos. Canal».
Silencio.

—iNat, carifio, reacciona! —Mi padre abofeteaba mi cara con golpecitos secos. Abri los ojos,
lo miré y oi mi nombre distorsionado como a camara lenta—. Naaa-taaa-lieee...

De golpe todo volvio, el ruido, los gritos de Mery, la cara de angustia de Jake y la mirada
temblorosa a de mi padre sobre mi cuerpo. Reaccioné como por impulso.

—iLevi! {No! —grité desgarrandome la voz y sollozando—. jNooo! jNooo!

—Tsss, carifo.

Mi padre trataba de calmarme, apretindome fuerte contra su pecho. Jake y Mery lloraban
abrazados junto a la mesa, sin dejar de mirarme. No podia hacer otra cosa que gritar mi dolor,
solo queria gritar su nombre, llorar, romperme la garganta, morirme, desparecer con él.

Toda nuestra historia pasé antes mis ojos en una secuencia infinita de imagenes a toda
velocidad. Me senti morir por dentro, fue como si alguien soplara la vela interna que me
mantenia en pie. Tanto sufrimiento, tanto amor, tantas ganas, mentiras, malentendidos, tantas
verdades y tantos recuerdos, ¢para qué? En un segundo todo se habia esfumado. Levi, su sonrisa,
sus tatuajes, sus ojos verdes, su sonrisa de canalla, nosotros...

No recuerdo nada mas en horas, tan solo silencio.

Desperté en mi cama, ya que al parecer no dejé de suplicar que queria estar en mi casa.
Sinceramente, no lo recuerdo. Tuvieron que darme varias pastillas para calmar mi llanto, mi
furia, mi dolor. Todo enmudeci6 a mi alrededor, solo recuerdo silencio, vacio, nada. Al despertar
oi a mi padre al teléfono, hablando con la embajada americana, que al parecer no se prestaron a
darle informacion al no ser un familiar directo.

—Papa —apenas susurré.

—Tranquila, carifio, tengo otros contactos, alguno de esos ricachones a los que les arreglo el
coche podra ayudarnos.

Cerré los ojos de nuevo y él salié de la habitacién con el teléfono pegado a la oreja, a la vez
que Mery entraba con una infusién. Jake habia salido con Leia, al parecer, la perra se habia
angustiado y no queria moverse de mi lado.

—Tomate esto, cariiio. —Acaricio mi cabeza.



Sujeté la taza temblorosa y sin poder remediarlo mientras sorbia el té, las lagrimas caian
desbordadas por mis mejillas. Era incapaz de controlarlas.

—No voy a pedirte que no llores, porque es precisamente lo que debes hacer. Tan solo necesito
que no se te vaya de las manos y que Jake no se asuste mas. Estas en todo tu derecho, asi que
llora, carifio. Pronto tendremos noticias.

—Esta muerto, Mery.

—No digas eso, esta desaparecido.

—¢Han rescatado algun vivo del agua?

Su mirada lo dijo todo. Tan solo neg6 con la cabeza. Yo apreté la taza contra mi pecho y lloré
un poco mas, de una manera silenciosa, tan solo los suspiros llenaban la habitaciéon.

Ese dia no pude comer nada. Roxy no tardé en parecer, lloramos juntas en un abrazo y se anclo
a los pies de mi cama como si estuviera haciendo guardia, ya que poca cosa podia hacer a mi
lado, ni ella, ni nadie. Asi que opté por tomarme otra de esas pastillas milagrosas que me evadian
del dolor y me dejaban desparecer de esa horrible pesadilla. Al atardecer, quise salir al jardin a
tumbarme en una de las tumbonas para ver el caer el sol, ese que tanto le gustaba Levi. Me
enrosqué en un fular con motivos indios que tenia sobre la cama. No es que hiciera frio en Palm
Springs, nunca lo hacia, pese a ser otofio, pero me habia destemplado con el llanto. No logré
convencer a mi familia para que se marcharan. Mi padre seguia esperando noticas pegado a
teléfono. Mery cocind algo de cenar que yo no pude ni tocar. Jake apenas se acercaba a mi,
estaba muy asustado con toda la situacion y se dedico a estar pendiente de Leia y Roxy, mi pobre
amiga, se dedico simplemente a estar a mi lado. Apenas me hablaba, tan solo para preguntar si
necesitaba algo, se limit6 a no dejarme sola. Asi que la tenia en la tumbona de al lado cuando oi
como Mery hablaba con alguien durante un buen rato, al otro lado de la verja, hasta que
finalmente se acerco a mi.

—Nat, carifio. Ha venido la nueva vecina a ver como estas.

Giré la cabeza con desgana y vi la silueta de una mujer.

—No quiero ver a nadie, Mery, no puedo, hoy no estoy en condiciones de recibir a nadie.

—Nat, es importante —insistio.

Ofr eso provoco la furia en mi. Me levanté.

—¢iQué es mas importante que mi dolor ahora mismo!? jHe perdido al hombre de mi vida!
iDejadme sola con mi dolor! {No quiero ver a nadie! —esto tultimo lo grité con los ojos
ensangrentados de tanto llorar.

Mery agacho la cabeza, Roxy se habia puesto en pie, cuando la mujer dio unos pasos hacia mi.

—Natalie, necesito que hablemos.

En cuanto la tuve delante la miré, me costé enfocarla debido al cimulo de lagrimas. La miré a
los ojos, de un verde mar muy familiares para mi, los tenia vidriosos también. Entonces la
reconoci.

—Je-jenna —balbuceé.

—Hola, Natalie.

Y como si fuera alguien conocido de verdad me lancé a sus brazos y lloré en su hombro



desconsolada. Jenna me acariciaba el pelo y me pedia calma. Me hablaba al oido.

—T'sss. Natalie, necesito que te calmes para que podamos hablar. Debes escucharme.

Todos me pedian calma, pero jhabia perdido a Levi! El dolor tan fuerte que sentia no atendia a
palabras, por mas que me pidieran que me calmara, ese fuego interno no parecia tener intencion
de apagarse.

Tardé un poco en bajar la intensidad del llanto. Lo cierto era que me costaba abrir los ojos de lo
hinchados que estaban a esas horas. Me deshice de su abrazo y volvi a mirarla. Si, era ella, estaba
segura.

Roxy, mi padre y Jake no entendian nada. Mery aguardaba algo mas tranquila, al parecer
habian estado hablando concienzudamente en la puerta antes de entrar.

Tardé un buen rato en calmarme. Jenna y yo nos sentamos en las sillas de madera, junto a la
mesa con la que habia compartido buenos ratos con Levi, en eso pensé al sentarme y tuve que
tragarme el nudo que de nuevo se me hizo en la garganta. Una vez estuvimos la una frente a la
otra, Jenna empez0 a hablar.

—En primer lugar, quiero pedirte perdon, por todo, por no reaccionar y entender lo importante
que eras para mi hermano antes y después del accidente. Lo siento, Natalie, por eso y por todo
esto.

Froté mi pierna, pero no entendi a qué se referia. ;A la muerte de Levi? Ella no tenia culpa de
nada. Pero si de callar cuando Alisa me eché del hospital, si de no contarle a su hermano que
sabia quién era yo. Aunque eso ya no importaba.

—No te disculpes, Jenna, todos hemos hecho las cosas mal. Yo lo hice y tu hermano lo hizo —
volvio a temblarme la voz.

—1Lo sé, pero lo siento tanto... No entendi la magnitud de lo vuestro. —No contesté. Y tras un
largo silencio tomo aire antes de proseguir—. Esta gente, tu familia, tu amiga, ¢son gente de la
que te fias al cien por cien? ;Se puede confiar en ellos?

—La duda ofende, sefiora —Roxy no pudo aguantarse callada, ya que estaban todos
escuchando nuestra conversacion.

—Si, todos son de fiar. Son mi familia, lo Gnico que tengo.

—Perfecto. Para empezar, quiero que sepas que todos los bienes de Levi van a pasar a tu
nombre.

—:Qué? ;De qué me estas hablando? ;No se me permiti6 estar a su lado en todo este tiempo y
ahora soy su heredera? ;Qué ha cambiado?

—Yo solo me he encargado de las partes legales tal y como él me indico.

—¢Has venido a hablarme de eso? jAcaba de morir el hombre que amo! jNo quiero sus bienes
si él no estd aqui! No quiero nada. —Sollocé—. jQué se los quede Alisa! Era a ella a quien le
importaba todo eso.

—Ya, bueno. Alisa ya recibid con el divorcio mas de lo que merecia. Esta todo hablado ya. Yo
solo he hecho lo que él me pidi6. De hecho, estoy aqui ahora, en este momento, porque asi lo ha
querido también. Teniamos que asegurarnos de hacerlo bien.

—¢:Lo ha querido? ; Asegurar el qué?



Me dio rabia que hablara como si no hubiera aceptado la realidad.

—Si. Sus cuentas bancarias, su viejo Cadillac y esta casa de aqui al lado, todo estara a tu
nombre.

—¢Qué?

Levanté la vista para mirar la mansiéon a mi derecha, ya habia oscurecido pero se encontraba
iluminada, como si estuviera habitada.

—Jenna, no entiendo nada. ¢'E1 compro esta casa?

—En realidad, la he comprado yo, pero con su dinero.

La tranquilidad de esa mujer que acababa de perder a su hermano me estremeci6. ;Qué le
pasaba a la gente con dinero? ;Carecian del sentido del duelo? jLevi habia muerto! Hacia menos
de veinticuatro horas. Y esa mujer no dejaba de hablarme de cosas materiales, que yo no queria
y, sobre todo, no necesitaba. Lo unico que queria era a Levi, para contarle cada noche cémo nos
conocimos, cOmo nos enamoramos, comer helado y amanecer abrazados. Para hacer todo eso
que la estupidez humana me privo. jHabia sido tan idiota!

Saber que has perdido a alguien te saca a estacazos todo lo que anhelabas de él. Es increible
como creer que no vas a volver a ver a esa persona te ensefla claramente el camino que deberias
haber seguido con un cartel luminoso, que en realidad siempre estuvo ahi y que, sin embargo, no
lograste ver, por no dejar de mirarte el ombligo. Asi que mientras Jenna me hablaba de esas cosas
yo pensaba en todo lo que vivimos y lo que deberiamos haber vivido juntos, en vez de estar
preocupandonos por las mentiras y las verdades a medias. Nos queriamos, nos quisimos desde el
minuto cero, ;por qué tantas adversidades? No debi recular cuando Levi perdi6é la memoria y él
no debié marcharse cuando volvimos a enamorarnos. Asi de imperfectos fuimos y sin embargo,
en ese instante eso no tenia ni una pizca de valor, nuestras imperfecciones nos hicieron reales y
eso fuimos, un amor realmente imperfecto. No queria su dinero, ni sus bienes, lo queria a él,
siempre quise eso, solo eso.

—Jenna, basta. No quiero nada de lo que me dices. Déjame llorar su muerte, ya que no me
dejasteis acompafiarlo tras el accidente.

Tom6 aire de nuevo y sentencio seriamente.

—Eso no va a ser posible.

—¢Qué? —apunté incrédula—. ;Que no vas a dejarme llorar su muerte? —afadi con un tono
un pelin amenazador.

Me levanté indignada. Jenna seguia negando con la cabeza.

Entonces de la oscuridad del jardin emergié una voz.

—Natalie, nena, estoy aqui.

Tardé unos segundos en reaccionar. Los mismos que tardd una nifia en correr desde la
oscuridad hasta los brazos de Jenna y una silueta masculina se dejo ver en su plenitud. Toda mi
familia se llevo las manos a la boca impactados por lo que estaba sucediendo. Una vez mas,
olvidé hasta respirar.

—Nat, soy yo. —Se aproximé mas al ver que no reaccionaba.

—¢:Levi? —apenas susurré.



—S], carifio, estoy aqui.

Dudé unos instantes, hasta que me lancé a sus brazos y €l me recibio estrujando mi cuerpo
contra el suyo.

—Levi.

—S], preciosa.

Golpeé su hombro con rabia, varias veces seguidas, a la vez que lloraba sin control.

—Tsss. Carifio, estoy aqui.

Toqué su cara, la cual me costaba enfocar debido a las lagrimas. Era él, su olor, su voz.

Me alz6 dejando nuestras frentes pegadas y yo sujetaba su cara entre mis manos. En cuanto
noté que no tocaba al suelo, enrosqué mis piernas a su cintura, eché la cabeza levemente hacia
atras para comprobar que efectivamente fuera €l y entre lagrimas, con los labios salados, lo besé.
Fue un beso dulce, intenso, con sabor a mar, debido a la gran cantidad de llanto, el mismo que se
convirtié en una extrafia risita de felicidad, de incredulidad, de emoci6n, una risa-llanto. A la vez
que teniamos labios contra labios, y mis lagrimas se colaban por la comisura de nuestras bocas.
Jamas habia besado con tanto desespero, con tanta ansia, con tanto miedo a que no fuera real.

—¢Me has llamado nena? —pregunté emocionada, entre suspiros.

—Si, carifio, vuelvo a ser yo, creo que lo recuerdo casi todo, diria que en un noventa por
ciento.

Bes6 mi nariz.

—¢Y el otro diez?

—Ese lo dejo para que me lo expliques tu.

Antes de que pudiera bajarme de su cintura, Leia nos abordo loca de contenta, superada por la
emocion. Puso sus patas en alto a la vez que saltaba y consigui6é desestabilizarnos y ante la
mirada de toda la familia al completo, caimos al césped mientras la perra no cosia a lametones.
Miento, lo lamia solo a él. Para ella también siempre fue él.



43
El casi Batman

Levi

Tuve que aligerar el plan cuando repentinamente el mochilero al que habia pagado para hacerse
pasar por mi se vio envuelto en ese horrible accidente. Sabia que Natalie iba a sufrir de una
manera que no queria ni imaginar, asi que ese mismo dia tras conocer la noticia, llené el Cadillac
con lo poco que podia traerme y me planté en Palm Springs, directo a refugiarme en la casa que
unos dias antes Jenna habia comprado. Llevabamos meses planeando mi salida del ojo del
huracan publico. Todo fue estudiado minuciosamente, nosotros mismos hicimos creer al mundo
que me habia largado a la india. Pero tan solo pagué a un chico mochilero una cantidad
descomunal para que llevara encima mi pasaporte y algin objeto de mi propiedad, para que
pudieran identificarlo falsamente cuando se aposentara a vivir en algtin pueblecito de aquellas
lejanas tierras. Asi de simple era plan, que el mundo creyera que habia decidido desparecer
envuelto en la espiritualidad de aquel magico pais. Eso me brindaria una vida mas tranquila en
Palm Springs, porque si, en realidad, siempre supe donde queria enfocar mi nueva vida, junto a
mi nueva identidad.

Primero cambiamos mi nombre real por el de Levi y decidi rescatar el apellido de mi madre,
Johnson. El cual era uno de los apellidos mas comunes en Estados Unidos y seria dificil de
rastrear. Eso nos llevo un poco mas de tiempo del que creiamos, pero lo logramos. Al final, por
triste que fuera, todo lo compraba el dinero. Fui transfiriendo paulatinamente todo mi patrimonio
a Jenna, para no levantar sospechas. Para cuando salié la noticia de mi retiro espiritual, mis
cuentas ya habian sido canceladas y al ser Jenna el unico familiar directo no salté ninguna
alarma.

No volvi a mostrarme puiblicamente, estuve cambiando mi forma de vestir y vendi todo lo que
crei innecesario en mi vida. Conecté con mi yo interior. Tuve que abandonar temporalmente la
casa de Santa Ménica y fingir que la poniamos en alquiler. Pusimos a vivir a un amigo de la
infancia, y con el que estudié en la escuela de arte dramatico, de las pocas personas en el mundo
que me llamaban Levi. Vivié alli durante unos meses y yo me mudé al s6tano de mi hermana.
Los periodistas dejaron de aparecer al comprobar que esa persona era totalmente ajena a mi.
Aprovechamos esos meses para reforzar la intimidad de la casa, para cuando decidiera asomar la
cabeza por alli.

En cuanto a temas legales, se encargo de todo Jenna, o tan solo me dediqué a esconderme, a dar
muestras falsas de haberme convertido en un mochilero y poco mas, en desparecer basicamente y
en recuperar todo cuanto pudiera de mis recuerdos. En la primera sesion que decidi tocar el tema



de Natalie, senti como si miles de candados se soltaran a la vez, devolviéndome nuestros
momentos y esos sentimientos que tan adentro llevaba. Tan solo tuve que sumarlos a los nuevos
que me habia despertado.

¢Es posible enamorarte dos veces de la misma persona? Yo me enamoré dos veces, no me
reenamoré, esos lo hacen las parejas que pasan por una crisis. No fue mi caso, yo estaba
enamorado perdidamente de ella cuando la olvidé, dejandola en el fondo de mi mente y volvi a
enamorarme de la misma persona sin saberlo. Eso, lo tinico que me demuestra es que todos
elegimos un alma y nos ligamos a ella, llamale hilo rojo, destino, o como quieras, el caso es que
ese lazo dificilmente se rompe. Si la otra persona siente lo mismo y reclama nuestra alma, acaban
encontrandose, no hay mas. Lo he vivido en primera persona, no voy a dejar que nadie me lo
rebata. Es asi.

Quedaron cabos por atar con la repentina desaparicion del mochilero, pobre chaval, jamas
encontraron su cuerpo, por suerte, todo ese dineral que yo le habia pagado solo por llevar encima
un documento se transfirié a su familia. Llegé incluso a celebrarse un funeral ficticio, como una
especie de despedida, al que acudieron Alisa, Ryan y un buen niimero de celebridades. Jenna
también asistio, se puso morada de canapés y champan. Ella celebraba un comienzo, mientras los
demas una despedida. Después me cont6 con detalle como a nadie realmente le importaba lo mas
minimo. Fue mas una fiesta que un funeral, y es que, en ese mundillo, o mueres siendo una
megaestrella o pasas a ser un difunto de segunda, en mi caso creo que fui de tercera.

En cuanto Leia nos dio tregua para poder levantarnos, tocaba dar todas estas explicaciones.
Mery se abalanzé para darme un fuerte abrazo, repitiendo: «Gracias a Dios».

—iJoder! Culo prieto, jmenudo susto nos has dado! —grit6 Roxy sin acercarse.

Harold me miraba con el semblante serio, todavia algo en shock. Me solté de la mano de
Natalie y me acerqué a é€l.

—Ahora estoy preparado para darle la vida que merece su hija.

El hombre apret6 los labios y sin esperarlo por nada del mundo, me solté un pufietazo. Natalie
y Mery gritaron a la vez. No fue un golpe duro, fue algo que entendi enseguida.

—No vuelvas a hacer sufrir a mi hija asi —sentenci6. Mientras, yo me llevaba la mano a la
mandibula, simulando recolocarla. Pero antes de que Natalie pudiera interceder, me tendi6 la
mano y desenfundé su mejor sonrisa—. Bienvenido a casa, muchacho.

Estreché la fuerte mano de ese hombre.

—He venido para quedarme, esta vez para siempre.

Desvié la mirada hasta dar con Jake.

—~Gracias —le dije sin que nadie supiera el porqué.

El chico por fin alz6 su sonrisa.

—Solo queria ayudar —dijo en un hilo de voz, mientras se acercaba.

—NMe ha encanto tu ayuda, eso si, ti yo tenemos una charla pendiente. —Levanté una ceja y lo
solté—: Ni de cofia Robert Pattinson es mejor actor que yo.

Eso provoco la risa de todos los presentes. Natalie volvié a enlazar su mano a la mia, supongo
que por miedo a que volviera a desparecer. Entramos todos a la casa y pude explicarles todo lo



que habia estado planeando hasta ese dia. Solventé todas sus dudas y sin yo pedirlo, pactaron un
juramento de silencio, en cuanto a mi verdadera identidad y lo llamaron «El casi Batman». Eso
también me lo tenia merecido.

Ese dia dejé de ser quien era, para ser quien queria ser, y eso siempre se lo debi a la mujer mas
maravillosa del mundo, a mi nena, a Natalie, la chica del centro.



Epilogo

Casi cincuenta afios después.

—iGuaaau! ;De verdad mi abuelo fue Tyler Williams? ¢El que fue el James Dean de siglo xxi?

—Tu abuelo es Tyler Williams —Ile confirmo a mi preciosa nieta, a la vez que acaricio el
cabello de mi marido que se encuentra tumbado en la cama.

—En realidad me llamo William Tyler, ese era mi nombre real —apunta forzando la voz y
llevandose la mano al pecho.

—Tsss. Carifio, no te fuerces mas, descansa. Podria haberle explicado la historia yo sola.

—Siempre he querido hacer esto contigo antes de irme carifio y asi poder dar mi version, ahora
que atn puedo.

—No, no puedes cabezota —Ile regafio—. Descansa, el médico esta por llegar, tenemos todo el
fin de semana por delante. Y no te vas a ir a ningtin lado todavia, no he llegado hasta los ochenta
y cinco afios a tu lado para que vuelvas a marcharte.

Eso ha sido una broma macabra, ambos lo sabemos, siempre lo amenazo con eso cuando tiene
una recaida. El sonrie negando con la cabeza y respirando con algo de dificultad.

Sujeto su mano huesuda y vuelvo la atencion de nuevo a nuestra nieta, que deja sobre la cama
de su abuelo la libreta en la que de joven plasmé la primera parte de nuestra historia. La escribi
tras la pérdida de memoria de Levi, por miedo a que a mi me pasara algo parecido y esa historia
cayera en el olvido. La titulé Palm Springs. Ademas, la escribi sin saber que tendria una tan
bonita y perfecta segunda parte. La cual ya no ha sido plasmada sobre papel, esta se encuentra en
nuestra mente, con doble copia de seguridad, en nuestra cabeza.

Jenny, que asi se llama nuestra nieta, sigue sacando cosas de esas dos viejas cajas que habia
rescatado del garaje. Una de ellas esta dedicada exclusivamente a almacenar premios
cinematograficos a nombre de Tyler Williams y la otra contiene un revoltijo de recuerdos, tales
como: revistas con su cara en la portada, varios DVD de sus peliculas, las partituras de piano que
yo le escribi de mi pufio y letra, el collar de nuestra preciosa Leia, una gorra con el nombre
California bordado, unas gafas de sol de la marca Rayban, recortes de periédico que hablaban de
su accidente, un monton de fotos nuestras en el parque de atracciones de Santa Monica, un Cd de
Green Day, las llaves de mi precioso Ford Mustang Shelby del sesenta y siete y las del viejo
Cadillac de Levi y, como no, el eterno pafiuelo rojo de Axl Rose.

La joven observa todos y cada de uno de los objetos que esas cajas contienen. Por cierto, Jenny
es nuestra nieta adolescente de diecisiete afios, hija de Benjamin, nuestro primer hijo, al que
quisimos ponerle el nombre del grandote que nos ayudé en nuestros principios y que hicimos
padrino de boda, junto a Roxy. Nuestra otra hija, Lyna, es directora de cine. Y es que de algin
modo casi inevitable, nuestra vida también se veria eternamente ligada al séptimo arte. A Levi le



costd un poco aceptar su decision, pero al final, Lyna tan solo estaba siendo quien ella queria ser.
Hoy todos ellos estan aqui.

Nos casamos ese mismo afio en el que Tyler supuestamente habia desparecido para el mundo
entero y nos mudamos a la casa de al lado en cuanto me quedé embarazada por primera vez, tres
afios después de casarnos y después de haber estado viajando y afiadiendo nuevos e increibles
recuerdos a nuestra historia. Levi empez6 a trabajar junto a mi padre en el taller de manera
esporadica. Teniamos dinero de sobra para la vida que llevabamos, vaya si lo teniamos, pero aun
asi, quiso tomar las riendas de ese taller mecanico y trabajarlo con sus manos. Sentirse util, como
él tanto necesitaba, y poder dedicarse a algo que le llenara el alma y que venia tan arraigado en
ambas familias. Cuando mi padre murio, se puso al mando sin pensarlo, satisfaciendo esa deuda
interna que él creia tener con su difunto progenitor, ya que no tuvo opcién de dar continuidad a
su negocio y eso siempre le peso.

Yo fui maestra hasta que decidi prejubilarme unos afios antes para a cuidar de Levi y su
delicado y viejo corazon. La ensefianza si era lo mio, no solo los hombres con pinta de malotes,
como me repetia mi padre de adolescente. Por cierto, Levi jamas dejé morir su pinta de malote,
al contrario, fue llenando su cuerpo con mads tatuajes conforme la vida le daba motivos para
hacerlo. Fue un hombre sexy, de hecho, para mi sigue siendo un anciano sexy. Conservé su larga
melena hasta bien entrados los cincuenta y su pinta de surfero retirado, que es justamente lo que
es ahora. Siempre le molesto con ese apodo que nunca le gusto.

Mi padre nos dejo siendo un anciano algo grufién, pero un abuelo excepcional. Cogié una
neumonia que no pudo superar debido a su avanzada edad. Nos dejo el eterno vacio en la silla de
las cenas familiares cada vez mas numerosas. Mery lo hizo unos afios después, tras haber
disfrutado de sus nietos, y casi llega a conocer a sus biznietos, se fue poco antes del nacimiento
de Jenny. Jake acabo siendo ilustrador de cémics, siempre supimos que su vida iria ligada a los
superhéroes. Gané mucho dinero y se mont6 su propio sello. Actualmente su hijo es el que esta
al mando y, como se suele decir, el alumno super6 al maestro. Mi sobrino Marlon es la copia
exacta de su padre. Bueno, bondadoso y bastante... bueno, muy friki. Una eminencia entre los
ilustradores californianos.

Jenna y Keith acabaron mudéandose a la casita que me compré, la que Levi y yo habiamos
arreglado. Tras la ruptura de su matrimonio, decidié dar un vuelco en su vida y venirse a vivir
cerca de su hermano. La pequefia Keith fue la que acab6 heredando la casa de Santa Monica.
Actualmente vive alli junto a Samanta, su pareja, y se convirtio en la tatuadora personal de su tio.
Bueno, de su tio y media california, tiene un estudio enorme en lo que antiguamente fue el Beach
Boys. Eso le cost6 un disgusto a Jenna, que tuvo que ver como su hija tras acabar la carrera de
derecho como su madre, decidié que queria ser tatuadora y asi fue, le pesara a quien le pesara.

jAh! Olvidaba a Roxy. Contra todo pronostico se enamor6 de un alma libre como ella, un
canadiense separado con cuatro hijos, con el que mantenia algo parecido a una relacion abierta.
Cerr0 la peluqueria y ambos se dedicaron a viajar por todo el mundo, participando en una cadena
de retiros sospechosamente espirituales que descubrieron en la Toscana. Cosas liberales de esas
que a ellos les gustaba. Lo cierto es que eran tal para cual, encontr6 la horma de su zapato.



Seguimos siendo amigas, dos ancianas arrugadas, yo mas que ella, pero amigas. No conseguimos
jamas que le quitara el apodo de «Culo prieto» a Levi. Mi alocada Roxy nunca dejé de ser ella.
Actualmente goza de mejor salud que yo y un cutis envidiable, para nada acorde a nuestra edad.

Levi y yo nos casamos, eso ya lo he dicho. Hicimos forjar otro anillo con un rayo para llevarlos
a conjunto. Fue una boda sencilla, muy familiar y musical, en la que cantamos a dio nuestra
cancion de Green Day, «Good Riddance», y bailamos lentamente la balada de «Creep», de
Radiohead. Fue un dia muy nuestro. Leia nos trajo los anillos en una cajita pegada a su collar y
casi nos tira al suelo cuando decidi6 que queria lamernos la cara en mitad de la boda. Mi
preciosa Leia muri6 después de que naciera nuestra hija Lyna.

Lo poco que le faltaba a la memoria de Levi, lo complementé con narraciones detalladas de
esos momentos todavia perdidos en su cabeza, contadas con todo el carifio una y otra vez. Al
final no sé si llegd a recordarlos o memoriz6 los detalles que yo le habia proporcionado para asi
generar en su cabeza esos cuatro recuerdos que se resistian a volver. En todo caso, nunca me
importd, podiamos vivir sin ellos. Si tan solo uno de los dos los atesoraba, el otro podria
disfrutarlos también.

He reunido a toda la familia en nuestra casa, para pasar el fin de semana juntos. Levi estd muy
delicado, el tratamiento ha dejado de hacerle efecto y aunque es duro de aceptar, lo llevamos lo
mejor posible. Una semana habian pronosticado, como mucho diez dias, y ya van cinco. Se negd
rotundamente a ser hospitalizado. Su corazon ya no daba mas de si, no habia nada que hacer,
dada su avanzada edad. Lloré cuando nos dieron la noticia, lloramos juntos solo ese dia y me
hizo prometer que no veria mas lagrimas antes de su partida. Asi que tras recomponernos, me
confeso que ya lo habia dejado todo bien atado, muy tipico de él, aunque a nuestra edad poco hay
que atar, la verdad. Eso si, ha querido que todos tuvieran la oportunidad de despedirse, y que
nadie se quedara con ese peso en el alma, por si su corazon no decide llegar al lunes siguiente y
todo apunta a que no lo hara mucho mas alla. El médico esta al caer, como cada noche viene para
inyectarle la morfina, que le aliviara todo el sufrimiento del dia y que le permitird dormir toda la
noche.

Mi marido se muere, mi tan amado Levi, el gran Tyler Williams, el de sonrisa canalla y brazos
tatuados que siempre regresaba a mi, queriéndome por encima de todo. Era él, siempre supe que
era €l. Su llama se apaga, pero lo hara habiendo llevado una vida plena, rodeado de los suyos y
habiendo vivido un amor de los que dejan huella. Llevamos dias preparandonos para esto, asi
que este fin de semana la casa estara mas llena de vida que nunca. También ha venido Jake, con
su mujer y su hijo. Incluso Roxy y su canadiense han podido estar aqui. Se muere el amor de mi
vida, esa es la realidad de mis ultimas horas. Pese a ello, no he flaqueado y me he permitido
bromear con él, sobre sus apodos y nuestras tonterias, mientras le explicdbamos a Jenny, mano a
mano, la segunda parte de nuestro amor. Permitiéndonos asi por primera vez hablar libremente
de como llegamos a encontrar esa comunion tan necesaria para querernos, lejos de personas
toxicas, lejos de miradas indiscretas y lejos de lujos innecesarios.

—Te quiero abuelo, eres mi idolo, por haber luchado tanto por la abuela y por regresar siempre
a su lado.



La chica besé la frente de su abuelo. Levi apenas la mira con una lagrima a punto de salir por la
comisura de su ojo.

—Ha llegado el doctor —anuncia mi hija Lyna.

Asi que antes de que el doctor le inyecte la morfina para que pueda descansar hasta el dia
siguiente, sin tener la conviccion de que habra un dia mas, todos pasan uno a uno a despedirse de
Levi. Bromean sobre los efectos de la morfina y consiguen que en vez de llorar, se despida con
una sonrisa. Nos queda todo el fin de semana por delante, asi que las despedidas son rapidas.
Besos delicados, caricias suaves, palabras tiernas y alguna broma. Puedo ver la paz en los ojos de
mi anciano esposo. Conserva ese verde intenso, donde puedo ver aun a ese engreido joven, con
chancletas y desgrefiado, junto a mi coche en aquel centro. Con su sonrisa picara y su pinta de
malote. Es él, siempre ha sido él, con memoria o sin ella, siempre esta ahi reflejado en el verde
de su mirada.

Nadie sale de la habitacion, todos se quedan cuando entra el doctor. Levi coge mi mano. La
levanta para dejar nuestras mufiecas paralelas y ambos sonreimos al ver el rayo tatuado en
nuestra piel arrugada.

—Lo conseguimos, nena.

—Lo conseguimos, carifio. Y lo hemos hecho muy bien. —Me giro para dejarle ver toda
nuestra familia al completo—. Toda una vida.

Todo €l es plenitud, por fin se siente satisfecho, por fin se ha sentido ttil al observar todo lo
que nos rodea. Asiente con los ojos vidriosos y no puedo evitar que se empafien los mios
también.

Me acerco y lo beso en los labios. Me permito alargarlo, sé que él lo disfruta, aunque noto
como le tiembla el labio reteniendo la emocién. Es un beso suave, tierno y lleno de amor.
Mientras toda nuestra historia pasa por mi mente en secuencias a toda velocidad.

—Te quiero, Levi.

—Te quiero, chica del centro.

El doctor prepara la morfina.

—Nos vemos mafana, ¢de acuerdo? —Vuelvo a besarlo—. Seguramente Jenny ya los haya
puesto al corriente a todos y vamos a tener que volver a explicar esta historia.

—Las veces que haga falta. Lo haré encantado. —Sonrie.

Sin dejar su mano me siento a esperar que el doctor le inyecte la morfina para el dolor.
Entonces hace algo tan nuestro, que tan solo Jenny logra comprenderlo, con la libreta en las
manos y los ojos vidriosos. Tararea nuestra cancién de Green Day y finaliza narrando una parte
de ella.

—Es algo impredecible, pero al final esta bien. Espero que hayas tenido el momento de tu vida.

Asiento con la cabeza. Si lo he tenido, ambos lo hemos tenido. Sonrie. La morfina entra en sus
venas y cierra los ojos lentamente.

Siento una fuerte descarga eléctrica en mi estomago, de esas tan nuestras, solo que esta duele y
duele de verdad. Le beso la frente y una vez mas le susurro:

—Good Riddance, L.



Al dia siguiente, Levi no despert6. Muri6 por segunda vez, aunque en esta ocasién lo hizo de
verdad. Habiendo amado a Natalie por encima de todo y pese todo. Levi se fue sin hacer ruido,
sereno y pleno, pero principalmente se fue siendo mas él que nunca, habiendo sido quien
realmente siempre quiso ser.

FIN
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Nota de autor

La primera vez que Levi y Natalie volaron en mi cabeza lo hicieron de una forma un tanto
extrafia, cuando no habia un posible titulo a la vista, cuando simplemente era el proyecto Palm
Springs y cuando atin no habia forjado su pasado. Lo primero que escribi de toda la bilogia fue el
primer capitulo de la segunda parte, Bajo el cielo de Palm Springs. En cuanto lo relei supe que
precisaba de una historia previa, aparté ese capitulo y me empecé a escribir, Cuando las estrellas
vuelvan a brillar. Ahi me enamoré por completo de esos personajes y sus vidas. Eso me permitio
por fin escribir a conciencia, dandole mayor profundidad a la historia que habia cocinado en mi
cabeza unos meses antes. Todo fluy6 de una manera increible. Habia creado una historia de la
que me cost6 mucho reponerme y tardé en volver a escribir con fluidez. Resaca, le llaman. Mi
propia historia de habia dejado una resaca emocional considerable.

Asi que si has leido esta bonita bilogia y sientes esa resaca, gracias. Porque eso significa que lo
he conseguido, que Levi y Natalie ya no son solo mios, ahora también son un poco tuyos y de
todos lo lectores que se animen a viajar entre sus paginas, al desierto californiano de Palm
Springs, donde encontraran polvo, estrellas, pisadas y muchas huellas.
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