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SINOPSIS

“Por primera vez en mi vida me sentia yo mismo... Me sentia real.”

Francesco no cree en las segundas oportunidades. Cinco afios después de que una ruptura
horrorosa le partiera el corazon, esta decidido a concentrarse en su carrera profesional sin dejar
que nada ni nadie se interponga entre €l y sus metas. Asi qu cuando su impredecible ex vuelve de
pronto a su vida, su cerebro sabe que no deberia esperar ningtin cambio. ¢El problema? Que su
corazon no quiere hacer ni caso.

Los sentimientos de Eric nunca han flaqueado. Francesco es, y siempre sera, el gran amor de su
vida. Pero en una relacion no basta con quererse, y Eric es consciente de que, por mucho que le
duela, ser la persona a la que Francesco quiere no significa que sea el hombre al que necesita.
Cuando la ciudad de Milan se viste de luces para recibir la Navidad, las vidas de Fra y Eric se
entrelazan una vez mas. La suya podria ser una historia preciosa sobre el amor, el odio a uno
mismo y el valor de volver a confiarle tu corazén a alguien, pero... ;Puede alguien entregarle su
amor a otra persona si no sabe como perdonarse, o quererse, a si mismo?
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PRIMER ACTO

“El corazén me dice que pronto nos veremos de nuevo. Cierto; el corazén esta atento, y siempre
tiene algo que decir sobre qué pasara. Pero ¢qué sabra el corazén? Poco mas de lo que ya ha
ocurrido.

Alessandro Manzoni, The Bethroted



Francesco

Ser de Milan requiere algo mas que haber nacido aqui. Es un estilo de vida. Es ser consciente de
que eres parte de una ciudad cuyo corazén nunca deja de latir.

Ser de Milan significa despertarse antes de que suene la alarma por la mafiana, llegar a la oficina
tan pronto como puedas y hacer tu trabajo. Y eso es lo que mejor se nos da a los milaneses:
asegurarnos de que las cosas queden hechas.

Mi primo y mejor amigo, Roberto, solia tomarme el pelo por ser el estereotipo andante de
un adicto al trabajo, aunque yo nunca estuve de acuerdo. ¢Por qué dar lo mejor de ti mismo a fin
de alcanzar tus objetivos, y los de la compafiia para la que trabajas, deberia parecerme algo
terrible e inhumano?

Ademas de encantarme mi profesion como desarrollador informatico, el trabajo me habia
salvado de perderme en mis pensamientos un sinfin de veces. Cuando mi carrera profesional
paso a primer plano, le dio a mi vida un proposito en el momento en que mas lo necesitaba,
después de que un fracaso amoroso destrozara mi mundo. No me importaba ser el primero en
llegar a la oficina cada mafiana, y el tltimo en irse a casa al final del dia. Tampoco tenia quejas
respecto a tener que hacer horas extra que nadie me pagaba, o incluso sobre tener que estar
disponible incluso cuando me iba de vacaciones.

«Mientras pueda mantener la mente ocupada...,» solia pensar.

Hasta el dia que llegué tarde.

Ocurri6 aquella estipida mafiana de diciembre, cuando mi gato, Kimchi, me asest6 un
zarpazo en la cara después de pasarse la noche afilandose las ufias en mi sofd. Me dej6 una
herida tan profunda que no dejaba de sangrar, y aunque parte de mi pensaba que lavarme y cubrir
el corte era una tremenda pérdida de tiempo, a la vez me daba pavor que se infectase.

Para cuando sali, ya era hora punta. Estaba observando la hilera interminable de coches
atascados en el trafico de Milan cuando, de pronto, se me paré el corazon.

Perder a Eric fue mi mayor fracaso, y no habia nada de lo que me arrepintiera mas en este
mundo. No tenia ningun sentido encontrarmelo sentado en un taxi delante de mi casa, a las ocho
y media de la mafiana, en el corazon de Milan. Pero no me cupo ninguna duda de que era él, y
me bastd con verlo fugazmente a través de la ventanilla del copiloto del taxi para regresar al
pasado de hacia seis afios.

Notaba el cuerpo paralizado por la avalancha de recuerdos, de emociones desbordantes
que deberia haber dejado atras hacia tiempo. Si, Eric habia sido mi mayor fracaso. Pero también
habia sido el amor de mi vida.

Me obligué a soltar aire entre dientes mientras reprimia las lagrimas que se agolpaban de
pronto en mis ojos. Quieto sobre la acera, observé como pasaba ante mi el taxi lentamente, y de
pronto entendi algo.

No, no se me habia parado el corazon. Solo habia vuelto a latir.

00

Recuerdos agridulces de Eric, junto con el asombro de haber vuelto a verlo y una curiosidad
irrefrenable respecto a qué se le habia perdido en Mildn, me siguieron hasta el trabajo. Tuve que
obligarme a no caer en la tentacién de llamar a un amigo en comun para preguntarle, porque me
habia jurado que no permitiria que mi pasado dictara mi presente. Después de que Eric fuera mi



gloria y mi ruina, la persona que fui a su lado se deshizo en cenizas.

Al entrar en nuestra oficina, disefiada con concepto abierto, me topé con las miradas de
incredulidad de mis compafieros, que ya estaban sentados delante de sus respectivos monitores.
Los ignoré, y me quité el abrigo para colgarlo sobre el respaldo de mi silla de oficina mientras
encendia el ordenador.

Queria pensar en el trabajo.

Iba a pensar en el trabajo, y en nada mas.

—¢Noche con final feliz? —me preguntd una voz conocida.

Elisabetta, Betta para los amigos, era la tinica persona de mi instituto con la que ain hablaba, y
una verdadera explosion de energia y carisma contenida en un cuerpecito diminuto. Dejo un vaso
de papel con café solo de la maquina sobre mi mesa, y luego le dio un sorbo a su propio espresso
mientras jugaba con sus suaves mechones pelirrojos.

—:Qué clase de demente me arafiaria asi la cara? Ha sido el monstruito naranja que vive en mi
casa.

Betta solt6 una risita mientras volvia a tomar asiento en su mesa, que estaba junto a la mia.

—Ya, me lo imaginaba. Tenia que ser hoy, como no.

Tras terminarme el café, me pasé el dorso de la mano por la frente para masajearme las sienes.
—¢Y eso? ¢Qué pasa hoy?

—El nuevo gestor de proyectos de la sede que tenemos en Reino Unido va a venir a presentarnos
los encargos que nos han asignado para el afio que viene. Al parecer, nos han concedido un
proyectazo para desarrollar la app de un banco. ;A que te mueres por saber a quién nombraran
responsable? —Me guifio el ojo.

Yo me recosté en la silla.

—Bueno, creo que no hace falta ser muy listo. Me lo van a dar a mi.

—:Como es que estas tan seguro? —me pico ella.

—Pues no sé, gigual porque soy el mejor desarrollador del equipo?

Aquello no impresion6 a Betta en lo mas minimo.

—¢En serio piensas que eres el mejor?

Solté un resoplido.

—¢Como, si no, iba a haberme convertido en desarrollador senior con solo dos afios trabajando
para la empresa?

—Pues... —Mi amiga me cubrié el hombro con una mano, solemne—. No sé, ;mandando tu
vida social a la mierda y lamiéndole el culo a los de arriba?

—Qué graciosa. Mi estilo de vida no tiene nada de malo.

—Lo que mejor te venga para dormir por las noches —bostezé ella—. ;Vas a venir mafiana al
concierto de Dana?

—Pues claro. { Ves? Mi vida social esta perfectamente.

Ella alz6 el menton.

—~Corazo6n, no estoy muy segura de que el festival de talentos escolar de una nifia de cinco afios
cuente como un planazo para el sabado noche de cualquier soltero gay de veintiséis afios. jPero
oye, me parece perfecto que vengas! Luego nos iremos a tomar unas pizzas, ;te apetece?

Respiré hondo.

—S], siempre y cuando no me volvais a torturar con Frozen.

—No te preocupes, que hay otras tantas peliculas de Disney con las que mi pequefia gremlin esta
obsesionada.

—Perfecto, entonces. —Sonrei a mi amiga, porque de verdad tenia ganas de pasar con ella, y con



mi ahijada, la noche del sabado.

De repente, el sutil ruido de la puerta automatica de cristal que daba acceso a nuestra oficina me
distrajo. Durante la jornada, los lideres del equipo iban a ensefiarle la oficina a nuestro nuevo
gestor de proyectos, que venia de la sede de la empresa en Reino Unido.

Me di la vuelta, y un escalofrio me recorri6 la espalda al reconocer el rostro familiar que
caminaba junto a mi supervisor.

Todo puesto de trabajo te ensefia que aparentar confianza es esencial para sobrevivir en el
mundo laboral. Hay a quienes les exige un gran esfuerzo, porque significa mejorar su
autodialogo interno, hacer cursillos de desarrollo personal y echarse litros de desodorante. Por su
parte, a otras personas la confianza les resulta tan natural como respirar.

¢Este hombre, sin embargo? Era la confianza personificada. Cuando se puso a saludarnos
a todos, fue imposible ignorar su seguridad en si mismo, su respeto hacia todos los que le
rodeabamos y su presencia de lider. Su metro ochenta y nueve de altura no resultaba intimidante,
ni tampoco su intensa mirada oscura. Al saludarnos, curvaba los labios en una sonrisa
deslumbrante y perfecta, cuya blancura contrastaba de forma exquisita con su tez morena.

Pero cuando sus ojos se posaron en mi, senti que me ahogaba en sus densos 0jos negros.
La sonrisa perfecta se convirtio lentamente en algo distinto que no supe identificar, quiza porque
estaba ocupado mirdndolo fijamente, con la boca abierta de par en par, e intentando adivinar qué
se le estaba pasando por la cabeza. Traté de buscar alguna pista en sus ojos almendrados, en la
curva de sus gruesas cejas oscuras, en sus pémulos marcados y hasta en la pendiente recta de su
nariz. No me atrevia a bajar la mirada a su cuerpo, y en su lugar clavé la mirada en sus delgados
labios mientras en mi cabeza se desataba el caos.

«Eric esta en Milan.»

«Eric esta en mi oficina..»

«Eric va a ser mi nuevo supervisor.»

«Eric me esta mirando.»

Me pregunté si habia alguna posibilidad, por remota que fuese, de que no me hubiera reconocido.
Habian pasado seis afios desde que nos conocimos, y cinco y medio desde que rompimos. A lo
mejor habia olvidado lo nuestro. Lo cual seria conveniente, porque yo ya estaba tardando en
hacer lo mismo. Tenia que olvidarme del sabor de nuestro primer beso, de la firmeza de sus
musculos tonificados bajo mis dedos, de la calidez de su boca. La misma que me estaba bebiendo
con los ojos. La misma que habia besado tantas veces mientras lo atraia hacia mi..., y la misma
que me habia besado, y saboreado, todo el cuerpo.

—Fra, ¢estds bien? —susurré Betta. Solo fui vagamente consciente de que me estaba
sujetando la mufieca con la mano.

Me giré hacia ella al notar un punzante sabor amargo en la boca, y cuando intenté respirar
noté un ramalazo de dolor. De forma instintiva, me cubri la nariz y la boca con la mano, y noté
como algo calido me manchaba la piel.

—iAy, Dios, que estas sangrando!

Cuando Betta puso el grito en el cielo, toda la oficina se giré para mirarme fijamente, y mientras
me ardia la cara me dije, por primera vez en mi vida, que ojala aquel dia hubiera decidido
quedarme en casa.



Eric
una prequnta

q significa q a tu ex le sangre la nariz al verte x primera vez en cinco afios??

Le envié el mensaje por WhatsApp a mi amigo Kim durante la pausa para comer,
sintiéndome todavia bastante confuso respecto a lo que habia ocurrido por la mafiana.

Si, claro que sabia que Fra vivia en Milan y trabajaba como desarrollador. Pero de ahi a
adivinar que me lo iba a encontrar no solo en mi empresa y departamento, sino en el equipo que
me habian encargado liderar para nuestro nuevo proyecto... Como que no.

Me llené la boca de sabrosos tortellini al ragu, y fingi que me importaba lo que fuera que
el tal Emilio estaba diciendo sobre no sé qué presupuestos, desde luego irrelevantes, mientras
seguia dandole vueltas al encontronazo.

Los ultimos cinco afios habian cambiado a Fra. Evidentemente.

Habia cogido algo de peso, lo cual era de agradecer teniendo en cuenta que a sus
veintipocos estaba en un infrapeso bastante terrorifico, y su gesto parecia... Mas serio, o quiza
mas maduro. Algo que no me sorprendia demasiado, porque Fra siempre habia sido muy
orgulloso. Cuando se sentia rechazado o humillado, hacia lo que fuera necesario para evitar que
volvieran a hacerle dafio. Era una de esas personas a las que la desgracia hace mas duras, como
habia podido comprobar con mis propios ojos en el pasado.

La diferencia era que, hacia cinco afios, yo era parte de su vida. Por aquel entonces daba
igual que se mostrase frio y distante, porque en su corazén habia un sitio reservado para mi que
era el lugar mas calido del mundo.

Ahora, las cosas habian cambiado. Yo era un perfecto desconocido para él, y entre
nosotros se erguian muros construidos durante cinco largos afios de contacto cero.

Me pregunté qué se suponia que debia hacer a continuacion. ¢Fingir que no lo conocia?
¢Hablar con €l solo del trabajo, e ignorar que volvia a tenerlo cerca?

Un zumbido del teléfono me hizo excusarme con Emilio y abrir WhatsApp.

Pues... Depende.

Le sangré la nariz en plan...?

Parpadeé unas pocas veces mientras miraba fijamente la pantalla. Casi podia oir la serena
voz de Kim al leer el mensaje.

A decir verdad, éramos un ddo extrafio. Kim era coreano, y yo, persa. Mientras que él
tenia una corta estatura y unos rasgos delicados que le hacian parecer un idol de cualquier banda
de K-pop, yo era un tipo irani altisimo y de tez oscura. Cada vez que quedabamos, la gente se
giraba para mirarnos fijamente, lo cual siempre me resultaba de lo mas gracioso.

Hacia ocho afios que nos habiamos conocido en Londres, alla por 2012. El estaba de
vacaciones, en una especie de Gran Tour europeo que deberia haber puesto punto y final a su
juventud, segiin me contd. En teoria, iba a empezar a trabajar en la empresa de sus padres, que



estaba en Seul. Por mi parte, yo acababa de mudarme a Londres desde mi ciudad natal, Paris, sin
un céntimo y sin ningin apoyo por parte de mi familia. Aquel profético dia, Kim entré en el
restaurante en el que yo trabajaba para preguntar cémo llegar a unos cuantos sitios, y yo le
prometi hacer las veces de guia en cuanto terminase mi turno.

En principio, Kim queria ver el Castillo Windsor, pero al final terminamos yendo a pasar
el dia en los estudios de la Warner Bros.

Cuando terminé el dia nos despedimos, pero una cosa llevé a la otra y, a lo largo de los

ocho afios que habian transcurrido desde entonces, Kim se habia convertido en mi mejor amigo.
igual fue un sangrado de cabreo

o0 pq estaba cachondo

¢Como que porque estaba cachondo?
como en el anime

q a los personajes les sangra la nariz x verle las bragas a una chica

cécTe has quitado los pantalones en la oficina???

La respuesta de Kim estuvo a punto de hacer que me ahogase con los tortellini.

PUES CLARO Q NO

Vale, entonces probablemente no fuera por estar cachondo

alguna vez te han dicho q te tomas las cosas demasiado al pie de la letra??

NTR. Estoy bastante seguro de que fue por el enfado

222?

Miré fijamente la conversacion, esperando a que los tres puntitos dejaran de rebotar por la
pantalla y en su lugar apareciese una respuesta.

Porque Betta acaba de llamarme para reprocharme el no haberle avisado de tu llegada



Como entenderds, no venia precisamente en son de paz

Dejé el teléfono sobre la mesa mientras observaba la otra punta del comedor, donde se
habian sentado a comer Fra y su equipo. Me estaba dando la espalda, asi que no tenia ni idea de
qué cara estaria poniendo. Supuse que Kim tendria razén. Fra debia de estar enfadado conmigo,
después de todo. Comprensible, considerando que rompi con él de la peor forma imaginable.

No tenia derecho a que me supiesen tan amargos los recuerdos, cuando yo fui quien le
puso punto y final a nuestra relacién.

Pero ;cuantas veces habia pensado en llamarle? Incluso sin nada que decir, solo para oir
su voz... O solo para pedirle perdén.

Perdon por ser un cobarde.

Perdon por romperte el corazon.

De pronto, me di cuenta de una cosa.

Kim, ti sabias q Fra trabaja aqui??

Obviamente

Y Pq coiio no me avisaste??

¢iPor qué la gente en este pais se enfada por no contarles cosas QUE NO
ME HAS
PUTO

PREGUNTADO!?

Suspiré. Kim tenia razon. Durante cinco afios, me dediqué a cambiar de tema cada vez
que se mencionaba a Fra, fingiendo que no me arrepentia de mi decision.

Me consolaba pensar que Fra sentia algo al verme. Daba igual si era ira, deseo o
cualquier otra cosa. Al menos se acordaba de mi... Pero lo mas probable era que me estuviese
montando una pelicula, y que a Fra le importase un cuerno mi presencia.

Tampoco seria nada raro, o malo.

No era mio, ni volveria a serlo.

Kim, creo q sigo enamorado de él

Escribi el mensaje sin pensar, y me quedé mirando la pantalla un buen rato. Me acordé de
la cara de Fra el dia que terminamos. Con los preciosos ojos castafios anegados de lagrimas y las
manos temblorosas aferrandose a mi, se le quebro6 la voz al decirme que no tenia por qué hacerle
aquello.



No tenia por qué.
Pero lo hice. Le dejé, y ya no habia vuelta atras.

Asi que borré mi mensaje, y en su lugar escribi otro muy distinto.
lo siento, Kim

da igual



Francesco

Si le contase a un extrafio mi historia con Eric, seguro que pensaria que era un chiste
malisimo, una alucinacién, o las fantasias animadas de ayer y hoy de un adolescente que se
sentia muy solo.

Algo que tampoco seria mentira, para ser sinceros. Sé que es un cliché como pocos, pero la
adolescencia y los veintipocos, para mi, fueron una etapa en la que mi autoestima brillé por su
ausencia. Tuvo bastante que ver el hecho de saber que nunca iba a ser el hijo que mis padres
querian, o siquiera uno que pudiesen llegar a querer,

En casa nunca se mencionaba siquiera el amor. Mi padre era el tipico boomer que se
dedicaba a los negocios, fumaba puros y no tenia ni un solo tema de conversaciéon que no fuese
su trabajo. Ser presidente de una prestigiosa marca de hoteles era su prioridad maxima, con los
lios de faldas pisandole los talones. No precisamente con la mujer con la que se habia casado.

Mamd y papa habian llegado a un acuerdo. Papa queria una familia que pasear en sus
eventos sociales, y mama queria una vida de lujo en Milan. Por absurdo que pareciera, pese a las
infidelidades, las mentiras y las peleas ocasionales, su relacion funcionaba. Y, por supuesto, yo
era el accesorio perfecto para mis padres. Mama no perdia ocasion de disfrazarme con ropa tan
cara como fea para presumir delante de sus amigas, y papa daba por hecho que le tomaria el
relevo con el negocio.

Cuando cumpli los doce afios, ya hablaba tres idiomas y dominaba el arte de pasar horas
quieto como una estatua, enfundado en un traje, en cualquier evento soporifero o coctel que
tuvieran mis padres. Sabia cémo reir chistes que no entendia y devolver falsos cumplidos a gente
que me daba exactamente igual, y a mis padres les encantaba.

Pero por mucho que adorasen la persona que fingia ser, no tenian ni idea de quién era en
realidad, y tampoco les interesaba descubrirlo.

Les importaba tan poco su hijo que siempre me enviaban a pasar las vacaciones solo en un
pueblecito costero del sur de Italia, con la familia por parte de mama. Por suerte mis abuelos, tios
y tias siempre se alegraban de verme, y me trataban como si fuese su propio hijo. Por su parte,
para mis primos yo era como un hermano.

Con quien mejor me llevaba era con mi primo Roberto. Ademas de tener mi edad, él
también era gay, pero éramos como el dia y la noche. En comparacién con él, yo era soso y
poquita cosa. Para empezar, mi piel era tan blanca que se ponia al rojo vivo por mucho que me
rebozara en crema solar desde el primer dia de verano. A eso se le sumaban ojos del color de la
tripa de un sapo y un pelo que me tenia que lavar a diario para que no pareciese que me lo habia
lamido una vaca.

Oh, y por supuesto, una complexion normalucha que mi madre, fiel devota de las dietas
como forma de vida, detestaba.

No sé si Rob se daba cuenta de cudnto envidiaba su bronceado perfecto, su cuerpo de
infarto, sus musculos tonificados y sus deslumbrantes ojos verdes. Si lo sabia, nunca dijo nada.
Aunque he de admitir que yo, demasiado orgulloso como para admitirlo, no hice jamas un solo
comentario al respecto.

Para mi, Rob era alguien a quien admiraba pero a la vez envidiaba con locura. Pero como
durante un tiempo tuve un pequefio enamoramiento que no le hubiera confesado ni bajo pena de
muerte, nunca se me habia dado bien decirle que no.



Mi cuento de hadas empez6 el 19 de septiembre de 2014, con otra de las geniales ideas de
Rob para las que siempre acababa por liarme. Fue el dia que cumpli los veinte, y por fin me
independicé de mis padres. Hacia dos semanas que el céntrico apartamento en Milan, a pocos
minutos andando del casco historico, estaba para entrar a vivir, pero Rob y Betta, con quienes iba
a compartir piso, habian insistido en esperar a mi cumpleafios para celebrarlo con la mudanza.

—Hoy se bebe, gentuza de bien. Vamos a montar una fiesta —anuncié mi primo por la
mafiana, una vez terminamos de deshacer la maleta con todo lo que se habia traido de su pueblo
cuando terminaron las vacaciones de verano.

Nos habiamos sentado en torno a la mesa de la cocina para tomarnos un refresco, que del
susto eché por la nariz. En los ojos de Rob habia un brillo travieso, que después de veinte afios
reconoci al instante. Ya habia planeado hasta el ultimo detalle, y mi tinica opcion era decirle que
si.

—Ni de cofia nos metes en casa una fiesta —replicé con calma Betta. Aquello me
tranquilizd, porque si habia alguien en el mundo capaz de rescatar el sentido comtn de Rob, era
ella.

Conoci a Betta en el instituto, cuando auin era un adolescente timido, torpe a nivel social
y metido en lo mas profundo del armario. Nunca podria agradecerle lo suficiente que fuera mi
amiga durante aquellos horribles afios. Sobre todo porque mi madre, que no sé de dénde se habia
sacado la idea de que Betta era mi novia, la odiaba con pasidn, y tuve prohibido invitarla a casa
durante afios. Cosa que me dio igual, por otro lado, porque no tardé nada en aprender como
ayudarla a colarse a escondidas en mi habitacion para pasar la tarde viendo una pelicula, o
jugando a algun videojuego. Echando la vista atras, la verdad es que la situacion era bastante
comica.

Betta acababa de salir del bafio enfundada en pantalones cortos de pijama, ocultos bajo una
camiseta vieja y raida, mientras se desenredaba la melena pelirroja con un peine del tamafio de su
cabeza.

—iPero es que hoy es el cumpleafios de Fra! —insistié6 Rob, como si no concibiera que
en el mundo habia gente a la que nos importaba un cuerno celebrar el cumpleafios. Tener cerca a
un extrovertido como él me resultaba inquietante—. No se cumplen veinte afios todos los dias.
Tenemos que celebrarlo.

Aparté la mirada para clavarla en las pantuflas de Betta.

—Vale, vamos a ver. Si de verdad queremos compartir piso los proximos afios sin salir a
tortas, creo que necesitamos unas cuantas normas basicas de convivencia —dije. Cuando se
giraron para mirarme, sefialé a Betta con el dedo—. Uno. Odio ver pelos por el suelo, asi que vas
a tener que hacer algo al respecto.

—Mucho pides ti —replico Betta—. Soy mujer, pierdo mucho pelo. Asumelo.

—Qué asco —intervino Rob.

—Por lo menos a mi me vuelve a crecer.

Aquello indign6 a Rob.

—¢iPerdona!? —Se cruz6 de brazos—. Ni siquiera tenemos entradas, y nuestros padres
tienen una melena que ya la quisieras tu.

—Si, pero ¢como andan de pelo vuestros abuelos?

Rob se qued6 mudo, y me mir6 como si acabase de ver un fantasma.

—Estamos jodidos —gimio, pasandose las manos por la melena oscura.

Por divertido que fuese ver cémo mi primo se volvia loco de preocupacion por si perdia
parte de su sex appeal, decidi ignorar aquella discusion sin sentido.



—Dos, nada de fiestas a menos que yo esté de acuerdo, porque para eso compré esta casa
con mi dinero.

—Frena un poco, porque parte de la hipoteca sale de nuestro alquiler —buf6 Rob.

—Uy, pues a mi me parece estupenda esa norma —comento Betta.

—CoAmo no. Sois el ddo mas asocial que he visto en mi vida —se quej6 mi primo.

Betta dio un par de golpecitos con el peine sobre la mesa de la cocina, y agarré a Rob por
el cuello de la camiseta para tirar de él con una sonrisita que yo conocia bien.

—¢Tienes algin problema con nuestra forma de ser? Porque resulta que no solo soy
asocial, sino también 5° dan de aikido.

Genial. Empezaba a resignarme a que nuestro primer dia como compafieros de psio
terminase con un shihonage sobre la mesita de café.

—No se trata de que tenga ningun problema al respecto —suspir6 Rob—. Sino de que
quiero que Fra empiece a conocer mas gente, ;vale?

—¢iPerdon!? —Se me desencajo la mandibula de la impresion.

—~Como lo oyes. Es hora de que empieces a ampliar tu circulo mas alla de nosotros.
¢Quién sabe? A lo mejor hasta te echas novio de una vez.

—iAmigo! —Betta lo solto, y le dio unas palmaditas en el brazo—. Haber empezado por
ahi, hombre. Monta todas las fiestas que quieras.

Parpadeé, sin terminar de asimilar la situacion. Lo tltimo que me esperaba era que se
aliasen en mi contra.

—¢Y td por qué quieres encontrarme pareja, traidora asquerosa?

Betta se acercé a la nevera para coger una botella de té frio.

—Dimelo td. No soy yo la que, cuando se emborracha, empieza a llorar porque va a
morir virgen y solo.

En silencio, supliqué que me tragara la tierra.

—~Gracias por compartirlo con la clase.

—A mi también me lo dijiste —se ri6 Rob—, pero crei que te acordabas.

—:Podemos dejar el tema? —pregunté.

—¢Podemos organizar una fiesta? —rebatio Rob.

Suspiré mientras observaba las dos caras esperanzadas del par de imbéciles a los que mas
queria en el mundo. Betta y Rob eran la uUnica razén por la que habia sobrevivido a la
adolescencia, y les debia bastante mas que una simple fiesta.

—~Que si, que vale —me rendi—. Pero os prohibo que le digais a nadie que es mi
cumpleafios, ¢entendido? Ni tartas, ni cancioncitas ridiculas, ni felicitaciones incomodas de
perfectos desconocidos. Ni strippers, Rob, que te conozco.

Por toda respuesta, Rob y Betta me ofrecieron dos enormes sonrisas que me hicieron
alegrarme de haberles dicho que si.

Unas horas después me alegré aun mas.

Porque unas horas después conoci a Eric.



Eric

Si le contase a un extrafio mi historia con Francesco, seguro que la veria como una prueba
irrefutable de que el destino existe, y a veces la vida es justa.

Siendo alguien que creia a pies juntillas en el destino, yo no era capaz de sacarme de la
cabeza la conviccién de que, desde el principio, nuestras vidas estaban destinadas a entrelazarse.
Porque, si no, ¢por qué habia decidido irme a Milan? Ni siquiera en lo relacionado con el
proyecto del que me habian nombrado responsable. ;Por qué me dio por elegir Milan cuando nos
conocimos, hacia seis afos?

No sé qué fue lo que me atrajo de aquella ciudad. No me hacian especial ilusién la moda,
los coches de lujo ni los grandes negocios. Tampoco me importaban la vibrante noche milanesa,
los eventos culturales o los museos. Pero cuando tuve la oportunidad de mudarme tres meses a
una de las ciudades europeas hermanadas con mi universidad para desarrollar un proyecto, no
tuve ninguna duda. Mi instinto me dijo que era la decision correcta, asi que le hice caso. Después
de todo, jamas me habia fallado.

—Espera, ;como que no has vuelto a Italia por mi? —se ofendié Kim cuando se lo
expliqué, pulverizandose sobre la cara no sé qué spray para la barrera de yo qué sé qué historias
de la piel. Lo hizo con toda la calma, como si no estuviéramos como sardinas en lata en el metro
de Milan.

Nadie habria adivinado, viendo lo pancho que estaba Kim, que en aquel momento
estabamos apretujados dentro de un vagén a reventar de turistas sudorosos y gente que volvia a
casa de trabajar. Una chica que habia conseguido sentarse cerca de nosotros, por suerte para ella,
nos mir6 con curiosidad. Cosa habitual, por otro lado, cada vez que la gente nos veia a Kim y a
mi.

—Por mucho que me alegre de verte, no. De hecho, se me habia medio olvidado que
vives en Mildn —admiti. Cualquier otra persona se habria ofendido al oir aquello, pero a Kim
incluso la sinceridad mas brutal le resbalaba.

Nuestra amistad nacié de otra de mis corazonadas. Cuando vino al restaurante en el que
estaba dejandome explotar para pedir indicaciones, lo mas facil hubiera sido decirle como llegar
a donde queria y punto, pero decidi pegarme a él como una lapa. Por mucho que a Kim le
pareciese poco mas que una anécdota graciosa, para mi conocerlo fue obra del destino. La vida
decidi6 darme el amigo mas tocapelotas, irritante, insultantemente grosero y ridiculo de la
historia.

—Cambiando de tema, la gente que celebra la fiesta de esta noche estd buscando un
compafiero de piso mas —continu6 Kim—, y yo necesito encontrar una habitacion para alquilar.
No solo parece que el apartamento es grande, por lo menos en las fotos, esta a solo cinco minutos
andando de la academia. No tenemos que quedarnos toda la noche en la fiesta, pero si que
necesito que estemos el tiempo suficiente para que me haga una idea de qué tipo de personas son.

Parpadeé un par de veces, estupefacto.

—¢Por qué no les llamas y vas a ver la casa mafiana?

Kim resoplo, y le eché un vistazo rapido a sus notificaciones.

—Todo el mundo intenta dar una buena impresion cuando quieren venderte algo. No
puedes fiarte de las visitas concertadas. Solo ves coémo son en realidad si les pillas
desprevenidos.



—Estas como una regadera.

—Fue a hablar de putas la tacones, don Destino —se burld. Luego decidié mirar por la
ventana en silencio.

Aunque llevaba puestos los auriculares, yo sabia que no estaba escuchando nada. Se los
ponia para dejarle muy claro a la gente que quisiera charlar con él que no estaba de humor. Asi
que supe que me hablaba a mi cuando afiadio, en voz baja:

—Me gusta mas pensar que elegimos nuestro propio destino, en lugar de ser peones
movidos por la providencia. De nada por el toque de realidad.

Abri la boca para defenderme, pero las palabras murieron en mis labios. Cualesquiera que
fuesen los recuerdos desagradables que Kim habia resucitado con aquel comentario, no eran el
lugar ni el momento para discutir el tema. Por eso, me limité a sonreir con suficiencia.

—Vale, digamos que decido pasar de esa cutrada de fiesta...

—¢Pero y a ti quién te ha mentido? Me la suda lo que quieras, td vienes y punto.

Hizo un puchero, como si fuese un bebé, y me entr6 un ataque de risa al verlo.

Cuando llegamos al apartamento, me sorprendié para bien. La fiesta era bastante menos
cutre de lo que me habia imaginado. No habia ningin borracho incordiando, y la gente parecia
estar pasandoselo bien charlando y bailando. Kim no tardé mas que unos segundos en encontrar
al anfitrién, Rob, que nos salud6 y se ofrecié a ensefiarnos la casa.

Por un momento pensé que debiamos de habernos confundido de piso, y haber acabado
en el set de rodaje de una pelicula, porque el tio era demasiado guapo para ser real. Si todos los
estereotipos sobre el sex appeal italiano se condensaran en un cuerpo humano, tendrian el
aspecto de Roberto.

Aunque por un momento me tentd la idea de comentarselo a Kim para echarnos unas
risas, mi amigo parecia bastante contento con la casa y con el hecho de que sus posibles futuros
compafieros de piso parecian ser bastante decentes. Dudaba que se hubiera percatado de lo bueno
que estaba Rob, y no quise interrumpir su momento de agente inmobiliario amateur.

Dejé a Kim hablando con su nuevo amigo para dirigirme a la cocina, guiado por el vaivén
de una animada charla que parecia estar teniendo el grupito de gente congregado en ella. Pese a
que la conversacion me parecid interesante, y ya estaba pensando en coOmo intervenir, me quedé
sin palabras cuando entré.

Al otro lado de la isla de la cocina habia otro hombre de infarto haciendo cécteles para
los invitados. Di gracias al universo por ser tan alto que no tenia problema viéndolo al otro lado
del mar de gente que nos separaba, porque no podia dejar de mirarlo.

No tenia un encanto tan fulminante como el de Rob, pero habia algo en él que me atraia
como un iman. Quizas fuese lo habil que parecia, y la elegancia de sus movimientos al mezclar
bebidas. Pese a la distancia, noté que tenia unas manos preciosas. Su piel tenia aspecto de estar
muy suave, y sus uflas parecian cuidadas. No como las mias, que dejaban constancia de mis afios
trabajando en la cocina de innumerables restaurantes de comida rapida. Pero lo que mas me
cautivo fue su forma de sonreir con bondad para luego apartar la mirada, que evidencié que no
tenia ni idea de lo fascinante que resultaba.

Perdi la nocién del tiempo mientras lo miraba, pero una vez todo el mundo tuvo una
bebida en mano, el hombre levant6 por fin la cabeza y se pasé los dedos por el pelo castafio, que
resultd tener reflejos dorados. En ese momento, su mirada se encontr6 con la mia. Tras un
vistazo rapido a su alrededor para comprobar que en efecto, solo podia estar mirandolo a él, dijo
algo en italiano.

Me acerqué.



—Perdon, no hablo italiano.

El me mir6 de reojo antes de coger dos vasos del lavaplatos.

—No hay problema. Siempre y cuando hables inglés, espafiol o francés, me apafio.

—Inglés, entonces —respondi.

—Te apetece algo de beber? —preguntd, rompiendo el silencio.

—¢Cual es tu bebida estrella?

Le dediqué la sonrisa que siempre usaba para tantear el terreno, y esperé a ver su
reaccion. ¢Le echaria hacia atras? ;Me devolveria la sonrisa? Para mi sorpresa, ni lo uno ni lo
otro; se limit6 a apartar la mirada para coger una botella de Prosecco de la nevera. Verti6 un
chorro en los vasos, mezclandolo con Aperol y agua con gas, y lo termin6 afiadiendo unos hielos
y una rodaja de naranja.

—El coctel italiano por excelencia: el Spritz. —Me ofrecié uno de los vasos.

—Trabajas en esto? —le pregunté, tomando un sorbo. A juzgar por lo cuidadas que
tenia las manos, era muy poco probable que fuese asi, pero pregunté igualmente.

El coctel estaba buenisimo.

El sonrié y sacudié la cabeza, desviando la mirada.

—No. En verano echo una mano en el bar de mi pueblo, pero en realidad estudio
ingenieria informatica. Antes de que me lo preguntes, no, no arreglo ordenadores.

—Apuesto a que te lo preguntan mucho, pero no tanto como si ya has hackeado algtin
archivo confidencial del gobierno.

Mi atractivo barista levant6 la mirada, sorprendido.

—Casi a diario. ;Como lo sabes?

Chasqueé la lengua, y tomé otro sorbo.

—Estoy acabando ingenieria de telecomunicaciones, asi que sé lo que se siente.

A juzgar por la cara que puso, aquello era lo ultimo que se esperaba oir.

—c:Donde estudias?

—En Londres —respondi—. Pero me han dado una beca para un proyecto.

Me mir6 durante un buen rato, pero no me importé. Encontraba reconfortantes sus
calidos ojos de color avellana.

—Asi que eres inglés —dijo al final—. Perdéname, se me dan fatal los acentos.

—Nah. —Hice una pausa—. Soy francés.

—No pareces francés —respondio, y se callé en cuanto se dio cuenta de lo que acababa
de decir—. Ay, mierda, lo siento, no queria...

—No pasa nada —me apresuré a decir.

Se le pusieron las mejillas de color granate.

—Menuda gilipollez he dicho. —Con eso podria haber terminado la conversacion, pero
continu6 hablando—. Lo siento muchisimo. Sigo trabajando en quitarme de encima los
prejuicios racistas con los que me ha criado mi familia.

No pude evitar arquear las cejas, confuso.

—...Ah.

Por toda respuesta, comenzd a masajear las sienes con las yemas de los dedos.

—La estoy liando todavia mas, ;verdad?

Aquello me arrancé una risita.

—En efecto. Aunque me hace gracia, porque ni te inmmutaste cuando pensaste que era
inglés.

—Te pido perdén —insistio, carraspeando.



Volvi a reirme.

—Mis padres nacieron en el sur de Iran, asi que tengo unos rasgos muy mediterraneos.
Pero naci y me crié en Paris.

No me importaba contérselo, pero estaba claro que a él le mortificaba que un extrafio
tuviera que explicarle la historia de su vida.

—Entonces, em... ;Prefieres hablar en francés? —me pregunt6.

—La verdad es que me da pereza. ;Y tu?

—Dios, no —gimié—, mi nivel de francés es criminal.

Nos miramos a los ojos y nos reimos. Fue entonces cuando me di cuenta de que la fiesta,
la casa y todo lo demas habian dejado de existir a mi alrededor. Lo tinico que me importaba era
conocer mejor a aquel chico timido con escasas habilidades sociales.

—¢Como te llamas? —le pregunté.

—Francesco. ;Y td?

—Fric. Pero llamame Eric.



Francesco

El dia después de mi vigésimo cumpleafios me despertd el repiqueteo de la llovizna
otofial contra mi ventana. Me notaba descansado y comodo, sefial inequivoca de que me habia
permitido remolonear unas horas. Hundji el rostro en la almohada, dandole gracias a la vida por
no compartir habitacion con Rob. Si hubiera llegado a verme sonriendo como un esttpido, y
encima me hubiera sonsacado que se debia a un tio al que habia conocido en su fiesta, se habria
pasado el resto de nuestras vidas restregandomelo.

A nivel racional, sabia que estaba emocionandome por una tonteria. Vale, si, alguien
habia sido lo suficientemente amable para pasarse toda la noche charlando y bebiendo conmigo.
¢Qué queria, un premio? Pero es que Eric, ademas, me habia sonreido mucho, y eso contaba
como ligar, ;no?

Se me escap0 una risita contra la almohada mientras trataba de no dejarme llevar. No era
nada del otro mundo, y ni siquiera nos habiamos dado el nimero de teléfono o afiadido en
Facebook. Por saber, no sabia ni cual era su apellido.

Con eso y con todo, tuve que admitir que habia sido increible ser el centro de atencion
para otra persona por una noche.

Habia algo en el lenguaje corporal de Eric que me desataba en el estomago un huracan de
mariposas. Me habia mirado como si..., como si yo le atrajese fisicamente tanto como él a mi, lo
cual me chocaba. No estaba acostumbrado a pensar en que alguien pudiera mirarme con deseo.
Tanto la obsesion de mi madre con la delgadez como mi complejo de inferioridad al compararme
con Rob habian hecho que me obligase a ir al gimnasio desde hacia varios afios, pero me costaba
mantenerme tonificado. Asi que, en definitiva, era muy consciente de que a nivel fisico yo no era
nada del otro mundo.

Pero Eric parecia haberse fijado en mi. En mi, por descabellado que sonase.

Me costaba creer que hubiese pasado toda la fiesta charlando conmigo teniendo la opcién
de tirarle la cafia a Rob. Le habria salido redondo, porque por aquel entonces mi primo se tiraba a
cualquiera.

¢Quizas aun hubiera esperanza para mi vida amorosa?

Ignoré la incomoda vocecita, sospechosamente parecida a la de mi padre, que canturreaba
en mi cabeza que quién me iba a querer si yo no valia ni cinco minutos del tiempo de nadie. Con
un resoplido, me miré en el espejo.

No habia hecho nada malo, me dije, por pasarmelo bien una noche. Me habia asegurado
de mostrarme seguro de mi mismo y normal. Habia sido amable con toda la gente que se habia
pasado por la fiesta, y no habia dicho nada raro. Salvo... Ay, mierda, lo de que Eric no parecia
francés. Igual por eso no me habia pedido el niimero, y joder, pues al final si que la habia cagado
sin remedio.

Al darme cuenta de aquello, no pude evitar sonreir con amargura mientras me apartaba
del espejo. La insoélita felicidad desbordante que habia sentido hasta ese instante pinché como un
globo, dejandome a solas con la familiar sensacién de ser un bicho raro.

Tomé aire y traté de distanciarme de aquel sentimiento. Me dije que, aunque nada fuera a
cambiar en mi vida, no pasaba nada. No me pasaba nada.

Sali de la habitacion en direccidn a la cocina, y ver a Eric desayunando con Betta en la mesa
de la cocina casi me provoca un infarto.



—:Me pasas el azicar? —Ile estaba preguntando en aquel momento.

—Claro, toma.

Tras endulzar su café con una cucharadita, Eric le devolvié el azucarero.

—~Gracias, bombén.

—De nada, corazén —mascullé Betta, mojando una galleta en su cappuccino. De pronto se
quedo quieta como una estatua—. Oye, un momento. ;Y ti quién cofio eres?

—Te ha costado, ¢eh?

—Se llama Eric —intervine—. Su amigo se marché de la fiesta sin avisar, asi que le dije
que podia dormir en el sofa.

Pero no me habia esperado que siguiese aqui por la mafiana, asi que me sorprendia tanto
como a Betta... Aunque no para mal.

Cuando Betta suspiro aliviada, Eric se gir6 para mirarme, y me regal6 una sonrisa que me
dejé las rodillas temblando. Sus ojos me estaban robando el aliento, asi que aparté la mirada.

—Buongiorno. —Su voz hizo que me dieran escalofrios.

—No creia que fuese posible, pero tu nivel de italiano es todavia peor que el mio de francés
—respondi, tomando aire antes de mirarlo de nuevo.

—Considerando lo que me hiciste sufrir anoche intentando hablarlo, debes de tener unos
huevos de acero para decir algo asi.

Durante unos segundos, se hizo el silencio en el apartamento, aunque la forma en que me
miraba hacia que me rugiese la sangre en los oidos. Volvi a sentir la emocion de la noche
anterior. Eric estaba delante de mi, pero fuera de mi alcance, y aunque no supiese qué estaria
pensando, si me resultaba evidente qué era lo que queria.

A mi. Me queria a mi. ]No?

Tragué saliva, y clavé la mirada en las baldosas del suelo.

—Creo que me he perdido algo —dijo Betta despacio, mirandonos con suspicacia.

A la velocidad de la luz, Eric le dedic6 una sonrisa y cambi6 el tema.

—El amigo con el que vine, Kim, ha oido que estabais buscando un compafiero de piso.
¢Seguis interesados en ello?

—Hombre, claro, ya se lo dije ayer —interrumpié Rob, que acababa de aparecer de la nada
junto a mi. Apoy6 una mano sobre mi hombro—. Que este mamon es mi primo, pero a la hora de
cobrar el alquiler no conoce a nadie.

No pude evitar suspirar con alivio, gracias en parte al consuelo que me daba tener a Rob al
lado.

—Cuéntale eso a mi hipoteca —dije, notandome algo mas calmado—. Que oye, si tu suefio
es alquilar algo mas barato, yo no voy a suplicarte que te quedes.

—Nah, aunque confieso que no me importaria compartir habitacién un tiempo en algin
cuchitril para ver lo que se siente. —Se gir6 hacia Eric—. Bueno, ¢entonces a Kim le interesa
mudarse a vivir aqui? Porque anoche no dijo ni media palabra al respecto.

Con una risa, Eric sacudi6 la cabeza.

—Ya, se pone muy rarito con segun qué cosas. Pero si, creo que le habéis gustado.

Mientras se servia una taza de café, Rob se encogié de hombros.

—De lujo. Luego le escribo.

—Bueno, gente. —Se puso en pie—. Gracias por el desayuno, y por la fiesta.

No me esperaba que se marchase tan pronto. Noté que se me caia el alma a los pies al darme
cuenta de que se acab6. Eric se marchaba.

Pero yo no queria que se fuese todavia.



—Te has traido paraguas? —pregunté, intentando que no me temblara la voz.

—Si, lo dejé aqui anoch... —La palabra se quedd en el aire cuando, al mirar hacia la
entrada, vio un paragiiero vacio—. Vaya. No tengo paraguas, no.

Con gesto de disculpa, Betta alz6 las manos.

—Se lo debe de haber llevado alguien sin querer —sefial6—. Como anoche se puso a
diluviar...

—Puedes coger prestado el mio —intervine, con una motivacion de todo menos altruista.
Lo que queria era tener una excusa para ver de nuevo a Eric.

—Gracias, pero no me importa comprar otro —respondi6é—. Al venir me fijé que los
vendian en la estacion de metro.

—Vale, deja que te acompafie. —Me di cuenta de lo desesperado que sonaba eso en cuanto
lo dije, y deseé que me tragase la tierra. Pero ni se iba a abrir un agujero en el suelo, ni podia
retractarme a aquellas alturas—. Dame un minuto para cambiarme.

—Claro, sin problema. —La voz de Eric, tranquila y pausada, me hizo plantearme si su
supuesto interés no seria mas que una pelicula que me habia montado en la cabeza. Igual era
majo con todo el mundo y ni estaba tirindome fichas, ni queria nada conmigo.

Evité mirar a Rob y Betta a los ojos cuando Eric y yo salimos del apartamento. Al volver
fingiria que solo habia sido amable, porque preferia beber lejia a dejar que me tuviesen lastima
por fantasear con un tio al que yo no le debia de importar una mierda.

Fui incapaz de decirle una sola palabra durante el trayecto.

Siendo sabado por la mafiana, la ciudad no se movia con el frenesi que reinaba entre
semana, aunque el rugido de los coches que circulaban sobre el asfalto mojado interrumpian cada
pocos segundos el tamborileo mondtono de la lluvia sobre la acera. Cerca de nosotros habia un
supermercado del que no dejaba de entrar y salir gente. Me pregunté qué pensarian al vernos y,
por qué no, qué pensaria el propio Eric de mi. Mi cerebro insistia en que seguramente no pensase
nada especifico, como tampoco lo hacia la enorme mayoria de la gente.

Tampoco era tan malo haber sido una cara sonriente mas durante la fiesta. Llevaba tiempo
esforzandome por lograr pasar desapercibido, al menos, en vez de ser el rarito de pie en una
esquina que deseaba con todas sus fuerzas que se terminase la pesadilla. Deberia sentirme
orgulloso de mi mismo, en vez de estar de morros, pero...

—~Qye, vas a acabar empapado.

La voz de Eric, dulce y grave, interrumpié mis pensamientos. Senti una calidez muy
agradable en el pecho porque solo podia estarse dirigiendo a mi. A fin de cuentas, yo era la unica
persona lo suficientemente cerca de él para oir lo que decia.

Le eché un vistazo fugaz para asegurarme de que él no se estuviera mojando.

—No pasa nada. —Ahi estaba mi lema, mi mantra, el titulo de mis desgracias. Era lo tinico
que sabia decir en cualquier momento, me sintiera como me sintiese.

—Pero es que me estas sujetando el paraguas para que no me moje, y me sabe mal.

—En serio, no te preocupes.

—Pues acércate mas —dijo, casi susurrando—. Solo si quieres, claro.

Me detuve de golpe y clavé la mirada en el suelo, preguntandome qué debia hacer. Aferré
con fuerza el mango del paraguas.

—~QOye. —La voz de Eric soné tan calida como antes—. Escucha, no quiero hacerte sentir
incémodo ni nada, asi que no hace falta que me acompafies hasta el metro, ¢vale? Gracias por
todo, Fra.

Y, sin mas que afiadir, se alej6 de mi caminando bajo la lluvia.
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No creia posible volver a sentir tanta rabia y decepcion hacia mi mismo como aquel dia,
pero seis afios y un corazon hecho pedazos después, volvia a las andadas. ¢Por qué me hacia
esto? Desde luego, no me habia pasado cinco afios trabajando en mi mismo sin descanso para
que con una mirada €l los borrase de un plumazo.

El chico inseguro al que Eric dejo hecho un mar de lagrimas ya no existia. Me habia
asegurado de ello, asi que ;qué demonios me pasaba ahora?

—~Quiza deberias fichar e irte a casa. —Con los labios apretados y los brazos cruzados
sobre el pecho, Betta me miré con intensidad. Por toda respuesta, apoyé la frente contra la
maquina de vending que teniamos en la sala de descansos, a la que me planteé pegarle un
pufietazo durante un fugaz instante.

—No pasa nada —grufii, con los dientes apretados.

Me frustré ain mas al constatar que soné a que era mentira, cuando no deberia. A mi no
me deberia pasar nada solo por ver a mi ex. ¢ Qué sentido tenia sentirme hecho polvo? Me habian
dado un puesto en un proyecto importantisimo. Durante la reunion de la mafana, Eric y nuestro
lider de equipo habian dejado claro que el desarrollo de la aplicaciéon quedaba en manos de mi
equipo, asi que como desarrollador senior me tocaba disefiar y desarrollar la mayoria del
backend.

Era una oportunidad de oro para seguirme desarrollando como profesional, asi que ni de
cofia iba a permitir que se echase a perder por Eric. El trabajo nunca me habia fallado y, desde
luego, nunca me habia roto el corazon.

—Estas poniendo esa cara. No me gusta —refunfufié Betta.

—¢Qué cara?

—Esa cara. La de gilipollas arrogante que, por cierto, es igualita a la de tu padre.

—¢Perdona? —La fulminé con la mirada. De todo lo que podria haberme dicho, eso era
con diferencia lo peor—. Corazén, si tanto te molesta mi cara, nadie te impide irte a tomar por
culo.

—~Genial, ahora también suenas como él —insisti6 Betta, poniendo los ojos en blanco—.
Pero creo que puedes hacerlo todavia mejor, ¢no? El seria atin mas retorcido. Tendrias que haber
dicho algo asi como, “Vaya, cuanto tiempo libre tiene la inutil que luego siempre tiene que
suplicar que le amplien los plazos de entrega” —sugirio, con una imitacion espantosa de la voz
ronca de fumador compulsivo de mi padre.

Resoplé mientras sacudia la cabeza.

—¢ A ti qué te pasa en la cabeza?

Betta me cubri6 el hombro con la mano, en un gesto de carifio que me pill6 por sorpresa.

—No te pega nada dar rienda suelta a la rabia, Fra. Como no te gusta hacer dafio a los
demas, cuando te enfadas terminas haciéndote darfio a ti mismo.

—Eso no es...

Me interrumpi6 el estruendoso tono de llamada de mi teléfono. Con un suspiro, me lo
saqué del bolsillo, imaginandome toda clase de desgracias y catastrofes que podrian estar a punto
de contarme. A juzgar por como me estaba yendo el dia, no me habria sorprendido en absoluto
que me estuviesen buscando los bomberos para informarme de que un incendio habia calcinado
mi casa. De ser asi, seguro que era por culpa de Kimchi. Hubiese jurado, con la mano sobre la
Biblia, que ese condenado gato tenia intencion de terminar con mi vida mas pronto que tarde.

Pero aquella tension que me habia agarrotaado el cuerpo desaparecié al ver el nombre
que aparecia en pantalla. Suspiré, cansado, mientras todos los musculos de mi cuerpo se



relajaban.
—FEsa cara ya me va gustando mas —apunt6 Betta con una sonrisilla.
—Ay, cierra el pico. —Puse los ojos en blanco mientras cogia la llamada—. Hola, carifio.
Durante unos instantes, no obtuve respuesta, y me sonrei porque sabia que le habia pillado
por sorpresa que le saludase asi. Tomarle el pelo a este chico se habia convertido en uno de mis
pasatiempos favoritos.

—iQué tal, Fra! Lo siento muchisimo, me acabo de acordar de que a estas horas sigues en
el trabajo. —Oir a mi amigo James intentando no morirse de vergiienza hizo que de pronto mi
dia fuese algo menos asqueroso. Habia echado de menos hablar con él.

Nos habiamos conocido el verano anterior en el pueblo de mi primo, porque James y su
familia habian decidido pasar alli las vacaciones. Tras unas semanas, tuvieron que volver a
Estados Unidos, pero James no tard6 en decidir que queria regresar a Italia para estudiar
Filologia Italiana en la universidad. Habia aterrizado hacia una semana, el dia después de Accion
de Gracias.

—No pasa nada. De hecho, justo estaba tomandome un descanso —le aseguré. Al ver a
Betta saludar con la mano, se lo hice saber a James—. Hola, de parte de Betta.

Aquello hizo reir a James.

—Asi que Rob no exageraba cuando dijo que ibais juntos incluso al bafio, ;eh?

No pude evitar un grufiido de exasperacion.

—No exageraba, no, porque directamente mentia. En fin, ;qué? ;Cémo va todo?

—iGenial! Acabo de volver de solicitar mi visado de residencia en la oficina de
extranjeria. Estaba pensando en pedir sushi para cenar hoy, asi que te llamaba por si te apetece
venirte.

Vaya pregunta mas tonta.

—iClaro! ¢Necesitas que te lleve a casa? Trabajo bastante cerca de la oficina de
extranjeria, y saldriamos a las seis.

—DBueno, vale, pero solo si me dejas que invite yo al sushi.

Vaya cielo de chico. Es que no podia ser mas adorable.

—Te mando la ubicacion ahora. Escribeme si te vuelves a perder, ;vale?

Practicamente oi como hacia un puchero.

—OQye, ti, que ya no me pierdo tan facilmente —se quejé—. Pero te lo perdono porque
me vas a llevar en coche a casa. Gracias, Fra. Ahora nos vemos.

Colgué, y al levantar la vista me encontré con la sonrisita inquietante que me estaba
dedicando Betta.

—NMandua huevos, amigo, que haya hecho falta que se mude a Milan tu amor de verano
para que salgas de trabajar a tu hora.

La miré atonito.

—¢En qué momento ha sido James mi amor de verano? Deja de inventarte cosas.

—AMh, claro, resulta que ahora tengo alucinaciones, ;no? —Arque0 las cejas.

Decidi limitarme a no hacerle ni caso.

James y yo teniamos una conexion especial, si, pero lo que sentia por él no tenia nada de
romantico. James solo tenia diecinueve afios, y era..., bueno, era como ver de nuevo al Fra que
fui a esa edad. Cuando lo conoci aquel verano, me cost6 verlo como algo mas que una version
joven de mi mismo. Era timido, enseguida sentia ansiedad, no tenia ni idea de qué hacer con su
vida, le daba panico decepcionar a su familia. Pero en lo que mas se parecia a mi era en que se
enamoraba con la misma fiereza ciega con la que yo habia querido a Eric.



Durante un tiempo senti que era mi deber protegerlo, y evitar que sufriese el dolor atroz
que yo senti. Pero el amor de su vida era diferente a Eric.

Me distraje al ver que tenia un nuevo mensaje. Bajo la ubicacién de la oficina que le
habia enviado a James nada mas colgar, vi que me habia respondido.

menuda semana tan estresante llevo
no sabes las ganas que tengo de que mafiana nos quedemos en casa todo el dia

y me hagas de todo mientras grito hasta quedarme sin voz <3

Me quedé mirando la pantalla fijamente unos instantes.

Cariiio, creo que esos mensajes eran para mi primo

HOSTIAS, PERDON

Pero oye, que si quieres que te dé duro, no hay problema

Soy mas de que me penetren, pero si es por ti me vuelvo versatil ;)

Uff qué ganas de que me atropelle

un camion en el siguiente semaforo <3 <3 <3

Aquello me provoc6é un ataque de risa tan brutal que me arqueé hacia delante,
sosteniéndome el estomago porque me habia empezado a doler. Cuando me tranquilicé un poco
y levanté la cabeza, sin embargo, se me pasé de golpe la guasa, porque me encontré con los ojos
oscuros de Eric. Me estaba observando, apoyado en el marco de la puerta.

La sonrisa desapareci6 de mi rostro al instante, y frunci el cefio con tanta intensidad que me
dolieron los musculos de la frente enseguida. Con un gesto agil, volvi a guardar el teléfono en el
bolsillo de mis pantalones, y regresé a mi ordenador para seguir trabajando.



Eric

Siempre he sido de los que pillan las indirectas al vuelo. Cuando la madre de Juliette le
prohibi6 jugar conmigo en el recreo durante la Primaria, y Juliette empez6 a darme largas, supe
que nuestra amistad era cosa del pasado. Cuando sali del armario con mi padre, y él me sise6 que
deberia dejar de decir chorradas, supe que nunca me aceptaria. Cuando mi exnovio me dijo que
nuestra relacién era “tan bonita que preferia que fuese nuestro secreto”, supe que no estaba
preparado para salir del armario, y que casi seguro que no iba a estarlo en un tiempo. Cuando le
conté a mi familia que me iba a mudar a Londres solo tras terminar el instituto, no fui tan imbécil
como para tener esperanzas de que me fuesen a apoyar.

Francesco era una extrafia excepcion a aquella norma, por lo que me confundia y me
frustraba a partes iguales. Cuando hablé con él por primera vez, y le mostré la sonrisa de “hola,
me pones”, no me la devolvid. Aunque se pas6 toda la noche tirindome la cafia, cada vez que yo
intentaba ir un paso mas alla me desviaba la mirada o cambiaba de tema.

Asi que cuando se fue a dormir tras ofrecerme el sofa, supuse que no le interesaba. Por
saber, no sabia ni siquiera si era gay. Igual seguia en el armario, o igual ya tenia pareja. Me supo
mal al principio, pero terminé por decirme que tampoco era para tanto. A fin de cuentas, habia
pasado un buen rato charlando con un tio divertido, inteligente e interesante, asi que con que
fuese el principio de una buena amistad me daba por satisfecho.

Pero luego se empefio en acompafiarme hasta la estacion de metro, y el choque entre la
atracciéon que veia reflejado en sus ojos y el resto de su lenguaje corporal casi me deja una
contusion. Verlo contenerse de esa forma me resulté muy familiar, porque me record6 a mi ex y
su obsesion de llevarlo todo en secreto. Aunque no comprendia qué estaba pensando Francesco,
o por qué, decidi hacer caso a mi instinto y dejarle su espacio.

Mientras me alejaba de él no pude evitar sentirme inquieto, como si estuviera dejandome
algun cabo suelto. Aunque me estaba cayendo encima el diluvio universal, la lluvia no conseguia
arrastrar consigo esa sensacion de quedarme a medias.

—Espera. —Fra cerr6 el paraguas, se acerco a mi y me lo estamp6 contra el pecho—.
Toma, 11évatelo. No hace falta que me lo devuelvas.

Antes de que pudiera decir nada, o mirarlo siquiera, se dio la vuelta y poco le falt6 para
echar a correr. Pese a que no tenia ni idea de qué acababa de pasar, si que estaba seguro de una
cosa, y era de que mi instinto habia patinado.

No sé por qué sali corriendo detras de él. Supongo que porque lo necesitaba, para al
menos entender el enigma que era Francesco.

—iFra, espera! ;Qué haces? —pregunté cuando lo alcancé. Acababa de meterse en un
callejon desierto junto a un restaurante chino, que a aquellas horas indecentes de la mafiana
todavia no habia abierto.

—Nada que te importe.

—Vale, a ver, esta claro que no nos hemos entendido.

Aunque por fin se detuvo, Fra no me mir6 a los ojos.

—Lo siento. Olvidame, ;vale?

—No, no vale. No quiero olvidarme de ti.

—Por qué?

Al fin, Fra me mir6. Le temblaban los labios, pero no hacia falta ser un lince para ver



que, otra vez, estaba conteniéndose para no decir cdmo se sentia en realidad. Durante unos
segundos que se me hicieron eternos, lo tinico que oiamos era el repiqueteo de la lluvia contra los
adoquines de la acera, que de cuando en cuando silenciaba el rugido de un coche al bajar por la
calle principal. Del pelo himedo de Fra caian gotitas de lluvia, que resbalaban por su piel de
porcelana lentamente.

¢Que por qué? En una situacion asi de surrealista, solo habia una explicacién para lo
tranquilo que yo seguia.

—Porque me has gustado —respondi—. Y creo que igual yo a ti también, pero por Dios,
dimelo si no es asi para que pueda dejar de hacer el ridiculo.

Fra contuvo el aliento, tragando saliva.

—A mi también me has gustado —musito, para el cuello de su camisa.

Abri6 la boca pero la cerr6 casi de inmediato, con lo que me di cuenta de que habia algo
mas que queria decir. Esta vez me limité a esperar a que se sintiese listo para decirme lo que
fuera que estuviese pensando.

Mereci6 la pena esperar.

—Me gustaria besarte —susurro—. Si... Si te parece bien.

Noté una punzada de ternura en el corazon, cosa que nunca antes me habia pasado. Y,
antes de darme cuenta, lo estaba besando.
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Pronto me di cuenta de que Francesco tenia el poder de acelerarme el corazén cada vez
que me besaba; pero la magia que sentia cuando estaba con él era mucho mas que eso. Me
fascinaban cada mirada y gesto suyos, pero a lo que no podia resistirme era a su sonrisa.

La sonrisa de Fra siempre me habia parecido preciosa. Sonreia con todo el rostro, y
cuando lo hacia, le salian hoyuelos. Pero mi parte favorita era como le brillaba la mirada. Los
ojos color avellana de Fra cambiaban levemente en funciéon de la iluminacién, o de las
estaciones; a veces parecian verdosos, otros dias dorados, en ocasiones marrones..., y yo no me
cansaba de buscarlos para descubrir nuevos colores en ellos. Aquella tarde gris de diciembre, seis
afios después de nuestro primer beso, eran del tono de la hojarasca que alfombraba la acera.
Deseé poderme acercar para observarlos mejor, pero el afan de Fra por evitar mirarme durante el
dia hizo que optase por mantener las distancias. Casi seguro que me odiaba, e incluso aunque no
fuese asi, ni de cofla me podia haber perdonado.

Por eso me pillé desprevenido el tener el privilegio de volver a verlo sonreir, de volver a
escuchar su risa, que... Dios mio. Cuando entré en la sala de descansos para caer en la tentacion
de tomarme el tercer café del dia y me lo encontré riéndose a carcajadas, senti que me derretia
por dentro.

Me detuve junto a la puerta, sin querer cortarle el rollo y decidido a disfrutar de aquel
momento lo maximo posible. Como era de esperar, en cuanto se tranquilizé lo suficiente para
alzar la mirada y me vio, la sonrisa se esfumd. Fra pas6 por mi lado para regresar a su escritorio,
dejandome inmerso en un debate interno. ¢Y si intentaba hablar con él otra vez? Una parte de mi
muy egoista se moria de ganas. Queria hablar con él, y queria memorizarlo de los pies a la
cabeza. Su piel clara, sus labios escarlata, la forma en que el pelo revuelto le caia sobre la frente,
el cuerpo tonificado que su camisa no lograba ocultar ni disimular.

Me sonaba haber oido a alguien decir en algin momento que no hay sentimiento mas
poderoso que la nostalgia, y ¢la verdad? Cuanta razén. Me moria por volver atras en el tiempo,



aunque fuera solo un momento, a los dias que pasamos juntos..., los dias en que Fra era mio, y
yo era suyo. Pero daba igual cuanto desease aquello, porque también tenia que tener en cuenta
los sentimientos de Fra. Todas las sefiales que me estaba dando gritaban, “DEJAME EN PAZ”, y
yo era de los que sabia captar las indirectas.

Pero una vocecita en mi cabeza repetia, una y otra vez, que con él mi intuicién no solia
acertar. Después de todo, ya malinterpreté sus sefiales cuando nos conocimos, asi que cabia la
posibilidad de que estuviese equivocado también en esta ocasion.

La duda continu6 atormentandome hasta que mi buen propdsito de mantenerme a una
distancia prudencial se fue a la mierda una hora después, cuando el ascensor me dejo en la planta
baja y al otro lado de las puertas de cristal vi a Fra hablando con Betta y con un chico que no me
sonaba de nada. El chico estaba muy cerca de él, Fra estaba sonriendo de nuevo, y la escena me
desat6 un Armagedon en el estomago.

No ayudaba el hecho de que el chaval tuviese pinta de haber salido de una pelicula
musical de Disney con aquel rostro delicado, aquellos grandes ojos azules y unos labios rojos de
aspecto suave. Por si fuese poco, llevaba un corte de pelo que le quedaba de escandalo, con los
lados mas cortos y la parte de arriba algo mas larga. Se habia peinado las perfectas ondas rubias
con gomina. El chaval estaba de infarto, y de inmediato pensé que seguramente fuese modelo.
Después de todo, Milan es la capital de la moda, asi que era mas que plausible.

Me encontré temiendo que fuese un menor de edad que se habia fugado de casa e
intentaba aprovecharse de la amabilidad de Fra para sus propios fines egoistas. Si, a lo mejor me
estaba pasando un poco, pero pronto me pudo la necesidad de entender mejor la situaciéon. Con
paso firme, me dirigi a la salida del edificio, donde estaban charlando.

—:Qué hay? —dije, interrumpiendo su conversacion. No terminé de entender lo que decian,
pero habian estado hablando en inglés. El chico tenia acento estadounidense.

Al verme, Fra puso la misma cara de espanto que si hubiera visto un fantasma. Por su parte,
Betta me lanz6 una mirada asesina.

—Hola, jefe —dijo, con evidente desdén—. ; Qué demonios quieres?

—Betta, para —musito Fra en voz baja. Luego me mir6—. ;Necesitas algo?

Se habia quedado muy quieto, con el cuerpo rigido bajo el anorak. Su expresién se habia tornado
despiadada, y casi me doli6 ver sus labios fruncidos. Negué con la cabeza.

—No, yo... Bueno, solo queria saludar. Me imaginaba que no te apeteceria hablar en la oficina.
—Imaginabas bien.

—Genial. —Asenti con la cabeza—. Yo... Me alegro de que vaya todo bien.

Con un resoplido, Betta puso los ojos en blanco.

—Eres un hipocrita de mierda, colega.

—Betta, basta ya. Por favor.

El chico rubio habia permanecido en silencio durante toda la conversacién, pero tras la ultima
pulla de Betta le tocé el brazo a Fra. Cuando Fra gir6 la cabeza para mirarlo, el chico pregunto:
—Fra, ¢qué estad pasando?

—Nada —dijo Fra. Lade6 la cabeza en mi direccion—. Este es Eric. Mi ex.

A juzgar por lo atonito que se quedo el chico, ya le habian hablado de mi.

—Encantado de conocerte —dije.

El chico carraspeod.

—Perdona, yo me...

—Este es James —Ile interrumpi6 Fra. Hubo un silencio tan largo como incomodo—. Y es mi
novio.



No lo iba a admitir ni aunque me apuntasen con una pistola, pero en aquel momento senti que me
moria por dentro.



Francesco

El otofio de 2014 fue uno de los momentos mas felices de mi vida. Mi dia a dia, que hasta
aquel momento habia consistido en un céctel de vergiienza, decepcién y un sinfin de
inseguridades, dio un giro repentino para convertirse en algo alegre y esperanzador. No lograba
ponerle nombre a aquellos sentimientos, pero me hacian sentirme vivo. Mi yo racional no dejaba
de buscar una explicacion légica para lo que me estaba pasando.

—Sabias que besarte con alguien hace que tu cerebro libere endorfinas y otras hormonas que
ayudan a la gente a desarrollar una conexién emocional?

Eric levant6 la mirada de su portatil, y se gir6 para dirigirme una sonrisa picara.

—No, pero fijate que no me suena que eso venga en el temario de Estructura de Computadores
que te entra en el examen.

Decidi ignorar el comentario.

—FEs pura quimica, asi que no es culpa mia, ;no? —insisti—. Quiero decir, que no es raro, ;0 si?
Tras cerrar el portatil y dejarlo sobre la mesita de café, Eric cruzé las piernas sobre el sofa y
abri6 los brazos. No me habia movido tan rapido en mi vida, y dos segundos después estaba en
sus brazos mientras nos dabamos un beso lento y maravilloso, que me hizo olvidar de golpe el
frio de aquella tarde de septiembre.

—Asi que crees que besarme es raro, ¢eh? —susurr6 contra mis labios.

—No. Lo que me preocupaba era lo de tener ganas de hacerlo todo el tiempo —le corregi, antes
de volver a atraerlo hacia mi.

Estaba tan absorto en el beso que apenas oi como se abria la puerta principal.

—Joder, venga ya —se quejo Betta en cuanto entr6 en casa—. Fra, que tienes un dormitorio, tio.
El salon es una zona comun. ;Me quieres explicar como voy a relajarme con una serie si estais
vosotros dos metiéndoos la lengua hasta la garganta en el sofa?

—Chica, qué sensible eres. A mi me da bastante igual —terci6 la voz de... ; Kim?

Eric y yo intercambiamos una mirada fugaz antes de darnos la vuelta. Sentado a la mesa que
habia detras del sofd, Kim estaba comiendo un bol de arroz con kimchi con toda la tranquilidad
del mundo.

—Tio, ¢cuanto tiempo llevas ahi? —le pregunto Eric.

No pude evitar una risita.

—Tio —susurré. Eric me clavo un dedo en el costado, haciéndome reir.

Betta mir6 su reloj de pulsera.

—Son las cinco y media —sefiald.

Por toda respuesta, Kim la mir6 con indiferencia.

—iY?

Ella se limit6 a mirarlo fijamente durante un buen rato.

—¢En serio? No sé, ;que por eso nuestra casa apesta a ajo todos los dias a partir de las seis de la
tarde?

—EIl kimchi, que por cierto es un tipo de repollo, es un antibidtico natural, y nunca caigo
enfermo gracias a que lo tomo a menudo. Deberiais darle una oportunidad.

—Vale, pero ¢es imprescindible que lo comas todos los dias? —insistio ella.

—:Me lo dices ti, que comes pasta todos los dias?

—Ya, la cosa es que hay distintos tipos de pasta.



—iQué coincidencia! jTambién hay distintos tipos de kimchi!

—Ahi no le falta razon —sefialé, gandndome una mirada venenosa por parte de Betta. Hora de
batirse en retirada—. Pero vaya, que el salon es todo tuyo porque Eric y yo nos vamos a mi
habitacion.

—Una idea espléndida —suspir6 ella—. A las siete y media cenamos, ¢vale?

Me limité a asentir, poniendo rumbo a mi habitacion. Eric me sigui6 en silencio, y en cuanto
cerré la puerta tras él me aprison6 contra la madera y, por fin, volvi6 a besarme. Saboreé el
momento mientras me entregaba a sus labios, disfrutando de la dulzura de su boca y del
escalofrio de expectacion que me produjeron las caricias de su lengua contra la mia. Los besos
de Eric me hacian sentir querido y deseado, que era lo mas increible que jamas habia
experimentado. Por un momento me olvidé de todas mis inseguridades, y cuando el beso se torno
aun mas intenso, me permiti tocar a Eric. Con cuidado, le rocé el cuello con los dedos, y luego
bajé las manos a su pecho, sintiéndolo moverse cada vez mas deprisa a medida que se le
aceleraba la respiracion.

Tenia unas ganas enloquecedoras de sentir su piel bajo mis dedos, pero me aterraba la idea de
hacer algo mal.

—Lo siento —susurré, apartandolo lentamente.

—Oye —musito €l, acunandome la barbilla con los dedos para que le mirase a los ojos—. ¢Qué
ocurre? He..., she hecho algo con lo que no te sientes cémodo?

Se me cayo el alma a los pies.

—¢iQué!? No, yo... No. Eres perfecto.

Eric solt6 una risita antes de darme un pico rapido. Entrelaz6 sus dedos con los mios para tirar de
mi en direccion a la cama. Yo me preparé para que volviera a besarme, pero se limit6 a sentarse
al borde del colchon sin soltarme la mano.

—No te gusta que esté en tu habitacién, ;no? —me pregunto.

Una llamarada me caldeo6 las mejillas, secandome la boca.

—¢Por qué dices eso? —logré preguntar.

—Es solo que, cuando estoy aqui, pareces muy tenso, y solamente venimos a tu cuarto cuando
las circunstancias te obligan.

Me esforcé por tragarme el nudo que se me habia formado en la garganta, y decidi que era hora
de confesar.

—Vale, eso es cierto. Pero no significa que no me guste que estés aqui..., de hecho, el problema
es el contrario.

Se le escap6 una carcajada silenciosa, y al ver sus delgados labios curvarse en una sonrisa me
entraron unas ganas insoportables de volverlo a besar.

—Justifique su respuesta —me pidio.

—Estar a solas contigo es..., increible —admiti—, pero también me aterra.

Eric abrid la boca, pero la volvio a cerrar de inmediato.

—Piensas que voy a hacerte algo sin tu consentimiento? —pregunto al final.

—iNo, por Dios! —exclamé—. Es solo que no... No quiero decepcionarte. —Al ver la
confusion en su rostro, me obligué a continuar—. Soy virgen.

Al decirlo, me entraron ganas de enterrarme vivo lo mas lejos posible, alli donde da la vuelta el
viento, para dejarme morir en silencio y agonia.

Contra todo pronostico, Eric no pareci6 sorprenderse.

—A ver, eso ya me lo imaginaba.

Se me calent6 la cara de la verglienza de tal modo que, por un momento, pensé que me iba a



empezar a salir humo por las orejas.

—¢:Tan evidente es?

Eric me ofrecié una sonrisa de disculpa.

—No. Era una corazonada.

—iVenga ya! Por lo menos sé sincero.

—Bueno, vale, si que es bastante obvio.

Me dejé caer de espaldas sobre el colchdn, estirando un brazo para coger la almohada y cubrirme
la cara con ella.

—CQye. —FEric intentd apartar la almohada, pero yo la aferré con fuerza. Entonces decidié optar
por ponerme una mano sobre el pecho, haciéndome gimotear—. Fra, no sé con quién te estas
comparando, pero para. La virginidad es un constructo social estipido. Tu vida sexual no te
define, asi que ¢qué mas da si nunca lo has hecho? Quizads no estabas preparado, quizas no
encontraste a la persona adecuada o a lo mejor es que no te apetecia y punto, pero ;qué hay de
malo en cualquiera de esos casos?

Volvio a intentar apartarme la almohada de la cara, y esa vez se lo permiti.

—¢Quieres saber con cuanta gente me he acostado yo? —me pregunto.

Miré fijamente al techo un momento.

—No. Si. No sé. ;Quiero saberlo?

—Con una persona.

Se me desencaj6 la mandibula de la sorpresa.

—Fue con mi ex-novio. Salimos durante unos meses, cuando yo tenia dieciocho afios, pero ya
esta. Ahora tengo veintidés. —Hizo una pausa—. Hubo otra persona, hace un tiempo, pero
nunca llegamos hasta el final. ¢ A ti te parece que deberia retorcerme de la vergiienza por ello?
Negué con la cabeza, y por fin reuni el valor para ser totalmente sincero con él.

—Claro que no, pero yo no... No he hecho nada.

—¢Nada?

—Nada de nada, no.

—¢Ni una mamada, ni una paja, ni tocamientos?

—Creo que eres la Gnica persona sobre la Tierra que todavia usa esa palabra. Pero no, nada de
€so0.

—Te has liado con alguien?

Me mordi el labio.

—NMe he besado con dos personas, asi que dejando eso de lado, ti serias mi primera vez en
absolutamente todo. Si..., bueno, si de verdad quisieras, claro.

Eric se inclind sobre mi para darme cientos de besos en las mejillas y en la boca.

—Un momento. Entonces ¢soy tu primer novio?

—LEspera, ¢eres mi novio?

Parpaded un par de veces.

—Joder, esto promete.

Nos miramos a los ojos durante un largo momento para luego romper a reir. Rodeé su cuello con
los brazos, buscando sus labios, y me di cuenta de que estaba tan enamorado que era como si
flotase.
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A partir de aquel momento, no fueron pocas las veces que pensé que mi amor por Eric me
mataria. Al principio me daba miedo que mi corazén no fuera capaz de contener toda la felicidad



que sentia a su lado. Cuando me dejo, me aterraba pensar que no podria vivir sin él, y que
cualquier dia me moriria de un infarto.

Pero sobrevivi. Por mucho que me doliera la ruptura, mi vida siguié. Me gradué de la
universidad, sali con otras personas, pasé tiempo con mi familia en el sur y no dejé de lado a
Betta cuando tuvo a su hija, Dana.

No logré volver a ser el mismo de antes, pero quiza fuese mejor asi. Quiza era el resultado
natural de madurar. Dejé atras mis debilidades para convertirme en un adulto, tal y como mis
padres siempre habian querido. Me transformé en un ganador, y estaba... Bien. Estaba
perfectamente.

—Vale, para que yo me aclare. —Rob se masajeo las sienes, estresado—. ; Asi que le has dicho a
Eric que estas saliendo con James?
Me tomé mi tiempo para masticar mi sushi, mas que nada con el fin de evitar algo que, a todas
luces, era una pregunta retérica. Ya era la tercera vez que Rob lo repetia. Me servi una tercera
copa de vino que empecé a beberme de inmediato, agradeciendo el leve embotamiento mental
que me produjo. Cuando llevaba media copa, de pronto recordé que después de la cena tenia que
volver en coche a casa, y dejé de beber.
—Amor, ;me pasas la salsa de soja? —Ile pregunt6 James a Rob entre rollitos de tempura. Sin
quitarme los ojos de encima, Rob le paso la botellita.
Miré a James, que engullia como si no hubiera comido en dos dias.
—¢Pero donde metes toda esa comida? —Tras decirlo, me di cuenta de que era algo que diria mi
madre, lo cual me hizo sentirme fatal.
El se limit6 a devolverme una mirada inocente.
—Desde que aterricé en Italia, consumo mucha energia. —Me vino a la mente el mensaje de
antes, y probablemente a James también, porque se le puso la cara de un tono de rojo que solo
habia visto en los dibujos animados—. Sera el jet-lag, claro —mascull6, y enseguida se llend la
boca con mas sushi.
—Fra, que no me ignores —se quej6 mi primo. Llevaba un buen rato sin tocar su comida, lo cual
era indicador de que estaba bastante molesto. Esta vez, sin duda, era por mi culpa, y en cuanto
me di cuenta suspiré por los nervios.
—Si, se lo he dicho —dije—. Lo siento, y también me he disculpado con James.
—Confirmo que lo ha hecho —me secund6 James, bafiando un par de rollitos de aguacate en
mayonesa. La expresion de Rob se suavizo y yo suspiré, aliviado por haber salido de la zona de
peligro maximo. Pero James no habia terminado de hablar, al parecer—. Pero de verdad, Rob,
no me importa.
Los ojos verdes de Rob saltaron del rostro de James a mi a la velocidad de la luz.
—¢Deberia preocuparme toda esta historia? —me susurro.
Tuve que contener una carcajada. Mi primo habia llegado a ser famoso en el distrito gay de
Milan por ser un casanova sin rastro de vergiienza cuando estabamos en la universidad, pero aqui
estaba, enamorado hasta la médula de un chico al que conocia desde hacia menos de seis meses.
Sin embargo, yo entendia a la perfeccién lo especial que era su relacion. Era algo para toda la
vida..., como lo que tuvimos Eric y yo. Aquello me hizo bajarme el resto de la copa de vino de
un trago, tras lo cual le ofreci una sonrisa a mi primo mientras negaba con la cabeza.
—Estas bien? —me pregunté Rob, esta vez en serio.

Se me atasco el nigiri en el esofago, y la agradable sensacion de estar flotando que me
habia dado el vino se me agri6 en la boca. Antes de darme cuenta, ya me habia servido otra copa.
Qué tonteria, claro que estaba bien. Me habia molestado un poco la presencia de Eric en la



oficina aquella mafiana, pero no iba a tener mayor repercusion. Fuera cual fuese la fuerza
misteriosa que me pedia a gritos salir corriendo a casa para llorar hasta quedarme dormido con la
discografia de Adele de fondo, me negaba a ceder.

—Estoy bien —repliqué, quiza demasiado rapido—. He crecido mucho como persona desde lo
que paso6 en Londres. Si, vale, igual no he tenido ninguna relacién digna de mencion después de
Eric, pero tengo un trabajo estable en el que me va de miedo. —Se me escapd otra risita
sarcastica—. Aunque también esta el hecho de que ahora Eric es mi jefe, asi que supongo que
hasta en los estudios le ha ido mejor que a mi.

Rob sacudi6 la cabeza.

—FTa, no tiene sentido que te compares con €l.

—~Que por cierto, coge el imbécil y me suelta, “Me alegro de que vaya todo bien”. ;Me explicas
a qué ha venido eso? ;Qué pasa, que esperaba que me echara a sus pies y le suplicase que
volviera conmigo?

En algun rincon de mi mente conservaba un ultimo reducto de lucidez, que estaba retorciéndose
de vergiienza viendo cémo desvariaba, pero no podia parar. No sabia de dénde salia todo
aquello, pero no podia dejar de hablar.

Una mano me toco el brazo con delicadeza.

—¢Cuantas copas llevas, Fra?

Los ojos azules de James, dulces y honestos, hicieron que la culpa me comiese vivo por dentro.
—Siento haberte metido en este follon —susurré—. Es solo que... No queria que Eric viese que
soy un fracasado.

No pude decir nada mas, porque se me hizo un nudo en la garganta. Con la visién borrosa, senti
coémo una lagrima silenciosa de dolor me resbalaba por la mejilla.

Si mi padre me viera en ese momento, diria que tendria que darme vergiienza llorar por un
hombre que me abandon6 y, para mas inri, hacerlo delante de otras personas. Pero por suerte mi
padre no estaba en el restaurante, y esta no era la primera vez que Rob me veia llorar.

Antes de que me diera cuenta, mi primo habia arrastrado su silla hasta mi lado, y en cuanto noté
la forma familiar de su mano en mi nuca mi cuerpo se puso en piloto automatico. Dejé caer la
cabeza sobre su hombro, y toda frustracion y decepcion que llevaba tiempo acumulando explotd
en forma de llanto histérico.

Empecé a sollozar tan fuerte que mi cuerpo no paraba de convulsionar, e intentar
calmarme era una batalla perdida. Mis pensamientos se deshicieron en un engrudo borroso, y lo
unico que no se desdibujo en la neblina mental fueron los ojos oscuros de Eric, mirandome.

Sigo enamorado de ti.

Apreté los pufios con tanta fuerza que se me quedaron los nudillos blancos. Llegados a aquel
punto, no deberia seguir enamorado de €él. El amor se nos habia acabado hacia mucho tiempo, sin
que fuese decision mia. Y durante afios me habia convencido de que lo odiaba por ello, pero
como me habia dicho Betta, yo no era capaz de odiar a nadie que no fuera yo mismo. Igual solo
me odiaba por ser incapaz de odiar a Eric. Igual solo odiaba estar atascado en el pasado,
sintiéndome tan desgraciado como el dia que me dejo.

Eric habia sido la luz que iluminaba mi vida, y ahora sin él solo quedaba vacio. Un vacio que
habia intentado llenar con sexo sin compromiso, con miles de lineas de codigo de programacion
y con felicidad ajena que intentaba sentir como mia. Pero no tenia nada que fuera realmente mio.
Porque se lo di todo a Eric, y él me dejo sin nada.
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Lo primero que se me ocurri6 cuando recuperé la consciencia fue que tenia la almohada
mojada. La segunda, que no era mi almohada. Levanté la cabeza despacio, anticipando el dolor
pulsante que iba a empezar a atravesarme la cabeza, pero para mi sorpresa me sentia... Bien. De
hecho, me sentia muy ligero, y casi se podria decir que vacio.

El salon de Rob estaba a oscuras, con la unica iluminacién de las luces de colores que
adornaban su arbol de Navidad y el débil brillo azulado de la television. Le eché una ojeada a la
pantalla, y vi un episodio de Sherlock, la serie de la BBC, con subtitulos y sin sonido. En el otro
sof4, al lado de este en el que me acababa de despertar, estaba Rob sentado mientras veia el
capitulo. Acurrucado junto a él estaba James, durmiendo como un bebé.

—Mala serie para poner sin sonido —susurré, con cuidado de no despertar a James—. Quiero
decir, te estas negando el placer de escuchar la voz de Cumberbatch.

—iAleluya, resucité! —dijo Rob, sin intentar siquiera disimular su tono ir6nico—. ;Ya estamos
mas sobrios?

Solté un gemido, cubriéndome los hombros con la manta con la que Rob y James me habian
tapado.

—Mierda —me quejé, notando un escalofrio.

—No sé si es un ‘mierda’ de los de ‘mierda, voy a vomitar’, pero en ese caso, haz el favor de ir
al cuarto de bafio.

—NMe he olvidado del gato —musité, y de inmediato volvi a sentir ganas de llorar. Normal que
hasta mi gato me odiase, si era un duefio horrible.

Con un suspiro, Rob me pasé su teléfono. En la pantalla aparecia Dana, con una sonrisa de oreja
a oreja y un Kimchi con cara de funeral vestido de elfo.

—Le pedi a Betta que se lo quedase por esta noche. Ni de cofia te vas a poner al volante, en este
estado.

—~Gracias —logré decir, con voz rota.

—¢Quieres hablar de lo que ha pasado?

—He tenido un mal dia, nada mas —murmuré.

—FEsto no es solo un mal dia, Fra. Llevamos cinco afios asi, y no puedes pasarte la vida
valorandote en funcién de lo que ti crees que Eric pensaria de ti.

Notaba la garganta ronca. ;Como podia costarme tanto respirar?

Rob bajé la mirada a James, y le apart6 un rizo dorado de la frente.

—No tenia ni idea de lo profunda que era tu conexién con Eric. Aunque lo vi con mis propios
ojos, no lograba entenderlo del todo, pero... Ahora que tengo a James, por fin lo entiendo. No
voy a negar lo que tuvisteis como hace Betta, porque no creo que fuese mentira. Creo que Eric te
quiso tanto como tu a él, Fra, pero a veces las cosas no funcionan sin que sea culpa de nadie. Asi
que deja de culparte, y deja de sentir celos de él, porque no eres menos que Eric. Eres un hombre
de éxito, a tu manera. Eres muy inteligente, y eres un creido, y también mas molesto que un
grano en el culo...

—Joder, gracias por ver lo mejor de mi.

—...y eres una persona rica en amor. Yo te quiero, y te necesito.

Noté que el corazon se me desbocaba. No me esperaba nada de aquello, pero vi en el rostro
de mi primo que iba totalmente en serio.

—Rob...

Las palabras murieron en mis labios. ;Qué podia decir que fuese suficiente para responder a
sentimientos tan honestos y vulnerables? No era ni la mitad de sincero conmigo mismo de lo que
estaba siéndolo él.



Rob me ofrecid una sonrisa que me hizo llorar otra vez.
—Eres mi gravedad. Eres lo que me mantiene anclado cada vez que floto a la deriva. ; Envidias a
Eric? ¢En serio? A mi me da lastima, porque dejo6 escapar a un hombre como tu.
Me sequé las lagrimas con el dorso de la mano, y me obligué a devolverle la sonrisa.
—Creo que me acaban de dar flashbacks de cuando me gustabas.
Rob no pudo evitar una risita maliciosa.
—Asi que por fin lo admites. jLo sabia!
—Voy a negarlo hasta mi ultimo aliento —susurré, cansado—. Creo que Eric también me queria,
como has dicho.
Volvi a pensar en nuestro primer beso, y en nuestra primera vez. El brillo que le iluminaba los
ojos no fue mentira, y para mi sorpresa, sonrei al recordarlo.
—Es impulsivo —continué—. Se enamor6 de mi en un arrebato, y me olvidé de la misma forma.
Nuestros sentimientos tenian la fuerza de una llama y, al final... Nos redujeron a cenizas.



PRIMER ACTO.— Fin



SEGUNDO ACTO

Nunca me he sentido tan vivo
como cuando estoy enamorado,
pese a que el resto del mundo
esté muerto para mi.

Giacomo Leopardi, “Zibaldone di pensieri”



Eric

Aquel viernes por la noche, volvi a mi hotel con un humor de perros. Fra habia pasado pagina,
como era razonable tras cinco afios, y ahora estaba viendo a otro. Lo cual, por supuesto, no tenia
nada de malo. No habia ninguna razén para que me sintiese celoso cinco afios después de
terminar lo nuestro.

Porque, ademas, para ser sinceros... Aquel chaval era adorable; casi tanto como Fra. Hacian una
pareja monisima.

Ya en mi habitacion, me servi una cerveza de la mini-nevera y abri las cortinas para bebérmela
mientras observaba las luces de Navidad a mis pies desde el balcén. Pero, sorpresa, la ventana
estaba cerrada con llave. Frustrado, decidi contarselo a Kim.

He oido que algunos hoteles lo hacen

para evitar que la gente se tire por la ventana

Su respuesta me hizo fruncir el cefio.

ese es el método d prevencién del suicidio

mas estipido q he oido en mi vida

Como si cerrar una ventana con llave le fuese a salvar la vida a una persona decidida a
morir... Aunque igual si que ayudaba. Tampoco era ningtin experto, pero a lo mejor encontrarse
el cerrojo echado podia ser, para algunas personas, una sefial para no hacerlo. Eso suponiendo
que creyesen en sefiales, claro.

Me acordé de la vez que hablé de esto con Fra, hacia ya afios, cuando viviamos juntos en
Londres. Una noche me confes6 que, durante su adolescencia, habia tenido ideaciones suicidas.

—Me asustaba demasiado intentarlo —me habia explicado—, pero pensaba en ello muy
a menudo. Sé que probablemente te acojone oirme decir esto, pero la idea de que todas las cosas
que me hacian tanto dafio pudiesen desaparecer de golpe era..., en fin, supongo que era
reconfortante.

Fra no sabia el terror que senti al oirle decir aquello. No solo no lo comprendia, sino que
tampoco tenia interés en poderlo entender.

Todo lo que tuviera que ver con la muerte me agobiaba. Perdi a mi madre, que durante toda
mi vida habia sido mi mejor amiga y aliada incondicional, a los dieciocho. El dolor de aquella
pérdida me habia quebrado a tantos niveles que la simple idea de que alguien pudiese elegir
morir sobre seguir viviendo me daba nauseas.

Recordarlo me hizo revolverme en mi asiento, incémodo, mientras aferraba con fuerza la
cerveza. Estaba mas que dispuesto a aceptar cualquier sefial que me animara a seguir adelante.
La vida era hermosa, y no existia nada que pudiese robarme las ganas de disfrutarla. Desde la
muerte de mi madre me habia prometido vivir cada dia como si fuese el tltimo, de modo que
confiaba ciegamente en lo que el destino me tuviera reservado.

Me marché de Paris para alejarme de mi padre. Me esforcé por aprender a hablar inglés sin



acento, corté lazos con todas las personas que conocia de Francia salvo mi hermana Amelie y
decidi disfrutar de cada dia todo lo posible. Dije que si a viajes improvisados, a clases de idiomas
y a talleres de cocina. Tuve todo tipo de trabajos de mierda a tiempo parcial, aprendi a tocar un
instrumento y probé varios deportes distintos.

Vivia buscando la emocion de lo inesperado, y me encantaba.

Aquel estilo de vida me llevo hasta Fra, hasta Kim y hasta mi trabajo, y aunque las cosas no
siempre me salian como queria, me esforzaba por recordar que todo tenia su lado positivo.

Por eso mismo, ;qué mas me daba que la ventana de mi hotel estuviera cerrada?

Vacié lo que me quedaba de la cerveza en el retrete y decidi irme a dar una vuelta.

Dos horas después, me dije que salir a tomar el aire habia sido la decision correcta. Habia
terminado patinando sobre hielo en una de las plazas mas hermosas de Europa, la piazza Gae
Aulenti. Con motivo de las fiestas, el ayuntamiento de la ciudad habia montado una pista de
hielo iluminada por las tenues luces del arbol de Navidad, los imponentes rascacielos que
bordeaban la zona y las brillantes decoraciones navidefias que decoraban la calle que subia hacia
la Porta Garibaldi.

Ademas, habia hecho amigas nuevas. A las seis chicas que estaban patinando para celebrar la
despedida de soltera de una de ellas les habia parecido perfecto “contratarme” como profesor de
patinaje sobre hielo a cambio de unas cervezas.

—iEres la hostia, tio! —me grit6 Kim desde las barreras de la pista. No me habia esperado verlo
alli, pero me alegr6 mucho oir su voz. Me abri paso sobre el hielo como pude, ya que estaba
abarrotado de la misma gente que habria estado de botellon cualquier otra noche de viernes en
esa misma plaza de Milan.

—NMenudas pintas de galan que traes —me rei, maravillado con el conjunto en el que
venia enfundado Kim. No habia nada de extrafio en su gorro de punto rojo, su plumas o la
chaqueta de lana que le llegaba hasta las rodillas, pero los pantalones de color granate eran tan
cefiidos que no lograba imaginarme cémo se las habria apafiado para ponérselos—. ;Como has
sabido que estaba por aqui?

Kim gesticul6 en direccion hacia el grupo de chicas.

—Te han etiquetado en Facebook.

—Vale, tiene sentido.

—FEstas como una cabra, ¢sabes? —se rié Kim.

—Por eso mismo me adoras.

—Perdona, pero te tengo un asco que no te puedo ni ver.

—Me acabas de partir el corazoncito.

Por toda respuesta, Kim chasque0 la lengua.

—Confieso que esperaba que pasases el fin de semana en la cama, lloriqueando como un
crio, porque volver a ver a Fra te ha hecho darte cuenta de que romper con €l fue la peor decision
de tu vida.

Me aclaré la garganta.

—Bueno, es que a mi lo de lloriquear no me... —comencé a decir.

Enseguida me interrumpi6 Vanessa, la novia, gritando a pleno pulmén.

—iOYE! ;iEste es el ex-novio por el que sigues perdiendo el culo!?

Los labios de Kim se curvaron en una sonrisita de suficiencia.

—No me habias dicho que era chino, tio —afiadi6 Vanessa entonces, y a Kim se le agrio
el gesto de inmediato. Me giré hacia ellas.

—Chicas, creo que Vanessa se ha pasado con..., bueno, con lo que sea que estais



bebiendo.

Poniendo los ojos en blanco, Kim neg6 con la cabeza.

—Vamos, que sigues enamoradisimo de Fra.

—Vamos, que piensas que romper con €l ha sido la peor decision de mi vida.

—Ya que lo preguntas, si. Llevo cinco afios intentando explicartelo, pero no te ha salido
de las pelotas escucharme. ;Qué, has entrado en razon tras verle otra vez?

Esta vez fui yo quien puso los ojos en blanco, apoyandome con cuidado sobre las barreras
que delimitaban la pista de hielo. Cada vez que exhalaba se formaban nubecillas de vaho
blanquecinas, que enseguida se diluian en el frio gélido de la noche.

—Si, vale, a veces me arrepiento de haberle dejado. Mentiria si dijese que no he pensado
en él bastante a menudo. Y odio sentirme asi, porque ya sabes cuanto me revienta sentir
remordimientos.

Kim apoy0 la barbilla en la palma de la mano.

—Sigue, sigue. Tt no te cortes.

—Joder. Si, sigo enamorado de Fra, ¢vale? Aunque fuera yo el que cort6 la relacion por
lo sano, él ha sido el tnico de los dos que ha pasado pagina, asi que ahora soy yo el que no sabe
qué hacer. Hoy al verlo he pensado, “iClaro, esto es el destino diciéndonos que nos merecemos
una segunda oportunidad!” Pero luego me he enterado de que tiene novio, que por cierto es
bastante mono, asi que no sé si romper con €l fue un error o no. Quizas era lo que necesitaba para
encontrar la felicidad, y de todos modos no puedo hacer nada al respecto. Asi que ¢y qué si estoy
enamorado de él? Voy a estarlo el resto de mi vida, pero esa es la razon por la que debo dejarle
marchar.

En algtn punto de mi perorata, Kim habia entrecerrado los ojos con tanta fuerza que casi
parecian dos lineas horizontales.

—Por qué pones la misma cara que el emoji hater? —pregunté.

—¢Qué pinta dices que tiene este nuevo novio?

Arqueé las cejas.

—Bueno, ya que Fra y tu seguisteis siendo amigos, supuse que lo conocerias. Tiene
acento estadounidense y es rubio, con unos ojos azules de caerte de culo. Sus labios son de color
rojo cereza, y la verdad es que esta como un tren...

—...ya, vale, si —me interrumpié Kim—. Hasta luego.

—¢Qué? Espera, jte vas?

—Si, porque vaya gilipollas —me respondid, sin molestarse siquiera en darse la vuelta
para mirarme.

—iPero yo qué he hecho ahora!?

—iGilipollas tanto ti como él, Eric! jEs que sois tal para cual!



Francesco

Entrar en el piso de Rob era como atravesar un portal a Italia del sur oculto en los
suburbios de Milan. Cuando me desperté a las ocho de la mafiana, me dieron los buenos dias
unos inquietantes gnomos de Navidad que acechaban desde el pasillo. La hilera de siniestros
hombrecillos de cerdmica conducia al salén, donde el arbol de Navidad de Rob sufria para estar a
la altura de su Presepe. Hecho a mano por Rob, la compleja maqueta representaba con todo lujo
de detalles la escena de la Natividad en la ciudad de Belén, con la tinica pero marcada ausencia
del nifio Jesus. Hasta el 25 de diciembre, el pesebre quedaria vacante.

Era fécil imaginar a Rob disefiando cada centimetro de aquel Belén, y junto a él, a James
divirtiéndose con sus propias aportaciones. Desde luego, Blancanieves y los Siete Enanitos no
tenian pinta de haber sido parte de los planos originales.

Con una enorme sonrisa bobalicona en la cara, segui el fuerte olor a tomate frito hasta la
cocina de concepto abierto, donde encontré a mi primo ya levantado y cocinando el ragt para el
almuerzo.

—Si que te pareces a tu madre —comenté, incapaz de disimular mi carifio hacia ellos.
Aquello le arranc6 una sonrisa a Rob.

—~Ojala, pero creo que no llego a tanto. Mama habria empezado a cocinar la salsa a las
seis de la mafiana.

Acerqué un taburete a la isla de la cocina, y me senté.

—DBueno, y la abuela se hubiera puesto en pie a las cinco. Debe de ser algtin gen de la
familia que anda por ahi perdido.

—~Quién sabe, a lo mejor —respondié Rob, calentando la cafetera en el fogén. Al verlo,
no pude evitar sonreir, porque no necesitaba preguntarle para saber que el café era para mi—.
¢Qué te apetece desayunar? Tengo cruasanes, pero son del supermercado.

—NMe sirven. Tampoco soy demasiado exigente —respondi.

—~Que lo digas tras haber tenido una cocinera que hacia la comida a diario en tu casa
manda huevos —sefialdo Rob, burloén.

Yo me limité a poner los ojos en blanco.

—Doiia Bianchi era el ama de casa, no la cocinera. De todos modos, no recuerdo a mi
madre dejarme comer algo que me gustase ni una sola vez, asi que...

Aquello ensombreci6 el rostro de Rob.

—Lo sé —se limit6 a comentar, sirviéndome una taza de café y los cruasanes—. A veces
me pregunto cémo es posible que la tia Daniela naciese en nuestra familia.

Se me curvaron los labios en una sonrisa de amargura al recordar la conversacion por
teléfono entre mi abuelo y mi madre que Rob y yo escuchamos a escondidas de pequefios. El
abuelo siempre se mostraba tranquilo y carifioso con todos los nietos, pero aquel dia lo oimos
gritar por primera vez.

—¢iEs que no te importa tu hijo lo mas minimo!? No recuerdo haberte criado para que
fueras una bruja sin escrupulos.

Nunca habiamos visto, ni volvimos a ver, al abuelo tan enfadado. Aquel dia comprendi
que era indtil tener la esperanza de que mis padres llegasen a comprenderme.

Tras espiar la conversacion del abuelo con mi madre, Rob me tom6 de la mano para
sacarme de la casa a rastras. Paseamos hasta la playa sin decir ni una sola palabra, hasta que nos



encontramos a la orilla del mar.

—Nos tienes a nosotros —dijo Rob en aquel momento—. Aunque no sea lo mismo,
también eres parte de nuestra familia.

El paso del tiempo le dio la razén. Con los afios, la relacién con mis padres se estanco y
marchito, pero ni Rob, ni los abuelos ni nuestros demas parientes me dejaron de lado.

—De pequefio pensaba que a la abuela le habian cambiado a su hija por otro bebé en el
hospital, sin querer —comenté. Aquello pareci6 animar por fin a Rob, que sonri6.

—Tendria sentido si no fuera porque la abuela dio a luz a todos sus hijos en casa.

No pude evitar gemir.

—Puaj, no puedo ni imaginarme lo que fue aquello. —Vi que, por toda respuesta, Rob
abria los ojos como platos—. Lo digo totalmente en serio. Estuve con Betta en el paritorio
cuando naci6 Dana, y créeme cuando te digo que los partos son lo mas gore que te puedas
imaginar.

—Vale, eso si que suena a algo que diria la tia Daniela. Creo que si que te pareces un
poquito a ella.

Solté una carcajada.

—1Iba a decir que al menos no salgo a mi padre, pero ¢a quién quiero engafiar? Me dieron
por culo tanto ella como él.

Mi primo esboz6 una sonrisa malévola.

—Como se te ocurra hacer un chiste guarro al respecto, no te vuelvo a dirigir la palabra
—le adverti.

—Buenos dias —bostez6 James detras de mi.

Me di la vuelta para sonreirle. Era incapaz de imaginarme la vergiienza ajena que le tenia
que haber dado verme llorar como un recién nacido. James estird los brazos por encima de la
cabeza, desperezandose.

—No hay nada mejor que levantarse y encontrarse a tu novio esperandote para
desayunar. jAy, Rob, pero si ti también estas despierto!

Enfurrufiado, Rob se cruzo6 de brazos e hizo un mohin.

—Hoy te has levantado chistoso, ¢no?

Vadeando la mesa, James le dio un beso rapido en los labios antes de servirse café en un
tazon. Me fijé en que habia utilizado una cafetera distinta a la que solia usar Rob, y me llevé un
momento darme cuenta de que la de James tenia café americano.

Rob pareci6 leerme la mente.

—Y asi, nifios, es como descubri que la perfeccién no existe.

Clavandole un dedo en el costado, James se limit6 a darle un trago a su café.

—¢Te vas a quedar a comer? —me pregunto.

—NMe encantaria, pero tengo que irme. He quedado con mi padre en su hotel, y luego
tengo planes con Betta y Dana.

Rob apretd los labios.

—Has quedado con tu padre en su hotel —repiti6—. ¢No sera por asuntos del trabajo? Es
sabado.

Me encogi de hombros.

—No tiene nada de particular. Mi padre siempre trabaja los sabados.

—Bien por él, pero es que es tu dia libre —insistio6 Rob. Pese a que le agradecia su
preocupacion, ya estaba mas que acostumbrado a la actitud tiranica de mi padre y su total falta de
consideracion hacia mi espacio personal y mis limites. Por suerte, mi primo no insisti6 con el



tema—. Por cierto, ¢has escogido ya el regalo de Navidad de tu madre?

—Todavia no. ¢Por qué?

—Porque puedes usar mi descuento de empleado para comprarle algo que combine con el
bolso que le compro el tio Giacomo. No creo que mirase siquiera cuanto costaba, pero a ella le
va a dar algo de la emocion.

Tardé unos instantes en conectar los puntos. Rob trabajaba en el departamento de ventas
de una marca de lujo, y su descuento de empleado nos venia de perlas cada vez que alguien de la
familia necesitaba comprar un regalo especial.

—O sea, que segun ti mi padre le va a regalar un bolso carisimo a mi madre por
Navidad, ¢no?

—Si. ¢Por qué pones esa cara?

—Porque ni de cofia ha comprado el bolso para ella, Rob.

James se quedd boquiabierto.

—¢Y no te importa que...?

La pregunta me pillé por sorpresa, porque tampoco es que nunca me hubiera planteado
hacer nada al respecto. De pequefio le guardaba rencor a mi padre por sus aventuras, pero se me
paso en cuanto me di cuenta de que mi madre también le ponia los cuernos. Me llevo tiempo
entender lo que pasaba. Mis padres tenian un matrimonio abierto, pero en lugar de llamar a las
cosas por su nombre y disfrutar de los beneficios de aquella dinamica que tenian, se negaban a
reconocer lo que pasaba por el qué diran.

—Tampoco es que me quede mas remedio —admiti—. Las cosas son como son.

Mi respuesta pareci6 satisfacer a James, pero cuando aparté la mirada de él me encontré
con que Rob me estaba mirando muy serio.

No fue hasta que estuve calzandome los zapatos en la entrada que dijo:

—No todo en la vida es resignarse, Fra. Sigues pudiendo decidir, y no tienes por qué
tragar con todo lo que tu padre te hace pasar.

Pasandome una mano por el pelo, me froté la nuca.

—Deja de preocuparte por mi, ;vale? Mis padres ya no tienen tanto poder sobre mi como
antes.

Rob se mordi6 la mejilla. Saltaba a la vista que no terminaba de creérselo, y hasta hacia
unos pocos afos, no le hubieran faltado motivos para desconfiar. Desde que tenia uso de razén
habia sospechado que tanto mi padre como mi madre me veian como una enorme decepcion, en
todos los sentidos. Entre las continuas criticas sobre mi cuerpo y mi peso de mi madre y el sinfin
de comentarios venenosos de mi padre, llevaba toda mi vida viéndome como una mierda en lo
relativo a mi aspecto y mi personalidad.

Pero de aquello hacia mucho tiempo, porque Eric lo habia cambiado todo.

Me preguntaba si Eric sabria cuanto me habia ayudado a aceptarme a mi mismo durante
aquellos afios tan dificiles que tuve tras terminar el instituto. Nunca se lo habia dicho
directamente, porque me daba demasiada vergiienza admitir en voz alta todas mis inseguridades,
pero quizas deberia haberlo hecho. A lo mejor si hubiese sido mas sincero sobre mis
sentimientos no se habria cansado de mi.

Mientras salia de casa de Rob para conducir hasta mi piso, me senti extrafilamente vacio.
No estaba mas triste que de costumbre, ni tampoco me sentia tan desesperado como en el
restaurante de sushi. En su lugar, me sentia como si estuviera muy lejos de todo; como si me
hubiera quedado atascado en algtin lugar sin poder recordar cual.

Al entrar en mi piso, frio y silencioso, no pude evitar compararlo con el de Rob. Mientras



que su hogar rebosaba vida y era una mezcla perfecta de su personalidad con la de James, mi
apartamento parecia la sala de espera del médico.

Miré a mi alrededor, fijandome en las paredes desnudas y la austeridad con que estaba
amueblado el espacio. Durante unos instantes agucé el oido, esperando oir a Kimchi sembrando
el caos en la cocina o afilandose las ufias en el rincén mas inadecuado de la casa, pero luego me
acordé de que estaba en casa de Betta. Seguramente Dana estuviese jugando con él, leyéndole
algin cuento o dandole premios. Era culpa mia que mi gato no estuviera en casa. (Como podia
haberme olvidado de él?

Tras ducharme, me puse unos vaqueros y un jersey horroroso que Betta habia comprado
el afio anterior en un mercadillo de Navidad a peticion de Dana, que queria que fuésemos los tres
a juego.

Mi empresa no exigia a los desarrolladores que nos vistiésemos de etiqueta, ni mucho
menos, pero aun asi yo iba al trabajo en camisa y chaqueta casi todos los dias. Me habia
acostumbrado a pasar tanto tiempo en el trabajo que se me hacia raro ponerme cualquier otro tipo
de ropa. Por un instante me pregunté quién era el hombre cuyo reflejo mostraba el espejo. Me
choco6 verme mas..., mas joven.

El sonido del timbre me sacé de mi ensimismamiento. Al acercarme a la puerta, eché un
vistazo furtivo por la mirilla para decidir si abria o no. Lo ultimo que me apetecia en aquel
momento era tener que soportar a un vendedor ambulante de Thermomix, o aguantar que me
insistieran en que debia acoger a Jesus en mi hogar porque venia a salvarme de la mano de los
Testigos de Jehova.

Pero en su lugar me encontré el rostro de porcelana de Kim, que me devolvia la mirada
desde el otro lado de la puerta. Casi me da un ataque al corazon.

—Qué tal —saludé, abriendo la puerta. Una ojeada me bast6 para comprobar que no
venia acompafiado de Eric. Aunque, en realidad, ;qué sentido hubiera tenido que Eric viniera a
hacerme una visita?

—Siento no haberte avisado de que venia —dijo Kim, mirandome fijamente. Era
evidente que no lo sentia lo mas minimo. A continuacién bajo la mirada, analizando mi aspecto
de la cabeza a los pies—. Ese jersey es feo de potar.

Me encogi, invitandole a pasar.

—¢Quieres algo de beber? —pregunté—. Me disculpo por adelantado, pero me voy a
tener que ir enseguida.

—No, gracias. Seré breve. —Tom¢ asiento en el sofa como si le perteneciera, cruzando
las piernas y apoyando la barbilla en la palma de la mano. Me senté a su lado y esperé a que
dijese lo que fuera.

Entre nosotros se hizo el silencio mas absoluto, y me encontré deseando tener algo
interesante que mirar, o sobre lo que charlar, con tal de evitar aquel momento tan incémodo.
Habia empezado a arrepentirme de llevar por lo menos dos meses sin quitarle el polvo al mueble
de la television cuando Kim decidid, por fin, decir algo.

—¢Por qué le has mentido?

Noté que se me secaba la boca al instante. Como de costumbre, Kim entraba a matar.

—¢Se lo has contado?

—~QOdio esa mania de contestar una pregunta con otra —bufé Kim.

Ladeé la cabeza, cruzandome de brazos.

—Pues para tenerle tanta tirria, tu lo haces todo el tiempo. En fin. —Me tomé un
momento para respirar hondo—. Quiero que Eric desaparezca de mi vida.



—Ya, claro, y una mierda.

Me puse en pie de un salto, resistiendo la tentaciéon de echarlo de mi casa.

—¢Has venido para llamarme mentiroso?

—iPor Dios, Fra, es que ni que Eric fuese un monstruo! —grit6 Kim. No estaba
acostumbrado a verlo tan alterado, y di un paso atrés—. Es imbécil perdido —continud,
recuperando su acritud habitual—. Ya sé que no tienes ganas de oir esto, ;vale? No me has
preguntado por €l ni una sola vez durante estos cinco afios, en parte porque Betta le echo la culpa
de todo e intent6 convencerte de que Eric jug6 contigo porque es un cabrdn sin sentimientos.
Pues lo siento por ella, pero no fue eso lo que pasé.

Me tuve que esforzar para oir lo que decia Kim, porque de pronto el latido de mi corazon
se habia vuelto ensordecedor.

—No, Eric no es perfecto. Comete errores, como todo el mundo, y en mi opinién dejarte
fue uno de los peores. Pero tiene un buen corazén, y siempre le has importado méas que nada.
Tiene un cerebro de guisante, asi que pensé que romper contigo era lo mejor, pero no por eso se
merece que le mientas o que le trates como si fuera el demonio.

—¢Se lo has contado? —repeti en un susurro ronco. No logré mirarle a los ojos.

—De momento, no —replic6 Kim—, pero ganas no me faltan.

Me dejé caer de nuevo en el sillon, enterrando el rostro en las manos.

—Por favor, no se lo digas —supliqué—. Atin no estoy preparado para hablar con él cara
a cara.

—Pensé que querias respuestas, Fra. El tinico que puede dartelas es él.

Me ardia el estomago como si me hubiera tragado carbon al rojo vivo, y me estaba
costando lo indecible contener las lagrimas.

—No sé qué quiero, Kim.

El se frot6 los ojos.

—Vale. De momento no diré nada. Pero por favor, Fra, no le apartes de ti.

Alcé la cabeza para, por fin, mirar a Kim a los ojos. Por primera vez en seis afios vi todo
el carifio que sentia hacia su mejor amigo.

—En el fondo —continu6—, Eric es una persona muy melancélica. Cree que esta
siguiendo el camino que la vida le va marcando, pero a veces no puedo evitar pensar que en
realidad lo que hace es huir de si mismo.

Yo habia tenido la misma impresion cada vez que le preguntaba a Eric sobre Francia, o
sobre su familia.

—Siempre esta inquieto —afiadi6 Kim—, menos cuando esta a tu lado. Mientras que
td... —Me puso una mano en el hombro—. Brillas con luz propia cuando estas cuidando de otras
personas, y guardar rencor no es tu estilo.

No pude evitar sonreir.

—Esta no es la primera vez que me lo dices.

Me habia dicho mas o menos lo mismo el dia que la bola de pelo con patas y muy mala
leche lleg6 a mi vida.

—NMadre mia, por fin alguien que me escucha cuando hablo. Por cierto, hablando del
gato, ¢donde lo has metido?

—Kimchi se ha quedado a pasar la noche con Betta.

—Vale, pero ni se te ocurra regalarlo. Que me costé un ojo de la cara.

Me rei por lo bajo.

—No tenia pensado deshacerme de él. Eso si, no sé si a lo mejor te timaron, porque ¢no



se supone que los Fold escoceses son stiper mimosos? A Kimchi le encanta maquinar nuevas
formas de hacerme la vida imposible.

—Los animales reaccionan a nuestros estados de animo. Haz el esfuerzo de ser un poco
mas feliz, a ver qué pasa.

Aquello me hizo apartar la mirada una vez mas.

—Ya, claro, es muy facil decirlo —musité.



Eric

Si el mundo fuese perfecto, todos los padres querrian y criarian a sus hijos e hijas en
entornos seguros, e intentarian alimentar sus suefios y potenciar sus talentos.

Pero el mundo real es una mierda, asi que hay muchas familias disfuncionales por ahi
sueltas. Algo que no parece que la gente entienda es que la capacidad biologica de procrear no
garantiza tener la mas minima idea sobre crianza responsable.

Una de las cosas que teniamos en comun Fra y yo eran las relaciones téxicas con nuestros
padres. El de Fra era un hombre de negocios que habia hecho de su trabajo su unica razén de
vivir. Por su parte, mi padre era un fotégrafo que, llegado a cierto punto de su vida, se olvidé de
lo que significaba tener un suefio.

A pesar de sus numerosas diferencias en cuanto a sus historias de vida, sus profesiones y
sus creencias religiosas, ambos hombres compartian la incapacidad absoluta de querer a sus
hijos.

En cuanto empezamos a salir, me di cuenta de cuanto pesaba la influencia de los padres de
Fra sobre su vida. No merece la pena dedicarle ni un solo minuto al sinsentido con el que le
machacaba su madre en relacion a su cuerpo, pero ¢su padre? Tenia el poder de destrozar a Fra
con una sola palabra. Aquel capullo egocéntrico era capaz de ahogar a Fra en sus propias
inseguridades, y hacerlo dudar de todas sus decisiones, en un instante.

Ahora, que hablar de mi padre ya eran palabras mayores. ; Cémo explicarlo con un minimo
de delicadeza? Era un maltratador de mierda. No lograba imaginarme qué vio mi madre en él
cuando se enamord, porque hasta donde yo recuerdo, siempre habia sido un gilipollas
desagradable cuyo pasatiempo favorito era burlarse de las ambiciones ajenas y arruinar cualquier
momento feliz con sus comentarios hirientes y sus insultos disfrazados de bromas.

Le encantaba destrozar y hacer de menos todo aquello que no tuviera que ver con él mismo,
inclusive su esposa y sus hijos. Cuando era pequefio, no me daba cuenta del tipo de hombre que
era. Se trataba de papa, asi que yo creia a pies juntillas todo lo que dijera. Papa siempre tenia
razon. Papa siempre tenia la ultima palabra. Papa nos tenia que castigar si haciamos algo mal,
para que aprendiésemos. Nuestro mundo funcionaba asi, por doloroso que pudiese llegar a ser.
Pero a medida que me hice mayor, cada vez me hacia mas dafio vivir segin sus normas.

Jamas olvidaré el dia que me peleé con mi hermana mayor, Amelie, por un juguete de madera
que mama habia tallado con sus propias manos. Yo me puse a llorar, y mi padre me dio una
bofetada porque, segin dijo, los nifios nunca lloran. Después le quit6 el juguete a mi hermana, y
lo hizo pedazos tirandolo contra el suelo.

Me miré cuando los trozos del juguete dejaron de rodar a nuestros pies, sefialando los restos de
madera.

—Has sido ti quien me ha obligado a hacer esto. ;Ya estas contento? Parece que se te da
bien arruinarlo todo.

Ese recuerdo ain me dolia de mil maneras, y recordaba aquel dia tan claramente como si
fuese ayer. Mi hermana Amelie lloraba desconsolada, abrazando los trozos rotos de su preciado
juguete. Al ver aquella escena, mama le pidi6 a papa que fuera con ella un momento para hablar
en la cocina. Parecia enfadada y triste. Era la primera vez que veia aquellas emociones en el
rostro de mi madre, y me di cuenta de que papa tenia razon. Habia sido culpa mia. Habia
arruinado algo importante. Habia echado a perder algo muy valioso y bonito, porque no habia



sido suficiente. Si me hubiera comportado como un hombre, siendo fuerte en lugar de lloriquear,
nada de aquello habria pasado.

Tardé tiempo en poder ponerle nombre a aquel sentimiento. Era vergiienza.

Nunca habia dejado de sentirme asi. Desde aquel dia, vivia con el constante peso de la
culpa. Lejos de ser solo un pensamiento recurrente, la sentia por todo mi cuerpo. Me hacia querer
taparme la cara con las manos, esconderme y rezar para que las cosas fueran distintas, solo para
luego recordar que no habia manera de enmendar mis errores. Daba igual cuantas veces me
disculpase, porque no habia perdon para mi. Por mucho que desease reescribir el pasado, no
estaba en mi mano.

Papa se avergonzaba de mi por no tener el talento para la fotografia que él hubiera
deseado; por no tener suficiente “hombria”; porque la mayoria de mis amistades fueran mujeres
y, sobre todo, por mis “afectos contra natura”, como le gustaba llamarlos. Pasé afios intentando
justificar su crueldad y su continuo rechazo, asumiendo que se debian a su conversion al
catolicismo, pero terminé por aceptar que no tenia nada que ver. No hay muchas religiones que
acepten la homosexualidad, pero mi madre, que continué siendo musulmana toda su vida, me
aceptaba y me queria tal y como era. Solia decirme que la Fe debe ser una fuente de amor, jamas
de odio.

Cuando mama enfermd, me di cuenta de hasta qué punto nos habia protegido del veneno
de mi padre. Cuando me quedaba a solas con él, me repetia una y otra vez que la enfermedad de
mama era un castigo por mis pecados, y que era culpa mia que cada dia estuviese mas débil. No
tendria que haber creido una sola palabra de lo que decia. Sabia que no debia hacerle ni caso;
Amelie y mama me lo repetian sin parar. Pero era en vano, porque las palabras de mi padre se
habian clavado en lo mas profundo de mi corazon, donde habitaban todos los recuerdos
dolorosos.

Al morir mi madre, aquella vergiienza regresé con fuerza, diciéndome una y otra vez
aquello que de pequefio me habia destrozado por dentro.

Parece que se te da bien arruinarlo todo.

00

De vez en cuando, y sobre todo cuando era mas joven, me asaltaban sin previo aviso recuerdos
de mi vida antes de marcharme a Londres. Solia despertarme con un coctel de sensaciones
desagradables en el estbmago, y cada vez que me pasaba, lo primero que hacia era salir de la
cama a trompicones para marcharme del apartamento, en busca de cualquier cosa con la que
distraerme.

Hasta una mafana de otofio, hacia ya seis afios, en la que nada mas despertarme me di
cuenta de que habia algo sobre mi cintura. Al abrir los ojos, todo cobro6 sentido, porque ni estaba
en Londres, ni estaba en mi propio apartamento. Me encontraba en Italia, y en mis brazos dormia
el chico mas alucinante que habia conocido en mi vida. Tenia el rostro oculto contra mi cuello, y
me habia pasado el brazo por el torso. Dejé caer la cabeza de nuevo sobre la almohada, notando
que me relajaba por completo y liberaba una tensién de la que ni siquiera habia sido consciente.

De sus labios escap6 un suave gemido, y noté que me abrazaba con mas fuerza. Con un
bostezo de campeonato, Fra abrié los ojos despacio y me ofrecié la sonrisa mas hermosa de toda
Europa. Fue como ver el amanecer.

—Ciao —musito, frotando la nariz contra mi cuello.
Me aclaré la garganta y alcé la mirada al techo, intentando que no se me subiesen los
arrumacos a la cabeza. O que se me bajasen a otra parte, mas bien.



—Has dormido bien?

—Mmmbh. —Ese sonido no me ayudo, precisamente—. Hacia mucho tiempo que no
dormia del tirén.

—Bueno, lo de anoche fue bastante agotador, asi que... —insinué.

Fra puso los ojos en blanco. Hubo un no sé qué en aquel gesto que me hizo tener ganas de
encontrar otras cien formas de fastidiarle para que volviese a hacerlo.

—OQye, ite apetece que comamos fuera de casa? —sugeri.

—T lo que quieres es pedir un cappuccino de postre, para joder.

Mierda, ¢en qué momento habia llegado a conocerme tanto?

—FEres consciente de que, para los que no somos italianos, eso es una chorrada, ¢verdad?
—Ile piqué.

—Si, estoy seguro de que al resto del mundo le parece que tiene mucho sentido pedir el
desayuno justo después de terminar de comer. Pero bueno —continu6—. Hoy tengo que ir a ver
a mi padre, y voy a estar de tan mala leche cuando terminemos que sera un placer despilfarrar
parte de su dinero invitando a comer a un novio mio que no puede ni ver.

No pude evitar soltar una risilla.

—:Solo usas su tarjeta de crédito para tocarle las pelotas?

Una sonrisa tirone6 de las comisuras de sus labios.

—S], sobre todo para pagar en bares gays o en el sex shop. ; Demasiado infantil?

—Uy, y tanto. No pares —respondi, para a continuacién darle un largo beso en los labios.
De pronto me di cuenta de algo—. Oye, un momento. ¢ Asi que no me puede ni ver?

Por toda respuesta, Fra se encogio de hombros.

—A ver, no sabe quién eres td en concreto. Pero es homofobo y racista, asi que...

—...asi que supongo que el sabor de la tarta nupcial no va a ser un problema a corto ni
medio plazo, ;no?

Esto hizo que Fra pusiese los ojos en blanco por segunda vez en la conversacion. Vaya, si
que me habia despertado con energia.

—Ni a corto, ni a medio, ni a largo plazo —replico, desconcertandome—. Quiero que sea
de crema de almendras con pepitas de chocolate.

Me quedé sin palabras.

—Joder. ;Te importa recordarme como conseguiste engafiarme para que pensase que eras
timido?

Fra cogié mis vaqueros, que estaban hechos un ovillo al pie de la cama, y me los lanzé.

— Vistete.

—Seguro que sacas esta actitud autoritaria de tu padre. La verdad es que me pone.

—Qué asco. No vuelvas a juntar a mi padre con la expresion “me pone” en la misma
frase nunca mas.

—Estas volviendo a hacerlo, y sigue siendo increiblemente erético. Para.

—iPara ta!

—¢Qué tal si parais los dos? Estoy intentando concentrarme —aullo la voz de Rob desde
el bafio que habia junto a la habitacion de Fra.

—¢:Siempre han sido asi de delgadas las paredes? —pregunt6 Fra, sin buscar en realidad
una respuesta.

—Evidentemente —chill6 Rob.

Aquello me bendijo con la tercera ronda de ojos en blanco de la mafiana. Empecé a
reirme con tanta fuerza que me tuve que sujetar el estémago. Sentia algo abrasador en el pecho,



que me desbordaba de ganas de saltar, echar a correr y gritar a los cuatro vientos lo perfecto que
era mi novio.

La ansiedad asfixiante y el bucle de recuerdos amenazantes de mi pasado habian
desaparecido al fin, desterrados de nuevo al rincén mas oscuro de mi subconsciente. Y sabia que,
mientras tuviese a Fra a mi lado, seria capaz de mantenerlos a raya.



Francesco

Durante mis afios de adolescente, mi familia solia decirme que tenia que creer mas en mi
mismo. Pero lo que no entendian era que yo no veia en mi mismo nada en lo que mereciera la
pena creer. Me sentia como basura, y dentro de mi solo albergaba la sombra de muchas
expectativas fallidas y una autoestima de cartén piedra. Si, seguia yendo al instituto y conseguia
mantener muy buenas notas, pero no estaba presente.

Solo me sentia vivo en mi habitacion, rodeado de libros, peliculas y musica.

Si ni siquiera mis propios padres encontraban nada bueno en mi, quizas fuese porque no lo
habia.

Fue cuando Eric se enamor6 de mi que logré empezar a ver las cosas de otro modo, aunque
no lograse comprender si se habia dado un golpe en la cabeza. No tenia sentido que quisiera estar
con un huracén de inseguridades como yo.

A él le gustaba decir que era cosa del destino.

Yo pensaba que fue cuestién de suerte.

A mi padre le parecia una deshonra.

Siendo justos, a mi padre le parecia una deshonra la mayoria de mis intereses. Por ejemplo,
cuando Rob aprendi6 a tocar la guitarra el verano que cumplimos dieciséis y yo quise apuntarme
a las mismas clases que él, papa me echd la bronca porque la guitarra era un instrumento
“gilipollesco”. Las unicas clases de musica que estaba dispuesto a pagarle a su hijo eran bien de
piano, bien de violin; en esencia, los dos instrumentos que pensaba que le harian quedar bien
cuando yo tocase en alguna de sus tediosas cenas.

Elegi el piano por la sencilla razén de que le iba a salir mucho mas caro, con lo que le
obligaba a malgastar mucho mas dinero. Ademas, el profesor privado que me encontr6 resultd
valer hasta el dltimo céntimo.

Me pillé por Riccardo desde el primer dia. Ademas de estar estudiando Ingenieria
Informatica en la universidad, habia sido un nifio prodigio del piano, y para mi era todo un suefio
hecho realidad. Atesoraba cada palabra que salia de su boca como oro en pafio. De hecho,
empecé a programar con el objetivo de impresionar a Riccardo, y ni que decir tiene que me
mataba a estudiar piano. El se dio cuenta enseguida de que me gustaba. La verdad es que,
echando la vista atras, yo disimulaba fatal mis sentimientos.

Antes de que pudiese siquiera pensar en confesarle mis sentimientos, Riccardo me rechazé
con amabilidad. Me dijo que tenia un novio con el que iba a irse a vivir en breve, y la verdad es
que tampoco me sorprendié enterarme. Nunca me habia engafiado con esperanzas de que mi
amor pudiera ser correspondido, y pese a que me rompio el corazén que me rechazase, oirlo
hablar de su novio hizo que me sintiese muy feliz por él. Me alegraba muchisimo saber que ahi
fuera, lejos de mi asfixiante hogar, Riccardo iba a vivir la vida con la que yo siempre habia
sofiado.

El me dej6 desahogarme mientras yo me trababa explicando toda la ansiedad que sentia por
mil razones diferentes, y yo le rogué que me besara. De todos los momentos que mi madre podia
haber elegido para entrar sin llamar a la puerta, decidid elegir el peor de todos.

Aquella misma tarde, mis padres despidieron a Riccardo y perdieron el poco respeto que
hubieran podido tenerme hasta entonces.

No tardé en darme cuenta de que no me querian lo suficiente para aceptarme, pero tampoco



me odiaban tanto como para echarme de casa; en parte, quizas, porque habria supuesto la ruina
de sus reputaciones. Por una parte, mi padre estaba mas irritado que otra cosa conmigo. No
soportaba que mi sexualidad fuese un potencial inconveniente para €l y sus negocios, por razones
que ni siquiera lograba imaginar en mi mente. Por su lado, mi madre..., pasada la decepciéon
inicial, decidié que no queria que fuese problema suyo. Dejé correr el tema con una simple
condicion; podia hacer lo que me diese la gana, siempre y cuando me asegurara de que no se
enterase nadie. Aunque también dejo de quejarse de que Betta viniera a casa, asi que decidi
contarlo como una victoria.

Un poco mas tarde, cuando lleg6 el momento de pasar a la universidad, la gota que colmé el
vaso para mi padre fue que me negara a estudiar Administracién y Direcciéon de Empresas. Ahi
fue cuando nuestra relacion murié definitivamente.

Cuando empecé la universidad, estuvimos un afio y medio sin dirigirnos la palabra. Fue
entonces cuando comencé a permitirme salir de mi mismo. Me ayudé mucho que Rob se mudase
a Milan para estudiar Lenguas Extranjeras en la misma universidad en la que Betta y yo ibamos a
cursar Ingenieria Informatica. Pero lo mejor fue poder, por fin, dedicar mi tiempo a algo que me
interesaba de verdad.

En uno de los primeros examenes del grado nos pidieron programar un Tetris. El juego en si
mismo era facil de desarrollar, hasta el punto en que se considera un paso muy basico dentro del
aprendizaje de codigo de cualquier programador. Sin embargo, terminar aquel examen me hizo
tan feliz que me dejo al borde de las lagrimas, porque habia creado algo con mis propias manos.
Aquel juego simplon y trillado existia porque asi lo habia querido yo. La idea de ser capaz de
crear algo desde cero me ayudé a darme cuenta, poco a poco, de que tenia algo que ofrecerle al
mundo.

He llegado hasta aqui.

He llegado hasta aqui, y acabo de crear algo con mis propias manos.

Era algo insignificante, pero para mi signific6 muchisimo. Quizas, pensé, yo pudiera ser
como ese juego. Pese a que habia empezado siendo poco o nada, quizas me pudiera convertir en
algo mejor a partir de ese momento.

Al terminar mi primer afio de universidad, decidi que habia llegado el momento de irme
de casa de mis padres.

Por aquel entonces, lo inico que me quedaba de mi padre era una de sus tarjetas de
crédito que, para mi sorpresa, no habia bloqueado. Hasta cierto punto, deseé que lo hubiera
hecho, porque eso me habria dado luz verde para dar nuestro vinculo por perdido para siempre.
Odiaba aquel dinero con todo mi corazon, asi que me dediqué a gastarmelo en cosas que fueran a
joderle muchisimo cuando viera los recibos del banco a final de mes.

Ni siquiera le comenté que pensaba comprarme un piso. Utilicé el fondo para mis
estudios para pagar la entrada, y pedi una hipoteca al banco. Aunque estuviera a mi nombre,
necesitaba un aval, asi que me toco tragarme el orgullo para pedirle a mi madre que me avalase
el préstamo. Una semana después de hablar con ella, la secretaria de mi padre me llamé para
decirme que todos los documentos que necesitaba para formalizar la hipoteca estaban firmados
por mi padre, y listos para que los recogiese.

Unos meses después, al poco de conocer a Eric, mi padre quiso que nos viéramos. Me
imaginé que tendria ganas de restregarme en la cara que, pasara lo que pasase, seguia
necesitandole.

Al entrar en el edificio de lujo donde estaba por aquel entonces su despacho, que mas tarde
reubicé en uno de sus hoteles, empecé a notar un agujero negro en el estbmago que amenazaba



con tragarme entero. Me froté las palmas de las manos contra los muslos, intentando limpiarme
el sudor, y me miré en el espejo que habia en el ascensor. Tomé aire por la nariz, aguantando la
respiracion unos segundos antes de exhalar por la boca, y me aparté un mechén de pelo rebelde
de la frente antes de frotarme los ojos. Llevaba la camisa perfectamente bien planchada, los
vaqueros eran nuevos y los zapatos estaban limpios. Por lo general, mi padre no intentaba
usurparle a mi madre el hobby de criticar mi aspecto en detalle, pero de todos modos no quise
darle una excusa para empezar a imitarla en eso.

No me va a pasar nada malo. Con apenas veinte afios ya tengo mi propio piso, las mejores
notas de mi promocion, amigos leales y un novio increible.

Sonrei al pensarlo, sin darme cuenta. Yo le gustaba a Eric tal y como era, por ser yo mismo,
y cada vez que me miraba me sentia la persona mas deseada del planeta. Nadie, ni siquiera mi
padre, me podia arrebatar aquello.

Cuando se abrieron las puertas del ascensor en el piso del despacho de mi padre, de
inmediato me envolvié el olor fresco de la lavanda. Entrecerré los ojos, deslumbrado por la luz
que entraba a través del ventanal y parecia prenderle fuego a las butacas rojas que habia en un
rincon de la sala. Siemndo una tranquila mafiana de domingo, aquel lugar podria haberme
parecido calido y acogedor si no fuese porque sabia a quién habia venido a ver.

—iAy, Francesco, cuanto me alegro de verte! —La secretaria de mi padre, Dora, me
ofreci6 una sonrisa genuina desde el otro lado de su escritorio.

Conocia a aquella mujer desde hacia tanto tiempo que era practicamente una mas de la
familia. No sabia cuantas veces me habia recogido del colegio, o me habia chivado qué decirle a
quién durante las fiestas y veladas de mis padres. Desde luego, la conocia mejor que a mi propia
madre, y huelga decir que ella a mi también. Llevaba ocupandose de gestionar mi vida desde
antes de que yo aprendiera a caminar, porque mi padre la habia contratado en parte para eso. Era
ella quien escogia en qué colegio matricularme y qué profesores particulares contratar, quien
reservaba mis vuelos, quien decidia a cuanto ascendia mi paga mensual en funcién de mis notas.
De hecho, tenia la sensacion de que cuando contrat6 a Riccardo para ensefiarme piano ya sabia, y
desde hacia tiempo, que me atraian los hombres. Me daba la sensacion de que lo habia escogido
a él para que yo tuviera a alguien con quien hablar del tema..., asi que me senti como el culo
cuando mi padre amenaz6 con despedirla por ello. Tragué saliva, y me esforcé por dejar la mente
en blanco. No era el momento de pensar en eso.

—Dora, estas espectacular —la saludé, con una sonrisa—. ; Como puede ser que cada vez
que te veo parezcas unos aflos mas joven?

—Ay, cielo, la clave se llama Botox —respondié Dora con una risita, cubriéndose la
boca con la mano mientras negaba con la cabeza. La melena rubia, que se habia cortado al estilo
carre, se mecio con aquel gesto, y me fijé en los pendientes de cristal que llevaba.

No tenia ni idea de cémo reaccionar a aquel comentario.

—Tienes alguna pista sobre qué es lo que quiere esta vez? —pregunté, prefiriendo
cambiar de tema.

—Hubo una reunién del equipo directivo la semana pasada, y necesitamos que firmes
unos documentos.

Llevaba siendo parte de la junta directiva de la empresa desde los dieciocho por decision
de mi padre, pero no era mas que a titulo nominal; no tenia ni voz, ni voto. Habia intentado
desmarcarme de su negocio dimitiendo docenas de veces, pero mi padre nunca me lo permitia.
Tenerme como parte del negocio le permitia demostrar que le daba igual qué quisiera yo, porque
al final, el que tenia la sartén por el mango era él.



—¢Y no me los podia enviar por e-mail sin mas, como hacemos siempre? —me quejé,
con la voz quebrada.

—No —rugi6 la voz de mi padre al otro lado de la puerta—. Entra.

La mirada de lastima que me lanz6 Dora me hizo sentir como si volviera a tener dieciséis
afios. Me aclaré la garganta antes de entrar en su despacho. Mi padre estaba sentado tras su
escritorio, con la chaqueta desabrochada y una pierna cruzada sobre la otra. Cuando era pequefio,
la gente me decia a menudo que mi padre y yo nos pareciamos tanto que resultaba inquietante.
Por mucho que me jodiese, tenia que darles la razon. El hombre que me observaba como un le6n
ante una gacela herida tenia los mismos ojos, pémulos y labios que yo. Al menos podia estar
seguro de que, por muchas veces que mi madre le hubiera puesto los cuernos, yo era hijo
biol6gico de ambos.

Me fijé en que ahora tenia canas, y mas arrugas en la frente que la dltima vez.

—Siéntate —me ordend, alzando la barbilla.

Me acerqué a su escritorio, y tomé asiento frente a él. Como siempre, su oficina parecia
sacada de una revista de decoracion. Su personalidad rigida, precisa y obsesa del control saltaba
a la vista con cada uno de los archivadores en la estanteria que habia detras de él, y con la
ausencia de todo aquello que no fuese estrictamente necesario. No tenia ni un boligrafo fuera de
su sitio. No habia ni un cuadro decorando las paredes, ni una foto adornando la estanteria. Me
revolvi en el asiento, sin saber qué hacer con las manos. Por un instante tuve la tentacion de
morderme las ufias, un habito que me habia costado una barbaridad dejar durante la adolescencia,
pero finalmente opté por extender los brazos y posar las manos sobre los muslos.

Papa abrio un cajon y saco un dossier. Tras ojear su contenido, me lo entreg6. Lei en
diagonal lo que decian los documentos, porque jamas firmaba algo cuyo contenido desconociera,
y cuando terminé firmé todas las paginas con el boligrafo que habia sobre el escritorio.

Cuando hube terminado, mi padre carraspeo.

—Bueno, el domingo me encontré con el doctor Morabito en el club de golf. Me coment6
que es uno de tus profesores.

—Si que lo es —mascullé, dandome cuenta de pronto de que aquellas eran las primeras palabras
que le habia dicho en mas de un afio.

—Parecia muy satisfecho con tu rendimiento. Dijo que eres el mejor de tu promocién, asi que
espero que continde siendo asi.

—¢Perdona? —No sabia qué otra cosa decir.

En parte porque agradar a mi padre habia sido la dltima de mis prioridades cuando elegi
continuar estudiando, y me reventaba que €él diera por hecho que tenia algun tipo de autoridad al
respecto. Pero también porque una parte de mi, sin duda la mas rematadamente idiota, se
alegraba de que mi padre por fin considerase mi carrera profesional algo merecedor de su
atencion.

—Parece que el grado que escogiste tiene buenas salidas. No lo dejes a medias.

Tuve que apartar la mirada de él.

—No tenia pensado hacerlo —respondi.

—DBien —coment6 él. Estaba a punto de suspirar de alivio, levantarme e irme a mi casa
cuando continu6 hablando—. Por cierto, hay algo que deberias saber.

Hizo una pausa que me gener6 un nudo de ansiedad en el estbmago.

—FEsa tarjeta que insistes en utilizar para reirte de mi esta asociada a la cuenta en la que
se ingresa tu sueldo como miembro de la junta directiva. Por mucho que el dinero sea tuyo, voy a
supervisar en qué lo gastas hasta que madures lo suficiente como para adoptar un papel de mayor



peso en esta empresa. La proxima vez que vea un pago a cualquiera de esas tiendas chabacanas,
como... —Desbloque0 su teléfono—. Como PlatanoMelén o Joy Sensual Sex Toys..., te llamaré
por teléfono durante una de las reuniones de la junta para que le expliques a nuestros colegas, en
detalle, como se utiliza cada uno de los productos que te has dedicado a comprar con el dinero de
la empresa.

Me ardia tanto la cara que por un momento pensé que iba a estallar. Apenas pude oir, por
encima del pitido que tenia en los oidos, mis propias palabras.

—Preferiria que no —susurré.

—Maravilloso —respondi6 mi padre—. El apartamento, en cambio, fue una buena
inversion por la que te felicito. Ya puedes irte.

Sali del despacho de mi padre sin mediar palabra. Ya en el recibidor, me dejé caer sobre una
de las butacas y me di un momento para procesar la que habia sido una de las conversaciones
mas humillantes de mi vida. Pese a que no me lo esperaba, Dora se acerc6 con una taza de té.
—No dejes que te afecte mucho. —Después, me guifié un ojo—. Por cierto, tienes buen gusto.
PlatanoMelon tiene productos muy buenos.

Me planteé seriamente tirarme desde el puente mas cercano.



Eric

Estar en Milan siendo un hombre adulto con un salario mas que respetable, y todos los
gastos de alojamiento cubiertos por la empresa, era una experiencia muy distinta a la del
estudiante pobre como las ratas que apenas podia permitirse ir al supermercado una vez a la
semana.

Por aquel entonces, salir de fiesta una noche me habria costado varios dias de alimentarme a
base de congelados para cefiirme al presupuesto. Ahora, sin embargo, estaba disfrutando de un
desayuno italiano a las diez y media de la mafiana en la cafeteria de lujo que tenia el hotel junto
al recibidor.

Me tomé mi tiempo para disfrutar mi espresso, y mi cruasan de crema, mientras leia las noticias
al ritmo de la lluvia que repiqueteaba contra la acera en la calle. Aquel hotel ofrecia una amplia
variedad de periddicos en diferentes idiomas, para mi sorpresa.

Pese a que la lluvia no me disgustaba, hubiese preferido ver la ciudad cubierta de nieve. De
haber sido asi, me habria bajado en metro hasta la Plaza del Duomo para contemplar la magia
que desprendia la espectacular catedral blanca de Milan. Después de hacer unas cuantas fotos del
Palacio Real, hubiese almorzado un estofado calentito en el centro comercial mas antiguo y
famoso de toda Italia, la Galleria Vittorio Emanuele, con sus muros de marmol y bovedas de
cristal. Me habria encantado ver el paisaje que Fra me describiéo aquella vez que me dijo,
«Quizas pienses que no hay ningtn lugar del mundo en el que puedes ver palmeras cubiertas de
nieve, pero te equivocas. Existe, y es Milan.»

Habia sofiado con ver aquello con €l algun dia.

Me acordé con tanta intensidad de Fra en aquel momento que, por un momento, estuve
seguro de que habia oido su voz. Sacudi la cabeza, diciéndome que aquello eran chorradas, pero
me parecio volver a oirlo.

Aparté el periodico y me recosté en el asiento para poder ver mejor el recibidor del hotel,
que conectaba con la cafeteria mediante una puerta abierta, y lo vi pasar con Dora, la secretaria
de su padre. Mi nivel de italiano era bastante rudimentario, pero a lo largo de los afios habia
aprendido lo suficiente para enterarme mas o menos de algunas partes de aquella conversacion.

—No ha ido tan mal, ;no? —se rio, dandole una palmada en el hombro.

Me doli6 el corazon al ver que Fra ponia los ojos en blanco. Conocia aquel gesto que le
estaba dirigiendo a Dora, y que significaba que estaba a partes iguales enfadado y divertido.
Antes, cuando estabamos juntos, aquel gesto era sefial de que para terminar la discusion me
bastaba con un abrazo y un beso en el cuello.

Aunque claro, dudaba que Dora lo supiese y, si por algiin motivo era asi, que pudiera
hacer uso de ese dato.

—La proxima vez que mi padre convoque una reunién para la que ha decidido contar
conmigo sin decirmelo, por Dios, avisame antes de que me presente con un jersey navidefio
espantoso —bufo Fra.

La mujer arrugo la nariz.

—Hijo, si hubiese llegado a imaginar que eras capaz de venir a ver a tu padre con eso
puesto, créeme que te lo habria advertido con un mes de antelacion.

Con un suspiro, Fra le dio un beso en la mejilla y se despidié6 deseandole una feliz
Navidad. Al girar sobre los talones para marcharse, hicimos contacto visual, y yo fui incapaz de



apartar la mirada. De hecho, en su lugar le sonrei. Aquello hizo que el gesto de Fra se tornara
sombrio. Al ver que apretaba los labios, me resigné a verlo marcharse, pero para mi sorpresa se
acerco a la cafeteria.

Sefialé una de las sillas vacias, a modo de invitacion. Aunque reacio, Fra se sento a la
mesa conmigo.

—Qué tal —dije.

—DBuenas. ¢ Te estas alojando aqui? —pregunté él.

Yo asenti, encogiéndose levemente de hombros.

—¢Asi que es uno de los hoteles de tu empresa? El mundo es un pafiuelo.

—Pues si —respondi6 con una leve sonrisa.

El camarero se acerc6 a la mesa para saludar con entusiasmo a Fra, hablandole en
italiano. Con una sonrisa que me hizo temblar las rodillas, Fra le coment6 algo que intui que era
gracioso, pero no alcancé a comprender. A modo de respuesta, el camarero se acerco a la barra a
paso ligero para traerle a Fra un vaso de zumo de naranja, y cuando Fra se metié la mano en el
bolsillo para pagar, probablemente, el hombre comenz6 a sacudir la cabeza con frenesi mientras
recitaba un “no” detras de otro.

Tuve que contener la risa ante aquella escena tan italiana, ante la que mi instinto britanico
adoptivo me tentaba a decir, «Coge el maldito dinero y déjanos en paz».

Aquello se alarg6 hasta que Fra le dio las gracias al camarero, y este pudo volver a la
barra satisfecho con su victoria.

—¢Es amigo tuyo? —pregunté, observando cémo el hombre les servia dos cafés a la
joven pareja sentada en la barra.

Antes de responder, Fra le dio un sorbo a su zumo de naranja.

—Podria decirse asi —contest6—. Si mi padre supiera que en esta cafeteria no me cobran
ni un céntimo, se pillaria un rebote monumental.

—:Y eso?

—Uy, pues porque a él si que le cobran.

Aquello me hizo reir. Cuando volvi a mirarlo, Fra me estaba observando. Hoy sus ojos
parecian casi dorados, aunque en torno a las pupilas me fijé en que habia un halo de color
avellana.

—Siento mucho lo de ayer —djijo.

—¢Qué es lo que sientes, exactamente?

Siendo sincero, no me parecia que Fra tuviera razén alguna para pedirme perdon.

—Betta no fue precisamente amable contigo..., y yo tampoco. Asi que lo siento.

Negué con la cabeza.

—No pasa nada. No deberia haberme acercado a vosotros como si nada. Eso si, espero no
haber causado demasiados problemas.

Aquello parecié confundir a Fra.

—¢ A qué te refieres?

Ladeé la cabeza.

—Con... James. Se llamaba asi, ¢verdad? —pregunté, fingiendo descaradamente que no
estaba seguro de como se llamaba el chico que me habia arrebatado toda esperanza de recuperar
a Fra—. Es decir, me refiero a que darte de bruces con el ex de tu pareja no es la mejor forma de
arrancar la noche del viernes.

Fra palidecié.

—Qué va, no te preocupes. No hubo ningtn problema —se apresuré a decir, con tanto



énfasis que no me lo crei.

—Pero si que le hablaste de mi —continué, recordando la breve conversacion en la
entrada del edificio del dia anterior.

—¢Como iba a no hacerlo? —respondi6 de inmediato, sin pensarlo dos veces. Aquello
me enternecio bastante mas de lo que deberia.

Reuni todo el valor que pude.

—NMe alegro de que hayamos vuelto a vernos. Sé que va a sonar muy egoista, pero me
alegro de que el dia que lo dejamos no haya terminado siendo la ultima vez que nos dirigimos la
palabra.

Mordiéndose el interior de la mejilla, Fra se pas6 una mano por el pelo.

—Imagino que te refieres al dia que me dejaste.

Ouch.

—Si —confirmé.

Fra se aclar6 la garganta mientras observaba su vaso. Deslizdé despacio un dedo sobre el
borde.

—¢Fue porque habias conocido a otro? —pregunto.

La pregunta me hizo sentir como si me hubieran dado una patada en el estomago.

—No. Jamas —repliqué—. ;De verdad crees que te hubiera puesto los cuernos?

El sacudi6 la cabeza, sin dejar de mirar fijamente el cristal.

—Bueno, no —admiti6—, pero a medida que pasaron los meses, no pude evitar
preguntarme si llegué a conocerte de verdad o, por el contrario, era solo fachada.

—Fra... —Cuando quise darme cuenta, habia cubierto su mano con la mia. Esto hizo que
por fin Francesco volviese a mirarme, y yo me perdi en su mirada. No lograba decir una sola
palabra, ni pensar, ni respirar, ahora que todo lo que siempre habia deseado estaba frente a mi—.
Te queria muchisimo —susurré, y tuve que morderme la lengua para no decirlo en presente. A
Fra le temblaron levemente los labios, y Dios, no sé qué ser sobrenatural intervino para evitar
que le comiese la boca—. ¢Te acuerdas de aquel dia que fuiste a visitar a tu padre, igual que
hoy? Estabas tan alterado que no me respondias ningtin mensaje, asi que me pasé por tu casa.

Las mejillas de Fra se tifieron de rosa, y él se mordio el labio inferior con suavidad.

—Ay, si, qué vergiienza. Meses dejandome el alma para parecer normal delante de ti, y
vas y me encuentras hecho un mar de lagrimas en pleno ataque de nervios.

—Vale, y ¢recuerdas lo que te dije en aquel momento?

Noté que contenia la respiracion.

—Que daba igual lo que dijera mi padre, porque absolutamente todos mis logros hasta el
momento me pertenecian solo a mi y no me los iba a poder quitar. Dijiste, “Sé que ahora mismo
no lo ves asi, pero por favor, créeme”. —Fra aparté la mirada—. Y tenias razén en que no lo veia
asi, ¢sabes?

Le apreté la mano.

—Claro que lo sé —susurré—. Me preguntaste qué motivos tenias para creerme, y yo te
respondi que...

—Porque te habias enamorado de mi, y solo de mi.

Asi que se acordaba, se acordaba palabra por palabra. Noté un nudo en el pecho, que me
dolia con algo a medio camino entre la ternura y el arrepentimiento. De pronto los recuerdos de
todo lo que nos habia conducido a la ruptura empezaron a tornarse borrosos, y logré que me
importase lo mas minimo de quién hubiera sido la culpa, o lo enormes e imposibles de superar
que me parecieran en su momento los motivos.



Porque Fra habia vuelto a mi vida, y lo recordaba todo. Asi que senti que podia lograr que lo
nuestro funcionase, si me daba la oportunidad. Podiamos llegar a ser algo con lo que la enorme
mayoria de la gente solo puede sofiar, y compartir un amor tan intenso, fuerte y arrollador como
aquellos sobre los que se escriben baladas y poemas.

—E]l problema fue que no bast6 con enamorarte, ;no? —suspiré Fra, sacandome del
confort de mis pensamientos—. Segun me dijiste, no eras el hombre adecuado para mi. No
ibamos a funcionar, porque llevabamos ritmos demasiado diferentes.

Se me llenaron los ojos de lagrimas, pero me obligué a contener el llanto.

—Lo siento mucho —murmuré, mientras Fra apartaba la mano.

—Creo que tenias razon, asi que no te preocupes —continu6—. Vivias demasiado
deprisa para mi, y no podia seguirte el ritmo.

—No fue culpa tuya, Fra, y nunca quise que te sintieses culpable. Pero estaba
aterrorizado.

—¢De qué?

Oh, amor.

No te haces una idea de lo terrorificos que eran los monstruos que atin pueblan mis
pesadillas.

Tenia miedo de mirarme al espejo un dia cualquiera y encontrarme con el reflejo de mi
padre. De no ver tus necesidades, aunque dormias en mi cama. Tenia miedo de descubrir que, en
el fondo, no era la persona de la que te enamoraste.

Me lo diste todo sin pedirme jamds nada a cambio, y yo me aproveché de ti. Pero sabia,
en lo mds profundo de mi corazon, que no podia durar sin que yo lo estropease.

Porque tu no lo sabias, pero se me da bien arruinarlo todo.

—¢Eric?

Mi nombre sonaba precioso cuando era Fra quien lo pronunciaba. Hacia cinco afios desde la
ultima vez que le habia oido decirlo en voz alta.

Deseé poder explicarselo. Deseé ser lo suficientemente fuerte como para dejarle ver los rincones
mas oscuros y retorcidos de mi alma.

—No pasa nada —dijo al final Fra, con los ojos apagados por la tristeza—. No me tienes que
contar nada que no te sientas comodo compartiendo. Es agua pasada.

Le devolvi una sonrisa que no me llegé a los ojos.

—Tu novio es un hombre con suerte.



Francesco

Eric era impulsivo. Vivia cada dia como si fuera el ultimo, y adoraba lo inesperado. Para
alguien como yo, criado a base de rutinas previsibles y agendas organizadas por todo el mundo
salvo yo mismo, aquella forma suya de entender la vida era tan nueva como emocionante. Por
ejemplo, si tenia que estar a una hora en un lugar determinado, para mi era preferible evitar hacer
paradas por el camino a fin de no llegar tarde. Pero cada vez que Eric me tendia la mano e
insistia en que nos daba tiempo, yo le creia. En tan solo unos pocos meses, descubri que
muchisimas cosas que me habian parecido imposibles estaban a mi alcance; solo tenia que
intentarlo.

Me enamoré de él demasiado rapido, y hasta las trancas.

Tras toda una vida sufriendo por mis inseguridades, habia encontrado a alguien que me
correspondia..., y no sé por qué pensé que seria asi para siempre. Eric nunca hablaba del futuro,
y hasta donde yo sabia, ni siquiera creia que nada en esta vida fuese a durar mucho tiempo. No
desde la muerte de su madre. Pero me encarifié tanto con €l que, por un tiempo, fue lo unico en
lo que podia pensar. Me ceg6 el amor por €l hasta tal punto que no vi en qué momento dej6 de
sentir lo mismo por mi.

E incluso ahora, cinco afios después, a veces me preguntaba en qué me habia equivocado.
Qué era lo que no supe hacer bien.

Otras veces, intentaba refugiarme en mi orgullo diciéndome que quien se habia
equivocado era él. Jugo con mis sentimientos, y cuando se aburrio de mi me tiré a la basura.

Pero lo mas probable era que la verdad se encontrase en un punto intermedio.

Tal y como habia dicho Rob, Eric me quiso de verdad. Y tal y como habia dicho Kim, me
dejo porque penso que era lo correcto.

—~Cuando le pregunté por qué habia roto conmigo, dijo que por miedo. No sé qué pensar
de eso, Kim. Nunca vi al Eric real porque estaba cegado por mis sentimientos, pero ahora
desearia haberme esforzado mas.

Lo dije con tanta franqueza como pude, siendo consciente de que con Kim podia ser
totalmente sincero.

Kimchi me fulminé con la mirada. No le hacia falta hablar para echarme en cara la
decepcion que supuso que lo abandonase el dia anterior como consecuencia de una crisis
nerviosa. Por suerte, Betta tenia una copia de la llave de mi casa, y habia ido de inmediato a por
él cuando Rob le explico la situacion por teléfono.

Por un momento pensé que Kimchi seria mucho mas feliz con Betta y su hija. En aquel
momento, tirado sobre la alfombra del salon de Betta, parecia el duefio de la casa. Habia espacio
de sobra en aquel piso que en su momento fue nuestro piso de estudiantes, y Dana lo adoraba.
Era consciente de que lo mejor para mi gato hubiera sido dejar que se lo quedaran Betta y Dana,
pero era demasiado egoista como para hacer algo asi.

Me incliné para coger una serpiente de juguete que Kimchi habia robado de la cesta de
juguetes de Dana, lo devolvi a su lugar y le rasqué la cabecita naranja a Kimchi. Para mi
sorpresa, no se aparté con un bufido, lo cual me hizo sonreir.

—Ya sé lo que estas pensando. ;Qué importan tus tonterias de persona adulta? ;Como
puede ser mds importante ese tio que yo? Lo entiendo, y siento haberte fallado. Pero seguro que
me perdonas en cuanto esta noche te ponga de cenar tu latita de pescado preferida, ;eh?



Por toda respuesta, Kimchi frot6 la cabeza contra la palma de mi mano con un sonoro
maullido. Me arrodillé sobre la mullida alfombra, y él me puso una pata sobre la rodilla. Se me
escap6 una leve risita.

—Mi relacion contigo es, de lejos, la mejor que he tenido en toda mi vida. No tiene
misterio. Me odias hasta la hora de cenar, y luego me amas hasta que te vuelve a entrar el
hambre. Ojala las personas fuesen tan faciles de entender como tu.

—Tio, ¢ya has hecho las paces con Kimchi?

Dana entr6 a la carrera en el salon, descalza y en pijama. Cuando se detuvo a mi lado,
empez6 a cambiar su peso de una pierna a otra, con el pelo castafio claro derramado sobre los
hombros. Tenia rasgos amables e inocentes, y se parecia mucho a su madre en todo salvo en los
o0jos. Esos los habia heredado de su padre.

Sospeché que seguia demasiado emocionada por su actuacion de la tarde como para
conciliar el suefio. Habia interpretado a un angel maravilloso en el teatrillo de Navidad de su
escuela infantil.

Cogiendo a Dana en brazos, me dirigi hacia su habitacion.

—Yep, volvemos a ser amigos del alma.

—iOye, que yo no quiero dormir todavia! —se quejo.

Tras dejarla con cuidado en la cama, la tapé con el edreddn.

—Nada de eso, sefiorita. Ya te has pasado de tu hora de dormir.

—Pero ¢y si los mufiecos chiquititos de mi cabeza me hacen ver una pesadilla? —
gimoteo, haciendo un puchero. Tardé unos instantes en darme cuenta de que se referia a la
pelicula de Disney sobre las emociones que habiamos puesto durante la cena.

—Te voy a contar un secreto —dije, estirandome hacia la silla que tenia junto a la cama
para alcanzar su conejito de peluche preferido—. Si abrazas con fuerza a don Luna y piensas en
lo bien que te lo has pasado hoy, las pesadillas te dejaran en paz.

Abrazada a su peluche, Dana sonri6 por fin.

—Vale —resolvié—, pero ahora es la sefiora Luna.

Desvié la mirada hacia el peluche que, en efecto, ahora llevaba un enorme lazo rojo en la
oreja.

—¢Ah, si?

—Claro —insisti6 Dana, con la expresion mas seria que le habia visto poner nunca.
Luego se inclin6 para susurrarme algo mas—. No esta bien que la llames don Luna, porque ya no
es un chico, asi que cuidadito.

Me puse una nota mental para decirle luego a Betta lo orgulloso que estaba de la forma
de ver el mundo tan abierta e inclusiva que le estaba ensefiando a Dana.

—Tienes toda la razén. Lo siento mucho, sefiora Luna. Buenas noches a las dos.

—Buenas noches, tio.

Le di a Dana su beso de buenas noches, comprobé que su luz de noche estuviese bien
enchufada y, cuando me di la vuelta, me eencontré con que Betta estaba recostada contra el
marco de la puerta. Regresamos al salon en silencio, y ella esper6 a haber cerrado la puerta para
hablar.

—No la puedo dejar sola ni cinco minutos. Gracias por llevarla a su cama otra vez.

—¢Por qué me das las gracias? La que me cuid6 al gato anoche fuiste tu.

Betta entr6 en la cocina, sirvié dos vasitos de amaro y me tendi6 uno. Luego entr6 de nuevo
en el saldn, y se dejo caer en el sofa. Suspiré al ver las mufiecas tiradas junto al sillén, que se nos
habian pasado mientras recogiamos, pero no se levantd para ponerlas en su lugar. Parecia



agotada, asi que me ocupé yo en su lugar.

De un salto, Kimchi se subi6 al sofa para acurrucarse en su regazo. Qué asqueroso, conmigo
nunca se habia mostrado asi de carifioso.

Me senté al lado de ambos, y le di un sorbito a mi amaro.

—¢:Bueno, qué? —dijo Betta—. ;Te apetece hablar de ello?

Dejé caer la cabeza hacia atras.

—La verdad es que no.

Betta resoplo.

—Vale, no tienes por qué contarme nada que no quieras compartir. Ademas, estoy segura
de que tu gato da consejos mucho mejores que yo. Para nada me refiero a que te haya oido
llorarle a Kimchi mientras estaba en el bafio, ;eh?

—Te odio.

—Como si fuese mi culpa que las paredes sean de papel.

—Ya, deberia haberme dado cuenta del problema de insonorizaciéon cuando compré el
piso. Pero ;como iba a saberlo? Era joven, e inexperto.

—Tu y todos, Fra. —Con una sonrisa, se termino su amaro de un trago.

Decidi que por fin era el momento de preguntarle algo que llevaba un tiempo pensando.

—Bueno, y ¢qué vas a hacer por Navidad? ;Te vas a Tirol del Sur con tus padres?

Betta neg6 con la cabeza.

—Ni de cofa. ;Te acuerdas del afio pasado? Aquellas “vacaciones” me dejaron hecha
polvo. —Sefialé con la barbilla una serie de fotografias familiares colgadas en la pared, que
incluian, en efecto, aquel viaje infernal—. Tuve que tomarme unas segundas vacaciones para
recuperarme. Este afio nos quedaremos por aqui.

Aja, justo lo que me habia imaginado.

Era mi oportunidad para preguntarle si podia pasar las Navidades con ella.

Mi familia me habia invitado a celebrar las fiestas en el sur, como todos los afios, pero
esta vez también iba a ir James. A todo el mundo, y en especial a mis abuelos, les hacia
muchisima ilusién volver a verlo, y conocia a mi familia lo suficiente para saber que le iban a
hacer un sinfin de preguntas incomodas a Rob al respecto.

Pero no era tan ingenuo como para pensar que me libraria del interrogatorio navidefio
anual gracias a la presencia de James. Y este afio me apetecia atin menos de lo habitual que me
preguntasen cuando iba a llevar a alguien a casa yo también.

No necesitaba ese tipo de presion en mi vida. Ya sabia que mi prima Claudia se habia
casado ese afio, que Rob habia conocido a James, que no sé qué primo iba a tener un hijo y que
no sé qué otra prima estaba prometida. Ya sabia, sin que me lo recordasen, que yo era el tnico
que se estaba quedando atras.

Preferia, con mucho, pasar la Navidad con Betta y Dana, que por otra parte también
consideraba parte de mi familia. Sin embargo, no me dio tiempo a preguntar.

—Pablo ha dicho que este afio viene, ;te lo puedes creer?

Me quedé boquiabierto, notando como se me revolvia el estbmago por momentos ante la
noticia. Pero me esforcé por disimular, ofreciéndole una sonrisa a mi amiga.

—iMe alegro mucho, Betta! A Dana le va a encantar.

Ella se rio, asintiendo.

—Pablo planea darle una gran sorpresa en Nochebuena. Papa Noel va a llamar a la
puerta, llevando un saco enorme colgado al hombro, y cuando Dana le pregunte qué es lo que
hay dentro, Pablo va a salir de un salto gritando, “jEs papa, princesa!”.



Me limité a parpadear.

—Vale, ¢y quién se supone que va a hacer de Papa Noel?

—Y yo qué sé. Seguramente sea un fracaso espantoso, aunque Pablo es una caja de
sorpresas. Sera entretenido ver qué termina ocurriendo.

Esbocé una sonrisa socarrona.

—Eso dijiste la noche que te dejo prefiada, amiga.

Betta me pellizco el brazo con tanta fuerza que supe de inmediato que iba a amanecer el
dia siguiente con un moraton.

—A lo que voy —afiadi6—. Creo que esta vez le dejaré dormir en casa.

Senti un nudo en la garganta por la decepcion, y ni siquiera fui capaz de disimular esta
vez. Lo bueno fue que Betta no pareci6 darse cuenta.

Pero me di cuenta al final de que no se daba cuenta porque, en aquel momento, estaba
pensando en otra persona. Alguien que siempre importaria mas que yo en aquella casa, alguien
que siempre tendria reservado un lugar privilegiado en su dlbum de fotos familiar.

—Es que claro, vamos a ver —continu6 Betta—, los precios de los hoteles aqui en Milan
se disparan en estas fechas, y a Dana le encanta quedarse despierta hasta tarde con él
aprendiendo villancicos en espafiol. ;Sabes eso que Pablo dice siempre acerca de que los
villancicos italianos son demasiado dramaticos, mientras que los que cantan en Espafia son mas
bien comicos? Parece que Dana esta de acuerdo.

Suspiré con pesadez.

—Miira, ya sabes que me encanta que nos riamos de él, pero en el fondo Pablo es un buen
tio. No creo que sea mala idea que le des una oportunidad.

—Eh... No lo sé. Quiero decir, si, vale, nos lo pasamos genial juntos en Ibiza, pero no
ibamos en serio. La siguiente vez que lo vi fue cuando Dana ya habia nacido, y de pronto ya no
era mi rollo de verano, sino el padre de mi hija. No tuvimos la oportunidad de ser pareja entre
medias, y aunque lo intentdsemos ahora, nadie nos asegura que no fuese a salir como el culo.
Con el agravante de que también le hariamos dafio a Dana.

Apoyé la mano en su nuca para darle un suave masaje.

—No te estoy diciendo que te cases con él ni nada, pero sois familia. Aunque vivais cada
uno en un pais, tenéis una familia mucho mas unida y real que, por ejemplo, yo mismo. Solo
digo que, en el hipotético caso de que ambos sintieseis algo por el otro... Sé que encontrariais la
manera de que funcione.

Betta se apoy6 en mi mano.

—FEres muy dulce, Fra. Gracias por decir eso. ;Qué hay de ti? ;Qué vas a hacer esta
Navidad?

Aparté la mirada, clavandola en el puntito rojo de la television.

—Iré al sur con Rob, como todos los aflos.

——Cuidad de James. El pobre parece algo timido... ;Le habéis dicho ya que va a haber
casi cincuenta personas en la cena de Nochebuena?

—FEIl verano pasado estuvo en una boda que superaba los doscientos invitados, asi que
sobrevivira. Ademas, es amigo del hermano pequefio de Rob y de nuestra prima Jennifer, y no
creo que ninguno de los dos se separe de él mas que para ir al bafio.

—~Qye, pues no suena nada mal.

Tuve que hacer de tripas corazén para asentir.



Eric

El lunes, Fra me dirigio la palabra varias veces. No solo cuando la situacion lo requeria; me
dio los buenos dias, particip6 mucho mas en la reunion matutina sobre el proyecto e hizo muy
buenas sugerencias respecto al plan de desarrollo de la app que le habiamos encargado a su
equipo. Tal y como me habia anticipado el supervisor, Emilio, Fra era el mejor desarrollador de
interfaces de administrador que tenian, mientras que Betta era insuperable con las interfaces del
usuario. Formaban un equipo increible.

La forma de programar de Fra decia mucho de su personalidad. Escribia cddigos precisos,
elegantes y limpios, tecleando con la misma naturalidad con la que tocaba el piano. Sus manos
seguian siendo tan bonitas como las recordaba.

Y a mi me ponia a cien.

Ejecuta un git-pull antes de meterte a editar el cédigo
He cambiado un par de cosas

Fra sonaba exigente hasta cuando escribia mensajes por el chat privado del trabajo. Cosa
que no tendria que ponerme tanto, pero madre mia. Menos mal que me habian asignado un
despacho individual separado del area de concepto abierto en la que trabajaban los
desarrolladores y supervisores. Si lo hubiese tenido enfrente, no habria podido disimular cuanto
me gustaba mirarlo durante mas de cinco minutos.

¢Como demonios eres tan productivo desde las 9:30 de la mafiana?

Esta app no se va a programar sola, ;sabes?

Reldjate, tenemos un plazo bastante amplio.

Me importa mds la calidad de tu trabajo que la cantidad.

¢Te has molestado en echarle un ojo a mi cédigo?

Pues claro que lo habia hecho, y no tenia un solo fallo. Pero no queria terminar nuestra
conversacion tan rapido.

Atin no. Sigo sin decidir qué playlist escuchar hoy.



Cuando vi que no respondia, escribi otro mensaje.

He encontrado una llamada
“Canciones de taberna que poner de fondo mientras follas”,
y estoy intentando decidir quién necesita mds ir a terapia.

Si quien hizo la lista, o yo que la estoy escuchando.

Nada, sin respuesta. Sacudi la cabeza y cambié de pestafia para empezar a trabajar, pero al
levantar la mirada me encontré con que Fra estaba apoyado en el marco de la puerta. Tenia los
brazos cruzados sobre el pecho, y me estaba asesinando con la mirada.

—:Me puedes explicar por qué cofio tienes un puesto de responsabilidad?

Me recliné en el asiento.

—La verdad es que, una vez doy con la playlist adecuada, soy un fuera de serie.

—Venga ya. ;Cémo que “Canciones de taberna que poner de fondo mientras follas”? ;En
serio?

—FEs que no iba a poner esa. No te recomiendo que la escuches en el trabajo. Bueno, ni
tampoco mientras te tiras a nadie.

La cara de Fra no tuvo precio.

—La madre que te pari6.

;Seria este el dia en que el universo me iba a bendecir, por fin, con la cara de
exasperacion de Fra?

—A ver, también pensé en poner una llamada “Metedla, chicos, metedla”, pero no me ha
terminado de motivar.

Y sucedi6 la magia; Fra puso los ojos en blanco, suspirando con irritacion, y no pude evitar
sonreir. De pronto el despacho parecia mas luminoso.

Hubo un momento de silencio, que lejos de ser incomodo, me hizo sentir a gusto. Pensé que
era una rutina a la que no me importaria acostumbrarme. Un chiste con doble sentido por aqui,
otro por alla, y el simple placer de estar en su compafiia. Nos miramos a los ojos, y aunque Fra
pronto aparto la mirada, no se marcho.

—¢Puedo ayudarte en algo? —pregunté. En realidad lo que queria decir era, Por favor,
no te marches.

—No —musito, en voz baja—. Solo queria pedirte que no me distraigas con esas cosas.

Arqueé las cejas.

—¢Asi que te distraigo?

—Si —replico. Luego sacudid la cabeza—. No. Ay, da igual.

—Fra —Ile llamé, antes de que se marchara—. Estas haciendo muy buen trabajo.

Se dio la vuelta para mirarme, y se limitd a asentir.

—Lo sé.

Una vez se hubo marchado, me limité a mirar fijamente la pantalla durante unos
instantes. Estaba tan ensimismado que me di un susto de muerte al oir la voz de Betta, que estaba
de pie en el mismo lugar que habia ocupado Fra hacia unos instantes.

—¢Puedo hablar contigo un momento?



—Elisabetta —suspiré, cansado—. Claro, pasa. Deja la puerta abierta, por favor.

Betta entré en el despacho y se sent6 frente a mi escritorio en silencio.

—Tienes alguna consulta relacionada con el proyecto? —Ile pregunté.

—En cierto modo. —Comenz6 a enroscarse largos mechones pelirrojos en torno a los
dedos—. Le miras demasiado.

—¢Perdon?

—No creo que nadie mas que yo se haya dado cuenta, pero para Fra es muy incémodo.

Como de costumbre, tenia una expresion seria.

—¢Te lo ha dicho él mismo?

Ella resoplo.

—No, pero conozco a Fra. Por mucho que intente actuar con normalidad cuando estas
cerca, no es nada facil para él.

—Aprecio que te preocupes por él —respondi, diplomatico—, pero Fra esta gestionando
la situacion sin problema. De hecho, es tan productivo que asusta.

—NMira, en eso estamos de acuerdo. ¢A ti te parece algo sano? —contraatac6—. El
trabajo es su via de escape cuando no quiere pensar en algo. Tt no lo conociste cuando iba al
instituto, pero yo si. Se mataba a estudiar con tal de tener algo de paz, y no quiero que vuelva a
caer en eso. No quiero que tenga que apagar el cerebro, y ponerse en piloto automatico, para
sobrellevar el dia. Fra necesita un lugar seguro, que hasta ahora ha sido esta oficina. No hagas
que quiera salir corriendo del tinico refugio que tiene.

Con un gemido, me cubri la frente con la mano. Cémo no. Mi egoismo atacaba de nuevo, y
estaba haciéndole dafio a Fra porque me apetecia tenerlo cerca.

—¢Qué crees que deberia hacer? —le pregunté.

Betta se mordio el labio inferior, asintiendo despacio.

—No le agobies. Dale tiempo para acostumbrarse a tu presencia.

—Vale, suena razonable.

—Ah, y no te quedes mirandolo fijamente.

—¢:Tan obvio es?

Esto hizo que Betta entrecerrase los ojos.

—Si, o por lo menos a mi me lo parece. —Me sefial6 con el dedo—. ¢Te cont6é Kim lo
que pas6 cuando dejaste a Fra?

Negué con la cabeza, y ella inspiré hondo.

—Se quedo destrozado. Estuvo dias sin comer ni salir de la cama, pensando que habiais
terminado por algo que él habia hecho mal. Asi que me hice una notita mental para, si volvia a
verte, decirte que no te mereces a Fra.

Carecia de sentido discutirle algo que era una verdad como un templo.

—Mira, Eric. —Bajando la voz, Betta se inclind hacia delante, apoyandose en mi
escritorio—. Le costé muchisimo superar lo vuestro, y aunque ahora no esta ni de lejos tan mal,
nunca ha llegado a estar del todo bien. Ahora que has vuelto, tienes el poder de romperle el
corazon otra vez, y lo tinico que te pido es que, por favor, no lo hagas.

Se me seco la boca.
No solo lo habia arruinado todo en su dia, sino que podia volverlo a hacer.
Me di cuenta de que no me merecia a Fra, al igual que él no se merecia el dafio que yo le
hacia a los demas.
Asi que reuni fuerzas que realmente no tenia para susurrar, en voz baja:
—Lo entiendo. Me mantendré alejado.



Francesco

No sé por qué seguia buscandolo.

Tener a Eric en la oficina era un engorro, porque cada vez que lo veia me arrollaban los
recuerdos, pero la sensacion era tan abrumadora como adictiva.

Aunque me hubiera gustado culpar a Eric de estarme distrayendo, en el fondo sabia que
habria sido mentira. El hecho de que tuviera la cabeza en las nubes no era culpa de Eric, sino
mia.

Lo buscaba con la mirada por las mafianas, durante las reuniones de equipo, para recrearme
en su cuerpazo mientras repasaba la orden del dia. Me daba la vuelta cada vez que oia su voz, y
sacaba excusas de donde no las habia para escribirle o ir a su despacho. Para ver su rostro. Para
volver a estar en la misma habitacion que €l, respirando el mismo aire. Desde que me lo encontré
el sabado en la cafeteria, me moria por volver a sentir su mano sobre la mia.

Una parte de mi era muy consciente de que aquello solo podia acabar mal, por lo que me
dije una y otra vez que cualquier sentimiento que pudiera albergar era fruto de la nostalgia. Traté
de distanciarme de mis emociones concentrandome en el trabajo, y a veces me centraba tanto en
programar que se me olvidaba tomarme el descanso para comer hasta que Betta me arrastraba a
la cafeteria. Pero la mayor parte del tiempo tenia pocas ganas de comer. Lo hacia porque sabia, a
nivel racional, que tenia que hacerlo, pero no porque tuviese hambre.

Me daba la sensacion de que algo en mi llevaba tiempo sin ir bien, y ahora que Eric habia
reaparecido y sacudido mi mundo hasta los cimientos, estaba empezando a aflorar. Quizas, me
dije, fuese la falta de sexo. Ni siquiera me acordaba de la dltima vez que me habia acostado con
alguien, porque lo de echar un polvo de una noche me aburria. Irme al bar, tirarle los tejos a
alguien, conseguir llevarmelo a la cama..., requeria demasiado esfuerzo. Ademas, ni siquiera
tenia la certeza de que fuese a merecer la pena. Al final, no dejaba de consistir en que un extrafio
me utilizase, y yo a él de vuelta, para olvidar el mundo durante un ratito.

A veces estaba bien, y a veces era un desastre. Pero ni siquiera las veces que mas placer
habia sentido merecian la pena. Nada podia igualar el roce de los dedos de Eric cuando me tocé
la mano en la cafeteria. Hasta el contacto fisico mas inocente hacia que mi cuerpo ardiese de
puro deseo.

Lo echaba muchisimo de menos. ;Cémo de jodido tenia que estar para echar de menos a
alguien a quien tenia delante de las narices?

Kim tenia razén: Eric no se merecia que le mintiese. Pensé que deberia dejarme de tonterias,
contarle la verdad y quitarme ese peso de encima.

«Sigo enamorado de ti. Sigo echandote de menos. Todo lo que me dijiste cuando rompiste
conmigo es cierto, ¢vale? Llevdbamos ritmos diferentes, y a lo mejor no éramos lo que el otro
necesitaba. Pero ;me dejas que te siga queriendo de todos modos? ¢Puedo darme el capricho de
pensar en ti con carifio? Estoy cansado de luchar contra mi propio corazon. Estoy cansado de
decirme que te he olvidado, o que no te quiero en mi vida.»

Decidi preguntarle a Eric si podiamos hablar cuando saliésemos del trabajo, y me pasé toda
la tarde preparandome mentalmente.

Por supuesto, mis planes se fueron a la mierda. Nuestro supervisor, Emilio, nos propuso
salir a tomar el aperitivo todos juntos al distrito Navigli, donde los canales de la ciudad conectan
el lago Maggiore y el lago Como con el rio Po y el Ticino. En teoria solo ibamos a ser los seis



miembros del equipo, pero acabamos siendo el doble.

El distrito Navigli no solo es tan hermoso como Venecia, sino que ademas tiene una vida
nocturna increible gracias a la cantidad de pubs, bares y discotecas que hay por la zona de los
canales. Dadas las fechas, las calles ya estaban decoradas con luces de Navidad, que habian
atado a farolas y edificios para suspenderlas sobre los canales como si fuesen un cielo estrellado.
A nuestros pies, el agua parecia brillar con luz propia, como si hubiese un tesoro perdido en el
lecho del rio. Era facil imaginar que se trataba de llamas que ardian bajo la superficie con la
fuerza de varios soles.

Las calles estaban a rebosar de gente. Muchas de las personas que nos rodeaban parecian
haber salido de trabajar hacia nada, igual que nosotros, mientras que otras tantas venian cargadas
de bolsas del mercadillo navidefio que habia en el barrio.

En cuanto dio comienzo el tedioso debate para escoger un bar, me dije que ni de cofia
pensaba pronunciarme al respecto. Pero consegui dejarme en evidencia delante de Emilio cuando
comento que conocia un local con muy buen ambiente, bajando por la callejuela que nos quedaba
a la derecha, y yo interrumpi para preguntarle si se referia al bar gay de la esquina.

—Qué va —se limit6 a responder Emilio—, yo hablo de ese que siempre esta a rebosar
de estadounidenses borrachos como cubas.

Aunque todo el mundo se rid, y parecio olvidarse del tema, me anoté mentalmente la
imperiosa necesidad de aprender a cerrar el pico.

Al final, nos rendimos con el bar lleno de estadounidenses borrachos, descartamos un pub
a rebosar de irlandeses ebrios y, evidentemente, ni nos planteamos el bar gay. Nos decantamos
por una taberna remodelada con ambiente agradable, y decoracion de estilo ristico, que de algin
modo consiguid juntar mesas para que nos sentasemos los doce.

Con el aperitivo se incluian la primera bebida y buffet libre de aperitivos para picotear.
Mis compafieros llenaron cuatro platos soperos con patatas fritas, aceitunas, sandwiches,
croquetas, albéndigas y diferentes variedades de bruschetta, y los colocaron en el centro de
nuestra mesa para que todo el mundo pudiese tomar lo que le apeteciese. Yo decidi comerme un
sandwich, porque no queria beber con el estomago vacio, y comencé a darle sorbos a mi Spritz
mientras intentaba concentrarme en las conversaciones que me rodeaban. Por su parte, Betta se
termind un plato entero ella sola. Nos describio con todo lujo de detalles el sabor de cada cosa,
en un verdadero ejercicio de creatividad.

Era evidente que a Betta le encantaba comer, y a mi me fascinaba observar la naturalidad
con la que lo decia. Por maravilloso que pudiera ser ese tema de conversacion, a mi siempre me
habia costado muchisimo.

De pequefio, habia muchos platos que me apetecia probar pero tenia prohibido comer. A
veces los probaba cuando iba al sur a visitar a mi familia, que decidia ignorar las instrucciones de
mi madre al respecto y me alimentaba como si fuese uno mas, pero me salia caro. En cuanto
volvia a casa, mi madre me obligaba a compensar el descontrol poniéndome a dieta, asi que al
final terminé por ver la comida como una mera necesidad.

Mas alla del sushi o de las pocas veces que probaba comida casera, la comida seguia sin
saberme a nada.

—¢ Estas bien?

La voz de Eric me sacé de mi ensimismamiento. Habia ocupado el asiento a mi izquierda,
e imaginé que la chica que antes tenia sentada al lado habria salido a fumar. Eric me habl6 con
tanta suavidad que me cost6 oir lo que decia por las carcajadas y parloteo que nos rodeaban.

—Si —menti, consciente de que estaba mostrandome mas vulnerable de lo que deberia



—. Me estaba acordando del estofado que solias cocinar.

Eric se lo pens6 un momento.

—Estofado... Espera, ite refieres al khoresh karafs?

Me limité a asentir.

—~Qjala hubieras podido probar el que hacia mi madre —coment6—. El que hago yo
sabe muy parecido, pero le falta algo y no sé qué es. A mi hermana, en cambio, le sale perfecto.

—Sigues teniendo relacion con ella?

—Por suerte, si. Desde que se independiz6, hemos podido hablar mucho mas. Ha tenido
un hijo con su pareja.

No pude evitar sonreir.

—Asi que ahora eres tio.

Eric se rio.

—No solo tio, soy fan incondicional. Quiero decir, ¢sabias que mi sobrino es el nifio mas
listo del mundo?

—Aja —me rei.

—~Oye, que es en serio. Mira.

Eric desbloque¢ el teléfono para abrir la galeria. Pese a que sabia que lo educado hubiera
sido esperar a que encontrase lo que queria ensefiarme, no pude evitar cotillear de reojo para ver
qué tipo de fotos tenia en el carrete. Me fijé en que tenia algunas fotos con grupos de gente, asi
como de paisajes y ciudades, pero no vi nada que sugiriese que tenia novio. Cosa que, a decir
verdad, no deberia haberme complacido tanto como lo hizo.

No me dio tiempo a rumiar aquella sensacién, porque Eric me mostro la foto de un nifio
de unos dos o tres afios con un teléfono de juguete contra la oreja.

—Mira, aqui estaba jugando a recibir llamadas del trabajo.

—¢Te imitaba a ti?

—Si, es que ese dia me tocaba teletrabajo. Lo mejor es que se puso a hablar inglés
inventado, y alguna que otra cosa casi tenia sentido. Pero espera, que falta lo mejor.

Me ensefi6 un video del mismo nifio, que estaba tocando lo que parecia una mandolina
mientras cantaba el himno de Francia. Como cabia esperar, no tenia técnica alguna y el
instrumento chillaba notas incoherentes, pero la actitud era de sobresaliente.

—Muy patriota, si sefior —bromeé.

—Tiene madera de musico —alarde6 Eric, orgulloso.

—Estamos en 2020 —repliqué—. No te sorprendas si decide invertir su talento en
convertirse en influencer, y os llevais un chasco.

—Nada que elija hacer va a decepcionarme.

La certeza con la que dijo aquello me impresion6. Asi era como se suponia que debia
comportarse una familia, ;no?

—A menos que le haga dafio a los demas —afadié Eric—, pero en ese sentido, es
responsabilidad de su familia ensefiarle qué esta bien y qué no. Confio en Amelie y Jacques, en
ese sentido. Son muy buenos padres.

Me alegraba saber que continuaba teniendo buena relacién con su hermana, pero no me
atrevi a preguntarle por su padre.

—~Qye, no me has dicho cémo se llama tu sobrino.

—¢Ah, no? Gabriel.

—Muy francés. Ooh la la.

Aquello le hizo reir.



—Habrias dicho lo mismo con cualquier otro nombre.

—Seguramente tengas razon —sonrei—. Debe de ser por esa pronunciacion de nativo.
—Debe de ser porque tu francés da pena.

Me crucé de brazos.

—No tanto como hace cinco afios.

Eric me mir6 fijamente durante unos instantes, y luego rompimos a reir.

—Por fin —murmuré.

—¢Por fin, qué?

—No es nada. —Hizo una pausa—. Bueno, a decir verdad, estaba preocupado por ti. ;De

verdad te apetece estar aqui?

Observé mi vaso vacio, y luego miré a mis compafieros. Se lo estaban pasando como

nunca, y mi presencia alli era superflua.

—Preferiria irme a casa —confesé.

—Es perfectamente valido. ;No quieres ser el primero en irse, imagino?

Como me conocia aquel hombre. Asenti de nuevo.

—Bueno, ¢y si yo me marcho antes que tu? —Se me congel6 el corazon en el pecho,

pero Eric continudé hablando antes de que pudiese decir nada—. Podemos dar un paseo juntos.
Solo un ratito, y solo si quieres.

Dejé escapar una risita de alivio.
—~Gracias, Eric, y si. Si que me apetece.



Eric

—Pero y ese del que hablas ahora quién era? Que tienes mas novios que bragas en el
cajon —bromeo6 Betta, aprovechando que una compafiera llamada Camilla habia hecho una
pausa en su recital de alabanzas a su nueva pareja para darle un trago a su cerveza—. Es broma,
cielo. Pero me encantaria saber por qué a algunas os llueven los hombres, y yo sin embargo soy
incapaz de encontrar pareja.

—A lo mejor la cosa mejora si empiezas a dejarte caer por sitios en los que haya tios
heterosexuales, ¢no? —intervine, ganandome una mirada asesina por parte de Betta. Los demas
se limitaron a reirse, y yo aproveché el momento para ponerme en pie e irme enfundando el
abrigo—. Bueno, gente, ha sido un placer.

—Espera, ¢ya te vas? —inquirio Emilio.

—Vaya que si. Estoy que no me tengo en pie. Buenas noches, caballeros. Ha sido un
honor tocar con ustedes esta noche.

A mi lado, Fra ya se habia abrochado los botones del chaqueton.

—Bueno, pues si me permitis, aprovecho para irme yo también. —Se agacho para darle
un abrazo rapido a Betta—. Dale a Dana un beso de buenas noches de mi parte cuando llegues a
casa, ¢vale?

—Cuenta con ello, cielo.

Mientras Fra se despedia del resto de sus compafieros, sali del local para tomar un poco el
aire mientras le esperaba. Hundiendo las manos en los bolsillos, saboreé en los labios el frio
propio de una noche de diciembre, e intenté concentrarme en los villancicos que estaban
poniendo en un restaurante cercano. Aunque pronto me rendi, porque apenas oia la musica por
encima de los latidos desbocados de mi corazon.

—:Como se te ocurre despedirte citando un momento tan siniestro? —La sonrisa de Fra
hubiese derretido cualquier iceberg. Me alegr6 mucho ver que tenia mejor cara, porque en el
local me habia dado la sensacion de que estaba muy distante.

Me vino a la mente la advertencia de Betta. Deseé con todas mis fuerzas que Fra no
tuviera que volverse a sentir asi nunca mas y, sobre todo, deseé poder ayudar como pudiera.
Quizas no pudiese hacer mucho, pero...

—DMenos quejas, porque estuve tentado de citar “El Sefior de los Anillos” en su lugar.
Pero me dio cosa porque tampoco conozco tanto a tus compafieros. ;T crees que hubiese
quedado raro? —pregunté.

—Ni idea, pero tengo clarisimo que en realidad querias recitar el discurso de despedida
de Bilbo Bolson.

—Uy, ya te digo. Lastima que no haya podido ser, pero lo importante es que tu si que has
captado la referencia.

—Solo porque “Titanic” es la pelicula favorita de Rob. Si, me parece una cursilada por su
parte, y si, tienes prohibidisimo mencionar delante de él que te lo he contado.

Asenti con cierta guasa, y comenzamos a bajar el canal dando un paseo. La musica cada
vez sonaba mas distante, y el dulce murmullo del agua que fluia a mi izquierda me ayudé a
sentirme mas tranquilo. Mientras tanto, Fra caminaba a mi lado en un silencio que no me
resultaba incémodo, sino acogedor.

En un momento determinado, suspiré, formando una nubecilla de vaho que pronto se



deshilach6 bajo el cielo estrellado. Hubiese dado lo que fuera por saber qué era lo que tenia en
mente en aquellos momentos.

—Necesito contarte algo —comenzo a decir—, pero ahora que te tengo aqui... No sé si
VOy a ser capaz.

—:Y eso? —le pregunté, extrafado.

—Porque me das una envidia que me muero.

—¢iQué!? —grazné. La voz se me quebré en un gallo humillante, y rompimos a reir al
unisono. Tuve que agradecerle al universo el hecho de que no hubiese nadie mas en la calle en
aquel momento.

Con otro suspiro, Fra se froto6 la nuca.

—No te lo tomes mal, ;vale? Eres mi jefe, y el equipo te adora. Pero... Supongo que a
una parte de mi le jode ver lo bien que te van las cosas, porque demuestra que hiciste lo correcto
al romper conmigo.

Oir aquello me revolvio el estomago..

—No lo veo de ese modo —comencé—-. En mi opinién, lo tinico que pas6 fue que
nuestras vidas tomaron rumbos muy distintos. De verdad que, en todo este tiempo, no ha habido
ni una sola vez que haya pensado, “Joder, qué alivio haberle dejado, porque si no jamas habria
podido hacer esto o aquello”. Ya te lo dije el otro dia, pero te lo repetiré las veces que haga falta.
Si rompi contigo, no fue porque no fueses suficiente para mi, ni porque la relacién me estuviera
asfixiando. Fue porque pensé que..., bueno, que las cosas no iban a funcionar.

Deteniéndose para alzar la mirada al cielo, Fra se quedé callado unos instantes.

—Bueno, entonces quiza tenga complejo de inferioridad en lo que a ti se refiere. Pero no
es tu culpa. Quien tiene un problema soy yo.

Apoyé los brazos en el pasamanos de piedra para asomarme al canal, y le hice un gesto
con la mano a Fra para que se acercase. Pese a que soplaba una brisa gélida sobre las aguas que
le hizo entrecerrar los ojos por el frio, hizo lo que le pedia.

—Aunque entiendo que te puedas sentir asi, ese complejo de inferioridad no tiene
ninguna base de realidad. Lo sabes, ¢no?

—NManda huevos que lo digas siendo mi jefe —resopl6 Fra, arqueando una ceja.

—Lo digo sabiendo que eres mucho mejor desarrollador que yo. Me ascendieron porque
se me da bien hacer presupuestos, ademas de porque me defiendo bastante bien como ingeniero
de software. Pero tu tienes tus propios puntos fuertes, y no son mejores ni peores que los mios.

—Te ha quedado muy bonito el discurso motivacional, pero no te lo compro. Por
ejemplo, a ti se te da mucho mejor hablar con la gente que a mi.

Negué con la cabeza.

—Eso tampoco es verdad. Puede que a primera vista lo parezca, porque se me da bien
entablar amistades superficiales, pero caerle bien a mucha gente no es sinénimo de tener un
circulo cercano que me quiera de verdad. Contigo pasa lo contrario; quizas no tengas tantas
amistades, pero las relaciones que tienes en tu vida son genuinas. Ademas —afiadi, viendo que
no me respondia—, hablando de relaciones... En eso te va mucho mejor que a mi. Tu novio
parece un chico encantador, mientras que yo desde lo nuestro no he vuelto a tener pareja estable.

Fra empalidecio, y apart6 la mirada.

—Bueno, respecto a eso... —musito, sin llegar a terminar la frase. ;Quizas las cosas con
James no iban bien?

—¢Os habéis peleado? —pregunté—. ;Ha sido por mi culpa? Joder. Imagino que para él
debe de ser muy frustrante saber que trabajas con tu ex. Lo siento mucho, Fra. Igual os ayuda



que me mantenga a cierta distancia.

—No quiero que te alejes de mi.

Aquello era lo dltimo que me habia esperado oir. Francesco estaba muy cerca de mi en
aquel momento, y me encontré hipnotizado por aquellos preciosos ojos suyos. Distraido, me di
cuenta de que tenia la nariz roja por el frio. Ojala yo también hubiera tenido la nariz entumecida,
porque su colonia tenia un toque sensual que me estaba volviendo loco. Me cost6 Dios y ayuda
no echarme encima de él.

—No te odio, Eric —continu6—. Créeme, lo intenté. Pero no funciond.

Me esforcé por ignorar el aluvion de pensamientos indecentes que me arrollé al darme
cuenta de que, en concreto, Fra olia a especias y sandalo.

—Vale, solo por asegurarme de que lo he entendido bien. ;Quieres decir que ti y yo
podemos...? Bueno, ;podemos ser amigos? —pregunté con cautela.

No queria pasarme de la raya. Estaba dispuesto a aceptar cualquier cosa que él quisiera
ofrecerme. Una amistad ya era mucho mds de lo que me hubiese atrevido a desear en mis mas
locos suefios.

La cara que puso Fra al oir aquello me result6 imposible de descifrar. Se parecia a la que
ponia Kim justo antes de decirme que era imbécil.

—Si, si quieres —respondié al final—. Por lo menos hasta que vuelvas a casa.

Me aparté del pasamanos, y le tendi la mano derecha.

—¢Trato hecho? —pregunté.

Fra se quito el guante para estrecharme la mano. Me alegré al comprobar que sus mejillas
habian recuperado algo de color, y que tenia mucho mejor aspecto.

—Trato hecho —confirm¢ él.

Su piel seguia teniendo la misma textura, mucho mas suave al tacto que la mia, y su piel
continuaba rebosando calidez. No me apret6 la mano ni mucho ni muy poco, y el tiempo parecié
desdibujarse mientras yo me perdia en sus ojos de color avellana. Fue el apretén de manos mas
largo del mundo, dado que yo fui incapaz de desasirme y, por algin motivo, él tampoco me
solto.

De pronto éramos tan solo dos personas tomadas de la mano junto al canal, en un gesto
tan dulce y respetuoso como cauto. Noté que me recorria un escalofrio al pensarlo.

Comencé a acariciarle la piel con el pulgar, con cuidado, y me encontré con una textura
rugosa que pronto reconoci como un arafiazo.

—¢Qué te ha pasado? —pregunté, con la voz ronca.

—Ah, eso. Ha sido mi gato. ¢ No viste como me dejo la cara el otro dia?

—Bueno, es que ahora que lo dices... No sabia que tuvieras mascota.

—Kim me lo trajo cuando empecé a vivir solo, después de que naciese la hija de Betta.
Asi que lo llamé Kimchi, por supuesto.

Eso me hizo reir.

—NMadre mia, es verdad. ;Cuanto repollo asiatico nos hizo comer Kim ese afio?

—Demasiado. Atn sigo con empacho.

Era lo mas cercano a Francesco que me habia sentido desde que rompimos.

—¢Quieres comer algo? —le pregunté—. Apenas has probado el buffet del pub, y yo me
muero de hambre. Tengo un amigo que ha puesto un local por aqui cerca. ¢ Te apetece?

Fra arrugo la nariz.

—Llevas viviendo en Londres toda tu vida, pero resulta que tienes un amigo que no solo
vive en Milan, sino que ha puesto su propio negocio en este mismo barrio. Puro Eric. —Se



encogié de hombros—. Bueno, vale. No sé si pediré algo de comer, pero no me importa hacerte
compaiiia.

—Genial.

Me di cuenta de que Fra tenia la mirada clavada en nuestras manos, que seguian
entrelazadas. Muy a mi pesar, me aparté, y €l desviéo la mirada. Yo tampoco sabia dénde
meterme en aquel momento.

Dejamos el canal a la izquierda para meternos por una callejuela que desembocaba en el
corazon del barrio. A diferencia de las calles principales, que seguian a rebosar de gente, aquella
zona estaba casi desierta. Las tiendas habian cerrado ya, mientras que a través de las ventanas de
los pisos superiores de los edificios brillaba la luz de diferentes lamparas. Completaban la
decoracion diversos adornos de Navidad, tanto en la calle como dentro de las casas. Me di cuenta
de que mucha gente habia arrimado sus arboles de Navidad a las ventanas, a fin de que
cualquiera que pasase por al lado pudiera verlos.

En apenas unos minutos llegamos a nuestro destino. Se trataba de una pequefia piazza redonda
flanqueada por casas antiguas y una iglesia en cuyos escalones se habian sentado a comer varios
turistas.

Me fijé en que el bar de la piazza estaba abierto, al igual que la gelateria que, segtin Fra, hacia
caja durante el invierno vendiendo crépes y tortitas. Sin embargo, el lugar que buscaba era bien
diferente, ya que se trataba de la caravana de mi colega Amir.

—¢En serio? —resopl6 Fra—. ;Un kebab?

—~Qye, un poquito de respeto, que no es un kebab cualquiera. Se trata del kebab de Amir,
y es el mejor que puedas imaginar. Ademas, los kebabs nunca son una mala opcion. ¢Te ha
entrado hambre después de que te cierren el bar? Un kebab. ;Te apetece algo rapido, que te dé
energia suficiente para aguantar todo el dia? Un kebab. ;Estds mas pobre que una rata calva? Un
kebab.

—Vale, si, lo pillo —replico él, condecorandome con sus ojos en blanco.

Por supuesto, Amir me reconocié de inmediato. Cuando viviamos en Londres, él y yo
habiamos trabajado en el mismo tugurio de mala muerte, y durante dos meses fuimos
compafieros de piso en la planta dos del edificio del restaurante. Llamarlo piso es todo un halago,
a decir verdad, porque en realidad era un almacén venido a mas que alguien habia tenido los
huevazos de alquilar como “estudio” por quinientas libras mensuales.

Cuando venia a Italia por lo que fuese, me aseguraba de llamarle por teléfono para ver
qué tal, pero por lo general era imposible cuadrar agendas para irnos a tomar algo.

Amir nos atendié de inmediato, y me sorprendio que Fra también pidiese un kebab. Cuando
le dijo a Amir que no se pasase con la carne, y que nada de salsa, mi amigo me mir6 espantado.
Tras el shock inicial, Amir se resigno, advirtiéndole que solo se lo iba a dejar pasar esta vez
porque venia conmigo.

Quedé con Amir en tomar algo y ponernos al dia esa misma semana, tras lo cual nos dejé
solos a Fra y a mi en una de las tres mesas de plastico que habia frente a su puesto. No sin antes,
claro, servirnos dos botellas de cerveza.

Se me hacia tan extrafio ver a Fra en lugar en el que desentonaba tanto, sentado en una silla
de plastico viejo con su abrigo de disefio y su bufanda de seda. Pero me aliviaba ver lo
perfectamente comodo que parecia sentirse.

—Bueno, y ¢qué has estado haciendo durante estos cinco afios? —me pregunt6 Fra,
quitandose con cuidado los guantes para empezar su kebab.

—Tendras que especificar mas, porque cinco afios son muchos.



—Diez palabras como maximo —exigio, con una sonrisa socarrona.

Tan exigente como siempre. Me encantaba.

—Estudiar, trabajar, viajar por el mundo. Bueno, y tener citas surrealistas.

—Han sido once palabras, en total, pero buen intento.

—Siempre has sido asi de repelente?

—Uy, desde luego. Dicen las malas lenguas que a ti te ponia muchisimo.

De hecho, seguia poniéndome muchisimo. Pero no era el momento de decirselo.

En lo que yo pensaba en algo adecuado que responder, Fra desvié la mirada para fijarse
en los ocupantes de las demds mesas. Una vez hubo comprobado que no, nadie nos estaba
haciendo el mas minimo caso, se inclin6 hacia adelante.

—Yo también he tenido citas surrealistas, a decir verdad.

Tomé un buen trago de cerveza.

—¢Por ejemplo?

—Por ejemplo, con Paolo, que era capaz de eructar todo el alfabeto.

—~Qye, nunca se sabe cuando te va a venir bien algo asi, ¢no?

Casi me ahogo con el kebab con la mirada asesina que me clavé Fra.

—Supera eso —me reto.

—Bueno, la peor que recuerdo fue mi primera y tinica cita con Tiger Mask.

—:Con quién?

—Fra un tio que decidi6 aparecer en el dormitorio vestido con pantalones de cuero, una
mascara de tigre y una capa.

A Fra se le desencajo la mandibula de la impresion.

—¢iY te lo tiraste!?

—iPor dios, no! Me inventé una excusa penosa para salir corriendo. Luego me enteré de
que Tiger Mask es un personaje de no sé qué manga con mas afios que la tos, y Dios mio, me
sigo ahogando de la risa cada vez que me acuerdo.

Sacudiendo la cabeza, Fra se ech6 a reir.

—Jesus. ¢A quién se le ocurre sacar su chalado interior de esa forma en una primera cita?

—Bueno, en su defensa, es que es ahi cuando deberias sacar tu chalado interior. Si resulta
que a la otra persona le parece bien, genial. Si resulta que no, cada uno por su lado y sin
rencores. Ahora, tengo que decir que nuestra primera cita es la excepcién que confirma esa regla
porque fue perfecta.

—Te refieres a cuando nos conocimos, o a nuestra primera cita de verdad al dia
siguiente?

—La primera cita, que fue cuando me hiciste un tour por tu barrio y me llevaste al
restaurante ese que hay cerca del Teatro La Scala. Menudo atraco, veinte euros por una pizza.

Aquello hizo sonreir a Fra.

—Madre mia, es verdad. Estaba dispuesto a lo que fuera con tal de causar una buena
impresion.

—Lo habias planeado al detalle, y recuerdo que me pregunté qué demonios veia en mi un
nifio rico como tu.

—Bueno, de hecho mi madre pensaba que lo unico que te gustaba de mi era mi dinero,
asi que...

—Me gustaba absolutamente todo de ti, con o sin dinero. —Hice una breve pausa—.
Nunca te podré agradecer lo suficiente que me ayudases con los pagos de la universidad mientras
buscaba trabajo aquel afio.



Fra neg6 con la cabeza.

—No te preocupes, no fue nada.

—~Cuando te devolvi el dinero unos meses después, dejandote aquel mensaje, tengo que
admitir que una parte de mi deseaba que me Ilamases. Pero supongo que todo seguia demasiado
reciente, y...

Me callé al ver que Fra tenia la misma cara que si hubiese visto un fantasma. Dejo la
botella de cerveza sobre la mesa.

—¢Qué acabas de decir?

—~Que todo seguia demasiado reciente.

—No, antes de eso.

—¢Que deseaba que me llamases?

—No. —Fra sacudi6 la cabeza—. En ningiin momento me llego ese dinero, pero es que
tampoco recibi ningin mensaje.

Me senti como si me acabasen de echar un cubo de agua helada por encima.

—Pero... Habias cambiado de niimero de teléfono, y como no queria hablar con Rob,
decidi ponerme en contacto con tus padres. Tu madre me dio un nimero de cuenta para que
hiciese la transferencia, y yo le pedi que te diese un mensaje de mi parte.

Fra apoyo los codos sobre la mesa para enterrar la cara entre sus manos.

—Sera hija de puta —susurro.

Le acaricié el brazo con la mano.

—Yo... Lo siento muchisimo, Fra. Siento que hayas pensado todo este tiempo que nunca
saldé mi deuda contigo.

—El dinero es lo de menos. —Hablaba en voz tan baja que me costaba oir lo que decia
—. Eric, yo... Pensé que habias decidido olvidarme. Que no querias volver a saber nada de mi.

Aquello hizo que se me formara un nudo en la garganta.

—Yo pensé lo mismo —susurré—. Lo mismo.



Francesco

Cuando entré a pisotones en el salén de mis padres al dia siguiente, me encontré a mi madre
hablando por teléfono para organizar no sé qué gala benéfica. El olor dulzén de la colonia que
usaba para andar por casa, que se suponia que era a rosas, me revolvio el estdémago, trayéndome
un sinfin de recuerdos desagradables de mi época adolescente.

Por lo general habria esperado a que mi madre terminase su llamada antes de decir nada,
pero en aquel momento no me podia importar menos lo que estuviese hablando.

—¢iPor qué no me dijiste que Eric habia hablado contigo!? —vociferé en cuanto me vio
y me salud6 con la mano.

Mi madre estaba todavia mas delgada que cuando la vi por tltima vez durante el dia de mi
cumpleafios. Me fijé en que sus labios rojos parecian mas carnosos, y tenia los pémulos mas
marcados. Llevaba el pelo negro recogido en un mofio perfecto, que a todas luces era obra de un
profesional de la peluqueria.

Hizo un gesto con el pulgar y el dedo mefiique para indicarme que estaba ocupada al
teléfono, y al ver aquellas largas ufias de gel no pude evitar que me recordasen a las brujas
malvadas de los cuentos. Al final, el abuelo no se habia equivocado cuando perdi6 los papeles
con ella al teléfono hacia afios.

—Te he hecho una pregunta —insisti, por lo que ella puso los ojos en blanco y le dijo a
quienquiera que estuviera hablando con ella que le devolveria la llamada.

—Francesco, ¢estas mal de la cabeza? —pregunt6 tras colgar, algo nerviosa. Dejo el
teléfono inaldmbrico sobre la estaciéon de carga en una mesita auxiliar que debia de ser nueva.
Habia redecorado la casa otra vez, y esta vez habia escogido una distribucién tan simple como
moderna y una paleta de colores neutros.

—Hace cinco afios, Eric te llamé por teléfono porque queria devolverme el dinero que le
habia prestado —insisti—. Me dejo un mensaje, asi que ¢por qué no me lo dijiste?

Mi madre entrecerr6 los ojos, mirandome como si no tuviese ni idea de qué decia.

—¢Eric? —musito, apoyando la barbilla sobre la mano. De pronto se le iluminé el rostro
—. jAh, ya! Ese novio persa tuyo. El que te arrastré a Londres para que vivieras con él en un
antro de mala muerte. —Mientras hablaba, puso cara de asco.

Decidi ignorar la pulla, prefiriendo centrarme en lo que habia venido a discutir.

—¢Por qué no me lo contaste?

Con los brazos en jarras, mi madre me lanzé una mirada furiosa.

—Uno, ni siquiera recuerdo que te dejase ninglin mensaje, asi que no creo que fuese nada
importante. Dos, jhabiais roto! Se aprovecho de ti para que le pagases la universidad, y en cuanto
dejaste de ser ttil, te dejo. ¢Por qué iba a querer que alguien asi volviese a la vida de mi hijo?

Noté que me encorvaba hacia delante, y apreté los pufios.

—¢Asi que te parecio mejor decidir por tu cuenta que no iba a hablar con él?

Poniendo cara de exasperacion, mi madre se dio la vuelta para sentarse en el sofa,
cruzando una pierna sobre la otra con despreocupacion.

—Te lo estas tomando muy a pecho, Francesco. {Todo eso es agua pasada! Ven, siéntate
para que nos tomemos un café.

No me movi lo mas minimo.

—Ni de cofia nos vamos a tomar un café.



Ella parpade¢, incrédula.

—Ay, por favor. jPero si ni siquiera iba en serio contigo!

—iNo sabes nada sobre nosotros!

—iSé lo suficiente! —grit6 mi madre, pillindome desprevenido. Nunca antes le habia
importado lo suficiente lo que me pasase como para enfadarse. Se acerc6 a mi, y por un
momento me pregunté si iba a darme una bofetada..., lo cual me result6 raro, porque mis padres
jamas me habian puesto la mano encima—. ;Crees que no sé que cuando estuviste en Londres te
ingresaron en el hospital por el agotamiento que te supuso tener dos trabajos?

Tomé aire con brusquedad. ; Como se habia enterado de aquello?

—Perdiste la cabeza por ese chico —continu6 mi madre—. Dejaste la universidad y te
mudaste a Londres para ponerte a trabajar, ¢y por qué? Porque tenias que pagarle los estudios, el
alquiler y jsabe Dios qué mas!

Se me subid la sangre a la cabeza tan rapido que me empez0 a entrar migrafia.

—FEric nunca me pidi6 un solo céntimo. Le presté dinero porque quise, y me lo devolvié.

—Por supuesto que piensas que fue idea tuya. Pero no, Francesco, no fue asi. Te devolvio
el dinero solo para poderte extorsionar de nuevo mas adelante, cuando te frases de él y de su
supuesta honradez.

—No le conoces, y no tienes ningin derecho a asumir algo asi sobre él.

Mi madre sacudio la cabeza y resopld.

—AQuizas no lo conozca a él, pero a ti si. Siempre has sido un nifio sensible, que
enseguida le cogia demasiado carifio a los demas o a los animales. Toda tu preocupacién era
complacer a los demas, asi que era solo cuestion de tiempo que alguien se diese cuenta y
empezara a aprovecharse de ello. Como esa supuesta “amiga” que lleva pegada a ti como una
lapa desde el instituto. Le ofreciste una habitacion en tu casa, te hizo echarle una mano con los
estudios y te manipuld para que le dejaras el piso a ella. Porque claro, jpobrecita, embarazada a
los veintiuno! jQué suerte que estuvieses tu ahi para cuidar de ella! Llegas a ser hetero, y habria
encontrado la forma de que esa cria fuese hija tuya.

No daba crédito a lo que estaba oyendo. Habia tanta bilis y tantas mentiras en sus palabras
que me daban ganas de vomitar.

—Asi que eso es lo que piensas de mi —conclui—. Que soy estupido.

—Yo no diria estipido. Mas bien crédulo.

Se me formé un nudo en la garganta, que hizo que me temblase la voz.

—Los tnicos que llevan toda mi vida manipulandome sois papa y tu.

Esto hizo que mi madre volviera a resoplar.

—Claro, supongo que es normal que pienses eso. ¢Sabes por qué? Porque tus abuelos te
lo han metido en la cabeza. Seguro que Roberto te recuerda cada dia lo crueles que hemos sido
contigo, y cada vez que necesita ayuda va a lloriquearte.

—Rob no tiene nada que ver con esto.

—Tiene mucho que ver, Francesco, igual que su madre y mis padres. Llevan afios
hablando de mi como si fuese un monstruo por preocuparme por la salud de mi hijo, y no darle
de comer salchichas todos los dias.

Aunque era capaz de distinguir todos los sinsentidos de su discurso, una parte de mi se
pregunto si de verdad pensaba lo que estaba diciendo. ¢Creia que lo hacia por mi bien? ;Era,
quizas, su manera retorcida de quererme?

—Si eso es lo que de verdad piensas —repliqué—, ¢por qué nunca me llevasteis con
vosotros? ¢Por qué preferiais que me quedase con la abuela por Navidad, y durante el verano,



todos los afios?
Ella puso los ojos en blanco.

—Tu padre y yo somos gente con muchas responsabilidades, Francesco. Nuestros
horarios rara vez coinciden, asi que decidimos que seria mejor para ti tener mas estabilidad
durante los periodos de vacaciones, igual que los demas nifios. —Aquella explicacion hizo que
me sintiese como una mierda—. Eras un nifio tan ansioso que no puedo imaginar como te habria
afectado viajar. Claro, que si hubiese imaginado la terrible influencia que iban a ser tus abuelos,
habria preferido enviarte a campamentos de verano.

—Ya basta —musité. Estaba cansado, y confundido, y solo queria irme a casa.

Mi madre suspiro, y se acercé para acariciarme la cara. Aunque su mano era suave, la
sensacion fue tan extrafia como desapegada.

—Lo unico que hemos intentado tu padre y yo todo este tiempo ha sido protegerte.
¢Acaso te hemos maltratado en algin momento? ;O te hemos negado dinero o caprichos? ¢Ha
habido alguna ocasion en que te hayamos dicho que no a algo que querias, siempre y cuando no
pensasemos que iba a ser malo para ti?

—Claro que no —me obligué a decir, con los labios cuarteados.

—Perfecto. —Mi madre apart6 la mano—. Aléjate de ese hombre si se le ocurre tratar de
ponerse en contacto contigo otra vez. Y espero que jamas se te vuelva a ocurrir tratarme como
acabas de hacerlo, Francesco, porque no te voy a consentir que me faltes al respeto asi de nuevo.

Tragué saliva y permaneci en silencio, con los ojos clavados en el suelo. Mi madre
continu6 fulminando con la mirada, hasta que comprendi qué estaba esperando que dijese para
dejarme marchar.

—1L.o siento, mama.

00

Una hora maés tarde, me encontraba frente al bloque de pisos en el que vivia Rob sin saber
muy bien como habia llegado hasta alli. Me di cuenta de que era bastante probable que estuviera
en estado de shock, y al mirar el teléfono me sorprendi6 ver que ya era hora de cenar. No podia
molestar a Rob y James a esas horas. Deberia irme a casa. Podia encender el ordenador y
ponerme a escribir ideas de codigo para la app. Una vez mas, mi trabajo acudia a mi rescate.
Aunque lo que mi madre habia dicho sobre mis amigos fuera mentira, sus palabras habian
despertado una sensacion que llevaba doliéndome muchos afios: la sensacion de que yo no era
realmente parte de sus vidas. De que no era parte de la vida de nadie.

Daba igual lo carifiosos y dulces que fuesen el abuelo y mi familia cuando iba de visita al
sur; no era mas que un invitado. Nunca seria como un hermano para Rob, ni tampoco una figura
paterna para Dana.

Daba igual cuanto intentase encajar, porque nunca lo conseguiria.

Empez6 a costarme cada vez mas respirar. Mientras trataba de reprimir las lagrimas, me
asusté al notar que me ardia la garganta con un dolor lacerante que me recorria todo el pecho.

Volvi a mi coche con aire de derrota, y me dejé caer en el asiento del conductor. Notaba en
la cabeza un dolor pulsante que susurraba que daba igual cuanto gritase para pedir ayuda, porque
no tenia a quién llamar ni adonde ir.

Mi madre habia dicho que yo siempre intentaba complacer a los demas, y tenia razon.
Queria que me viesen, que me dieran las gracias. Queria que me apreciasen por ser COmo era.
Queria que me quisieran.

Quizds no tengas tantas amistades, pero las relaciones que tienes en tu vida son genuinas.



Fue el recuerdo de las palabras de Eric lo que consigui6 arrancarme la primera lagrima. Se
me cerro el estbmago, y en cuanto mi cuerpo comenzd a temblar por los espasmos crucé el punto
de no retorno. Dejé caer la cabeza contra el volante, y me abracé el abdomen mientras lloraba
con la amargura que me desbordaba el corazon hasta quedarme hecho una cascara vacia de mi
mismo.

Me dolia. Me dolia tanto. Nunca antes me habia planteado que pudieran dolerme asi heridas
que ni siquiera eran fisicas, pero el dolor parecia agujerearme el pecho y extender sus tentaculos
hasta el dltimo rincon de mi cuerpo con cada latido de mi corazén. ;Me creeria alguien si dijera
que sentia dolor? ;O pensarian que solo queria llamar la atenciéon? Ya no era un crio. Sabia que
mi debilidad solo era una molestia para los demas.

Yo no queria ser asi. Necesitaba ponerme las pilas y estar preparado en caso de que alguien
me necesitase. Si lo intentaba con méas ganas, si me volvia méas fuerte, si conseguia ser de mayor
ayuda..., quizas entonces le viese alglin sentido a la vida. Quizas entonces pudiera encontrar a
alguien que me quisiera, aunque fuese como mero espectador de su felicidad.



Eric

En teoria, Fra estaba perfectamente.

Solo que a mi no me engafiaba.

Le pasaba algo.

Tras la noche pasada, habia dejado de sonreir. Para ser exactos, no era que no sonriese, sino
que cuando lo hacia era de forma artificial. A menudo venia a la oficina con los ojos algo
hinchados, como si no hubiese podido dormir, y no me crei ni por un instante su penosa excusa
respecto a una supuesta alergia al polen.

Me daba cuenta de que Fra estaba fingiendo que no le pasaba nada. Se le daba tan bien que
ni siquiera Betta parecia darse cuenta de que algo no iba bien. Quizas fuese porque esta vez no
intentaba distanciarse de los demas. Si, estaba concentrado al maximo en su trabajo, pero no se le
olvidaba ir a comer, hacia los descansos correspondientes con el resto del equipo y actuaba como
si todo fuese bien. Quizas eso fue lo que me hizo sospechar. Bajo mi punto de vista, era como si
intentase ocultar algo del mundo. Solo se permitia aparentar el cansancio que en el fondo sentia
cuando estaba solo.

&Y si estaba volviendo a forzarse hasta el limite, como cuando viviamos juntos en Londres?
¢Se estaba quizas acercando a su punto de no retorno, como hizo cuando terminaron por tener
que hospitalizarlo por agotamiento?

Hacia cinco afios, terminé hecho polvo por mi culpa. Cuando le pedi que se fuese a vivir
conmigo, tuvo que adaptarse a mi caos de vida, y como no queria decepcionarme Fra se obligé a
vivir a un ritmo que no era para él. Intent6 compaginar dos trabajos, para lo cual tuvo que
sacrificar sus estudios, y no fue hasta que lo ingresaron en el hospital que me di cuenta. En aquel
momento, se me cayo el mundo encima. ;Como no habia visto la presion a la que se estaba
sometiendo? Una vez mas, al igual que cuando era nifio, me habia cubierto los ojos y las orejas
mientras me apoyaba en la persona a la que mas queria para protegerme de la sensacion de
culpabilidad.

Al igual que mi madre, Fra intenté protegerme por todos los medios para que pudiera vivir
la vida que quisiera. Y yo, al igual que con mi madre, me aproveché de él, y no fue hasta que se
desplomo6 en mis brazos que me di cuenta del dolor que estaba sintiendo.

¢Por qué se me daba tan bien arruinarlo todo?

Fra habia dejado su pais y a sus amigos para estar conmigo. Cuando me enteré de que
también habia abandonado los estudios y todos sus suefios para seguir a mi lado, decidi que era
mi obligacion ponerle punto y final a la relacion. En su momento, habia ignorado el sufrimiento
de mi madre, y cuando enferm¢ la vi debilitarse mas y mas cada dia hasta que murié. No estaba
dispuesto a ignorar del mismo modo el dolor de Fra. No iba a permitirme hacerle lo mismo que
mi padre le habia hecho a mi madre. De ninguna manera iba a consentir que se me escapase su
vida entre los dedos.

En aquel momento tuve que hacer lo que estuvo en mi mano para alejar de mi a Fra y no
arruinarle la vida. Pero ahora ;qué podia hacer? ;Era todo culpa mia una vez mas, tal y como
habia dicho Betta?

Pasé unos dias observando la situacion desde la distancia, porque me aterraba la idea de
hacer algo mal. Sin embargo, al darme cuenta de que no habia mejoria alguna, decidi que tenia
que hablar con él.



No me apetecia pedirle que viniese a mi despacho porque no queria convertirlo en la
comidilla del equipo, asi que esperé hasta la fiesta de Navidad de la empresa del jueves.

El evento se celebraba en un centro de conferencias no muy lejos de la oficina. La de por si
sofisticada avenida estaba engalanada con decoraciones navidefias, velas, centros de mesa
preciosos y, como no, un enorme arbol de navidad.

Tras ver un video en el que nuestro CEO resumia el presupuesto del afio, asi como un
discurso del director del departamento italiano, por fin nos pudimos lanzar a por el buffet, que
qued6 inaugurado con las bebidas y los aperitivos. Elisabetta dejo a Fra solo para abalanzarse
sobre la comida, asi que aproveché para acercarme a él con mi mejor sonrisa y dos copas de
prosecco.

—Para ser una comida de empresa, no esta tan mal —comenté. De fondo empez6 a sonar
la recopilacion navidefia de Michael Bublé. Aunque Fra me devolvid la sonrisa mientras tomaba
la copa que le tendi, no se reflejo en su mirada.

—¢Quién te ha tocado en el amigo invisible? —pregunté.

El hizo un gesto con la cabeza en direccién al resto de compafieros.

—Lucia, del departamento de Contabilidad. Le he regalado un fular.

—:Y le ha gustado?

Fra suspiro, poniendo los ojos en blanco.

—:Como quieres que lo sepa? Se llama amigo invisible por algo. No puedo ir a
preguntarle si le gusta como si tal cosa.

Yo abri mucho los ojos, y sonrei.

—Huy que no. Vamos a averiguarlo.

Fra retrocedi6 un paso, y me sefialé con el dedo.

—Sea lo que sea eso que estas pensando, la respuesta es no.

—Por qué? —me quejé.

—Porque tus habilidades de conversacién estan al nivel de las de un crio de doce afios,
Eric.

Aquello me hizo resoplar.

—iNada de eso!

Por toda respuesta, Fra se cruzé de brazos.

—Te vas a tragar tus palabras —musité, y lo arrastré en direccion al buffet. Lucia estaba
de pie, sirviéndose unos aperitivos, y en cuanto me llego6 el delicioso olor de los crostini recién
horneados me grufié el estbmago. Recé para que no hubiese sido tan sonoro como yo pensaba—.
Déjamelo a mi.

Saludé a Lucia con un comentario sobre la comida, llendndome mientras tanto el plato de
crostini al pesto y brochetas caprese. Andaba sobre la veintena, no lucia ninguna alianza en el
dedo anular y llevaba un llavero de un anime antiguo colgado del bolso. Tenia mas claro que el
agua lo que iba a decirle.

—DBueno, Lucia, y ;quién es tu personaje favorito de Dragon Ball? —pregunté.

Casi se me cae el plato por el codazo que me dio Fra.

—Eres todavia peor que los crios de doce afios —sised. Luego se dirigié a Lucia—. Por
favor, igndralo. Parece ser que nuestro jefe se ha empefiado en demostrar que todos los
desarrolladores somos unos frikazos.

Me giré para mirarlo con toda la seriedad que pude.

—No hay nada de friki en Dragon Ball. Es cultura popular. La mayoria de nifios quieren
ser como Goku, ¢sabias? Porque, al final, siempre es el guerrero mas fuerte.



—Bueno, razén no te falta —coment6 Lucia, dejando boquiabierto a Fra.

—Pero a las chicas les gusta mas Vegeta —continué—. No hay como un chico malo con
un corazon de oro para ganarselas.

Eso hizo resoplar a Fra.

—~Quizas hace dos generaciones. Pero a las chicas de ahora les gustan los chicos buenos,
como Gohan.

Estaba a punto de rebatirselo sefialando que son los gays a quienes les gusta Gohan
cuando Lucia intervino.

—Os equivocais los dos. —Fra y yo nos dimos la vuelta para mirarla, y ella alz6 su copa
con una sonrisa—. Trunks. A las mujeres nos gusta Trunks.

Hubo unos instantes de silencio, durante los que Fra y yo cruzamos una mirada.

—Vale, si que es el tio que mas bueno esta de toda la serie —admiti, haciendo que Lucia
se echase a reir. Charlamos un rato con ella mientras nos tomabamos el aperitivo, y descubri que
si le habia gustado su regalo del amigo invisible, y que en sus ratos libres hacia cosplay.

Cuando Lucia se fue a por lasagna, Fra me ofreci6 una de sus sonrisas genuinas.

—FEres de lo que no hay.

Le devolvi la sonrisa.

—¢Qué puedo decir? Mi secreto es seguir siempre mi instinto. Dicen las malas lenguas
que a ti te ponia muchisimo.

Bajando la mirada al suelo, Fra sonri6 con timidez.

—Algo asi he oido yo también, si.

Aproveché los breves instantes en que la musica se detuvo durante el cambio de playlist
para darle voz a mis preocupaciones.

—Llevas desde el otro dia bastante triston —dije en voz baja—. ¢Ha sido por algo que
dije? ¢O es por el trabajo? Si lo necesitas, tbmate unos dias libres. Vamos fenomenal de tiempo
con el proyecto.

Fra sacudio la cabeza.

—Estoy bien —mintio—. A veces... Bueno, supongo que hay momentos en los que me
siento un poco desbordado, pero se me termina pasando.

—NMe voy a fiar de tu palabra esta vez —respondi—. Pero quiero que sepas que no tiene
nada de malo tener emociones intensas. No pasa nada por sentirse desbordado, o por necesitar un
respiro. Y bueno, no tienes por qué, pero si en cualquier momento te hace falta hablar..., puedes
contar conmigo. Sé que igual no soy tu persona favorita, pero se me da bien escuchar. Ademas,
tienes suficientes trapos sucios sobre mi como para que no te haga falta preocuparte por si me
voy de la lengua.

Fra me mir6 con cara de gatito callejero. Le temblaban los parpados, y de pronto me entro la
necesidad de abrazarlo y susurrarle palabras de consuelo al oido hasta que su ansiedad
desapareciera.

—Gracias, Eric —susurro.

De repente le vibré el teléfono, y me fijé en que le habia escrito Betta. Al parecer, la lasagna del
buffet estaba increible, y queria que Fra fuese a comerse un trozo con ella.

—Bueno, te dejo con tu amiga —dije—. Que tampoco soy su persona favorita.

—iEric!

Ya habia comenzado a alejarme, y desde luego no me esperaba oirlo llamarme. Me di la
vuelta, y su sonrisa timida hizo que me explotasen fuegos artificiales en el pecho.

—Feliz Hanukkah.



Busqué un calendario a mi alrededor, que evidentemente no encontré, y al final me
conformé con mirar qué dia era en el teléfono.

—~Gracias —respondi—. Aunque ya sabes que no soy...

—Lo sé —me interrumpi6—, pero tu madre si. Porque su padre era judio, y de hecho tus
abuelos tenian un matrimonio interreligioso...

La frase quedé en el aire, como si Fra temiese haber dicho algo ofensivo.

Tiene razon. ;Cudndo le he contado yo eso? Pero lo que mds me impresiona es que se
acuerde. A lo tonto, Fra recuerda todo lo que le he confiado.

Abri la boca para respirar hondo. No queria llorar delante de todo mi equipo en la cena de
empresa. Sonrei ampliamente a Francesco, luchando contra las ganas de lanzarme sobre él para
besarlo hasta que nos dieran las campanadas de Afio Nuevo.

Pero no hice nada semejante. En su lugar, asumi de una vez por todas lo que llevaba
tiempo sospechando: que nunca iba a querer a nadie como lo queria a él.



Francesco

El sabado por la mafiana me fui de compras con Betta y Dana. Aunque Dana no queria decirle a
Betta qué le habia pedido a Papa Noel, me encargué de sonsacarselo en cuanto pasamos por
delante de la tienda de juguetes mas grande del centro comercial.

Dana se peg6 a James como un chicle en cuanto llegaron él y Rob. A James se le daba
fenomenal entretener a Dana; algo que igual era una consecuencia natural de haber tenido una
hermana pequefia. Se lo pasaban bomba juntos, y era fascinante ver que se llevaban de maravilla
pese a no comprender una sola palabra que dijera el otro.

—Vale, es una casa de mufiecas, ;verdad? —me pregunto Betta cuando nos sentamos a
tomar un chocolate caliente. Mientras Rob nos traia una taza para cada uno, le eché un vistazo a
Dana y James, que estaban en el area de juegos cerca de la zona de restauracion.

Asenti.

—Si, exacto.

—Dime al menos que es una de las pequefias —suplicé.

—Mas quisieras —respondi, soplando sobre mi taza de chocolate—. No, quiere esa
monstruosidad que viene con ascensor y piscina.

Rob solté una risita. En su defensa, la cara de desesperacion de Betta era bastante cémica
en aquellos momentos.

—Bueno, tampoco engafian a nadie. Se llama Casa de Ensuefio por algo —dijo mi primo
una vez recuperd la compostura.

Tras asesinarlo con la mirada, Betta suspiro.

—Pues me temo que este afio se va a llevar una decepcion. No puedo comprar un juguete
de trescientos euros.

—Pero ella no sabe cuanto cuesta la casa, o lo que eso significa —sefial6 Rob—. La
pobre nifia va a pensar que Papa Noel la ha puesto en su lista negra.

Negué con la cabeza.

—No, en realidad Dana si que es consciente de que es carisima. Me ha dicho que no se lo
quiere decir a su mama por el precio, y que por eso prefiere pedirselo a Papa Noel por Navidad.

Al oir esto, Betta hizo un puchero.

—Aly, pero qué cosita. Ahora ya no puedo fallarle, ¢no os parece?

¢Seria inadecuado ofrecerle que fuésemos a medias con el regalo?

Antes de que pudiera decir nada, Rob intervino.

—Ya que Pablo va a venir por Navidad, ¢y si le propones comprar la casa a medias entre
los dos?

A Betta se le ilumino la cara.

—iClaro! —exclam6—. Esperadme aqui, que voy a llamarle.

Teléfono en mano, Betta se dirigié a un rincén mucho mas tranquilo, que estaba cerca de
los aseos y mucho menos lleno de gente que la zona de restauracion.

—¢Has visto esa sonrisa? —coment6 Rob cuando Betta estuvo lo suficientemente lejos
como para oirle—. Esta enamorada hasta las trancas.

Asenti.

—Tal y como dije hace mil afios, ¢no? Creo que me debes cincuenta pavos.

—AQuieto, vaquero —respondi6 Rob—. Aflojaré la pasta cuando lo hagan oficial.



Me tuve que refr.

—M e vas a tener que hacer ese Bizum en dos semanas, como maximo.

—:Nos apostamos algo?

Negué con la cabeza.

—Por Dios, Rob, pero si se te da como el culo apostar.

—¢Y si apostase por Eric y ta?

Aquello hizo que me envarase de inmediato.

—¢Qué acabas de decir?

—Me ha dicho un pajarito que tltimamente os llevais muy bien.

Busqué a Betta con la mirada, y la sefialé con un dedo mientras me devanaba los sesos en
busca de la mejor forma de preguntarlo. Sin embargo, Rob se me adelant6.

—No, no me lo ha contado ella. {Si ni siquiera debe de haberse dado cuenta!

—Kim —adiviné.

—Para ser justos —puntualizé Rob—, Kim se lo conté a James, y luego James me lo
conté a mi. Desde que ha empezado a ir a la academia de Kim para aprender italiano, se han
hecho inseparables. Unidos por el chisme, supongo.

Aquello me dej6 bastante confuso.

—¢Pero el curso no empieza en enero?

—Si, pero Kim le ha permitido empezar antes para que pueda acostumbrarse a como van
a ser las clases.

—Vale. —Me masajée las sienes—. Me alegro mucho por James, pero ;se puede saber
quién le ha ido con el cuento a Kim?

Por toda respuesta, Rob entrecerrd los ojos y laded la cabeza, mirandome como si no se
pudiera creer que de verdad le estuviese haciendo aquella pregunta.

—Eric —deduje, poniendo los ojos en blanco—. Vaya tela. Y ¢qué le ha contado sobre
mi hasta ahora?

—NMe parece bastante absurdo que me lo preguntes cuando os veis todos los dias.

—Ya, pero es que apenas hablamos de nada que no tenga que ver con el trabajo.

— Tierra llamando a Fra? —Rob me cubri6 el hombro con la mano—. Pedazo de melon,
Eric sigue pensando que tienes novio. Segun le ha dicho a Kim, esta intentando mantener las
distancias en sefial de respeto hacia vuestra “relacion”.

Me limité a mirar a mi primo a los ojos unos instantes, notando que me perdia en una
espiral de pensamientos que ni siquiera alcanzaba a comprender.

—Oye, Rob, ¢crees que Eric se enamoré de mi, o mas bien de la idea que se habia hecho
de mi?

Tras unos instantes de estupefaccion, Rob se puso serio.

—Conozco esa cara —sefial6—. ;Qué te ha dicho tu padre esta vez?

Tragué saliva, clavando la mirada en el suelo.

—Hoy ha sido mi madre la que ha hecho los honores.

Mordiéndose el labio Rob apreté los pufios con tanta fuerza que se le quedaron los
nudillos blancos.

—De verdad que no puedo comprender como hay madres capaces de ser tan crueles con
su tnico hijo —siseo.

—No pasa nada —musité, en voz baja.

—iSi, si que pasa, Fra!

Al oir el grito, varias mesas se giraron para mirarnos durante unos instantes. Rob exhalo,



y me apoy6 una mano en el brazo.

—Mirame —susurrd con voz grave—. ;Confias en mi?

—Sabes que si —respondi, devolviéndole la mirada.

—FEIl amor de Eric era real. —Hizo un gesto para abarcar a Betta y el area de juegos,
donde James y Dana seguian la mar de entretenidos con su juego—. Igual que lo es el nuestro,
Fra.

Me pregunté si Rob era consciente de cuanto me habia aliviado oir aquello.

—Siento ser un lloron—murmuré—. Sé que no deberia creerme lo que me dicen mi
padre y ella.

—¢Llor6n? —La voz de Rob son6 mucho mads célida, y adopté un tono tan afectuoso
como preocupado—. Vamos a ver, no tiene nada de malo llorar cuando lo necesitas, pero es que
tl no eres un constante mar de lagrimas. De hecho, eres de las personas mas fuertes que conozco.
Llevas aguantando a tus padres veintiséis afios, y tener que lidiar con la forma en que te tratan le
dejaria marca a cualquiera.

—iYa esta! —exclamo Betta, regresando a nuestra mesa. Pareci6 percatarse de inmediato
de la tension que habia entre los dos—. Uy, qué caras de palo. ; Qué ha pasado?

—Nada —respondi rapidamente—. ¢ Entonces qué, vas a comprar una mansion de Barbie
0 no?

—Si —confirmé Betta—. Voy a pedirla por internet, para que me la entreguen en la
oficina, y Pablo se va a encargar de meterla bajo el arbol el dia de Navidad.

Parpadeé, confuso.

—¢Pero tu has visto el tamafio de esa caja? ;Como se supone que vas a llevarla a tu casa
desde la oficina? ;Alquilando un remolque, o qué?

—Mucho mas sencillo, y desde luego mas barato —replico ella, con una sonrisa que no
auguraba nada bueno—. Vosotros dos me vais a echar una mano.

Aquello hizo que Rob y yo intercambiasemos una mirada alarmada. Pero también
resignada, porque sabiamos perfectamente que daba igual lo que dijéramos; no teniamos opcion
de decir que no.



Eric

El sabado por la tarde, Kim insisti6 en ir al mercadillo navidefio del barrio. Ni Kim, que
yo supiese, ni yo celebrabamos la Navidad, pero me gustaba el ambiente festivo que desprendian
las ciudades europeas durante aquellas fechas. Los puestos tenian forma de cabafias de madera y
estaban decorados con nieve artificial, luces de colores y muérdago. De fondo se oian
villancicos, aunque no vi por ninguna parte los altavoces, y habia una fila de nifios esperando
para hacerse una foto con Papa Noel junto al arbol de Navidad que coronaba la plaza.

Por su parte, a Kim le importaba un pimiento el espiritu festivo; él habia ido alli a probar
la comida. Cuando llegamos al area de comestibles del mercadillo, nos fijamos en que habia un
puesto por cada region italiana, todos ellos con productos tipicos de sus pueblos a la venta.
Asimismo habia varios puestos internacionales, si bien a Kim pareci6 decepcionarle que faltasen
Corea del Sur, Francia y Reino Unido.

Mientras me daba una vuelta para curiosear los puestecitos, no pude evitar que me
viniesen a la mente recuerdos de cuando Fra y yo vivimos un tiempo juntos en Londres, en 2014.
Aquel afio pasamos la Navidad solos el uno con el otro, sin nadie mas para hacernos compafiia, y
cuando fuimos a pasear al mercadillo navidefio del barrio Fra me compr6 como regalo un vinilo
de Aretha Franklin.

Anos después, aquella tarde bailando al son de “Through the Storm” con él en nuestro
diminuto piso de alquiler continuaba siendo uno de mis recuerdos favoritos. Al principio me
habia costado convencerle, porque insistia en que €él no bailaba ni bajo pena de muerte, pero en
cuanto logré que se animara se mostré increiblemente feliz.

Ojala hubiésemos podido seguir siendo felices juntos.

Tratando de escapar del ahora amargo sabor de aquellos recuerdos, me giré hacia Kim,
que estaba mirando su teléfono con cara de concentracion. No escribié nada, sino que se limité a
mirar fijamente la pantalla durante un rato.

—Necesito encontrar un puesto que venda carteles de neén —respondio él, ignorando mi
confusién por completo.

—Eh? ;Cdémo que carteles? ;Y como que de ne6n?

—Uno de mis alumnos esta en este mismo mercadillo. Acaba de enviar una foto por el
grupo de WhatsApp de la clase.

Mi cara debié de reflejar la sensacion de que me estaba perdiendo algo que, en realidad,
era una constante en mi amistad con Kim.

—Espera, ;tienes un grupo de WhatsApp con tus estudiantes?

—Solo con los del nivel cero, que es al que le doy clase —respondi6. Lo cual, una vez
mas, no explicaba qué bicho le habia picado al ver la foto en cuestion—. Mueve el culo, que
necesito encontrar este puesto.

Se puso en pie de un salto, y comenzo6 a alejarse sin mediar palabra. Tipico de Kim. Solo
Dios sabia qué se le habia pasado por la cabeza, asi que me limité a correr tras él como el pobre
pringado que era.

—¢Asi que quieres comprarte un cartel, entonces? —le pregunté al alcanzarlo.

—No me sirve cualquier mierda —replico él, distraido, observando nuestros alrededores
en busca de algun punto de referencia—. Quiero un cartel de neén rosa con forma de flamenco.

—cIgual te refieres a los que venden ahi? —sugeri, sefialando un puesto de madera a



unos metros de nosotros que habia sido engullido por un ejército de ancianas.
Aquello hizo sonreir a Kim.

—De hecho, si.

Nos acercamos a la tiendecita, y a Kim le falt6 tiempo para ponerse a examinar los
carteles uno por uno. Tras unos minutos en silencio, me dio un toque en el brazo.

—Oye, te debes de estar aburriendo como una ostra. ¢Prefieres esperar fuera?

—La verdad es que no me importaria echarle un vistazo al resto de puestos —dije,
aunque la verdad era que no me podia dar mas igual la zona de decoracién del hogar.

Al apartarme del puestecito y echar un vistazo a la marabunta de gente que me rodeaba,
el destino me dio una patada en el estbmago. Frente a un puestecito cercano vi al novio de Fra,
charlando con la mujer del puesto de cojines y almohadas con una sonrisa capaz de iluminar todo
Milan. Pese al parloteo de la multitud, alcancé a oirle decir que queria escoger algo que les
gustase tanto a su novio como a €él, y que si le daba un segundo iba a llamarle por teléfono para
que viniera al puestecito.

Era curioso, pero saber que les iba a las mil maravillas me hizo muy feliz a la vez que me
puso de muy mala hostia. Como tampoco tenia mucho mas que hacer, opté por seguir
torturandome un ratito mas, y me quedé mirando al chico mientras me decia que, en cuanto Fra
llegase al puestecito, se me iba a hacer afiicos el corazon. Pero no solo no me importaba, sino
que de hecho pensé que me lo tenia bien merecido. Después de haber abandonado a Fra, y
haberle hecho tanto dafio, lo minimo era asegurarse de que habia logrado volver a ser feliz al
lado de otra persona mejor que yo.

Asi que, cuando vi a Rob acercarse a James, esperé a que apareciese también Fra. Cuando
vi que Rob le pasaba un brazo por los hombros a James, me frustré un poco por la falta de
respeto que era tomarse esas confianzas con la pareja de su primo. Y cuando vi que le daba un
pico en los labios a James antes de empezar a hablar en voz baja sobre las opciones de cojines
ante ellos, como un par de recién casados, me quedé de piedra.

—Hala, ya he terminado. —Aunque Kim estaba de pie a mi lado, fue como si me hablase
desde algtin lugar muy lejano. Distraido, me fijé en la caja que habia dentro de la bolsa de papel
que colgaba de su mano. Al final habia encontrado el condenado flamenco de neén rosa.

Como seguia sin ser capaz de formular un solo pensamiento coherente, me limité a
sefialar con el pulgar a James y Rob mientras miraba a Kim. Sin embargo, su rostro permanecid
tan inexpresivo como siempre.

Abri la boca para luego cerrarla, mareado por la velocidad a la que daban vueltas mis
pensamientos en aquel momento.

—Kim, necesito una segunda opinién. —Como se limité a mirarme fijamente, decidi
preguntar—. ;Qué es mas probable? ;Que el chaval se la esté pegando a Fra con su primo, o que
me hayan mentido descaradamente?

Kim dejo caer los hombros, y por un momento temi que el cartel de ne6n terminase
estampado contra el suelo.

—Madre mia, Eric, eres imbécil perdido.

—Espera. ¢ Tt lo sabias?

Dandose la vuelta, Kim comenzo6 a alejarse a paso ligero.

—AMh, no, ni de cofia. Me niego a repetir esta conversacion de mierda.

Miré una ultima vez a Rob y James antes de correr en pos de mi amigo.

—¢Por eso me has traido a este puesto? Cémo has sabido que...

—Me hicieron prometer que no te diria nada. —EIl rostro de porcelana de Kim,



perfectamente afeitado, era inescrutable—. Y no lo he hecho.

—¢A quién se lo prometiste? —pregunté, aunque ya sabia la respuesta. Kim se limit6 a
mirarme fijamente—. Pero ¢por qué me ha mentido? No lo entiendo.

—No pienses mal de él —sugiri6 Kim—. Yo tampoco termino de comprender de qué va
todo esto, pero supongo que tendra sus motivos.

—Jamas pensaria mal de Fra.

Lo cual era totalmente cierto. De pronto todo parecia tener mucho mas sentido. Su forma
de apartar la mirada en cuanto yo mencionaba a James, lo que se suponia que tenia que
contarme...

Me das una envidia que me muero.

Quizd tenga complejo de inferioridad en lo que a ti se refiere.

—Joder, es que encima me tiene en un pedestal —musité—, y mientras tanto lo unico
que he hecho ha sido fallarle una y otra vez. No me merezco a este hombre.

—Creo que tenéis que hablar —concluy6 Kim—, y dejaros de tanta gilipollez.

Se me seco la boca, porque no podia negar mas tiempo que Kim tenia razén. Todo seria
mucho mas sencillo si hablaba con Fra, y le contaba la verdad.

Abandonarlo sin darle ninguna explicacion le habia hecho muchisimo dafio, y le habia
destrozado una autoestima que ya venia muy maltratada de casa.

Por eso, era hora de ser sincero. Aun si con ello perdia a Fra para siempre.



Francesco

Desahogarme con Rob me alivi6 un poco. Seguia hecho un manojo de nervios, como me
solia pasar durante semanas cada vez que hablaba con mis padres, pero por lo menos volvia a
poder dormir varias horas seguidas por la noche. Pero atin me costaba mucho estar solo, sobre
todo cuando volvia a casa.

Gracias a Dios, tenia a Kimchi. Darle de comer, jugar con él y ofrecerle premios cuando me
dejaba cortarle las ufias eran pequefios momentos que me mantenian cuerdo, y me daban fuerzas
para volver a casa al final del dia. Seguia saliendo de trabajar espantosamente tarde, pero al
contrario de lo que mi equipo pensaba, no lo hacia a proposito. Lo que pasaba era que me
resultaba mas facil concentrarme cuando todos los demas se marchaban. Una vez solo quedaban
para hacerme compaiiia el silencio, y el dulce repiqueteo de la lluvia contra los cristales, me
invadia una sensacién de paz que me permitia al fin zambullirme en mi c6digo para arreglar bugs
y pasarle pruebas. Trabajar hasta tan tarde solia dejarme exhausto, pero me tranquilizaba.

Esa fue la razon por la que al levantar la mirada de mi portatil aquella tarde, un dia entre
semana como cualquier otro en pleno diciembre, no me sorprendié ver que el reloj marcaba ya
las nueve de la noche. Apagué el ordenador, me recosté en la silla y cerré los ojos para
concederme un minuto de descanso, intentando ignorar el hecho de que tenia que volver a casa
en coche tras un turno de doce horas.

—~Oye.

Me sobresalto oir la voz de Eric, que me resultaba ya tan familiar como la mia. Aunque
habia hablado bajito, se me aceler6 el corazon.

—¢Por qué sigues aqui? —le pregunté, dandome la vuelta.

Quizés el hombre de pie frente a mi no fuese mas que una alucinacién inducida por el
cansancio. Aquel Eric llevaba los dos primeros botones de la camisa desabrochados y se habia
arremangado hasta los codos. A juzgar por el estado semisalvaje de su tupida melena negra, se
habia estado pasando los dedos por el pelo, como solia hacer cada vez que se concentraba en
algo.

—Tenia que evaluar una nueva propuesta. En seis meses o asi te asignaran, casi seguro,
al proyecto. Como ya veras cuando te toque, es bastante interesante, asi que he acabado
perdiendo la nocién del tiempo mientras lo revisaba —respondio, ofreciéndome una sonrisa
deslumbrante.

Aquella simple frase me hizo preguntarme si me divertia programar. Me hacia sentir mas
tranquilo, y se me daba bien, pero... ;Tanto como divertirme? No sabia si le dedicaba tanto
tiempo porque me gustaba o porque me ayudaba a huir de mis problemas. Al plantearmelo, y no
hallar respuesta, senti una profunda admiracién por lo claro que parecia tenerlo él.

Eric se aclaro6 la garganta.

—OQOye, seguro que ya lo sabes, pero las horas extra tiene que aprobarlas tu jefe de
proyecto para que te las paguen a fin de mes.

Noté que se me subia toda la sangre a las mejillas, haciendo que me ardiese la cara.

—En efecto, ya lo sé.

No me apetecia tener aquella conversacién con él, asi que me puse en pie para enfundarme
el abrigo. Pese a estar en semipenumbra, podia ver perfectamente el rostro de Eric. Estudié el
surco entre sus cejas, sus intensos 0jos negros, aquellos finos labios que estaba frunciendo en una



mueca y la sombra de una barba de dos dias que matizaba su mandibula.

La mirada de Eric me abrasaba por dentro, y parecia leer todos los rincones de mi alma
mientras desnudaba mis sentimientos mas intimos. Notar sus ojos fijos en mi de aquel modo
despertaba en mi interior sensaciones que llevaban afios dormidas, hasta el punto de desatar
fuegos artificiales dentro de mi. Sabia que deberia pedirle que no me mirase de aquella forma,
pero era incapaz.

Jestis bendito. Aquella mirada entraba de lleno en la categoria de acoso sexual en el lugar de
trabajo, pero estaba disfrutandola tanto...

Al igual que la primera vez que lo vi, hacia seis afios, me estaba haciendo sentir... Deseado.
Y la sensacion me volvia loco.

—NMafiana puedes entrar después de la hora de comer, o fichar e irte antes si te viene
mejor —me dijo—. Ya se lo comentaré yo a tu supervisor, pero deberias descansar.

Me rugio la sangre en las venas mientras se me desbocaba el corazon, y me abrumé la
intensidad de mis propias emociones. Después de varios dias sin sentir nada, de pronto habia
recuperado la capacidad de sentir a todo color.

—No me digas lo que tengo que hacer —musité.

Eric dio otro paso mas hacia mi, con una expresion vulnerable pero demasiado intensa
para soportarlo. Bajé la mirada a sus labios.

—No tiene sentido que le regales tu tiempo a la empresa. Si no te dan permiso para
quedarte tanto tiempo extra, ni siquiera te lo van a pagar.

Rindiéndome al deseo que me ardia por dentro, me acerqué aliin mas; tanto que notaba su
aliento contra mi piel. Busqué su mirada de nuevo.

—FEso es decisién mia, en todo caso. A ti ni te viene, ni te va.

Cuando jugabamos a nuestros pequefios tira y afloja de poder, yo siempre acababa
ganando. Asi que lo que me esperaba era que Eric diera un paso atras, apartase la mirada o
hiciera alguna broma para relajar la tension repentina.

Pero en vez de eso se inclind, acercandose peligrosamente a mi boca.

—Ahi es donde te equivocas —susurr6—. Como tu jefe, tengo la tltima palabra.

No sabria decir qué fue lo que senti en aquel momento, pero antes de darme cuenta de lo
que estaba pasando tiré de €l hacia mi para besarlo.

En menos de un segundo, olvidé qué era lo que habiamos estado discutiendo. Me rendi a
él en cuanto nuestros labios se rozaron, y enseguida Eric intensific6 el beso. Su boca continuaba
siendo, tal y como la recordaba, mi hogar. Noté el inevitable subidén de adrenalina en el
estobmago, tan dulce y placentero como frustrante. ;Cémo podia ser un momento tan perfecto, y
aun asi no ser suficiente? ;Por qué su boca me resultaba tan deliciosa y adictiva? Devoré sus
labios con ganas, hambriento de algo que habia olvidado durante cinco largos afios y ahora
entendia como una necesidad.

Lo maés sorprendente de la situacion fue que Eric me correspondi6 el beso como si yo
fuese lo Uinico que necesitaba para vivir. Y era mutuo, porque yo habia estado marchitindome
hasta que él me insuflé nueva vida al cubrir mi boca con la suya, y con cada roce de nuestros
labios el mundo a nuestro alrededor se fundié un poco mas en la negrura hasta que lo tinico que
quedé en el universo, lo inico que me importé que existiese, fuimos él y yo.

Eric me recostdé sobre mi escritorio mientras yo me arrepentia de haberme puesto el
abrigo hacia unos minutos. Todo mi cuerpo parecia arder como una hoguera, de modo que
terminé por rendirme al calor del deseo que sentia. Me dejé llevar por Eric, enterrando los dedos
en su pelo, y recorri su piel con los dedos mientras le besaba aquella mandibula perfecta en lo



que sin duda contaba como la situacién mas erética que habia presenciado jamas aquella oficina.
¢Por qué habiamos roto nuestra relacion?

No lograba recordar las razones. Lo unico de lo que me acordaba era el placer de notar el
cuerpo de Eric contra el mio, de sentir como me recorria el cuerpo un calor abrasador cada vez
que haciamos el amor. Y de pronto no habia pasado el tiempo, porque todo volvia a ser como
hacia cinco afios, cuando lo unico que me importaba en el mundo era despertarme entre sus
brazos.

—Por favor, dime que quieres hacerlo sobre tu mesa —me susurré contra los labios
cuando nos separamos para tomar aire.

Me permiti sonreir con picardia, halagado al comprobar que él estaba teniendo
sensaciones tan fuertes e intensas como yo.

—No —respondi, mordiéndole el labio inferior con suavidad—. Quiero hacerlo sobre la
tuya.

Eric se limit6 a sonreir antes de que sus labios encontrasen los mios de nuevo.

—Y pensar que soy yo el que esta al mando.

—Callate la boca y bésame.

Al oir aquello, Eric pos6 la mirada en mi de nuevo, y por fin, por fin, hizo exactamente lo
que le pedi.



Eric

Las cosas no habian salido como yo habia planeado.

Se suponia que ibamos a hablar las cosas, no a hacerlo sobre mi mesa. Menos aun a volver
juntos a su apartamento para un segundo asalto.

Pero aqui estaba, a la mafiana siguiente, despertandome en la cama de Fra con él entre mis
brazos. Se habia acurrucado contra mi, con la cabeza apoyada en un punto entre mi pecho y mi
hombro por el que debia de pasar algtin nervio a juzgar por lo entumecido que sentia el brazo.
Aquello era todo un regalo para la vista.

Dormido, Fra parecia mas joven. Al relajarse, sus rasgos delataban que tras todas las
defensas que levantaba para mantener a la gente a una distancia prudencial atin le quedaba
inocencia. Sonrei sin darme cuenta mientras estudiaba los tres diminutos lunares que tenia en el
brazo y que, tal y como recordaba, formaban un triangulo isdsceles perfecto. Me moria por
besarlos, asi que lo hice. Fra debia de estar realmente cansado, porque no se desperto ni siquiera
cuando retiré el brazo de debajo de su cabeza.

Sali de la cama, me vesti en silencio y me acerqué al termostato para encender el aire
acondicionado, a fin de asegurarme de que la habitacion tuviera una temperatura mas calida
cuando Fra se despertara. Llamé a la oficina para inventarme una excusa sobre por qué iba a
llegar tarde, y le dije a Emilio que le habia dado a Fra media jornada libre porque se habia
quedado unas horas extra el dia anterior. A Emilio no pareci6 sorprenderle, porque me dijo que
se lo dejase a él y que iba a darle el dia entero libre.

Al entrar en el salén, el gato me recibié con un sonoro maullido. Habia conocido a Kimchi
la noche anterior, e incluso le habia hecho unos pocos mimos mientras Fra le preparaba la cena,
pero en aquel momento no habia sido mi mayor prioridad. Me tomé mi tiempo para hacerle
carantofias, ganandome un ronroneo adorable.

Pero, dejando de lado a Kimchi, el apartamento de Fra parecia muy... vacio. Si bien
conociéndolo era facil entender que hubiese elegido decoraciéon minimalista, no era eso lo que le
daba aspecto desangelado. Cuando viviamos juntos, solia dejar libros o partituras por todos
lados, y siempre tenia su vaso favorito sobre la mesa junto a una botella de agua, que preferia
beber a temperatura ambiente. Pero en este piso no habia nada que me recordase a €él. Ni siquiera
un teclado o una guitarra, una foto o un cuadro en la pared. Mientras acariciaba a Kimchi, me
pregunté si Fra vivia en aquel espacio.

No parecia que fuese a despertarse en breve, pero no queria irme sin decir adios, asi que
decidi hacer el desayuno mientras esperaba. Recé para que a Fra no le importase que trastear en
su cocina mientras hacia crépes con Nutella y un poco de helado de vainilla que encontré en el
congelador. También hice café.

Cuando llevaba un rato cocinando, oi un golpe sordo que venia del dormitorio. Me acerqué
para echar un vistazo y me encontré a Fra sentado al borde del colchdén, sosteniéndose la cabeza
entre las manos.

—¢Qué ha pasado? —pregunté desde el marco de la puerta. Estaba palido como una
sabana. Como un relampago, Kimchi entr6 en la habitacion y se subié de un salto a la cama,
haciéndose una rosquilla junto a Fra.

—Tengo la tension por los suelos —explico Fra—. Asi que al ponerme de pie, me he
mareado y... Bueno, me he caido.



—Espera aqui —exigi.

Hice una breve incursion a la cocina, y volvi al dormitorio con un plato de crépes y una
taza de café. Dejé el espresso sobre la mesilla antes de tenderle la comida.

—¢Me has hecho el desayuno? —dijo con extrafieza, haciéndome un gesto para que me
sentase a su lado.

Cuando tomé asiento, Kimchi se subi6 a mi regazo. Lo acuné entre mis brazos, y le
rasqué el cuello con cuidado. Al levantar la mirada, me encontré con que Fra me estaba mirando
con un gesto extrafio que no supe descifrar.

—¢Qué pasa? —pregunté.

—Nada. Es solo que Kimchi nunca ha hecho eso conmigo.

No pude evitar soltar una risita.

—Anda ya. ;Estas celoso?

—<Cierra el pico —resoplo él. Lade6 la cabeza—. Madre mia, tengo que llamar a la
oficina. Voy a llegar tan tarde que va a ser hasta cémico.

—De hecho, no, porque no vas a ir a ninguna parte —sefialé—. He llamado a Emilio a
primera hora, y le he dicho que te habia dado unas horas libres porque anoche te quedaste hasta
tarde. Me ha dicho que te puedes tomar todo el dia, porque sueles hacer horas extra sin
remunerar. Aunque suena un poco turbio en términos legales, al parecer ni siquiera te las
descuentan de las vacaciones.

El fruncié el cefio.

—Es que es turbio en términos legales, pero... Bienvenido a Italia.

Asenti.

—Ya, me imaginaba que los tiros irian por ahi.

—¢Y ti? —inquirio Fra.

Detestaba pensar que, en cuanto me marchase de su apartamento, fuera lo que fuese lo
que habia pasado corria el riesgo de acabarse. La noche anterior habiamos hecho el amor como si
llevasemos toda una vida esperando, pero la sensacion de urgencia, la desesperacién y las prisas
no lograron borrar la sensacion de que todo era, por fin, como debia ser.

Habia cosas que mi mente habia olvidado, pero mi cuerpo todavia recordaba con anhelo,
como la calidez de la piel de Fra, la textura de su pelo o el sabor de sus labios. Todas aquellas
sensaciones tan familiares me habian inundado los sentidos, recorriendo todo mi cuerpo, y no
podia imaginar alejarme de ellas. Es que no podia.

—Voy a tener que irme en breve —confirmé—. Tengo que volver al hotel para
cambiarme. No me apetece demasiado, pero creo que seria un poco sospechoso que de repente
faltemos los dos al trabajo.

Fra resoploé.

—No creo que nadie, salvo quizas Betta, vaya a pensar que hemos... —Se detuvo con
brusquedad, y me dio la sensacion de que habia estado a punto de decir follado pero no habia
podido. Algo que yo entendia perfectamente, porque para mi tampoco habia sido sexo sin mas
—...pasado la noche juntos.

—Antes de que me vaya, creo que deberiamos hablar las cosas —sefialé. Fra asintio, y yo
hice un gesto refiriéndome a ambos—. ;Qué es esto?

Fra se mordisqued el labio inferior.

—¢De verdad tenemos que etiquetarlo?

—Bueno, depende. ¢ Tu quieres que le pongamos nombre a esto?

—No lo sé. ¢ Y tu?



—Si —respondi, dejando a Fra boquiabierto—. Necesito saber si deseas esto tanto como
yo, y si podemos... Si podemos darnos otra oportunidad.

En lugar de responder de inmediato, Fra tomo aire despacio, con los ojos cargados de
dolor e incertidumbre.

—Si —musité—, si que deseo esto tanto como td. Pero no sé si podemos darnos otra
oportunidad.

—¢Por qué? —quise saber, acercindome mas a él.

—¢Me puedes prometer que no volveras a cansarte de mi?

—Fra, nunca me “cansé” de ti.

—Bueno, o lo que fuese —insistio—. ;Me puedes prometer que no volvera a pasar?
¢Que no me dejaras hecho un mar de lagrimas porque llevamos ritmos demasiado diferentes?

No fue asi.

Esa no fue la razon por la que te dejé. No del todo.

Sigo teniendo los mismos miedos que hace cinco afios. ;Y si vuelvo a arruinarlo todo?

—No puedo predecir el futuro —dije, con voz quebrada—, pero te quiero. Te he querido
cada dia de mi vida desde el momento en que te conoci, y te quiero mas a cada momento.
¢Significa algo?

Una pequefia lagrima le cay6 a Fra por la mejilla.

—Para mi lo significa todo —susurré, y aquello me rompio el corazén en mil pedazos—.
Te voy a querer toda mi vida..., pero una relacion no se construye solo con amor. No sé qué hice
mal la dltima vez, asi que no puedo cambiarlo. Es cuestion de tiempo que nos vuelva a pasar lo
mismo.

Le cogi de la mano, apretandosela con fuerza.

—No tienes que cambiar nada, Fra. Escucha, yo...

Dile la verdad.

Toda la verdad.

Se impuso el silencio durante unos instantes.

—No voy a poder soportar otra ruptura —musité Fra al final—. Nos... Las cosas estan
bien como estan entre td y yo. Prefiero no arruinarlo antes de tiempo.

Otra vez. Habia vuelto a fracasar.

—Vale —dije, con la mirada clavada en el suelo. Seguia siendo un cobarde—. Entonces
imagino que aqui acaba todo. Lo de anoche... ;Qué fue? ;Era una despedida?

Acunando mi rostro entre sus manos, Fra me hizo mirarlo. Antes de que pudiera
reaccionar, me estaba besando en los labios, y senti que me derretia por dentro.

—Quédate —susurrd, antes de que volviera a besarlo—. Solo un ratito mas.

Ahora que sabia que aquel suefio hecho realidad era algo temporal, no me hubiera
perdido un solo segundo por nada del mundo.



Francesco

Pasar el dia entero con Eric me hizo viajar en el tiempo cinco afios atras, a las pocas
semanas que pasamos viviendo juntos en Londres. No fueron tiempos faciles. Los dos
trabajabamos y estudidbamos, asi que no era mucho el tiempo que podiamos pasar juntos, pero
quizas por eso mismo nos parecia todavia mas valioso. Por la tarde hablabamos sobre
programacion, veiamos anime o tocabamos el viejo teclado con el que nos habiamos encontrado
en uno de esos grupos de Facebook donde la gente te regala cosas siempre y cuando vayas tu a
por ellas. Y, por la noche, nos quedabamos dormidos en brazos del otro. Aunque nuestro
dormitorio habia dejado mucho que desear, no recuerdo haber pasado frio ni una sola noche en
nuestra cama.

No comprendia cémo mi apartamento, que tenia una calefaccién que le daba mil vueltas a la
del piso de Londres, me resultaba tan gélido en comparacién. Pero durante el dia que paso
conmigo, Eric le dio color a mi mundo gris. Excluyendo el tiempo que pasamos en la cama, no
hicimos demasiado. Hicimos pasta para comer, algo que yo no solia prepararme cuando estaba a
solas; vimos telebasura; y jugamos un rato con Kimchi. Al despertarme de la siesta que me habia
echado en el sofa, con la cabeza apoyada sobre el hombro de Eric para ser exactos, me
sorprendié ver a Kimchi enroscado junto a mi. Mientras observaba su cuerpecito dormido, me
acordé del consejo de Kim.

Haz el esfuerzo de ser un poco mds feliz, a ver qué pasa.

Me sentia feliz. Me sentia tan, tan feliz que apenas lograba creerme que todo aquello
estuviera pasando de verdad. Eric habia vuelto a mi vida, y me queria. Si bien sabia que aquello
solo duraria hasta que terminase su viaje de negocios, decidi que no me importaba. Solo queria
permitirme disfrutar de mis sentimientos mientras pudiera, y la felicidad que é]l me hacia sentir
ardia con la fuerza de una hoguera.

Cuando lleg6 el momento de que Eric se marchase al trabajo, me despedi de €l con un largo
beso. No era mi intencion entretenerlo, o por lo menos no mucho, pero no pude evitar cubrir su
cuerpo con el mio para suplicarle en silencio que se quedara conmigo el resto del dia. Solo dejé
que se fuera después de haberme prometido que nos veriamos en la oficina al dia siguiente, y que
me llamaria por teléfono en cuanto llegase al hotel.

Por supuesto, Eric cumplié su palabra, y aquella llamada resulté ser una de las experiencias
mas sensuales de toda mi vida.

Aunque me habia aterrado la posibilidad de que desnudarme en presencia de Eric después
de cinco afios fuera incémodo, en realidad fue al contrario. Dejar que Eric disfrutase de mi
cuerpo mientras yo me recreaba en el suyo era un acto tan familiar como intimo, y se me
encendieron las mejillas al recordar todo lo que habiamos hecho en las ultimas horas. Me di
cuenta de que me hacia increiblemente feliz que, tras dejar que otros tantos hombres me besaran,
me penetrasen y durmieran en mi cama, estar con Eric me siguiera haciendo sentir como en casa.

Fue solo después de darnos las buenas noches, tras diez minutos mirando fijamente su
nombre de contacto en la pantalla de mi teléfono con una sonrisa tonta...

...que me di cuenta de que el dia se habia acabado sin que le contase la verdad sobre James

Yy yo.



Eric

El ambiente reinante en la oficina la semana previa a la Navidad era eléctrico. Habia
equipos que llevaban bastante retraso con proyectos que debian quedar cerrados antes de final de
afio, pero el de Fra no era uno de ellos. Iban tan bien de tiempo, de hecho, que Fra termino
echando una mano en otros proyectos. Aquello lo mantenia tan ocupado que no tuvimos tiempo
para volver a vernos a solas después de aquella noche, pero por suerte encontramos la manera de
que no se nos hiciese tan duro.

Ademas de escribirnos durante el dia, por las tardes nos llamabamos por teléfono para
charlar sobre cémo nos habia ido la jornada. Por lo general, las anécdotas y quejas de Fra giraban
en torno al horror de c6digo, bajo su punto de vista, que habia escrito el equipo al que estaba
ayudando a cerrar un proyecto. Si bien él insistia en que solo era su humilde opinién, me divertia
comprobar lo exasperante que le resultaba morderse la lengua para no exigir que le dejasen
programarlo desde cero. La mayoria de las noches nos quedabamos dormidos en llamada.

Pese a que podria haberme pasado por su casa al salir del trabajo, y con gusto lo hubiera
hecho, me sabia mal la idea de hacerlo, porque Fra acababa agotado todos los dias debido a la
carga de trabajo que tenia que gestionar. No solo eso, sino que me habia dicho que tenia algo que
contarme antes de que volviera a ocurrir algo fisico entre nosotros. Yo supuse que querria
confesar que, en realidad, no estaba saliendo con James, y por eso no me extrafid que a Fra le
hiciera sentir incomodo la idea de tener una conversacién asi por teléfono.

El viernes, un repartidor le dejé a Betta un envio que venia en una caja gigante. No me
hubiera extrafiado que dentro hubiese un cadaver, porque ademas parecia pesar una tonelada.
Durante la pausa del almuerzo, le oi contarle a Fra que Rob iba a pasarse por la oficina aquella
tarde para ayudarles a cargar con aquella monstruosidad hasta el piso de Betta. Si bien a aquellas
alturas me moria de curiosidad por saber qué era aquel paquete misterioso, la tiltima vez que vi a
Rob fue antes de marcharme de Italia hacia cinco afios. Considerando que nuestra tultima
conversacion habia consistido en amenazas violentas si se me ocurria volver a ponerle un solo
dedo encima a su primo, decidi no meter las narices en el asunto del envio.

Cuando quedaba solo un rato para que terminase mi turno, decidi aprovechar para pasarme
por el departamento de Contabilidad y firmar unos documentos que tenia pendientes. Me llevé
algo mas de tiempo de lo que me esperaba, y para cuando terminé el papeleo me habian dado las
seis y cuarto. Regresé a mi despacho para recoger mis cosas a toda prisa y marcharme a mi casa
cuanto antes.

Lo ultimo que me esperaba a aquellas horas era encontrarme, esperando al ascensor en el
pasillo, al novio de Rob.

Joder, qué corte.

—Hola —saludé, y el pobre crio se sobresalté tanto que casi se cae de culo.

—Ay..., qué tal —dijo, con una sonrisa timida y educada.

—:Has venido a ver a Francesco? —le pregunté. Quizas era parte de la cuadrilla de
Betta, y venia a ayudar con el enorme paquete. Me fijé en que le habian dado una chapita de
visitante en la entrada.

Hubo un momento de silencio, durante el cual James se mordio el labio mientras apartaba
la mirada. Mentir acerca de cual era su relacion con Fra no debia de ser facil.

—Si —respondi6 al final—. Me he bajado en la planta que no es, y este ascensor esta



tardando una eternidad. Que oye, sé que podria haber bajado por las escaleras, pero a estas
alturas llevo tanto rato esperando que ahora es algo personal, ¢sabes?
Se me escap0 la risa.

—Tiene sentido. Yo tengo que bajar a recepcion, asi que si no te molesta, puedo esperar
contigo.

El chico me observo con aquellos preciosos ojos azules.

—Eres francés, ;verdad? —me preguntd, curioso.

—Si —confirmé.

James se quedd en silencio unos instantes, con cara de concentracion.

—La primera vez que hablé con Fra, tenia un acento britanico perfecto muy parecido al
tuyo. A veces pienso que estoy corrompiendo su buen inglés —bromeo.

Una parte de mi se pregunto si estaba intentando ponerme celoso a propésito o si, por el
contrario, era yo el que estaba dandole demasiadas vueltas al asunto.

—Suele pasar. —Me encogi de hombros—. Cuando aprendes un segundo idioma,
terminas por hablar como lo hace la gente que te rodea.

—Asi que por eso no tienes acento francés, ¢no? Bueno, también puede ser que lo
tuvieras pero que lo hayas perdido a proposito.

Chico listo.

—Eres rapido, ¢eh? Si, me maté a estudiar para perder mi acento.

Parpade6 un par de veces, confuso, como si le costase entenderlo.

—Por qué?

Parecia tener un interés tan genuino que no tuve corazon para mentirle.

—Porque tengo muy malos recuerdos de cuando vivia en Paris, asi que quiero alejarme
todo lo posible de mi tierra natal. Conocer a la gente equivocada no tiene por qué definir el lugar
donde te ha pasado, pero a la vez... Pensar en ese periodo de mi vida me agobia muchisimo. Asi
que, cuando me mudé a Reino Unido, decidi que no queria llevarme conmigo nada que me
recordase a Francia. Supongo que te sonara esttpido.

—En absoluto —respondio, para mi sorpresa—. Yo también tengo un lugar que fue muy
importante para mi en su momento, pero que ahora prefiero olvidar.

—¢Cual?

La sonrisa que me devolvié James estaba tefiida de una amargura que alguien tan joven
no deberia conocer siquiera.

—Internet.

Segun lo dijo, lleg6 el ascensor.

Dentro estaban Fra, Rob y Betta, y tuve que hacer un esfuerzo para no poner los ojos en
blanco. Por un momento me planteé dar el ascensor por perdido y bajar por las escaleras, pero a
decir verdad, no tenia ganas de patearme cinco pisos. Asi que me juré pasar los treinta segundos
que nos separaban de la recepcion con los ojos clavados en la pantalla del teléfono.

Y lo habria logrado si el ascensor no se hubiese quedado parado antes de bajar hasta el
primer piso.

Alcé la mirada, y en ese momento Betta resoplo.

—Joder. Por favor, decidme que alguno de vosotros le ha dado al botén de parada sin
querer o algo asi.

Cuando nadie respondi6 y empezamos a mirarnos unos a otros en silencio, nos
resignamos a la triste verdad: nos habiamos quedado atrapados.

De inmediato, Fra apret6 el boton de llamada de emergencia. Desde recepcién nos



aseguraron que pronto llegaria alguien para sacarnos de alli..., en una media hora, mas o menos.

—De putisima madre —maldije entre dientes.

—Siento que tenga que compartir oxigeno con un pufiado de proletarios, Su Alteza Real
—respondi6 Rob. Me sorprendié comprobar que parecia menos cabreado y listo para
descuartizarme de lo que me habia esperado.

—iRob! —James le pellizco el brazo.

—Lamento que la mayor ilusién de mi vida no sea quedarme encerrado en un ascensor
raquitico con dos personas que me odian —contraataqué, mirando primero a Rob, luego a Betta
y por ultimo aquella caja enorme—. ;Seguro que no ha sido ese trasto lo que nos ha dejado aqui
atrapados?

El rostro de Betta se sonrojé tanto que se volvié del mismo color que su melena.

—Chicos, sujetadme, porque si no el ascensor se va a convertir en el escenario de un
crimen pasional.

—iBasta ya, los tres! —bufé Fra. Se dio la vuelta para mirarme—. Eric, no era asi como
queria contartelo, pero... Te he mentido, y lo siento. No estoy saliendo con James, sino que de
hecho es el novio de Rob.

Me quedé estupefacto.

—Fra... —musit6 James, en voz muy baja—. ;Estas seguro?

—Estamos aqui encerrados, y no es momento de tirarnos los trastos a la cabeza por una
tonteria semejante. Siento haberos puesto en una posicién tan dificil a ambos.

Cuando Fra me miré a los ojos, le sostuve la mirada.

—No pasa nada —Ile aseguré—. Me alegro de que hayas decidido ser sincero, pero yo
también tengo algo que confesar. Ya lo sabia.

Fue el turno de Fra de quedarse con cara de tonto.

—¢Perdén?

Hice un gesto hacia Rob y James, que se habian tomado de la mano.

—Los vi juntos hace unos dias.

Fra le lanz6 una mirada venenosa a su primo, que por lo menos tuvo la decencia de
parecer arrepentido.

—Lo siento, Fra. Consecuencias de tener una vida social.

—Ademas —continué—, no te habrias acostado conmigo si de verdad hubieses tenido
pareja.

—¢iQUE HAS HECHO QUE!? —vociferaron Betta y Rob al unisono.

—¢No se lo habias contado? —Ie pregunté a Fra, sintiéndome a partes iguales
sorprendido y asquerosamente culpable. Con lo seguro que habia estado de que se lo habia
contado todo a sus amigos.

—Ni falta que hace, ahora que ya te has ocupado ti —replic6 Fra, poniendo los ojos en
blanco mientras apoyaba la cabeza contra la pared.

—¢Pero cdmo ha pasado algo asi? —insistié Rob.

—¢iY cuando!? —afiadi6 Betta—. De dénde habéis sacado el tiempo, si os pasais el dia
en la ofic... jTécate los cojones! ;iEn serio, Fra!?

—Chicos, sus vidas sexuales no son asunto vuestro —sefialé James.

—Tienes razon —respondioé Betta—, pero esto es un conflicto de intereses como una
catedral. Si llega a oidos de Recursos Humanos, podrian despedirles.

—Tampoco te pases —resoplé—. Aunque si que podrian sacarnos del proyecto, lo cual
seria una lastima.



Cansado, Fra se froto las sienes.

—Bueno, pues ya que a todos nos queda clarisimo que habria consecuencias si se entera
alguien, ;qué tal si nos comprometemos a no volver hablar de esto nunca mas?

—Por mi, bien —dijo Betta.

—Claro, sin problema —la secund6 Rob.

Se hizo un silencio de lo més incémodo en el ascensor durante unos minutos. Al final,
James se dio la vuelta para encararse con Fra.

—iNo me puedo creer que me pusieras los cuernos de mentira!

Se me escapd una risita. Apenas conocia al chico, pero ya me caia muy bien. No parecio
hacerle tanta gracia a Fra, sin embargo, porque me lanz6 una mirada asesina.

—Pero en serio, chicos, ¢como lo habéis hecho? —insistid6 Rob—. Quiero decir, por lo
general la gente no va a trabajar equipada para algo asi.

—:No habiamos acordado no volver a hablar de ello? —mascull6 Fra, apretando los
dientes.

—Ademas, ;a ti qué te importa? —le pregunté James a su novio.

Eso hizo que Betta se echase a reir con ganas.

—Seguro que se muere de envidia porque él nunca lo ha hecho en el trabajo. Lo cierto,
James, es que tu novio era un pendon en sus tiempos mozos, hasta el punto de tener una lista de
la que tachaba todos los sitios raros en los que se habia tirado a alguien.

Con el cefio fruncido, Rob apret6 los labios.

—Oh, ;asi que te parece muy gracioso reirte de eso? Podria contarles cosas sobre ti que
les harian vomitar al instante.

Me acerqué mas a Fra.

—Llevamos aqui dentro diez minutos —Ie susurré al oido—. ;No es un poco pronto para
empezar a airear los trapos sucios?

Aquello hizo sonreir a Fra, que probablemente no se dio cuenta de que se habia inclinado
para apoyar la cabeza en mi hombro.

—Has empezado ti —me susurr6 con guasa.

—Ya, también es verdad.

Antes de que me diese cuenta, habia entrelazado los dedos con los de él. Como estaban
muy ocupados discutiendo, Rob y Betta no parecieron darse cuenta, pero durante un fugaz
instante hice contacto visual con James.

Enseguida redirigio su atencion a Betta y Rob, que seguian enzarzados.

—¢No tenias tanta mierda que sacar sobre mi, Rob? jPues venga, dilo! ;O ya no eres tan
valiente? No tienes cojones a decirlo, porque sabes que te destrozaré.

—Lo resumiré en una sola palabra, Betta: Ibiza —replic6 Rob.

Aquello hizo que las mejillas de Betta volviesen a teflirse de escarlata.

—¢iSeras cabron!? Lo que pasa en Ibiza se queda en Ibiza, ¢jrecuerdas!?

—Lo dice la que volvio de alli prefiada de un extrafio —contraataco Rob.

Antes de que pudiese haber derramamiento de sangre, y ademas uno violento, el
departamento de Seguridad lleg6 para sacarnos del ascensor. Dudo que fuese capaz de disimular
mi decepcién cuando Fra se apart6 de mi hombro y me solt6 la mano.

—QOye —murmuré, recuperando su atencién, cuando por fin pudimos volver a dejar que
corriese el aire entre los cinco—. ¢Vas a ir a casa de Betta?

—En efecto. Tengo la leve sospecha de que me van a preguntar lo que ha pasado entre
nosotros. Me arriesgaria a decir, incluso, que Rob va a hacer de poli bueno, y que me voy a



querer morir de vergiienza.

Le sonrei con ganas.

—Si sobrevives a esos dos, lldmame antes de irte a la cama, ¢vale?

—Claro —respondié, mirandome de una forma tan intensa que se me contrajo el
estobmago de golpe.

Cuando Fra aparto la mirada, me dije que por lo menos nadie mas habia visto como me
mordisqueaba la mejilla por dentro de la frustracién. Sin embargo, cuando alcé la vista, me
encontré con que los ojos azules de James se habian posado en mi otra vez.

Liberados al fin del ascensor, pude despedirme de ellos y de su monstruosa caja. Me
encaminé hacia la salida principal del edificio sin mirar atras, tratando de no echar a correr
aunque ganas no me faltasen. Aunque Rob era la dltima persona de la que me habria esperado
que intentase hablar conmigo, me siguio hasta la parada del autobus.

—FEric, espera.

Pese a que el tiempo no perdonaba a nadie, en el caso de Rob los tltimos cinco afios lo
habian dejado incluso mas atractivo. Fueron varios los transetintes que se dieron la vuelta para
mirarlo fijamente, y no me hubiera extrafiado que se acercasen a pedirle un autégrafo pensando
que era alguien famoso.

—¢Por qué estas brillando? —pregunté.

—¢Qué?

—Hablo de tu cara. ¢ Te has maquillado?

Aquello pareci6 confundir a Rob.

—Eh... No, amanezco asi todos los dias.

—Ah. —Me chocaba pensar que pudiese existir tanta belleza en la vida real—. Bueno,
¢querias decirme algo, o...?

—Pues si —me interrumpi6, y no pude evitar entrecerrar los ojos al oir lo siguiente que
dijo—. La ultima vez que te vi, ni siquiera nos dirigiamos la palabra, asi que... Creo que me pasé
un poco contigo.

—Ah, ;entonces ya no me quieres sacar los ojos con cucharillas de postre?

—~Oye, que yo jamas he dicho que fuera a hacer algo asi —se ofendi—. Estaba
enfadado..., no, estaba furioso, por lo que le hiciste pasar a Fra al romper con él. Sigue sin
hacerme gracia, pero ahora soy capaz de verlo desde otra perspectiva. Pocas cosas son blancas o
negras, cuando se trata del amor.

Me llevé un momento darme cuenta de qué queria decir.

—Espera, ;te estas disculpando?

—Mas o menos —respondio él—. Pero una cosa si que te advierto. Si vuelves a hacerle
dafio a Fra, Eric, entonces si que no te lo perdonaré jamas.

—No tenia pensado hacerlo.

Pero cuando Fra me pregunto..., no pude prometérselo.

En aquel momento deseé mas que nunca que mi madre hubiera seguido con vida. Me
habria dejado expresar todas mis dudas y preocupaciones, y a decir verdad, me hubiera sido de
gran ayuda oir a alguien asegurarme que todo iba a salir bien.



Francesco

—¢Como ha ido el interrogatorio? —me pregunté Eric por teléfono esa noche.

Me tiré en el sofd, dandole un susto de muerte a Kimchi. Sujetando el teléfono entre la
mejilla y el hombro, cogi en brazos a mi pobre gato, que seguia medio dormido, para acariciarlo
con suavidad.

—~Querian saber si hemos... Si hemos vuelto. Bueno, menos Rob, que tenia mas interés
en otros temas.

—Ya, me imagino cuales. —Eric suspiré—. ¢ Y qué les has dicho?

—Que no estamos juntos, pero que estamos... ¢Liados, hasta cierto punto? Es decir,
como pasamos la noche juntos...

—Y la mafiana del dia siguiente —afadi6 él.

—Si, bueno, también.

Aquellas llamadas me confundian. ;Por qué demonios habldbamos por teléfono a diario?
Suponia que, al principio, habia sido mi forma de evitar que me diese mono de ver a Eric
mientras me armaba de valor para contarle la verdad. Pero ;ahora?

—Te prometo que no volveré a mentirte —dije tras unos instantes.

Aunque Eric no estaba enfadado por el engafio, yo si que me sentia muy frustrado
conmigo mismo. Seglin mis amigos, se me daba fatal odiar a los demas, pero en mi opinion se
me daba todavia peor mentir. No solo porque me costase mucho, sino sobre todo porque
detestaba la sensacion de culpabilidad que me producia. Fue una de las razones por las que le
prometi a Eric no volver a mentirle. No era solo un compromiso con €l, sino también conmigo
mismo.

Hubo unos momentos de silencio al otro lado de la linea. Luego Eric cambié de tema
completamente.

—¢Alguna vez has pensado en mi mientras lo hacias con otro tio?

—¢iPerdona!?

Me estaba costando creerme que si, acababa de oir 1o que acababa de oir.

—~Como has dicho que no volverias a mentirme, tengo que aprovechar —bromea.

—Elijo no responder a esa pregunta.

—Vamos, que si que lo has pensado.

—Te odio profundamente.

—Qué poco has tardado en recaer en la mentira, ;no?

—Voy a colgar —amenacé, aunque evidentemente no lo hice.

Nos quedamos otra vez en silencio unos instantes.

—Fra?

—~Quiero verte —confesé, conteniendo la respiracion.

—Vaya, esta es la primera verdad que has dicho desde que prometiste no volver a
mentirme —respondi6 Eric, con una dulzura que me lleg6 al corazon—. Ya que estamos liados,
segun dicen las malas lenguas, me gustaria llevarte a alguna parte.

—¢Adonde? —pregunté, mordiéndome el interior de la mejilla.

—No lo sé. ;Qué te parece si salimos un rato a disfrutar de la ciudad?

—¢Y si nos ve alguien del trabajo?

—Mmm —musité él—. Bueno, en esta ciudad viven un millén de personas. Ya seria



mala pata que nos cruzasemos con alguna de las diez que estan en el proyecto, ;no?

—Claro, porque como solemos tener tan buena suerte... —ironicé—. ;De verdad quieres
arriesgarte?

—¢Con tal de tener una cita contigo? Por supuesto.

El corazén se me acelerd al oir aquello, que en realidad tampoco era para tanto. Me
recordé que ya habia hecho con Eric todo lo que una pareja suele hacer, de modo que no nos
quedaba nada nuevo por descubrir. Pero aquello no parecia importarle a mis sentimientos.

—¢Quieres que te organice una sorpresa, como cuando tuvimos nuestra primera cita? —
le pregunté.

—¢Asi que quieres volver a intentar impresionarme? —brome¢ Eric.

Oh, desde luego. Pero de una forma muy especial.

—Nos vemos en la estacion central en veinte minutos. Sal por la entrada de Piazza Duca
D’Aosta.

Pude sentir la sonrisa de Eric al otro lado de la linea.

—¢Quieres que lleve algo en concreto?

—No —respondi—. Déjamelo a mi.



Eric

Pese a que el diluvio que habia caido sobre las cinco y media de la tarde habia dejado tras
de si un aire cargado de humedad y frio, el cielo volvia a estar despejado. Atin no se veian las
estrellas, pero la luna ya resplandecia en lo alto del firmamento.

La entrada este de la estacion central de Milan era una obra de arte que se alzaba,
orgullosa, en su rincon de la plaza. Estaba hecha de marmol blanco, que relucia bajo las luces de
colores de las pantallas de anuncios que informaban acerca de los horarios de los trenes. Al pasar
por el parque que habia frente a la estacion, tomé aire y me permiti saborear el olor de los arboles
y la tierra huimeda. Se me llenaron los pulmones del olor a petricor de la brisa nocturna, y me
senti refrescado. Cuando volvi a abrir los ojos, me fijé en las guirnaldas luminosas que recorrian
las fachadas de los edificios colindantes; tanto de los antiguos que llevaban alli siglos como de
aquellos de nueva construccion.

Decidi esperar a Fra apoyado contra una farola, desde la que me entretuve un rato
observando a la gente que pasaba. Habia quien se encontraba con amigos y familiares a la salida
de la estacion, y quien echaba a correr para llegar antes de perder el tren. No faltaba quien
paseaba tranquilamente mientras charlaba, por supuesto.

Tras un rato, al ver que Fra todavia no habia llegado, traté de llamarle por teléfono. Como
no respondio, tuve una corazonada que me llevd a entrar en la estacion.

Lo que me encontré dentro disip6 todo rastro de preocupacion que pudiera haber sentido.
Junto a las escaleras mecanicas se habia reunido una pequefia multitud que en aquel momento se
mecia al son del piano publico que alguien estaba tocando al abrigo del arbol de Navidad. No
necesité mas que unas pocas notas de la dulce melodia de Nuvole Bianche, compuesta por
Ludovico Einaudi para adivinar por qué no habia encontrado a Fra en la plaza.

La musica de Francesco parecia danzar en aquel ambiente tan festivo propio del ultimo
viernes antes de Navidad, dejando tras de si una estela de felicidad y amor. Senti que la misica
me envolvia como un abrazo, dejandome una calidez especial en el corazon con ello, y senti un
escalofrio. Francesco tocaba como si hubiera nacido para ello; como si su principal objetivo en la
vida fuese transmitirle al mundo tanta paz y tranquilidad como fuera posible. Mientras tocaba,
dejé de ser un desarrollador de software o un miembro de la junta directiva de la empresa de su
padre. No era mas que un chico de veintiséis afios, vestido con una beisbolera y vaqueros
oscuros, divirtiéndose mientras le regalaba su musica al mundo.

Pedi paso a un grupito de chicas, en voz baja para que no se me oyera en los videos que
estaban grabando con sus teléfonos del momento, y me recosté contra uno de los pasamanos de
las escaleras mecanicas. Tal y como habia supuesto, al alzar la mirada Fra me vio de inmediato,
y me ofreci6 una sonrisa radiante que hizo que mereciera la pena cada segundo que habia pasado
esperandolo a la intemperie.

En lugar de interrumpir su recital, Fra continu6 tocando aquella pieza. Todavia flotaban
sus ultimas notas en el aire cuando comenzaron los aplausos; su publico se deshizo en halagos,
vitoreandole y agradeciéndole aquel concierto improvisado mientras se acercaban a despedirse
de él con unas palmadas en el hombro o un apretén de manos. Sin apartarme de las escaleras,
observé con carifio aquel momento.

En cuanto tuvo la oportunidad, Fra se acerc6 a mi, pero no le di tiempo a decir nada antes
de inclinarme y darle un beso en los labios, disfrutando de la suavidad de su boca mientras



saboreaba su cercania. Hacia casi una semana que no lo besaba, lo cual era totalmente
inaceptable.

Tuvimos que separarnos tras un rato para tomar aire, pero la mirada de Fra se quedd
enredada en mis labios. Noté que se le habian sonrojado las mejillas.

—¢Asi que esta era la sorpresa? —pregunté—. Porque me ha encantado.

Fra se ri6 con ganas. Sus ojos relucian bajo los colores de las luces de Navidad
enroscadas en torno al arbol.

—Siento haberte hecho esperar, Eric. Cuando me senté a tocar, iba a ser solo un
momento, pero he perdido la nocion del tiempo sin querer.

—Nada, nada, no te preocupes. ;Qué es lo que tenias pensado para hoy?

—~Quiero ensefiarte Milan a la luz de la luna..., empezando por aqui. —Hizo un gesto
para abarcar el arbol de Navidad—. ;Ves todos estos post-it y cartas que cuelgan de las ramas?
Son los deseos de las personas que pasan por aqui. En caso de que quieras pedir uno, tienes que
colgarlo del arbol para que se pueda hacer realidad.

Tomandome de la mano, Fra tir6 de mi con suavidad para que nos acercasemos mas al arbol
de los deseos. Tir6 de una de las ramas mas bajas para voltear un papelito con los dedos y leer lo
que contenia.

—‘Este afio quiero encontrar trabajo’ —ley6—. A ver este... ‘Quiero que mi papa se
ponga bien’. Ah, y no podia faltar el clasico ‘Paz en el mundo’.

—Pues mira ti por donde, creo que si que voy a escribir uno yo también —decidji,
apretandole la mano.

—Ya me lo imaginaba. —Con una sonrisa, Fra se sac6 un pequefio taco de post-it de
colores y un boligrafo del bolsillo de la chaqueta.

Aquello me dejo boquiabierto.

—Anda. Pues si que has pensado en todo, ¢eh?

—Uy, y esto no es mas que el aperitivo. Venga! —me animo, sonriente.

Apoyado en el piano, escribi mi deseo de Navidad en un post-it. Fra intento cotillear lo
que habia pedido, pero escondi el mensaje entre las palmas de mis manos para que no pudiese
leerlo.

—Tiene que ser secreto —le recordé—. Si no, no se cumple.

Al oir eso, Fra hizo un puchero que casi me provoca un desmayo.

—iPero qué dices de secreto, si lo estas dejando en una estacion de transporte publico!

Venga, Eric...
—AQue no. jEs un secreto entre la gente que lo lea y yo!
—Hasta donde yo sé, soy gente y sé leer, asi que... —insisti6 él.

—Lo eres, asi que cuando quieras puedes volver a la estacion y echarle un vistazo. Pero
esta noche esta prohibido.

—¢Por qué? —protestd Fra.

No pude resistirme a darle otro beso. Fue un suave pico en los labios, rapido y discreto,
que hizo que se me acelerase el corazon.

—Porque no debes contar un suefio si quieres que se haga realidad —susurré.

A juzgar por su silencio, habia logrado convencer a Fra. Enganché mi papelito a una
rama del arbol con cuidado, y luego salimos de la estacion.

—~Genial, ¢ahora adonde vamos? —pregunté. Estaba impaciente por descubrir qué me
habia preparado para nuestra cita.

—La siguiente parada est4d un poco lejos —respondié, mirando su teléfono.



—Esperamos al tranvia, entonces? —pregunté. Fra se limité a negar con la cabeza—.
¢O vamos a ir en metro?

—Qué va —respondid, justo cuando su teléfono anuncié con un pitido una nueva
notificacion—. Sigueme.

Fra y yo cruzamos la calle para dirigirnos al parque que habia frente a la estacion.
Apoyadas en la verja nos esperaban dos bicis de alquiler, cuyo logotipo reconoci. Eran de una
empresa local.

—Espero que estés en forma —comenté Fra, desbloqueando el candado de las bicicletas
con el cddigo de la aplicacion—, porque vamos a pedalear bastante.

No pude evitar echarme a reir.

—No sé por qué, pero me cuesta imaginarte montando en bici por Milan.

Aquello hizo que Fra arquease una ceja.

—Siento decepcionarte, pero en realidad me muevo mucho en bicicleta. Milan esta
construida en llano, asi que no exige mucho esfuerzo, y es la mejor forma de evitar tanto los
atascos como a la gente.

—Me encanta —respondi, subiéndome a la bicicleta—. Vale, ;adénde vamos? ;A la
plaza del Duomo?

—No —contest6 Fra, con una sonrisa perversa—. Ya lo veras.

Fue él quien echo a pedalear primero. Dejamos atras la estacion de marmol para subir por
la calle principal, iluminada por farolas y luces de Navidad, y pusimos rumbo al florido distrito
de Porta Nuova. Alli cruzamos las vias del tranvia de Milan, y el fresco olor a lluvia y a hierba
mojada nos acompafi6 en nuestro trayecto hasta Porta Venezia.

Habia sospechado que la siguiente parada iba a ser el distrito comercial milanés, que era
el mas famoso del mundo, pero Francesco volvid, una vez mas, a sorprenderme. Me llev6 a un
vecindario mucho mas discreto que la galeria Vittorio Emanuele II, que era un derroche de zonas
de hierba bien cuidada y elegantes edificios de estilo Liberty. Me llamé la atencion lo tranquila
que era la zona, asi como el hecho de que muchos de los edificios parecian ser viviendas. Pese a
la penumbra, observé que las entradas a aquellas majestuosas casas contaban con refinados
patios, jardines disefiados con gusto exquisito, escaleras de caracol majestuosas que conducian a
las entradas principales e incluso atrios que techaban varios de los recibidores. Habia una magia
Unica en el aire, y me quedé tan embelesado observando aquel lugar de cuento que apenas me di
cuenta de que Fra se bajaba de la bicicleta.

Después de que me hiciese un gesto discreto, lo imité. Mientras estiraba un poco las
piernas para evitar calambres, Fra se acerco a una escultura de marmol que parecia brotar del
murete que nos separaba de uno de los elegantes edificios.

—:Donde estamos? —pregunté.

—En el distrito del silencio —respondi6 Fra, con voz tranquila—. Se trata de un barrio
muy conocido por su arquitectura, pero también porque es sorprendentemente tranquilo para
estar en el corazén de Milan.

—¢Por eso hay una oreja enorme pegada a la pared? —aventuré, con la mirada fija en la
escultura de marmol verdoso que representaba, sin lugar a dudas y con todo lujo de detalles, una
oreja humana.

—Se llama la oreggia —me explic6 Fra—. Es un portero automatico, y hace afios
funcionaba perfectamente. Cuenta la leyenda que, si le susurras un deseo a la oreggia, se hara
realidad. Es una pena que ya hayas pedido tu deseo del dia, ;eh?

—¢Quién ha dicho que solo pueda pedir uno?



—La avaricia rompe el saco —sonri6 él, burlon—. Ahora, sigueme, que tenemos que
llegar a la siguiente parada del tour.

—Ay —gemi, sentandome de nuevo en el sillin—. ¢Me vas a tener montando en bici
hasta que salga el sol?

—Puede que si, puede que no, y lo mas seguro es que quién sabe.

—Bueno, bueno, alguien se ha levantado misterioso, ;eh?



Francesco

El tour en bicicleta que le habia organizado a Eric termin6 resultando bastante mas cansado
de lo que me habia esperado. Tras visitar el distrito silencioso regresamos al centro de la ciudad,
y atravesamos la plaza del Duomo para hacer una parada en la piazza Mercanti.

Aquella plazoleta medieval habia logrado conservar su belleza antigua. Gracias a que no
estaba ni de lejos tan abarrotada como las otras plazas que habia cerca, mucho mas famosas,
siempre que pasaba por la piazza Mercanti me sentia como si hubiera viajado atras en el tiempo.
Rodeado de aquellos edificios de ladrillo rojo y piedra, asi como de estatuas espectaculares que
adornaban los palacetes colindantes, era como estar en otro tiempo.

Eric y yo nos compramos unas hamburguesas para cenar sentados junto a la Piedra de los
Fracasos, que era el lugar donde, hacia siglos, los estafadores y los mercaderes en bancarrota
debian sentarse desnudos para que los viandantes se rieran de ellos antes de ser sometidos a
juicio. A Eric le entr6 tal ataque de risa con aquella anécdota que me alegré de habérsela
contado, aunque cuando era pequefio siempre me habia puesto mas bien triste pensarlo.

Una vez terminamos de comer, continuamos con el recorrido dirigiéndonos al norte para ir a
ver las luces de Navidad proyectadas sobre el castillo Sforza. Docenas de colores revoloteaban
como luciérnagas sobre las murallas del siglo catorce, danzando al ritmo de villancicos tipicos de
la region con el murmullo del agua que brotaba de las fuentes como acompafiamiento.

Pese a que vivia en Milan, rara vez visitaba los enclaves turisticos o les prestaba mucha
atencion. Sin embargo, en aquel momento estaba enamorado de ellos. Adoraba el frio aire de
aquella noche de diciembre; me encantaba sentir en el rostro la brisa que parecia desgranar la
melodia de los villancicos nota por nota; me maravillaban las agujetas que notaba ya en las
piernas mientras el corazén me latia con fuerza. Pero, por encima de todas las cosas, me hacia
increiblemente feliz estar disfrutando de aquello con Eric.

En aquel momento, las palabras crueles de mi madre y las expectativas inalcanzables de mi
padre no eran mas que un mal recuerdo. Por primera vez en mi vida, me sentia yo mismo... Me
sentia real.

Distraido, tomé a Eric de la mano mientras observaba el castillo. Como si pudiera leer mis
pensamientos y adivinar qué necesitaba, Eric me envolvio con los brazos para besarme el cuello.
Tuve que contener un gemido.

—Gracias —me susurré—. Por compartir esto conmigo.

Apoyé la cabeza sobre su hombro, cerré los ojos y tomé aire. La piel de Eric olia tal y
como recordaba, a sandalo con notas citricas. Sus manos eran algo asperas, como lo habian sido
en su momento también, y él continuaba siendo muy célido. No solo en términos fisicos; Eric
tenia un corazén amable y generoso, que me hacia querer darselo todo sin pedir nada a cambio.

—AUln no hemos terminado —susurré, a modo de respuesta—. ¢Te apetece un ultimo
paseo en bici?

La sonrisa de Eric se ensanchd todavia mas antes de que me diera un beso tierno. Daba
igual cuantas veces saborease sus labios, porque seguia siendo una experiencia del todo
abrumadora. Tenia el corazon a punto de estallar por la felicidad.

Eric me siguié hasta nuestras bicicletas, confiando en mi ciegamente una vez mas. Su fe
ciega me hacia sentir valorado y querido de una forma adictiva.

Cuando volvimos a pasar por delante de la Porta Garibaldi, tuve la sensacién de que Eric



se esperaba que subiésemos a mi apartamento. Quizas fue por eso que, cuando me detuve y dejé
la bicicleta en la acera frente a un rascacielos de setenta plantas, me mir6 como si me hubiera
vuelto completamente loco.

Asenti mientras sefialaba el edificio.

—Si, vamos a entrar ahi.

Con una expresion confundida que me hizo muchisima gracia, Eric mir6 a su alrededor
antes de entrar conmigo en el edificio.

El recepcionista nos dio la bienvenida antes de preguntar como nos llamabamos. En
cuanto le confirmé mi nombre, me dio un juego de llaves y nos llevé hasta el ascensor al final del
hall. Una vez estuvimos dentro, con las puertas cerradas, Eric se gir6 para mirarme.

—¢Qué estamos haciendo aqui?

—Te voy a llevar al piso de una amiga. Vive en Los Angeles, y casi nunca tiene tiempo
de volver a Italia, asi que tengo su permiso para pasarme por aqui cuando quiera.

Aquello hizo que Eric entrecerrase los ojos.

—Claro, imagino que traes a todas tus citas aqui.

—Solo a las que de verdad quiero impresionar —respondi con una sonrisa. El hizo un
mohin que me produjo un ataque de risa—. En realidad, eres el primero al que traigo aqui. Por lo
general vengo cuando tengo dias libres. Finjo que estoy fuera de la ciudad, porque asi evito que
me saturen el teléfono a llamadas, y me quedo aqui solo leyendo o poniéndome al dia con
Netflix.

—¢Y Kimchi? —me pregunt6 Eric.

—Se queda con Betta o Rob, y si ninguno de los dos puede lo llevo a un hotel para
mascotas. Ojala pudiera traérmelo aqui, pero no me quiero arriesgar a tener que pagar cientos de
miles de euros porque el gato ha roto una reliquia familiar antiquisima.

Cuando llegamos a nuestra planta, Eric se quedd fascinado con el largo pasillo de marmol
mientras yo abria la puerta del apartamento. La entrada daba a un vestidor en el que dejamos los
abrigos, nos quitamos los zapatos y nos pusimos zapatillas de andar por casa. Enseguida encendi
las luces, que iluminaron un salén tan grande como todo mi piso o incluso un poco mas. Tal y
como habia pedido, la chimenea estaba preparada, asi que solo tuvimos que prender los lefios.
Saqué de la nevera una botella de vino, y le dije a Eric que se pusiera comodo mientras me
duchaba. Cuando dijo que preferia ducharse conmigo, porque como se sentase y se bebiera un
vaso de vino tras nuestro tour en bici ni de cofia iba a aguantar despierto mas de cinco minutos,
no pude decirle que no.

Como es evidente, no era obligatorio que tuviéramos sexo. Si, habia tenido la esperanza
de que ocurriese algo entre nosotros y me moria de ganas, pero si Eric no estaba de humor no
pasaba nada. Pero me llevé una agradable sorpresa al descubrir que Eric me deseaba tanto como
yo a él, o incluso mas. En cuanto nos metimos en la ducha parecié decidido a hacer que me
dejase ir por completo. Me bes6 con dulzura pero, poco a poco, sus labios se volvieron mas
insistentes. Senti que estaba a punto de estallar con cada caricia de Eric, con cada gemido y cada
roce que anticipaban lo que iba a ocurrir a continuacién. Senti que me volvia loco cuando su
cuerpo cubri6 el mio, destrozando las inseguridades que me habian limitado hasta aquel
momento, y no tardé mucho en abandonarme a sus manos ciegamente hasta el punto de
suplicarle que me diera lo que necesitaba y me hiciese ver las estrellas.

De haber tenido oidos, aquella ducha se hubiera muerto de vergiienza ajena con la
retahila de obscenidades que dije durante esos cuarenta minutos.

Con Eric me sentia libre de decir y hacer lo que quisiera, porque a cambio estaba listo



para oir y recibir lo que él quisiera darme. Ponerme en sus manos me resultaba a la vez nuevo y
perfectamente conocido, increible y comodo, poderoso e intimo.

Tras un orgasmo increible, Eric y yo nos envolvimos en batas de estar por casa y nos
sentamos en el sofd, frente a la chimenea, para tomarnos una copa de vino. Tras solo unos
minutos, Eric se quedé dormido con el rostro enterrado en mi pecho, y yo enterré los dedos en su
grueso pelo negro mientras lo abrazaba con fuerza. La calidez del fuego, el dulce aroma de su
champti y el peso protector del cuerpo de Eric contra el mio me ayudaron a, por fin, desconectar
mi mente exhausta y dormirme sin sofiar.

Fue la repentina ausencia de su cuerpo lo que me despert6 unas horas después. Lo tinico
que se oia en la habitacién era el fuego que crepitaba quedamente tras el protector, consumiendo
poco a poco lo que quedaba de los troncos. Me envolvi en la manta con la que me debia de haber
tapado Eric mientras dormia, y me levanté para buscarlo.

No tardé mucho en darme cuenta de que las luces de la terraza estaban encendidas vy,
cuando sali fuera tiritando de frio, me encontré con que Eric estaba relajandose en el jacuzzi.
Gracias a una celosia cubierta de plantas trepadoras y enredaderas, estaba a salvo de vecinos
cotillas.

—Buenos dias —saludo Eric al verme. Frunci el cefio.

—Son las tres de la mafana.

—Detalles sin importancia —sonrié él—. Por cierto, me gusta el look de fajita.

Al ver que no respondia, me hizo un gesto con la mano para que me acercase. Yo hice lo
que me pedia, por supuesto, y cuando Eric abrid los brazos me incliné para darle un largo beso.

—Qué grufion te pones cuando te acabas de levantar —susurr6—. Entra, anda.

Dejando caer al suelo mi preciada manta y la bata, me dio la sensacién de que me iba a
congelar en ese preciso instante. Por suerte, el agua tenia la temperatura ideal. Me recliné en el
jacuzzi, observando cdmo se disipaba el vapor, y noté que mi mal humor se iba desvaneciendo
del mismo modo.

—OQye, ¢qué clase de deuda tiene esta amiga contigo para dejarte venir a su piso cuando
te dé la gana? —me pregunt6 Eric—. ¢Es que encubriste un asesinato por ella?

Aquello me hizo reir, y le salpiqué de agua.

—Trabajar en Milan consiste, sobre todo, en tener buenos contactos. Cuando era
pequeiio, mis padres me arrastraban a un sinfin de eventos, charlas y galas, y lo mismo le ocurria
a esta amiga. Se llama Moénica, por cierto, y creo que nuestras madres querian ver cOmo nos
dabamos el ‘si, quiero’ cuando fuésemos mayores.

—Ups.

—Ademas, Monica y su madre son las arquitectas que han disefiado este edificio. No es
que fuéramos muy amigos, pero como durante la inauguracion le presenté a la que hoy dia es su
esposa...

—Ah, que ademas fue un doble ups.

Puse los ojos en blanco.

—La cuestion. Esta es su manera de agradecérselo.

—Es una historia muy bonita —coment6 Eric—, pero me sigue gustando mas la teoria
del asesinato.

—Si es que no se puede discutir contigo —dije, y aunque queria sonar molesto me sali6
un tono de voz suave y carifioso.

¢Qué demonios me pasaba en la cabeza? Por mi mente no dejaban de desfilar recuerdos
de los meses que pasé con Eric hacia cinco afios, sin que pareciera importar lo agridulces que se



habian tornado con el paso del tiempo. Durante mucho tiempo me esforcé por ignorarlos, pero
ahora me alegraba de corazén seguir recordandolo todo. Queria revivir en mi cabeza cada
momento que habia pasado a su lado, y conectar aquello con lo que estdbamos construyendo
juntos en el presente.

¢Seria Eric capaz de ver lo abrumadores que eran mis sentimientos por él? Debido a que
temia delatarme a mi mismo, me aclaré la garganta mientras hacia un gesto en direccion a la
celosia.

—¢Te has fijado en las vistas que hay desde el ventanal del salén? —pregunté—. A la
izquierda estan los nuevos rascacielos de la zona de Porta Garibaldi, como el bosque vertical
Bosco Verticale. Por otro lado, cuando el cielo esta despejado, si miras en esa direccion se ve el
Duomo.

Me di la vuelta, encontrandome con el rostro de Eric a pocos centimetros del mio. Me
estaba mirando de una forma tan intensa como el otro dia en la oficina, justo antes de que lo
besase, y se me encogio el estbmago.

—NMilan es una ciudad tnica. Es como si Paris y Tokio tuvieran una hija. —Eric me
apart6 un mechon de pelo de la frente, y con los dedos trazé un recorrido desde mi sien hasta mi
mejilla—. Y td eres como Milan. Te pasas la mayor parte del tiempo yendo con prisa, eres
caotico y nunca dejas de cambiar, pero tampoco dejas de ser interesante ni carifioso. —Me paso
el brazo alrededor de la cintura, reduciéndome a un charquito de emociones—. Tienes muchas
cosas que me dejan sin aliento, y no tengo ni idea de como consigues cambiar tanto, dia tras dia,
mientras contindas siéndote fiel a ti mismo.

—FEric...

Sus ojos tenian un matiz oscuro, y fruncio el cefio antes de seguir hablando.

—Cuando me marché de Francia con dieciocho afios, mi padre me dijo que no me
molestase en volver jamas, porque estaba muerto para él. Me advirtié que nunca tendria un lugar
en el mundo al que llamar hogar.

Sabia desde hacia tiempo que la relacion de Eric con su padre no tenia arreglo, pero
nunca me habia hablado demasiado de él. ;Qué clase de hombre le diria algo asi a su hijo, y
encima poco tiempo después del funeral de su madre? Incapaz de encontrar las palabras
adecuadas, acaricié el rostro de Eric, que se derritiéo y me dio un beso en la palma de la mano.

—Pensaba que mi padre tenia razon —susurré—, hasta que te conoci. Desde ese dia, has
sido el tunico lugar al que quiero volver. Eres mi hogar, Fra.

El nudo que sentia en la garganta se me extendi6 al pecho con unos pocos latidos. ¢Por
qué me dolia tanto oirle decir aquello? ;Cémo podia mi amor por Eric ser tan puro e inmenso,
pero a la vez tan abrumador?

—Quédate conmigo, entonces —susurré, sin poder contener las lagrimas.

A Eric también le temblaron los parpados, pero apret6 los labios.

—Tengo que volver a Londres en seis dias.

Aquello fue suficiente para que mi mundo se viniera abajo.

—¢Por qué? —pregunté, luchando por calmar mi respiracion—. El proyecto...

—El proyecto ya estd en una fase en la que Emilio os podra dar cualquier apoyo que
necesitéis para terminarlo.

—Pero el equipo te necesita —musité—. Yo te necesito.

—Creo que mas bien es al contrario —susurré Eric, mientras una lagrima le resbalaba
por la mejilla—. Queria ser tu lugar seguro mas que nada en el mundo..., pero una vez mas has
sido tu el que se ha convertido en el mio.



—¢Y qué tiene eso de malo? —insisti, sacudiendo la cabeza.

—Que no puedo prometerte que no vaya a arruinarlo todo otra vez —admitio Eric—. Lo
siento, Fra. Te bajaria la luna si pudiera..., pero ni siquiera soy capaz de darte mi palabra, y tti no
te mereces algo asi.



Eric

Es frecuente oir eso de que los polos opuestos se atraen, pero de ser asi, Fra y yo éramos la
excepcion que confirmaba la regla. Desde el principio fueron las cosas que teniamos en comun lo
que nos unio, porque a pesar de todas nuestras diferencias teniamos corazones muy similares.
Cuando nos enamoramos no éramos mas que unos crios, y no fuimos conscientes de lo heridos,
rotos y solos que habiamos estado los dos antes de encontrarnos.

Al abandonar Paris, lo hice decidido a vivir una vida plena e intensa que honrase todo
aquello que mi madre ya no podria hacer. No pensaba que fuese a poder compartir mi vida con
nadie hasta la noche en que mis ojos encontraron los de Francesco. Tenia una mirada calida, una
sonrisa acogedora y una presencia tranquilizadora. A lo largo de los escasos meses que pasamos
juntos, Fra me san6 despacio con cada palabra, cada beso y cada roce de su piel contra la mia.
Me quiso sin dudarlo y sin temerlo, y quiso estar conmigo pese a todos mis problemas y
dificultades. Dese6 estar a mi lado desde el principio.

Gracias a la crianza de sus padres, que brill6 por su ausencia, Fra creci6 hambriento de
afecto. Cuando lo conoci, recibir amor era lo que mas deseaba en el mundo. Queria sentirse en
paz, y queria encontrar una familia..., porque nunca habia tenido algo asi. No tardé en darme
cuenta de que pensaba que podria encontrar todo eso conmigo. Pero se equivocaba.

Aquel Francesco de veintiin afios, que se esforzaba por encontrar la diferencia entre la
preocupacion genuina y la luz de gas pero a menudo era incapaz de verla, se convencio de que
no tenia ninguna opcion que no fuese yo. Con toda seguridad, tuvo que ver con sus
inseguridades. Me preguntaba con frecuencia qué era lo que veia en mi que me hacia tan especial
a sus 0jos, porque no me merecia la veneracion ciega con la que él me adoraba.

Cuando le pedi a Fra que viniese conmigo a Londres fui egoista, porque me habia vuelto
adicto a su carifio. Le queria infinito, pero a diferencia de su amor desinteresado el mio era
egoista. Me faltaba la madurez necesaria para comprender lo valiosa y fragil que era la gema que
tenia delante de mi. Por eso, cuando Fra accedié a mudarse a Londres, me entregd un poder
sobre él que yo tomé sin ser consciente del impacto que podia llegar a tener aquello.

En aquel momento, sabia que estaba pagando un alquiler en Milan. Sabia que estaba en
segundo afio de su grado. Sabia que le resultaba dificil estar con gente. Sabia que estaba
acostumbrado a un tren de vida lujoso y comodo que no tenia nada que ver con la vida que yo
llevaba. Pese a que sabia todo aquello, me aproveché del amor que sentia por mi cuando le pedi
que se fuera a Londres conmigo por el simple placer de tenerlo alli conmigo. Fra me permitié
tomar el control de su vida, y se entreg6 por completo a mi. Me dejo pedirle prestado dinero,
alterno dos trabajos, abandono sus estudios..., para que yo pudiera vivir mi suefio.

La situacién me resultaba demasiado familiar.

Conocia a otra persona que habia hecho exactamente lo mismo hacia varios afios; a una
mujer joven que abandond su pais de origen para seguir los pasos de su marido, que queria
convertirse en fotégrafo en las calles de Paris. De pequefio, creci conviviendo con una relacion
en la que no habia equilibrio ni simetria. Mi padre hacia que todo girase en torno a él, y mi
madre se lo permitia porque le queria hasta el infinito. Pero poco a poco eso comenzé a debilitar
su salud, y dia tras dia perdia un poquito mas de ganas de seguir luchando. ;Y si aquel terminaba
siendo, también, el destino de Fra?

Durante meses, evité hacerme aquella pregunta, porque estaba cegado por mis propios



deseos y necesidades. Pero entonces lleg6 el dia en que el hospital me llam6 porque Fra se habia
desmayado en el trabajo. Fue entonces que me di cuenta al fin de lo que estaba haciendo; de que
Fra me queria a su lado, pero yo no me merecia tenerlo en mi vida. De hecho, probablemente
fuese la ultima persona de la Tierra que se merecia estar con él.

Solo en la penumbra de nuestro piso, aquella noche comencé a entender por qué el padre de
Fra rechazaba nuestra relacién. Desde una perspectiva externa, era facil pensar que le estaba
utilizando.

Mi primera reacciéon ante aquel pensamiento fue la negacion. Queria a Fra con todo mi
corazon, y jamas lo hubiera utilizado. Dicha negacién dio paso a la ira; hacia mi padre y hacia la
familia de Fra, porque al final seguiamos siendo crios que estaban solos por culpa de sus fracasos
como padres. Al final, fue una mezcla de todas estas sensaciones tan desagradables lo que me
llevé a llamar por teléfono a la empresa de su padre. Mi llamada fue transferida de la recepcion
de uno de los hoteles a Dora, la secretaria del padre de Fra. Le expliqué que necesitaba hablar
con el padre de Fra porque se habia puesto muy enfermo, y ella me dio el nimero personal de
Giacomo.

Cuando hablé con él, me di cuenta de inmediato de que tenia una voz parecida a la de su
hijo, pero algo mas ronca debido a que llevaba afios fumando. Si bien me habia hecho a la idea
de que me trataria como si fuese basura, e incluso habia fantaseado con que lo hiciera porque asi
tendria una excusa para culparlo de lo que habia sufrido Fra durante su vida..., no lo hizo. Me
escucho mientras le explicaba qué le habia ocurrido a su hijo, me pregunté qué habian dicho los
médicos y concluyé que, en caso de que hubiera que pagar mas para que le hiciesen chequeos
adicionales, se ocuparia él mismo. Y aquello fue tan diferente de lo que habia imaginado, tan
distinto de mi experiencia con mi propio padre, que rompi a llorar pese a que todavia no
habiamos colgado.

Le dije que lo sentia muchisimo, porque era todo culpa mia, y que desearia poder hacer que
las cosas se arreglasen. Y en aquel momento podria haberme exigido que rompiese con Fra, pero
en su lugar volvio a sorprenderme.

Estuvo contandome algunas anécdotas de cuando Fra era pequefio, como la carta que le
escribié un afio por el Dia del Padre. Me habl6 del perro que tuvieron durante la infancia de Fra,
y del sistema solar que hicieron los dos juntos para la clase de Ciencias en el que cualquier
parecido con las proporciones reales era pura coincidencia. Terminé por no saber qué pensar,
porque habia estado muy seguro de que no habian tenido ninguna relacion mas alla de lo
superficial.

—Francesco es un chico muy sensible —sefial6 Giacomo—, y necesita sentirse validado
continuamente. Haria lo que fuese para sentirse valorado, pero eso tiene un recorrido muy corto.
Lo que de verdad le conviene es la estabilidad. Necesita metas realistas, y necesita sentirse
empoderado y apoyado para alcanzarlas. Yo le he fallado en eso multiples veces, por motivos
que ahora mismo no creo que sea pertinente compartir contigo. Adonde quiero llegar con todo
esto es a que mi hijo ha elegido estar contigo, y yo acepto y respeto que seas el hombre al que
quiere. Pero ;puedes ser también la persona que él necesita?

Cerré los ojos y me permiti llorar.

—¢Qué piensas tu al respecto? —Ile pregunté. Al ver que Giacomo permanecia en
silencio me asalt6 un pensamiento intrusivo—. Sabes lo de mi familia, ;no?

—Si—confirmé Giacomo.

—¢Como lo has...? ;Has pedido a alguien que me investigue, o algo asi?

—Lo siento.



—Entonces ya conoces la respuesta —sollocé, siendo muy consciente de repente de que
mi relacion con Fra estaba a punto de morir. No solo eso; era yo quien iba a herirla de muerte.
Tanto lo queria que se lo debia.

—Eso depende de ti —respondi6 Giacomo—. Francesco parece ser feliz a tu lado, pese a
todo. Nunca antes lo habia visto tan alegre.

Me imaginé que estaria mirando fotografias nuestras, y aunque la mera idea de que
pudiese haber contratado a alguien para espiarnos me resultaba perturbadora, no pude enfadarme
con él.

—Parece feliz—murmuré, derrotado—. Ese es el problema, ¢no?



Francesco

Echando la vista atras al dia que Eric rompié conmigo, hacia ya cinco largos afios, lo que
mas me dolié fue que decidiera que lo nuestro no iba a funcionar sin preguntarme.

Saltaba a la vista que no habia sido una decision facil. Cuando me dijo que teniamos que
hablar, tenia los ojos algo hinchados tras no haber podido dormir en toda la noche. Verlo asi me
produjo un pico de ansiedad. En el fondo, oculta bajo cientos de amistades superficiales en parte
enraizadas en su aparente autoestima robusta y su gran intuicion, Eric estaba terriblemente solo.
Por ese motivo, compartir piso con €l alimento dia tras dia la idea de que yo podria contribuir a
paliar esa soledad. Me necesitaba, y yo queria estar ahi para que se apoyara en mi. Claro que era
dificil; echaba de menos a Rob y a Betta, y afioraba la universidad. Pero salir de mi zona de
confort por él fue un cambio que estaba mas que dispuesto a hacer.

Me senti enormemente culpable cuando me fallaron las fuerzas. Habia querido ser el punto
de apoyo de Eric, no un lastre. Por eso, cuando lo miré a la cara aquella fatidica mafiana, me
senti como un fracaso absoluto.

Eric me pidié que me sentara en el sofd, y tomd asiento a mi lado. Me sostuvo la mano,
apretandola con fuerza, y fue incapaz de mirarme a los ojos.

—Tenemos que dejarlo.

No supe como reaccionar. Lo unico que podia pensar en bucle era, no, no, no. Me
pregunté qué habia hecho mal. ;Acaso Eric se habia dado cuenta al fin del desastre que era? ;Se
habia cansado de mi y de mi tristeza crénica? ¢Cémo podia haber arruinado mi tnica
oportunidad de estar con alguien que habia tenido el valor de enamorarse de mi?

Pero si era por eso, si era porque se habia cansado de mi, ¢por qué lloraba? No lograba
entenderlo. Estiré el brazo para aferrarme a su camiseta.

—¢Por qué? —logré preguntarle, pese a que sentia que me ahogaba—. No tienes por qué
hacer esto.

—Es lo correcto. —Eric me aparté despacio. Le temblaba el labio, y yo sabia que no
podia hacer nada para arreglarlo. Tan cerca de mi, pero tan lejos.

—Seguro que es por mi culpa —afirmé, confuso—. Dime qué es lo que he hecho mal.
Haré lo que sea para arreglar las cosas, yo...

—No, Fra. Esto no es por algo que podamos arreglar. Somos demasiado distintos, y
llevamos ritmos muy diferentes. No puedes quedarte aqui conmigo.

—¢iQué se supone que significa eso!?

—Dime, ;qué piensas hacer aqui, Fra? —inquirio Eric, yendo a dar donde mas me dolia.
Me dieron ganas de enterrar el rostro en las manos, llorar hasta quedarme seco y dejar de pensar
un rato—. Has dejado la universidad, pero ¢ahora qué?

—Quiero estar contigo —gemi.

—¢Qué hay de tus suefios? ;Qué pasa con tu futuro?

—¢Acaso no puedes ser ti mi futuro? —insisti, desesperado—. No echo de menos la
universidad, y aunque lo hiciera, puedo vivir sin ella.

—iPero es que no puedes vivir para mi, Fra!

—¢Por qué no? —sollocé, temblando por los hipidos—. ¢Y si no tengo suefios? ¢Y si mi
unico deseo en el mundo es estar contigo? ;Es que eso no te vale?

—iClaro que no vale! —grit6 Eric—. Una vida vivida a la sombra de otra persona no es



vida. No pienso hacerte eso.

La forma en que Eric lo hizo sonar como si me estuviera haciendo un favor al romperme
el corazon fue tan humillante que supe que ya no podia caer mas bajo.

—Asi que se acabd —susurré—. Ya no me quieres en tu vida.

Eric se secé los ojos con el dorso de la mano.

—Asi, no.

Aquel dia hice las maletas en silencio y dejé para siempre nuestra habitacion.

No recuerdo haber llamado a Rob, pero es evidente que lo hice, porque cuando aterricé
en Milan me estaba esperando en la zona de llegadas.

El rechazo y yo ya éramos amigos intimos. No recordaba un momento de mi vida en el
que no hubiese sido terriblemente consciente de que no era suficiente para mis padres, para mis
compaiieros o para mis profesores. Pero el dolor de que en esta ocasion viniese de Eric, a quien
queria con todo mi corazon, era insoportable. Durante dias pensé que aquel nivel de sufrimiento
me iba a matar. Me pregunté si Eric se entristeceria, o se sentiria culpable, si me moria de un
ataque al corazén. Pero, contra todo prondstico, al final sali adelante. Lloré como un recién
nacido, engulli cantidades industriales de helado, empecé poco a poco a salir de casa para cenar
con Rob o ver telenovelas basura con Kim. La herida sand poco a poco, hasta convertirse en una
profunda cicatriz que atravesaba de lado a lado mi corazén.

Cuando Betta 1llam6 a mi puerta deshecha en lagrimas una noche, y me confesé que
estaba embarazada, decidi que tenia que pasar pagina. Mi amiga me necesitaba, asi que durante
meses me centré en ella y en su bebé.

El pediatra de Dana fue el primer hombre con el que sali después de Eric. Todo empez6
con un chiste en la sala de espera de su clinica. Mencioné que Dana no era hija mia, pese a lo que
todo el mundo asumia al vernos a Betta y a mi con la nifia.

Leonardo era un buen hombre. Tenia quince afios mas que yo, asi que tenia treinta y pico
por aquel entonces, y era justo lo que yo necesitaba tras una ruptura tan desastrosa. Fue muy
paciente conmigo, y no me presion6 para intimar en el dormitorio de inmediato. En vez de eso,
me animo6 a volver a la universidad y retomar mi vida donde la habia dejado. Me dio la
estabilidad que tanto necesitaba, y aunque lo nuestro no funciond, quedamos como amigos.

Fui yo quien rompi6 con él. Desde el principio supe que Leonardo buscaba algo serio,
pero yo no estaba preparado para oirle decir que se estaba enamorando de mi. Y, desde luego, no
me esperaba romper a llorar pensando en Eric cuando lo hizo.

Después de él tuve un par de relaciones téxicas, de las que por suerte sali antes de que las
cosas se pusieran demasiado feas. A medida que recuperaba la confianza en mi mismo, y
empezaba a lograr una meta tras otra en la universidad, comencé a distanciarme de la idea de
tener una relacién sentimental. Con disfrutar del sexo me bastaba, y de todos modos la ansiedad
no me permitia ir mas alla. Terminé por alcanzar un punto de equilibrio en el que estaba a gusto
con mi rutina, y salirme de ella me agobiaba.

Asi que, en general, hubiese dicho que estaba bien.

Durante cinco afios estuve bien. Pero luego Eric volvié a mi vida, y lo puso todo patas
arriba otra vez.

Cuando empezamos a vernos de nuevo, darme cuenta de que seguia enamorado de él me
hizo dudar de mi propio progreso. Fue como volver en el tiempo a hacia cinco afios, cuando me
estaba asfixiando por el dolor de mi corazén roto y no era capaz de seguir adelante yo solo. Pero
interactuar con él en el trabajo, o quedar para tomar un café, me hizo darme cuenta poco a poco
de que ahora era capaz de ver a Eric de otra forma.



Me di cuenta de que Eric era amable, pero estaba muy solo.

Era un ermitafio, hasta cierto punto, y yo le queria muchisimo.

No era mas que un hombre que intentaba esconderse de sus miedos, que se equivocaba y
que tomaba decisiones cuanto menos cuestionables.

No puedes pasarte la vida valordndote en funcion de lo que tu crees que Eric pensaria de
ti.

Rob tenia razon. Durante mucho tiempo, Eric habia sido mi vara de medir para todos los
demas hombres con los que me planteaba empezar algo, pero ahora me daba cuenta de que él
tampoco tenia todas las respuestas. Cinco afios después de la ruptura, yo seguia teniendo los
mismos problemas de ansiedad, sensacién de vacio, miedo al rechazo y complejo de inferioridad
ante mis amigos y mi familia. Pero estaba bien, por mucho que mi idea de “estar bien” fuese muy
diferente a los estandares de otras personas.

Aquello era lo que yo tenia para ofrecerle a Eric. Estdbamos algo rotos y algo
magullados, arrastrabamos problemas y todavia nos estabamos lamiendo las heridas. Pero no
teniamos por qué hacerlo solos.

Sin embargo, Eric no parecia pensar lo mismo, después de todo.

No le habia pedido que me prometiese no volver a abandonarme porque quisiera poner a
prueba sus sentimientos. No queria que me bajase la luna, ni nada por el estilo. Solo necesitaba
que aceptase mis sentimientos y entendiera que iba en serio respecto a lo nuestro. Pero tras tanto
tiempo, después de intentar todo lo que se me habia ocurrido y demostrar todo lo que pude
demostrar, seguia sin ser suficiente para él.

A sus ojos, no merecia la pena darme una oportunidad.



Eric

Fra habia cambiado.

Sin darme yo cuenta, se habia convertido en un hombre de fiar, adorable y terco del que no
podia sentirme mas orgulloso.

Comprendia perfectamente que necesitase oirme prometerle que las cosas no iban a acabar
igual si nos ddbamos otra oportunidad.

—No te entiendo. ;A qué cofio esperas? —Kim fue tan directo como siempre—. Te
vuelves mafiana a Londres, Eric. ;En serio vas a dejar las cosas asi?

—Joder, Kim, para mi tampoco es facil —repliqué, cogiendo otro trozo de pizza. A cinco
minutos de la escuela de Kim habia una pizzeria napolitana de las tradicionales, con una
decoracién rustica y familiar como las de los hogares del sur de Italia.

Habiamos decidido comer juntos alli, sentados a una de las mesas de madera. Las
fotografias familiares que colgaban de las paredes y la cocina de concepto abierto al otro lado de
la barra, que permitia ver como trabajaba el pizzaiolo, cada centimetro de aquel lugar era
especial. No pude evitar pensar que me encantaria llevar un dia a Francesco alli.

—NMe asombra lo esttipidos que sois todos —sefialé6 Kim—. Si yo fuera él, ya te habria
mandado a tomar por culo.

Suspiré antes de darle un trago a mi cerveza.

—Merecido, en mi opinion —respondi—. A Fra le estaba yendo bien sin mi, y no quiero
volver a arruinarle la vida.

Aquello me vali6 una mirada gélida de Kim.

—Considerando lo cabreado que estoy ahora mismo por el hecho de que sigas tomando
estas decisiones tu solo, sin consultar a Fra..., no logro imaginar cuanto le debe de estar jodiendo
a él.

—Vale, ¢y entonces qué hago? —le pregunté a mi amigo, cansado y confuso. Queria
hacer lo correcto, y sobre todo, queria dejar de hacerle dafio a Fra.

Kim se cruzoé de brazos.

—¢Por qué no empiezas por ser un poquito mas sincero contigo mismo? Eric, ;de qué
sigues huyendo?

Se me atasco la pizza en el es6fago. Tuve que esforzarme por apartar los malos recuerdos
para lograr seguir respirando.

—No es el destino lo que os mantiene separados, sino el hecho de que eres imbécil —
afiadi6 Kim, frunciendo el cefio—. Tenéis eleccion. ¢ De verdad que no lo ves, siendo ti quien
me lo ensefio a mi?

Me retumbaba el pulso en los oidos, y notaba la boca seca. No queria tener esta
conversacion. De hecho, no queria volver a oir hablar de todo esto.

Y a Kim, que era perfectamente consciente de lo incbmodo que me sentia, se la sudaba
muchisimo.

—Mira, Fra ha cambiado muchisimo durante estos cinco afios, y ti también. El problema
es que estas obsesionado con pensar que seguis siendo los mismos y, sobre todo, que vais a
cometer los mismos errores.

—=Cierra el pico —protesté.

—Te debo la vida, ¢sabes?



Durante un instante pensé que le habia oido mal.

—¢Qué?

—~Cuando te conoci, estaba haciendo un viaje por Europa que se suponia que iba a poner
punto y final a mi libertad. Nada mds volver a Sedl, habria tenido que empezar a trabajar en la
empresa familiar. Me habria tenido que casar con quien mi familia quisiera, habria tenido que ser
productivo y amable, habria tenido que evitar causar problemas.

Kim me cont6 todo aquello como si estuviera hablando del tiempo que iba a hacer la
semana que viene, haciendo pausas solo para darle otro mordisco a su porcién de pizza. Me
fascinaba que pudiera hablar abiertamente sobre algo asi.

—Debo admitir que ya me habia hecho a la idea, porque nunca pensé que tuviera otras
opciones. Pedi que me dejasen viajar por Europa primero para tener un ultimo recuerdo de
cuando era una persona, y no un simple apéndice de mi familia. —Hubo una pausa mientras Kim
le daba un trago a su cerveza—. Asi que cuando te conoci, pero sobre todo cuando me contaste
que te fuiste de casa tras la muerte de tu madre, debo decir que me impresioné. Tu padre era un
mierdas manipulador y egoista, pero fuiste lo suficientemente fuerte y valiente como para salir de
su casa. Después de oirte contar aquello..., bueno, ni de cofia pensaba volver a mi casa.

—XKim... —La voz me son6 mas ronca de lo que pretendia—. Lo que hice no tuvo nada
de valiente. Hui como un perro asustado.

—Nada nuevo bajo el sol —respondi6é—. Siento decirte que no me tragué ni por un
segundo la gilipollez esa de que ibas persiguiendo a tu destino, Eric, pero tampoco fue algo que
te restase mérito bajo mi punto de vista. Aunque nunca hayas querido admitirlo, estabas
luchando contra tu destino, no siguiéndolo. Es algo que siempre he admirado.

Aquello me hizo resoplar mientras alzaba la mirada al techo de madera.

—Se me da bien aferrarme a aquello que necesito. Creci aprovechando cualquier
oportunidad que me diera mi madre de evitar a mi padre.

—¢Me puedes explicar qué tiene eso de malo?

—Pues que no es asi como deberia ser una relacién sana. No puedo utilizar a Fra para
sentirme mejor sin darle nada a cambio.

Kim puso los ojos en blanco.

—iPues no lo hagas!

—:Como sé que no me voy a acomodar otra vez, y a hacerlo sin darme cuenta?

—¢iHablando con él de como te sientes, quiza!? —se exasper6 Kim—. Por favor, deja de
subestimar a Fra. Su mayor fortaleza es la empatia, asi que si le intentas explicar todo esto, te
entendera. Pero como sigas alejandote sin explicarle por qué... Va a seguir pensando que el
problema es él, cuando la culpa es tuya porque insistes en ser un cobarde y decidir ti solito que
las cosas no van a funcionar.

No habia mucho que argumentar al respecto.

—Ya, pero no sé como explicarle todo esto —me rendi—. En el fondo, no creo que me
merezca otra oportunidad. Ojala alguien me dijese cudl es la decisién correcta.

Aquello hizo que Kim se apiadase de mi, al parecer, porque dejo de presionarme.

—Colega, te lo estoy diciendo yo, pero pasas de hacerme caso. Lo que igual te vendria
bien es preguntarte si tu relacion con Fra merece la pena.

Lo que me acababa de decir Kim tenia sentido, y si lo pensaba bien, tenia unas ganas
infinitas de darnos otra oportunidad. Pero si fracasaba, si demostraba que era todo lo que mi
padre siempre habia dicho, ¢qué consecuencias tendria para Fra?

Volvi a pensar en mi madre, lo cual hizo que se me formase un nudo en el pecho. Senti



que se me entumecian las yemas de los dedos, y que se me enfriaban los pies dentro de las
suaves botas de cuero.

De pronto vi pasar ante mis ojos otra vez el peor dia de mi vida, que fue el dia del funeral
de mi madre. Aquel dia, delante de todas las personas que habian venido a darnos el pésame, mi
padre me dijo algo que nunca me saqué de la mente.

«Tu madre se avergonzaba de ti. Por lo menos ahora no tendra que soportar la
humillacion de tenerte como hijo.»

Amelie me habia aconsejado que no le hiciese ni caso. Me habia dado la mano, y habia
permanecido a mi lado durante todo el servicio. Por otro lado, mi madre también me hubiera
dicho que hiciera oidos sordos.

—¢Qué bicho te ha picado? —me pregunté Kim—. Te has puesto palido.

—No es nada —respondi, con voz distante.

—Vamonos ya de aqui, entonces. Creo que tienes un sitio al que ir.



Francesco

Aquel veintitrés de diciembre me quedé en la oficina todavia mas tiempo de lo normal.
Deberia haber estado en casa, haciendo la maleta para volver con Rob al pueblo, pero era incapaz
de despegarme del ordenador.

Necesitaba despejarme, y mi trabajo era lo tinico que me funcionaba para evitar volver a
caer en una profunda apatia.

Se marchaba. Eric se marchaba. Le habia pedido que se quedase, pero habia optado por
abandonarme de todos modos. Me sentia muy confuso. ¢Cémo podia quererme, desearme y
necesitarme..., pero a la vez no querer estar conmigo?

Pese a que no habiamos llegado a formalizar lo nuestro, y por tanto no lo habiamos dejado
como tal, me sentia tan hecho polvo como si hubiera roto conmigo.

En su momento, Eric me explic6 que me dejé porque estaba asustado, pero no habia sido
capaz de explicarme por qué. ;Quizas porque mi salud mental era fragil? ;Se habia cansado de
aguantar mis cambios de humor, o era mas bien que yo le daba miedo? ;Pensaba acaso que yo
podria ser capaz de hacerle dafio?

La situacion me estaba abrumando, pero era culpa mia. Fui yo quien le pidi6 que me
prometiese no volver a abandonarme, y en opinion de Betta y Rob, hice lo correcto.

Después de todo, si Eric no estaba dispuesto a poner todo su empefio en nuestro futuro, no
tenia sentido intentarlo siquiera. ;No?

Me quedé mirando al vacio, distraido, hasta que fijé la mirada en la puerta del despacho de
Eric, al fondo de la sala. Lo tinico que me quedaba, otra vez, eran recuerdos.

—Fra, ¢qué haces aqui?

Oir la voz de Eric fue como despertarse de una pesadilla con el pitido de la alarma del
despertador. ;Me habia vuelto totalmente loco, quizas? No habia ni un solo motivo por el que
Eric pudiese haber tenido que quedarse en la oficina hasta las diez de la noche. Menos atin
considerando que era su ultimo dia en Italia; cuando se despidi6 del equipo por la tarde, supuse
que no volveria a verlo mas. Como mucho, en algun otro viaje de negocios que lo trajera de
vuelta a Milan.

—Qué... ;Qué estas haciendo ti aqui? —Pese a que se lo pregunté con toda la
normalidad de la que fui capaz, mi voz parecio resonar en la amplia sala de concepto abierto a un
volumen atronador.

—Yo... —Parecia estar luchando por encontrar las palabras adecuadas—. Me ha traido
Kim. No tengo ni idea de como ha sabido que seguias en la oficina.

Me recosté en la silla y me froté los ojos.

—James —suspiré—. Hace un rato me pregunt6 qué estaba haciendo.

Acercandose, Eric arrastr6 una silla del puesto de Betta para sentarse a mi lado.

—¢Por qué te has quedado hasta tan tarde? —me pregunto, dejandose caer sobre la silla.

—~Queria meterle un par de actualizaciones a la app del equipo B. Se les habia pasado
depurar un bug tremendo, y no queria que los demas se dieran cuenta —respondji, evitando hacer
contacto visual—. Por cierto, ahora que lo mencionas, no he acabado.

Eric me tendi6 la mano, y por un momento no comprendi qué queria. Vacilé antes de
acariciar sus dedos con los mios, pero en cuanto lo hice, un simple roce fue suficiente para darme
escalofrios. Con una sonrisa dulce, Eric me tom6 de la mano,



—~Queria el raton, pero esto me gusta mucho mas —respondid, logrando que me
sonrojase. Intenté soltarme por puro instinto, pero no me lo permitio—. Es hora de volver a casa.
Nadie va a acordarse de esta aplicacion hasta que pase el Afio Nuevo. Nadie va a meterse
corriendo el dia después de Navidad para reportar un fallo si no funciona a la perfeccion, porque
si lo hacen no se lo perdonaré jamas a Inglaterra.

Me rei con disimulo.

—En realidad, no estoy aqui por eso —confesé.

—Lo sé.

—Yo... No estoy listo para dejarte marchar. —Me sorprendi6é ser capaz de hablar sin
tapujos, pero supuse que se debia al agotamiento—. Estoy enfadado, frustrado y triste ahora
mismo, porque no me puedo creer que hayamos vuelto a romper después de todo. Y si, ya sé que
fui yo el que dijo que no habiamos vuelto, pero seamos sinceros. Quizas no fuera una relacion
formal, pero tampoco fueron solo unos cuantos polvos.

Recostandose en su asiento, Eric se paso la mano por el pelo.

—Para mi ha sido..., es, mucho mas que eso.

—¢Y de verdad tiene que acabar asi?

—No tiene por qué.

Me dije que era imposible que acabase de oir eso. Quise pedirle explicaciones, pero Eric
fue mas rapido que yo.

—¢Podemos aplazar mi fecha de caducidad en tu vida?

La sonrisa que habia comenzado a tirarme de los labios muri6 en el acto. Con un poco de
suerte, Eric no lo habria visto debido a la poca luz que habia.

—Neesito algo mas de tiempo, aunque solo sean unos dias —continu6—. Hay una cosa
que necesito que sepas, y te juro que cuando llegue ese momento te lo contaré todo. Pero primero
necesito reflexionar. Quiero estar preparado para las consecuencias que pueda haber.

Arrugué en un pufio la tela de mi camisa a la altura de mi corazon. Habia algo que no me
cuadraba. Se me sec6 la boca, y comencé a notar un dolor punzante en el pecho. {Qué podia
estar frenando tanto a Eric?

—Jestis —gemi, sobrepasado por la ansiedad mientras mi mente se desbocaba para
ponerse en lo peor—, ¢estds enfermo? ;Es eso?

Aquello le hizo abrir los ojos de par en par.

—No, Fra, yo...

En aquel momento, me estaba sintiendo tan asustado que ni siquiera lo oi negarlo.

—Por favor, deja que esté a tu lado, sea lo que sea y dure lo que dure. A mi no me pasara
nada, por muy duro que se haga, y... Si te dejo solo en esto, sé que me arrepetniré el resto de mi
vida. Asi que no me eches de tu vida, por favor, Eric, puedo...

Logré volver al presente cuando Eric me acund la cara con las manos.

—Tranquilo, Fra. Antes de nada, no estoy enfermo. De hecho, estoy fuerte como un toro,
;vale?

Suspiré.

—Bien. Ahora —continu6—, guau. Es que guau. Ha sido la declaracion de amor mas
bonita que he oido en mi vida.

Noté que se me incendiaban las mejillas.

—¢Tantos hombres se te declaran?

—No —farfull6 Eric entre risas, y me dio un beso en los labios—. Ni siquiera en mil
vidas llegaria a merecerte, Fra. ¢ Estas seguro de que me quieres a mi, de todas las personas que



hay en el mundo?

—Bastante seguro, la verdad.

Apoy6 su frente contra la mia.

—No lo digas tan rapido. A lo mejor cambias de idea mas adelante.

—iJa! Dudo que hubieras dicho lo mismo si conocieras a algunos de los tios con los que
sali después de ti.

Eric me envolvié con los brazos y me atrajo hacia si. Me refugié en la curva de su cuello,
frotandole la clavicula con la nariz.

—~Quienquiera que te ensefiase eso que hiciste con la lengua el otro dia no pudo ser tan
malo —me susurro.

No pude evitar reirme. En brazos de Eric me sentia en paz.

—A veces —admiti—, de hecho bastantes veces, me quedo atascado pensando en qué
puede ir mal en mi vida. No puedo dormir, ni descansar, pero intento aguantar porque sé que
tarde o temprano se me pasard. Pero contigo me siento mucho mejor.

Aquello hizo que Eric me abrazase con mas fuerza.

—Ay, carifio...

—Te voy a echar muchisimo de menos —susurré.

—Prometo que no te haré esperar demasiado —respondi6 Eric—. ¢Vas a pasar la
Navidad con tus abuelos?

—Si. De hecho, nos vamos mafiana por la mafiana —asenti.

Hubo una pausa. Eric me pas6 una mano por el pelo para masajearme con suavidad el
cuero cabelludo.

—¢Y cuando vuelves?

—El dos de enero. Cae en sabado.

—Vale. Pues prometo que vendré a verte en cuanto regreses a Milan, ¢vale?

Cerré los ojos para disfrutar de la sensacion de su mano contra mi rostro, dejando que me
envolviese el olor de su locion de afeitar.

—Hasta entonces, ti y yo... ;Qué somos?

Eric se incliné para darme un beso justo debajo de la oreja derecha.

—Lo que td quieras que seamos, amor.

Aquello era demasiado bueno para ser verdad.

—Quiero que seamos... Esto que estamos haciendo ahora mismo, sea lo que sea.

—¢Con sexting incluido?

—Obligatorio, de hecho.

—~Gracias a Dios —sonri6 Eric, ganandose un codazo mientras me aguantaba la risa—.
Bromas aparte, Fra, llamame si te sientes solo cuando estés en el sur, svale? Por Dios, es que
puedes hasta venirte conmigo a Londres si te apetece, y quedarte hasta que tengas que volver al
trabajo.

—:No se suponia que ibas a pasar estos dias reflexionando?

—Puedo hacerlo aunque estés conmigo. De hecho, tenerte a mi lado me ayuda mucho
mas de lo que crees.

—Ademas, eso te ahorraria el viaje a Milan para hablar las cosas el dos de enero.

Eso pareci6 sorprender a Eric.

—Te juro que no lo decia por eso.

No pude contenerme mas. Me rei, y tiré con suavidad de él para darle un beso.

—Me lo pensaré.
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Aquella noche, me lo pensé. No solo lo de Londres, sino todo lo relacionado con aquel
fragil “nosotros”.

Por un lado, pensé que deberia darle espacio a Eric para que pudiese decidir qué queria
contarme. Sin embargo, a la vez detestaba la idea de alejarme de él.

Por otro lado, pensé en mi familia, las celebraciones, las cenas hasta entrada la madrugada,
las preguntas incémodas y la actuacién digna de un Oscar que iba a necesitar para sobrevivir a
todo ello, y el mero hecho de imaginarme aquel panorama hizo que me sintiera exhausto. Echaba
de menos a mis abuelos, y echaba de menos notar la brisa marina en el rostro mientras paseaba
por la playa. Pero echaba de menos todavia mas estar en brazos de Eric, donde podia bajar la
guardia y olvidarme de mis miedos al calor de su abrazo.

Atormentado por una ansiedad cada vez mayor, me pasé la noche dando vueltas en la cama
sin lograr dormirme. Logré conciliar el suefio por fin a las cuatro de la madrugada, pero menos
de cinco horas después, cuando Rob y James llamaron a la puerta de mi casa para recogerme, me
encontraron haciendo la maleta a toda prisa.

—NMe da que a alguien se le han pegado las sabanas —coment6 Rob.

—O eso, o no ha dormido bien —afiadié James, acunando a Kimchi entre sus brazos—.
¢Ayer por la noche saliste tarde del trabajo?

—Ya veo por donde van los tiros —resoplé—. Kim y tu sois lo peor.

Aquello pareci6 confundir a Rob.

—¢Me he perdido algo? —James se encogio de hombros, y tuve la certeza de que se lo
iba a contar todo luego. Satisfecho pese a la falta de explicaciones, Rob me mir6 de nuevo—.
¢ Te puedo ayudar con algo?

—Si —respondi—. ;Podrias sacar mi pasaporte del primer cajon que hay bajo la
estanteria?

Mi primo se quedo6 boquiabierto.

—¢Es otro de vuestros chistes milaneses sobre que todo lo que queda al sur de Roma
cuenta como parte de Africa, o...?

—No voy a ir al pueblo con vosotros.

Cuando lo anuncié, James esbozé una gran sonrisa. Por su lado, Rob puso los brazos en
jarras.

—¢Perd6n? —inquirio.

—Que no voy a ir al pueblo con vosotros —repeti, sosteniéndole la mirada.

—Es Navidad. {No puedes saltartelo! La abuela lleva tres dias cocinando para la cena de
Nochebuena, Fra.

Con un suspiro, puse los ojos en blanco.

—Ay, por favor. No creo que vaya a haber desperdicio alimentario por mi culpa, con
otros sesenta invitados para remediarlo.

Rob entrecerro los ojos, y sacudié la cabeza.

—Vale, pero si no vienes con nosotros, ;adonde vas a ir?

—Me voy a Londres.

—¢Qué? ;Cuando?

—En dos horas, mas o menos.

Aquello pareci6 disparar el asombro que estaba sintiendo mi primo, que no debia andar
muy lejos de que le diese un infarto.

—No me puedo creer que te vayas a saltar la cena de Navidad por echar un polvo.



—Toma, el pasaporte. —Cuando me giré, James me tendi6 mi documentacion—. En caso
de que quieras sorprenderle, tengo su direccion.

Le sonrei.

—Carifo, ser amigo de Kim te esta ensefiando muy malos habitos.

Los preciosos ojos azules de James se clavaron en los mios, rebosantes de tanta
honestidad que de repente me senti muy vulnerable.

—Segun me dijo Kim, a Eric y a ti se os da bien arreglarle la vida a los demas, pero con
las vuestras sois un desastre. Algo con lo que, sin &nimo de ofender, estoy de acuerdo.

Dejé caer el brazo.

—¢Podéis llevar a Kimchi..."?

—Con Betta, ¢no? Claro —me interrumpié Rob—. Yo me encargo.

—~Gracias, Rob.

—~Qye. —Mi primo me puso una mano en el hombro—. Si esto es lo que quieres, si te
hace feliz, cuenta con mi apoyo. Estoy de tu parte, ;vale?

Fui incapaz de responder a aquello, asi que me limité a asentir con la cabeza. Luego me
giré para mirar a James de nuevo.

—:Me pasas su direccion, por favor?

Déandole unos cuantos toques a la pantalla de su teléfono, James copid y peg6 la direccién
de Eric en nuestro chat.

—Fra, diviértete mucho, ;vale? —dijo—. Feliz Navidad.



SEGUNDO ACTO.— Fin



TERCER ACTO

Amor, que se apodera pronto de un corazén, hizo que éste se prendara de aquel hermoso cuerpo
que me fue arrebatado de un modo que atn hoy me atormenta

Dante Alighieri, Divina Comedia



Eric

Se me hizo raro volver a mi apartamento en Dalston, en la zona este de Londres, tras pasar
varias semanas en Italia.

Aunque el piso seguia tal y como lo habia dejado, solo que un poco mas polvoriento que
cuando me fui, no lograba que me resultase tan calido y acogedor como antes. Habia algo que
echaba en falta, aunque al principio no supe decir qué era mientras dejaba mis cosas en el tinico
dormitorio de la casa antes de ir a darme una ducha.

Cuando sali del cuarto de bafio, me dejé caer en el sofa del sal6n, y de pronto me di cuenta
de que lo que mas deseaba en aquel momento era arroparme con una manta y leer un libro
mientras Fra apoyaba la cabeza en mi hombro. Aquella imagen idilica incluia a Kimchi
echandose una siesta a nuestro lado, y un par de tazas de té sobre la mesita.

Era todo lo que queria en la vida, y ya sabia que Fra deseaba lo mismo.

Lo tinico que se interponia entre nosotros y ese futuro perfecto era yo mismo.

Una vez mas, Kim habia acertado de pleno cuando sefial6 que seguia tomando yo solo todas
las decisiones sin contar con Fra. Echando la vista atras al momento de la ruptura, me daba
cuenta de que mi mayor error hacia cinco afios fue anunciarle a Fra el resultado de mi decision,
en vez de hablar mis preocupaciones con él para buscar juntos la forma de afrontarlas.

Habia actuado de forma paternalista y egoista, como buen hijo de mi padre, hasta el final.
Ahora, cinco afios después, habia estado a punto de volver a equivocarme.

Me acerqué a Fra en cuanto lo vi, porque lo tinico que existia en aquel momento era el
deseo incontrolable de tenerlo de nuevo en mi vida. Perseveré hasta que me abri6 su corazon de
nuevo, y cuando lo hizo devoré su amor por mi como un animal hambriento.

Pero cuando quiso sondear mi compromiso con nuestra relaciéon, dejé que el miedo tomase
las riendas una vez mas. Sin explicarle siquiera mis acciones, ni mucho menos escuchar su
opinion, volvi a tomar todas las decisiones en nombre de ambos.

Estaba harto de tropezar con la misma piedra una y otra vez, asi que esta vez le dejaria la
ultima palabra al respecto a Francesco. Solo necesitaba encontrar la forma de explicarselo todo,
desde el principio y sin tapujos.

Ensayé en mi mente diferentes formas de empezar la conversacién, pero no me estaba
convenciendo ninguna. Rebusqué en los cajones hasta encontrar un cuaderno, y empecé a tomar
nota de las ideas que se me iban ocurriendo sobre el papel.

Teryyo

Papd

Tras varios intentos, escribi

La muerte de mi madre

y me quedé mirando fijamente la tinta mientras se secaba sobre el papel. No sabia a qué
estaba esperando, a decir verdad. Una parte de mi deseaba que las palabras cobrasen vida para
recoger todo lo que llevaba muchos afios callandome. Me asalté una oleada de recuerdos de mi
madre: su sonrisa cuando se ponia un hiyab elegante, el sabor de sus estofados, las lagrimas que
lloraba tras cada discusion con mi padre. La falta de calidez de su cuerpo sin vida cuando la
encontre.

Llorase cuanto llorase mientras la acunaba entre mis brazos, mi madre no volvié a
despertarse. Después de ser mi punto de apoyo, mi norte y mi rumbo, mi mejor amiga..., me



dej6 para siempre sin que yo tuviese una oportunidad para darle las gracias o pedirle perdén.

Tu me manques tellement, maman.

Mama, te echo muchisimo de menos.

¢Era normal que siguiese atrapado en el duelo tras diez afios? Nunca logré superar la muerte
de mi madre. Aunque no pensase en ello todo el tiempo como durante los primeros meses, a
veces sentia un dolor tan desgarrador como el dia que muri6. Muchas noches sofiaba con ella.
Detalles como su olor, que era una mezcla muy especifica de suavizante para la ropa y limoén,
acudian a mi para desvanecerse en cuanto me despertaba. Y en suefios lograba decirle todo lo
que siempre habia deseado que supiera..., pero ella no me respondia.

Aquella vez no fue distinta. Cuando me desperté con el ruido del timbre, no logré recordar
qué habia estado sofiando, pero continuaba sintiendo algo desagradable en el estomago. Me froté
la cara, dandome cuenta de que tenia las pestafias himedas, y me levanté de un salto cuando
volvieron a llamar al timbre.

Me di un par de palmadas en las mejillas antes de arrastrarme hasta la puerta. Casi me
explota el corazon al ver a Fra al otro lado.

Abri la puerta tan deprisa que casi me doy con ella en la cara, y en una fracciéon de segundo
Fra volvia a estar en mis brazos. Me aferré a él con desesperacion, con ansia, y a juzgar por lo
que dijo a continuacién, casi lo asfixio.

—Eric, ¢estas bien?

Deshice mi abrazo para acariciarle el rostro con los pulgares, fijoAndome en cada detalle
de sus facciones.

—Mi vida, me alegro tantisimo de verte —respondi, evitando la pregunta. Me seguia
costando creer que de verdad estuviese delante de mi—. ;Cémo has llegado hasta mi casa?

—Kim —admiti6, clavando la mirada en el suelo. Conociéndolo, seguramente se
estuviera arrepintiendo de haberse dejado caer sin avisar antes, porque seguro que me habia
molestado. Asi que agarré el asa de su maleta para luego dejarle pasar.

Fra cerro la puerta tras de si y se qued6 muy quieto, como si no estuviera muy seguro de
qué hacer a continuacion. Yo le ayudé a quitarse el abrigo sin mediar palabra. Sus ojos habian
cobrado un matiz oscuro, con trazas de verde en el anillo exterior de los iris, y senti que me
faltaba el aire.

—¢Qué ha pasado? —me pregunto al final—. Pareces...

Dejado la frase en el aire, Fra me mir6 con una mezcla de incertidumbre y deseo, y antes
de que mi cerebro pudiese formular un solo pensamiento coherente le cogi la cintura para sujetar
su cuerpo contra la puerta. Hubiera sido mejor decisién preguntar por qué habia decidido venir,
cuanto tiempo queria quedarse o si tenia algtin problema familiar que quisiera contarme. Pero no
lo hice.

—Ayudame —susurré en lugar de apartarme, y antes de que pudiese responder cubri su
boca con la mia para besarlo con desesperacion.

Los labios de Fra acariciaron los mios, y me devolvi6 el beso con tanta ternura que me
senti tan euférico como si acabase de consumir alguna droga cuando nos separamos para tomar
aire.

—Estoy aqui —susurré—. ;Qué necesitas?

—¢Qué puedes ofrecerme?

Fra me devolvio la mirada con cara de haber escuchado la pregunta mas estipida de la
historia, y tras encogerse de hombros, me abri6 los brazos.

—Todo.



Aquello fue todo lo que me hizo falta saber. Volvi a atrapar a Fra contra la puerta y
devoré su boca, tomando de €l todo lo que pude a cambio de lo poco que quedaba dentro de mi
que no fuera estrés, miedo o dolor. No sé cémo lo hizo, pero en cuanto mis manos y mis labios
rozaron su cuerpo, disolvio hasta la ultima gota de vergiienza, culpa, humillacion y
remordimiento que hervia en mi sangre.

Apenas logramos llegar hasta el dormitorio. Todo mi ser estaba hecho un revoltijo de
sensaciones, y me dolia el corazén tras haberse roto en mil pedazos mientras mi mente se
ahogaba en la oscuridad de la pérdida, asi que me aferré a Fra y dejé que me trajera de nuevo a la
vida una y otra vez con cada roce, con cada gemido. Una vez mas, me salvé de mi mismo, y atd
su corazon al mio de la forma mas altruista.

El cuerpo de Fra me resultaba tan familiar, acogedor y perfecto que era como si estuviese
hecho para mi, y yo para €l. Supe que incluso el mas leve temblor de muslos, incluso el suspiro
mas sensual, incluso la forma de tirarme del pelo mientras el corazon se le aceleraba al sentir mis
labios contra su garganta..., me pertenecian.

Francesco me pertenecia tanto como yo a él, pero no me quedaba nada que ofrecer salvo
un amor irracional, increible e indémito. Me senti completamente inttil al darme cuenta de que
lo tnico que podia hacer por él en aquel momento era darle mi calor; pero si aquello era lo tnico
que podia ofrecerle, queria al menos hacerlo bien. Asi que le hice derretirse entre mis brazos, lo
llevé al cielo y le susurré palabras dulces al oido que ni siquiera sé si 0yo0.

Estaba enamorado de él, y queria que lo supiera.

Estaba enamorado de él hasta tal punto que, al intentar explicarlo con palabras, me
resulté imposible. Asi que al final decidi callarme y limitarme a darle un beso lento mientras
yacia junto a mi en la cama, en un silencio intimo.

—¢Qué te ocurria? —me pregunt6 Fra, un rato después.

Se habia incorporado apoyandose sobre los codos, y me miraba con una mezcla de
preocupacion y ternura. Alcé la mano, distraido, para apartarle un mechén de pelo de la frente.

—Estaba teniendo que pelearme con mis propios pensamientos.

Acurrucandose con la barbilla contra mi hombro, Fra asintié.

—NMe resulta familiar. ; Te sientes mejor?

Envolvi su cuello con los brazos para que se inclinase, y poder darle un beso.

—Pues claro. Ahora estas aqui, conmigo.

Aquel romantico momento se vio interrumpido por un grufiido sordo, que hizo que a Fra
se le encendieran las mejillas de la vergiienza.

—¢Tienes hambre? —le pregunté, aunque su estobmago lo habia dejado bastante claro con
aquel rugido.

—Un poquito.

Sali de la cama, y me puse unos pantalones de chandal y una sudadera.

—Espera, te prepararé algo de comer. Mientras tanto, estas en tu casa, ¢vale? Eso de ahi
es el bafio —expliqué, gesticulando en direccion a la puerta que habia frente a la cama. Abri el
armario para sacar un juego de toallas de ducha y ofrecérselo.

—¢Puedo ponerme algo tuyo? —me pregunto Fra, y la pregunta me lleg6 al corazon.

—Seguro que has traido ropa de sobra en el equipaje —bromeé, sonriendo.

Fra arqueo las cejas.

—Qué va, solo la he traido para meter todos los souvenirs.

Como de costumbre, era imposible dejarlo sin argumentos.

—Mi armario es todo tuyo —respondi, dandole otro beso en los labios.



Le di la espalda para ir a la cocina, y cuando abri la nevera me di cuenta de que no tenia
nada de comida en casa. Tendria que haber ido al supermercado en vez de echarme una siesta.

Decidi pedir comida a domicilio, y me entretuve un rato haciendo la compra online para
los proximos dias. Tras hacer el pedido, me di la vuelta para sentarme en el salon, y fue entonces
cuando me fijé en el cuaderno en el que habia tratado de escribir mi lista.

Lo guardé en el cajon de la mesita, pero no fui capaz de cerrarlo porque me quedé
mirandolo fijamente. ;Por qué estaba tratando de esconderlo? ;Qué sentido tenia, si mi plan era
contarselo todo a Fra? Me obligué a sacarlo del cajon y dejarlo de nuevo sobre la mesita. Si me
preguntaba, se lo contaria.



Francesco

El apartamento de Eric era precioso. Aunque no me habia dado tiempo aun de fijarme
demasiado, lo poco que habia visto parecia disefiado a medida para un profesional joven y
ambicioso: la entrada, el dormitorio, el cuarto de bafio. Los muebles eran a la vez modernos y
funcionales, el parquet estaba en perfecto estado y, gracias a los ventanales, habia luz natural
todo el dia. Solo le encontré una pega; el cuarto de bafio daba al interior del edificio, por lo que
carecia de ventanas.

La personalidad magnética de Eric impregnaba todo su hogar. Tenia la ropa bien doblada
y organizada dentro del armario. Habia colocado sus tomos del manga de Dragon Ball junto a la
ventana. Sobre el cabecero de la cama habia cinco marcos de foto colgados de la pared, y cada
uno de ellos mostraba una tira comica francesa diferente. Era cien por cien su estilo desenfadado,
sarcastico y brillante.

Tras echar un vistazo rapido dentro de su armario, me decanté por un jersey de color azul
pastel y unos pantalones de chandal grises. Debido a que teniamos anchos de cintura distintos, y
él tenia las piernas mas largas que yo, mi unica opcion era la ropa de deporte con un cordoén en la
cintura. Cualquier otro tipo de pantal6n habria terminado hecho un guifiapo a mis pies en dos
minutos, por lo que no tenia demasiadas opciones en lo que a su ropa se referia.

Me tomé mi tiempo para relajarme en la ducha, porque me notaba exhausto tras pasar la
noche sin dormir, coger un vuelo de casi tres horas y acostarme con Eric. El agua caliente me
cala sobre los musculos doloridos sin piedad, deshaciendo poco a poco la tension y los tltimos
retazos de adrenalina. Cuando terminé de ducharme, tenia tanto suefio que no estaba seguro de
poder llegar hasta el salon. Pero al final vencieron mis ganas de ver a Eric, asi que me puse su
ropa antes de reunirme con él.

Habia puesto YouTube en la television, y me estaba esperando sentado en el sofa.
Cuando me vio entrar en el salon, me mir6 de arriba a abajo.

—NMadre mia, creo que ese conjunto es lo menos erético que he visto en mi vida —se rio6.
Ignoré el comentario mientras me acurrucaba entre sus brazos, subiendo los pies al sofa.

—Me da igual. Después de esa bienvenida, he decidido hacer voto de castidad un tiempo.
Voy a necesitar veinticuatro horas de reposo.

Bajo mi mejilla, el pecho de Eric temblé mientras se reia.

—Tanto crees que vas a aguantar? No te lo crees ni tu.

Le clavé un dedo en el costado, y Eric reaccioné agarrandome de la mufieca y
llevandome el brazo a la espalda para inmovilizarme. En cuanto lo logro, se inclind para darme
un beso, y se me fundi6 el cerebro al sentir un placer tan profundo como exquisito que no se
parecia en nada al deseo sexual pero no por ello era menos intenso.

Cuando son¢ el timbre de la puerta, pegué un brinco por el sobresalto.

—Lo siento, creo que eso es la cena. —Eric se levant6 del sofa para ir a abrir la puerta.

Dejé caer la cabeza sobre un cojin, y no pude evitar sonreir con ganas al ver que
regresaba con una caja de sushi en mano.

—Vaya, un hombre que me conoce bien —comenté, dejando que me metiese en la boca
un nigiri de salmon.

—Levanta, vamos —me ordend, dandome una suave palmada en el muslo—. No puedes
comer tumbado en el sofa.



—Pues los antiguos romanos lo hacian.

Eric se limit6 a hacer una mueca.

—Ya, y también vomitaban sobre la mesa.

Puse los ojos en blanco mientras me erguia. Cuando me senté erguido, Eric me
recompenso con otro nigiri.

—Vaya, es raro que estés tan perezoso —comento.

—Sigueme el rollo, que esta tarde me has dejado agotado.

Aunque no dijo nada, Eric esboz6 una sonrisa atontada que dejé muy claro lo satisfecho
consigo mismo que eso le habia hecho sentir.

Mastiqué mi sushi despacio.

—Si mi abuela se entera de que estoy comiendo sushi en Nochebuena, me saca del
testamento.

—Seguro que no te vas a arrepentir de no pasar la Navidad con tu familia?

Tuve que contenerme para no volver a poner los ojos en blanco.

—Esctichame. Ahora mismo mi familia esta tragandose una misa ridiculamente larga en
algin rincén del sur de Italia, y cuando por fin salgan de la iglesia serad para ir a una procesion
que dura algo mas de tres siglos para llevar a la estatua del nifio Jesus a ver el mar. Prefiero
quedarme aqui y esperar en la cola para entrar al Gucci de Bond Street el veintiséis de diciembre,
de verdad.

Aquello hizo reir a Eric, que sacudio la cabeza.

—NMe alegro mucho de que estés aqui —susurr6—. ;Quieres quedarte hasta el final de las
vacaciones?

—¢Quieres que me quede? —pregunté, conteniendo la respiracion.

—Si —respondio él de inmediato—. Si, si, y mil veces si.

Me rei, tirando de €l para darle un beso.

—Ya estamos con las referencias, ¢eh?



Eric

Por lo general no me gustaba traer gente a casa. A veces invitaba a amigos o compafieros
de trabajo a cenar, pero hasta ahi. Me gustaba tener un espacio privado, solo para mi, y cuando
tenia algun lio de una noche preferia reservar una habitacion de hotel a que un extrafio invadiese
mi hogar.

Francesco fue una excepcion inesperada a mi rutina. Quiza fuera porque habiamos vivido
juntos antes, pero era reconfortante tenerlo tan cerca. Pasadas solo unas horas, me habia
acostumbrado tanto a su presencia que casi me dio un infarto al despertarme el dia de Navidad y
encontrarme su lado de la cama vacio.

Antes de que empezase a entrar en panico, oi el sonido del teclado que tenia en el salon.
Estaba configurado para sonar como un piano, con el volumen tan bajo que apenas se oia nada
desde el dormitorio.

Segui la melodia de la obra maestra de Leonard Cohen, “Hallelujah”, y terminé sentado
en el suelo, con la espalda apoyada contra la banqueta del teclado y los ojos cerrados, disfrutando
de aquella musica tan dulce. Fra continué tocando, sin inmutarse ante mi presencia.

Solo me permiti decir algo, en voz tan baja como pude, cuando se apag6 el eco de la
ultima nota.

—Es la cancién mas intima que conozco.

Como Fra no respondia, me puse de rodillas para envolver su cintura con los brazos.

—Carifio, ¢qué pasa?

Fra sacudié la cabeza, aferrdndose a mi brazo con dedos temblorosos.

—Es nuestro teclado —musit6—. No pensé que lo hubieras conservado, mucho menos
que volveria a tocarlo.

—Ven aqui —dije, y tiré de él para atraerlo hacia mi, arrastrandolo de la banqueta al
suelo conmigo.

—Pero qué... ;jA ti qué te pasa!? —se quejo, aunque me habia asegurado de que no se
cayera al suelo y se hiciese dafio.

—Lo guardé todo —respondi, enterrando el rostro en la curva de su cuello—. Tus libros,
tus regalos y tus fotografias.

Por un momento, Fra se qued¢ sin palabras.

—¢Mis fotografias?

—Si, las que nos sacamos juntos.

Me mir6 con recelo.

—¢Todas?

Me llevé un largo momento entender a qué se referia.

—iAh! Te refieres a esas fotos.

—Si. ¢Qué has hecho con esas fotos, Eric?

—Nada —me apresuré a decir—. Quiero decir, si, claro que todavia las tengo. Pero estan
muy bien escondidas.

Las puntas de las orejas de Fra se tifieron de un tono escarlata que no habia visto nunca
en la vida real.

—¢iY qué haces quedandotelas, pedazo de cretino!?

—FEs que me gusta mirarlas. De vez en cuando, ;vale? Tampoco me paso los dias



obsesionado con ellas.

Con un gemido, Fra enterro el rostro entre las manos.

—Tienes idea del acojone que da oir eso?

Suspiré.

—DBueno, a ver, ahora que lo he dicho en voz alta si que ha sonado un poco raro. —Fra
me asesind con la mirada—. Pero no creo que las recuerdes muy bien, porque no eran tan
explicitas. Quiero decir, hay cuentas de Instagram con fotografias mucho mas... Provocadoras.

Muy bien, pues enséfiamelas.

—¢:En serio?

—Si. Ahora —me exigio.

Me sigui6 hasta el otro lado de la habitacion, donde se erguian unas estanterias, y esperd
mientras yo abria el armarito a ras del suelo y empezaba a sacar cosas que habia ido guardando a
lo largo de los afios. Libros de la universidad, manuales y documentos que escribi cuando
empecé a trabajar como desarrollador y dos dlbumes de fotos. El primero era un regalo que me
envio Amelie hacia un afio, por mi cumpleafios, y contenia una seleccion de fotografias de
nuestra infancia que habia escogido con cuidado para excluir todas aquellas en las que saliera mi
padre. Tomé el segundo entre las manos para tendérselo a Fra.

Lo abri6 sobre la alfombra. Entre la portada y la primera pagina habia un sobre con la
tarjeta de memoria en la que estaban almacenados todos los originales, junto con algunas
instantaneas Polaroid. No habiamos estado juntos durante demasiado tiempo, pero si que
habiamos llegado a celebrar la Navidad, san Valentin y mi cumpleafios. Fra mird las fotografias
con una expresion tan hermosa como nostalgica, comentando lo horroroso que salia su pelo en
todas y recordando detalles de los dias que nos las hicimos. Si de verdad se habia enfadado al oir
que habia conservado las fotografias, a aquellas alturas todo rastro de ira se habia evaporado.

Aquel album era algo de lo que me sentia especialmente orgulloso, en términos artisticos.
Habia elegido mis fotografias favoritas de él, algunas de los dos juntos, y las habia editado antes
de imprimirlas.

Pese a que tenia que admitir que, en efecto, habia unas cuantas que no eran aptas para
todos los publicos, lo que mas me gustaba del conjunto era que cada fotografia mostraba una
faceta diferente de la personalidad de Fra. Tenia primeros planos radiantes de su sonrisa, de sus
manos sobre el teclado, de su cara de concentraciéon mientras leia. La que mas me gustaba con
diferencia era una de nosotros dos en la cama, que habia sacado desde la mesilla con un
temporizador a distancia el segundo antes de besar a Francesco. En la imagen, Fra se habia
erguido sobre el codo mientras aferraba las sabanas,con la otra mano enterrada en mi pelo
mientras yo me inclinaba para rozar sus labios con los mios.

—Lo siento mucho —me disculpé—. Aunque tenia tu consentimiento para sacar estas
fotos en su momento, no lo tenia para quedarmelas después de la ruptura. —Me permiti admirar
las elegantes manos de Fra unos instantes—. Puedes quedarte el album, o si quieres, puedo
tirarlo a la basura.

El sacudi6 la cabeza.

—No pasa nada, de verdad. Son preciosas. Es solo que no... No tenia ni idea de que es
asi como me ves.

—Claro que es asi como te veo —susurré.

Fra volvié a la pagina donde habia pegado mi fotografia favorita.

—Podrias sacarme una copia de esta? —me pregunt6, y me quedé sin aliento. Solo pude
asentir con la cabeza—. De verdad, Eric, tienes talento para esto.



Me mordi el labio inferior, y tomé a Fra de la mano.

—M i padre solia decir que mis fotografias eran una mierda. Que le decepcionaba ver que
no habia sacado ni un poquito de su talento con la camara.

—Pero... ¢Tan bien se le daba a é1? —pregunt6 Fra.

—No —respondi, intentando racionalizar mis recuerdos tanto como fuera posible—.
Cuando mama y él se mudaron a Paris, tenia bastante renombre. Mont6 un par de exposiciones, e
incluso gan6 un premio. Pero luego, unos afios después de nacer Amelie y yo, su estilo...
Cambid. Creo que el hecho de tener que mantener a una familia de cuatro hizo que la fotografia
dejase de ser su pasion, y se convirtiera en un trabajo como cualquier otro. Solia frustrarse al
recordar su época de éxito.

—Lo cual es muy triste, pero no justifica como te trato.

—No —coincidi. Miré a Fra, dandome cuenta de que era el momento. El de contarselo
todo—. A veces me cuesta mucho distinguir sus mentiras de la verdad. Mama nos defendia de él
cuando aun vivia, pero tras morir... —Tuve que detenerme para tomar aire. Fra me mir6 sin
decir nada, dandome tiempo para reorganizar mis ideas—. Amelie era una hermana increible,
pero el afio que mama murid, se fue a la universidad y empez6 a construir su propia vida.
Durante meses, hasta que me gradué del instituto, en casa solo estabamos mi padre y yo, y solia
decirme cosas horribles.

Pasandome los brazos por detras del cuello, Fra me abraz6 con fuerza. Yo me aferré a su
cuerpo y enterré el rostro en su cuello, dandole un suave beso en la garganta. Una vez mas, toda
traza de la vergiienza que hasta hacia unos instantes me habia revuelto el estomago desaparecio
poco a poco, dando paso a algo suave y reconfortante.

—Sé lo que se siente —confes6—. Mis padres nunca me han insultado a la cara, pero lo
unico que han hecho desde que tengo uso de razon ha sido recordarme que no estoy a su altura.

—Lo sé —suspiré—. Me calaste enseguida, ;eh?

Se ri6 con suavidad.

—Al principio no me di cuenta, pero si que nos parecemos bastante.

—No sabes cuanto. ¢Sabes? Mi padre nunca me quiso, pero tampoco trat6 de hacerlo.
Creo que el tuyo lo intento, fracaso estrepitosamente y se acabo rindiendo.

Fra se envard en mis brazos.

—Se puede saber por qué estamos hablando de mi padre?

—Lo siento, solo era un ejemplo —me disculpé—. Me referia a que no tengo ni un solo
recuerdo feliz con mi padre, pero td si que tienes varios con el tuyo. Supongo que son diferentes
en algunos aspectos.

Deshaciendo el abrazo poco a poco, Fra me mir6 con los ojos de color avellana
inundados de confusién.

—¢Qué recuerdos felices son esos que dices que tengo?

Me sentia algo confuso.

—A ver, pues... Por ejemplo, el sistema solar que construisteis los dos juntos. O la carta
que le escribiste por el dia del padre, o las tardes que pasabais jugando juntos con el perro.

De pronto se qued6 palido como una sabana, con los labios totalmente secos.

—¢Y ti como sabes todo eso?

Oh, no. Mierda, mierda, mierda.



Francesco

—¢Y ti como sabes todo eso?

Eric se mordi6 el labio inferior, y la culpabilidad que se reflejé en su rostro hizo que me
hirviera la sangre en las venas.

—Escucha, Fra, yo...

—:Con quién has hablado? —quise saber, con voz temblorosa—. Ni siquiera Rob sabe
esas cosas. ¢ Fue Dora? ;Cuando habéis hablado?

Eric sacudi6 la cabeza.

—No, no fue la secretaria de tu padre. Aunque si que cruzamos unas pocas frases antes
de...

—¢Antes de qué?

—Antes de que me pasase con tu padre.

Me dolia el estbmago. Me dolia tantisimo que me abracé el torso por instinto.

—:Cuando? —pregunté, aunque ya sospechaba cual iba a ser la respuesta. Apenas pude
oir mi propia voz por encima del rugido atronador de los latidos de mi corazon.

Noté que Eric no fue capaz de mirarme a los ojos.

—Hace cinco afios, cuando te ingresaron en el hospital.

Con los ojos anegados de lagrimas, traté de tomar tanto aire como pude. Fue inttil
intentar aguantar el tipo, porque enseguida noté las mejillas himedas.

—~Cuando rompiste conmigo, entonces.

Eric dej6 caer la cabeza sobre las palmas de sus manos.

—No es lo que crees, Fra.

—Después de hablar con él, no tardaste ni veinticuatro horas en romper conmigo.

—No me pidi6 que te dejase. Solo charlamos, y me hizo pensar.

—¢Pensar qué? ;Que no era capaz de seguirte el ritmo? ;Que no te merecia, igual que no
lo merecia a él como padre?

Eric sacudio la cabeza.

—No —musité—. Le preocupaba que yo pudiera no ser lo que necesitabas, y yo..., yo
pensé que tenia razon.

—Esto es surrealista —susurré entre lagrimas—. ¢Como pudiste creer a mi padre antes
que a mi? ;jComo pudiste debatir sobre nuestro futuro juntos con él sin ni siquiera decirmelo!?

Casi de inmediato, Eric apart6 la mirada.

—Lo siento mucho.

—iMe importa una mierda que lo sientas! —chillé—. Si te creiste lo que te dijo, si ain lo
crees, ¢jte digo por donde te puedes meter las disculpas!?

—Fra, por favor, calmate.

—¢iQué mas me estds ocultando, eh!? —exigi, fuera de control—. ¢;jEres amigo de mi
madre también!? Después de todo, dijiste que le devolviste a ella el dinero.

Nunca habia visto a Eric encogerse tanto como en aquel momento. Por lo general, verlo
tan destrozado me hubiese hecho afiicos el corazén, pero en aquel momento estaba tan furioso
que me dio igual.

—~Cuando rompimos —comenzé a explicar—, tu padre me llam6 unas pocas veces para
preguntarme qué tal lo llevaba. Iba a organizarme con él para enviarte el dinero, pero el dia que



llamé para hacer la transferencia fue tu madre la que me contest6. No sé por qué, ;vale? Se negd
a permitirme hablar con él, y aquella fue la dltima vez que supe algo de cualquiera de ellos.

Aquello fue la gota que colmo el vaso. Me puse en pie para salir del salén hecho una
fiera, dirigiéndome a la habitacién de Eric, y alli me quité su ropa a tirones para ponerme la mia.
Guardé en la maleta las cuatro cosas que habia sacado, y reservé el primer vuelo a Milan que
encontre.

—¢Qué estas haciendo? —me pregunto Eric desde el umbral de la puerta.

—Ahorrarte las molestias de romper conmigo por tercera vez.

Ofir aquello hizo que Eric me cogiese la mufieca.

—Por favor, no hagas esto.

—Ay, esa frase me resulta familiar. ¢ Quiza recuerdas que te supliqué que no me dejases?
Porque, por si lo has olvidado, te ofreciste a llevarme al aeropuerto.

—Estas cabreado, y lo entiendo, ;vale? Tienes todo el derecho del mundo, pero no
puedes tirarlo todo por la borda por un arrebato.

Si antes habia estado enfadado, en aquel momento me quedé livido.

—¢iPerdona!? jFuiste tu el que mandod nuestra relacion a la mierda porque ay, qué mal,
tu papa no te queria!

Eso ultimo debio de hacerle mucho dafio, porque Eric dej6 de intentar calmarme.

—iTe he estado diciendo —vocifer6—, hasta hace diez putos minutos, que mi padre me
maltrat6 toda mi vida! {Si, eso me ha jodido la cabeza, muchas gracias por recordarmelo! ¢;jDe
verdad te crees que tienes alguin tipo de superioridad moral!? jEstas celoso de mi relacion con tu
padre, cuando he hablado con él tres veces en toda mi vida!

Me solté de su agarre de un tirén, cogi mis cosas y me marché dando un portazo.



Eric

Después de que Fra se marchase, me pasé horas sentado en el suelo con la espalda apoyada
contra la pata de la cama, pensando en todo lo que habia ido mal.

Cuando al final oscureci6 al otro lado de la ventana, me obligué a coger el teléfono para ver
qué hora era, e hice la llamada que llevaba temiendo todo el dia.

Kim tard6 la vida en coger el teléfono, y cuando por fin lo hizo, oi gritos y una pelea de
fondo.

—Perdona, que no habia oido la llamada. —Su voz son6 tan monocorde como siempre.

Hice una breve pausa.

—:Todo bien? —pregunté.

—Si, aunque... —Kim bajo la voz—. Mis vecinos no pueden decir lo mismo. Gloria se
acaba de enterar de que Armando ha estado engafiandola con una prostituta durante dos afios, y
se le esta yendo la pinza. Las mejores Navidades de la historia.

—Vaya, eso si que es un problemoén —susurré, cansado.

—Bueno, al grano. ;Por qué me has llamado? Espero que lo que sea que quieres
contarme sea mas interesante que ver a Gloria tirarle platos de porcelana a Armando, porque si
no, voy a colgar. Quiero ver como acaba la historia antes de que algtin aguafiestas llame a la
policia.

Me habria encantado seguirle el juego a Kim, pero no se me ocurria nada. Nada que no
fuese el hecho de que acababa de perder al amor de mi vida otra vez.

—La has cagado, ;no? —dedujo mi amigo.

Me froté los ojos, reuniendo las pocas fuerzas que me quedaban.

—Dime una cosa.

—Dispara, a ver —suspiré Kim.

—¢:Tan malos son mis daddy issues?

Hubo un momento de silencio.

—Dame un momento —me pidio, y oi que se metia en una habitacion hasta la que
llegaba mucho menos ruido—. A ver, si, pero es comprensible.

—Segun Fra, fue por culpa de eso que lo arruiné todo hace cinco afios.

Casi podia ver a Kim asintiendo.

—Tiene toda la razon.

—Ademas, se enfad6 porque hablé de nosotros con su padre.

—Hasta donde yo sé, lo de su padre es un tema muy delicado para él.

—La cosa es que yo le respondi que él tampoco se libra de los daddy issues, asi que me
ha dado la patada.

—NMaravilloso. Asi que los dos la habéis cagado a lo grande.

Estiré el brazo para coger el jersey que me habia cogido prestado Fra la noche anterior, y
que ahora yacia sobre la cama.

—¢Por qué cofo es todo tan dificil? —gemi—. ¢Por qué fracasamos una y otra vez, si
nos queremos tanto?

Mi amigo se quedé muy callado, tanto que por un momento me pregunté si se habria
cortado la llamada.

—Porque no eres una princesita Disney —dijo al cabo del tiempo—. Tanto Fra como tu



tenéis problemas, y joder, colega, tenéis para dar y regalar. Pero a ti te da miedo reconocerlo, y tu
orgullo ni siquiera te permite admitir que estas acojonado.

Llevandome el jersey al pecho, dejé caer la cabeza sobre las rodillas.

—Mira, siempre tienes la opcion de rendirte —sentencié Kim—. No todas las historias
de amor terminan con un “felices para siempre”. Quiero decir, ¢ti estas oyendo a Gloria y a
Armando? Puedes rendirte con Fra, porque la vida sigue. Los dos saldréis adelante. Ahora bien;
si quieres que tu novio de cuento de hadas se quede a tu lado para siempre, mueve el puto culo y
lucha por él. Uno de los dos va a tener que tragarse el orgullo para arrastrarse como un gusano, y
creo que los dos sabemos que esta vez te toca a ti.

Kim tenia razon. Fra seguia teniendo mi corazon en sus manos. Esta vez casi lo habiamos
logrado, y ni de cofia me iba a rendir tan facilmente con él.

—Voy a reservar el primer vuelo a Milan que haya —Ie dije—. Si me manda a la mierda
en firme, y sin remedio, ¢me dejarias pasar la noche en tu casa?

—Pues claro —respondi6—. Con un poco de suerte, llegaras a tiempo para ver como
Gloria tira por la ventana todas las cosas de Armando. Igual te consuela ver que tu ruptura podria
haber sido mucho peor-



Francesco

Cuando me desperté, estaba muy mareado.

No habia hecho mas que dormir desde que volvi a Milan, pero no me sentia descansado
en absoluto.

Es dificil de explicar. Me picaban los ojos, tenia los labios secos y me pesaba todo el
cuerpo. Descubri que era fisicamente incapaz de salir de la cama, porque no tenia energia
suficiente para mantenerme en pie.

Cuando logré levantar la cabeza de la almohada me dieron ganas de devolver, pero no
vomité nada pese a la tos y el sabor acido que me subia por la garganta. Se me aceler6 el pulso, y
cada vez me costaba mas respirar.

Comprendi que mi cuerpo se estaba apagando, y me empezd a doler ferozmente la
cabeza. Mi mente comenz6 a deshacerse en un mar de oscuera soledad, y con la poca energia que
me quedaba comprendi que estaba asustado. Muy, muy asustado.

Pero no logré hacer nada al respecto. Queria llorar, pero no pude derramar una sola
lagrima al darme cuenta de que, en el fondo, no merecia la pena. Yo no merecia la pena.

Noté que me invadia la sensacion de no ser suficiente, una vez mas. No era tan distinta de
lo que me habia acostumbrado a sentir. Habia pensado que esta vez seria capaz de gestionarla,
como lo habia hecho en el pasado, pero no pude. No podia mas.

Estaba cayendo en picado al abismo.

JAsi que voy a morirme?

Solo, claro, porque siempre lo he estado.

Lo siento mucho.

Ojald fuese menos patético.



Eric

Fra no estaba en su casa.

Fra no estaba en ninguna parte.

Al principio pensé que me estaba evitando, pero cuando Kim intent6 llamarle por teléfono
también salto el contestador. El veintiséis, después de comer, Kim y yo fuimos a casa de Betta
para suplicarle que nos prestase su copia de la llave del apartamento en el que vivia Fra. Se negd
a darnos la llave, pero dejo a su hija con Pablo, su padre, y vino con nosotros a casa de Fra.

Estaba vacia.

Llamamos a Rob y yo recé desesperadamente para que nos dijera que Fra estaba con él.
Pero ni Rob ni James sabian nada, y en cuanto les explicamos la situacion reservaron el primer
vuelo de regreso a Milan. Mientras los esperabamos, Kim y yo pasamos el dia en casa de Betta,
poniéndonos en contacto con cualquier amistad o pariente de Fra con quien pudiese haber
hablado y vigilando las noticias por si aparecia algun accidente en el que pudiera haberse visto
involucrado.

Nada cambi6 cuando llegaron Rob y James. A medida que pasaban las horas sin obtener
respuestas, pero tampoco pistas, por mi mente comenzaron a desfilar posibilidades a cual mas
oscura que la anterior. Porque, por mucho que nadie lo dijera en voz alta, habia una acusacion
silenciosa en el aire.

Esto es culpa mia.

Se me da demasiado bien arruinarlo todo.

—¢ Estas bien?

Noté que alguien me tocaba el hombro con cuidado, y por un momento pensé que era Fra.
Sin embargo, al levantar la cabeza a toda prisa me encontré con que James me devolvio la
mirada, con los ojos azules llenos de preocupacion. Me tendié una taza de té con cuidado.

—Para ti. —Se inclino6 hacia la mesita de la sala de estar para hacerse con su propia taza
—. Pablo sugirio6 echarle un chorrito de whisky, pero algo me dice que no es asi como hacéis las
cosas en Inglaterra, ¢no?

Me quedé mirando el té unos instantes.

—Soy francés.

Eso hizo que James arquease las cejas.

—Uy. Vale, pues toma el mio entonces —sugirio, ofreciéndome su taza.

Le di un sorbo, y el sabor punzante del alcohol mezclado con la suavidad del té me dejo
una sensacion de calidez en el pecho. Una parte de mi se sentia culpable, porque deberia estar en
la cocina con Betta, Kim y Rob, pero no tenia fuerzas para moverme.

—Estoy acojonado —confesé, en respuesta a la primera pregunta de James. No conocia
tanto al chico todavia, pero sentia que podia confiar en él.

—Yo también —suspird, tomando asiento a mi lado en el sof&—. Pero seguro que hay
una explicacion para esto. Quizas haya perdido el teléfono. O quizas no haya querido irse a casa
directamente, sino a otro sitio para aclararse las ideas. La verdad es que no me extrafiaria nada,
viniendo de él.

Me quedé boquiabierto. ; Como podia habérseme pasado por alto?

—No. De hecho tendria todo el sentido. —Dejé la taza sobre la mesita para entrar
corriendo en la cocina, donde Kim, Betta y Rob estaban deliberando si habia llegado el momento



de llamar a la policia—. Rob, creo que Fra puede estar en el piso de su amiga Monica. ;La
conoces? ;Puedes ponerte en contacto con ella?
—NMonica... No, no la conozco, pero mi tia si.

00

Dos horas después estabamos en el lujoso edificio de apartamentos en Porta Garibaldi,
donde me habia traido Fra al final de la cita mas romantica de mi vida.

Cuando abrimos la puerta del apartamento, que estaba a oscuras, se me olvidé como
respirar. A mi alrededor, la presencia de mis amigos se desvanecié por completo, y de pronto
volvia a tener dieciocho afios mientras entraba en casa de mis padres. Habia vivido esta escena
antes; me habia perseguido en mis pesadillas mil veces.

Sabia lo que pasaba a continuacion.

Grité el nombre de Fra mientras lo buscaba por toda la casa. Con cada habitacién que
dejaba atras notaba como aumentaba el miedo que me pesaba en el estémago, y lo que veia
comenzd a superponerse con mis recuerdos cada vez mas. Cuando llegué al dormitorio, el
instinto me llevé a repetir los mismos movimientos, diez afios después.

Clavé la mirada en la mesilla, y luego me fijé en las sabanas. Habia algo distinto, pero no
fue suficiente para tranquilizarme.

—¢Fra? —aullé, y en cuanto lo vi tendido en la cama lo atraje hacia mi—. Amor, mi
vida, ¢puedes oirme?

Intenté zarandearlo con suavidad, pero al ver que no respondia se me vino encima el
mundo en un caos de dolor y horror. Aquello no podia estar ocurriendo de nuevo. No le podia
estar pasando a él.

No recuerdo oir entrar a los demas.

No recuerdo oirles llamar a una ambulancia.

Recuerdo chillar, sollozar entre hipidos, sostenerlo entre mis brazos mientras la
desesperacion y un dolor visceral me desgarraban.

—FEric —dijo alguien mientras me ahogaba entre hipidos y lagrimas—. jEric!

Cuando me puso la mano en la barbilla para obligarme a mirarlo, vi que se trataba de
Rob. Hice un esfuerzo por enfocar la mirada en él, regresando al presente, y dejé que me tomase
de la mano y me colocase los dedos sobre la mufieca de Fra.

—Sigue vivo, Eric.

El mundo se detuvo cuando me di cuenta de que su pulso, aunque muy débil, estaba ahi.
Su piel estaba calida al tacto. Fra tenia un latido regular, y desprendia su calor habitual. ;Por qué
no me habia dado cuenta?

—La ambulancia esta de camino, ¢vale? —continu6 Rob—. Todo va a ir bien, y le van a
ayudar a salir de esta.

Desvié la mirada de nuevo a Fra, y le acaricié el rostro con delicadeza. Pese a la palidez y
lo secos que tenia los labios, el sudor le perlaba la frente.

Volvi a tenderlo sobre la cama, con cuidado para acomodarle la cabeza sobre la
almohada, y solo entonces vi que en la cama, junto a él, estaba el post-it que habia escrito y
colgado en el arbol de Navidad de la estacion sin permitir que lo leyese. Reconoci mi propia
caligrafia.

Quiero que el amor de mi vida sea feliz.

Me dejé caer de rodillas junto a la cama, sosteniendo la mano de Fra.

Alguien, que mas tarde reconoci como Betta, me cubrié los hombros con una manta



mientras yo lloraba hasta quedarme sin voz sobre las sabanas.

Nada mas llegar la UVI, los paramédicos le hicieron un examen rapido a Fra antes de
sacarlo de alli. Rob se qued6 con él mientras Kim me llevaba al salén, donde me dio un vaso de
agua.

Cuando logré bebérmelo entero, seguimos a la ambulancia hasta el hospital, donde
esperamos lo que me parecio una eternidad a que los médicos nos dijeran algo sobre cual era el
estado de salud de Fra.

Nadie me dirigio la palabra.

No estaba seguro de si estaban intentando dejarme espacio, si me guardaban rencor por lo
ocurrido o si temian que me hubiera vuelto loco.

Solo lograba pensar en dos cosas, que se repetian una y otra vez en un bucle sin fin de
angustia y derrotismo.

Fra ha intentado quitarse la vida.

Todo ha sido por mi culpa.

—Esta deshidratado —anuncié Rob cuando salié de la habitacién que le habian dado a
Fra, donde habia estado hablando con el médico—. Le van a poner suero, y si todo va bien le
daran el alta mafiana.

—Los cojones. Si, hombre —se indigné Kim, que tuvo el valor de decir en voz alta lo
que todos pensabamos.

Dejandose caer junto a James en una silla, Rob tomo de la mano a su novio.

—Han descartado que fuese un intento de suicidio. Mas bien parece que no ha comido ni
bebido nada en casi dos dias.

—Pero ¢cémo cofio es eso siquiera posible? —inquirié Beta.

—Mafiana —prosigui6 Rob—, en cuanto esté consciente, le van a pasar con un
psiquiatra. Quieren comprobar si se trata de un trastorno de la conducta alimentaria.

Enterré el rostro en las manos, sin saber bien qué pensar ni qué hacer. Kim sugirié que
nos fuéramos a casa, pero yo necesitaba permanecer tan cerca de Fra como pudiera y le dije que
ya llamaria a un taxi. Al pasar las horas, James, Betta y Kim terminaron yéndose uno por uno.
Solo nos quedamos Rob y yo toda la noche, esperando a que su primo despertarse. No hablamos
demasiado, y me alegré por ello, porque no habria sabido qué decir.

¢Siento haberle vuelto a joder la vida a tu primo?

Desde luego, no me parecia el mejor tema de conversacion en aquel momento.

Cuando Fra se despertd, la enfermera permiti6 a Rob pasar a la habitacion pese a que
estabamos fuera del horario de visitas. Yo ni siquiera pregunté si podia colarme también. Uno,
porque ante la ley Fra y yo éramos dos perfectos desconocidos, y dos, porque no tenia el valor
necesario para hablar con él. Me limité a observar las manecillas del reloj que habia en la sala de
espera mientras esperaba que volviese Rob.

Pasé largos minutos en completo silencio, y como me pesaban cada vez mas los parpados
decidi cerrar los ojos un segundo nada mas. Estaba a punto de dormirme cuando noté que alguien
me ponia una mano en el hombro.

—Hijo, ¢qué haces aqui?

Era la primera vez que veia en persona al padre de Fra, pero supe que era él de inmediato.
Francesco se le parecia muchisimo.

—¢Qué? —pregunté, adormilado y confuso.

—No te van a permitir entrar a verlo fuera del horario de visitas. Sigue estable, asi que
vete a casa y descansa.



—¢Usted ha podido entrar?

Giacomo tomo¢ asiento a mi lado, y sacudio la cabeza.

—Roberto no me lo ha permitido, y la verdad es que no puedo decir que esté en
desacuerdo con su postura.

—Ha sido todo por mi culpa —admiti, igual que la primera vez que hablamos por
teléfono hacia cinco afios. No sabia por qué, de todas las personas del mundo, aquel hombre era
con quien sentia la necesidad de responsabilizarme de mis errores.

—No lo ha sido —replicé él—. Ni lo fue en su momento, ni lo ha sido ahora. Los
problemas que tiene Francesco son culpa de su madre y mia.

—Pero yo...

—Sé por qué piensas eso de ti mismo. Sé lo que pasé con tu madre, y lo que piensa de ti
tu padre. —Suspird, y parecio envejecer cien afios de golpe—. Pero la familia no siempre tiene
razén. Tu padre se equivoco contigo, y yo me equivoqué con Francesco.

Volvio a ponerse de pie, y me dio una palmadita en el brazo.

—Ve a casa, duerme un poco y vuelve mafana. Tienes todo el derecho del mundo a verle
—me dijo—. Déjale el pasillo a quien tiene la culpa de verdad.

Mientras observaba a aquel hombre tan elegante, tan parecido a mi Fra, irse con el rabo
entre las piernas, me dieron ganas de llorar y gritar de nuevo. Pero por motivos muy diferentes
esta vez.

Tu padre se equivoco contigo.

Llevaba diez afios queriendo oir aquello de un padre.



Francesco

Era noche cerrada cuando recuperé la consciencia. Al principio, me costd6 mucho
comprender que estaba en el hospital, porque tampoco recordaba muy bien qué habia hecho
desde que aterricé en Italia. Recordaba haber desembarcado en Milan, y haber ido en coche hasta
la estacion central antes de poner rumbo al apartamento de Monica. Recordaba haber encontrado
la nota de Eric en el arbol de Navidad, y la sensacién de culpabilidad al llevarmela conmigo
como un ladron. También recordaba llorar hasta quedarme dormido, empapando de lagrimas la
almohada.

Fue la necesidad de saber por qué habia acabado en el hospital lo que me hizo llamar a
una enfermera. Cuando pregunté si podia ver a alguien, dejaron pasar a Rob. Mi primo logro
mantener la compostura en presencia del médico y la enfermera, pero en cuanto se marcharon me
abraz6 con tanta fuerza que me empez6 a dar vueltas todo.

Tenia un aspecto terrible. Su pelo era un desastre, tenia unas ojeras que llegaban casi
hasta el suelo y no parecia capaz de dejar de fruncir el cefio.

Me explico que Eric habia venido a Milan para buscarme, y me cont6 como, al
encontrarme, pensaron que habia intentado cometer suicidio.

Comencé a tiritar al darme cuenta de que, si habia estado en tan mala condicion como me
habian explicado, de no haber llegado mis amigos podria haber muerto. No habia sido mi
intenciéon. Pero lo que aquello me hizo ver fue que no podia fiarme de mi mismo para
mantenerme con vida.

Al dia siguiente, hablé con un psiquiatra.

Me pidi6 que le contase qué habia pasado, e investigé mi relacion con la comida. No traté
de mentir o disimular, sino que le conté toda la verdad. Empezando por mis ideaciones suicidas
durante la adolescencia, le expliqué que desde siempre habia tendido a no comer cuando tenia
picos de ansiedad, y durante los momentos de mayor estrés podia pasar dias, o semanas, sin
comer apenas. Le expliqué mis problemas para dormir, asi como la vez que me ingresaron por
extenuacion hacia cinco afios.

Pero esto era muy distinto.

Después de discutir con Eric, regresé a Milan en unas condiciones de salud mental
lamentables. Me sentia desesperado y muy agobiado, asi que ni me molesté en cuidar de mi
mismo porque no sentia que me lo mereciese. Lo tinico que me apetecia era dormir, apagar un
rato mi cerebro y dejar de existir hasta que pudiera volver a sentirme mejor. Me esforcé por
dejarle claro al psiquiatra que no habia intentado deshidratarme a propoésito. Lo que habia pasado
era que me habia sentido muy vacio, y no me habia dado cuenta.

Tras una larga conversacion, llegamos a la conclusion de que no tenia un trastorno de la
conducta alimentaria. Mis problemas no tenian que ver con la comida, sino conmigo mismo. La
razén por la que no bebi nada, pese a notar sed fisiologica, fue la creencia inconsciente de que no
me lo merecia.

Antes de marcharse, el psiquiatra me comunic6 el diagnostico tentativo. Tras afios de
fingir y mirar hacia otro lado cuando me sentia mal, tras tanto tiempo oscilando entre el dolor y
la sensacién de vacio, por fin pude ponerle un nombre: trastorno depresivo persistente. En aquel
momento cumplia los criterios clinicos de una depresién ansiosa.

Cobrar conciencia de lo que me pasaba fue... Raro. Una parte de mi se resistia a



aceptarlo. Después de todo, si dejabamos de lado el incidente que me habia traido al hospital,
llevaba una vida normal. Tenia amigos, trabajaba a tiempo completo y era un miembro funcional
de la sociedad.

Pero luego me acordé de la preocupacién que habia reflejado el rostro de Rob cuando
recuperé la consciencia, y me invadi6 una culpa tan intensa que me di cuenta de repente de que
hacia tiempo que habia tocado fondo.

El psiquiatra vio conmigo mi disponibilidad semanal para poder empezar a venir a
terapia, y me indic6 una dieta especificamente disefiada para personas con problemas de
ansiedad y depresion como yo. También me prescribié un antidepresivo, y aunque habia tenido
la esperanza de que no tuvieran que medicarme, de pronto todo me pareci6 veinte veces mas real.

Demasiado real, de hecho. Si se enteraban, Rob y Betta no se separarian de mi ni para ir al
bafio, y no queria que se preocupasen todavia mas. Después de todo, ahora que tenia un
diagnéstico y una lista de cosas que hacer para poder sentirme mejor, no habia necesidad de
montar revuelo. No queria cargarlos con el peso de mis errores.

—Solo ha sido un episodio puntual —le aseguré a Rob cuando el psiquiatra dio por
terminada nuestra sesion—, derivado del estrés. Pero no va a volver a pasar.

Por la cara que puso Rob, me quedaba claro que no se creia ni una palabra, pero no hizo
comentarios al respecto.

—Ya veo. Bueno, y ¢qué vas a hacer ahora?

—Me van a dar el alta esta tarde, asi que... Como atn tengo unos dias antes de que
acaben las vacaciones, me quedaré en casa descansando.

Rob me mir6 con tanta intensidad que casi salgo ardiendo.

—~Que te vas a quedar en casa —repitio—, ¢ti solo?

Aquella palabra me dejo sin aliento, porque me impact6 muchisimo sin que me lo
esperase. Llevaba afios viviendo solo, y no tenia nada de raro que fuera a seguirlo haciendo. No
entendia por qué de repente me costaba respirar.

—Por cierto, ya que hoy no querias visitas, los nifios te han hecho una tarjeta para que te
mejores —dijo Rob, cambiando de tema. Se agacho para hurgar en su mochila.

—¢Qué ninos?

Rob me tendi6 una hoja de papel tamafio A4 enrollada, y atada con un lazo.

—No estoy seguro de como ha acabado pareciendo un diploma, pero bueno. Toma,
échale un vistazo.

Deshice el lazo, y al desenrollar el papel vi que Dana nos habia dibujado a ella y a mi de
la mano. Encima del dibujo habia escrito, con letras de colores:

ponte i bien pronto, tio

Alrededor de las dos figuras habia mas mensajes escritos a mano. Habia uno en espafiol,
que debia de ser de Pablo y decia, “jTe echamos de menos! Mejorate pronto”. Debajo, con la
letra de James, ponia “Sin ti estaria perdido”. Al otro lado del dibujo habia unos gurripatos en
coreano, sefialados por una flecha. Segui el trazo y me encontré con que James habia aclarado
que eran insultos en coreano. En la esquina inferior izquierda habia una mancha redondeada de
color beis, sobre la cual habian dibujado un monigote con bigote y un sombrero de copa. De
acuerdo con lo que habia escrito Pablo al lado, era “El hombre del cafelito, capuccino sobre
papel, de Betta”. Completaba el dibujo una mancha de color verde con la forma de la patita de
Kimchi, que parecia ser témpera. Debajo habia otra flecha que decia, “Ups, esto fue sin querer”.

No pude evitar sonreir mientras rozaba el papel con las manos. Lo miré con tanta
intensidad que se me inundaron los ojos de lagrimas, y todo se volvié borroso en cuanto



comencé a llorar.

—Oye, mirame. —Rob me puso una mano en el hombro, asi que me obligué a levantar la
vista—. No estdas solo en todo esto, ;vale?

Cegado por las lagrimas, me aferré con manos temblorosas a su jersey. Poniendo una
mano en mi espalda, Rob me atrajo hacia si. Aunque me estaba desmoronando, no me solt6 ni
aflojo el abrazo.

—Rob —susurré con voz ronca—, no... No estoy bien.

Me acaricio la espalda con delicadeza, pero su cuerpo en aquel momento era la roca
inamovible que impedia que me arrastrase la marea.

—No tienes por qué estarlo —respondio—. Siente lo que necesites sentir, que va a ser
valido. Estoy aqui, contigo, para ayudarte a avanzar paso a paso.

Cerré los ojos y, al son del latir del corazén de mi primo, decidi arriesgarme a sincerarme
para dejar que supiese hasta qué punto necesitaba su apoyo.



Eric

Como Fra no quiso visitas mientras estaba ingresado, me pasé el dia entero en la sala de
espera. Cuando Rob salié de su habitacion, me explicé que habian acordado que Fra se quedase
con James y con él un tiempo.

Me alegraba saber que Fra no iba a tener que estar solo durante el que prometia ser el
peor momento de su vida. Lo que no sabia era si querria que yo formase parte.

—Ha preguntado por ti —coment6 Rob, como si me hubiera leido la mente.

—Le has dicho que estoy aqui? —pregunté, con el corazon en la garganta.

Pero Rob negd con la cabeza.

—No estaba seguro de si podia contarselo o no. Sois... Complicados —afadid, en lo que
definitivamente era el eufemismo del siglo—. Escucha, Fra no te culpa por lo que ha pasado. Ni
él, ni nadie.

—Igual deberiais.

—No. —Pese a la dureza con la que lo dijo, la palabra me transmitié una calidez que no
supe explicar—. Eric, las parejas se pelean, y a veces la gente dice cosas de las que mas tarde se
arrepiente, jvale? Nos pasa a todos. Pero lo que importa es lo que hacemos, mas que lo que
decimos, y lo que ti hiciste fue remover cielo y tierra para encontrarlo. Si no hubieras estado
aqui, no...

A Rob se le quebré la voz, y se cubrié el rostro con las manos. El también debia de
haberse pasado las tltimas horas al limite.



Francesco

Durante las primeras semanas, la medicaciéon me dio mucho suefio. Tras recibir el alta
pasé unos dias sintiendo que vivia en una burbuja. Fue muy raro, porque pese a que con el paso
de los dias me empecé a sentir bien porque cada vez notaba menos opresion en el pecho y mas
calma dentro de mi cabeza, era muy consciente de que mi ansiedad no habia desaparecido. Solo
estaba en pausa.

Por suerte, tuve a Rob y James a mi lado para cuidarme. Betta, Dana y Pablo se pasaban a
verme casi todos los dias, y me trajeron a Kimchi.

—Te ha echado de menos —sefial6 Dana, observando cémo el gato se me acercaba para
frotar la cabeza contra mi pierna.

—Igual que yo a él —respondi con sinceridad.

Pese a todo, Kimchi era mi gato y yo su humano. Me prometi ser mas responsable a partir
de entonces.

Aquel tiempo con mis amigos y mi ahijada me hizo sentir mucho mejor. Como no habia
podido celebrar la Navidad, me la trajeron a casa. Abrimos regalos, jugamos a juegos de mesa y
vimos no sé qué pelicula cutre todos juntos. Cuando Dana se quedé dormida en mis brazos
después de comer, mientras estdbamos sentados en el sofa viendo la pelicula, me senti en paz.
Las luces de colores del arbol de Navidad brillaban a un ritmo festivo, y yo cerré los ojos para
poder prestar mas atencién a los diferentes sonidos que me rodeaban. Rob y James estaban
lavando los platos en la cocina mientras hablaban en voz baja, mientras que Pablo se habia
tendido en el otro sofd y farfullaba en suefios entre ronquidos. Era muy curioso ver cuanto se
parecia Dana a él; no tanto fisicamente, porque Pablo era como un armario ropero y daba un
poco de miedo si nunca habias hablado con él, como en cuanto a su personalidad. Eran dos
rayitos de sol.

Abri los ojos al notar cémo alguien nos tapaba a Dana y a mi con una manta.

—Perdona. ;Te he despertado? —me pregunto Betta.

Me limité a sacudir la cabeza, en silencio.

—Ven aqui —dije, levantando la manta, y ella se acurrucé a mi lado.

—Lo siento muchisimo —me susurré mi mejor amiga.

—No tienes que disculparte por nada —respondi, dandole un beso en la coronilla.

—Por favor, Fra, no vuelvas a dudar de lo mucho que nos importas.

—Te lo prometo —le dije, con una sonrisa que ojala disimulara el mar de lagrimas que
me anegaba los ojos—. Por cierto, ;qué pasa con él?

Hice un gesto con la cabeza en direccion a Pablo. Pese a que Betta puso los ojos en
blanco, su voz estaba cargada de carifio.

—No es mas que Pablo.

—Durante bastante tiempo, le tuve envidia —confesé tras un rato—. Me daba miedo que
intentase quitarme a mis chicas.

Betta me acarici6 la mejilla.

—:Se puede saber qué os pasa a los hombres, que estdis obsesionados con marcar
vuestro territorio?

Frunci el cefio.

—¢Perdon?



—Que no eres el tnico, so lerdo. Pablo también se muere de envidia.

Me quedé boquiabierto.

—:Y eso?

Por toda respuesta, Betta mir6 a Dana y luego volvio a mirarme.

—Venga ya. Pero si el padre es él!

—Ya, pero el que le ha estado cambiando los pafiales has sido tu.

—¢A quién en su sano juicio le da envidia no haberle limpiado el culo a un bebé?

—Fl afio pasado, Dana te hizo una tarjeta por el dia del padre.

Touché.

—Vale, en eso tienes razon.

—iPero no te alegres tanto! ; Ves a lo que me referia? Marcando el territorio.

Me rei con disimulo.

—Vale, ahora en serio. Ya que no admitira cdmo se siente delante de mi aunque le vaya
la vida en ello...

—Sois un par de machirulos, asi que no lo hara, no.

—Puedes decirle que no tengo intencion de quitarle el puesto —continué—. Solo pido a
cambio que no me reemplacéis a mi.

Al oir aquello, Betta apoy6 la cabeza en mi hombro.

—Nadie podria sustituirte jamas, Fra.
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Pese a que me encantaba estar rodeado de mis amigos y parientes, aun me agotaba pasar
tanto tiempo con gente. Después de que Betta me lo propusiera, decidi pedir una baja por
enfermedad del trabajo. Se me hizo muy raro no ponerme una alarma para el dia siguiente.
Aquella era la primera vez, desde que comencé a trabajar, que iba a quedarme en casa sin que
fuese porque libraba.

Seguia en la cama, revolviéndome por los nervios de no saber si me iba a perder algtin
proyecto nuevo que empezasen sin mi, cuando oi que llamaban a la puerta.

Por un momento pensé, o mas bien deseé, que iba a ser Eric. En su lugar, fue James quien
me pregunt6 si podia pasar. Se subié a mi cama con el manual de italiano, y me pidié ayuda con
la tonelada de deberes que le habia puesto Kim.

Me di cuenta de cuanto habia necesitado una distraccion asi. Ayudar a James me hizo
sentirme util y, por un momento, fue como si todo hubiera vuelto a la normalidad. Salvo por un
detalle, claro.

—Pues resulta que Eric tenia razon —coment6 James de repente, y oir su nombre hizo
que se me acelerase el corazon—. Me dijo que te sentirias mucho mejor si te pedia que me
ayudaras.

—¢Cuando has hablado con é1? —le pregunté.

—Hablamos todos los dias —dijo James, sonriendo con timidez—-. Estd muy
preocupado por ti.

Me llevé una mano al pecho y cerré los ojos. La muerte siempre habia sido un tema muy
incomodo para Eric, asi que no podia imaginarme cémo debi6 de sentirse al pensar que habia
tratado de quitarme la vida. Sobre todo después de nuestra discusion.

—¢:Donde esta?

—En casa de Kim. No ha vuelto a Londres. Me da la impresién de que quiere hacer las
paces contigo antes de despedirse.



Senti que me ahogaba en mi propia ansiedad. No queria despedirme de él nunca mas.
Queria disculparme, darle el abrazo mas largo del mundo y pedirle que nos diéramos una ultima
oportunidad. Pero las cosas habian cambiado mucho. Hasta hacia unos dias, habia estado
preparado para reconstruir nuestra vida juntos, pero ahora... ;Cémo iba a pedirle que se quedara
a mi lado ahora que tenia claro qué era lo que me pasaba?

—Fra, quiero contarte una cosa —me dijo James. Me fijé en que aferraba con fuerza las
sabanas—. Llevo un afio yendo a terapia. Cuando a veces me meto en mi habitacion y me paso
una hora encerrado sin salir, no es por nada raro, sino que estoy en videollamada con mi
psicologa.

Me perdi en aquellos ojos suyos tan hermosos, y tardé en darme cuenta de que me estaba
devolviendo la mirada. La honestidad de James me dej6 sin aliento, una vez mas.

—No estoy preparado para contarte qué fue lo que me pasé. Solo lo saben Rob y Jenn, y
me sigue costando muchisimo hablar de ello. —Se mordié el labio inferior, en un habito
nervioso que yo habia dado por hecho que habia perdido, y luego suspir6—. Te lo digo porque,
cuando me enamoré de Rob, pensé que nuestra relacion curaria todas mis heridas por arte de
magia, pero no fue asi. No me malinterpretes. Rob es increible, me quiere con locura y cada dia
me siento mas y mas feliz de haberme mudado aqui para estar a su lado. Pero no es el remedio a
todos mis males. Solo es el hombre que quiere compartir su vida conmigo, tal y como soy. A
pesar de todo lo que nos ha pasado, a pesar de todo lo que sabe sobre mi, eligié quererme. Y yo
elegi dejar que me quisiera, aunque no me sentia digno de su amor.

—James, yo... —Fuera lo que fuese lo que iba a decir a continuacién, murié en mis
labios.

—Se te da muy bien cuidar a los demas —afiadi6 él—, pero Fra, a veces se te olvida que
ti también te mereces ser feliz.

Respiré hondo antes de responder.

—Te agradezco que digas algo tan dulce, James, pero...

—Sea lo que sea lo que vas a decir, no. Por una vez, deberias aplicarte tus propios
consejos —insistio James—. Ya sé que te aterra la idea de intentar ser feliz, pero no hagas algo
de lo que te vas a arrepentir toda la vida solo por no enfrentarte a tu miedo.



Eric

La mafiana del cuatro de enero, a Kim le falté6 echarme a patadas de su casa antes de irse
a trabajar. Traté de calmar la intranquilidad que me invadia dando un paseo con Miléan, pero no
podia dejar de pensar en que aquel era el primer dia que Francesco iba a pasar solo en casa. Por
una parte, Rob volvia al trabajo, y por la otra, James empezaba en la escuela de idiomas ese
mismo dia.

No pude evitar agobiarme pensando en si se sentiria nervioso.

¢Cémo estaba Fra?

Necesitaba verlo cara a cara. Queria pedirle perdén, y decirle lo que no supe como
expresar la dltima vez. Pero ;y si no queria ni verme? ;Y si seguia enfadado? Seguin Rob, Fra no
me guardaba rencor por lo que habia pasado, pero eso no quitaba que le hubiese hecho
muchisimo dafio. Tanto como para que se olvidase de cuidar de si mismo hasta un limite
peligroso.

Atormentado por la culpa, me encontré delante de la puerta de Rob. Llamé al timbre, y
me pasé los treinta segundos que le llevé a Fra abrir la puerta sumido en el circulo mas profundo
del infierno.

Echo un vistazo por la mirilla antes de abrir la puerta, algo que supe porque era una
mania que compartiamos, y por unos instantes pensé que iba a fingir que no estaba en casa. Pero
cuando abri6 la puerta, solo me hizo falta ver su rostro para olvidar todos mis miedos y
preocupaciones.

Me lancé a los brazos de Fra tan rapido como pude, y por fin, por fin, volvi a darle un
abrazo. Noté la calidez de su piel, como su pecho subia y bajaba con cada respiracion y, sobre
todo, lo lleno de vida que estaba.

—Lo siento, te he echado de menos, te quiero —le susurré al oido.

Fra me abraz6 con mas fuerza todavia.

—Yo también. Las tres cosas.

Deshice mi abrazo para poder mirar a Fra a la cara, y acuné su rostro entre mis manos
mientras le acariciaba la suave piel de las mejillas con los pulgares. Me di cuenta de que estaba
muy palido.

—Te encuentras bien? —pregunté.

El neg6 con la cabeza.

—Tengo nauseas —respondid, apartandose con amabilidad. Tomé aire y lo dejo escapar
poco a poco, con una mano sobre el estbmago—. Joder. Perdona —se excuso, y salio corriendo
en direccidn al bafio.

Pese a que seguramente hubiera sido mejor idea darle un poco de privacidad, me senti
incapaz de dejarlo solo. Segui sus pasos y, cuando las arcadas pararon, le ofreci una toalla antes
de sentarme en el suelo junto a él. Arrodillado sobre las baldosas del bafio, Fra se cubri6 la boca
con la toalla mientras se secaba los ojos con el dorso de la mano.

—Creo que nadie ha reaccionado peor que tu al simple hecho de verme la cara. Al final
voy a echar de menos que te sangre la nariz —bromeé.

—No es culpa tuya —respondi6 Fra, que al parecer se lo habia tomado al pie de la letra
—. Llevo hecho un manojo de nervios todo el dia, desde que James se ha ido a la academia, y
ademas el smoothie que me tengo que tomar después del desayuno me da un asco tremendo.



Seguia muy palido. Tenia los labios blancos y agrietados, pero sus ojos de color avellana,
pese a seguir algo hinchados y brillantes por el vomito, eran casi completamente verdes aquel
dia. Parecian resplandecer con la intensidad de lo que Fra estaba sintiendo en aquel momento.

—Se me pasara en cuanto me tome la medicacion —me aseguro—, y...

—Eres lo mas bonito que he visto en mi vida.

Hablamos al mismo tiempo, y Fra se quedé boquiabierto a mitad de frase.

—Joder, pero si acabo de echar hasta la primera papilla delante de ti.

—Si, me he dado cuenta. Las cosas que hacemos por amor.

Fra se recosto contra la pared, apoyando la cabeza contra los azulejos blancos.

—Todo lo que dijiste el otro dia sobre mi es verdad —confeso.

—Lo mismo digo —respondi—. Y tenias razon al decir que, para tener una relacién, no
basta con quererse. También hace falta confianza, y yo traicioné la tuya una y otra vez porque te
he estado mintiendo todo este tiempo.

Fra se mordio el interior de la mejilla, y noté que tenia los ojos llorosos.

—Te refieres a mi padre?

—No.

Sacudi la cabeza, tomando aire.

Era el momento.

Habia llegado la hora de dar un salto de fe.

—Mi madre no muri6 de cancer, Fra, sino que se suicido.

Me costaba creer que lo hubiera dicho en voz alta. Diez afios después, la verdad me habia
dado caza, y ya no me quedaba ninguna forma de escapar de ella. No tenia adénde huir, ni dénde
esconderme. A partir de ahora éramos mi culpa y yo, inseparables, lo que permaneceria constante
el resto de mi vida.

Me habia propuesto explicarlo todo al detalle, empezando por mi infancia, pero no fui
capaz. Rompi a llorar mientras retazos confusos de mis recuerdos me asaltaban, y en un estado
de profunda confusidn, le conté a Fra cémo fui yo quien la encontr6. Como mi padre me repitio,
una y otra y otra y otra vez, que habia sido por mi culpa, que mama se habia suicidado porque se
avergonzaba de mi. Saqué todo el dolor que llevaba dentro, y le confesé a Fra, por fin, que mi
mayor miedo era descubrir que mi padre habia tenido razon todo este tiempo.

Después de aquello, lo unico que fui capaz de hacer fue sollozar. No conseguia
pronunciar una disculpa, por mucho que quisiera. Era incapaz de explicarle cuanto me odiaba por
no haber visto su dolor, al igual que en su momento no supe ver el de mi madre. Me ahogaba
cuando intentaba decirle lo aterrado que vivia pensando que un dia, al despertarme y mirarme en
el espejo, mi padre me devolveria la mirada. Apenas podia imaginar una manera de transmitirle
el horror que me hel6 la sangre en las venas cuando pensé que lo habia perdido a él también para
siempre, y del mismo modo.

Asi que me deshice en un mar de lagrimas, y lloré hasta quedarme ronco, hasta que
olvidé mi propio nombre, hasta que me silencié un nudo en la garganta, pero aun cuando ya no
fui capaz de respirar apenas lo tinico que lograba pensar era que mi madre estaba muerta, y no
iba a volver para decirme que no habia sido culpa mia.

Poco a poco, noté como se prendia dentro de mi una sensacion de calidez. Era algo tan
agridulce como desgarrador, que me iluminé desde dentro con tanta fuerza que casi me doli6 y
latié dentro de mi con el calor de mil soles. Me senti como si cayese en picado cada vez mas
rapido, y me aferré a aquella extrafia sensacion tan reconfortante como si fuese un salvavidas.

En cuanto pensé esto dltimo, me di cuenta de que no iba a tocar fondo otra vez.



Porque estaba en brazos de Fra y, por ello, estaba a salvo.

Francesco me susurrd palabras dulces al oido, acunandome mientras yo trataba de
regresar a la realidad. Cuando por fin logré comprender lo que decia, me di cuenta de que me
estaba dando las gracias por confiarle mi secreto.

—¢Podras perdonarme? —Ile pregunté, incapaz de desasirme de él.

—Claro, amor. ;Y ta? ;Podras perdonarme?

Aquello me confundi6 bastante.

—Sea lo que sea lo que piensas que has hecho mal, si, claro. Te perdono.

—Quédate conmigo para siempre —me susurro Fra al oido.

Me aparté lo suficiente como para mirarlo a los ojos.

—Pero no quiero hacerte dafio, Fra.

—Y no lo haras.

Le aferré los hombros con mas fuerza.

—¢Como lo sabes? ;Como sabes que no terminaremos como mis padres?

—Porque tu padre es un puto monstruo, pero tu eres todo lo contrario. No he conocido
nunca a nadie con un corazén tan puro como el tuyo, y si td quieres, Eric, te confiaré mi vida.

Aquello tenia que ser un suefio, seguro. Me habia desmayado.

—Pasar el resto de tu vida conmigo no es moco de pavo.

—Lo sé —respondié Fra, sorprendiéndome—. Eso si, quizas te sorprenda saber que te
vas a llevar tu la peor parte. ;T me has visto? —Se sefial6 a si mismo—. Estoy hecho polvo, y
aun asi, no quiero perderte. No quiero pasarme el resto de mi vida con remordimientos por
haberte dejado marchar, asi que elijo quererte. Elijo estar contigo.

Senti que me estallaba el corazén, y que en cualquier momento iba a romper a llorar de
nuevo. Pero en vez de eso parpadeé para contener las lagrimas, tomé las manos de Fra y me las
llevé a los labios.

—Yo también elijo quedarme a tu lado, Fra. ;Como no iba a hacerlo? Tras la muerte de
mama, has sido mi norte. Tomaste una vida miserable y la convertiste en algo digno de ser
vivido.

Las mejillas de Fra recuperaron algo de color, y mientras me miraba senti que sus ojos
veian mi alma al desnudo. No podia esperar a pasar el resto de mi vida dandole toda la felicidad
del universo.

—Te prometo —continué—, te juro, que no importa qué nos depare el futuro, porque sea
lo que sea lo afrontaremos juntos. Seré valiente para seguir a tu lado, y me quedaré contigo todo
el tiempo que td quieras darme.

La amplia sonrisa que esbozé Fra hizo que le brillasen los ojos, y le sac6 aquel hoyuelo
tan adorable y tan parecido al del dia que, hacia seis afios ya, me robo el corazon por primera
vez.

Hacia seis afios ya, pero aqui estibamos, enamorandonos otra vez.



Francesco

Estuve tres meses y medio de baja.

Como no queria interferir demasiado en la vida de Rob y James, a las dos semanas del
accidente me fui al sur para visitar a mi familia.

A fin de darme un poco de privacidad, una de mis tias me dej6 quedarme en la casa que
tenia en Como para pasar los veranos, ya que estaba justo al lado del pueblo en el que vivian mis
abuelos y la familia de Rob. Cada mafiana me despertaba con el timbre de una escuela que habia
en el barrio de al lado, me vestia con ropa comoda, metia a Kimchi en su transportin y poniamos
rumbo a la casa de mis abuelos.

Alli, desayunaba con ellos sin prisa alguna. Mi abuela me habia exigido un desglose
detallado de la dieta que me habia recomendado mi psiquiatra, para poder prepararmela, y
normalmente decidia qué iba a hacer ese dia por la mafiana. Cuando terminabamos, les ayudaba a
fregar los platos, limpiaba las cenizas del dia anterior de la chimenea y metia unos cuantos lefios
mas, para que no tuviesen que bajar al garaje mas tarde ellos solos.

A Kimchi le encantaba la chimenea. Disfrutaba acurrucandose en el regazo de mi abuelo
para echarse la siesta durante horas mientras yo ayudaba con las tareas de la casa, o hacia
recados. Hacia tiempo hasta que la temperatura subia un poco y, con el sol en su cénit, me daba
largos paseos por la playa. Me gustaba escuchar musica, una actividad que llevaba afios en el
olvido, aunque a veces me bastaba con el suave murmullo de las olas. Con el olor a salitre del
mar y el pelo revuelto por el viento, comencé a sentir el hambre de forma muy diferente; o, mas
bien, empecé a disfrutar de la comida. Aprendi con mi abuela a hacer pasta y pan caseros, de
modo que poder comerme algo preparado con mi propio esfuerzo hizo que le cogiese bastante
mas aprecio.

Pero lo que mas me gustaba, con diferencia, era cocinar para otra persona. Me hacia sentir
la misma felicidad pura que me invadia al tocar el piano para Dana, o incluso el dia que
programé mi primera app en la universidad. Como descubri en terapia, siempre habia querido
compartir partes de mi mismo con los demas, dandoles algo, porque era lo que me hacia sentir
que tenia algo que aportar.

A quien mas queria darle de mi era a Eric.

Venia a visitarme cada fin de semana.

Me contaba anécdotas del trabajo, mientras que yo le relataba la vida pausada pero plena
que llevaba en aquel pueblecito. Cada vez que se dejaba caer por alli, toda la familia se inventaba
alguna excusa para venir a visitarme, porque se morian de curiosidad por conocer a mi “novio
arabe alto y guapisimo”, como oi a la madre de Rob decir una vez. Pasé bastante vergiienza
cuando les expliqué que se estaban equivocando de etnia.

A Eric parecia encantarle mi familia, con todo lo cadtica que era. Era tan amable con todo el
mundo como le permitian sus nociones basicas de italiano, y se llevaba muy bien con el hermano
pequefio de Rob, Marco, y con nuestras primas Claudia y Jennifer. Se ri6 cuando le revelé que,
de hecho, Jenn era la mejor amiga de James.

Cada vez que venia al pueblo, Eric se permitia disfrutar de una vocaciéon que no se habia
atrevido a explorar hasta aquel momento: la fotografia.

Por mucha vergilienza que me diese, yo era su modelo preferido, y no hubo forma de que le
dedicase sus esfuerzos a Kimchi en vez de a mi. Decia que queria tener tantas fotografias mias



como pudiera para no echarme tanto de menos cuando volvia a la ciudad a trabajar. Yo estaba
tan asquerosamente enamorado que me parecié muy romantico, en vez de provocarme un ataque
de risa como lo hubiese hecho en cualquier otro momento de mi vida.

Eso si, nada de sexting. Lejos de ser algo que me incomodase, el problema era que la
medicacion me habia reducido drasticamente la libido, asi que apenas teniamos sexo. Y, si lo
haciamos, los preliminares eran lo que menos nos importaba con diferencia.

Pero aquello iba a cambiar pronto. Tras tres meses, habia progresado lo suficiente como
para que el psiquiatra comenzara a bajarme la dosis. Eric habia sido tan paciente y carifioso
conmigo que no podia esperar a hacer algo especial en su siguiente visita.

Por eso, cuando oi que alguien llamaba al timbre el viernes por la tarde, pensé que habia
llegado pronto para darme una sorpresa, y corri a abrir la puerta sin pararme a ver quién era por
la mirilla.

Desde luego, la tltima persona a la que me habia esperado ver era a mi padre.

Aunque tuve la tentacion de cerrarle la puerta en la cara, me contuve al ver que mi padre
parecia... Distinto. No iba vestido como si acabase de salir de trabajar, lo cual era tan raro
viniendo de él como lo hubiera sido viniendo de mi hacia no tanto tiempo. Pero, ademas, no me
hizo ningtin comentario desagradable al verme.

Apretando los dientes, le ofreci pasar para beber algo. Acepté un vasito de limoncello
casero, y aunque a mi me tent6 la idea de tomarme otro para que me ayudase a aguantar aquella
visita improvisada, decidi ser responsable y tomarme un té con hielo.

Nos sentamos a la mesa en el acogedor saloncito, y yo me preparé para que nuestra
conversacion fuese acerca de la empresa o sobre cuando iba a reincorporarme al trabajo. Pero mi
padre me sorprendio.

—Tienes buen aspecto.

Me descolocé tanto que no supe qué responder.

—¢Gracias...?

Con un suspiro, mi padre se frotd los ojos antes de volver a mirarme.

—Francesco —empez6 a decir, y el mero hecho de oirle decir mi nombre me dio
escalofrios—, estoy muy orgulloso de lo lejos que has llegado.

Me quedé de piedra. Sabia que mis padres eran conscientes de lo que me habia pasado,
pero no me habia imaginado ni en mis mas locos suefios que mi padre fuese a hablar del tema.
Aunque mi madre me habia llamado unas cuantas veces después de que me dieran el alta, solo
habia charlado de cosas superficiales. Jamas, ni siquiera por error, mencionaba lo que habia
ocurrido. Por otra parte, mi padre habia venido al hospital, y aunque habia hablado con Rob y
Eric mientras yo estaba inconsciente, luego no habia vuelto a dar sefiales de vida.

Pensaba que se habian rendido definitivamente conmigo, de una vez por todas. Y me
importaba mas bien poco, para mi asombro.

—Si he llegado hasta aqui, ha sido por mi mismo y por la gente a la que quiero. No
buscaba complacerte, ni tampoco tu aprobacion.

—Lo sé —asintio él—. No he sido un buen padre, pero tu si has sido..., y eres, un buen
hijo.

Tenia que estar alucinando. Aquello no podia ser verdad.

—¢Por qué has venido? —le pregunté. Tenia que haber algiin motivo oculto.

—Para decirte que, si no te gusta trabajar en la empresa familiar, puedes dimitir. Cuando
me retire, la venderé, y todo el dinero que me quede antes de irme al infierno de cabeza sera
tuyo. Eres libre de marcharte, si es lo que deseas.



—¢Por qué? —Le sostuve la mirada a mi padre por primera vez en mi vida. Bajo la
calidez del candelabro del techo, no intimidaba tanto como cuando estaba sentado en su
despacho. En aquel momento no era mas que un hombre de mediana edad rodeado de muebles
del siglo pasado y manteletas de ganchillo—. Papa, ¢ha pasado algo grave? ;Estas bien?

Mi padre parpade0 varias veces.

—Espera, ;te estas preocupando por mi?

—iPues claro que me preocupo! —grité, y tuve que reprimir el impulso de estampar la
mano sobre la mesa de madera. Esta también era la primera vez que le levantaba la voz a mi
padre—. Vienes aqui, tras todos estos afios, para decirme que estas orgulloso de mi y que si me
apetece puedo dimitir de la empresa familiar, asi que es obvio que algo pasa. ;Qué es? Si estas
enfermo, puedes decirmelo, y te ayudaré en lo que pueda.

Mi padre me escuché con atencion, aténito, pero luego se cubrié los ojos con la mano y
se echo a reir. Noté que se me calentaba la cara.

—¢Por qué te ries de mi? —pregunté, indignado.

—No es eso —respondié mi padre, negando con la cabeza—. Me asombra que, a pesar
de todo, yo te importe.

Aferré con tanta fuerza el borde de la mesa que se me quedaron los nudillos blancos.

—Lo sé, debo de ser gilipollas. Nunca me has querido, pero a mi siempre me has
importado, y lo seguiras haciendo el resto de mi vida. Si quieres, puedes volver a reirte, pero en
ese caso te voy a pedir que te marches cuando acabes.

Esta vez, mi padre no se rio.

—¢:Te acuerdas de tu abuelo? —me preguntd, refiriéndose a su propio padre. Se murié
cuando yo tenia tres afios, asi que negué con la cabeza—. Mejor, porque era un cabronazo. Penso
que la mejor forma de educar a los hijos es a base de golpes, porque eso fortalece el caracter y
evita que cometan el error de expresar sus emociones y parecer unos pusilanimes. Soy el hombre
que conoces por ¢€l, tanto en lo bueno como en lo malo.

No tenia muy claro que hubiese una parte buena en mi padre que yo conociera, pero
decidi no hacer ningiin comentario al respecto.

—~QOdiaba a mi padre —continu6—, y me juré que si algin dia tenia un hijo, no me
atreveria a ponerle la mano encima.

—Has cumplido tu palabra —sefialé yo—. Nunca me has pegado.

—No, es cierto. Pero te he fallado de otras formas. Francesco, eras un nifio muy carifioso.
Eras muy sensible y te disgustabas con facilidad, y yo no tenia ni idea de como manejar eso.
Aunque no me temblaba el pulso a la hora de reunirme con un pufiado de estafadores que
intentaban robarme la empresa, no tenia ni idea de cdmo gestionar que un nifio de cuatro afios me
pidiese un abrazo.

No pude contener un resoplido.

—Vaya, siento haber querido un poco de carifio.

—No quiero insinuar que nada de esto fuese culpa tuya. Durante un tiempo, tuve la
esperanza de que tu madre supiera darte la atencion que necesitabas, ya que yo estaba... —Hizo
una pausa, buscando la palabra adecuada.

—¢Estrefiido emocionalmente? —sugeri.

—Si. Pero tampoco en eso tuviste suerte. Sigo sin creerme que alguien como tu sea hijo
mio y de esa puta egoista.

—Pap4, no quiero que vuelvas a hablar asi de mi madre o de cualquier otra mujer nunca
mas. Al menos delante de mi.



Mi padre esbozé una sonrisa sardénica que no se reflejé en sus ojos.

—Supongo que ella también te importa. Tendriamos que habernos divorciado, pero
cuando dijo que me llevaria a juicio por la custodia preferi no arriesgarme. Ni en sus mas locos
suefios te hubiera dejado a su merced.

—:De qué estas hablando? —Ahora si que me habia perdido.

—Le pregunté incluso a tus abuelos si podian ayudarme a convencerla, pero ella insistio
en que, si daba por terminado nuestro matrimonio, te llevaria con ella a Brasil. Tu madre te...,
quiere, aunque sea de una forma retorcida. Eso no se lo negaré.

No tenia ni idea de como sentirme. Durante muchos afios habia pensado que, si mis
padres se llegaban a divorciar, se sacarian los ojos para no tener que quedarse con mi custodia.
No por lo contrario.

—En cualquier caso —continu6 mi padre—, seguimos juntos, y ella empez6 a meterte
ideas raras en la cabeza sobre tu aspecto. Yo reaccioné con ira, Francesco, porque era la tinica
emocion que fui capaz de mostrar. Cuando nos viste discutiendo, te asusté, y no queria darte
miedo. Por eso empecé a evitarte a ti también, y al final nuestro vinculo se pudri6 sin remedio.

Me apoyé en la mesa, con la barbilla en la mano, y me pregunté si de verdad podia haber
pasado todo aquello sin que yo me enterase. Pero recordé a mi abuelo hablando con mi madre
por teléfono, las discusiones, la actitud de mi padre hacia mi..., y por primera vez en mi vida me
pareci6 que estaba siendo sincero conmigo.

—Pero no me aceptaste por quién soy —dije—. Cuando sali del armario...

—~Cuando me confesaste que eras gay me puse furioso, Francesco, porque el pedofilo de
tu profesor de piano se habia atrevido a ponerte las manos encima. Dicho lo cual, es verdad que
no te mostré ningdn apoyo, y te pido perdén por ello.

—Riccardo no me toco un solo pelo de la cabeza.

—Eso me dijiste —asinti6 mi padre—, pero no sabia si podia fiarme. ¢Y si te habia
hecho algo, y tu solo tratabas de protegerle?

Me obligué a exhalar, apretando los dientes.

—Si de verdad te importaba lo mas minimo, ¢por qué nunca me lo dijiste?

Mi padre permaneci6 callado durante un rato.

—Pensaba que ya era demasiado tarde, y no queria empeorar las cosas.

Se levant6 de la silla, poniéndose el abrigo que habia dejado sobre el respaldo de la silla.
¢Asi que se marchaba? No comprendi qué estaba pasando, y solo pude observar como se
ajustaba las solapas del chaquetén.

—No he venido aqui a disculparme, porque no creo que debas perdonarme. Solo queria
ver tu rostro otra vez, aunque has estado a punto de perder tu vida por mi culpa.

Tras mirarme intensamente unos segundos mas, mi padre se dio la vuelta para dirigirse a
la puerta. Asi que ahi se terminaba la conversacién. Tipico de mi padre: entraba en mi vida por
motivos egoistas, lo dejaba todo patas arriba y se marchaba a toda prisa, como si la casa
estuviese ardiendo.

Sabia que podia dejar que se marchase, y la pesadilla que habia sido nuestra relacién se
terminaria para siempre. Pero...

—Papa —Ile llamé—. Sé que hablaste con Eric en el hospital. No sé si fue porque te
sentiste identificado con él o porque te consolaba que su padre la hubiera cagado atin mas que td,
pero gracias. Necesitaba oir todas y cada una de las palabras que le dijiste.

Mi padre se dio la vuelta, y asinti6 para indicar que me habia oido.

—~Cuando vuelvas a Milan, ven a visitarme. Si quieres. Y puedes... Tu novio esta



invitado también.

Le sonrei, y luego decidi acompafiarle hasta la puerta.

—¢Quieres quedarte a pasar la noche? —le ofreci.

Mi padre abri6 la puerta e hizo un gesto en direccién al coche aparcado delante del jardin.

—No, tenemos una habitacion de hotel reservada. Mafiana voy a dar una conferencia en
Napoles, asi que nos tendremos que ir al amanecer.

Por un momento tuve la tentacién de preguntarle por ese “nos”, pero no me dio tiempo
antes de que Dora se bajara del coche para saludarme moviendo la mano. De su hombro colgaba
un bolso de mano con pinta de ser carisimo, que de hecho ya habia visto en un catadlogo que tenia
Rob por casa.

—La préxima vez que vengas —le dije a mi padre—, Dora esta invitada también.



Eric

En cuanto Fra y yo decidimos retomar nuestra relacion, todo lo demas encaj6 de forma
casi inmediata. Como Francesco ya habia sacrificado demasiado para quedarse a mi lado en el
pasado, y necesitaba estar cerca de su familia y amigos, pronto qued6 claro que esta vez era yo
quien se tenia que mudar.

Pedi un traslado permanente a la division italiana de la empresa en enero, que me
concedieron en abril. Fue mas o menos a la vez que el regreso de Fra a Milan.

fbamos al trabajo y regresdbamos a casa juntos todos los dias. Lo nuestro era un secreto a
voces, pero al parecer, la gente pensaba que habia surgido por un flechazo durante el proyecto
que me trajo a Milan.

Tal y como me sugiri6 Betta, al pedir el traslado me aseguré de especificar que me
asignasen a un departamento diferente para evitar cualquier conflicto de intereses. Nos
ahorramos los rumores, asi que pronto quedo claro que habia sido una buena decision. A veces,
cuando quedabamos para comer juntos en la sala de descansos, Emilio bromeaba respecto a
haber sido el que nos presento.

—¢Veis a estos dos? Mérito de la casamentera de la empresa, es decir, mio.

Me alegraba que nadie cuestionara la ausencia de Fra, que habia estado de baja cuatro
meses. Aunque Emilio y Recursos Humanos estaban al corriente de lo que habia ocurrido, la
version oficial era que habia tenido que ocuparse de unos asuntos familiares.

Pero Fra no planeaba quedarse mucho mas tiempo en la empresa. Durante los meses que
paso en el pueblecito se empez0 a interesar por la ciberseguridad, y ahora estaba ultimando los
preparativos para montar su propia start-up a finales de afio. Queria crear sus propios softwares,
en vez de limitarse a los encargos de un sinfin de clientes, y a mi me alegraba infinito que
hubiese tomado la decisiéon de apostar por si mismo. Tenia las habilidades, los inversores e
incluso a algunos desarrolladores jovenes muy prometedores que estaban interesados en trabajar
con él. Solo necesitaba encontrar un buen local para alquilar y terminar con el papeleo.

—Si en algiin momento necesitas un gestor de proyectos, soy todo tuyo —bromeé una
noche, mientras él trabajaba en su proyecto sentado a la mesa de la cocina.

—Ya he habilitado la direccién de correo a la que puedes enviar tu curriculum, si te
interesa —respondio, con una sonrisa picara.

Arqueé una ceja.

—Espera, ;en serio me harias pasar por una entrevista de trabajo?

Sin apartar la mirada de la pantalla, Fra resoplo.

—Pues claro. ;O quieres que la gente piense que conseguiste firmar el contrato
acostandose con el jefe?

Me incliné para besarle el cuello.

—El jefe —repeti, deslizando una mano sobre su estomago—. Qué bien suena.

Fra gimio, lo cual consideré un triunfo.

—Nada. Definitivamente, no podemos trabajar juntos.

—Era broma, mi amor. Este es tu proyecto, y sé que necesitas tener espacios que sean
solo tuyos.

—Lo mismo podria decirse de ti. Este apartamento se nos ha quedado pequefio, ¢no te
parece?



—No queria ser yo quien lo dijese, pero... —Me encantaba el piso de Fra, pero no tenia
ni idea de dénde meter todas mis cosas tras traérmelas de Londres—. ;Querrias buscar otro
apartamento conmigo? Uno que sea nuestro.

—Por supuesto —respondio, y cada vez que me miraba de esa forma sentia que me iba a
explotar el corazon.

La busca y captura del nuevo piso nos llevé meses. Por un lado, los precios en Milan son
una locura, y por otra parte, queriamos que tuviera al menos tres habitaciones para poder tener un
estudio y un cuarto de invitados. Al final encontramos nuestra casa ideal, que quedaba a unas
pocas paradas de tranvia de mi oficina y a diez minutos andando del edificio en el que Fra iba a
alquilar su local.

Cuando lleg6 el verano, volvimos al pueblecito costero con Rob y James. Hicimos el
trayecto en coche, como al parecer era tradicion para Rob y Fra, y durante el viaje salié a
colacion el tema estrella.

—En esencia, para concedernos la hipoteca, el banco quiere un documento que demuestre
que no estoy casado —expliqué.

—Eso es normal, no te preocupes —me aseguré Rob—. Suele tramitarlo el anagrafe, que
es la oficina del Registro Civil.

—Me parece perfecto, pero por desgracia, eso no existe en Reino Unido.

—:No puedes pedirla en Francia? —me pregunté James.

—Por poder, puedo, pero no me lo van a tramitar porque no tienen ni idea de qué he
estado haciendo durante los diez afios que llevo fuera del pais.

—Pues vaya mierda —opin6 Rob.

—No, la cuestién es que es absurdo. ;Por qué demonios iba el gobierno britanico a
expedirme un documento que confirma que no he hecho algo? Vaya gilipollez.

Fra puso los ojos en blanco. Razonable, considerando que habia tenido que oirme
quejarme de aquello durante dos semanas.

—Amenaza con cambiarte de banco —sugiri6 Rob—. Monta un buen follén, que ya
veras qué rapido encuentran la forma de ayudarte.

Con un resoplido, me giré para mirar a James.
¢iComo es posible que pase esto en un lugar civilizado!?

El me ofreci6 una sonrisa arrepentida.

—FEric, soy de un pais en el que es legal que la gente se pasee por la calle armada.

—Fallo mio —admiti, y me volvi hacia Fra—. ;jComo es posible que pase esto en un
lugar civilizado!?

El se limit6 a reirse. Me alegraba comprobar que la situacién no era tan estresante para él
como lo estaba siendo para mi.

Paramos a almorzar en un restaurante diminuto en algin rincén de la costa de la Toscana.
Cuando terminamos, Rob y James decidieron tomarse un café y un gelato, pero Fra me pidi6 que
le acompafiase a dar un paseo por la playa, que estaba plagada de turistas disfrutando de sus
vacaciones de verano.

Francesco siempre se embadurnaba de crema solar en verano, y fue facil entender por
qué. Se le habia pasado por alto el hueco entre el cuello y la camiseta, como pronto evidencio el
color rojo cigala del que se le puso la piel tras diez minutos al sol. Con la gorra de béisbol, las
gafas de sol de marca, un smartwatch en la mufieca y vaqueros cefiidos para completar el
conjunto, Fra era el perfecto exponente de qué aspecto tiene un milanés joven cuando se va de
vacaciones. A Rob y James les encantaba reirse a su costa, pero a mi me tenia babeando.




Si hubiésemos estado a solas en la playa, habria sacado la camara para tomar unas
cuantas instantaneas de Fra mirando al mar, pero para entonces ya sabia que no le gustaba que le
hiciesen fotos si habia gente cerca.

—¢Ves algo que te guste? —me pregunté—. Menos mal que eres mi novio, porque si no
te podrias meter en un buen lio por mirarme de esa forma.

Sonrei con malicia.

—:Coémo demonios te has enfundado esos vaqueros, para empezar?

El suspiré.

—La culpa es de James y Kim, que me convencieron para comprarlos, y me da que voy a
necesitar ayuda para quitarmelos.

Fra puso los ojos en blanco.

—Ya, James dijo lo mismo.

Se acerc6 a mi, y de un momento a otro habia posado las manos en mi pecho. Le rodeé la
cintura con los brazos.

—:Sabes? —preguntd, en voz tan baja que estaba practicamente susurrando—. Lo del
banco tiene facil solucion.

No me habia esperado que volviese a sacar el tema.

—¢Cual?

—Casarnos.

Me quedé de piedra, y fui incapaz de decir nada.

—Asi no te hara falta ningin documento para demostrar que estas legalmente soltero —
afiadio6 Fra.

—Espera un momento. —Me quité las gafas de sol y me las colgué del cuello de la
camiseta. Luego le quité las suyas, y se las tendi. Aunque el sol hizo que Fra entrecerrase los
ojos al principio, tras unos segundos volvi6o a mirarme—. ;Me acabas de pedir que me case
contigo?

El coraz6n me latia tan deprisa que, por un momento, temi que se me saliera del pecho.

Fra abri6 la boca, pero la cerré de nuevo casi al instante.

—Llevo dos semanas lanzandote indirectas —dijo al final—, pero como puedes observar,
te cuesta pillar estas cosas.

—iLlevas pidiéndome matrimonio dos semanas, y aun no has cambiado de idea!?

Fra puso los ojos en blanco.

—Sabes qué? Olvidalo. Quiero mi dinero. Que salga quienquiera que esté al mando en
este sitio.

—Por favor, casate conmigo —le pedi, con el corazén a punto de salirseme por la
garganta. Fra también se puso serio—. ;Quieres que me arrodille?

Fra ech6 un vistazo a nuestro alrededor.

—No, por Dios. Quédate quietecito.

Nos miramos unos instantes antes de echarnos a reir.

—Por cierto, si quiero. Que igual no te habia quedado del todo claro.

Me incliné para darle un beso en los labios.

—Entendido.

Fra sonrié como si no pudiera evitarlo, y no pude resistirme a sonreir yo también.

—¢Quieres empezar a contarselo a la gente? —me pregunto.

—Si. Pero mafiana.

—¢Por qué? —me preguntod, envolviéndome el cuello con los brazos—. ;Acaso tienes



otros planes para esta noche?
—Evidentemente. Tenemos que llegar a casa, poner de fondo baladas y quitarte esos
pantalones.



Epilogo

—Apoquina —le exigi a mi primo, tendiéndole la mano para exigir mi dinero.

Rob puso los ojos en blanco mientras se metia la mano en el bolsillo en busca de la
cartera. Sacé un billete de cincuenta euros y me lo dio.

—Gracias —sonrei, doblando el billete antes de guardarlo. Mi respiracién se condensaba
en nubecillas blancas de vaho que se disipaban en aquella fria noche de diciembre.

Dentro del agriturismo, un hotel y restaurante regentado por granjeros en medio del
campo, la fiesta acababa de empezar. Sentados en el parque, oiamos la misica a todo volumen y
las carcajadas, pero a la vez el ruido no lograba quebrar la calma de la noche rural milanesa.
Sobre nuestras cabezas, el cielo estaba despejado y tachonado de estrellas.

—¢Todo bien? —me pregunt6 Rob. Le sonrei.

—Si. Los cambios me siguen poniendo un poco nervioso, pero no pasa nada. Estoy bien.

—Podemos quedarnos aqui tanto tiempo como necesites —me aseguro, estirando los
brazos por encima de la cabeza—. Atin queda un rato para que saquen la tarta.

—Dios, creo que es con diferencia el momento mas incémodo de toda boda.

—Supongo que no estas contando el verdadero rey de los momentos incomodos, que es
cuando la pareja de recién casados abre su tercera cafetera —sefial6 Rob. Me tuve que reir—. En
serio. ¢ A vosotros cuantas os regalaron?

Me fijé en el anillo dorado que llevaba en el anular antes de volver a mirar a Rob.

—Cuatro, y ni siquiera organizamos una boda como tal.

—Gracias a Dios, también te digo. Casaros de un dia para otro fue una buena idea —me
asegur6 Rob—. ;Qué hicisteis con tanta cafetera?

Me encogi de hombros, optando por la sinceridad.

—~Quedarnos con la mejor y vender el resto por eBay.

—Tiene sentido.

La puerta de entrada al agriturismo se abri6 para dejar pasar a Eric y James, que salieron
a nuestro encuentro inmersos en una conversacion la mar de intensa.

—Te juro —coment6 James mientras se acercaban a nosotros—, que en Estados Unidos
no he oido ni una sola vez la expresion ‘media polla de abeja’.

Rob y yo nos miramos, perplejos.

—¢De qué demonios estais hablando? —pregunté. Eric me dio un beso en la mejilla con
dulzura.

—Nada de lo que tengas que preocuparte, mi amor.

Puse los ojos en blanco, y me giré hacia Rob y James. James se rio.

—A mi no me mires. Eres tu el que se ha casado con él.

—Gracias por la ayuda, carifio.

—De nada, jefe —respondié James entre risas.

Habia empezado la universidad en octubre, tras nueve meses estudiando italiano en la
academia de Kim, y ya que habia mencionado que queria buscarse un trabajo a tiempo parcial le
ofreci un contrato de practicas en mi empresa. No se lo hubiera dicho ni siquiera a punta de
pistola, pero era conocido por hacer el peor café de la historia. Sin embargo, era James, asi que
todo el mundo le adoraba a pesar de ello.

—Joder, pero ¢se puede saber qué hacéis todos aqui fuera? —se quejo Kim, que también



salia del hotel. Llevaba puesto un gorro de ala ancha negro y un abrigo de piel sintética de
leopardo.

—¢Has venido asi vestido? —se extrafié Rob.

—No, cielo, me he cambiado en el cuarto de bafio —resoplé Kim—. Pues claro que he
venido asi vestido.

—¢Te vas ya? —preguntd Eric—. La fiesta acaba de empezar.

Kim lo asesin6 con la mirada.

—No pienso pasar un solo segundo mas ahi dentro. Puedo soportar a italianos borrachos.
Puedo soportar a espafioles borrachos. No puedo soportar ambas cosas a la vez. —Luego nos
miré a Eric y a mi—. Al menos vosotros tuvisteis la decencia de no montar tanto follén para
casaros por lo civil.

—A mi me hacen gracia —sefial6 James. Kim se gir6 hacia él.

—A mi me pareces mas guapo con la boca cerrada.

—iOh, Kim! ;Asi que piensas que soy guapo? —contraataco James, sonriendo de forma
tan genuina que incluso Kim se quedd sin palabras.

Apoyandose en mi hombro, Eric decidio salvar la situacion.

—Solo es una sugerencia, pero ;0s apetece ir a tomar una cerveza al bar que hay bajando
la carretera, y si nos apetece, ya volveremos mas tarde?

—Cuenta conmigo —dijo Rob de inmediato.

—Ni se os ocurra iros sin mi —nos amenaz6 Betta, que llevaba una beisbolera sobre su
vestido de novia. ;Desde cuando estaba alli con nosotros?

—Betta, ¢se puede saber qué demonios se te ha perdido aqui fuera? —pregunté.

—-¢Y por qué llevas zapatillas de deporte? —afiadi6 James, curioso.

—No me toquéis las pelotas. Mi marido esta en el cuarto de bafio porque le ha sentado
mal la comida, no tengo ni idea de qué decirle a los setenta invitados que estan ahi dentro liando
la mundial, y me he puesto deportivas porque como tenga que caminar un solo minuto mas con
tacones, igual mato a alguien.

—Ah. ;Perdon? —dijo James, dubitativo.

—NMueve el culo y sube al coche, James —ladré Betta, abriendo el coche con el botén de
la llave. Luego nos mir6 a los demas—. ¢ A qué esperdis? jVenga, que me quedo tiesa de frio!

Al adelantarnos, Betta se giré hacia mi y puso los ojos en blanco.

—Desde luego, qué envidia me da que decidierais casaros sobre la marcha sin tanto
perifollo, chicos.

Cuando nos quedamos solos, miré a mi marido.

—¢Por qué la gente no deja de decirnos lo mismo una y otra vez?

Rompiendo a reir, Eric me dio un beso en los labios. Su boca irradiaba una calidez
deliciosa, en especial con el frio que hacia aquella noche.

—Porque las bodas son un grano en el culo —respondi6—. No me arrepiento de que
decidiésemos ser solo ti y yo aquel dia. Me hubiese costado la vida prestarle atencién a nadie
que no fueses tu, asi que...

—Si, a mi también. Supongo que somos tal para cual.

—Quiza si. Hasta cierto punto, quizd seamos como el ave fénix. —La seguridad con que
Eric dijo aquello me dio escalofrios—. Aunque las llamas nos consuman, y no queden mas que
rescoldos de nuestro fuego..., renaceremos de nuestras cenizas mas vivos que nunca, y
seguiremos ardiendo juntos para siempre.



Fin.



TERCER ACTO.— Fin



AVANCE DEL TERCER LIBRO
“Cuando fuimos extraordinarios”
Kim

Mirases donde mirases, la ciudad era un carnaval de color y energia sin fin. Aquella
calurosa tarde de junio era testigo de un despliegue extraordinario de banderas arcoiris, que
colgaban de la mayoria de ventanas y balcones de los edificios de la ciudad para dar la
bienvenida a visitantes de todos los rincones de Italia que habian venido a celebrar el desfile del
Orgullo mas multitudinario del pais.

Al mirar por la ventana del salon me fijé en un grupo de jovenes que se habia sentado en
circulo junto a la tienda que hacia esquina, y estaba inflando globos con los colores de la mayoria
de banderas del colectivo. No pude evitar una sonrisa al fijarme en una de las chicas del grupo,
que daba saltitos de ilusion con su globo negro, gris, blanco y morado.

Mis colores.

Mi bandera.

—Ponme otra aqui, venga, asi.

La voz de Betta me obligd a devolver mi atencion a la zona de guerra en la que se habia
convertido mi salon. James y ella se habian pasado casi media hora trasteando con extensiones
de colores para rematar su atuendo del Orgullo de 2021. Pero ni siquiera la emocién combinada
de ambos era rival para la de Rob, que habia disefiado camisetas a juego para todos y ahora habia
decidido autocoronarse como maquillador del grupo. En aquel momento estaba tratando de
camelar a Fra para que le dejase embadurnarle la cara igual que a mi.

Pobre iluso. No tenia ni media posibilidad de que Fra le permitiera dar rienda suelta a su
creatividad con la pupurina como habia hecho conmigo.

No quisiera sonar arrogante, pero dudaba que ninguno de ellos pudiese brillar tanto como
yo. Quiza Rob, si se esforzaba lo suficiente, pudiera acercarse.

—Pareces una estrella del pop —me dijo Eric, como si me hubiera leido la mente.

—Soy tu ace en la manga —respondi con una sonrisa torcida, dejandome caer a su lado
en el sofa.

—Ya lo creo. En varios sentidos, ademas. —Mi mejor amigo me devolvi6é una sonrisa
que no se reflej6 en sus ojos, lastrados por el cansancio. Odiaba que él, en concreto, pareciese tan
exhausto.

—¢Qué te ocurre? —le pregunté—. ;Es por lo del banco?

—Si. No logro encontrar la solucion, y me esta pasando factura. —Neg6 con la cabeza—.
Pero ni siquiera deberia estar pensando en eso ahora mismo. Le prometi a Fra que no volveria a
mencionarlo hasta que se terminasen nuestras vacaciones.

—Te he oido —le informo Fra, acercandose a nosotros. Tal y como yo habia predicho,
Rob habia perdido la batalla por la purpurina. Ahora parecia entretenido sacandose fotos con
James, a todas luces satisfecho de haberse vestido a juego con su novio.

—Lo siento, mi amor —se disculpé Eric, tomando a Fra de la mano para besarle los
nudillos.

Aparté la mirada, tragandome el molesto nudo que se me habia formado en la garganta.



—¢Y si te casas con el primer tio que pilles por la calle? —le sugirié Fra a Eric—. Te
resolveria el problema.

Me quedé de piedra. Cuando le miré para confirmar que estaba insinuando lo que yo
creia, me lo encontré observando con cuidado cémo reaccionaba Eric.

—Pues en realidad —se ri6 Eric—, jno es mala idea!

Si las miradas matasen, habriamos tenido que cancelar el Orgullo para organizar el
funeral de Eric. La decepcién patente en el rostro de Fra era tan obvia que no sabia si me hacia
gracia o me daba lastima.

—Colega, eres tontisimo —le dije a Eric.

Fra y yo nos miramos.

—¢Qué he hecho ahora? —protest6 Eric, que no se enteraba de nada.

Suspiré, cansado, y miré a Fra.

—Tenemos que hablar. ; Podrias esperarme en el cuarto de invitados?

En serio, ¢qué habrian hecho estos dos si yo no los hubiera juntado?

—Claro —respondi6 Fra, saliendo del cuarto de estar sin mirar a Eric a la cara.

—¢Qué acaba de pasar? —me pregunté Eric, confuso.

Le clavé una mirada venenosa.

—Mas te vale estar tratando bien a ese hombre, ;me oyes?

—¢Qu...? Pero si lo tengo en un pedestal. Ademas, eres mi mejor amigo. ¢No deberias
decirle eso a él, en vez de a mi?

—No me hace ninguna falta. Fra tiene mi plena confianza. A ver si te crees que, si no
fuera asi, le habria confiado a...

Me atraganté con mis propias palabras.

—A Kimchi, ¢jno? —supuso Eric.

Por un momento temi no ser capaz de mantener mi rostro indiferente.

Sin embargo, consegui mirar a Eric a los ojos sin dudar.

—Evidentemente.

Luego me puse de pie y me meti en la cocina. Igual que me habia metido en su relacion
cuando estaba en ruinas, y ahora estaban a punto de pasar por el jodidisimo altar si Eric
conectaba dos neuronas.

Sabia que se lo merecian.

Sabia que Fra merecia lo mejor.

Si no fuera asi, no le habria confiado al inico hombre del que me habia enamorado en toda
mi vida.

Continuard. ..
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OTRAS OBRAS DE ELEN CHASE

Saga “Romance Made in Italy”

Cuando fuimos mar y estrellas - Libro 1

“Creo que naciste para amar, y que lo haces de una manera hermosa.”

Bajo el sol de verano, en una pequefia ciudad costera de Italia del sur, el joven James, de
diecinueve afios, conoce al hombre de sus suefios.

Roberto es guapisimo, divertido, dulce..., y tiene novio. James no se hace ilusiones sobre su
amistad; sabe que es imposible que a él le llegue el amor.

Roberto esta lleno de dudas sobre su relacién. Sabe que le falta algo en su vida, y no se esperaba
encontrarlo en James, su nuevo vecino estadounidense.

Pero si fuera a pasar algo entre ellos, solo el mar, la arena y las estrellas lo sabrian.

Cuando fuimos llamas en la ceniza - Libro 2

“Por primera vez en mi vida me sentia yo mismo... Me sentia real.”

Francesco no cree en las segundas oportunidades. Cinco afios después de que una ruptura
horrorosa le partiera el corazon, esta decidido a concentrarse en su carrera profesional sin dejar
que nada ni nadie se interponga entre él y sus metas. Asi que cuando su impredecible ex vuelve
de pronto a su vida, su cerebro sabe que no deberia esperar ningiin cambio. ¢EI problema? Que
su corazén no quiere hacer ni caso.

Los sentimientos de Eric nunca han flaqueado. Francesco es, y siempre sera, el gran amor de su
vida. Pero en una relacion no basta con quererse, y Eric es consciente de que, por mucho que le
duela, ser la persona a la que Francesco quiere no significa que sea el hombre al que necesita.
Cuando la ciudad de Milan se viste de luces para recibir la Navidad, las vidas de Fra y Eric se
entrelazan una vez mas. La suya podria ser una historia preciosa sobre el amor, el odio a uno
mismo y el valor de volver a confiarle tu corazon a alguien, pero... ;Puede alguien entregarle su
amor a otra persona si no sabe como perdonarse, o quererse, a si mismo?

Cuando fuimos extraordinarios - Libro 3

“Mereces que te cuiden con tanto carifio como todo el mundo.”

Desde que Kim y Alessandro comenzaron a trabajar en plantas diferentes del mismo
edificio, han estado inmersos en una guerra silenciosa de bromas pesadas.

Caotico al mas puro estilo italiano, Alessandro suele llegar tarde porque se ha quedado
dormido, bebe de mas y se lo pasa en grande maquinando nuevas maneras de poner de los
nervios al director de la escuela de idiomas del bajo. Por su parte, Kim lleva su academia de
italiano con la disciplina de acero propia de sus genes surcoreanos, y no aguanta a los payasos. A
ninguno, en general, pero menos todavia al bufén que trabaja en el laboratorio del primer
piso.

Cuando deciden quedar para celebrar su “rivalniversario”, ambos descubren un lado del



otro que no esperaban, y mientras viajan por la costa mediterranea su rivalidad se transforma en
amistad... Y quiza pueda ser el comienzo de algo extraordinario.

Proximamente...



