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ALGO NUEVO, ALGO VIEJO, ALGO PRESTADO
Y... ALGO TURQUESA

Carmen Palliser

Esencia/Planeta



A Bea,
porque te quiero.



Preambulo

Ana

Hay varias reglas en esta vida:

1. Casarse y tener hijos.

2. Comprar una casa, un piso, un estudio...; un lugar para no estar
obligada a vivir con tus padres.

3. Buscar un trabajo serio.

4. Ser sincera.

Y quiza la mas importante:

5. Cuidar a tus amigas: las amigas son sagradas.



Ana

Ya es un drama que te dejen..., pero que lo hagan cuando vas a
cumplir los treinta es una auténtica putada.

«Inspira, Ana. Inspira».

Soy Ana, tengo veintinueve afos (y once meses) y me asusta la
idea de terminar siendo una solterona: no hay finales felices para
ellas. NO LOS HAY. éQué hizo la Bella Durmiente nada mas
despertarse? Casarse. ¢Y Cenicienta después de probarse el zapato?
Casarse. Y Jo cuando publicd su novela en Mujercitas? Casarse. éY
Jane Eyre tras heredar? Casarse.

iSi hasta Carrie Bradshaw se cas6 al final!

Y me da igual lo que digan, ser poco feminista o no estar
empoderada: yo quiero casarme. Lo he querido siempre, desde nina.
Ni recuerdo el numero de veces que me puse mi vestido de
comunién y una funda de almohada en la cabeza para casarme con
Charlotte.

También quiero tener hijos, unos cuantos, a los que vestir iguales
y rociar de colonia.

Estoy condenada. Sola (solisima) para la eternidad.

Me enjugo una lagrima, sigo tumbada en la cama y la alarma del
despertador suena de fondo. Me paso las manos por los pechos y los
cotejo. Son pequenos, diminutos, no como los de Valeria-pechugas-
de-plastico, pero, aun asi, son todo mi arsenal.



¢Deberia operarme?

¢A cuanto estd el paraiso? ¢éA una 95C?

Giro la cara sobre la almohada y miro el despertador, los nimeros
vibrando en rojo en mi mesilla. Como no me levante antes de dos
minutos, llegaré tarde al trabajo por tercera vez en lo que va de
semana. Hago un amago de incorporarme, pero los brazos —mas
bien el cuerpo entero— me pesan.

¢Es un cliché que quiera adoptar un gato? Necesito la compania
de algo (mas peludo que yo) que me dé mimos. Saldria ahora
mismo a por uno, puede que negro y con las patitas blancas al que
llamar Calcetines (éo Thor?), si no fuera por mi companera de piso,
la lunatica de cuarenta y tantos afios —alérgica a los felinos— con la
que desde hace dos meses comparto pared...

La estoy oyendo ahora, parece que hable con alguien. Me gustaria
pensar que esta al teléfono, pero ya llevo lo suficiente aqui para
saber que es mucho mas probable que esté en una sesion de
espiritismo con Isabel la Catolica o con Nino Bravo.

iMaldita sea! iTodo se ha ido a la mierda, mi vida entera se ha ido
a la mierda!

Ocurrid un martes 13, justo hoy hace sesenta dias. Un 13 de
octubre lluvioso, desangelado, gris..., ¢é0 quiza negro? Estoy casi
segura de que ese dia ni siquiera salid el sol. El dia en que mi
mundo se torcid, en que todo se fue a pique. ¢Podria haber hecho
algo para evitarlo?

Estaba enferma. Me habia quedado en casa con un catarro
terrible, uno de esos que te hacen delirar por la fiebre. Ernesto —el
«EL» con mayUsculas— aparecié de improviso. Pensé que se habia
escapado del trabajo para darme carifio y cuidarme, por eso de que
estaba malita. Pero, en lugar de eso, se planto frente a mi, frente a
nuestra cama de matrimonio, para decirme que habiamos



terminado, que lo sentia, que habia conocido a otra, que se habia
enamorado y queria intentarlo con ella, que me queria todavia
(aunque supongo que queria mas a la otra), que era una chica
nueva del trabajo, que si necesitaba agua, que se llamaba Valeria y
solo tenia veintitrés afos, que habian conectado, que esas cosas
pasaban...

Yo aun estaba contando las horas para el proximo paracetamol y
asi, de golpe, hizo trizas doce afos de relacién. Doce afios de mi
vida.

DOCE.

—Mandaré a alguien a por mis cosas —dijo antes de salir del
dormitorio; segundos después oi la puerta de la calle cerrarse.
Nunca trajo el agua.

Me habria levantado, lo habria seguido hasta la entrada, lo habria
tirado al suelo (quiza golpeado) y le habria exigido un mayor niumero
de explicaciones. Pero estaba con cuarenta de fiebre y viendo
puntitos luminosos por todas partes. Asi que, en vez de eso, me
quedé mirando el techo durante varias horas.

«Si, seguramente le habria pegado».

Nadie vino a por sus cosas, al final fui yo la que tuvo que hacer las
maletas. EL y su nueva novia, Valeria-roba-novios, si podian
permitirse el pago del alquiler de nuestro apartamento; yo sola —
siendo de pronto una— no. Lo meti todo en cajas. Me sorprendio
encontrar tan rapido y a un precio tan asequible este céntrico piso
en Madrid. Después conoci mejor a Secuoya, la propietaria y nueva
compi, y dejo de sorprenderme.

Me incorporo sobre la cama. El despertador me grita que llego
tarde. Alargo el brazo y cojo el modvil, tengo cuatro llamadas
perdidas: todas de mi madre.

Qué triste.



No pienso telefonearla. Desde que EL me dejé, no hace otra cosa
que compadecerse de si misma: «iAy, hija, qué desgracia! iQué
desgracia, Senor! Y con treinta... Yo no se lo he contado a ninguna
vecina, no les voy a dar ese gusto. —Suspiro y creo que meneo de
cabeza—. Ya no tendré nietos. éQué se supone que voy a hacer? Y
soy la Unica, éeh? Maria Eugenia ya tiene tres y la hija de la Loli esta
embarazada. Esto es tan injusto... Y, claro, yo no puedo hacer nada.
Qué desgracia. iQué desgracia, hijal —Vuelve a suspirar—. Ana, no
puedes hacerme esto. Tienes que llamar a Tito y arreglarlo. Os
queriais mucho, seguro que solo es un malentendido...».

Tener que consolarla de mis propios males me chupa la energia,
me agota. Aunque también es cierto que mi madre siempre ha sido
COMO un agujero negro.

Me levanto de la cama y voy hasta el armario; dentro solo hay tres
vestidos. El resto de mis cosas siguen en las cajas de la mudanza,
repartidas por mi nueva habitacion formando columnas de carton.
Reviso los vestidos..., tienen estampados florales —los tres—, son
anchos y con volantes. Antes me gustaban mucho las flores, ahora
me hacen sentir un poco flamenca, un poco basta. Son como
demasiado alegres y me ponen de mala leche.

«¢Este me lo puse ayer?... Humm... No lo recuerdo. Mejor me
pongo este otro, que parece mas limpio». Me llevo la sisa del vestido
a la nariz. Huele a choto, pero con el desodorante no se notara.

«Si, si. Este esta bien».

De soslayo miro el grupito de cajas mas cercano, pero antes de
que pueda sopesarlo niego con la cabeza. Adn no, vYya
desempaquetaré mas adelante. Todavia es pronto...

Quién sabe, quiza EL llame arrepentido.



Entro en la sala. La atmosfera se carga de golpe con los sonidos de
la redaccion: tecleos, conversaciones, el timbre de varios teléfonos y
algunas impresoras escupiendo papeles. Me toco el pelo. «éMe he
peinado antes de salir de casa?». No, llevo el mismo mono
descompuesto... Bueno, lo mismo da. Ahora estan de moda los
recogidos desenfadados.

—Si? Deporte y bienestar, digame... Aja, ahora le pongo —oigo
que dice la recepcionista.

Recorro el pasillo de mesas. Mis companeros trabajan y charlan
entre si; ninguno levanta la vista cuando paso junto a ellos y, si lo
hacen, es con disimulo: todos estan al corriente de mi naufragio
como ser humano. Debo de ser una especie de fabula con
moraleja... élLa liebre y la perdedora? éO la patita fea? Sé que
cotillean sobre mi. A veces, cuando entro en una habitacion, se hace
un profundo silencio.

Me encorvo y pego la vista al suelo sin dejar de andar. Quiza, si
me hago mas pequefia, desapareceré. Desde que EL se marcho, se
ha vuelto terriblemente vergonzoso ser yo, estar en mis zapatos.

Mi mesa estd al fondo de la estancia, pegada a un ventanuco que
da al patio interior del edificio, una pequefia concesidon a esta sala
iluminada totalmente por vesicante led artificial. Tengo al lado los
banos y la cocina (muy practico), pero también los despachos del
director de la revista y de nuestro nuevo —y omnipotente— director
general. Bien pegados los dos, el uno junto al otro, y eso que creo
que no se soportan.

Ninguno de mis companeros se pelearia por mi sitio, mas lugar de
transito que area de trabajo. Yo, en cambio, he puesto junto a «mi»
ventana un pequeno limonero.



Me detengo de golpe. Natalia esta de pie en mitad del pasillo de
mesas, ojeando unos documentos. Preferiria no pasar a su lado, las
diferencias entre ambas son demasiado evidentes para que hasta yo
las ignore. Va impecable, de punta en blanco. La manicura hecha y
el pelo, de un rubio artificial, le cae con movimiento sobre los
hombros. Fue modelo adolescente (o0 eso cuenta ella siempre que
puede); ahora que pasa de los «treinta y» es redactora en Sociedad
(y un bicho malo malo).

Como si tuviera un radar, aparta un momento la vista de sus
papeles y me examina de abajo arriba y después de vuelta: desde el
mono deforme de mi coronilla hasta mis gastadas botas Hunter de
plastico (no es que hoy esté lloviendo, pero el dia que EL me dejé si
lo hacia). En su cefio se dibuja una pequefa arruga censora que ni
su ingente capa de maquillaje es capaz de disimular.

Sigo mi camino. No dice nada, pero tampoco es que haga falta:
esa arruga llevaba subtitulos.

—iBuenos dias, Ana! —me saluda Lidia, demasiado alegre, cuando
llego @ mi mesa. La suya estd pegada a la mia, ella es la otra
ermitafa de la redaccidon—. Te he traido café. —Sefala con la cabeza
la taza que reposa humeante delante de mi ordenador.

—Gracias, Lidia.

Continla hablando, lo hace sin dejar de teclear. Ayer vio un
documental sobre las islas Maldivas, dice que van a desaparecer y
que solo superan el nivel del mar por pocos metros. Su cabello
oscuro, peinado de peluqueria, se zarandea mientras gesticula, pero
nunca le invade la cara.

«Yo si que me iria a las Maldivas», pienso mientras ella sigue
hablando por las dos.

Enciendo el ordenador y voy a mi bandeja de entrada, hay dos
nuevos e-mails con consultas. Mi trabajo se parece mas al de una



becaria (el salario es casi anecddtico). Tengo un consultorio en el
que resuelvo los problemas que plantean nuestros lectores,
mayormente jubilados, que son los Unicos con tiempo para escribir a
nuestra pequefia revista. Hay meses que me llegan tan pocas
consultas que tengo que tirar de antiguas no publicadas. Es
aburridisimo y me lleva muy poco tiempo.

Me encantaria que me dieran un pequefio espacio para escribir
articulos. Creo que lo haria bien, tengo un monton de ideas que
encajarian en la revista. A veces, incluso, ayudo a Lidia con los
suyos. Ella es la de Nutricién y dietas y, de vez en cuando, me pide
datos de alguna planta que evite, por ejemplo, la retencién de
liguidos (sabe que soy una gran fan de la fitoterapia).

Mi sueldo se veria incrementado... y yo dejaria de sentirme como
una inutil la mayor parte del tiempo que paso aqui encerrada: una
hora mas sin que se note que estoy jugando al Solitario.

—... Y es una pena, el perro no puede quedarse con mis tios. —
Lidia pone los ojos en blanco. Ya no sé de qué esta hablando—. Lo
tengo ahora en casa. Marquitos, encantado, claro, como todos los
ninos. Pero ya le he dicho que no se encarine mucho con él; que,
cuando encontremos un sitio, tendra que marcharse. —Cliquea algo
con el ratdbn—. ¢Y td qué, Ana? éQué planes tienes? Hoy es viernes,
¢saldras con las chicas?

—Hum... Eh... Si, voy a cenar con ellas.

—Qué bien. Lo que daria yo por una noche libre. Mi madre se
quedara con Marquitos la semana que viene, para la cena de
Navidad de empresa. No te haces una idea de lo que me ha costado
convencerla.

Hago una mueca comprensiva. Lidia es madre soltera y siempre se
anda quejando de su falta de vida social. Tiene la extrana creencia



de que la mia es mucho mas excitante solo porque tengo catorce
afos menos y ninguna responsabilidad a mi cargo.

A veces se olvida de que vivo rodeada de cajas.

—Y a dénde iréis?

Dudo unos segundos antes de contestar. La verdad es que no
tengo ni idea. Sé que Charlotte me lo dijo, pero ahora no lo
recuerdo.

—A un sitio nuevo de esos... que acaban de abrir...

Lidia sonrie.

—Pues, si te gusta, me lo dices y lo apunto. iQuiza dentro de diez
anos pueda volver a salir! —Se gira hacia su pantalla.

Yo también me pongo a trabajar.

La puerta de uno de los despachos de mi derecha se abre de pronto.
Viggo Ekman, el director general, sale y se dirige a la cocina.
Aunque lo veo de refildn, no despego los ojos de la pantalla. Es un
imbécil, un cretino. Yo no le caigo bien, aunque él a mi tampoco,
pero, en mi caso, desde que juré odiarlo para toda la eternidad con
quince anos.

El mundo es un pafiuelo, écomo, si no, se explica que el ex de mi
mejor amiga haya terminado siendo mi jefe?

Hace unos anos rompi un espejo. Y casi siempre abro el paraguas
antes de salir del vestibulo del edificio... ¢Tendra eso algo que ver?
¢Estoy maldita?

Deberia preguntarselo a Secuoya.

Viggo llegd desde Londres hace cuatro meses. Es un infiltrado, el
confidente encubierto del gigantesco grupo editorial que compro
nuestra revista, una maquina despiadada al servicio de la gran



multinacional Goday Media. Su propio cargo fue inventado ex
profeso para él, una suerte de jefazo con mas potestades que el
actual director y que ha reducido el puesto de este a algo casi
anecdotico.

Me hundo en la silla, todo se va al traste...

Don Javier, el director, pronto se jubilara, y él ha sido en estos
ultimos meses el Unico muro de contencion a las nuevas
disposiciones del grupo editorial y las sugerencias del recién llegado.
¢Qué pasara cuando eso ocurra, cuando finalmente nos deje?

Estoy muerta de miedo. Y sé que no esta siendo una buena
tactica esta mia de fulminar a Viggo con la mirada o mascarle los
«Buenos dias» cada vez que pasa junto a mi mesa. ¢Deberia hacerle
la pelota a Lord Voldemort? ¢Mi trabajo depende de ello?

No, ni en broma: no puedo. Se portd fatal con Charlotte. Y vale
que ya han pasado... écatorce afos? (iLa madre, qué vieja soy!).
Pero no. Soy una chica de principios. De palabra. Si tu mejor amiga
te hace prometerle a la salida del instituto que lo odiaras para
siempre, es para toda la vida. Si no, éa cuenta de qué la saliva en el
estrechon de manos?

«Todo saldra bien. No me van a despedir», me digo mientras releo
mi respuesta a la primera consulta.

Inspiro.

Espiro.

«Viggo esta de paso, solo de paso. Asegurandose, como
representante de la compafiia, que esta ha invertido bien su dinero
—me repito como si fuera un mantra—. No me van a echar. No me
van a echar...». Vuelvo a inspirar, lento, como en aquel tutorial de
YouTube sobre meditacion.

«El-que-no-debe-ser-nombrado es demasiado ambicioso para
quedarse en nuestra pequefa revista, no durara mucho aqui».



Suelto el aire.



Ana

—¢éQuieres otro café? —pregunto a Lidia. Son las doce pasadas y me
muero de hambre.

Ella niega con la cabeza.

Yo no he desayunado nada. Entre que llegaba tardisimo y Secuoya
ya estaba despierta, he huido de casa sin mirar atras. Necesito... un
cruasan. ¢O una palmera de chocolate?

Mejor seria algo de fruta.

Me levanto y voy a la cocina; la estancia esta vacia. A diferencia
de la sala de redaccidn, esta tiene un ventanal enorme y entra
muchisima luz. La vista no es que sea muy espectacular; estamos en
la quinta planta, pero justo enfrente de otro edificio. Todo es muy
blanco. Hay una gran barra americana y mesas con sillas; se supone
que para comer aqui, aunque todo el mundo baja al bar o se va a
casa a almorzar al mediodia.

Ignoro las tres manzanas del frutero y camino hasta la maquina
expendedora. Compro un paquete de Doritos («Ya, ya..., mi novio
me ha dejado, évale?») y me siento en una de las sillas que hay
pegadas a la pared. A mi tercera chip de maiz, El-que-no-debe-ser-
nombrado entra en la habitacion directo hacia la cafetera.

iMaldita sea!

Meto la cara en la bolsa, trato de desaparecer dentro de ella.

—¢Ana?



«Joder, me ha visto».

—Ejem... —Levanto la cara—. iAh, hola, Viggo!

—Tienes... —Hace un gesto como sacudiéndose la nariz—. Tienes
la nariz manchada de naranja.

«Mierda».

Se da la vuelta (creo que sonrie) y mete una capsula en la
maquina de café; esta empieza a hacer un ruido horrible. Me limpio
con la mano que no esta llena de restos de Doritos; lo hago como
por compromiso, como Si ho quisiera, como si el muy cretino no
tuviera razén. Viggo tiene el extrafio poder de hacerme sentir
ridicula en cualquier situacion. Da igual lo que esté haciendo,
siempre me siento un poco gansa cuando él esta cerca, como si me
convirtiera en una caricatura de mi misma: demasiado pequefa,
demasiado torpe, demasiado chillona, demasiado despeinada.

Estoy convencida de que cree que tengo problemas mentales
serios, de que no llevo a todos mis patitos en fila.

Se gira de nuevo hacia mi con una taza en la mano y una sonrisa
burlona en los labios, una de superioridad, de «Qué-patosa-eres-no-
como-yo-que-soy-el-mejor-del-mundo», de las que inundan su
catdlogo. Es un hombre enorme, y eso, no sé por qué, también
puede que me moleste.

—Mejor. —Me guina un ojo y sopla sobre su taza.

Qué imbécil. Deberia haber cogido una manzana, ahora tendria
algo que tirarle a la cara.

Vuelve a soplar y da un sorbo sosteniéndome la mirada. Otro
soplido mas, largo, seguramente de esos que forman ondas en la
superficie. Y sus 0jos, tan turquesas que parece que lleve lentillas de
colores.

Silencio. Sorbo. Silencio. Soplido. Sorbo.

Turquesa. Turquesa. Turquesa. Turquesa. Turquesa. Turquesa...



Esto es muy incémodo.

—¢Todo bien?

—Eh? —Pestafieo—. Si. Si-si.

Aparta la mirada («iGracias!») y examina el montdn de revistas
que descansan sobre la encimera, todas antiguos numeros de
Deporte y bienestar. Coge una y viene a la mesa para sentarse a mi
lado. La abre y empieza a leer como si nada.

Sopla su café y bebe. Es muy irritante, todo en él es irritante.

Me gustaria comerme otra chip de maiz, pero no con él aqui a mi
lado. Los Doritos no son un snack elegante, son para comer en
soledad o con la gente que te quiere de verdad, que te aprecia.

Tose y lo miro con disimulo. Saborea su café atento a la revista. Si
no fuera porque es el demonio en la tierra y mas insoportable que
una mosca boba en un dia de verano, podria reconocer que es... que
es guapo.

Si, bueno, tiene su punto atractivo.

Hace afios, en el instituto, las chicas y yo soliamos discutir sobre
quién era mas sexy, si él o Brad Pitt. Puede que hasta se den un
aire. Viggo tiene una prominente mandibula cuadrada, normalmente
cubierta por una barba cobriza de pocos dias. Es alto, muy grande. A
mi me recuerda un poco a un vikingo: podria cruzar el mar del Norte
y sobrevivir a una contienda. Sus ojos son... éprofundos? Cuando te
mira parece que pueda leer tus pensamientos. Es muy molesto.

Como el océano Indico, como el agua que bafia las Maldivas.

Las Maldivas... Quién pudiera estar ahi en vez de en el frio, gris,
triste, solitario Madrid... Invernal, apagado, melancdlico, hurafio...
iOpresivo! Con gente tan rara... iy violenta! En el metro siempre hay
alguien que te empuja.

Ruidoso. Con tanto humo...



—Ese vestido tiene una mancha —suelta Viggo de pronto sin
levantar la cabeza.

Arrugo el cefo.

—iQué?

—Digo... —Ahora si me mira, también me sefala con el dedo—.
Digo que ese vestido tiene una mancha. Donde los botones. Si, justo
ahi —anade al tiempo que estiro la tela para comprobarlo—. Esta
desde el lunes, creo.

iOh, Dios mio! iTiene razon! Y es una mancha enorme, ¢como he
podido no verla? Parece tomate... i¢Cuando diablos he comido yo
algo con tomate?!

—Ya ves. Puede que sea hora de echarlo a lavar —continda. Lo
miro, sonrie malicioso. A mi me arde toda la cara—. Porque ya toca,
éno?

Se levanta y camina hacia la puerta. Aqui sentada, tan minuscula,
su metro noventa parece multiplicarse por cuatro.

—Deberias hacer lo mismo con los otros dos vestidos que siempre
llevas —anade con soberbia—. No estan mucho mejor. éLo haras,
Garbancita?

«éGarbancita?».

Abro mucho los ojos sorprendida. Nadie me llamaba asi desde...

«iiHijo de fruta!!».

Su sonrisa se hace mas amplia.

A pesar del bochorno (creo que mi cara ha adquirido tonos de rojo
preocupantes), me rasco el puente de la nariz con el dedo corazon
estirado. Viggo deja de sonreir al instante.

iUps!, {puede que se haya notado mucho que le he hecho una
peineta al jefe?

Me sostiene la mirada unos segundos, tan serio que acojona
(acojona y mucho: una barbaridad), y sale de la cocina. Yo quiero



que me trague la tierra.

Cuento las cajas. Son infinitas.

Y no tengo ropa —no tengo ropa fuera de ellas, quiero decir—,
pero soy incapaz de abrir una... Seria como traicionarlo. Si, como si
lo traicionara a EL, a mi misma. Como si no creyese en nosotros, en
Ernesto y en mi, en que tarde o temprano se dara cuenta de su
error y volvera.

Lo nuestro no puede importarle tan poco, yo no puedo importarle
tan poco.

Apoyo la cabeza contra la pared. Estoy sentada en mi cama,
deshecha desde esta mafiana. Pienso que podria comprarme algo en
el chino de mi calle, en el escaparate hay vestidos chillones cargados
de pedreria que me permitirian ir a la cena con algo limpio al menos.
Charlotte ha sido clara, me ha llamado cuando salia del trabajo.

—La cena es a las diez en La Cuisine. Y, Ana, ni se te ocurra venir
con uno de esos vestidos florales ni con las rofosas botas de
plastico. Hablo en serio: abre las cajas.

éQué voy a hacer? Quizéa haya ropa mas normal dentro de la
tienda...

Tocan a la puerta y al instante Secuoya se asoma con su marana
de rizos y sus gafas de culo de botella.

—Tienes visita, Ana —dice antes de empezar a repasar mi
habitacion con la mirada, como si buscara algo. Mueve la cabeza de
un lado a otro, casi parece la nifia de El exorcista. ¢Y por qué? Ni
idea, pero siempre que puede lo hace: examina mi cuarto.

Da por finalizado su escaneo y se aparta a un lado, dejando pasar
a Charlotte. Pero, antes de cerrar, mira unos segundos mas tras la



puerta.

Mi mejor amiga pasa el pestillo cuando nos quedamos solas.

—No le gusta que hagas eso.

—Me da igual —responde, y se sienta en la cama junto a mi—. éY
bien?

—Y bien, iqué?

—¢Has abierto alguna caja?

Suelto el aire de forma ruidosa como respuesta. Ella pone los ojos
en blanco, un gesto que no consigue restarle nada de atractivo.
Siempre ha sido una ninfa, una diosa.

—Me lo imaginaba. Lo haré yo.

—iNooo! —protesto.

—Ana, ya es hora. Ernesto y tu terminasteis hace dos meses. ¢A
qué estas esperando? ¢éPor qué no quieres desempaquetar tus
cosas?

«Porque volvera. Porque lo quiero. Porque confio en EL. Porque lo
nuestro acabara en boda...», pienso, pero no lo digo. Se reira de mi,
o0 peor: tratara de convencerme de lo contrario.

—Dime, Ana. éPor qué? —insiste. Su mirada es inflexible, como
una bofetada.

Aparto la vista y me fijo en la mano que descansa sobre mi muslo,
en el enorme anillo de pedida que reluce en su dedo. Parece
kriptonita: tan grande, brillante y poderoso...,, seguro que podria
acabar con Superman.

Deberia haber una norma: si tu novio te deja, tu mejor amiga
tiene prohibido prometerse. Cada vez que veo ese diamante rodeado
de esmeraldas es como un «chincha, rabina, cara de tortilla». Y no
tengo celos, pero molesta un poco.

—Voy a cortarme el pelo —digo de pronto cambiando de tema,
necesito distraerla de mis cajas—. Asi, cortito. A lo Meg Ryan de



joven. Y quiza me lo tina también... ¢De rubio? ¢O de pelirrojo? iDe
rosa! iSi, de rosa pastel! Del color del algodén de azlcar.

—No, Ana. Es que ni de cona.

—¢éPor qué no?

—Porgue me caso en mayo y no pienso ir al altar precedida por un
Teletubbie.

—¢Y si me hago solo flequillo? A lo Dakota Johnson en Cincuenta
sombras de Grey. Tu siempre dices que nos parecemos un poco.

—No, ni en broma, nada de inventos. Las fotos las miraremos toda
nuestra vida, asi que, hasta el 28 de mayo, estate tranquilita.

—El flequillo crece rapido.

Niega con la cabeza. Yo me cruzo de brazos haciéndome un poco
la ofendida.

—Ana, oye, vamos... —Me zarandea el muslo carifiosa—. Tu eres
una chica muy guapa, no necesitas un cambio de look. Lo que
necesitas es abrir esas cajas. Y peinarte.

Me giro hacia ella indignada.

—iJoder, Ana! Llevas unas pintas de adicta al crack que no puedes
con ellas. Y no te quedan bien, perdona que te diga. —Cierro la
boca. Quizd me huela el aliento y note que hoy tampoco me he
lavado los dientes—. éCuanto hace que no te pones tu crema
hidratante, a ver? ¢O que te depilas las piernas?

—Hace frio.

—éMe estas diciendo que no te depilas como medida contra el
frio? ¢Qué eres, un osito?

—Yo...

—¢Y si te pones unas medias? Ah, no, claro, que seguramente
estaran en las estlpidas cajas con el resto de tus cosas.

Bajo la cabeza, me pesa por la derrota. Sé que tiene razon. iSoy
psicologa, por supuesto que lo sé! Parezco un caso de manual de



depresidon, pero yo no estoy deprimida... Estoy a la espera, a la
espera de que algo cambie. Sosteniendo los viejos puentes, no
quiero que todo termine por derrumbarse.

Yo me entiendo.

—¢Crees que se lo pasa mejor ahora con ella?

—No, imposible, Ana. TU eres maravillosa —oigo que dice.

—En Instagram no para de subir fotos juntos pasandoselo en
grande.

—Ana, tienes que dejar de espiarlos.

—No los espio —me quejo, Yy, ahora si, vuelvo a mirarla—. Me sale
en destacados.

—Pues deja de sequirlo.

Niego con la cabeza. Ernesto y yo hemos decidido seguir siendo
amigos y nos va... bien. A veces, incluso, intercambiamos mensajes,
aunque ninguna de mis amigas lo sabe.

—Ana, si no es capaz de comprender al instante lo increiblemente
superior que eres, no te merece.

Hago una mueca.

—\Venga, carino. Vamos a abrir las cajas, évale? Poco a poco —
anade ante mi cara de horror—. Porque esto ya empieza a ser de
loca de manicomio. Y no me gustaria tener que ingresarte —bromea.
Creo.

Me abraza y yo me dejo, flacida, como la muneca rota que me
siento. Después salta de la cama y va hasta las cajas.

«iVa a quemar los puentes! iLo va a hacer, joder!». Cierro los
0jos, noO quiero mirar.



Solo ha abierto una. Charlotte no ha querido forzar, sabe que todavia
tengo la herida en carne viva. Ahora mi armario cuenta con cuatro
pantalones y ocho blusas; ademas de unos tacones que me
sorprende que estuvieran ahi metidos (si ha abierto alguna caja
mas, lo ha sabido hacer sin que me diera cuenta).

Llegamos al restaurante. El local esta lleno, hay incluso cola para
entrar. Nosotras pasamos sin ningun problema facilitando el nombre
de Rocio. Su novio (o sugar daddy, la verdad es que tienen una
relacibn que no entiendo del todo) es un importante
empresario/promotor inmobiliario. Tiene varios negocios repartidos
por la ciudad, incluyendo este establecimiento. Le saca unos treinta
afhos; ella es la mas joven de nuestro grupo de amigas, solo tiene
veintiséis.

Seguimos al maitre hasta nuestra mesa. El interior esta lleno de
plantas exdticas —monsteras, lirios de agua vy strelitzias— y luces de
diferentes colores. Este restaurante es de lo mas in que se puede
encontrar ahora mismo en Madrid; dicen que siempre hay alguin
famoso, aunque yo por el momento no he visto ninguno. Nos
sentamos, Rocio aparece a los pocos minutos.

—iChicas! ¢Qué os parece el sitio? Impresionante, éverdad? —
exclama mientras chocamos mejillas y lanzamos besos al aire—. iNo
me lo puedo creer! iAna, llevas pantalones! —Me sujeta de los
antebrazos y me examina—. iY tus feas botas de plastico han
desaparecido!

Me abraza con fuerza y empieza a dar saltitos. Charlotte me ha
contado en el taxi que Rocio le habia dicho: «Como aparezca con las
putas Hunter, te juro, te juro por lo mas sagrado, que le amputo las
piernas».

—Esta guapisima, éverdad? —Charlotte me lanza una rapida
sonrisa—. ¢TU qué, acabas de llegar?



—No, qué va. —Rocio me suelta y se vuelve hacia ella—. Estaba
en la barra con Hugo y unos socios.

Muchas de las citas de Rocio con su novio, don Hugo Hernandez
Bolera (me sigue sonando raro cuando ella lo llama tan solo por su
nombre de pila: es demasiado mayor e importante para no tener un
minimo de tratamiento), terminan siendo reuniones de trabajo. Eso
a ella le molesta muchisimo, aunque él sabe compensarselo: la llena
de regalos.

—Belén debe de estar al caer —afiade—. Me ha escrito cuando
salia de casa, y eso ha sido hace quince minutos.

—Vayamos pidiendo la bebida entonces. —Charlotte se gira hacia
la camarera que lleva un rato esperando junto a nuestra mesa (hace
que me sienta importante) y pide una ronda de mojitos—. Y, dime,
équé te parecieron los buqués?

Las dos empiezan a hablar sobre las fotos de ramos de novia que
Charlotte compartié ayer en nuestro grupo de WhatsApp. Me alegro
de que Rocio haya hecho los deberes y tenga una opinion concreta
de cada uno de los doce; yo ni siquiera me he parado a mirarlos
todos.

—Este es el que mas me gusta —comenta senalando con el dedo
sobre la pantalla de Charlotte—. El eucalipto va genial con las
peonias.

—Si, es muy elegante.

—Y este otro, el de las hortensias...

Las dos son muy atractivas, dos deidades rubias de piernas
kilométricas. Y lo han sido siempre, desde pequefias: las mas
populares, las mas guapas del pueblo. Charlotte y yo éramos vecinas
y fuimos juntas a clase desde infantil; Rocio es su prima y se venia
con nosotras. Se parecen como dos gotas de agua. Tienen melenas
largas y doradas, mentones afilados y unos ojos castafos con los



que podrian derretir los casquetes polares. Sus pestafieos son puro
fuego; los pobres mortales que se cruzan en sus caminos no tienen
ninguna oportunidad. Se quedan como atontados, lo he visto ya
demasiadas veces.

Yo hoy, al menos, llevo ropa limpia.

—iBelén, carifio! Te hemos pedido un majito.

—Gracias, chicas. Perdon por el retraso, habia un tapon terrible en
la Gran Via. Rodrigo casi me hace bajar del coche y llegar en metro.
—Belén se sienta a mi lado. Lleva un mofo suelto, del que sus rizos
oscuros escapan libres, y unas argollas enormes. Me sonrie
dandome un apretdn carinoso en el antebrazo—. Qué guapa estas,
Anita. Con vaqueros y maquillada. Nam, fiam.

Rio. Qué boba es.

La camarera regresa y, mientras las chicas piden lo que vamos a
compartir, yo aprovecho y voy al servicio.

Mientras me enjabono las manos, examino mi rostro en el espejo.
Es verdad que estoy guapa, guapa en mi version mas demacrada.
Todo mérito de Charlotte, por supuesto. Ha conseguido que mis ojos
verdes resulten felinos con una fina raya de eyeliner. Me ha depilado
las cejas y ha dejado mis pestafias larguisimas, ni grumosas ni
apelmazadas como cuando yo les meto mano. Ladeo la cabeza, mi
cabello castano y liso brilla. Es agradable verlo suelto de nuevo.

Abro el grifo, no sé si feliz por reencontrarme con mi antigua yo o
triste porque nunca volveré a ser ella. ¢éCoOmo? Aunque Ernesto
regrese, cOmo olvidar que un dia se fue.



Ana

Pensé que habia tocado fondo... Me equivoqué.

Camino por la calle, acabo de salir de la redaccion y el frio me
sopla a la cara con un viento huracanado. Zigzagueo, trastabillo. Hoy
es miércoles, se me ha hecho tarde, tanto que solo la luz de las
farolas ilumina ya mis pasos. Esquivo un charco, pero otro me
sorprende humedo bajo varias losas sueltas. Me empapa hasta los
calcetines.

¢{Qué mas me puede salir mal?

Hace apenas un rato he oido sin querer una conversacion entre
Viggo y don Javier. Iba a la cocina a prepararme una infusion, pero
no he entrado al final, me he quedado en la puerta escuchando...

—CEl consultorio? ¢éQuieres eliminar el consultorio de Ana? —ha
preguntado don Javier.

—Puede ser. Lo estoy barajando todavia. Quiza, si le damos un
lavado de cara a la revista, evitaremos cambios mas drasticos.

—Debes de estar de broma. iéQué cambios?! iéDe qué estas
hablando?! iLa revista siempre ha funcionado perfectamente, no
necesita cambios!

—iChist! ¢Podrias bajar la voz? —ha pedido El-que-no-debe-ser-
nombrado—. Este no es lugar...

—iSi vas a trastocar mi revista, el trabajo de toda mi vida, quiero
saberlo ya! iAhora mismo!



No he podido oir mas, Viggo ha cerrado la puerta de la cocina y yo
he corrido a esconderme a los banos.

¢Me van a despedir? ¢En serio?

Me detengo de golpe, necesito coger aire. Siento que el abrigo me
aprieta y me impide respirar. El corazén vuelve a irme a mil; como
hace unas horas escondida en los servicios, parece que se me vaya a
salir del pecho.

Primero, mi novio me deja. El amor de mi vida, la persona mas
importante para mi me abandona.

Segundo, me veo desahuciada de mi precioso apartamento y
obligada a convivir con una tarada-paranoica con nombre de arbol
(aunque recibe cartas para una tal Maria Luisa). No puedo ni matar
las aranas que me encuentro por el piso, segun ella son las
reencarnaciones de sus familiares: una prima tercera o una tia
abuela fallecida que no supo hacer las cosas lo suficientemente bien
en su anterior vida. DE LOCOS.

Tercero, mi madre esta mas desquiciada que nunca. Tengo catorce
mensajes de voz sin escuchar en lo que llevo de dia, y va en
aumento.

Cuarto, Charlotte se va a casar, que no es malo per se... Pero si
cuando constatas que todas tus amigas, las tres, estan felices, con
relaciones serias, y tu eres el Unico bicho raro que come helado sola
cada noche, viendo una mala pelicula (generalmente de asesinos en
serie, con mucha sangre y violencia y sin nada de romance) en la
minuscula pantalla de tu movil.

No ayuda tampoco que ya no se hable de otra cosa mas que de la
boda de Charlotte...

Inspiro, inspiro hondo. El aire a mi alrededor es himedo, no sé si
estoy llorando o es que esta lloviendo. Retengo el oxigeno y después



lo suelto. Trato de acompasar mi pulso, de no sufrir un ataque de
ansiedad en mitad de la calle.

Y ahora me van a despedir... Perderé lo Unico que me quedaba: mi
ridiculo trabajo de casi becaria.

Universo, Dios, Yahvé... ¢éDe qué vas? ¢Estas de cofia... o solo has
bebido?

Si, esta lloviendo (y, si, estoy llorando). Me pego mas a la fachada
de los edificios para resguardarme.

He pasado el resto de la tarde buscando ofertas de trabajo. Y
estoy jodida. He empezado googleando de manera optimista
«Psicologa en Madrid», pero he terminado con «Trabajo cerca de
Madrid»; en Alcala de Henares buscan reponedora para Carrefour.

Mi futuro es negro, muy muy negro...

Esquivo a una sefiora que pasea con su perrito, ocupa la mitad de
la acera.

iEstUpido Viggo! éPor qué tiene que cambiar nada? éNo ha oido a
don Javier? Todo va bien en la revista, seguimos ganando dinero.

El lunes, nada mas poner un pie en la oficina, me felicitd por
haberle hecho caso y haber desterrado los vestidos florales de mi
armario. iImbécil! Yo lo fulminé con la mirada. Me dieron ganas de
decirle que no lo habia hecho por él, que me habian obligado mis
amigas, y que aun conservaba los tres, bien sucios, en sus perchas.

También me dieron ganas de sacar un bote de kétchup del cajon y
echarme salsa en los vaqueros, asi, en toda su cara. Pero, claro, no
guardo botes de kétchup en los cajones de mi escritorio y el
momento paso.

Doblo la esquina. No veo la entrada al metro, esa que acostumbro
a usar todos los dias; de hecho, no tengo ni idea de donde estoy.
Examino las fachadas de los edificios tratando de no mojarme del



todo. Nada me suena, y que esté tan oscuro no ayuda. Retrocedo
buscando el nombre de la calle o alguna indicacion... éDel Olmo?

«iMierda, me he ido superlejos!».

Regreso a Atocha. Hace frio y tengo los pies encharcados, creo
que me duele la cabeza y también un poco la garganta. Mi movil
empieza a sonar, pero lo ignoro y aprieto el paso. Esta en el fondo
del bolso, en medio de mil cosas, tendria que pararme (mojarme
mas de lo que ya estoy) para dar con él. Ademas, seguro que es mi
madre. Sorteo los charcos como puedo, la lluvia cae ahora con mas
fuerza. Ya volvera a llamar mas tarde...

Ando juntito a la pared, no llevo paraguas y el pelo se me pega al
craneo. El mdvil sigue vibrando dentro de mi bolso.

Y si es importante? éDe la redaccion?...

¢0 es una de esas llamadas de la radio en las que por contestar
una tonteria te dan diez mil euros?

Me vendria bien el dinero... Mas ahora que me voy a quedar sin
trabajo.

Me paro y meto la mano en el bolso, tanteo su interior entre el
desorden de labiales, boligrafos, mi agenda, una libreta, lo que
parece el mando del garaje de casa de mis padres («iLlevo semanas
buscandolo!») y otras cosas que no soy capaz de distinguir por el
tacto, hasta que al fin doy con él. Sigue sonando, es un milagro...

iLa hostia! iEs Ernesto! iiErnesto!!

Casi no acierto a darle al botoncito verde, me tiemblan las manos.

—¢Si-si?

—¢Ana?

—¢Tito? Eh... éQué tal to-do? —contesto con voz asfixiada, la
emocion me sube hasta las mejillas—. éCé-cdmo andas? éComo te
encuentras?

—Pues... no muy bien.



«Oh, Dios mio...».

iEs esta, ¢éverdad?! iLa llamada! iLa que llevo tanto tiempo
esperando! iVa a hacerlo! iéMe dira que deja a Valeria y que quiere
volver conmigo?!

Comienzo a dar saltitos en mitad de la calle. Un transeinte me
mira con gesto torcido y cambia de acera.

—¢Te cojo en buen momento? ¢Puedes hablar ahora?

—iClaro! —respondo tres octavas mas alto de lo normal. «iVamos,
Ana, por favor, controlate!». Carraspeo—. Claro, Tito. Me coges
estupendamente. Cuéntame.

—\Veras... Estoy algo confundido. En realidad, muy confundido.
—«Si, lo estas. Pero te perdono»—. No sé ni siquiera por dénde
empezar, Ana.

—A ver, équé es lo que ha pasado? ¢Es por Valeria? éVa todo bien
con ella?

Contengo el aliento.

«Por favor, que sea por ella. Por favor, Jesusito de mi vida, por
favor...».

—Si, es por ella. No sé si deberia hablar de esto contigo, en
verdad.

—iClaro que puedes, Tito! Ante todo somos amigos. Sabes que
siempre podras contar conmigo.

—Gracias, Ana. No te haces una idea de cuanto me has faltado...
—Se me infla el pecho, se me llena de calor y purpurina. El prosigue
—: Quiza no deberia... TU y yo estabamos tan bien. Y Valeria..., a
ver..., €s maja y eso. Tenemos mucha quimica. Es tan pasional
cuando estamos juntos... —Me aparto unos segundos el teléfono de
la oreja, o lo hago o muero—. Pero eso no lo es todo. Una relacion
no puede basarse solo en eso, éno crees? Hay mas cosas que poner
en la balanza que el sexo.



—Si, Tito, iclaro que las hay! —Busco cobijo dentro de la primera
tienda que encuentro, la lluvia se ha convertido practicamente en
granizo—. Como la amistad, la confianza...,, esta que tu y yo
tenemos, por ejemplo. La complicidad, que puedas hablar de
cualquier cosa con el otro. O llamarlo en cualquier momento sin
dudar de que estara ahi para escucharte.

—iExacto! TU si que me entiendes. —Floto. Literalmente, floto—.
Pues con Valeria no tengo ese tipo de relacién. Para nada. iDios,
Ana, a veces no hay quien la aguante! Es demasiado joven, un poco
cria. Me monta unos pollos... Por ejemplo, esta tarde. Hemos ido a
Ikea a comprar unas cosas para el piso. —«éPara mi piso? éQué
cosas? Si era perfecto, no le faltaba de nada»—. Estabamos en la
seccion de alfombras. Habia unas de imitacion de piel de animal
horribles. De nuevo rico, una cosa bastisima. Y le he dicho que
creia...

—Hola, ¢la puedo ayudar en algo?

Me giro dejando de prestar atencion a Tito, que sigue hablando.
La dependienta de la tienda estd plantada frente a mi con una
sonrisa gigante. Trato de ahuyentarla negando con la cabeza y con
un «No» sin voz. ¢Es que no ve que estoy al teléfono? éQue de esta
llamada depende toda mi vida?

Ella borra su sonrisa y (con un sutil reproche en la mirada) regresa
tras el mostrador a ordenar camisetas. Me doy cuenta entonces de
que he entrado en una tienda de ropa infantil.

—... Ana, éme estas escuchando?

—Eh... iSi, claro! Te escucho. Continta.

—Se lo ha tomado fatal. Ha empezado a gritarme, a echarme un
montdn de cosas en cara. Ha dicho unas barbaridades... La gente
nos miraba, todo el mundo alucinando. Yo no sabia donde meterme.



Que si no tenia en cuenta sus sentimientos, que si era un machista,
un egoista...

—Oye, éperdona? —Noto que me tocan por la espalda. Me doy la
vuelta y otra vez la dependienta estd a mi lado; me muestra un
conjuntito de bebé minlsculo. La muchacha ha conseguido
recomponer su sonrisa inicial— Queria avisarte de que tenemos
todas las primeras puestas en oferta. Tienen una rebaja del
veinticinco por ciento estas Navidades.

Mi cara se deshace como los helados al sol. Me dan ganas de
asesinarla; sin embargo, en lugar de eso, niego otra vez con la
cabeza. Efusivamente.

—Pero...

Vuelvo a negar.

—Y los tenemos en varios colores. Rosa, beige, azul cielo, azul
marino, verde lima...

—Estoy hablando con mi exnovio —digo al tiempo que tapo el
auricular del movil—. Es un cretino. Me dejoé por otra, pero me
quiere y se esta disculpando ahora mismo. En esta llamada —
recalco. Ella hace un gesto de asentimiento, como si empezara a
entender la situacion—. Asi que, a menos que esta conversacion
salga bien, no seré madre y no necesitaré nada de esta tienda. Mis
ovarios se secaran como pasas, indtiles e inservibles. Y yo me
pasaré la vida adoptando gatos, si algun dia me dejan, claro, y
viendo en bucle infinito Zodiac. Sola, terriblemente sola. Mientras
todas mis amigas si tienen hijos y mas hijos. Pero yo estaré tan
cabreada con ellas, y con el mundo entero, que dejaré de verlas y
romperé nuestra amistad. iQué digo, dejaré incluso de salir a la calle
y relacionarme! Puede que termine desarrollando Didgenes. Asi que
viviré rodeada de basura, con miles de gatos, y un asistente social
vendra a visitarme de vez en cuando para asegurarse de que no he



muerto aln. —La dependienta da un paso atras—. ¢{Quieres que
compre un trajecito de bebé? Déjame terminar esta conversacion,
por favor te lo pido, y me llevaré cuatro.

La muchacha asiente —alucinada— y regresa al mostrador.

—... creo que hasta un notas nos estaba grabando con el movil. —
Vuelvo a prestar atencidon a Ernesto, que habla acelerado desde el
otro lado de la linea—. Puede que sea viral en TikTok y ni lo sepa.
No te haces una idea..., iha sido superhumillante! Se le va la pinza.
Y es peligrosa, no me ha dado en el ojo de milagro...

—Tito, no puedes seguir asi —contesto, y apunto como nota
mental bajarme TikTok al llegar a casa.

—Lo sé. Es una locura. Valeria estd como una cabra. ¢Qué hago?
¢Deberia romper con ella? Deberia hacerlo, éno?

—Yo creo que si, Tito. Como profesional, te diré que tenéis una
relacion toxica. Ella muestra unos patrones de dependencia
emocional muy fuertes; quiza deberia buscar ayuda, ir a terapia.
Pero tU no puedes estar aguantando ese tipo de conductas. éY si
van a mas? Vale-ria... —se me atasca el nombre—, esto..., ella no es
para ti. TU necesitas a alguien que te quiera, que te conozca bien,
que te trate con respeto y carifio. Alguien que haya estado contigo
toda la vida...

«¢Se ha notado mucho?».

—Tienes razon, Ana. La tienes. Voy a hacerlo. Si, voy a hacerlo:
romperé con ella. —Aspiro con fuerza, me llevo el alivio y la felicidad
dentro del pecho. El continla—: Me equivoqué contigo. No sabes
cuanto me arrepiento. Eres... eres una mujer increible, Ana. Siempre
lo has sido. Maravillosa, bonita, alegre. Echo de menos lo que
teniamos juntos. Era muy sencillo. Y fuerte, para toda la vida.

Me quedo en silencio, tengo miedo de abrir la boca y comenzar a
chillar de alegria.



—¢Ana?

—Eh... Si, si. Exacto. —Carraspeo.

—Esta bien. ¢Te llamo manana para contarte como me ha ido?

—iSi! Si, si, lldamame.

—Vale.

Silencio.

—OQye, una cosa... Gracias por todo, por estar siempre. Te quiero
mucho, Ana.

—Yo... yo también te quiero, Tito. —Me sujeto a un estante.

—Adids, bonita.

—Adios.

Cuelgo y cierro los ojos, quiero empaparme de esta sensacion.
¢Qué se siente cuando tus suefios se hacen realidad? Esto.

Inspiro hondo.

Ha ocurrido y sabia que asi seria, que Tito es el hombre de mi
vida. Ya no tendré que vivir con Secuoya ni tendré que aguantar las
llamadas de mi madre... Iré con alguien a la boda de Charlotte y no
tendré que fingir un esguince cuando tire el ramo.

Me giro y camino hasta el mostrador. La dependienta dobla
pantaloncitos minlUsculos de bebé, de repente, demasiado
concentrada. Mi sonrisa es tan grande que pesa cuatro kilos en mi
cara.

—Envuélveme seis, por favor —le digo—. De varios colores.



Ana

Despierto de golpe. Ha sido un suefio muy vivido o, mas que un
suefio, un recuerdo...

Tengo otra vez quince ahos, estoy sentada al borde de la piscina
con los pies metidos dentro de ella. Veo como todos se divierten en
la fiesta, forman torres humanas y pelean para tirarse al agua. Rien,
gritan, suena musica de fondo... Doy un sorbo a mi vaso de plastico,
Charlotte lo ha cargado de vodka vy el refresco apenas se nota.

Hace calor, es agobiante. Estamos a finales de junio, las clases
acabaron hace unos dias y nos hemos apuntado a una fiesta de los
de Ultimo curso (ellos celebran que han terminado ya la
selectividad).

Doy otro trago, el alcohol tibio raspa mi garganta. No me atrevo a
quitarme la ropa, necesito valor y lo estoy buscando en el fondo de
este vaso. Todas las chicas de la fiesta son auténticas mujeres; yo,
en cambio, sigo conservando mis formas de nifa, y este bafador
carente de relleno no ayuda.

Sé que no tendria que haber venido. Pero écOmo escaquearme?
No se me ocurrid6 ninguna excusa cuando Charlotte me...
{chantajed?

Si, si que lo hizo. Un poco. Chantaje nivel tres, casi cuatro.

La fiesta la da Viggo, su novio (o, como ella dice, «el amor de su
vida»). No conoce bien a los de su pandilla y necesitaba el apoyo de



una cara amiga: la mia. La casa, al menos, es enorme; hay bebida y
comida de sobra, y los padres del pelirrojo son de esos guais que
saben respetar la intimidad de sus hijos. Se han ido. A Suecia. Si,
creo que su familia es de ahi; Ekman no suena nada espafiol.

Y no es que me queje, su nuevo chico me cae bien... Quiza
demasiado bien, mas de lo que deberia.

Miro mis pies, siguen bajo el agua. Mis unas son de un rojo
cereza; Charlotte pensd que seria una buena idea, dijo que nos haria
parecer mayores. Levanto la vista y me fijo en ella. Esta subida a los
hombros de un chico grandote mientras canta inmersa en la musica
que sale de los altavoces. Se la ve encantada y totalmente
integrada.

¢Qué debe de sentirse al ser tan guapa que hasta los mayores se
fijen en ti, que todo el mundo te admire, que a todos los chicos del
planeta les gustes?

Charlotte sabe llevar con mucho estilo el peso de la corona.

—iEh, Garbancita! ¢Qué haces aqui sola?

Giro la cabeza. Ahi, en cuclillas junto a mi, ha aparecido de
repente Viggo. Sus ojos parecen brillar mas con esta luz de la tarde;
hacen que se me seque la garganta y me ardan de pronto las orejas.

—No me llames asi —digo, aunque en su boca es en el Unico lugar
donde me gusta como suena mi mote del instituto.

—¢\Va todo bien, Ana?

—Si, claro.

—Y por qué no te bafias?

—Es que ahora no me apetece... Quizd me meta mas tarde —
miento, y estiro la tela de mi camisa oversize con disimulo, quiero
esconder mi cuerpo hasta los tobillos.

Veo que arruga el entrecejo.



¢Como puede ser tan guapo? Y listo, porque Viggo Ekman no solo
es un envoltorio bonito: tiene una de las mejores medias del curso y
es posible que se vaya a estudiar a Londres. Charlotte lleva dias fatal
por el tema.

Se sienta junto a mi. Hace poco que ha salido de la piscina y sus
bermudas mojan mi piel; mal que me pese, siento burbujitas
borbotear en mi estdmago.

Es el novio de mi mejor amiga, lo sé. Y no es que yo tenga
ninguna intencién, o posibilidad (jugamos en ligas demasiado
diferentes, eso también lo sé). Si pudiera oir mis pensamientos,
seguramente se reiria de mi. Pero no puedo evitarlo..., cuando él me
habla, es como si todos los huesos de mi cuerpo se convirtieran en
arcilla himeda y se me deshicieran por dentro.

Viggo no afade nada mas, echa la cabeza hacia atras y cierra los
ojos para disfrutar de los ultimos lametazos de sol; son las ocho de
la tarde y pronto se ocultara tras la casa. Bajo la mirada hasta su
nuez, sobresale en el arco de su cuello. Me obligo a tomar aire y
sigo bajando... Su pecho se hincha amplio con cada inhalacion, tiene
el torso perfecto. Los pezones pequefos, ahora erizados, descansan
sobre una estructura fuerte y atlética. Me viene a la cabeza la
expresion «Se podria rayar queso en ese abdomen». Si, si que se
podria...

—Ana, venga. ¢Qué ocurre? —Abre los ojos de pronto y me mira.
Yo aparto rapida la vista. Coge mi vaso y da un sorbo—. iPuaj!
Joder, esta un poco fuerte, éno?

Sonrio.

—Me lo ha servido tu novia.

—éQué quiere? éHacerte perder el conocimiento? éQue tengamos
que llamar a una ambulancia?

Rio. El vacia el vaso en el césped.



En silencio nos quedamos mirando como los demas se divierten.
Trato de respirar calmada, de que no se note lo nerviosa que me
pone. Y me encantaria decir algo, algo inteligente, darle al menos
una buena conversacién. El estd aqui conmigo pudiendo estar con
los demas, seguramente por caridad, para que no me sienta tan
fuera de lugar, tan extraterrestre.

Si tuviera que elegir a un chico en el mundo, siempre lo elegiria a
él. ¢éEso me convierte en una mala amiga? Lo mio es platdnico. Y
secreto, claro.

—Ana, venga. Vamos al agua. Hace demasiado calor.

—Es que...

—Si no te metes ahora mismo en la piscina, te mandaré con mi
hermana pequena dentro de casa. Esta viendo Mulan y se pone muy
karateca siempre que lo hace, una patada a la cabeza te la llevas
fijo.

Se me escapa una carcajada a presion.

—Vamos, Ana. —Se pone de pie a mi lado y me ofrece la mano
para que lo imite.

No tengo muchas opciones, asi que se la cojo; tiene la palma
callosa y dura, deliciosamente aspera. Tira de mi y sin querer me
atrae hacia él, pecho con pecho. Mi metro cincuenta y cinco resulta
ridiculo junto a todo su metro noventa. Viggo necesita una chica
alta, una chica como Charlotte. Aun asi, respiro hondo y me llevo
ese pedazo de él a los pulmones.

—éA qué esperas? —pregunta.

—iQué?

—Quitate la camisa.

—Eh... —«iNo, ni local»—. Mejor me bafio con ella... Me he
quemado un poquito por aqui atras, por la espalda.



Viggo levanta la vista al cielo y resopla. Segundos después vuelve
a clavarme la mirada; parece que su turquesa haya atrapado
algunos rayos de sol, porque sus 0jos queman de pronto.

—iMe puedes decir qué ocurre de verdad, Ana? ¢(Te da
verglenza? ¢Es eso?

Bajo la cabeza; noto que mis mejillas se colorean y no quiero que
él lo vea.

—Oye, Ana. No pasa nada. —Me sujeta del menton y me obliga a
mirarlo. Nunca antes me habia tocado asi, nunca antes NADIE me
habia tocado asi—. Eres una chica preciosa, lo sabes, éverdad?

Abro la boca sorprendida. «éViggo Ekman piensa que soy
“preciosa”?».

—Si, Ana. Muy bonita —me repite—. Asi que déjate de boberias y
quitate la ropa, te quiero ya en el agua.

Asiento demasiado conmocionada.

—Buena chica.

Y lo hice. Viggo me facilitd el trance mirando hacia otro lado
mientras yo me quedaba en bafiador frente a él. No esperé ni un
segundo a tirarme al agua y nadar hasta Charlotte. Nada mas
verme, se bajo de aquel chico y vino conmigo, queria presentarme a
sus nuevas amigas. Estaba feliz, muy alegre.

Me siento en la cama y enciendo la luz de mi mesilla. Son las cinco
de la mafiana y fuera, en la calle, todavia esta muy oscuro. Hacia
mucho que no pensaba en eso. Nunca se lo conté a Charlotte. Lo
atesoré solo para mi, para que me calentara el pecho todas aquellas
veces en las que hordas de chicos, y después de hombres, se me
acercaron con el Unico proposito de «conocer a mi amiga».

Esa fue una de las cosas que mas valoré de Ernesto: que, desde el
principio, yo fuera la primera opcion.



Hace un rato que he llegado a la redaccidén. Supuestamente estoy
con las consultas que se publicaran en el préximo nimero, pero, en
realidad, espio con disimulo —desde hace unos quince minutos—
cdmo Viggo y Natalia coquetean de pie en el pasillo.

«¢éCuanto se puede retorcer una el pelo hasta que se le partan las
puntas?».

Bufo y trato de prestar atencidon a mi seleccion de consultas. Dado
que se publicaran en enero, estoy intentando que estén relacionadas
con los nuevos comienzos; a la gente le encanta leer sobre este tipo
de cosas a principios de ano...

«iPero écomo se puede ser tan obvia?!». Natalia se acaba de
mojar los labios de una forma supersugerente (grado peli porno) y
ahora se rie apoyando su mano en el pecho de Lord Voldemort. El
también sonrie, debe de haber dicho algo gracioso... O no, a saber.
Ella esta muy desesperada, y Viggo es un idiota sin gracia.

Tal para cual.

Aunque él no es de los que se comprometen... Eso lo sé yo por
Charlotte. Estuvieron juntos durante un verano, se fue a Londres por
la universidad, la dejo y volvio desbocado: totalmente
descontrolado. En vacaciones, cuando regresaba al pueblo,
aprovechaba para liarse con todo lo que podia, cualquier cosa que
llevara falda, no le hacia ascos a nada. Charlotte lo pasaba fatal,
fueron muchas las noches que estuvimos sentadas en el bordillo del
aparcamiento de la discoteca. Ella, borracha, diciéndome que nunca
volveria a querer a nadie como a él, y yo sosteniéndole las lagrimas
y evitando que el vomito le manchara el pelo. Fue entonces cuando
lo apodamos El-que-no-debe-ser-nombrado.



Me encantaria desarrollar un poder para aniquilar con la mirada...
Me asomo por detras del ordenador y clavo los ojos en él. Unos
segundos, con mucha intensidad. Pero nada, sigue riéndose
despreocupado. Natalia le da un manotazo en el hombro
divertidisima, seguro que esta mujer finge igual de bien en la cama.

Viggo es el prototipo de hombre Golfus comunus, una especie
prolija y extensa de nuestra fauna nacional (mas bien una plaga).
Hablo mucho de estos especimenes en mi consultorio, advirtiendo a
las lectoras de los peligros de encarinarse con uno de ellos. Las
mujeres tenemos una fuerte pulsidn con tratar de cambiar a los
hombres, enderezar al «chico malo». Pero es mucho mas sencillo
volver a tirar la cafa al mar que intentar convertir una sardina en
lubina.

Quiza Natalia deberia empezar a leer mi consultorio.

Me obligo a regresar a la pantalla de mi ordenador. Lidia trabaja
muy callada a mi lado, parece que es la Unica productiva de las
dos...

Pero me asomo otra vez (no puedo evitarlo), entrecierro los 0jos vy,
muy concentrada, apunto a Viggo, como si mi mirada fuera un laser
superpotente de esos desarrollados en secreto en la NASA.

Nada. El muy imbécil sigue riendo feliz (y vivo).

Mi mdvil empieza a vibrar sobre mi escritorio, es el nimero de
casa de mis padres.

—Hola, mama.

—Ana, carifo. Llevo toda la semana llamandote. ¢Como estas?

Por lo general, nunca contesto las llamadas de mi madre en el
trabajo por dos razones fundamentales: la primera (y mas obvia),
estoy en el trabajo, y la segunda, porque es insufrible. Los
momentos de charla tortuosa con ella los reservo para mi en la mas



estricta intimidad. Ya es malo lo que seguro que me dira como para
que encima otros —testigos— también lo oigan.

Pero hoy estoy de buen humor. Y tengo una cosa que le encantara
oir.

—Muy bien. Justo ayer hablé con Ernesto, ¢sabes?

—iNo me digas! —Capto el tintineo de sus pulseras a través de la
linea.

—Si. ¢Y a que no adivinas qué? Va a dejar a Valeria.

—iNooo! i¢En serio?!

—Aja. Me lo dijo, casi me suplicé que volviera con él.

—iEso es maravilloso, hija! (Y qué vas a hacer? —\Voy a contestar,
pero antes de que pueda se me adelanta—: Ana, no seas orgullosa,
évale? Un fallo lo tiene cualquiera. Quiero decir... A ver, Ernesto
siempre ha sido un gran chico. Contigo se portaba de diez y con
nosotros, con tu padre y conmigo, también. Lo de Valeria... lo de
Valeria solo ha sido un traspié. El miedo a que las cosas se vuelvan
mas serias. A hacerse adulto, ¢entiendes?

—Si, claro. Yo lo...

—No deberias condenar todo lo vuestro por un error —me
interrumpe de nuevo—. No, Ana. Debes ser mas inteligente. Vas a
cumplir treinta. iTreinta afos, Ana! A tu edad yo ya estaba casada y
contigo en el vientre. No te puedes andar con exigencias a estas
alturas. Estos anos de fertilidad no vuelven. Ernesto es perfecto. Y
no vas a encontrar nada mejor, eso te lo digo yo. La hija de la Chari
empezo a salir con uno...

Me llevo el auricular al hombro. No sé como lo ha hecho (parecia
imposible), pero ha conseguido deprimirme. Si hubiera un acantilado
cerca, saltaria.

Oigo un carraspeo y levanto la vista. Viggo me observa desde lo
alto con la cabeza ladeada. Me viene a la mente el suefo de esta



manana: sus ojos turquesas, sus pestafias humedas, ese pecho
amplio y cuadrilongo, lampifo entonces pero que ahora imagino
estara cubierto por una capa de vello esponjoso y... écobrizo?

Los ojos se me van irremediablemente al cuello de su camisa. Me
pongo roja.

—... itreinta! iTreinta! ¢Entiendes, Ana? Con Ernesto no te llevaras
sorpresas, lo conoces...

—Mama, perdona. Si, todo estupendo. Ahora no puedo hablar. Un
beso. iMuac!

Cuelgo y dirijo la vista a la pantalla del ordenador ignorando al
enorme vikingo que hay frente a mi mesa (incluso Lidia ha dejado
de trabajar y observa la escena). Tecleo, no estoy escribiendo nada.
Pulso letras al azar.

—Ana.

—éAja?

—Las llamadas personales deberias hacerlas fuera del horario
laboral, por favor. En tu tiempo libre.

—iNo era una llamada personal! —protesto sin pensar. Me molesta
el tono que ha usado, como reprendiéndome, como si yo fuera una
total irresponsable—. Estaba informandome para una consulta...,
eh..., de manera empirica.

—¢éNo era tu madre la del teléfono?

—Bueno, si... Pero..., a ver... —«Piensa, Ana: ipiensa!»—. Una de
mis lectoras... tiene un pequefio problema con su... progenitor
femenino. —«¢éProgenitor femenino? iJoder, sonaba mejor en mi
cabeza!». Lord Voldemort frunce el cefio—. Eh... Si. Y queria, antes
de darle una respuesta definitiva, tener una perspectiva
experimental del problema. Y eso es lo que estaba haciendo:
documentarme.



Echo la silla hacia atras y cruzo las piernas con deje profesional.
Ahora me encantaria llevar gafas, podria arrastrarlas hasta la punta
de la nariz y dedicarle una mirada de desdén corporativo.

—¢Has bebido? —pregunta.

—iéQué?! iNo!

—¢éPuedo ver la consulta en cuestién?

«Mierda».

—Esto..., eh..., iclaro! —Comienzo a revolver los papeles de mi
mesa, trato de ganar tiempo—. Qué raro. Estaba por aqui...

—Si, cdmo no. —Resopla. No me cree—. Cuando encuentres la
consulta, mandamela por e-mail, por favor. Me intriga saber qué
clase de problema justificaria que hablaras con tu madre en el
trabajo.

Dicho esto, gira sobre sus talones y entra en su despacho.



Viggo

«No hay quien la aguante, esta hecha toda una payasa...». Sentado
a mi mesa, aparto unos documentos y muevo el ratdon para que se
encienda otra vez la pantalla.

Recuerdo que de pequena Ana era adorable, porque lo era:
adorable. Incluso le decia a mi novia de aquel entonces (écomo se
llamaba?... Eh... éCarla?) que la trajera de vez en cuando con
nosotros, con mi grupo de amigos. Me hacian gracia las salidas que
tenia; era aguda en sus comentarios, muy inteligente.

El tipo de chica que te despierta una ternura infinita, como los
cachorritos de perro o tu hermana pequena antes de que descubra
el maquillaje. Daban hasta ganas de morderle esos cachetes con
hoyuelos.

Era muy graciosa, si. La Ana de quince anos con su ropa
paracaidas, de tio con sobrepeso, que le quedaba gigante, era...

Pero cambid. Crecid (lo justito, porque nunca ha sido una chica
alta), sacé curvas, se hizo bonita, femenina —aunque siguid
vistiendo con ropa que no era de su talla, que le quedaba grande,
como si quisiera esconderse—, y se volvio insoportable. Tan petarda
como el resto de sus amigas, las Stper Pop del pueblo: unas creidas
insufribles.

Cuando regresaba de la uni a casa de mis padres y me la
encontraba por la calle, siempre me negaba el saludo y me dedicaba



una mirada de asco infinito. Estoy seguro de que hasta la ensayaba
delante del espejo, le salia de maravilla. Y por qué? Vete a saber,
pero qué conazo de tia.

Y no es que yo sea rencoroso, las cosas de la adolescencia ahi se
guedan. Son boberias de la edad. Si no, que me lo digan a mi, que
hice miles de estupideces. Ahora bien, haz tu puto trabajo. Es lo
minimo que pido: que trabaje. Porque desde que he llegado a esta
revista solo me ha dado motivos para querer echarla... Y a la calle
que se va a ir. Me da igual que su madre después le vaya llorando a
la mia. Todos tenemos problemas en nuestra vida y no vamos por
ahi dando por culo.

Un nuevo correo aterriza en mi bandeja de entrada, me lo notifica
una pequefa ventanita que se abre en la esquina de mi pantalla. Es
de ella.

¢Habia consulta al final?

De: ANA RUEDA consultorio@deporteybienestar.es
Asunto: Consulta telefénica

Buenos dias, Viggo:
Aqui la tienes, te copio y pego la consulta que te he mencionado.
Querida Ana:

Antes de nada quiero decirte que me encanta tu consultorio. Tus consejos son
maravillosos, me ayudan muchisimo. Y no solo a mi, todos mis amigos también
te leen. Eres nuestro faro de esperanza, nuestra luz en el camino. Por favor, no
te vayas nunca, no sabriamos qué hacer sin ti.

Yo solo compro Deporte y bienestar para leerte, para ver cdmo resuelves mes a
mes tan inteligentemente los problemas que los lectores te plantean. éComo lo
haces, Ana? Lo tuyo es un don. Me dejas siempre anonadada.

El consultorio debe permanecer en la revista, por siempre, iy debes atenderlo
tu y solo tu! Si te despiden, dejaremos de comprarla.



Alo que iba...

Ana, tengo un problema. Mi madre me llama constantemente al trabajo. Se
que no se deben atender llamadas personales en horario laboral (el capullo
engreido de mi jefe no deja de recordarmelo), pero tengo que cogerle el
teléfono. Es maniaca-depresiva y debo controlar sus altibajos. Ahora mismo no
tengo ayuda de nadie. éQué hago?

Muchas gracias, Ana.

Eres la mejor.

Un beso,

Eloisa

Me ofende terriblemente que se dude de mi profesionalidad. No tengo mas
que afadir. Espero que en el futuro esto no se repita otra vez.
Un cordial saludo,

Ana Rueda

Necesito unos segundos. Vuelvo a leerlo y, mientras, comienzo a
reir; no puedo parar.

Joder, es que... ¢Es en serio?

iVaya tela! Qué caradura.



Ana

Este afo la cena de Navidad esta siendo distinta..., y no sé si mejor.

Desde siempre, en Deporte y bienestar nos hemos ido a cenar en
grupos, segun nuestras areas, a los restaurantes cercanos a la
redaccion. Sin embargo, los de Goday Media hacen las cosas de otra
manera y nos han reunido a toda la plantilla en un gigantesco
restaurante a las afueras de la ciudad. El local es una sala inmensa,
demasiado iluminada (con una luz blanca de hospital horrenda),
donde también nos han juntado con el resto de los trabajadores de
las publicaciones que el grupo editorial tiene aqui en Madrid. Ha sido
una macrocena havidefa para no menos de quinientos comensales.

Ahora estamos de pie, fuera del establecimiento, esperando en fila
india para subir a uno de los autobuses que nos llevara a la
discoteca donde terminaremos la —imagino también— macrofiesta.
La gente esta muy animada, muchos van bebidos ya. Yo no me he
separado de Lidia en toda la noche, parece que no conozca a nadie
aparte de ella. He visto de pasada a Natalia y a don Javier; a Viggo,
por suerte, no me lo he cruzado.

Me contestd (el muy cretino); me dijo que si iba en serio y que
«se», cuando es del verbo «saber», va con tilde. («Imbécil, imbécil,
imbécil»).

Y puede que el dedo se me fuera demasiado rapido a la tecla de
«enviar», un dedo poseido que no sabe contar hasta diez; que el e-



mail lo escribiera en modo simulacro, solo para desahogarme; que
deba empezar a controlar mis impulsos (cosa que con Lord
Voldemort me cuesta mas de lo normal), o puede, simplemente, que
ya vaya siendo hora de que el propio correo ofrezca un botdén de
«des-enviar», seguro que no soy la Unica de gatillo facil.

Jugueteo con los cordones de mi abrigo. El frio es como si tuviera
peso aqui fuera; es denso, incluso con el ambiente fiestero que se
respira junto al autobls. Hace cinco minutos que he mirado
Facebook, Ernesto todavia aparece «En una relacion con Valeria
Feguni». No entiendo nada. Si han roto, écdmo es que no ha
cambiado su estado? ¢{Y por qué no me ha llamado? Dijo que lo
haria.

¢Habran hecho las paces?

Se me contraen las tripas.

Si vuelve con ella, sera por mi culpa, lo sé. éPor qué tuve que
hacerme la dura? Cuando me llamé deberia haberle dicho algo, que
tenia ganas de volver con él..., o que lo echaba mucho de menos.
Tampoco habria estado de mas habérselo puesto por escrito en un
mensaje del tipo: «Aqui estaré esperandote cuando lo dejes con ella.
Te quiero muchisimo».

iSoy tonta! iTonta, tonta, tonta!

Y si se ha echado atras por mi culpa?

Saco otra vez el movil.

—¢éQuieres dejarlo ya, Ana? —me rifie Lidia—. Olvidate de él. Nos
vamos de fiesta.

Miro asqueada a mi alrededor. Estoy aqui de pie, en un lugar en
medio de la nada, rodeada de borrachos y con el frio sobre los
hombros. Le hago una mueca.

—Vale. Pero, cuando lleguemos a la discoteca, no quiero verte
sacar el mévil ni una vez. Lo dejas en el bolso y te olvidas. No he



dejado a Marquitos con mi madre para esto. iBeberemos,
bailaremos! ¢Y quién sabe? Puede que sea nuestra noche de suerte.
—Me guina un ojo.

Y me quiero morir. NOo quiero que sea mi «noche de suerte», no
quiero ese tipo de noche: isolo quiero que Tito me llame!

Abro Facebook. Nada, su foto de perfil sigue siendo esa tan cursi
con Valeria-apellido-chungo dandole un beso en la mejilla.

—TU eres mas guapa —oigo que dice. Levanto la vista y la veo con
los ojos puestos en mi pantalla. Le sonrio: la amo por mentirme—.
Ana, tu ex es imbécil. No merece la pena y, mucho menos, tu
energia.

Arrugo el gesto y guardo el teléfono en el bolsillo de mi abrigo,
bien a mano. Todas mis amigas son de la misma opinion. No le he
contado a ninguna nada sobre la conversacidon del miércoles, seguro
que Charlotte me requisaria el movil de saberlo. Ellas no quieren que
vuelva con Ernesto, y hasta cierto punto las entiendo. Pero su
opinion no me vale, no son imparciales. Solo conocen lo malo, no
saben lo dulce que es que él te abrace por las noches... Lo
maravilloso que es tenerlo dentro. No, y como no lo saben, solo yo
estoy capacitada para tomar esta decision. Al fin y al cabo, es mi
vida.

Cuando vuelva con él, se lo diré a todas tal cual y tendran que
aguantarse.

Es nuestro turno, subimos al autobls. Agradezco el calor,
empezaban a castanetearme los dientes.

X X x

—¢Nos sirves dos rones con Coca-Cola, por favor? —pide Lidia a la
camarera. Yo le dirijo una mirada de hastio, habria preferido solo el



refresco. La muchacha (que dificilmente supera los dieciocho) nos da
la espalda y se pone a ello—. éPedimos también unos chupitos?

—No, mejor que no.

La discoteca es enorme, una especie de nave industrial reformada
para el ocio nocturno. Esta aun mas lejos de lo que ya lo estaba el
restaurante, quiza nos encontremos por Toledo. Nos han informado
durante el viaje que habra tres salidas de regreso a la capital, la
primera (la mia) dentro de una hora aproximadamente. El local ya
esta hasta los topes y la musica esta muy alta.

La chica regresa con las copas. Cuando ve que vamos a pagar nos
informa de que hay barra libre. Al parecer, la discoteca entera ha
sido reservada para nosotros; de hecho, toda esta gente es la misma
del restaurante.

No me suena nadie.

—iEy, compis! ¢éCOmMo eshtan mis chicasss preferidash? —Pedro
aparece de pronto, me pasa un brazo por los hombros y me estrecha
contra él. Es periodista deportivo; trabaja varias mesas mas alla de
la nuestra, bajo un enorme foco de luz led. Divorciado, sin hijos; alto
y moreno; a veces es algo tocon.

—Estas muy animado, éno?

—Todo lo que se eshpera de una fiesta —contesta a Lidia.
Después se gira hacia mi—. Ana. iAnita! —Vuelve a apretarme
contra él. Su cara queda muy cerca de la mia; huelo su aliento,
apesta a alcohol—. Tengo que confesarte que estoy superrcontento
de verte ya ashi de bien por lo de tu exx. Sé lo duro que es. —
Arrastra las palabras al hablar, imenuda cogorza lleval—. Pero yo
sabia que lo superariassh, éeh? Ninguno de la redaccion daba un
duro por ti. Pero yo si, fui el Unico, iel Unico! —me zarandea— que
apostd a que antes de enero lo tendrias shuperado. iY mirate: ya te
lavas el pelo!



«{Aposto?».

—Esto..., Pedro... —Lidia le hace un gesto para que se corte.

—¢Apostaste? ¢Hici-hicisteis una apu-pu-esta?

—Oh, ya shabessh... —Pedro resopla y echa la cabeza hacia atras,
yo me inestabilizo bajo su peso—. En la redaccion no se ha hablado
de otra cosha. El bote ha sido enorme.

Abro mucho los ojos horrorizada y me giro hacia Lidia.

—éT0d... t0 lo sabias? —le pregunto. No me lo puedo creer.
iMenudos cabrones!

—Si, pero équé iba a hacer? Yo no aposté nada...

—Ana, Ana, iAniiiitaaaaa! —Pedro llama de nuevo mi atencion; me
vuelvo con el rostro desencajado. Me tiene bien sujeta y no me
suelta, es muy incbmodo—. ¢Sabes que toco la guitarrrra? También
compongo mis propios temas. La luna de noche baila en tu peelo...

Pedro se arranca a cantar, lo hace a pleno pulmén para que lo
oiga por encima de la musica. ¢Esto esta ocurriendo de verdad?

—Chicos, tengo que ir un momento al bafo.

Me giro hacia Lidia. ¢Esta de cofia? é¢Piensa dejarme aqui sola con
este Fran Perea?

—Ana, vuelvo ahora. Y te lo explico todo, évale? Pero no me
aguanto, en serio.

—\Vete tranquila, sho te la cuido. —Pedro la despide con un gesto
de la mano. Lidia aprovecha y desaparece rapido, antes de que
pueda agarrarla de la manga del vestido y retenerla a la fuerza—.
Ana, tu y yo deberiamossh quedar algun dia. Tenemos un montdn
de cosas en comUn y hacemos buenas migassh... —Se echa hacia
delante y derrama su copa en mis zapatos.

Lo que faltaba.

—iOh, mierda! Perdona, Ana. No te preocupessh, que te limmpio.
—Se acuclilla frente a mi, hace equilibrios agarrado a mis tobillos.



—Pedro, déjalo. No te preocupes. —Trato de apartarme.

—No, no. Yo te limpio.

—Mejor voy al bafio también, évale? iOye, suelta!

—Nooo. No te vayassh. Lo estdbamos pashando tan bienn —dice
ya sentado en el suelo.

—Vuelvo ahora. —Intenta sujetarme de nuevo, pero lo esquivo
rapida. Esto esta resultando demasiado lamentable, y la gente de
alrededor empieza a mirarnos—. TuU no bebas mas, por favor.

Dicho esto, me escabullo entre la multitud sin darle posibilidad a
réplica. Va muy borracho, mucho. ¢éY lo de la apuesta? éCémo
pueden ser tan capullos? Trabajo con los seres mas despreciables
del planeta.

Atravieso la pista de baile hasta la otra punta de la sala. No sé
dénde estan los servicios ni donde esta Lidia, estoy rodeada de
desconocidos. Miro el reloj, aun faltan veinte minutos para el primer
viaje de regreso a la ciudad. Me acerco a una de las barras, a la mas
apartada del barullo, y saco el movil. Voy a escribir a Ernesto, a
darle ese pequeiio empujoén que le falta...

Tengo un mensaje de Rocio.

¢Crees que deberia operarme la nariz?

Frunzo el ceno, ¢y esto a qué viene ahora?

—Hola, Ana. {Te diviertes?

Levanto la vista todavia confundida. Lord Voldemort en persona
me examina con todo su metro noventa. Tiene una copa en la mano
y una sonrisa maléfica en los labios.

«Mierda.

»Mierda, mierda, mierda».

—Esto... Si, mucho. —Guardo el mdvil—. éY ta? éTe lo estas
pasando bien?



Se encoge de hombros como respuesta.

Silencio.

Miro a mi alrededor. El también lo hace. Ninguno afiade nada.

Mas silencio.

Echo de menos a Pedro.

—Y qué le contestaste?

—éPerdon? —pregunto. Con la musica tan alta, apenas oigo nada.

—Que qué le contestaste a Eloisa. —Se agacha hasta mi oreja.
Huelo el whisky en su aliento y se me eriza la piel— ¢éO no te
acuerdas de las consultas que te inventas?

—iNo me la inventé!

—iOh, vamos, Ana! —Se carcajea—. ¢éCOomo era eso de «faro de
esperanza»?

—Soy muy popular entre nuestras lectoras, no sé por qué te
sorprende que haya usado esa expresion conmigo.

—Es muy cursi, éno te lo parece?

«élo es?

»Puede que un poco... Mierda».

—Eloisa es una mujer maravillosa que esta pasando por una mala
situacion personal —contraataco revestida de superioridad moral—,
merece todo nuestro respeto, Viggo.

El-que-no-debe-ser-nombrado suelta una risa por la nariz; se lleva
el vaso a la cara para ocultarla sin mucho éxito. Le dedico una
mirada llena de rencor.

—Vamos, Ana. No te enfades —dice sonriente, y se inclina de
nuevo hacia mi, tan grande que su cuerpo casi tiene que hacer una
ce mayuscula—. De hecho, me parece creativo que te inventes las
consultas. Y es mucho mas comun de lo que crees. Te has pasado
echandote flores, pero...



—iQue no me la inventé! —vuelvo a quejarme. Antes muerta que
reconocerlo. Ademas, técnicamente, esa consulta no cuenta: no va a
salir publicada, no pega con la tematica de enero—. A mi correo no
dejan de llegar miles de e-mails con regularidad. Me escriben todos
los dias.

Viggo sonrie y da un sorbo a su vaso. Dejo la vista clavada en su
garganta. Es fuerte, esta recién rasurada y parece aspera.

—Bueno, digamos que te creo, Ana. —Descontraigo el gesto—.
Dime entonces, équé le contestaste a nuestra lectora?

«Ay, Dios».

—Pues... le contesté..., esto..., eh..., que... que... —«Piensa,
piensa. iPiensa, joder!»—. Que... que deberia establecer otro
sistema de comunicacion. Quiza un busca...

—éQuiza?
—Esto, si. iUn busca! Y que pidiera ayuda. Necesita a alguien que
se haga cargo de su madre... —No me cree, lo veo en la manera

burlona en que se le curvan las cejas—. Que..., hum..., eso. Hay
centros de ayuda..., de asistencia a personas enfermas. Que se
informara, que ellos podrian cubrir seguramente las necesidades de
su madre.

—Eres rapida. —Me guina un ojo.

—No soy rapida. No me lo acabo de inventar. Me pasé todo el dia
estudiando el caso, idocumentandome!

Vuelve a carcajearse. Lo censuro con la mirada mientras doy el
primer sorbo a mi copa. iJoder, qué fuerte esta! iY de garrafdn!
Mafana toda esta gente se pasara el dia con la cabeza metida en el
retrete.

—Y qué vas a hacer con lo de tu ex? ¢Habra reconciliacion?

Por poco escupo la bebida. iéQué?!



Viggo me sonrie. Sus iris turquesas brillan incluso en la penumbra.
La luz metalizada de uno de los focos confiere destellos purpuras a
su barba de pocos dias. Es Barba Azul... No: iBarba Lila!

—Y a ti qué mas te da?... No habras apostado tU también... iEs
eso, ¢verdad?! iHas apostado!

—éQué? No. —Contrae el cefio—. ¢Por quién me tomas?

Entrecierro los ojos aun desconfiada.

—E| quiere que volvamos... Yo... —Pienso unos segundos, épor
qué estamos teniendo esta conversacion?—. Si, si. Volveremos.

—Es una mala idea.

—iQué?

—Digo que es una mala idea —repite elevando la voz.

—iTe he oido! Y por qué, si puede saberse?

—Garbancita, no te enfades. —EI| principio de una sonrisa asoma
en sus labios. Lo estrangularia ahora mismo—. A ver, es mi opinion.
TuU haz lo que quieras...

—Lo haré. —Me cruzo de brazos, hostil.

Viggo resopla una carcajada.

—¢Quieres saber lo que pienso 0 no?

—Adelante —contesto.

—No deberias volver con alguien que te ha dejado por otra. Es
muy de segundo plato.

Abro la boca y aspiro. Cuento: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis,
sieteochonuevediez... iéDe qué va?!

—iEso no es asi! iTe equivocas! iiNo tienes ni idea!! —Viggo me
hace un gesto para que baje la voz, lo cual me enerva todavia mas:
tampoco es que esté gritando—. iTodo el mundo se merece una
segunda oportunidad! A veces nos podemos equivocar, y €so no
significa que no valoremos a nuestra pareja, que no la queramos,



que no deseemos pasar el resto de nuestra vida con ella. A Tito le
entré miedo...

Viggo suelta un bufido.

—iEs la verdad! —insisto—. Le puede pasar a cualquiera.
Llevabamos toda la vida juntos. Le entraron dudas...

—Vale, lo que tu digas. —Aparta un segundo la vista y le hace un
gesto a la camarera.

—iSi, es lo que yo digo! iPorque sé de lo que hablo! iNo opino
porque si!

—Garbancita...

—iNo, no! éDe qué vas? éMe conoces acaso? ¢Conoces a Tito? El
me respeta, porque él respeta mucho a las mujeres, ésabes? No es
como otros..., que parece que crean que las mujeres somos de usar
y tirar.

—Mira, haz lo que te dé la gana, bonita. —Por fin parece
cabreado, la estupida sonrisa de suficiencia que hasta hace poco me
irritaba la piel ha desaparecido de su rostro—. Y mejor: no lo
sueltes. Dudo que encuentres a otro igual de loco para soportarte.

Abro mucho los ojos indignada. iSera...!

Lord Voldemort se yergue por completo; hemos tenido que discutir
con las cabezas casi pegadas para oirnos por encima de la musica.
Entrecierro los ojos y le dedico la mirada mas venenosa de mi
repertorio, esa de «Eres un cretino-arrogante-estupido-pichafloja
que no merece ni un segundo de mi valioso tiempo».

El sonrie sin gracia.

Me doy la vuelta y me alejo de él. Voy hasta la otra punta de la
discoteca, bien lejos. Atravieso la marafa de gente que no deja de
moverse, de bailar, que se divierte. Yo, en cambio, tengo una rabia
que me quema el pecho. iLo odio, lo odio con toda mi alma! i¢Como
pudo salir Charlotte con un ser tan despreciable?!



icComo pudo gustarme de pequena?!

Llego al fondo, a una salita solitaria y resguardada de la musica.
Aqui las mesas son bajas y las sillas tienen respaldo. Solo hay un
barman tras la barra y yo. Me mira esperanzado, soy su Unica
posibilidad de hacer otra cosa que limpiar vasos.

Tomo asiento y saco el movil. Ha llegado el momento, voy a
escribir a Ernesto. Voy a tomar las riendas de mi vida.

Tia, seria para después de la boda de Charlotte.
No estoy loca, évale?

Ignoro a Rocio y voy a Facebook. Quiero comprobar si Tito ha
cambiado ya su estado. Tarda en cargarse, se ve que la cobertura
aqui no es muy buena. Levanto el mévil por encima de mi cabeza.

La pagina se abre poco a poco.

Una imagen de él y Valeria-te-quedan-dos-telediarios aparece en
mi pantalla. iMaldita sea, étodavia?! éA qué espera para dejarla?
Bajo con el dedo haciendo scroll... Ernesto ha publicado algo nuevo,
dos fotos... No se cargan del todo... «Vamos, vamos. iVenga, vamos!
iSi, si...I».

Me quedo sin aire.

No puede ser... Esto no puede estar pasando.

Son de ellos dos, salen abrazados. Dos instantaneas llenas de luz
en las que ambos comparten una sonrisa gigantesca. Llenan mi
pantalla, la colapsan. Pero hay algo mas..., un anillo. Valeria-miss-
sonrisa-bonita lleva un diamante impresionante en el dedo y lo luce
con orgullo.

Empiezo a hiperventilar. Necesito llenar de oxigeno el vacio de mis
pulmones.

Creo que me mareo. Me sujeto a la mesa.

«No. No. No. iNo! iNo puede ser! iNo, Dios, por favor!».



Leo el pie de la publicacion:

Ha dicho que si. Soy el hombre mas afortunado del planeta. Te quiero,
Valeria. T4 y yo hasta el infinito, siempre. #amordemivi
da #nosvamosdeboda #shesaidyes.

Vacio mi copa de un trago.



Ana

—iYo quiero otro!... iArriba, abajo, al centro y pa dentro!

-]

—El se va a casar... iY con ella! Con esa...

—\enga, calla y bebe.

[...]

—Barba Lila, épor qué mataabash a tus mujeresh? ¢Ninguna te-te
aguantaba?

—¢éDe qué hablas?

—iiQuiero bailar!!

[...]

—Siempre con ropas de sefora mayor, deshde pequenos,
Garbancita... Es como si /levarras puestas las cortinas de tu casa. Me
encantaria quemarr tus vestidos. Son tan feeoosh. Y estan susiossh.

—Y tdd...? iiEsta es mi cancion!! iVamos!

—Espeeera, antes terminate el chupi-ito.

—A la de trres? Una, dass iy tres!

[...]

—Pedro esta vopitando en el bah-fio. éDe qué te ries? ¢A donde
vas? iBajate de ahi! No eres gogdo. iY eso no es una tarimal...
Bailas fataall.

[...]



La cabeza me estalla. Duele a parametros desconocidos, como Ssi
tuviera eco, como si hubiera un martillo golpeando las paredes de mi
craneo desde el interior. Noto que los dedos de mis manos
hormiguean (los de los pies ni los siento, y no sé si es normal o
deberia preocuparme) y tengo mucha sed, quizd no haya ahora
mismo ni una molécula de agua en mi cuerpo. Estoy tan seca que ni
tengo saliva; me quema la garganta, es el desierto.

También creo que voy a vomitar...

Abro los ojos. La claridad de la mafana apufala mi frente, me
impide ver, es demasiada. Poco a poco descontraigo la mueca de
dolor; estiro los musculos faciales, duele y tengo miedo de que duela
mas. Un rectangulo luminoso entra por la ventana; no es muy
grande en realidad, no tanto como esperaba (no tanto para el dano
que me ha hecho). Las persianas estan practicamente bajadas.

Es una luz débil y grisacea, de dia nublado.

Me gustan las ventanas con persianas, son muy practicas. Las
cortinas, en cambio, son una lata. Las mias se quedan escasas y no
son del todo opacas. Estan viejas, llenas de polvo. Tengo que
cambiarlas. ¢éPodria pedirle unas nuevas a Secuoya? Como
arrendadora le tocan ese tipo de cosas, ¢éno?

Un momento... Yo no tengo persianas.

iiYO NO TENGO PERSIANAS!

Me incorporo de golpe. No estoy en mi cuarto y esta no es mi
cama. Miro a mi derecha, necesito taparme la boca para no chillar.
Junto @ mi descansa una espalda musculosa, llena de pecas. Su
duefo respira de forma acompasada. iEs un hombre! iiUn hombre
enorme!!

i¢Estoy en peligro?!



Reviso mis muhecas. No hay esposas ni cuerdas, tampoco
mordaza... iJoder, no llevo bragas!

Me cubro la cara con las manos; solo hacerlo duele, las agujas de
mis sienes presionan mi cerebro disecado. No puede ser... éDe
verdad me he acostado con un desconocido?

Trato de recordar, rebobinar la pelicula de mi cabeza. Todo es muy
confuso y esta troceado, con baja exposicion y mucho contraste.
Estoy en la discoteca. Me lo estoy pasando muy bien, no paro de
bailar. Y me rio mucho, una barbaridad. Con...

«iNo, no, no! iPor favor: NO!»,

Me asomo por encima de mi acompafnante... iMe quiero morir! iEs
Viggo, VIGGO EKMAN!

Comienzo a chillar.

—iAah! iéQué cojones...?! —Lord Voldemort salta de la cama y se
pone en guardia, en posicion de ataque, con los puinos levantados.

Esta tal y como Dios lo trajo al mundo: un complejo entramado de
musculos y nervios que encajan perfectos bajo su piel clara. Si, tiene
el pecho cubierto por una capa fina de vello pelirrojo; se extiende
por este para después bajar en linea recta hasta la perfecta uve que
forman los musculos de su abdomen inferior. Ahi otra vez se vuelven
mas prolijos, en torno a... a su... «iAy, la madre, le estoy mirando el
penel»,

—¢Ana? —Levanto la vista. Aun en la oscuridad, compruebo que
sus pupilas se agrandan hasta cubrir los iris—. iéQué demonios...?!
—Tira de la sabana para taparse. Yo me aferro con fuerza a ella,
estoy tan desnuda como él de cintura para abajo. Viggo alarga el
brazo y se cubre con la almohada—. i¢Qué crees que estas haciendo
aqui?! iéCémo cofio has entrado?!

Arrugo el gesto.

éQué se cree?, éque me he colado sin su permiso?



Viggo se lleva la palma al centro de su frente y cierra los ojos.

—iDios, qué resacal!... La fiesta... —Vuelve a abrirlos v,
lanzandome una mirada llena de incredulidad, pregunta—: éNos
hemos acostado?

Voy a vomitar, de verdad que si. Me encuentro terriblemente mal.
La cara me arde, me escuece. No contesto, porque no lo sé y porque
tampoco estoy segura de querer saberlo. Escondo la cabeza entre
las rodillas, trato de respirar, de que las nauseas remitan, de que el
tamborileo de mi cabeza baje unos decibelios.

Esto es una maldita pesadilla.

—Qué recuerdas? —oigo tras lo que debe de ser un minuto.
Levanto la vista, Viggo tiene una expresion desconocida en el rostro
—. Yo, muy poco, Y casi todo de la discoteca. De lo que ha ocurrido
aqui... no tengo ni idea.

—Ibamos... ibamos muy borrachos —digo, cada palabra que
pronuncio cuesta—. Yo creo que no pasd nada. ¢éCémo...? Quiero
decir... TU estabas... Bueno, estabas demasiado bebido para... para
poder...

El gesto de El-que-no-debe-ser-nombrado cambia al instante,
frunce el ceno. Parece mosqueado.

—Te sorprenderia lo capaz que soy.

—No digo que no lo seas...

—Aun estando borracho, si. iSoy muy capaz! —Asiente con la
cabeza—. Ya puedes darte por follada si te has despertado en esta
cama.

Abro la boca indignada. «i¢PERDONA?!»,

No lo pienso, cojo lo primero que encuentro y se lo tiro. Resulta
ser el despertador, que le da con muy mala suerte en toda la cara.

—iJoder, Ana! —Se cubre—. iéEstas loca?! iHostias, qué dafio!
iMierda, me has hecho sangre!



Tiene razdon, me ensefia las manos. Hay bastante. Se me
retuercen las tripas: asco y culpa.

Antes de que pueda... épedirle perddn? (en verdad se lo merece,
éno? Es un idiota, i¢de qué va?! Y deberia trabajar los reflejos), sale
del dormitorio a paso vivo. Sigue maldiciendo, lo oigo blasfemar
desde la habitacidon contigua —imagino que el bano—; de «puta-
loca-desquiciada» no baja.

Vaya...

Me desplomo sobre el colchdn, mi cabeza rebota de manera
infinita aunque ya esta encajada en la almohada. Quiero morirme, y
no solo por el dolor fisico que atenaza todo mi cuerpo: iéqué he
hecho?! ii¢QUE COJONES HE HECHO?!!

Me he acostado con Lord Voldemort, que...

a. Es el mal sobre la tierra. Belcebl, la reencarnaciéon del
anticristo. Todo lo malo y feo de este mundo.

b. Es mi jefe, el maldito director general de la revista, que me trata
como becaria. Y no es uno de esos jefes guais y buenos, es uno
que quiere rescindir mi contrato, que desea verme desaparecer
y eliminar mi consultorio..., que me ponga a vender pahuelos en
los semaforos.

c. Es un golfo, un promiscuo («Por favor, por favor, por favor, Ana
Borracha, dime que usaste proteccion»).

d. Es el ex de Charlotte. El jodido primer amor de mi mejor amiga,
el chico con el que perdid la virginidad.

Examino la mesilla de noche, quiza haya un cuchillo afilado con el
que cortarme las venas.

Mi mévil empieza a sonar, me arrastro hasta el borde de la cama y
me asomo. Tirado en el suelo, al lado de mi bolso (que parece haber
vomitado todo su interior), vibra enfermizo exigiéndome que deje de



compadecerme de mi misma y vuelva a la realidad: «Si, si, Ana, eres
basura, pero éme coges?».

Alargo el brazo (el gesto duele como si me golpearan en la
cabeza), lo sostengo entre los dedos y, antes de que el nombre de la
pantalla adquiera algun significado en mi mente, le doy a contestar.

—éAna? Ana, édonde estas?

«Mierda. Es Charlotte».

—Eh... ¢Qué-qué? éPor qué? —Tengo palpitaciones. éSabe que me
he acostado con Viggo? i¢Como?! iSi yo me acabo de enterar!

Es el fin, mi fin.

—Estoy aqui, fuera de tu casa. Secuoya no me deja pasar hasta
que vengas. He visto lo de Ernesto en Facebook. iMenudo cabron!
Pero tu tranquila, recibira su merecido: una vida entera junto a esa
imbécil.

—iQué? —Arrugo el gesto. ¢De qué narices habla? ¢Qué pasa con
Ernesto?...

«Joder...».

Me cubro la cara con las manos. Noto que me sube la bilis.

Ernesto se va a casar con Valeria. Se va a casar con ella.

Cierro los ojos con fuerza. Las lagrimas se colocan detras de mis
parpados, luchan por salir, parece que aranen mi piel.

—Ana, éestas bien?

—Enh... —Aspiro un sollozo.

—éDdnde estas? ¢Necesitas que te vaya a buscar?

—No... iNO! Eh... Estoy... —Me incorporo de golpe en la cama,
recorro la habitacion con la vista en busca de mis cosas—. Ahora voy
para casa. iTU no te muevas de ahi!

—Pero édonde estas? éQué pasa?

—Yo...

—Tia, me estas asustando. {Qué ocurre?



Oigo a Viggo insultarme desde el bafo, algo de que van a tener
que darle puntos. Ahora mismo, me gustaria estar en cualquier otro
lugar..., en una mesa de operaciones a corazon abierto.

—No, no ha pasado nada. No te preocupes. —Parpadeo y se me
mojan las mejillas—. Anoche me emborraché y...

Necesito a Charlotte, no puedo perderla. Ahora no.

—Y me acosté con un tipo del trabajo... iPedro! —reculo—, el de
Deportes.

—iVaya! Si que lo pasamos bien entonces en la cena de Navidad.
—Hay burla en su voz—. &Y qué tal fue? ¢Tenemos plus one para mi
boda?

La primera vez que tengo sexo desde... desde hace mucho y no lo
recuerdo.

—Si, eh..., superbién. Pero, pero... para una noche. Yo... El no es
mi tipo.

Oigo que Charlotte se carcajea al otro lado de la linea, y duele,
duele mucho: soy una mala amiga, mala y mentirosa.

—Vale, pues despidete de tu Romeo y vente para casa. iQueremos
saberlo todo! Las chicas estan de camino. —Me llevo la mano a la
frente. Cada segundo que pasa, la cosa va a peor—. iY date prisa!
Hace un frio que pela aqui en la calle, se me va a congelar el
trasero.

—Si, vale...

—Por ahi viene Rocio. iHola, preciosa! —Capto el murmullo de
otra voz—. Te dejo, ino tardes! iMuac!

X X x

No me he despedido de Viggo, he agarrado todas mis cosas (o casi
todas: las bragas no han aparecido por ninguna parte) y he salido



del piso echando leches. Ahora estoy sentada en mi cama, mis
amigas me observan esperando que diga algo. He sopesado
sincerarme, expiar mis pecados y rogar clemencia. Al fin y al cabo,
iba tan borracha que casi no me acuerdo de nada. Eso hace que no
cuente, éverdad?

—Y bien? éQué pasd anoche? —pregunta Rocio rompiendo el
silencio. Esta sentada sobre una de las cajas con una bandeja de
napolitanas en el regazo.

—éMe podéis dar un poco de agua? —Carraspeo—. Estoy teniendo
la peor resaca de mi vida.

Rebusca entre las bolsas y me ofrece una de las botellas que ha
traido; creo que también hay café, pero en estos momentos no
soporto su olor. Quito el tapdn y doy un sorbo. No hay nada mejor
que el agua, siento que mi sangre se refresca. La vacio entera.

Cojo aire.

—Anoche... —Me detengo. Las miro. Trago saliva—. La verdad es
que no quiero hablar del tema. Me emborraché y me acosté con un
impresentable, con el ser mas despreciable de la revista. Un... iDios,
no me lo puedo creer! —Me cubro el rostro con las manos.

Noto un brazo sobre los hombros. Asomo la cara, es Charlotte,
que se ha sentado a mi lado.

—Tia, da igual —dice—. No te tortures, no merece la pena. Estas
cosas pasan.

—Dejémoslo en que hiciste una obra de caridad. —Belén me guifia
un ojo.

—Si, Ana, por favor, no seas dramatica. Ni que te hubieras
acostado con El-que-no-debe-ser-nombrado —bromea Rocio.

—iNo, fue con Pedro! iCon Pedro! —medio grito.

—Si, si estoy de cofa...



—Pues no tienes ni puta gracia —anade Charlotte, que la fulmina
con la mirada.

Escondo la cabeza entre las rodillas, no puedo mirarlas. Y necesito
unos segundos.

Necesito valor.

—Ana, venga... —Charlotte me deja un beso impreso en la
coronilla.

¢Cuanto se puede odiar una a si misma?

La mentira me quema la garganta. Quiere salir, quiere ser chillada
(«iME ACOSTE CON VIGGO EKMAN!»), pero me la trago, con fuerza,
bajandola por la laringe para ocultarla en mi tripa, donde solo duela.
Porque no tengo coraje, ni cuerpo, ni neuronas para defenderme,
para justificar lo que hice. ¢Podria hacerlo? ¢éComo?

Yo besé a Lord Voldemort, cuando bajamos del autobds,
caminando juntos por las calles ambarinas de la madrugada de
Madrid de vuelta a ninguna parte; en un principio a mi casa, pero
después resultd ser la suya. Y estaba borracha, pero he conseguido
recordar que, mientras acariciaba su lengua con la mia, por un
instante pensé en Charlotte y me dio igual.

Y ahora ella estd aqui, a mi lado, dandome consuelo, sin saber
que es una tonta por preocuparse por mi, que yo no merezco su
carino, que la he traicionado y que la estoy enganando.

Aspiro mis lagrimas hacia dentro.

—Y lo de Ernesto... —Saco la cabeza de entre mis piernas
evitando mirarla—. Ha sido un palo. Yo... yo creia que volveriamos
jun-juntos. —Se me entrecorta la voz—. Estaba convencida.

—Ana...

—EI me lo dijo, ¢vale? Me llamé por teléfono hace unos dias, iba a
dejarla. Se arrepentia de haber roto conmigo, queria volver. Y yo crei
que lo haria... —Rompo a llorar.



Charlotte me abraza con fuerza y me dejo. Soy ruin, pero la
necesito: jamas la he necesitado tanto como ahora.

—Qué cerdo —masculla.

—\Vaya capullo —secunda Rocio.

Belén se pone a mi otro lado y me sujeta la mano. Yo sigo
llorando, lo hago contra el pecho de Charlotte.

—Ana, carino, escuchame —dice apartandome el pelo de la cara
—. En realidad has tenido suerte, eres muy afortunada. —Hago una
mueca, estoy muy lejos de sentirme afortunada—. Si, escucha... De
buena te has librado. Con todo esto, Tito ha demostrado lo cabrdn
que es.

Niego con la cabeza. No, lo que ha demostrado es que yo no soy
«suficiente» para que alguien si quiera comprometerse conmigo para
el resto de su vida; que por Valeria (en unos meses) ha perdido la
cabeza y conmigo (en varios afios) jamas lo ha hecho.

Y tampoco puedo ignorar ya una verdad que lleva torturandome
desde hace semanas: que la persona que mejor me conoce del
planeta me abandond. Vio todo lo que soy, todo lo que esconden
mis capas, todos mis secretos y todos mis sentimientos, y decidio
que lo mejor era huir en direccion contraria.

¢Qué dice eso de mi?

Me aprieto mas contra mi amiga, me hundo en el cuello de su
camisa.

—¢éQuieres saber una cosa, Ana? Ese anillo, el que le ha dado a
Valeria, lo comprd para ti.

Me aparto y la miro sin comprender. Charlotte asiente.

—Si. Lo sé porque lo comprd conmigo y con tu suegra. Iba a
pedirte matrimonio. Hace apenas seis meses de eso y, de pronto, de
la noche a la mafiana, rompié con todo. Ernesto no sabe lo que
quiere, Ana. ¢De verdad querrias pasar tu vida con alguien asi?



—¢El anillo era para mi?

—Si, Ana. Pero ese no es el tema.

—Tienes que pasar pagina, carifo —apunta Belén.

Yo las miro a ambas, estoy tan sorprendida por la Ultima
informacién que hasta he dejado de llorar.

—iBajate Tinder! —exclama Rocio.

Me vuelvo hacia ella.

—iéQué?! iNo! —digo.

Charlotte y Belén comienzan a reir.

—éDénde esta tu movil? —La rubia se levanta de la caja y
empieza a revisar mi habitacidn, va hasta mi mesilla de noche.

—Eh... iNo, no! iRocio, deja eso! —Pero Rocio ya tiene mi bolso y
rebusca en su interior.

—Terapia de choque —suelta con el movil en la mano—. éCual es
tu contrasena?

Bufo y me cruzo de brazos.

Ella pone los o0jos en blanco y empieza a teclear.

—éQué haces? Lo vas a bloquear, ipara! iEstate quieta!

Rocio sonrie de pronto con suficiencia.

—Tienes que cambiar la contrasefa, Anita. No puede seguir siendo
la de tu aniversario con Tito.

—Ahora SI que tengo que hacerlo, gracias.

—Venga, no creo que sea tan mala idea en realidad —me dice
Charlotte. Rocio se ha ido a sentar en la caja mas alejada de la
habitacion y maneja mi mdvil concentrada—. Estaria bien que
tuvieras unas cuantas citas. Puede que conozcas a alguien
interesante... Te divertiras, intimaras con gente nueva. Y veras todos
los chicos que hay ahi fuera, mucho mejores que Ernesto.

—Pero...



Quiero negarme. Quiero que volvamos al tema del anillo. éPor qué
me lo comprd si no era para pedirme matrimonio? éQué significa? &Y
si queria volver conmigo (porqgue me ama a mi en verdad) pero la
otra se inventd un embarazo ficticio?

iHay miles de posibilidades!

Quiero regresar a ese momento en que todavia era muy pobrecita
y tenia derecho a encerrarme en una cueva y compadecerme de mi
misma.

—Ya esta. —Rocio se acerca y me lanza el mdvil. Vuelve a ocupar
su lugar en la antigua caja—. Y te he eliminado el nimero de
Ernesto para evitar tentaciones innecesarias.

—Se lo sabe de memoria —sefiala Belén.

—Da lo mismo —contesta. Después se gira hacia mi—. Tienes
prohibido hablar con él sin nuestra supervision. Luego te dice
chorradas y tu te las crees todas.

Charlotte suelta una carcajada, aunque trata de evitarlo tapandose
la boca. Las aniquilo a las dos con la mirada.

—Y... —Rocio mira a su alrededor, a mis cajas. De repente siento
miedo—. Y ésabes qué? Me voy a llevar estas cajas. Porque estan
llenas de ropa de mierda con la que no te vas a comer ni un colin en
tus futuras citas.

—iéQué?! Ni de cofa.

—Oh, si, si. —Asiente. Saca su teléfono y llama a alguien.

—Rocio, es que ni de cofa —repito.

—lY qué se pondra? {élLos vestidos de flores? —pregunta
Charlotte.

Rocio levanta una mano para hacernos callar.

—déJavi? Hola. Mira, necesito que vengas. Ejem... Si, y que te
lleves unas cajas del piso de una amiga... ¢Cuantas? —Sondea mi
habitacién con la vista—. Unas nueve... Y ven ya. No, no. Déjalo



todo. Te quiero aqui ahora... Si, te mando la direccion por
WhatsApp. —Cuelga y nos mira—. Mi asistente viene hacia aqui, se
lo va a llevar todo.

—¢éDesde cuando tienes asistente? —pregunta Belén.

—Bueno, técnicamente es el de Hugo. Pero también me hace
recados cuando se lo pido. —Baja la vista y comienza a teclear en su
movil—. En cuanto a la ropa, no te preocupes por eso, Ana. Yo te la
presto.

Charlotte aspira ilusionada. Me agarra fuerte de la mano y sonrie.

—iQué buena idea!

—Qué? No, es una idea malisima —respondo.

—Si, Ana. iTerapia de choque! —dice Charlotte repitiendo lo de su
prima—. Es una idea genial. Empiezas a tener citas, conoces chicos
NUEvVOoS con nueva ropa... iUna nueva Ana!

—Tias, me estais asustando...

Belén se suma al motin y empieza a reirse.

—iMe encanta! —Charlotte da saltitos sentada en mi cama—. Yo
también te puedo dejar algo de ropa si quieres. Tengo algunos
vestidos que me gustaria verte puestos.

Rocio comienza a mover las cajas para acercarlas a la puerta. Su
prima se levanta entonces y va a ayudarla muerta de la risa. Miro a
Belén en busca de auxilio.

—Son unas ridiculas —dice.

—Detenlas.

—¢Yo? Ni en broma.

—déJavi? éDonde estas? —Nos volvemos hacia Rocio, que tiene
otra vez el teléfono en la oreja—. iSi te he llamado hace cuarenta
minutos! —No han pasado ni cinco—. iVenga, por favor! iEsto es de
maxima urgencia!



Ana

Cruzo la redaccion con paso seguro. Finjo que no ocurre nada raro,
que no voy vestida como si fuera a salir de fiesta, que los vestidos
minis elasticos y los tacones de aguja son la indumentaria correcta,
la normal para ir a trabajar. Creo que la gente me mira... éEsa mi o
me lo estoy imaginando?

«Mierda».

Llevo la ropa de Rocio, no me ha quedado otra: arrampld con toda
la mia en menos de dos horas. Senti lastima por Javi, su asistente,
un hombre de cuarenta con pinta de guardaespaldas (o de haber
servido en Irak) que, una vez que se llevd mis cajas, aparecid con
bolsas llenas de ropa de las que sobresalian plumas, lentejuelas y
encajes. Le ofreci una de las napolitanas —ahi estaba yo, sentada en
la cama, enferma de resaca y autocompadeciéndome, mientras lo
veia hacer y deshacer en mi habitacion—, pero él, que era muy
profesional, la rechazo.

Hoy me he decantado por el conjunto mas «comedido» de todos,
hay otros que no imagino cdmo seré capaz de ponerme; quiza
empiece a ir borracha al trabajo. Y es raro, porque, cuando veo a
mis amigas asi vestidas, siempre pienso que van estupendas, muy
chic, muy a la moda. Sin embargo, en mi lo siento totalmente
diferente, como si fuera disfrazada de prostituta..., y no sé si de las
caras.



Sigo andando. Trato de respirar con normalidad, de que no se
note que tiemblo. Muchos de mis compafneros ya me observan sin
disimulo; algunos, incluso, intercambian comentarios. Me encantaria
volverme y descubrir si Lady Gaga ha entrado detras de mi, no es
normal todo el revuelo que estan causando mis pasos.

Y si es por algo de la fiesta de Navidad? ¢Hice mucho el ridiculo?
Creo que bailé sobre una de las tarimas, élo vieron?

i¢Nos vieron?!

Natalia se cruza en mi camino, casi tropieza al verme.

—¢Ana? —Su voz es un grito ahogado.

—Buenos dias, Natalia. —No me detengo.

Alcanzo mi sitio al fin, las piernas me tiemblan tanto que necesito
ocultarlas bajo la mesa. Me arde la cara y medio cuerpo: estoy
muerta de verglienza.

—iMadre mia, Ana! iPero qué guapa estas! —oigo de pronto.

Me giro y veo a Lidia, que sale de la cocina con dos cafés. Me
ofrece uno.

—Eh... Gra-gracias. —Lo cojo y me lo llevo a la boca, aunque esté
hirviendo: lo que sea con tal de esconder la cabeza.

Ella se sienta también.

—Me encanta como te queda ese vestido. Vaya cuerpazo, Anita. —
Da un sorbo como si nada, como si fuera de lo mas normal que tu
compafera se hubiera transformado a lo Tu cara me suena—. éQué
tal lo pasaste en la fiesta? Después de lo de Pedro te perdi. Te
estuve llamando, pero no habia nada de cobertura en la discoteca.
¢ También te fuiste en el primer autobus?

—Eh..., yo...

«Vale, esto es buena sefial. Si no sabe lo que paso, es posible que
nadie en la redaccién lo sepa tampoco».



—Pues... bebi mucho. Me pasé —digo sin mirarla, sin despegar los
ojos del ordenador.

—iNo me digas!

—Si, bueno... Llevo todo el finde con resaca. No me acuerdo de
mucho en realidad.

Oigo que rie.

—Eso significa que lo pasaste genial —dice—. Qué rabia
habérmelo perdido. Yo no encontraba a nadie. Cuando regresé del
bano, me quedé sola. Y me dio palo ponerme a bailar en medio de
los desconocidos.

Asiento comprensiva. La pantalla de mi movil se ilumina.

Rocio: iiiMadre mia!!!
iESTAS TREMENDA!

Esta manana he mandado una foto con la ropa que llevo puesta a
nuestro grupo de WhatsApp, «The Fantastic Four». He pensado que
las haria reflexionar, que se darian cuenta de que se nos habia ido
de las manos y recogerian cable: que me devolverian mis cajas.
Parece que me he equivocado.

Belén: iOixx! iiPibonaco!! Te queda mucho
mejor que a Ro. &

Rocio: iQue te den!

Charlotte: Espectacular. L 4 4 4 Ana, no olvides
gue necesito que hoy me acompanies a la prueba

de maquillaje. <\»

Contesto con un «Ok» y entro un segundo en Instagram. La foto
de una mano con un anillo de pedida gigante ocupa de pronto toda
mi pantalla; siento un déja vu y un pufietazo en las tripas. Es una



publicacion de Ernesto, concretamente de las falanges de su nueva
prometida, Valeria-manicura-de-colores-hortera. Debe de haber
pensado que tiene que compartir las buenas nuevas en todas sus
redes, que Facebook se le quedaba corto para semejante noticion.

Y yo —que soy masoquista y también estupida— voy directa a
fijarme en el ndmero de likes: hay doscientas cincuenta y ocho
personas que se alegran de que al final haya encontrado el
verdadero amor y haya dejado de perder su tiempo conmigo.

Muy alentador.

El post tiene, ademas, ochenta y ocho comentarios. Y —como soy
masoquista y también estupida— pincho para leerlos.

Me quiero morir... Mi pulso se traslada a los oidos y casi veo
negro. Las redes sociales son muy toxicas. Y Mark Zuckerberg
deberia ir a prision.

Todo son felicitaciones y todas de personas que me conocen, de
amigos comunes, de familiares: todas de unos pedazo de traidores.

Inspiro. Espiro.

Inspiro. Espiro.

Inspiro. Espiro.

Inspiro. Abro Tinder.

Empiezo a dar like como una loca, a hacer match como si
estuviera poseida. Se me van abriendo conversaciones, pero yo sigo
con mi dedo en modo esquizofrénico, en modo turbo total, quiero
provocarme un esguince.

«iCapullo! iCerdo mentiroso!», grita mi cerebro mientras le doy
«Me gusta» a un hombre de cuarenta y tres anos, muy entrado en
carnes y con barba de Dumbledore.

—¢Ana?

Levanto la cabeza. Viggo esta parado ante mi mesa, su expresion
es seria. Al verlo, todo se me remueve por dentro.



Joder, joder, iiJODER!!

—Necesito que vengas a mi despacho, quiero comentarte unos
cuantos detalles sobre las consultas que has elegido para el proximo
ndmero.

—¢Las consultas?

El asiente significativo.

Sé que he estado un poco lenta, pero los fuertes latidos que de
repente ha empezado a dar mi corazdon me impiden pensar con
claridad: Pum-pum, pum-pum, te acostaste con é€l, pum-pum. Me
retumba todo el pecho.

—Eh..., claro. Las «consultas». Si, si.

Pum-pum, vello pelirrojo, pum-pum.

Miro a Lidia. Esta a lo suyo, enfrascada en un articulo sobre las
propiedades y usos de la malva para las enfermedades respiratorias.
Lo sé porque yo le pasé las notas. Me pongo en pie con cuidado de
no caerme; entre los tacones que llevo y el temblor que se ha
apoderado de todo mi cuerpo, la operacion es casi titanica.

Camino delante de Viggo, me llega el aroma de su...
¢desodorante? Huele muy rico, a Axe-atrapamujeres, quiza lleve
feromonas. Entro en su despacho y tomo asiento en una de las sillas
que hay frente al escritorio. Oigo que cierra la puerta tras de mi. Me
retuerzo las manos...

Pum-pum, pum-pum, pum-pum.

«éPor qué estoy tan nerviosa?».

Pum-pum, su lengua en mi ombligo, pum-pum.

Cojo aire.

La habitacion es amplia. Antes de su llegada a la revista era una
sala de reuniones; ahora parece una copia rapida del despacho de
don Javier: el mismo escritorio macizo, un sillén y varias estanterias
que Viggo no ha conseguido llenar en los cuatro meses que lleva



aqui. Hay un gran ventanal que ocupa casi toda una pared, mi
limonero seria muy feliz bajo ese despliegue de luz natural.

—Queria hablar contigo de lo que ocurrid en la cena de Navidad —
dice sentandose delante de mi. Yo aparto la vista de la peperomia
amarillenta que sobrevive en una esquina—. El sabado te fuiste sin
que pudiéramos hacerlo.

—Ya..., tenia algo de prisa. Y tU no parecias muy contento. —Me
fijo en el apdsito que le cubre la ceja, él se lo toca.

—Me han tenido que dar puntos, ésabes? Eres una bruta. Y mi
despertador no funciona.

Trago saliva. «¢Me puede despedir por eso?».

Lord Voldemort no aflade nada mas; me sostiene la mirada unos
segundos interminables y azules en los que yo trato de no pestanear.
Al fin, suelta un bufido y se recuesta en su sillon. Inhalo con
disimulo, como si me hubiera dado permiso para respirar, y bajo la
vista hacia su mesa. Esta ordenada de forma milimétrica; llena de
cosas, pero ninguna parece girarse en un angulo superior a noventa
grados. Hay un marco de fotos, solo alcanzo a ver la parte de
atras...

—De todas maneras —tose y vuelvo a mirarlo—, vamos a ser
claros. Lo del viernes no estuvo bien... A nivel profesional, quiero
decir —puntualiza incomodo.

A mi se me salen los ojos de las orbitas. Y a otros niveles. «élLo
estuvo? ¢éRecuerda algo?». Me ruborizo solo de pensarlo.

—Trabajamos juntos, soy tu jefe —continla—. En Goday Media
existe un estricto protocolo acerca de las relaciones entre
companeros de una misma publicacién: no esta permitido. Nos
podriamos meter en un buen lio, Ana. Los dos —recalca—. No puede
saberse, no es bueno que alguien en la redaccion lo sepa...



Se queda en silencio para que sobreentienda algo. Pero yo me he
perdido un poco después de saber que quiza recuerde el color de
mis pezones. ¢Tengo que contestar?

—TU... ¢TU se lo has contado a alguien? ¢A Lidia, por ejemplo? —
pregunta.

—No, no. iClaro que no!

—Bien, bien. iUffl —Se lleva la mano al pecho con alivio—. Estaba
preocupado por que nos convirtiéramos en la comidilla de la
redaccion, no seria ni serio ni profesional. Yo... no sé qué me paso el
viernes. Yo no hago esas cosas, jamas, nunca lo he hecho. Me tomo
muy en serio mi trabajo.

—Yo tampoco he hecho algo parecido en mi vida, Viggo. Yo
también me tomo muy en serio mi trabajo. —Me esta empezando a
mosquear.

—Ya, ya... —Hace un gesto como quitandole importancia, como si
no me creyera del todo, como el cretino que es—. Bueno, aclarado
este punto, solo me queda una cosa mas... —Se inclina hacia
delante y me mira de forma intensa, el turquesa de sus ojos parece
hacerse corpéreo y acariciar mi piel—. Ana, no seria justo contigo si
te hiciera creer...

Carraspea visiblemente incomodo.

—Quiero decir, a ver... Dentro de unos meses planeo regresar a
Londres —prosigue—. Dentro de unos seis 0 siete meses
aproximadamente. No me quedaré en Madrid. Goday Media me ha
pedido puntualmente este favor, que me encargue de la revista, pero
es temporal.

Se queda en silencio con gesto significativo.

Otra vez me he perdido. Sin embargo, asiento con la cabeza.

—Eres una mujer estupenda. De verdad que si. Pero yo no te
convendria, estoy muy centrado en mi carrera en estos momentos...



«iOh, Dios mio! ¢Me esta dando calabazas?».

—En otras circunstancias..., quiza, quién sabe. Eres muy divertida.
Y..., bueno, eres una chica preciosa. —Tose—. Muy bonita...

—éQué haces? —lo interrumpo, ha sido suficiente.

—iQué?

—Digo que qué haces. éPor qué piensas que yo querria algo
contigo? ¢Que te tirara un despertador a la cabeza no te dice nada?

Su gesto cambia de golpe. El tono dulzdn, empalagoso, no solo de
sus palabras, sino también de la curva en su boca, desaparece.

«Gracias, asi esta mucho mejor».

—Con una sola noche he tenido bastante —afiado. El sigue sin
decir nada, solo me observa; es incobmodo, muy pasivo-agresivo—.
Una sola ha sido suficiente para lo que me queda de vida.

Lord Voldemort deja escapar un bufido. Toma unos papeles de su
mesa y comienza a ordenarlos.

—En tal caso, Ana, estupendo. Menuda bala esquivada. —Sonrie
ahora con suficiencia.

«Es imbécil. Un imbécil de mierda».

Nos volvemos a sostener la mirada. Yo le lanzo todo mi odio,
pongo en practica mi visidn mortal para ver si funciona de una vez
por todas. El tampoco se queda atras: sus ojos son unas Maldivas
bajo cero.

—¢CAmo puedes ser tan engreido?

—¢Perdona?

—Es que es increible. No estoy tan desesperada. Vale que estoy
pasando por un pequefo bache. Si no, en ningun universo paralelo
me habria emborrachado tanto como para acostarme contigo. Adn
me queda, por mucho que te sorprenda, un poquito de dignidad.

—Eso es genial, Garbancita. Parece ser que la «dignidad» es lo
Unico que te queda, sera mejor que no la pierdas.



Oh, Dios... Qué hijo de puta.

Me pongo en pie de golpe.

—Si no tiene nada mas que decirme, sefor Ekman, sera mejor
que demos por concluida esta reunién. —Voldemort me mira
confundido. Si, ya sé que lo de empezar a tratarlo de usted de
repente es muy de telenovela, muy melodramatico... Pero ahora
mismo solo se me ocurren formas poco elegantes de insultarlo, y yo
soy una chica con clase—. Esta todo dicho, pues. Quiza deba salir un
poco antes de la oficina esta semana, aun me quedan muchas,
imuchas!, duchas que darme después de lo del finde.

—Lo que sea con tal de que no vengas con tus vestidos de flores
sucios.

Lo fulmino con la mirada, de mis narinas sale auténtico humo:
iardo!

Me doy la vuelta y camino hasta la puerta. Estoy a punto de
alcanzarla cuando oigo a mi espalda:

—Por cierto, Garbancita. —Me giro con la barbilla levantada—.
Toma tus bragas, te las vas dejando en cualquier sitio.

Dicho esto, me lanza un paquete de plastico transparente. Mis
reflejos no son buenos, se me escurre de entre las manos y cae a
mis pies. Viggo me dedica una sonrisa amplia, triunfal, desde el otro
lado de su mesa.

Esto es lo mas humillante que me ha ocurrido en la vida.

Con toda la elegancia que puedo, me agacho y recojo el paquete.
Me levanto aparentando muchisima «dignidad» vy, tal como lo haria
Beyoncé en uno de sus videoclips, giro ciento ochenta grados vy
cierro de un portazo.



«Fuera de servicio», informa el cartel pegado en la puerta del
ascensor. «Como todo en mi vida», pienso, y comienzo a subir las
escaleras. Estoy en el edificio de Belén, he quedado en su piso nada
mas salir del trabajo. Necesito que me preste algo de ropa, es mi
Unica esperanza para no parecerme a Ariana Grande cada vez que
salga de casa. Ademas, dice que tenemos que hablar vy, si, tenemos.

Llego a su planta y toco el timbre. Oigo pasos rapidos tras la
puerta y acto seguido esta se abre.

—Estoy embarazada.

Tardo un momento en reaccionar. Después la abrazo aturdida, no
por la informacion en si («ique vaya!»), sino por la manera en que lo
ha dicho: sin pena ni gracia, como si me contara que ha elegido
contratista para cambiar los azulejos del bano.

—iEnhorabuena! iQué gran noticia...!, éno?

Belén asiente débilmente, gira sobre sus talones y comienza a
andar hacia el interior de la vivienda.

—Si, claro. Buena. —Se vuelve y me mira. Yo acabo de cerrar la
puerta de entrada y la sigo hasta la cocina—. Pero le prometi a
Charlotte que esperaria hasta su boda para aumentar la familia. iVa
a matarme! No entraré en el vestido de dama de honor, para
entonces ya estaré de... —Empieza a contar con los dedos. Nos
sentamos a la mesa—. iDe siete meses! iOh, Dios! Si, va a matarme.

—Seguro que en la tienda tienen cosas para embarazadas...

—Ana, ya sabes lo que le gustaron esos vestidos verdes viridian. Y
quiere que vayamos todas iguales. éNo sabe que en Espana no se
hace eso de las damas de honor? éPor qué ha tenido que importar
justo lo peor de Estados Unidos? —Se tapa la cara con las manos—.
Y encima es que me lo dijo: «iNi se te ocurra quedarte embarazada,
no quedaria bien para las fotos!». iNo ha sido adrede, évale?! Ni
siquiera estoy muy segura de cémo ha pasado.



—Bueno, alguna idea tendras.

—Ja, ja. Muy graciosa. —Me dedica una mueca. Yo empiezo a reir
—. No deberia ir prohibiendo a las mujeres recién casadas tener
hijos, es imposible que podamos cumplirlo.

Apoya la frente sobre la mesa. Yo aprovecho y le acaricio el pelo.
Se gira y me observa desde ahi.

—Ana, estoy muerta de miedo.

—Lo haras bien. De las cuatro eres la mas maternal...

—iNo, por eso no! —Se incorpora—. Por Charlotte. Va a matarme,
éverdad?

—No, claro que no. Es una buena noticia. iNos vas a hacer tias! —
La abrazo y, sin soltarla, aflado—: Ademas, después de lo que yo
tengo que decirle, lo tuyo le hara hasta gracia.

Belén se aparta para mirarme.

—Yo..., esto... Me acosté con Viggo.



Ana

—éCon Viggo? ¢Qué Viggo? —Poco a poco su gesto se transforma:
abre los 0jos, los abre mucho—. iNooo! éViggo Ekman? i¢Tu jefe?!
i El-que-no-debe-ser-nombrado?!

Asiento.

—iéQué?! iéCuando?! iéPor qué?!

Me confieso, vomito toda la verdad de cuanto paso6 en la fiesta.
Las palabras escapan de mi boca como una ametralladora, con
urgencia por salir, por huir de mi cuerpo, donde estaban encerradas
a presion. Mientras lo hago, examino su cara esperando que de un
momento a otro la domine una mueca de total desprecio, de
repugnancia: porque yo doy verdadero asco.

—No recuerdo mucho mas —admito—. Todo se vuelve muy
confuso al final. El y yo... desnudos, despertandonos en su cama vy
con la peor resaca del mundo, y ya esta.

—iAy, la madre!

—Lo sé, lo sé. Soy una mala persona. iUna mala amiga! iéQué voy
a hacer?! —Me cubro la cara con las manos. Quiero desaparecer.

—Ana, oye. Venga, mirame. —Agarra mis dedos para apartarlos
del rostro—. Tampoco es para tanto...

Le dirijo una mirada incrédula.

—Bueno, si que lo es. Pero ya esta. Esta hecho, no te martirices
mas. Podria haberle pasado a cualquiera...



—iBelén, me acosté con Viggo Ekman! iLord Voldemort! iYo odio a
ese tio, lo odio! No solo por todo lo que pasé con Charlotte, iél ha
hecho méritos propios! Hoy me ha reunido en su despacho y ha
terminado tirandome las bragas a la cara.

—Perdona, équé?

—Si, dentro de una bolsa para congelar comida. Con las prisas me
las dejé en su casa ...

Belén se empieza a reir. No puede parar, se agarra las costillas y
todo.

—iTiaaa! —me quejo.

—iMadre mia! —La tengo que sujetar para que no se caiga al
suelo. Si no estuviera en estado, dejaria que se metiera la hostia—.
Si, perdona. Es que no me lo puedo creer. —Se seca las lagrimas
mientras hace grandes intentos por no sonreir, por no descojonarse
en mi cara—. iJoder, Ana!

—éComo se lo digo a Charlotte? éCrees que me entendera?, ése
enfadara mucho? A ver, estaba superintoxicada..., superborracha. Y
Ernesto se acababa de prometer...

—No puedes decirselo. —La sonrisa se le borra de golpe.

—éCOmo que no? Tengo que hacerlo. ¢Y si se entera? Ella querria
saberlo.

—Ana, no se va a enterar. {Alguien 0s vio?

—No, pero...

—Entonces olvidate.

Pestaneo. «éQue me olvide?».

—Charlotte tiene una fuerte neura con Viggo, la ha tenido
siempre; lo sabes, Ana —dice—. No va a ser una persona ldgica, no
se lo va a tomar bien. Y mira que nadie tiene mejores excusas que
tl, pero no lo va a entender. Se enfadara, os pelearéis y le
arruinaras la boda.



—iQué?

—iTia, yo no sé ni como decirle que estoy embarazadal!

Sé que es posible que tenga razon, pero aun asi... Belén debe de
ver la duda en mi cara, porque anade:

—¢Quieres contarselo? Estupendo. Pero ahora no, espérate a
después de que se case. Esta siendo una época muy estresante para
ella, solo le faltaria tener una megapelea con su mejor amiga.

Agacho la cabeza vy fijo la vista en un punto indefinido de la mesa.
¢No se supone que siempre hay que decir la verdad? ¢Aunque
duela?

Ella continda.

—Ademas, tu no planeas volver a enrollarte con Viggo, écierto? Te
cogio con las defensas bajas, nada mas.

Me giro rapida hacia ella, la pregunta es tan ridicula que me pilla
por sorpresa.

—iClaro que no volveria a hacerlo! Ya te lo he dicho: lo odio. Me
da muchisimo asco. Sobria no lo tocaria ni con un palo.

—Pues ahi lo tienes. —Sube los hombros en un gesto
despreocupado, a ella no le pesan como a mi—. Deja que pase todo
esto, que Charlotte tenga su boda de ensueio, que disfrute con sus
amigas, que se ponga en plan superprotagonista... Porque eso es lo
que le toca ahora: disfrutar de su felicidad con la gente que la
quiere.

Me recuesto en la silla y cruzo los brazos.

Me gustaria creer que Charlotte se reira cuando se lo cuente, que
incluso se compadecera de mi. Al fin y al cabo, soy yo la que ha sido
«mancillada» por un cretino pelirrojo. Pero Belén tiene razén: no lo
hard, se enfadara mucho. Puede que fastidie su boda y nuestra
amistad para siempre.



—Ana, cometiste un error. No hagas que sea ella la que pague las
consecuencias.

«¢Me va a besar?

»iMe va a besar! iiOh, Dios, no estoy preparada!!».

—Nos llamamos, évale? —digo interponiendo la mano entre
ambos. El chico, un tal... éMarcos?, arruga el gesto confundido, pero
me la estrecha—. Me lo he pasado muy bien. Esto hay que repetirlo.

Me doy la vuelta y comienzo a andar dejandolo con la palabra (y
el beso) en la boca. Camino con prisa (huyo, en realidad). Esta ha
sido mi tercera cita con un chico de Tinder. Y no es que haya estado
mal, salvo por esa gran paranoia con que todo lo que nos pusieran
en el plato fuera organico («No sabes la de pesticidas que echan hoy
a la comida»). Marcos —éo era Rubén?— ha sido muy atento, muy
simpatico. Casi ni se le han notado sus esperanzas de que me
metiera con él en la cama esta noche;, ha soltado solo dos
indirectas: que si soy activa 0 mas bien pasiva, y cual es mi opinion
sobre los geles de calor.

¢He puesto acento ruso? Al final, digo, al despedirnos. A veces me
pasa cuando estoy nerviosa.

Bajo las escaleras del metro, me confundo con la gente que ha
salido un sabado por la noche. Muchos regresan acompanados, otros
solo estan empezando. Lo puedes saber por sus caras, estan llenas
de ilusion, de nervios, de «Quién sabe, a lo mejor tengo suerte». Me
dan rabia. Mucha. Me caen hasta mal. A mi nada me hace ya ilusion,
y me da miedo que ninguna cosa vuelva a hacérmela jamas.

Entro en el vagdon. No hay asientos libres; me quedo de pie,
agarrada junto a la puerta.



Abro Tinder. Marcos (si, era Marcos) ya me esta escribiendo. Lo
ignoro. Tengo otras cuatro conversaciones, les echo un vistazo por
encima. iQué pereza, por favor!

Entro en Instagram. Nada interesante...

Y —como sigo siendo masoquista y también estlpida— busco a
Valeria-publico-en-tiempo-real (he dejado de sequir a Tito, pero su
flamante prometida lo tiene abierto). Y, si, soy estupida. Y, si, parece
que me guste hacerme dafio a propdsito, porque nadie me ha
obligado a hacerlo, porque cada vez que fisgoneo en su perfil me
dan ganas de meter la cabeza en el horno; de hundirme en una
piscina muy profunda, de esas donde la gente practica apnea, con
pesos atados a las piernas... Y, aun asi, sigo haciéndolo.

Voy una a una. Miro sus fotos autoflagelandome, socavando toda
mi autoestima.

Ella sonriendo. Ella con sus amigas (porque las tiene, a pesar de
ser una cabrona). Ella dejando que Ernesto le bese la nariz. Ella en
un concierto. Ella con su pelo rojo, su boca gruesa y su pecho
exuberante. Ella hermosa. Ella y sus bonitos veintitrés. Ella mas
joven y fresca, mas vital.

Ella siendo mucho mejor que yo.

Cierro la aplicacion. Me pican los ojos y me duele la tripa.

Vuelvo a Tinder y contesto a Marcos. Quiere quedar la semana
que viene; le digo que si, que encantada. Abro una nueva
conversacion, le doy bola a otro chico e ignoro a uno que no deja de
mandarme emoticonos de berenjenas (es una hortaliza hostil).
Regreso a la pagina de inicio a ver las novedades, a ese expositor
donde se ofertan hombres como en una tienda online: «Victor, 32,
busco a alguien que sepa disfrutar de la vida...»; «Pedro, 27, soy
nuevo en la ciudad, quiero conocer chicas...»; «Luis, 40, géminis,
me gusta leer y pasar tiempo de calidad...». Y les doy like. A todos.



Puede que alguno conozca a Tito, sea un nuevo companero de
trabajo o esté en el mismo gimnasio (ese al que se apuntd poco
antes de dejarme). Me encantaria encontrarme con algun amigo
suyo, mejor si fuera uno de esos de toda la vida, fantaseo con ello
cada vez que entro a la aplicacion. Que hubiera quimica, que me
confesara que siempre sintid algo por mi, pero estando con Tito no
podia, que luego se lo contara a EL y que, finalmente, Ernesto se
muriera de celos.

«¢Su hermano sigue soltero?».

He pensado también en abrir mi perfil a mujeres, pero Charlotte
dice que el hecho de que me sienta atraida por Dua Lipa no me
convierte en bisexual.

Levanto la vista de la pantalla; al fondo del vagdn, unos ojos me
escanean. Son claros y pertenecen a un hombre moreno de nariz
aguilefa. No retira la mirada cuando lo pillo, se queda
observandome hasta que soy yo la que baja la cabeza de vuelta al
movil.

Es normal que me mire... Tal y como voy vestida, raro es el que
no lo hace.

Estamos en pleno invierno, con enero empezado y el frio espeso
en el aire, a punto de cristalizar, y yo llevo puesto un minivestido —
que debia de ser un top para Rocio, porque a mi me llega lo justo
para taparme el trasero— de terciopelo verde, ajustado, de manga
larga, con un escote pronunciado y un lacito en el centro. Es tan
corto que, si se me cae el teléfono al suelo, ahi se quedara: no
podria agacharme a recogerlo sin cobrar por el espectaculo.

Vuelvo a levantar la cabeza. Sigue mirandome. Me sonrie. Atiendo
al movil y corto el contacto visual...

«ES mono».



Marcos quiere saber si prefiero chino o japonés, conoce dos muy
buenos y todo lo que sirven es de una huerta ecosostenible de las
afueras, pero también conoce un coreano donde se puede comer
muy limpio. Me ha mandado las ubicaciones para que elija yo.

—Hola, eh... Perdona...

Aparto la vista de la pantalla. Mi acechador particular, el hombre
del asiento del fondo, esta parado frente a mi. Tiene los ojos miel,
un brazo apoyado ahora cerca de mi cuerpo y un pendiente en la
oreja que le da un puntito macarra.

Lo miro sorprendida. El sonrie de nuevo; tiene una sonrisa bonita.

—iCOmo estas? He visto que me mirabas y he pensado en
acercarme Yy presentarme —afade; arrastra un leve acento
extranjero..., {portugués?, ¢éo italiano?

Miro un segundo a la sefiora que esta de pie frente a nosotros, la
que finge que no nos presta atencidn, antes de regresar con mi
interlocutor.

—¢Que yo te miraba?

—Si. éNo es asi? éMe he equivocado?

—En todo caso, me estabas mirando tu a mi. —La sefiora que nos
«ignora» se esfuerza por no sonreir con mi comentario.

—Puede ser... {Y como te llamas?

—éQue como me llamo? —Miro a ambos lados—. éEsto es una
camara oculta? ¢Tu colega nos esta grabando para después subirlo a
TikTok? —Sefialo a un chico que estd sentado en el vagén con el
movil en las manos.

—No, no lo conozco. Y no tengo TikTok. —El no lo sabe, pero
acaba de ganar varios puntos por eso—. Mi nombre es Paolo. Y tq,
écdmo te llamas?

—Ana.

—Ana. Qué bonito.



—Seguro que se lo dices a todas. —Guardo el mévil, esto se esta
poniendo interesante.

—¢A quiénes?

—A todas a las que les haces este numerito. ¢Sueles abordar a
chicas aqui, en el metro? Lo normal es hacerlo en los bares.

—No suelo coger el metro.

Me rio ahora yo.

—Se nota.

—Ana, ¢tienes novio?

Abro mucho los ojos, esto es lo mas surrealista que me ha pasado
nunca. Y va a saco.

El metro frena de repente y choco sin querer contra su cuerpo.
Huele bien, otro minipunto.

—Creo que esta es mi parada... —digo sin pensar, y me
arrepiento. El tal Paolo parece interesante y, por primera vez, no
porque piense que conoce a Tito de algo.

—Vale, te acompano si quieres.

—¢TU también te bajas?

—Si. ¢Me dejas acompaharte?

—Eh..., claro.

La sefora de enfrente pestafiea 0 me guifa un ojo.

Salimos. Paolo pone su mano en mi espalda unos instantes, como
intentando guiarme entre la gente que baja del vagon. Caminamos
en silencio. Subimos las escaleras mecanicas en fila india, también
en silencio.

—Y... écuantos afos tienes, Ana? —pregunta cuando el aire de la
calle nos da en la cara. Hace frio y de pronto me doy cuenta de que
esta muy oscuro y de que no lo conozco de nada.

—Veintinueve. —Meto la mano en el bolso, quiero tener el movil a
mano. ¢Y si es un violador? Seria la victima mas facil de la historia.



—¢\Veintinueve? Aparentas menos.

No sé cdmo tomarme eso.

—Y tu? —Carraspeo—. ¢Qué edad tienes?

—Treinta y cuatro.

Asiento y me froto los brazos para entrar en calor. No llevo abrigo,
no he querido cargarlo por cinco minutos que tenia que caminar por
la calle.

—¢Tienes frio?

—Un poco.

—Toma mi chaqueta. —Paolo se la empieza a quitar.

—No, no hace falta. Vivo aqui al lado, ya casi estamos...

—Insisto. —Me la pone sobre los hombros. Siento calor y placer al
verme cobijada del frio; su abrigo es mullidito por dentro.

Sonrio. Paolo parece simpatico... éAunque no lo son también todos
los asesinos en serie?

—No eres de aqui, ¢verdad? Tienes como acento, éde donde eres?

—De Italia. —«De la mafia italiana».

—(Estas de paso?

—No, Ana. Ya llevo viviendo varios afnos aqui. —«Escondiéndote
de la policia, claro».

Y silencio. Paolo mira sus pies. Yo pienso en algo rapido que
preguntarle, algo que me ayude a no sentirme incomoda. Levanta la
vista y me sonrie, pero en silencio, sin afadir nada.

Si planea asesinarme, no lo estd haciendo muy bien. Me esta
obligando a llevar a mi sola todo el peso de la conversacion. Por
suerte, llegamos a la avenida y la calle esta llena de gente, se le ha
pasado la oportunidad.

—éQué prefieres, helado o pizza?

—iQué? —Me mira confundido.

—Es un juego, tu contesta rapido —insisto.



—Pizza.

—¢La torre Eiffel o el Empire State?

—E| Empire State, adoro Nueva York.

—¢éHas estado? —pregunto.

—En Nueva York? Si, mucho. Sobre todo por trabajo.

Por trabajo... Debe de tener un trabajo muy guay si viaja a
Estados Unidos con asiduidad.

—¢éCarne o pescado?

—Carne.

—¢éMontana o playa?

—Playa.

—¢Cine o teatro?

—Cine.

—¢Cloroformo o burundanga?

—Burun... équé?

«Vale, quiza no sea un delincuente sexual después de todo».

—Hemos llegado —digo ante su todavia mueca de extrafieza.
Parada delante del portal de mi edificio, me quito su chaqueta y se
la doy—. Muchas gracias.

—Eres un poco rara, Ana. —Sonrie.

Me encojo de hombros. Voy a afadir que él tampoco es muy
normal abordando a chicas desconocidas en el metro para luego
acompafarlas a casa en el mas absoluto de los silencios, pero se me
adelanta.

—Rara y preciosa. Muy bella. —Su sonrisa se vuelve luminosa Y,
de pronto, es como si se me aligerara una presion que tenia en el
pecho.

Me veo reflejada en sus ojos y me gusta lo que hay en ellos: una
Ana segura de si misma, sexy, una chica misteriosa, de esas que
complican la vida a los hombres, de las que les generan adiccidn, de



las que les hacen hacer locuras... Todo lo que no soy... 0 lo que
nunca he sido en mi relacién superformal y estable con Tito. Todo lo
contrario a mi arquetipo de chica de al lado, de modosita buena que
nunca se mete en lios, de chica arena.

Paolo introduce la mano en el bolsillo de su pantalon y saca una
tarjeta, me la da.

—Ana, épodrias llamarme? Me encantaria volver a verte.

Pestafieo. Estoy tan sorprendida que ahora soy yo la que se ha
quedado sin palabras. El se acerca y me da un beso en la mejilla.

—Buenas noches, signorina.

—Bue-buenas noches.

Vuelve a sonreir y se marcha. Desaparece en la oscuridad, como si
fuera irreal, llevandose el espejismo de mujer que yo podria ser (que
me encantaria ser)... algun dia, quiza mafana, quiza con él.

No deberia quitarme este vestido nunca.



10

Ana

Llego tarde, tardisimo, al trabajo. Son las cinco y hace dos horas que
deberia estar sentada a mi mesa. Agacho la cabeza como si asi
pudiera pasar desapercibida por la redaccion.

Hoy he acompanado a Charlotte a elegir las alianzas a la hora de
la comida. Se suponia que seria un visto y no visto, éno son todas
iguales? Pues no, o «no» para Charlotte. Nos ha vuelto locos al
joyero y a mi. Este le ha ido sacando modelos, todos practicamente
idénticos, todos de oro amarillo, todos lisos. Pero no habia manera,
Charlotte no se decidia con los grosores: «demasiado fino»,
«demasiado grueso», «demasiado... Humm... No, no me convence».

Yo he tratado de mostrarme comprensiva, respirar hondo y
aguantarme las ganas de chillar mientras veia que la manecilla del
reloj avanzaba imparable. «Te acostaste con su ex, ahora te
aguantas». Y ella, que lo sentia, pero que era muy importante
porque ese anillo lo iba a llevar para el resto de su vida.

«Joder, no voy a volver a beber nunca mas».

—Pero ¢éddnde has estado? —me pregunta Lidia cuando alcanzo
mi mesa, parece alterada—. Don Javier ha preguntado por ti varias
veces.

—iéQué?!

Ella asiente. ¢Por qué siempre pasan estas cosas? éNo podria
haber preguntado por mi ayer? Ayer no me levanté de la mesa ni



para ir al baho.

—Vamos, te estd esperando. —Me ayuda a quitarme el abrigo. Lo
lanzo sobre mi silla, pero resbala hasta el suelo—. ¢Por qué estas tan
sudada?

—No habia taxis, he tenido que correr.

Niega con la cabeza mientras me empuja hasta el despacho del
director. Intento poner orden en mi pelo y ropa.

—éTU sabes por qué quiere verme?

Lidia no contesta; es mas, baja la vista para no mirarme.

Noto que mi pulso se acelera. De pronto estoy muy asustada,
puede que incluso esté sufriendo un pequeno infarto. ¢Qué brazo
deberia dolerme? ¢El izquierdo o el derecho?

Da igual, a mi me duelen los dos.

Me van a despedir. La semana pasada echaron a dofia Ursula y a
uno de Contabilidad, y ahora me ha tocado a mi. Y puede que me lo
merezca..., pero no estoy preparada. No lo estoy.

Me gustaria irme de aqui sin montar una escena, no ponerme a
llorar delante del jefe y todo eso. No suplicar. Llevo pensando en ello
desde que escuché a Viggo tras la puerta de la cocina. Me gustaria
marcharme indemne, con el orgullo intacto (y, claro, con mi
limonero).

—\enga, éa qué esperas? —insiste Lidia.

Toco a la puerta del despacho, esta entreabierta.

«No llores, no llores. No llores, aguanta. No llores, por favor...».

Cojo aire y entro.

—iAna, al fin! Pasa, pasa. —Don Javier, sentado tras su mesa, me
hace gestos para que me acerque y tome asiento—. ¢Ddénde te
habias metido?

Y me pongo a llorar.

«iMaldita sea!».



—Pero, Ana..., équé ocurre?

Las lagrimas corren por mis mejillas, trato de enjugarlas. Abro la
boca para excusarme, pero la cosa empeora: solo consigo emitir un
sollozo, un aullido de animal moribundo (doy putisima pena).

—iQué ha pasado? ¢Estas bien? —Don Javier se levanta, me
sujeta por los hombros y me ayuda a sentarme—. ¢Quieres algo de
beber? No sé..., éagua? éUna tila? Dime, Ana.

—Y0... Yo... —Apoyo mi mano en su antebrazo—. Mi madre ha
tenido un accidente de coche.

—iPor Dios santo!

Asiento compungida. Voy a ir derechita al infierno.

—No ha sido grave. Solo un susto, pero yo...

—Claro, claro. —Me palmea el hombro—. Es normal que estés
asustada. ¢Quieres que vaya a buscarte un poco de agua?

Niego con la cabeza aparentando dignidad (toda la que no tengo).
Para una cosa que me habia pedido a mi misma...

Don Javier regresa a su sillon al otro lado de la mesa, sigue
contemplandome con gesto preocupado. Yo, mientras, me voy
apartando las lagrimas a pufados. Al final voy a salir de aqui solo
con mi limonero.

—\Veras, Ana... Queria hablar contigo porque... —Carraspea
incomodo—. Aunque podemos hacerlo en otro momento si lo
prefieres.

Niego con la cabeza, no quiero arriesgarme a terminar
accidentando a otro miembro de mi familia.

—Pero no ha habido ningun herido, éverdad?

—No, ninguno. Todos los implicados estan bien —respondo con
aplomo, como la perfecta victima que soy—. Mi madre, que no se
entiende con los pedales.

Ella ni siquiera tiene coche.



Don Javier asiente dudoso.

Quiza, cuando salga de aqui, deba plantearme lo de ser actriz.
Puede que esta sea una senal del universo... Y cuando me entreviste
iHola!, en mi gigantesca mansién de diez millones en las Seychelles,
les hablaré a los periodistas de este momento: de como me di
cuenta de que lo mio era la interpretacion. Sera una anécdota
divertida; todos se reiran, brindaremos vy, los mas atrevidos, podran
acariciar mi tigre.

—Me alegro. Como te decia..., imagino que estaras al corriente de
que Goday Media planea hacer cambios. —Don Javier me estudia
con la mirada.

Ahi viene, contengo la respiracion.

—Llevan tiempo dandole vueltas a cdmo mejorar Deporte y
bienestar. Los de arriba querian suprimir tu consultorio, yo les dije
que era un error —anade—. Nuestras lectoras te adoran, Ana. Te has
hecho tu propio hueco en la revista...

—Muchas gracias, don Javier.

—No, mujer. Es lo menos que podia hacer...

—Y no solo por defenderme —lo vuelvo a interrumpir—, sino por
todo. Usted ha sido un jefe estupendo, siempre se ha portado genial
conmigo. —Aspiro las lagrimas hacia dentro. Me doy cuenta
entonces de lo dificil que tiene que ser también para él este
momento, el despedirme—. Echaré de menos trabajar aqui, en
Deporte y bienestar, ha sido una experiencia maravillosa. Ahora
mismo vaciaré mi mesa.

Me levanto, no quiero alargar esto. Ademas, temo que, si me
quedo aqui, ante su mirada triste, vuelva a derrumbarme. Camino
hasta la puerta. Le daria un beso y un abrazo, pero tampoco creo
que pueda soportarlo...



Quiza cuando vuelva un dia de visita, cuando sea una actriz
famosa.

—éAna? Ana, espera. ¢A donde vas?

—A por mis cosas.

El me mira sin comprender.

—Me esta despidiendo..., éno?

—Ana, {puedes volver a tomar asiento, por favor?

Regreso sobre mis pasos. No entiendo nada.

—Goday Media va a dejar de publicar Deporte y bienestar... —
Ahogo un chillido. El asiente—. Si, sacardn cuatro o cinco nimeros
mas y ya esta. En un principio, compraron la revista para hacerle
unos pocos cambios, un lavado de cara. No era ningun secreto que
estabamos perdiendo anunciantes. Pero Viggo los ha convencido...

—¢Viggo? —lo interrumpo.

—Si, Viggo. Estoy casi seguro de que toda la idea de crear una
nueva revista ha sido suya. A él nunca le ha gustado nuestra
pequena publicacion, demasiado insignificante para lo que estaba
acostumbrado a llevar en Londres. —Bufa con desdén—. El caso es
que van a necesitar una nueva plantilla.

El corazdn se me detiene de golpe: ¢plantilla?, énecesitan
periodistas?

—Se quedaran con todos los de Deporte y bienestar que sepan
encajar en el nuevo proyecto. Ana, eres una gran profesional y creo
que podras hacerlo; aunque, como el resto, estaras a prueba.

Asiento efusiva, muy efusiva. No me lo puedo creer, ino me van a
echar! (no por el momento, lo cual es todo un alivio).

—Estara centrada en un publico masculino, hombres de entre
treinta y sesenta afos a los que les guste el ejercicio. La idea es que
el nuevo magazin sea muy deportivo, nada de dietas milagro ni
salud familiar. Necesito que escribas cinco articulos que encajen en



ese formato. Los revisamos dentro de unas semanas y vemos Si
podemos incluir alguno en el nimero de lanzamiento.

Asiento otra vez. Deportes, hombres, testosterona... Si, puedo
hacerlo.

—Aunque lo tuyo es la psicologia, tendras que dejarla de
momento de lado. Ahora te conviene asegurarte tu propio hueco.

—Claro.

—Pues ya esta. Lo haras genial, no tengo ninguna duda.
Y animate, guapa, que no todo van a ser malas noticias.

—Muchas gracias, don Javier —digo con una sonrisa inmensa que
ocupa toda mi cara.

Me pongo en pie y voy hacia la puerta. Sin embargo, a medio
camino, una duda cruza mi mente y me detengo. Me giro hacia él,
que teclea algo en su ordenador.

—¢Don Javier?

Aparta la vista de la pantalla y me mira.

—Usted sera nuestro director también en la nueva revista,
éverdad?

No dice nada, me observa unos segundos en silencio y después se
recuesta en su silldn.

—No, Ana. Estando tan cerca mi jubilacion, no tendria sentido.

—Pero...

—Deporte y bienestar ha sido toda mi carrera y la gente de esta
redaccion, como mi familia. Ya se lo dije a Viggo, que no contara
conmigo. No me sentiria comodo. No podria decidir con quién me
quedo y con quién no, todos me parecéis unos grandes
profesionales. Sois mi equipo. —Me vuelven a entrar ganas de llorar.
Pestafieo—. Se llamara Hierros, ésabes? O Mancuernas, la nueva
revista, digo. Aun no lo han decidido.

Pongo los ojos en blanco.



—Si, a mi también me parecen unos nombres horribles. —Rie.

X X x

Cuando cierro la puerta tras de mi todavia sigo alterada (feliz, si;
aliviada, también; pero con el pulso a nivel taquicardia). Miro a Lidia,
que ni se ha percatado de mi presencia, y después al resto de la
sala. Todos mis companeros trabajan con normalidad, como si no
estuvieran al borde del precipicio.

¢Estaran al tanto? éQuiénes se iran a la calle?

Me dan ganas de chillar en plan apocaliptico: «iiEl fin del mundo
se acerca, la revista cierra!! iiSalvese quien pueda!!».

Don Javier me ha dicho que escriba algo tipo Men’s Health. Creo
que jamas he leido nada de esa publicacion, aunque me suena de
habérsela visto a mi padre.

¢Deberia apuntarme a un gimnasio? Quiza de ahi saque ideas para
los nuevos articulos.

¢0 a uno de esos centros de crossfit que estan tan de moda?

Tendré que esforzarme... Hablar con mas hombres. éQué les
interesa? Aparte, claro, del porno, las barbacoas y el Imperio
romano.

¢Y quién va ganando la liga?

Camino hasta la cocina, necesito beber algo... ¢Agua? Quiza fuera
mejor vodka. Entro en la habitacion y me doy de bruces con la
persona que mas odio del planeta, la fuente de todos mis dolores de
cabeza (estoy segura de que el hambre y la pobreza en el mundo
son también culpa suya): Viggo Ekman.

El, precisamente él.

Esta apoyado en la encimera, revisa su mdvil mientras bebe
tranquilo de una taza con un dibujo de Darth Vader (le va que ni



pintada).

Inspiro.

«Vamos, Ana, sé simpatica. De este idiota depende, al fin y al
cabo, que conserves tu trabajo».

Espiro y me bajo tanto como puedo el vestido, aiun no me
acostumbro a ir de furcia a todos lados.

«Necesitas tu sueldo. No quieres vivir en casa de tus padres, Ana.
NO QUIERES. Tu madre te volverd loca, seria una auténtica
pesadilla. Vamos, vamos, tu puedes. TU PUEDES».

Lord Voldemort levanta los ojos y me mira. Noto que mi pulso se
acelera, me viene a la cabeza de pronto lo que ocurrio entre los dos
en la fiesta de Navidad, un miniflashback de su boca contra la mia,
de su aliento en mi espalda. De sus dientes en mi cuello.

Pum-pum, pum-pum, te acostaste con €l, pum-pum.

Y ese turquesa... tan afilado que pincha, que traspasa por dentro.
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Viggo

Alzo la vista. Ana esta parada en la puerta de la cocina. Me observa,
parece no saber si entrar o largarse por donde ha venido. Tiene una
mueca de total desconcierto en la cara, seguro que sigue enfadada.
Desde la discusion que tuvimos en mi despacho, los dos hemos
hecho grandes esfuerzos por no coincidir en ningln momento.

—Hola —digo antes de ignorarla y volver mi atencion a la pantalla
de mi movil. Estoy leyendo los tuits de algunos columnistas, gente
que quiza podamos fichar para la nueva revista.

—Buenas tardes, Viggo. ¢Todo bien?

La miro sorprendido. éAna comportandose como un ser humano
normal y educado?, eso es nuevo.

Pasa por mi lado, de pronto muy sonriente, a lo psicopata. Se para
junto a mi, frente al fregadero, y se estira para alcanzar la Unica taza
que queda limpia, esa que esta en el estante mas alto.

Sonrio.

Lo tiene complicado, y mas con ese minivestido que apenas le
cubre el trasero. Pero ella no desiste: con una mano se sujeta la tela
por la parte de atras y con la otra trata de alcanzar la taza. De reojo
veo que da un saltito, luego otro mas con disimulo. Es tan penoso
que hace gracia.

Alargo el brazo y se la alcanzo.

—Tloma.



—Eh... Gracias —dice recolocandose el vestido. Tiene las mejillas
totalmente coloradas.

Aprovecho y deslizo mi mirada por su cuerpo, la repaso de pies a
cabeza. Lleva unas botas altas que le llegan hasta las rodillas (muy
dominatriz) y un vestido cefido de color morado.

Cojo aire.

«Dios, Garbancita. Quién te ha visto y quién te ve...».

Esta guapisima. Me tiene a media redaccidon despistada, perdiendo
ahora mismo los papeles por ella, y no me extrafa. Siempre ha
tenido un culo espectacular; escondido, si, bajo tres tallas de mas de
ropa. Pero ahora...

Ahora sobresale redondo y se contonea al compas de sus caderas,
que desaparecen en una cintura estrecha de reloj de arena.

¢Y el pecho?

Como a mi me gusta, que me quepa en la mano.

«No vayas por ahi...».

Puede que haya estado pensando en ella mas de la cuenta estos
dias; mas de lo que deberia, al menos. Y no como lo hacia antes,
como esa loca depresiva que no hacia una mierda en el trabajo
(hasta lo echo de menos). Me levanta empalmado cada mafana,
todos los putos dias. Tengo pequenos recuerdos de la cena de
Navidad en los que Ana se convierte (o, mas bien, se destapa) en
una auténtica leona, una fiera. Una diosa del amor y del sexo.

éQuién lo habria dicho? Siempre me parecid la tipica mosquita
muerta, la clase de chica que solo quiere que le hagan el amor, que
se tumba en la cama y hace de estrella de mar.

Pero a Garbancita...

A Garbancita le gusta sucio, crudo y salvaje.

Noto que se me empieza a poner dura solo de pensarlo. Voy hasta
una de las sillas para sentarme, necesito alejarme un poco de ella.



Huele a fresas, una fruta que hasta ahora nunca me habia puesto
cachondo.

—Y... écomo te encuentras? —oigo que dice. Me vuelvo; remueve
su café con una cucharilla, incapaz de mirarme a la cara.

Me quedo parado observandola.

Ana levanta la cabeza entonces y me clava los ojos, se la ve muy
incomoda.

—Bien —contesto—. Muy bien. &Y t0?

—También muy bien. —Otra vez vuelve a su café, lo remueve mas
deprisa que antes.

Silencio.

Me siento en la silla y atiendo al mdvil.

—Y... de la ceja?

La miro. Si no fuera porque no hay nadie mas en esta habitacion,
dudaria que hubiera hablado ella.

—¢éLa ceja?

—Si —susurra.

—¢Te sientes culpable, Garbancita?

Compruebo que toda la piel se le enciende; no solo en la cara,
también en el escote. Disfruto solo con verlo.

—Bien —contesto al fin—. Creo que te lo dije, me tuvieron que
poner puntos, pero ya no me molesta.

—Me alegro. Yo... —Inspira y me mira—. Yo... lo siento, Viggo.

Abro los ojos como platos, esto si que no me lo esperaba.

Ella suelta el aire, como si por fin se hubiera quitado algo de
encima, y regresa a su café. Lo remueve pensativa y en silencio.

—Quiza... —tanteo segundos después—. Quiza me lo mereciera.

Levanta la vista totalmente sorprendida.

—Puede... puede —recalco— que me comportara como un
capullo.



Ana sonrie. Tiene una sonrisa preciosa, se le forman dos hoyuelos
en las mejillas cada vez que lo hace. Es una chica muy bonita; desde
nina, siempre lo ha sido.

—ci«Puede»? —me reta.

Yo me rio.

—Si, «puede». Esta por ver. A un cuarenta por ciento, no lo tengo
muy claro adn.

Rie ahora ella y se baja un poquito mas la falda. La mirada se me
va a sus manos, a ese cachito de piel infimo de sus muslos que hay
entre el vestido y sus botas. éLlevara medias o ira a pelo?

Noto como se me contraen los musculos.

—Bueno, por si acaso, hasta que se esclarezcan los hechos y ese
cuarenta por ciento se convierta en un cien por cien —ahade—, me
alegro. Me alegro de que ya no te duela y de que no te haya dejado
ninguna marca.

Sonrie, se da la vuelta y sale de la cocina.

Me quedo parado mirando cdmo se va, cdmo camina hacia la
puerta hasta desaparecer: una visidn que sé que también se anadira
al repertorio de imagenes que me torturan cada manana.
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Ana

Hoy cumplo treinta anos.

Treinta. Trein-ta. T-r-e-i-n-t-a. Un tres y un cero, vaya.

Es una cifra que da miedo, tiene demasiadas metas asociadas y
pesa como una losa: «Tengo treinta, iBUM! No tengo hijos, no estoy
casada, no tengo casa en propiedad ni un trabajo serio: iBUM!,
iBUM!, iBUM!, iBUM!». Se supone que ya deberia haber conseguido
todos los propdsitos con los que fantaseaba a los dieciséis, los que
orientaron mi vida a los veinte...

Qué desastre.

No me encuentro comoda en los treinta; tampoco creo que me
definan. Me siento mas en los veintinueve... o, puestos a elegir, en
los veinticinco. Tengo demasiadas cosas que solucionar en mi vida
para tener treinta. Me agobia este nUmero, me da ansiedad.

Camino hasta el espejo de la pared y reviso mi cara. Busco nuevas
arrugas, flacidez, descolgamiento de cuello... Entrecierro los ojos y
cuento las lineas de mis patas de gallo. ¢Cuando se supone que son
demasiadas?

Estoy en casa de mis padres, vamos a celebrar mi fiesta de
cumpleafios todos juntos aqui, en el pueblo. Quiza deberia haber
hecho caso a mis amigas y habernos fugado; he llegado hace solo
quince minutos y mi madre me ha renido nada mas verme:

—iAna, carifio, qué tarde llegas!



—Habia mucho trafico.

Por lo general se tardan unos cincuenta minutos en coche, pero
hoy he tardado un poquito mas (puede que mi subconsciente no
quisiera pisar el acelerador).

—Tendrias que haber salido antes, ya estan todos aqui —me ha
dicho arrugando la boca en una mueca—. La tia Felipa ha llegado
con Mercedes hace una hora, y la tia Carla y el tio Dani, anoche.
¢Tus amigas vienen? iVenga, pasa! iNo te quedes ahi plantada como
una setal Qué poca sangre, chica. éNo traes llaves? —Iba a
contestar, pero ella ha continuado—: Charlotte aun no ha llegado, y
eso que sus padres ya estan aqui. Viene con su prometido, éverdad?

Ha seguido hablando, lo ha hecho mientras yo subia las escaleras
hasta mi cuarto.

Me quedaré aqui, escondida en mi habitacidn, hasta que mis
amigas lleguen (ellas sabran donde encontrarme). Mis tias son
incluso peor que mi madre, no se cortaran un pelo, me preguntaran
por Ernesto y me avisaran —como cada vez que nos vemos— de que
el tiempo pasa y que mi reserva ovarica disminuye con los afios.
Necesito alcohol para soportar este tipo de conversacion, y solo
Rocio es capaz de cargarme el refresco sin que nadie se dé cuenta.

Busco con la mirada mi mdvil; esta (con la pantalla apagada)
sobre mi cama, sobre la colcha infantil de flores. Mi antiguo cuarto
en casa de mis padres es como un mausoleo de la nifa que fui, poco
0 nada se ha cambiado, y el contraste de los colores pastel con los
posteres de las bandas de rock permanece en su lucha. Me
sorprende que mi madre no los haya retirado ya, declarando asi
vencedor al rosa, al beige y a las margaritas.

Vuelvo la vista al espejo. En la esquina de arriba sigue pegada la
entrada del cine de mi primera cita con Ernesto; ha durado mas que



lo nuestro..., y es triste, muy triste. Me giro y otra vez miro hacia el
movil; sigue (con la pantalla apagada) sobre mi cama.

Suspiro. Tengo miedo de que hoy, el dia de mi cumpleanos, EL
tampoco llame.

Existe el infierno en la tierra, y es mi fiesta de cumpleanos. éQué
hice mal en otra vida? éPor qué el universo me esta castigando? Es
posible que una reencarnacidn mia inventara la bomba atdmica;
visto lo visto, es mas que probable.

Estamos sentados a la mesa, una mesa larga que mi padre ha
construido sumandole a la del comedor otras de distintas alturas.
Bajo el mantel de globitos y payasos —«Qué clase, mama»—, se
forman desniveles en las uniones. Yo estoy justo en medio de una,
con las patas de ambas mesas encajadas entre las piernas; debo
tener cuidado cada vez que apoyo mi vaso de Coca-Cola (con un
generoso chorro de ron, gracias a Rocio).

Me habria gustado ponerme con mis amigas, pero mi madre ha
dispuesto los sitios y lo ha hecho a su antojo: estoy rodeada por mis
tias y a ella la tengo a mi derecha. Mi padre esta sentado en la otra
punta, al final de la mesa; habla con Charlotte y su prometido. Ha
venido también el marido de Belén (seguramente obligado por ella);
don Hugo Hernandez Bolera, no (Rocio nunca lo molesta para estas
chorradas). Analizando ahora los vasos de papel, a juego con el
mantel, y los globos de las paredes, lo agradezco: la presencia del
gran promotor inmobiliario solo me haria sentir ridiculamente pobre
y cateta.

Pincho una croqueta, son lo mejor de esta fiesta.



—L a tarta de la boda esta siendo todo un problema —cuenta mi
tia Carla—. Mi consuegro es alérgico a la lactosa, al gluten, a los
frutos secos... iCasi es un milagro que siga con vida, este sefor!

Su hija, la pequena, la que tiene dos afos menos que yo, se casa
dentro de unos meses. De hecho, contando con su boda, ya tengo
cinco para este afno, y no me sorprenderia que la cifra fuera en
aumento: todo el mundo se casa a mi alrededor, todo el mundo
parece haber encontrado a su alma gemela en este mismo
momento. Es como el juego de las sillas, s&€ que dentro de unos
segundos se apagara la musica y yo seré la Unica que se quede de
pie, sola.

—Le he dicho a Maria que se olvide —continda—. Serviremos una
especial para él y el resto tendremos una como Dios manda.

—Claro —asiente mi madre también con la cabeza—. éQué vais a
tomar si no?, ésandia? Claudia, la madre de Tito, no podia con los
arandanos. No sé qué le pasaba con ellos, pero era verlos y ponerse
mala. —Chasquea la lengua. Durante mi cumpleafos se ha
mencionado tanto a mi ex que me sorprende que no se nos haya
aparecido cual fantasma—. Y qué quieres que te diga, si lo de mi
Ana hubiera llegado a la iglesia, yo habria puesto la tarta de frutos
del bosque que tienen aqui, en la pasteleria del pueblo. Y ya ella que
se comiera unas natillas, ihombre!

—iAy, nosotros hemos encargado justo esa! —dice Almudena, y
lanza una rapida miradita a Charlotte, que rie ahora con mi padre—.
Es sin duda la mejor que hay. Hemos pedido que le pongan flores
comestibles de esas, itenéis que ver lo bonita que va a quedar!

Rebusca en su bolso y saca el mdvil; nos ensefa una foto de una
tarta espectacular, de tres pisos, llena de fruta y flores. Tan perfecta
que dara pena comerla.



—Muy bonita, si. Es preciosa... —A mi madre se le quiebra de
pronto la voz. Me giro hacia ella, ha cogido una servilleta de payasos
y se enjuga los ojos. «éEsta llorando?»—. Qué bonita.

—iOh, Lourdes! Perdona. —Almudena guarda rapida el movil—.
¢Estas bien?

Mi madre asiente cabizbaja, como si le costara un esfuerzo
enorme contenerse.

—Nosotras aqui hablando de bodas cuando lo tuyo esta todavia
tan reciente —continla la madre de Charlotte, y se estira para
cogerle la mano—. Venga, mujer. No llores. Seguro que Ana se te
casa al final. Todavia es joven.

El viaje de la siguiente croqueta a mi boca queda interrumpido.
«¢éPerdona?»,

—Si, Lourditas. Haz caso a Almudena, ya veras como si —la apoya
mi tia Felipa—. Con lo mona que te esta yendo la nifia vestida
ahora... Y no aparenta los treinta que tiene.

«Vale. Vale».

Cojo mi vaso y le doy un buen sorbo, uno muy largo. De reojo
miro @ mis amigas en busca de ayuda, pero estan distraidas. Trato
de mandar un mensaje telepatico, una onda SOS urgente.

Empiezo incluso a pestafear en morse.

—No sé yo... Ya no es la chica dulce de antes, se le esta
avinagrando el caracter con los afios —dice mi madre en tanto se
suena la nariz—. Ademas, todos los buenos ya estan cogidos.

Nada, no hay forma. Charlotte se rie, Belén habla con su marido y
Rocio... Bueno, Rocio es Rocio, siempre esta a su bola.

—iPues con un divorciado, Lourditas! Ya no es como en nuestra
época. Estos jévenes no se casan para toda la vida —resuelve mi tia
Carla.

«Soy invisible».



—iCierto! El hijo de la Manoli se va a separar —dice una, no sé
cudl—. Y Oscar, el mayor de Amanda, también.

«¢Podria salvar el mundo con este superpoder de invisibilidad?».

—Lourdes, ya lo veras. Tu Ana no se te va a quedar para vestir
santos, eso te lo digo yo, que soy medio bruja.

«No, mejor deberia robar bancos...

»Y mudarme bien lejos de aqui, a las Maldivas».

—Si no, nos la mandas a Badajoz. Dani tiene un amigo con un
taller de coches y su hijo esta soltero. Espera, le voy a enviar una
foto ahora mismo de nuestra Ana, a ver qué le parece al
muchacho... Nena, suelta el vaso. iVenga! iY sonrie un poco, mujer!

—iiANA TIENE NOVIQO!! —gritan de pronto y a lo bestia. Toda la
mesa enmudece.

Me vuelvo hacia los lados, équién ha sido?

—Esto..., si. Ana tiene novio —repite Charlotte.

La miro incrédula, ella se encoge de hombros como respuesta.

—iéTienes novio?! —Mi madre me agarra del brazo, aprieta con
demasiada fuerza—. iéQuién?! iéLo conozco?!

—Eh...

—iPedro! Se llama Pedro. —Charlotte carraspea—. Es periodista,
trabaja con Ana en la revista.

—Si, Lourdes. El chico esta buenisimo. Te van a salir unos nietos...
imuac! —afiade Rocio lanzando una especie de beso. Deberia soltar
ese vaso de payasos, lo tiene mas cargado que yo.

—Ana Francisca, équién es ese Pedro? ¢éDesde cuando estais
juntos? —insiste mi madre.

—Llevan muy poco —responde Charlotte, mi madre se gira hacia
ella—. Pero la trata muy bien, como a una princesa.

—¢Si? —Mi madre me mira para que se lo confirme, asiento
forzada. Después se vuelve otra vez hacia Charlotte. Hablan de una



punta a otra de la mesa: mi fiesta de cumpleafios mejora por
momentos—. ¢Y cuantos afos tiene? éHace ejercicio? éCuanto cobra
un periodista?, émucho? éVa a la iglesia? Anda, cuenta, que la setita
de mi hija nunca dice nada.

Charlotte me mira asustada, no sabe donde meterse.

—Mama —la tomo del brazo para que me mire—, todavia es
pronto. Estamos empezando. Por eso no te he contado nada. Es...
majo. Seguro que te encanta.

Puestos a inventarnos un novio imaginario, ya podriamos haberlo
hecho mejor, éno? «Si, mama. Todo empezdé cuando me apunté a
clases de salsa. Oh, si, voy mucho. Me deslizo sobre la pista con
mucho arte, tendrias que verlo. Total, que él era mi profesor y la
quimica entre los dos resultaba explosiva. Entonces un tio
superimbécil, uno que también iba a clases de salsa, no queria
dejarme bailar. El también estaba enamorado de mi; todos en la
clase estan enamorados de mi, mama. Pero el profesor me defendio,
dijo: “No dejaré que nadie te arrincone, Baby”. Asi es como me llama
él. El resto ya puedes imaginartelo. Hoy, Patrick —éo era Chayanne
el de Dirty Dancing?— no ha podido venir, porque tenia una
actuacion en un hotel».

Pero no. Hemos elegido al salido-tocon de la oficina, a Pedro. Asi
esta el nivel.

—iAy, ya sé quién es! —exclama mi madre—. El pelirrojo,
éverdad? Ese tan alto.

—éQuién? —Arrugo el cefo.

—Oh, ya sabes. El que me atendié hace unas semanas cuando fui
a llevarte tus libros de plantas. El chico guapo y fuerte.

—¢Viggo? (Te refieres a Viggo? —pregunta Charlotte—. No,
Lourdes. Ese es el jefe de Ana, Pedro es otro.



—Y Viggo esta casado? —Mi madre la ignora y se vuelve hacia
mi; me pongo roja como un tomate—. ¢Tiene novia?

—Eh... Viggo no me gusta.

—¢Y por qué no, hija?

Pum-pum, pum-pum, me acosté con €|, pum-pum.

—Porque esta con Pedro —suelta Charlotte. Eleva un pelin la voz,
es solo un poco, pero la conozco: el tema la irrita—. Pedro es su
novio. Y Viggo es mi ex, Lourdes.

—éTu ex? Ya decia que me sonaba. El chico es del pueblo,
éverdad? Qué bueno seria que te echaras un novio de aqui, Ana.
Vendrias mucho mas a vernos. —Mi madre habla para mi dandole la
espalda a Charlotte.

—Mama, Viggo no me gusta, en serio.

—Pero épor qué no? Un hombre guapo, educado y con un buen
puesto, ¢qué tiene de malo?

—Eh... —Miro a Belén, que observa la escena horrorizada.

Pum-pum, pum-pum, disimula y respira, pum-pum.

—Es el hijo de Britt, éverdad? —pregunta mi tia Felipa—. La
sueca, la de la libreria. Es una mujer encantadora.

—Pues su hijo no lo es, te lo asequro —la corta Charlotte—.
Ademas, esta solo de paso. Vive en Londres, dentro de unos meses
se habra ido.

—Qué pena. —Mi madre asiente vy, por fin, deja el tema.

Espiro aliviada.

Ahora mismo soy incapaz de mirar a Charlotte. Sé que Belén tiene
razon, que no es el momento, que es el suyo y que no debo
estropearselo... Pero me mata no ser sincera con ella. Este secreto
me pesa en el pecho, me oprime y, en ocasiones, no me deja
respirar.



Se lo confesaré todo mas adelante. Quiza cuando regrese de su
maravillosa luna de miel, embarazada de trillizos, y descubra que le
he regalado un bolso de Louis Vuitton (que no sé cdmo voy a
pagar). Mientras desenvuelva el paquete, retirando papel de seda
tras papel de seda, se lo diré. Y tendra que elegir si perdonarme o
renunciar al bolso.

—Si, Lourdes. Viggo no merece la pena —comenta de pronto
Rocio cuando todos ya hemos cambiado de tema. Me vuelvo hacia
ella: esta borracha, siempre que lo esta bizquea un poco, como
ahora—. Ademas, Pedro esta forradisimo. Tiene un monton de
pasta. Invierte en bolsa y... en criptomonedas —concluye, y me
guina un ojo.

La madre que la pario.

Compruebo el reloj; es casi medianoche, solo quedan siete minutos
para que mi cumpleafios acabe. La casa esta en silencio, todos se
han marchado a la hora de la cena y mis padres hace rato que se
han acostado. Se supone que yo también lo he hecho, me he metido
en la cama y he apagado la luz. Y llevaba una hora tumbada (como
un vampiro que trata de descansar en paz), hasta que me he dado
por vencida (no podia coger el suefo, y menos en esa postura
antiarrugas). Llevo treinta minutos de pie junto a la ventana de mi
habitacion, a oscuras.

Fuera la calle esta tranquila, desierta. No hay luces en la casa de
enfrente y la farola de la esquina —la Unica cercana— titila
estropeada. Tengo miedo de fijar demasiado mi atencion en ella y
sufrir un ataque de epilepsia (no es que haya sufrido ninguno antes,
pero nunca se sabe, y los achaques empiezan con la edad).



He recibido muchas llamadas y mensajes de felicitacion a lo largo
del dia, pero quedan —ahora mismo— cinco minutos y cuarenta
segundos para que este termine y no he recibido nada de EL. He
mirado en la parte de solicitudes de mi Instagram a ver si habia
dejado algo por ahi; una frase breve, de dos palabras, o quiza un
triste emoticono fiestero.

Porque sé que no se ha olvidado... Pero también sé que es poco
probable que esté haciendo lo mismo que yo: mirar el infinito a la
espera de una senal.

Pensé que estaria siempre en mi vida. Pensé que era un hombre
bueno, uno sincero. Me equivoqué. Y es una putada equivocarse en
algo tan importante.

La puerta de mi cuarto se abre un poco mas, la tenia entornada.

—déAna? Carifio, équé haces levantada? —Mi padre se asoma por
mi puerta entreabierta—. ¢No puedes dormir?

No contesto, y se sienta en mi cama. Preferiria que no supiera que
estoy triste; él no es como mi madre, sé que se preocupa de verdad
por mi.

—Nena, ven. Ven conmigo.

Obedezco. Como una nifia, me ayuda a tenderme en el colchdn y
me arropa con el edredon.

—éQué pasa? éNo tienes suefio?

—Yo... No mucho. No sé... Es una tonteria —contesto bajando la
barbilla tanto como puedo; estoy practicamente inmovilizada, ha
conseguido convertirme en un burrito acolchado (tiene una técnica
muy pulida).

—iQué te preocupa?

—Nada. No es nada.

No quiero decirle que tengo miedo a quedarme sola, que nadie
mas quiera estar conmigo; que no sé hacer la compra para una



persona y que estoy tirando un monton de dinero que no tengo; que
me preocupa no haberme dado cuenta de que EL me habia dejado
de querer, lo hizo un dia y no puedo situarlo con exactitud en el
calendario; que creo que dormir bocarriba es no dormir, que puede
que Rocio tenga razdén y asi me salgan menos arrugas, pero tendré
unas bolsas enormes bajo los 0jos...

Que su nifia, la que él ve tan perfecta, tan maravillosa, no lo es,
no lo es en absoluto: es una gran fracasada.

Me da miedo decirselo y explotarle su burbuja.

Mi padre me acaricia la frente.

—Nena, a veces en esta vida nos ocurren cosas que no queremos.
Cosas malas. Enfermedades, pérdidas, desengafios... Y no podemos
hacer nada por evitarlas, vienen y ya esta. —Levanto la vista y lo
miro. El sigue con su mano en mi frente, dibuja circulitos en una de
mis sienes—. Lo que si podemos hacer es decidir como afrontarlas.
Al fin y al cabo, la vida no es tanto lo que te pasa, sino como
reaccionas a eso que te pasa.

Asiento, pero solo porque sé que trata de animarme.

—Aunque ahora te cueste creerlo: en cada revés hay siempre una
oportunidad, solo tienes que encontrarla.

Vuelvo a asentir.

—Y ademas...

—iQué?

—Hija, Ernesto era un imbécil.



13

Ana

Es tarde en la redaccion, tanto que soy la Unica que queda. Mi
ventana es un fondo negro tras mi limonero, parece tintada, y los de
la limpieza se han ido hace horas: han pasado entre las mesas,
fregona en mano, mientras yo no dejaba de teclear. El trabajo se me
acumula, se desborda de mi escritorio. A mis consultas debo anadir
ahora los cinco articulos de don Javier, y no ayuda —no ayuda lo
mas minimo— que Charlotte me tenga todo el rato haciéndole
recados para su boda.

La quiero, la adoro. Y sé que la boda la estresa... o le hace una
ilusion tremenda (de una forma un tanto masoquista), pero no me
da la vida. De verdad que no tengo tiempo.

Releo el articulo que ocupa la pantalla de mi ordenador. Llevo toda
la tarde con él y solo he conseguido alcanzar las ciento veinte
palabras.

Da asco. Es malo malo.

Me froto los ojos, no puedo mas. Necesito un descanso o, por lo
menos, otra taza de café. No sé hasta qué hora me quedaré en la
redaccion, pero tengo que salir hoy de aqui con al menos uno de los
articulos de don Javier escrito —como minimo enfocado— para mi
paz mental.

Me levanto y voy a la cocina. Entro, cojo una taza y meto una de
las capsulas en la maquina de café. Inspiro; apoyo los codos en la



encimera, esta fria. El ruido de estertor de la muerte que hace la
cafetera inunda la habitacion.

¢Y si al final no sirvo para escribir en Hierros?

¢{COmMo se escribe para una revista solo para hombres? Y encima
de deporte... élLos machitos levantapesas del gimnasio también
leen? ¢Saben hacerlo? ¢éO tengo que escribir para comprension
lectora menos cinco y asi incluirlos?

Suspiro, cojo la taza y me la llevo a los labios.

¢De verdad que hay una «oportunidad» en todo esto?

Lord Voldemort entra de repente en la estancia, a punto estoy de
echarme la taza de café hirviendo por encima del susto que me da.
i¢Qué demonios hace él aqui?!

—iVaya, Ana! —Se detiene al verme—. Pensaba que ya no
quedaba nadie en la redaccion.

Permanezco callada, con la mano en el pecho, mientras trato de
recuperar el aliento.

—¢Te he asustado?

Asiento. El sonrie.

—Perdona. —Camina hasta la nevera y saca una botella de agua.

Dejo la taza sobre la encimera. La cocina huele de pronto
increiblemente bien, a ese desodorante citrico que usa. Algun dia
tengo que preguntarle dénde lo compra; me haré con uno, rociaré
un cojin con él y me pondré a esnifarlo como una auténtica yonqui...

Porgue huele superbién, no porque El-que-no-debe-ser-nombrado
me guste.

Porque él no me gusta.

Viggo se sienta en una de las sillas; la gira para mirarme y da un
sorbo a su botella. Un calor me sube de golpe a la cara, seguro que
me he puesto roja. El me pone nerviosa, muy nerviosa. Siempre lo
ha hecho, desde pequefios; pero ahora... Después de...



«iAy, Dios!».

Mi corazdn empieza a latir con fuerza. Pum-pum, pum-pum, sus
dedos acariciando mi ropa interior, pum-pum.

Recorre con sus o0jos mi cuerpo. Todo su azul me analiza, me
repasa, me escanea, desde la punta de mis tacones hasta mi blusa
negra. Hoy llevo una minifalda que se ajusta a mis caderas; estoy
segura de que, si no fuera tan elastica, jamas podria haber entrado
en ella. Es de Charlotte, que tiene un estilo mas elegante que Rocio,
pero aun asi...

Desde pequena, al haber crecido con unas amigas tan (tan tan)
guapas y tan (tan tan) populares, jamas he intentado llamar la
atencidon usando ropa provocativa, lo que habria sido lo normal en
una adolescente. Siempre me decanté por un estilo mas clasico,
mucho mas holgado.

No sé... Pero es que me sentia tan ridicula intentandolo..., tan
desubicada. Al lado de ellas era como un «quiero y no puedo»
andante.

Soy bajita, de cadera ancha y pecho estrecho. ¢Mona? Si..., quiza
si, supongo que tengo mi publico. Pero mis amigas (las tres, porque
Belén madre mia también) podrian salir en un videoclip de Ricky
Martin.

Y ahora tener que vestir asi... me cuesta horrores. Que entiendo
lo que pretenden, lo entiendo. Pero ivamos! ¢Quién se supone que
soy?, ¢éla Cenicienta?

Este conjunto hace que me sienta como un perro verde. Un perro
verde que se encuentra en estos momentos bajo el escrutinio
(probablemente perverso) de Viggo Ekman. Estoy indefensa y soy
vulnerable sin mi ropa ancha (y segura).

Tanta atencidén por su parte me resulta incomoda; mas viniendo
de él, mas sin saber qué piensa...



Pum-pum, pum-pum, y estamos solos, pum-pum.

—éQué tal vas? —pregunta al fin, cuando sus pupilas se detienen
en mi cara—. Quiero decir, ¢équé haces aqui?, éa estas horas?
¢Todavia con el consultorio? No me lo digas: éuna urgencia
menopausica que no podia esperar a manana? —Rie.

Suelto el aire. «Qué cretino es».

Hago un esfuerzo y, como no quiero acabar colocando tomates en
un supermercado a las afueras de Madrid, me muerdo la lengua y
contesto.

—No, en realidad estoy escribiendo un articulo.

—éUn articulo? —Me mira sorprendido. Yo me arrepiento de
inmediato; no sé si estara al tanto de que don Javier me va a
proponer para la nueva revista, pero estoy segura de que la simple
idea le parecera absurda.

Aun asi, no me achanto.

—Si..., para Hierros.

Voldemort asiente, parece que de pronto comprende la situacion.

—No sabia que escribieras. Mas alla de tu consultorio, quiero decir.

—Pues si, si lo hago. Antes, recién llegada a la revista, le proponia
muchos articulos a don Javier... —Me callo de repente; dudo que
este dato, como después el director los rechazaba todos, me dé
puntos ante él. Cojo mi taza y me la llevo a la boca para disimular.

—Ah, ési?

—Aja.

—\aya, me encantaria leerlos.

Pongo los 0jos en blanco con disimulo y miro hacia la ventana.
Uno, dos, tres segundos, ninguno dice nada.

Pum-pum, pum-pum, sus labios en mi trasero, pum-pum.

—Y cdmo lo llevas?

Lo miro confundida.



—El articulo para Hierros, quiero decir —anade.

—Eh..., superbién. iMuy muy bien! Me encanta el deporte. Si, todo
eso de ir al gym, las mancuernas, las bebidas isotonicas..., el mood
entero, ¢sabes? Me rechifla. —Viggo frunce el ceno. Yo me pongo
mas nerviosa. ¢Y si se da cuenta de que no sé nada del tema, éde
que soy una analfabeta deportiva? «Joder, joder, joder»—. También
me gusta el futbol, no me pierdo ningun partido. Eh... Si, soy del
Liverpool City, muy muy fan. Desde pequenita. —«Por favor, que
alguien me calle»—. Hasta tengo toda la equipacion. iVizca
Liverpool!

El-que-no-debe-ser-nombrado no aguanta mas y suelta una
risotada con la que casi me escupe el agua. No puede parar de reir,
y lo hace en toda mi cara.

—éQué pasa? iOye!

—éQué? Nada, nada —logra decir.

—¢éTe estas riendo de mi? {No crees que me pueda gustar el
deporte? ¢Por qué, a ver? éPorque soy baijita? ¢Porque soy mujer?
Estoy muy fuerte, entérate.

Dicho esto, vuelve a soltar otra carcajada, que parece vibrar en
toda la habitacion.

—iViggo!

—Ay, perdona. —Se frota la cara, la risa todavia le come las
palabras—. Entonces, éeres del Liverpool City? iQué equipazo! Pelé
esta haciendo una temporada increible, éno te parece?

—Eh..., si.

El asiente mientras sonrie y a mi de repente se me calientan las
orejas, no sé si por la verglienza o por lo bonita que es su sonrisa; lo
que si tengo claro es que el corazdn se me salta un latido: un
«pum> Yy silencio. Porque Viggo Ekman es un cretino, un imbécil, el
mal sobre la tierra; pero... iDios, también es increiblemente guapo!,



icomo una estrella de Hollywood! A veces pienso que pierde el
tiempo trabajando en Goday Media, deberia estar en alguna
alfombra roja sonriendo para miles de flashes.

También es posible que tenga algo, no sé explicarlo... Algo que me
eriza la piel.

Pum-pum, pum-pum, su boca cubriendo la mia, pum-pum.

—Yo soy mas del Manchester City —dice, y esto Ultimo lo
pronuncia despacio, casi como si lo deletreara. Pestaneo—. Antes,
cuando vivia en Londres —vuelve a recalcar—, seguia mucho la
Premier. Aqui, en Espafia, solo consigo verla cuando voy a un bar
inglés.

La mandibula se me cae al suelo.

Mierda.

Mierda, mierda. iMierda!

Bueno, pues ya esta... Me ha pillado, éno? Me yergo en mis
tacones de doce centimetros y, como si no tuviera nada de lo que
avergonzarme, le hago frente.

—Esta bien. Quiza no sea una experta en todo esto del deporte.
—En los ojos de El-que-no-debe-ser-nombrado titila la diversion—.
Pero puedo serlo, évale? Si es necesario para conseguir un puesto en
la nueva revista, lo seré. Seré la maldita Chuck Norris de los
deportes. Porque nadie, te lo aseguro, me supera en ganas. —Solo
me falta la puesta de sol a la espalda y alzar el puno a lo Escarlata
O'Hara, pero continio en modo dramatica total—: Tengo un master
en periodismo, y también puedo hacer cursos para formarme como
entrenadora personal..., como monitora de gimnasio, como
fisioterapeuta, como... como... iMe apuntaré a un equipo de futbol
femenino, évale?! Porque... —«A Dios pongo por testigo»— porque...

—Ana, por favor, para. —Viggo me interrumpe, la sonrisa le baila
en la cara. Me cruzo de brazos—. Estas como una cabra, élo sabias?



Al nuevo director no le va a importar nada de eso. Muchos de los
mejores periodistas deportivos no han pisado un gimnasio en su
vida; incluso hay entrenadores personales que no estan en buena
forma y nadie los despide por ello.

Relajo los hombros. Lord Voldemort vuelve a sonreir, achica los
ojos cuando lo hace, y a mi otra vez se me para el corazon.

«iJoder!».

Me observa sin decir nada. Yo le sostengo la mirada por puro
orgullo, aunque todo mi interior parece haber empezado a aletear.

—Fijate en ti, por ejemplo —anade—. Hace unas semanas ni
siquiera te peinabas para venir a trabajar, pero ibas dando consejos
a otras personas para que llevaran una vida equilibrada. —Abro la
boca ofendida, él vuelve a reir—. Cuando yo empecé en Goday
Media, redactaba notas de prensa de novelas romanticas. ¢Sabes
cuanto me interesa el género romantico? —Hace una mueca—. Mas
bien poco o nada. Preferiria leer un recetario de postres sin gluten
que la Ultima ardiente pasion entre el picaro duque y la virginal
debutante.

Sonrio ahora yo.

—Y, sin embargo, hacia unas notas de prensa fantasticas. Era el
mejor —concluye.

Nos quedamos otra vez en silencio; aprovecho y lo estudio con la
mirada, desde sus hombros anchos hasta esas piernas tan largas
que tiene que cruzar para no alcanzarme. Y lo hago con una
sensacion extrana agitandose en mi cuerpo. Quiza porque estoy
demasiado sorprendida de que no me haya descartado de antemano
para la nueva revista. Quiza porgue jamas pensé que se pudiera
tener una conversacion normal con El-que-no-debe-ser-nombrado.
Quiza porque su desodorante contiene quimicos letales, muy
nocivos, que lo vician todo. Quiza...



—déCuantos articulos llevas escritos? —pregunta.

—Eh... Uno. Medio.

—cUno y medio?

—No. —Mis mejillas vuelven a colorearse—. Medio articulo. Estoy
ahora mismo muy atascada...

Viggo asiente y se rasca el pulgar.

—Como los estas enfocando?

—Pues... Estoy escribiendo sobre los peligros de no calentar antes
de empezar el entrenamiento. Sobre las lesiones y... como...

—No me refiero a eso, Ana —me interrumpe—. éQuién es tu
avatar?

—iQué?

—¢En quién piensas cuando escribes los articulos? Te vendria bien
tener a alguien en la cabeza a la hora de redactarlos. Alguien que
conozcas, de tu entorno cercano, mejor si le tienes carino, al que le
gustaria leer una revista como Hierros.

—Eh... {Mi padre?

—Genial. Pues bien, sin perder de vista el contenido editorial,
ésobre qué le gustaria leer a tu padre? éQué deportes hace?
¢Cuanto tiempo les dedica? éLo hace por salud o por aficion?

Me quedo en shock. Escribir para mi padre... iClaro!, si a él le
encantan este tipo de revistas.

—Lo de los estiramientos es perfecto —continta Viggo—, lo que
trato de decir es que no lo escribas de una forma impersonal, para
un ente abstracto que no conoces ni te interesa. Veras como todo
fluye mejor ahora, con un lector concreto en la cabeza.

Cierro la boca (no me habia dado cuenta de que la tenia abierta).
Me dan ganas de abrazarlo: me tiraria a sus brazos, me sentaria en
sus rodillas y le llenaria la cara de besos.

Lo haria si no fuera Lord Voldemort, claro.



—cBien?

Cabeceo. El sonrie satisfecho y da otro sorbo a su botella de agua.

—Gracias —digo al rato.

Se gira hacia mi. Su turquesa es tan intenso que vuelve a quemar
mis mejillas, hace que se me enciendan los sentidos, que me sude la
piel.

—Para lo que necesites, Garbancita —dice, y se levanta para ir
hacia la puerta.

«éSe va?».

—Espera. &Y td...? éPor qué sigues aqui... a las once de la noche?
—Se detiene para mirarme. Carraspeo—. Quiero decir..., también es
tarde para ti, éno?

—No creas. Todo lo de la absorcion, la nueva revista, la jubilacion
de don Javier, tener que buscarle un sustituto, alguien bueno, que lo
sepa hacer... —Espira ruidoso mientras tira la botella vacia a la
papelera—. Es mucho trabajo.

—¢Echas de menos Londres?

Sonrie, mete las manos en los bolsillos y camina hacia mi. Es tan
grande, tan alto, que a medida que se acerca tengo que ir estirando
el cuello. Su cuerpo parece invadirlo todo y a mi se me acelera el
pulso.

—Si, mucho. Aunque solo fuera por volver a la normalidad y dejar
atras estos meses de tanto estrés. —Se detiene a poco menos de
medio metro y su desodorante vuelve a hacerles cosas extrafas a
mis sentidos—. El clima de Espana es mucho mejor. Y tengo a mi
familia aqui, pero éde qué me vale si estoy todo el dia trabajando?

Bajo los hombros, de pronto siento algo de lastima por él...

¢Yo sintiendo pena por Lord Voldemort?, éEl-que-no-debe-ser-
nombrado? Ver para creer.

—Es temporal, éno? éCuanto planean que te quedes? —pregunto.



—En principio me queda medio afio, pero no s€... Estas cosas
muchas veces se alargan.

—Imagino que seria mas facil si don Javier no se jubilara.

Viggo me estudia con la mirada, me observa dos segundos
(cronometrados) mas de lo necesario. Noto que me sonrojo y la
garganta se me seca. ¢Qué hace?, {por qué me mira... asi?

Bajo la vista rompiendo el contacto visual.

Siento un calor incomodo recorriéndome el cuerpo, un calor
pegajoso, un calor que no entiendo ni quiero entender, que
contamina el aire. éLo notara él también?

Pum-pum, pum-pum, su pulgar dentro de mi, pum-pum.

—Sea como sea —dice reanudando la conversacidon—, terminara
tarde o temprano. Son gajes del oficio, alguien tiene que hacerlo y a
mi se me da muy bien.

Rio nerviosa.

—iQué? —Se aproxima un poco mas. Apoya su mano en la
encimera, a pocos centimetros de mi espalda.

—Nada, nada. Es que me sorprende tu modestia.

También sonrie. Le brillan los ojos y esta muy cerca, con su brazo
casi rodeandome por detras y su respiracion sobre mi hombro.

Esto no es normal.

—Yo... Eh... —Cojo mi taza—. Voy a seguir un poco mas.

—Si, claro —dice, y se aparta—. Mucho animo.

—Gracias.

Salgo de la cocina tratando de andar con normalidad, sin que se
note que mis piernas se han convertido en auténtica gelatina.
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Ana

Es temprano para llegar de una cita, mas si esta ha sido una buena
cita.

Me tiro bocarriba sobre la cama. El techo de mi cuarto esta
desconchado y junto a la ventana hay una mancha de humedad.
Exhalo y cierro los ojos, la luz de la habitacion traspasa mis
parpados volviéndolos naranjas; me llega el ruido del trafico de la
ciudad...

«Paolo Zurina, hombre extrafo y de intrigas».

Hemos estado en un mexicano de Malasana. El local era bonito;
con las paredes llenas de murales, retratos antiguos y mesas vy sillas
de distintas formas y colores. Musica alegre, mariachis. Nachos con
mucho guacamole.

—Qué quieres beber? —me ha preguntado. Estaba muy guapo
con el pelo himedo echado hacia atras y sus pestafias infinitas. He
pensado que la cosa iba bien.

—¢éMargaritas?

Tenia miedo de que se repitiera su mutismo de nuestra primera
«cita» en el metro; pero, no, Paolo ha estado hablador, mas incluso
de lo que lo habia estado por mensajes. Me ha hecho un montdn de
preguntas: estudios, hobbies, familia, lugar donde me crig,
aspiraciones de futuro... Eso es que esta interesado, éno?



Si, ha sido una buena cita. No ha habido beso, pero creo que lo
que le ha faltado a Paolo ha sido valor y no ganas.

¢Deberia haberme lanzado yo?

Tocan a la puerta.

—¢Ana? —Me incorporo sobre la cama. Secuoya asoma la cabeza
y clava la mirada en la esquina del armario empotrado. Se queda
quieta, absorta, y no dice nada mas.

—¢éQuerias algo?

Me mira sorprendida, como si recordase de pronto por qué ha
venido.

—¢TU también oyes ese zumbido? éEse «bzzzzzz-bzzzzzz»?

—Eh...,, no —contesto. Ella ya tiene la vista fija otra vez en el
armario.

—Puede que sea la vecina. Suena a sierra eléctrica, pero ella no
tiene. —«Y nosotras tampoco, menos mal»—. ¢Te apetece una
infusion?

—Va-vale... —tartamudeo confundida por el cambio de tema.

Secuoya sonrie y desaparece tras la puerta.

Miro el reloj de mi mesilla. Son las diez y media de la noche, muy
temprano para una buena cita. Resoplo y me quito los tacones; los
he elegido pensando en Paolo: son altos, pero no lo suficiente para
sobrepasarlo. Saco el pijama de debajo de la almohada.

Deberia haberlo besado yo, éverdad? O quiza haberle hecho una
sefal, un gesto... Pero écual? Estoy muy verde en el tema.

Me bajo la cremallera del vestido y me lo quito por la cabeza.
Examino mis medias...

éQuiero besarlo? Deberia al menos, es perfecto: educado,
inteligente y, lo mas importante, esta buscando algo serio. Me ha
lanzado como unas doscientas indirectas —entre pregunta vy
pregunta— de lo formales que eran sus intenciones. Si hubiera




sacado un catalogo de Ikea para que eligiéramos los muebles del
cuarto de nuestros futuros hijos, no me habria sorpredido: «éla
camita Sundvik o la Slakt? ¢En roble o en blanco mate?».

Vuelvo a tumbarme sobre la cama con el dos piezas de las
Supernenas puesto. Inspiro concentrada en esa mancha junto a la
ventana que, mirandola bien, parece una ovejita.

¢Me gusta Paolo?

Mentiria si negara que no he pensado en Ernesto. He pensado
mucho en él. En lo que opinaria si nos viera juntos, sentados
compartiendo confidencias, mientras los margaritas desplegaban su
magia. ¢Se pondria celoso? éLe gustaria mi cambio de look, mis
nuevos vestidos, mis tacones y mi nueva forma de pintarme los
0jos?

No he sentido mariposas con Paolo. Aunque aln es pronto, éno?

¢Y Viggo?

&Y por qué pienso en Viggo?

Viggo no me gusta.

Viggo ni siquiera me cae bien.

Es mi jefe, el ex de Charlotte... Se marchara a Londres.

Secuoya vuelve a aparecer; esta vez abre directamente, sin tocar.
Lleva dos tazas, cruza mi habitacion con cuidado de no derramar su
contenido.

—TJoma, te va a encantar.

Cojo la taza que me ofrece. Dentro hay un liquido oscuro, como si
hubiera cogido barro y lo hubiera calentado en el microondas. Huele
muy fuerte, hace que me pique la nariz.

—Venga, bebe —me anima con la suya en los labios—. Va genial
para despejar las energias que nublan el tercer ojo.

«Vamos, para alucinar».

Hago como que me la llevo a la boca.



—Humm, qué bueno —digo, y ella sonrie—. Muchas gracias,
Secuoya. Aunque ahora creo que me voy a acostar, estoy muy
cansada.

—Claro, claro. Buenas noches, Ana. —Cabecea mientras regresa a
la puerta; va a cerrar, pero se detiene y ahade—: Si notas calor en la
tripa, es normal y se pasa al rato.

Asiento con mi mejor cara de péquer.

—Son unas hierbas muy fuertes. Pero te iran bien, son justo lo
gue necesitas.

Vuelvo a asentir. Ella me dedica una ultima sonrisa y cierra. Me
levanto y dejo la taza en el alféizar de la ventana, bien lejos. No me
sorprenderia que algunas de sus «hierbas» ni siquiera estuvieran
dentro del comercio legal.

La luz de la pantalla de mi movil se enciende; esta sobre la
mesilla, junto al despertador y La torre oscura de Stephen King (sigo
sin poder leer nada de romantica, y eso que antes me encantaba).
Es Charlotte.

¢Qué tal ha ido? éTenemos plus one
para mi boda? v

Cruzo las piernas. Muevo el talén: un, dos, tres... Descruzo y vuelvo
a cruzar.

Estoy sentada en los probadores, frente a unas altisimas cortinas
que esconden otra habitacion. Todo es blanco y esta increiblemente
limpio, hace que me sienta sucia con mi ropa demasiado oscura (me
dan ganas de poner una bolsa de plastico entre mis vaqueros vy el
tapizado). Charlotte se esta probando un vestido de novia, creo que
vamos Yya por el vigésimo tercero. Ninguno la convence, todos tienen



algo: que si una florecilla de mas, poco encaje, mucho encaje, una
cola corta... Hasta ha rechazado uno por tener una botonadura
demasiado ancha.

Yo la veo estupenda en todos, con el cuerpo que tiene es
imposible que algo le quede mal. Sin embargo, cada vez que
descorren las cortinas y veo su ceno fruncido, automaticamente me
aguanto la ovacion que tengo preparada desde hace hora y media.

Hora y media larga, casi dos horas. Hoy volveré a llegar tarde al
trabajo.

—Ana, llama a Rocio y preguntale dénde esta —oigo que dice tras
la cortina.

—\Valeee. —Saco el movil y marco.

Rocio se ha ido hace cuarenta minutos en busca de un sujetador
de esos adhesivos, Charlotte era incapaz de visualizar como le
quedaria el imponente vestido once con el sostén que llevaba
puesto.

—Hola, Ana. Estoy llegando, no quedaban en Etam y he tenido
que ir al Corte —suelta de corrido—. Dile a Charlotte que tardaré
unos... quince o veinte minutos mas. Lo que me cueste aparcar.

Me despido y cuelgo.

—Charlotte, ya viene —vocifero—. Tardara un cuarto de hora mas.

—iPero si ha salido hace una hora! iéCémo se puede tardar tanto
para una cosa tan sencilla?!

—Eh... —En estos momentos agradezco las cortinas que nos
separan: esta histérica. Lleva asi desde que entramos en la tienda—.
No quedaban. Ha tenido que ir a varios sitios.

—iéSe puede estar quieta, por favor?! —Qigo que le grita a la
dependienta que esta dentro con ella—. Necesito unos segundos. iY
este ni siquiera me gusta, no lo cierre! iNo es blanco!



—Si lo es: blanco champan —contesta la mujer en un tono
normal, muy educado—. Este afio es lo que mas se lleva.

—Pues es horroroso, parezco un helado de vainilla. Quiero
quitarmelo.

Oigo el frufrd del cancan, un tirdn, un «iAy!», y segundos después
la dependienta sale de detras de la cortina. Me fulmina con la
mirada, nos odia, y no la culpo. Tira de un perchero lleno de
vestidos, todos los que Charlotte ha descartado, ademas de uno que
lleva en el brazo y que, efectivamente, es demasiado amarillo.

—éQué tal con tu madre? —pregunta Charlotte desde el otro lado.
Su tono sigue siendo irritado, me la imagino recorriendo el inmenso
probador como una fiera enjaulada.

—Esto... Bien, supongo. Soporta con dignidad el hecho de que su
hija ya sea toda una senora.

—No le hagas caso. Sabes que la quiero, pero se esta pasando un
monton contigo.

Suelto un bufido y descruzo las piernas. Trato de no mirar el reloj,
solo hace que me ponga mas nerviosa. Tal como esta Charlotte, si le
digo que tengo que irme, me matara.

—_Y con el italiano? —pregunta al rato—. ¢Te ha vuelto a escribir?

—Si, nos veremos la proxima semana.

—Qué bien.

Pasan los minutos. Muevo el talon, sin parar, como si tuviera un
tic.

La dependienta regresa, tira otra vez del perchero. Trae nuevos
vestidos, todos de un blanco lejia, ninguno champan. Parece mas
tranquila y despide un ligero olor a tabaco. Cruza las cortinas, la
oigo hablar con Charlotte.

«Llego tarde. Llego tarde».



Charlotte le grita algo, no entiendo muy bien lo que le dice. Siento
verdadera lastima por la dependienta, no sé si esto es normal, si
esta acostumbrada. ¢Se les puede dejar propina?, éalgun tipo de
indemnizacion?

Cruzo y descruzo las piernas. Dentro de media hora deberia estar
sentada a mi mesa, y se tardan cuarenta minutos en llegar desde
aqui a la redaccion.

De repente descorren las cortinas, pego un sobresalto v...

«iOh, Dios! iiOH, DIOS!!»,

Charlotte estd sobre la tarima, lleva el vestido de novia mas
increible que he visto en mi vida. Parece una princesa de cuento...
iNo, una reina! iLa reina de las hadas! Algo magico, de otra galaxia.

No puedo contenerme, me levanto y voy hasta ella con la boca
totalmente abierta, arrastrando casi la barbilla contra el suelo.

—iiMADRE MIA!! —chillo—. iEstas...!

—iiLo sé!l —Asiente enérgica, su sonrisa es gigantesca—. iEs
este, Ana! iEste!

Recorro la distancia que nos separa para abrazarla. La
dependienta hace un amago de interceptarme, imagino que no
quiere que mi ropa barata entre en contacto con el vestido mas
bonito del mundo, pero recula y se limita a poner los ojos en blanco.

—iEres la novia mas hermosa que ha habido jamas! —Creo que
estoy llorando—. iDios, Charlotte! iTe vas a casar!

Ella cabecea emocionada, por sus mejillas resbalan las primeras
lagrimas. La dependienta corre a por pafiuelos.

—iiQUE PEDAZO DE VESTIDO!! —oimos de pronto. Me vuelvo,
Rocio acaba de entrar en el probador—. iEstas impresionante,
prima! iiGuapisima!!

Suelta las bolsas y se relne con nosotras para un abrazo grupal.



—Chicas, chicas..., por favor... iCuidado! —La dependienta nos
obliga a separarnos. Carraspea—. Vestido blanco perla con guipur
sobrepuesto, palabra de honor con escote corazdn y falda sirena. Se
llama Aurora. —«iVaya! ¢El vestido tiene nombre?»—. La cola es de
dos metros. De corte ligero, es perfecto para una boda primaveral
como la tuya, Charlotte.

Rocio y yo asentimos; la futura novia, sin embargo, se sostiene los
pechos mientras se examina en el espejo, ya no parece tan
contenta.

—Humm... Creo que preferiria que el vestido llevara tirantes. No
me siento del todo «sujeta».

¢Esta de cona? éQué ha cambiado en estos dos ultimos segundos?

—Podriamos ponerlos —responde rapida la dependienta.

—Y el cancan... No sé, es demasiado. Estaria mucho mejor si lo
quitaran.

—Ya..., pero...

—éVosotras qué pensais, chicas? —la interrumpe Charlotte.

Miro a la dependienta, su sonrisa se ha transformado en una
especie de rictus.

—Puede ser una buena idea —contesta Rocio—. Haria que el
vestido se viera mas liviano.

—iExacto! —Charlotte sonrie.

—Voy a preguntar a la modista si se pueden hacer estos cambios.
Ahora te lo confirmo. —La dependienta sale del probador a paso
rapido, sin esperar respuesta.

Esta chica se merece un bonus.

—Es ideal... —dice Rocio mientras examina la tela—. Y el brocado,
una preciosidad.

—ié¢A que si?! —Charlotte mueve la falda ante el espejo—. iVamos
a estar tan guapas!



—¢Has hablado ya con la prima de David?

—Ah..., si. Lo hara. —La futura novia deja de observar su reflejo y
se gira hacia Rocio, toda la felicidad de su rostro se ha esfumado—.
Es una chica un poco rarita, pero esta emocionada con la idea.

¢De qué demonios hablan?

Charlotte se da cuenta de mi confusidon y me explica:

—Como Belén no ha podido esperar para quedarse embarazada,
VOoy a necesitar otra dama de honor. David tiene una prima de
nuestra edad y se lo he pedido.

—¢éBelén no va a ser dama de honor?... éEn serio?

—Ana, no entrara en el vestido.

—Ya, pero...

—Y qué se supone que hago ahora con él? A ver, cuéntame. élLo
troceo en cachitos y lo sirvo en el coctel? éLo vendo a precio de
saldo en Wallapop? Me he gastado casi mil putos euros en ese
vestido.

—Si, claro... Es solo que...

Rocio asoma por detras de la cintura de su prima y me lanza una
mirada de «Tia, no la provoques». Charlotte sigue sin apartar la
vista de mi, respira de manera agitada. Se ve que he tocado flota y
voy a hundir el barco: esta furiosa, da auténtico miedo. Tan alta, en
la tarima, es igual que Godzilla... Y no dudara en arrancarme la
cabeza de un mordisco como me atreva a discutirle.

—Es verdad, tienes razén —concluyo.

—Todo va a salir genial, Charlotte. Ya lo veras —afirma Rocio, y le
acaricia el brazo.

Nos fulmina a ambas con la mirada. Estoy segura de que seria
capaz de echar fuego por la boca ahora mismo de proponérselo.

La dependienta regresa justo entonces, viene acompainada de una
sefiora vestida con una bata blanca y una cinta métrica colgada al



cuello. Rocio y yo soltamos el aire agradecidas por la interrupcion.

—Charlotte, esta es Maricruz, nuestra modista —explica—. Te va a
tomar medidas y a hacer algunas preguntas.

Las cuatro se ponen a hablar en tanto Maricruz pasea la cinta
métrica por el cuerpo de Charlotte; Rocio escucha principalmente vy,
de vez en cuando, hace sus propias aportaciones, secundando
siempre lo dicho por la futura novia. Yo regreso al banco.

Cruzo y descruzo las piernas. Hace tres minutos que deberia haber
llegado a la redaccion.
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Viggo

—Si tomas café a estas horas, no pegaras ojo en toda la noche —
digo mientras echo un vistazo a la cestita de infusiones.

—No creas, me gusta demasiado dormir.

Me giro hacia Ana, esta sentada sobre una de las mesas de la
cocina. Lleva una minifalda corta; muy muy corta, tanto que tengo
que esforzarme para que sus piernas no acaparen toda mi atencion.

«A los 0jos, mirala a los 0jos».

—Aja. —Cabecea divertida al ver mi gesto—. Si me lo propusiera,
estoy segura de que podria dormir semanas enteras. iEn serio! —
exclama ante mi mueca de recelo—. Siempre me cuesta horrores
levantarme de la cama. Es como... una enfermedad, una maldicion.
Pero he aprendido a vivir con ello.

Sonrio y me pongo a calentar agua. Seguimos en la redaccién, en
la cocina, son las once de la noche pasadas y, otra vez, nos hemos
quedado solos en la revista. Cuando he salido de mi despacho para
estirar un poco las piernas, me la he encontrado sentada tras su
escritorio. Se habia puesto un boligrafo sobre el labio, creo que
intentaba que no se le cayera, y leia en la pantalla de su ordenador
muy concentrada. Le he preguntado si me acompahaba a hacer un
pequefo descanso, ha parecido aliviada.

—No en mi guardia, Bella Durmiente —digo, y cojo dos tazas. La
oigo reir—. La cafeina es malisima a estas horas. Te voy a poner un



roibos, que no tiene y es muy sano.

—déSabias que el roibos se usa precisamente para combatir el
insomnio? Es justo lo peor que le puedes dar a alguien con mi
«patologia».

Me rio con fuerza; me vuelvo y le ofrezco una taza. Compruebo
entonces que Ana balancea las piernas de delante hacia atras
sentada todavia sobre la mesa. No para quieta, parece una nina
traviesa.

«A los 0jos, mirala a los 0jos».

—Tampoco es que tengamos mucho donde elegir. —Le muestro la
cestita de infusiones—. Hay manzanilla, menta poleo..., anis...

—Café, Coca-Cola —termina por mi.

Niego con la cabeza, lo hago categdrico.

Ella resopla y apoya la taza en uno de sus muslos. Con el gesto, la
mirada se me escurre involuntariamente hacia la franja de piel
descubierta. Recuerdo de pronto lo suave que es (justo ahi) y noto
un pequeno estremecimiento.

Cojo aire.

—Te comportas como el Grinch de la cafeina, lo sabes, éno? —
dice.

—Y tU eres un poquito yonqui.

—Es mi medicina, la necesito para curarme. Para trabajar —se
defiende.

Exhalo una risotada, ella también se rie. Coge su taza y se la
acerca a los labios, le da un pequeno sorbo y, de repente, se hace la
dormida.

—Eres una payasa —digo divertido.

Vuelve a reir. Creo que trasnochar y trabajar tantas horas seguidas
le afecta, y en el buen sentido. Doy también un trago a mi bebida, el
amargor de la taza invade mi boca. Paladeo.



—Humm... No soy mucho de té —comento—, pero ées normal que
sepa tan mal?

—En primer lugar, el roibos no es té. Proviene del Aspalathus
linearis, la planta del té es la Camellia sinensis. —La miro
sorprendido—. Y en segundo lugar... Si, este es horrible. Me da que
esta pasado.

Deja la taza a un lado, yo hago lo mismo sobre la encimera.

—Bien, pues..., équieres agua? —digo frotandome las manos como
si fuera un barman. Ella suelta una carcajada; es de esas eléctricas
que te sacuden todo el cuerpo—. No te rias, es lo Unico que puedo
ofrecerte, lo Unico que hay aqui sin cafeina. —Pero no deja de reir—.
¢Con hielo entonces?

—No, gracias. He tenido suficiente. —Coge aire, tratando de
respirar—. iAy, Dios! —Niega con la cabeza y vuelve a inspirar—. ¢En
Londres no tomabas té?

—iQué?

—Has dicho que no eras mucho de té —insiste.

—Ah, si. No, qué va. Lo odio.

—Pensé que en Inglaterra era obligatorio tomarlo. —La diversion
le curva las comisuras de la boca y le forma esos hoyuelos adorables
en las mejillas.

Qué guapa es, por favor.

Es bonita hasta decir basta.

Mis ojos vuelven a descender hasta sus piernas, se deslizan por su
cuerpo, por esas curvas (tanto tiempo y tan injustamente
escondidas), hasta alcanzar de nuevo su minifalda.

Garbancita me pone nervioso.

Garbancita me pone... étenso?

Garbancita me pone, y mucho.

—¢Viggo? —inquiere mientras contrae el ceno.



—Eh..., si. Si, muy obligatorio lo del té. —Carraspeo tratando de
regresar a la conversacion—. De hecho, si no amas su earl grey,
directamente los ingleses te marginan. Te conviertes en un paria.

Ella cabecea afirmativa sin dejar de sonreir.

«Le daria un mordisco a su labio inferior... Pondria mis manos
sobre sus muslos ...

»iA los ojos, joder!».

Vuelvo a toser.

—Esto... Son muy estrictos alli con todo lo del té.

—Ya veo...

—Unos auténticos cabrones —afiado—. Tenia que beberme el café
a escondidas, les decia que era té con leche.

La risa se le escapa de repente por la nariz, se tapa la boca. Yo
también me rio.

—Vaya, pobrecito... Todo lo que tuviste que hacer para no ser un
pobre paria.

—Qué te puedo decir, no siempre es facil integrarse. —Encojo los
hombros—. De vez en cuando, por si acaso, también gritaba muy
fuerte y sin venir a cuento un «God save the Queen». Asi, de pronto,
mientras todos trabajaban. Y ya, con eso, los despistaba a todos. Me
tomaban por uno mas.

—éComo dudar de ti?

—déVerdad? —Sonrio también—. Emigrar es mas complicado de lo
que dicen.

—Lo tendré en cuenta si algun dia decido marcharme a Inglaterra.

—TU no podrias irte a Inglaterra.

—iComo que no? éPor qué? —protesta indignada, y esta guapa
incluso asi.

La observo unos segundos con suficiencia, solo para molestarla.
Ella insiste con un gesto.



—Eres demasiado impuntual, Garbancita —digo—. Desde que
estoy aqui, creo que no te he visto llegar ni un dia a tu hora. Los
ingleses no son como Yo, te odiaran.

Abre la boca sorprendida...

Y la cierra de golpe.

Se me escapa una carcajada mientras compruebo que se le
colorean las mejillas.

—Eh..., si, bueno..., pero... —Carraspea, no sabe doénde meterse.
Yo sonrio; estoy siendo cruel, lo sé—. Pero... mirame ahora —anade
—, son casi las doce y aqui sigo, en la redaccidn, dando el callo. Eso
compensa, ¢no?

—Si..., en cierta forma...

—Y no se va a repetir —me interrumpe—. Yo no quiero llegar
tarde... No es que no me importe mi trabajo. Me importa mucho
conservarlo, ésabes? —Me doy cuenta entonces de que se ha puesto
nerviosa de verdad, de que la conversacion ha dejado de ser
divertida y yo, en el fondo, solo estaba bromeando, queria vacilarle
un poco—. Ha sido por algo personal, pero esta semana lo soluciono
sin falta. Te lo prometo, Viggo...

—Ana, Ana. Tranquila. —Me acerco a ella y le pongo una mano en
la pierna, lo hago en un acto reflejo, sin pensar, pero noto de
inmediato una especie de corriente eléctrica.

iJoder!

—Eh... Quiero decir que... —continlo. Si antes estaba roja,
Garbancita parece estar ahora en llamas. Hasta le cuesta respirar
con normalidad—. Creo que estas haciendo un trabajo genial. —
Hago una pausa—. Por fin.

Pestafea confundida.

—¢Por fin?



—Nada, estoy de cofia. —Sonrio—. En serio, sé que te lo estas
currando mucho.

Durante unos segundos, me observa detenidamente. Tiene los
ojos entrecerrados y no dice nada, como si no las tuviera todas
consigo.

—Si... —comienza a decir—, me lo estoy currando mucho. Y
encima sin café.

—Cierto, Yy sin café.

—Y con infusiones caducadas —dice también.

—Y con infusiones caducadas. —Asiento con la cabeza; a ella
también se le empiezan a curvar las comisuras de la boca hacia
arriba.

—Quiza hasta deberiais subirme el sueldo —apunta, y dejo de
asentir al instante.

«{Qué? (Perdon?».

Suelta una carcajada. La miro sorprendido, pero ella es incapaz de
parar de reir, hasta apoya una mano en mi hombro para sostenerse.
La imito, la situacidn es surrealista: aqui los dos, juntos, y tan tarde.

—éEstas seguro de que eso era roibos? —pregunta casi sin
aliento.

Noto como si el pecho se me hinchara; se me llena de calor, me
quema... No sé explicarlo, pero es muy placentero. No aparto la
vista de ella, y tiene una sonrisa preciosa... Aunque con esa boca es
imposible que no lo sea. En forma de corazén o de fresa, dan ganas
de besarla.

Porque Ana es una fresita, huele como ellas.

Sabe como ellas.

Y sus piernas... «Dios». Sigue sin dejar de moverlas, de delante
hacia atras y vuelta a empezar. Con esa minifalda al limite del saber
estar que me impide pensar con claridad.



La tensibn se me empieza a acumular en una parte muy
estratégica del cuerpo. Tomo una bocanada de aire, siento que de
pronto me falta oxigeno en el cerebro. Ella continla riendo, ajena a
todo lo que provoca en mi. Me recuerdo que tiene novio y, mas
importante, que yo soy su jefe y que estamos en el trabajo.

Carraspeo incomodo por la situacion.

—Vamos, cielo. Es tarde, tenemos que irnos —digo.

Ana deja de reir.

Y como me jode que haya dejado de hacerlo.
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Ana

Febrero es sin duda el mes mas frio del ano. Contra el cristal de mi
ventana, en la redaccion, golpea una lluvia furiosa. Siento pena por
mi limonero, lleva dias sin ver el sol. Mi mdvil vibra otra vez sobre mi
mesa, suelto un bufido. Es mi madre, ha estado toda la mafnana
llamandome. Lo guardo en el cajon: sea lo que sea, ahora no puedo,
estoy trabajando.

Cliqueo con el ratdn y cierro el segundo de mis articulos. En este
analizo las virtudes de aplicar el feng shui donde practiquemos
deporte para generar una influencia positiva y armonia del espacio.
Basicamente: ddnde colocar las pesas (para que quede guay) y la
importancia de que la bicicleta estatica esté orientada al este. Me
parecid una idea original y, sinceramente, mi padre lo agradecera.
Su sotano es mitad gimnasio, mitad taller carpintero, no hay
influencia positiva ni nada, todo huele a cerrado vy, si te despistas,
puedes tropezar con un martillo o con una banda elastica.

Los clips de mi cajon chocan entre si. Resoplo, al final me va a
dejar sin bateria. Saco y descuelgo el mdvil.

—Mama, estoy trabajando y tengo mucho lio...

—Con una madre siempre hay tiempo para hablar —replica—.
Ademas, tengo algo que decirte, hija. Y es muy importante.

Silencio.

Espero.



Tose.

iQué dramatica es, por Dios!

—No me gusta Pedro.

—éQuién? —pregunto.

—iPedro! éQuién va a ser, hija? iTu novio!

Ah, si. Pedro, mi novio ficticio, el que se inventd Charlotte en mi
cumpleanos, el periodista tocon de la redaccidon, el que canta
borracho.

—Ana, tienes que saberlo. —Pausa deliberada—. Te es infiel.

«iVaya!».

Mi madre carraspea al otro lado de la linea y continta.

—No tengo pruebas todavia, pero tampoco dudas. Lo he agregado
a Facebook y me ha aceptado. ¢Qué clase de hombre con pareja
acepta a una total desconocida? Y...

—¢Facebook? —la interrumpo; mi madre, del ordenador, solo sabe
cdmo funciona el Buscaminas—. éDesde cuando tienes Facebook?

—Desde hace una semana..., para hacer mis pesquisas. Por ti —
recalca—. TU nunca me cuentas nada. He tenido que hacerme un
perfil falso...

—iéTe has hecho un perfil falso?! —grito. Lidia se vuelve hacia mi
sorprendida.

—Aja, y él me ha aceptado. No me gusta, carifo. No es trigo
limpio. Hemos estado hablando y coqueteaba conmigo. iUy, si! iUn
monton! Es un fresco, Ana. Quiere que quedemos.

—Pero ¢qué foto te has puesto?

—Unas que encontré por internet, de una modelo...

—iMAMA!

Lidia arruga el ceno, ha dejado incluso de escribir.

—Hija, te lo digo para que lo dejes. Es un sinverglienza. Ademas,
se esta quedando cerilla, en las Ultimas fotos que me ha mandado



se le ven unas entradas enormes. iY divorciado, Ana! No podras
casarte por la Iglesia. TU no quieres eso. No, no, no. No es para ti.

Me froto los ojos. No falla, es hablar con ella y darme dolor de
cabeza.

—déAna? ¢Estas ahi?

—Si, si, mama. No tienes de qué preocuparte. Rompimos hace
unos dias. —Ignoro la mueca de confusidon de Lidia, esta flipando
con los retazos de conversacion—. éVale?

—Me alegro, hija. No sabes cuanto.

—Bueno, mama. Tengo que trabajar, te llamo...

—Espera, Ana. Queria decirte otra cosa mas —me interrumpe—.
He encontrado al chico perfecto para ti, por eso te llamo en realidad.
—El tono de voz se le ilumina—. Se llama Jaime, tiene treinta y cinco
afos y es abogado. Le gustan los perros, iy es catolico practicante!

—Mama...

—No, no, espera. Vive muy cerca de ti. O tiene el despacho muy
cerca, no me he enterado del todo bien. Justo en la calle de atras de
tu trabajo.

—éQué? éComo lo sabes? éDe qué lo conoces?

—De Facebook.

—¢éDe Facebook?... ¢Has hablado también con él?

—No, con él no. Jaime no ha aceptado mi solicitud de amistad. Te
lo digo, Ana, es un buen chico...

—CY entonces?

—De lo que he visto también en su perfil y en internet. De algo
llamado Linki.

«éLinki?...».

—¢LinkedIn?

—iEso, LinkedIn! Le he escrito para ver si queria conocerte, le he
dicho que eras una chica...



—iiQUE HAS HECHO ¢QUE?!!

Lidia me hace un gesto para que baje la voz, algunos companeros
de las mesas cercanas se asoman por detras de sus ordenadores
(Pedro incluido).

—Hija, lo he hecho por ti. Pero no me ha contestado, iy mira que
le he escrito como unas siete veces!

Apoyo la frente en la mesa y me golpeo con ella. iEsta loca, esta
loca...!

—Creo que seria bueno que te acercaras a su oficina, como quien
no quiere la cosa, y hablaras con él...

—iéQué?! —grito en un susurro.

—iAy, ya sabes! Finge que tienes un problema laboral o... con el
alquiler, algo que te haga necesitar un abogado.

Mi madre esta para que la encierren; en una de esas habitaciones
acolchadas, con una camisa de fuerza (muy muy prieta)... iy sin
nada de internet!

—Mama, tengo que colgar, en serio.

—Pero élo haras? Te paso ahora la direccidon. Ah, y ponte la blusa
que te regalé por tu cumpleafios, évale? Vete mona, Ana. Nada de
vestidos con flores.

Cuelgo.

Es de noche y aqui sigo, en el trabajo. Las luces led iluminan la
estancia y el murmullo constante de los sonidos de la redaccién son
ahora sustituidos por un silencio pesado y mi tecleo solitario en el
ordenador. Estiro el cuello hacia un lado, después hacia el otro: no
despego los ojos de la pantalla.



Estoy agobiada, y es en gran parte por culpa de Charlotte:
dispone de mi tiempo, de mi agenda, como si le perteneciera. Hoy
he vuelto a llegar tarde al trabajo por su culpa, y eso que se lo he
dicho, la he avisado, le he repetido varias veces que me tenia que ir;
pero no ha habido manera: «Ay, Ana, solo es un momento», «iJolin,
Ana! Ya acabamos», «Esto es importante, Ana, solo me voy a casar
una vez»... Sabe que las cosas van mal en Deporte y bienestar y
todo lo de la nueva revista, esta siendo muy egoista.

Y no me gusta esta version de ella, casi parece una desconocida.
Charlotte siempre ha sido una chica positiva y relajada, una chica
amiga de sus amigas, que se preocupa de verdad por ellas. Cuando
éramos pequefias recuerdo que incluso se pegd con Carla Baez —
una nifa de sexto que nos sacaba tres anos y siete cabezas—, todo
porque esta, que habia cogido por costumbre meterse conmigo a la
hora del recreo, decidié dar un paso mas y bajarme el pantaldn de
gimnasia delante de todo el mundo. Charlotte se pasd el verano
entero con el brazo escayolado (Carla era una mala bestia), pero
consiguio que dejara al fin de meterse conmigo.

Asi ha sido siempre ella, o al menos hasta ahora.

Estiro la espalda en la silla levantando los brazos. Uno, dos
segundos. Me duele toda la zona lumbar. Regreso al ordenador y
cligueo con el ratén para abrir mi correo electrénico.

Me he estado quedando toda la semana en la redaccidn hasta casi
las doce de la noche para recuperar horas. Aqui. Sola. Aqui sola
con...

Miro hacia el despacho de Viggo. La puerta esta cerrada, pero sé
que esta dentro. Hemos tenido varios «descansos-encuentros» mas
en la cocina, cada noche que hemos coincidido los dos solos en la
redaccion. El martes, por ejemplo, probamos juntos el menta poleo
(no imaginé que pudiera ser tan cabezon con lo de la no cafeina), y



ayer nos atrevimos con el anis (culpa suya, desde el principio le dije
que seria una mala idea).

Hoy, jueves, imagino que tocara la manzanilla...

Sonrio (mucho, como una auténtica imbécil).

Abro el siguiente e-mail de mi bandeja de entrada. San Valentin se
acerca y tengo muchas mas consultas, especialmente del tipo
«{COmo saber si le gusto?», «¢COmo consigo que se tome en serio
lo nuestro?» o, como la Ultima que acabo de leer, «¢El sexo oral
cuenta como regalo?, estoy algo escachada de pasta este mes».

Viggo sale de su despacho, me busca directamente con la mirada.

Pum-pum, pum-pum, sus brazos alrededor de mi cuerpo, pum-
pum.

Trago saliva.

Hoy estd especialmente guapo. Lleva una camisa azul que realza
el turquesa de sus ojos; es de algoddn y esta un pelin arrugada de
todo el dia. No se ha afeitado y una fina capa de vello le cubre la
mandibula. Tiene pinta de canalla, de dejado sexy, de venir de hacer
cosas malas...

—¢éVamos? —Cabecea hacia la cocina, la sonrisa le llena la cara.

Me levanto recolocandome la falda.

Una parte de mi jurara que el minivestido rojo cereza que llevo lo
he elegido esta manana por casualidad, de forma inocente. Pondra
la mano sobre la Biblia y declarara, si es preciso, que nada ha tenido
que ver en la eleccidon la esperanza vaga de acabar bebiendo
infusiones caducadas a altas horas de la noche con el jefe (el cual es
un calco del prota de Outlander).

Por supuesto que no. Es culpa de Rocio, que tiene un estilo muy
de estrella del porno.

Porque lo que Lord Voldemort y yo tenemos es cordialidad. Somos
solo dos personas educadas que tienen que coexistir en el mismo



espacio. ¢Coqueteamos? Yo no diria que tanto. Porque él no me
gusta y yo segurisimo que no le gusto tampoco. Porque trabajamos
juntos y él respeta muchisimo las normas de la empresa (que yo
también, claro). Porque nos llevamos mejor ahora, pero han sido
muchos afos odiandonos (al menos por mi parte). Porque siempre
sera El-que-no-debe-ser-nombrado.

Porque... mil cosas mas.

Viggo me cede el paso y entro primero a la cocina.

—Hoy tengo una sorpresa —oigo que dice a mi espalda—. Ya
veras.

Me siento sobre una de las mesas y cruzo las piernas. Este vestido
es tan corto que, si no me ando con cuidado, perderé toda mi
elegancia. Viggo se planta frente a mi, muy cerca, con mis rodillas
tocando la tela de sus vaqueros. Saca un sobre marron del bolsillo y
me lo ensefa; es pequeno, como una minibolsita kraft.

—No pienso tomar cocaina —digo muy seria.

Se queda a cuadros, flipando durante unos segundos. Suelto una
risotada al ver su cara sin poder evitarlo. No sé qué me pasa
ultimamente con él, pero me da siempre como la risa boba.

—Genial, Garbancita. Eso seria mucho mejor que un café a las
tantas. —Sonrie también—. {Sabes qué es?

—No, équé?

No contesta, se gira hacia la encimera dandome la espalda.

—He creido que ya habiamos tenido suficiente con el muestrario
de infusiones rancias de la oficina. Trabajamos mucho —continua, y
levanta el brazo para alcanzar las dos tazas—, nos merecemos algo
bebible para nuestros mas que justos descansos.

—Siempre podriamos tomar café como la gente normal.

—No, sefiorita. Nada de cafeina pasadas las seis, lo sabes. No es
bueno para la salud.



Trato de camuflar mi risa con un ataque de tos.

El-que-no-debe-ser-nombrado se pone a calentar agua. No veo
muy bien lo que hace, su espalda lo cubre todo. Se pueden
distinguir muchos musculos bajo la tela, se dibujan como una
maquina bien engrasada. Viggo debe de ser el tipico machito
levantapesas del gym.

¢A qué gimnasio ira?

¢Y a qué horas?

Se gira y me ofrece una de las tazas.

—Dime qué te parece.

La cojo. Huele muy bien, como dulce... Es un olor que me es
familiar.

—éQué es? —Acerco la nariz a la taza.

—Regaliz.

—(éRegaliz? ¢En serio? —Me la llevo a los labios, esta riquisimo.

—Si, con hojas de estevia y clavo. La mezcla la preparan en una
teteria que he encontrado.

—iDdnde? —pregunto.

—Qué mas da, éesta rico? —Lo prueba también.

—¢éSabias que el regaliz es un antidepresivo natural?

—CY de sabor qué? ¢Te gusta?

—Esta riquisimo. Aunque dicen que no es bueno abusar del regaliz
—digo, y bebo un poco mas.

—Siempre puedo darme otro salto a Las Rozas y comprar la
mezcla que tenian de frutos del bosque, casi me la llevo también.

—¢Te has ido tan lejos? ¢éHasta Las Rozas? —Lo miro sorprendida.

—Si, pero me pillaba de camino. —Viggo va hasta la encimera y se
estira para alcanzar la parte alta del armario (es un hombre enorme,
yo necesitaria una escalera de bomberos). Al hacerlo, la camisa se le



levanta por detras y se le tensa sobre la piel: puro musculo—. Lo
voy a dejar aqui escondido para nosotros, para la proxima vez.

Me llevo la taza a los labios para ocultar la sonrisilla de pava que
se me ha formado en la cara. Me siento como una nifa mimada: Las
Rozas esta a media hora del centro con suerte...

¢Y ha dicho «préxima vez»?

Un calor nervioso me recorre todo el cuerpo.

—éQué tal vas con los articulos? —Se gira hacia mi.

Carraspeo. Sé que me he puesto roja.

—Bien, muy bien. Mafana espero empezar con el cuarto Si
termino con las consultas. —Viggo asiente mientras bebe. Yo trato
de respirar con normalidad, de que no se note que de pronto me he
montado mis propias peliculas—. Eh..., si. Tu consejo ha sido de
gran ayuda. Lo de pensar en un lector ideal. Me ha salvado.

—Me alegro.

—Y... &y tl? éPensabas en alguien cuando escribias notas de
prensa de novelas romanticas?

Viggo sonrie, pero no dice nada.

—¢Tenias un avatar?... iLo tenias! iéQuién?! —insisto. El niega con
la cabeza sin dejar de sonreir—. iOh, venga, dime! ¢Quién era? ¢Una
amiga?... ¢Una novia?

«¢Viggo tiene novia?».

Suelta una risotada y deja la taza sobre la encimera. Espero
expectante una respuesta mientras tengo cuidado de que con el
movimiento mi falda no descubra el color negro de mis braguitas.

—¢éQuieres saberlo?

—iSi! —casi grito.

Se rasca la barbilla pensativo. Debe de divertirle la situacion,
tenerme en ascuas y pendiente de él.

—iOQyel



—Mi madre.

—¢Tu madre? —Arrugo el gesto.

—Si, mi madre. ¢Algun problema?

—No. Pero es que no te pega eso de ser un «nifio de mama» —
pronuncio con retintin.

—~Quiero a mi madre.

—Como todos los «nifnos de mama».

Viggo suelta una carcajada, yo también lo hago. Me resulta
extraho, tan grande, tan serio en el trabajo, con esa pinta de lefiador
vikingo..., &y luego tan blandito?, écomo un osito de peluche?

—TU piensas en tu padre y yo pensaba en mi madre. —Se encoge
de hombros—. A ella le encantan todas esas chorradas romanticas.

—iNo son chorradas!

—Como no, Garbancita. ¢A ti también te gustan? —Pone los ojos
en blanco—. Lo mejor de esas novelas era cuando la autora escribia
los pensamientos del personaje masculino. Muy comico.

—éQué quieres decir?

—Que ningun hombre en la vida real pensaria asi: «obsesionado
con el olor envolvente de su pelo» o «la luz ambarina de sus
ojos»..., «que le hace sentirse fuerte y débil al mismo tiempo» —
pronuncia burldn—. Un tio normal estara a otras cosas, a otras
partes de su anatomia, de hecho.

Abro la boca entre asombrada e indignada; al ver mi gesto, vuelve
a reir.

—Te equivocas —digo.

—éTU crees?

Asiento. No me va a fastidiar Amor en la tarde, Y entonces tu,
Cuando el cielo se vuelva amarillo o... ipracticamente todos los libros
de mi estanteria! Ni de cofa.



—Garbancita, cuando estamos con una chica, no pensamos.
Muchas veces ese es justo nuestro problema.

—Diras que tu no piensas, a secas.

Lord Voldemort se carcajea.

—No, ninguno, Ana.

—Eso es muy triste.

—Pero muy cierto. —Sonrie picaro y tengo que hacer un esfuerzo
para que las comisuras de la boca no se me vayan hacia arriba, no
quiero darle la razdn: me niego.

—Me da igual lo que digas, prefiero la version de la escritora —
contraataco—. Seré una cursi, pero me gustan los amores
profundos, inteligentes, que lo superan todo para estar juntos; los
atardeceres en un lugar escondido, en ese sitio secreto donde el
prota masculino, /leno de profundidad emocional —recalco, y a Viggo
se le escapa otra carcajada—, reflexiona en soledad y donde termina
haciendo el amor con la chica que le ha roto todos los esquemas.
Una version de hombre que no solo se haya fijado en el culo y las
tetas de la heroina, sino que ademas sepa el color de sus ojos.

—Cuanta presion debe de tener tu novio.

La sonrisa se me muere al instante, toda la alegria se evapora de
mi cuerpo. Me quedo fria, hueca. Acerco mi taza a los labios para
disimular.

Silencio. Viggo deja entonces de reir.

—¢Ana?

—Eh..., si, si.

—Oye, estoy de broma. —Se aproxima y me pone las manos en
los hombros—. No te enfades.

—Ernesto se va a casar con otra. —Veo cdmo los ojos de Viggo se
abren de golpe. Asiento—. Si. El me habia dicho..., 0 yo le entendi...
Me enteré por Facebook.



—Ana... —Me abraza, el gesto me coge totalmente por sorpresa.

Su pecho huele a limdn, a feromonas adictivas que doblegan la
voluntad..., y creo que también un poco a almizcle. Espiro como si
soltara un peso. Siento muchas ganas de acurrucarme, de
esconderme entre sus brazos, de no salir jamas.

Pero mi corazon...

Mi corazdén ha empezado a latir como un conejillo asustado, tan
rapido que es doloroso.

—Ahora estoy con otro. No importa, estoy genial —afiado un poco
agobiada.

Viggo se aparta para estudiarme la cara; preocupado también esta
terriblemente guapo.

—Aja. —Cabeceo—. Paolo, un chico italiano. Nos conocimos
cuando salia de otra cita y quedamos la semana pasada, nos va bien
—vomito las palabras muy nerviosa. Su turquesa me atraviesa por
dentro, parece que pueda ver mi interior—. Si, si. Bueno, aun no nos
hemos besado, pero es pronto, quiero decir...

«éPor qué le estoy contando esto?».

—No sé..., nos estamos conociendo todavia —afiado—. No creo
que signifique nada que no nos hayamos besado; no significa que
seamos solo amigos ni nada por el estilo. El me ha vuelto a escribir.

Pum-pum-pum-pum-pum-pum-pum-pum-pum-pum-pum-
pum-pum-pum-pum...

Viggo me dedica una mueca extrafa, entre alucinado y divertido.
El calor me sube a la cara: ME QUEMA.

—TU, como hombre...

—¢cYo, como hombre? —repite, la risa entrecorta sus palabras.

—Si, td, como hombre..., équé opinas? ¢Es normal que no me
haya besado?, éuna mala senal? Porque la cita fue superbién,
hablamos un montdn y me hizo muchisimas preguntas. Si no le



gusto, épor qué tanto interés, a ver? —Sé que sueno un poco
indignada, y puede que lo esté.

—Ana, ¢qué quieres saber? ¢Por qué no te besd? No s€, a lo
mejor...

—¢TU me habrias besado?
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Ana

Es decirlo y darme cuenta, desear desaparecer, que la tierra me
engulla entera. «éLe acabo de preguntar a mi jefe si me besaria?
Joder, joder, joder». Viggo abre mucho los o0jos, estamos a menos de
medio metro y tengo que alargar el cuello para verlo flipar en
colores. «iNo, no, NOOQ!»,

—iCOmMo?

—Esto... Quiero decir —Me muero por la verglienza—. Si tu
hubieras tenido una cita muy agradable con una chica, no conmigo,
sino con una chica..., eh...,, que yo no conozco, desconocida. Y le
hubieras dicho que es bonita y hubieras mostrado todo el rato
interés por ella, seria porque en realidad querrias besarla, ¢no?

Lord Voldemort trata de no reir. Me arden las mejillas, debo de
tener quemaduras de tercer grado.

—Si, claro. Si la chica me gusta, por lo menos lo intento y la beso.

—Vaya... —Suelto el aire y hundo los hombros—. Tendré que
volver a Tinder.

—(Estas en Tinder?

Lo miro de soslayo, Viggo sonrie burldn.

—Estaba —contesto—. iMaldita sea, crei que le gustaba!

—_Y a ti te gusta ese comerraviolis?

Levanto la cabeza asombrada, asombrada porque ni siquiera me lo
he planteado en serio: éme gusta Paolo... o solo quiero gustarle?



—¢Ana?

—Claro que me gusta. Eh..., si. Es muy buen chico.

—¢Y dices que te ha vuelto a escribir?

—iSi, si' Quiere que nos veamos este sabado, se lo pasd6 muy
bien... éCrees que quiere que seamos amigos? ¢O significa que le
gusto? —El no contesta. Meneo la cabeza agobiada—. Qué
complicado es todo esto de las citas, no debe de ser ni bueno para
la salud.

El-que-no-debe-ser-nombrado resopla una carcajada.

—Ana, reldjate. —Me pone otra vez las manos sobre los hombros.
Me encanta sentir su peso, son calidas y grandes, dan cobijo. Hacen
que todo se me remueva por dentro—. Si te ha vuelto a decir de
salir, quiza solo le faltaron agallas para dar el paso. Puede que ahora
mismo esté en su casa dandose cabezazos contra la pared por no
haberse lanzado.
¢TU crees? —pregunto esperanzada.

El se encoge de hombros.

—CY si no me besa otra vez? iY si volvemos a tener una cita
maravillosa, en la que saca al fin un catalogo de Ikea, la cita termina
y de nuevo no nos besamos? —Ignoro la mueca de confusidon de
Viggo y continlo—: ¢Y si quiere que solo seamos amigos?, ¢es gay y
esta buscando una tapadera porque su familia es del Opus y trabaja
para el Vaticano?

—iPues bésalo tU!

—idYo?!

—iClaro, mujer!

—iDios, no! Imaginate que me rechaza.

—Pues pasas de él. ¢Tanto te gusta?

—éQué? iNo! Pero me moriria de vergiienza. Seguro que me
desmayaria, me daria un ataque y caeria fulminada al suelo.




Viggo no puede parar de reir, se lo esta pasando pipa a mi costa.
Lo fulmino con la mirada para que pare.

—También podrias insinuarselo. Darle pistas para que le eche
huevos.

—¢CAomo se hace eso? éHay algun tipo de sefal? éAlgun gesto que
en el argot de ligar signifique que quiero que me besen? iiTe
puedes dejar de reir?! iOye, venga, dime!

—No puede ser... —Lord Voldemort se cubre la cara, entre los
dedos veo que le brillan los ojos.

—éComo sabes tU que una chica quiere que la beses? ¢O te lanzas
siempre en plan kamikaze, asi, al peligro? Hay sefales, ¢verdad?
iTiene que haberlas!

—Si, claro que las hay...

—iéCuales?! —Estoy sentada tan al filito de la mesa que parece
que le vaya a saltar encima.

—Humm... Que te mire la boca.

—¢En serio? ¢Eso es todo?

—No, Garbancita. Si la chica se rasca la ceja izquierda con el dedo
anular de la mano derecha, es que quiere tema. Pero si se rasca la
otra, ni lo intentes.

Abro la boca. «éDe verdad?».

El-que-no-debe-ser-nombrado empieza a descojonarse. Apoya un
brazo en la mesa, cerca de mi, para sostenerse incluso.

—Eres imbécil.

—iAna, por Dios! éQué esperabas? éSenales de humo? éUna
palabra contrasena?

—iPues si! —«éCOmo es que esto no se le ha ocurrido a nadie
antes?, lo simplificaria todo».

—También puedes..., no sé... sonreirle de forma sugerente,
buscar cualquier excusa para tocarlo. Mojarte los labios...



iMordértelos!, eso nos vuelve locos. Quiza... —Me estudia con la
mirada—. Acercarte lo suficiente, acercarte bastante, ponérselo facil.

—iComo? —Me levanto y me quedo frente a él.

—iQué?

—éQue como lo hago? —Lo miro a los ojos y me inclino hacia su
cuerpo—. ¢Algo asi? éSeria suficiente?

—Ana, por favor... —Vuelve a reirse, noto que las meijillas se le
colorean un poco. ¢Se ha ruborizado como una colegiala?, ¢esta
nervioso?

—\enga, esto es importante. ¢Asi? —Me inclino un poco mas. Su
desodorante hace que me den ganas de incrustar la cara en su
camisa, de ponerme a inhalar como si estuviera buscando trufas. Es
muy frustrante.

«iVamos, concéntrate! No quieres volver a Tinder», me digo para
no despistarme.

Levanto la cara en busca de algin gesto de asentimiento que
confirme que lo estoy haciendo bien. Viggo me observa desde
arriba, ya no hay ningun resquicio de diversién en su rostro, me
examina muy serio. De pronto siento que las rodillas me vencen y el
corazdn comienza a tamborilearme por dentro de un modo salvaje.

Pum-pum-pum-pum-TURQUESA-pum-pum-pum-pum-TURQUESA.

Va a toda leche.

—No, Ana. Tienes que acercarte un poco mas.

Trago saliva y obedezco. Estoy tan cerca que mi pecho (que sube
y baja muy rapido, de una forma delatora) toca el suyo, duro.

—Mas —dice con voz ronca.

Su aliento roza mi cara, manda un cosquilleo a mi tripa. No dejo
de mirarlo a los ojos, a ese azul infinito, sin fondo. Viggo baja la
vista @ mi boca y algo se agita con mas fuerza en mi interior, algo
que corre hacia abajo, que quema, que me humedece.



«Dios...».

—Si, Ana. Asi —susurra.

Tardo unos segundos en reaccionar, retiro mis manos de él (no sé
en qué momento las he puesto sobre su camisa azul) y me echo
hacia atras confusa, mareada y con el pulso a mil por hora.

—Gracias —consigo decir, me cuesta respirar.

—Para lo que necesites, cielo.

Hoy viernes hemos quedado en la boutique de Serrano donde
Charlotte encargd los vestidos de las damas de honor; vamos a
buscar uno para Belén. En un principio, pensaba librarme usando el
trabajo como excusa (lo que habria sido mucho mejor que lo que
habia dicho Rocio: «Tengo cejas, no puedo»), pero Belén me pidid
(o, mas bien, me suplicd) que viniera, que ella sola no podria con la
bridezilla.

—Tienes que venir, Ana. Dicen que el estrés es malisimo para el
feto y, ultimamente, no puedo con Charlotte, me pone de los
nervios.

—Estoy a tope de trabajo...

—\Vale, pero, cuando tu sobrina nazca con once dedos —esta
convencida de que es una nifia—, sera por tu culpa.

No podria vivir con eso en mi conciencia, y aqui estoy.

Empujo la puerta de cristal de la boutique, un local coqueto de
paredes mostaza y techos altos. Belén se me echa encima nada mas
verme.

—Qué bien que al fin hayas llegado —dice junto a mi oreja
mientras me abraza—. La voy a matar, no hay quien la aguante. —
Levanto la cabeza por encima de su hombro. Charlotte esta al fondo,



hablando con la duefa de la tienda—. Te juro que va a conseguir
que termine no yendo a su boda.

—Tranquila, tu respira —respondo, y aprovecho para poner la
mano en su vientre, una costumbre que he cogido desde que su
embarazo se hizo oficial—. No es ella misma ultimamente.

—Ya, pero, si alguna tiene excusa para que se le vaya la pinza, esa
soy yo: no sabes como tengo las hormonas ahora mismo.

Sonrio.

—¢Chicas? —Nos giramos, Charlotte nos hace sefias para que nos
acerquemos.

Caminamos hasta ellas. La duena del establecimiento es una
sefiora elegante de edad indefinida; creo que se llamaba Agatha. Las
saludamos con dos besos.

—Necesitamos un vestido para Belén —comenta Charlotte—.
¢Recuerdas el «problemilla» que te conté? Pues dentro de unos
meses ya sera imposible de ocultar.

Apuesto la mano y no la pierdo a que ahora mismo Belén le
sacaria los ojos por llamar «problemilla» al fruto de sus entrafias. Sin
embargo, veo que mi amiga inspira hondo, como en una de esas
inhalaciones tan tipicas del parto.

—Enhorabuena —dice la sefiora—. Tenemos unos vestidos
preciosos para embarazadas, estoy segura de que encontraremos el
perfecto para ti.

La toma del brazo con delicadeza y la guia hasta otra sala de la
tienda, nosotras las seguimos. Hay filas de percheros en las que
cuelgan vestidos para invitadas de boda, vamos hasta una seccién
mas apartada.

—Tenemos algunos vestidos premama de un verde muy parecido
al que has elegido para las damas de honor, Charlotte —comenta
Agatha—. Iria perfectamente conjuntada con el resto.



—No. Como ella no va a ser ya dama de honor, prefiero que vaya
de un color totalmente distinto.

Me pongo al otro lado de Belén y la cojo del brazo.

—Vale. —Agatha examina los vestidos hasta sacar uno rosa—.
Mirad este, le iria estupendo. Es muy elegante.

—iHala, qué bonito! —Sonrio y doy un apretdén carifioso a Belén.
Ella me devuelve la sonrisa un poco forzada.

—Si, esta bien. Pero équé mas tienes? —pregunta Charlotte.

Agatha nos va sacando vestidos. Finalmente, nos decantamos por
uno azul marino, de corte recto, y por otro rojo, en seda. No
sabemos cual elegir y los hemos colgado juntos para analizarlos
mientras Agatha nos ha ido a buscar algo de beber; es una mujer
muy dulce.

—Yo creo que el rojo —comento—. Es espectacular.

—Humm... No sé —dice Charlotte.

—¢A ti cudl te gusta mas? —pregunto a Belén.

—Los dos son superbonitos. Pero creo que también me gusta mas
rojo. —Sonrie, parece mas animada que cuando he llegado.

—Ya, pero el azul oscuro estiliza. Te veras mucho mas delgada con
él —apunta Charlotte.

Y lo veo, el minigesto en la cara de Belén; dura un nanosegundo,
como una pulsacién. Lo oculta tras una inhalacién forzada y suelta la
tela del vestido rojo como si este le hubiera dado un calambrazo.

Miro a Charlotte, tan absorta en si misma que parece no darse
cuenta (o no interesarse) de lo que ocurre a su alrededor, de nada
que no tenga que ver con su estupida boda, cosa que sucede ya
desde hace demasiado tiempo.

Y me sube una rabia... Una rabia que crece en mi estdbmago, me
arde en las costillas y escala hasta mi laringe. Me dan ganas de
cogerla de los hombros y zarandearla para que reaccione. O quiza

S



para sacarle ese demonio que se le ha metido dentro, para
exorcizarla, porque ella nunca, jamas de los jamases, ha sido tan
hija de puta.

Inspiro, trato de imitar a Belén. Vuelvo a inhalar, como ha hecho
ella hace un rato, como lleva haciendo toda la tarde ante los
desplantes de la rubia...

Pero la situacion me supera.

—¢éPuedes dejar de comportarte por un segundo como una
auténtica cabrona?

Charlotte, sentada en un silloncito, levanta la cabeza y me mira
asombrada. Yo también lo estoy, que recuerde nunca le he hablado
de forma semejante.

—Qué? ¢Qué he dicho? Es la verdad, solo quiero que esté guapa.

—Belén siempre esta guapa. Ella es preciosa.

—Ay, vale, Ana. Ya sé que es preciosa. Sabes que no me referia a
eso. —Pone los ojos en blanco—. Pues el rojo y ya estd. éContenta?

Se levanta y se aleja de nosotras enfadada.

X X X

Cuando llego a casa, me siento como basura. No sé si he sido yo la
que ha sacado las cosas de quicio, si me ha faltado paciencia o si, en
realidad, ya se estaba saliendo de madre. Porque Ultimamente me
cuesta no estar tensa con Charlotte, que no me moleste cada cosa
que hace.

Sé gue quiere a Belén, sé que piensa que es preciosa. Y también
sé que ahora debe de estar molesta conmigo por lo que he
insinuado, indignada por atreverme a pensar que ella ha podido
decir que Belén no estaria guapa por estar embarazada.



Cruzo el pasillo hasta llegar a mi cuarto, pero antes de abrir la
puerta me detengo. En el pomo hay colgado un ramillete con flores
y hierbas secas; distingo ruda, malva, romero..., pero hay muchas
mas. Lo quito y lo examino mejor. «¢Qué narices...?»,

Camino hasta el saldn, Secuoya esta en el sofa viendo la tele.

—éQué es esto?

Gira la cabeza y me mira, entrecierra los ojos tras sus gafas de
culo de botella como si le costara enfocar lo que tengo en la mano.

—Ah, eso. Un ramo de chirivisco. Mejor déjalo colgado en la
puerta, es pronto todavia.

—iUn qué?

Resopla, baja el volumen de la tele y anade:

—Un ramo de chirivisco. Sirve para espantar espiritus, limpiar
energias, depurar auras... Tenias mucho mal concentrado en tu
habitacion, he tenido que ponerme a fondo con ello. Puede llegar a
contaminar toda la casa si no se hace.

—¢Has entrado en mi cuarto? —«No me lo puedo creer, éeso no
es ilegal?».

—He tenido que hacerlo, Ana. Tienes mucha energia negativa,
infecta cada estancia en la que permaneces demasiado tiempo. Hay
que limpiar con asiduidad o pronto tendremos poltergeists rondando
por aqui.

—CPoltergeists? éTe refieres a... fantasmas?

Ella asiente muy seria antes de regresar a la tele y subirle el
volumen. Yo me quedo plantada en la entrada del salon, paralizada
con el ramo de hierbas en la mano.

Al final, vivir en el centro de Madrid si me va a salir caro.



18

Ana

Después de dos entrantes, un plato principal y un postre compartido,
aqui estamos, Paolo y yo, esperando la cuenta. Aln no ha habido
beso y estamos al final de la cita. No hay mas plan después de esto,
no ha dicho nada de tomarnos una Ultima copa en su casa ni
tampoco ha insinuado que vaya a haber proxima vez. Estoy a un no
beso de volver a Tinder, cosa que no he podido quitarme de la
cabeza ni por un segundo.

He barajado la posibilidad de lanzarme yo, rezar un «Jesusito de
mi vida» y meterle boca. Pero ¢y si me rechazaba? éY si no habia
leido bien las sefales y solo queria que fuéramos amigos? ¢Ahora
hay que pedir permiso para besar a alguien?, éte pueden denunciar
por eso? No estoy muy puesta, llevo demasiado fuera del mercado.

He estado toda la cita analizando cada gesto de Paolo, hasta el
mas minimo, para clasificarlo como proamigo o proamante. Pero
ahora estoy hecha un lio y he perdido la cuenta de qué va ganando.

La cosa ha empezado bien. Para esta ocasion ha venido a
buscarme a casa (proamante). Ha tenido que tocarme el claxon, yo
no podia imaginar que su coche fuera el Lamborghini metalizado que
estaba parado en doble fila frente a mi portal.

—iVaya! ¢Sabe Batman que le has cogido el coche? —he
bromeado mientras tomaba asiento en un sillon de cuero que olia a
nuevo.



Creo que no le ha hecho gracia; ha farfullado una excusa, me ha
dicho que se lo habian prestado en el concesionario donde trabaja y
que no tenia la menor importancia. Se ha quedado tan cortado que
ni me ha dado dos besos para saludarme (proamigo).

El restaurante que ha escogido es un tailandés encantador, de luz
suave y dorada, que por el ambiente resulta muy romantico. Todo el
local esta lleno de parejitas que hacen lo imposible para cogerse de
las manos entre las fuentes de comida (proamante). Luego me he
enterado de que hoy es su happy day y que los menus estan a mitad
de precio (proamigo).

Le he mirado la boca; me he retorcido el pelo; ha llegado la
comida; he seguido enredando de manera mas o menos sensual un
mechdn entre mis dedos mientras él daba buena cuenta del pad
thai, ajeno —o inmune— a mis armas de seduccidn (proamigo).

Hemos hablado; me he mordido el labio seductora; ha empezado
a contarme no sé qué de una enfermedad que tiene su tio y me he
reido coqueta, como si fuera algo supergracioso («iJoder!»), él me
ha mirado extranado (ldgico, pero a mi con tanto analisis me estaba
costando seguir la conversacion). Me he puesto tierna y he acercado
mi mano hasta la mitad de la mesa, un poquito mas alla del pan de
gambas, a ver si, tras superar la funesta historia de su tio, nos
sentiamos mas unidos y nuestras palmas se tocaban (lo de parecer
bipolar tampoco lo estoy llevando bien). No se ha dado cuenta o ha
ignorado mi mano suplicante (proamigo).

Me ha dicho que estaba muy guapa esta noche (proamante); le he
mirado otra vez la boca, me ha preguntado si tenia algo entre los
dientes (proamigo).

Ha sugerido que compartiéramos el postre (proamante), después
me ha dicho que estaba muy lleno y que solo no podria (proamigo).
He lamido la cuchara llena de helado de forma sugerente y he



soltado una especie de gemido muy a lo anuncio rancio de champu.
Me ha mirado contrariado.

—El chocolate es todo un afrodisiaco —he dicho justificandome,
como Si N0 empezara a parecer que hubiera salido de una mala peli
porno.

—Ah... Aunque dicen que todo eso de los afrodisiacos es mentira,
en realidad...

Proamigo, proamigo, proamigo.

El camarero regresa con la cuenta de repente. Paolo saca rapido la
cartera sin darme la posibilidad de pagar.

—A la proxima invitas tu —dice, y me guina un ojo.

Sonrio con un halo de esperanza, pero mi acompafante suelta
entonces un bostezo enorme. «éSe aburre? O solo esta cansado?...
iDios, esto es una maldita tortura!».

¢Y dicen que somos siete millones de solteras en Espaha? éSiete
millones de mujeres que tenemos que pasar por esto en cada cita?
¢Cuando va a empezar a tomar cartas en el asunto la Seguridad
Social? Entiendo que nos deberian dar algun tipo de prestacidn, esto
es inhumano.

Salimos a la calle, caminamos en direccion al aparcamiento; esta
bastante cerca, a unos cinco minutos mas o menos. Ando pegadita a
él, lo suficiente para que «sin querer» nuestros dedos se rocen. Pero
Paolo termina quejandose del frio y mete las manos en los bolsillos.

—éSabes?, creo que el tailandés ha perdido calidad. Antes se
comia mejor —comenta mientras trato de recordar mi contraseha de
Tinder—. iEh, mira eso!

Despego la vista del suelo. Al otro lado de la calzada se ve un
parquecito; estd muy oscuro, pero parece que hay una fuente
cobijada por los arboles.



—iVenga, vamos! —Me agarra del codo y me obliga a cruzar la
calle.

No entiendo su emocidn repentina, éno estaba cansado? Hace frio
y uno de los zapatos me roza sin piedad el dedo pequefo del pie.
Paolo se acerca a la fuente y mete la mano en ella; yo me quedo
parada en la acera sin decidirme a pisar la gravilla, estoy bastante
desanimada.

—\Vaya, esta helada —suelta, y me busca con la mirada—. Ven,
Ana, ven aqui.

Resoplo y camino hasta él, me paro junto a la fuente. El agua es
oscura y puede que esté sucia, ¢qué tiene de extraordinaria?

Levanto los o0jos y me encuentro con los de Paolo. Esta muy cerca
de pronto, a menos de un palmo. Baja la mirada hasta mis labios y
mi corazdn empieza a latir con mucha fuerza: iEs esta la sefal,
éverdad?! iéQué fue lo que dijo Viggo?! iéQué era lo que tenia que
hacer?!

—Ana, Yo...

Me lanzo a su boca sin dejar que acabe la frase. Por un segundo
pienso que lo he malinterpretado, lo noto tieso, muy rigido, pero
después es como si Paolo soltara el aire de los pulmones, se relaja,
me rodea con los brazos y me aprieta mas contra si. Abre los labios
y entra en mi boca...

iiProamante, proamante, proamante!! iiAdios a Tinder!!

X X x

«Es normal, en la adolescencia, aislarse y coger espacio propio. Pero
vuestra hija debe entender que no esta viviendo en un hotel y que
vosotros, sus padres...».

Dejo de teclear.



¢{Me gusto el beso? ¢Cuando se considera que hay demasiada
lengua?

De refildn miro la mesa de Lidia. Esta vacia, hace horas que se ha
marchado a casa, como el resto de los companeros. Le he contado
lo de mi cita con el italiano, parecia eufdrica con todo lo que le
decia, me ha hecho sentir hasta incomoda: ella, tan alegre, tan
emocionada por mi, y yo en plan... «Ok, si, bien, bien, todo
correcto». Al final he tenido que sobreactuar un pelin para igualarla.

Y, si, estoy contenta. Pero... sigo sin sentir mariposas. Ni un
insecto alado en la tripa. Fue como besar al chico que hace chistes
malos en una fiesta en la que tu vas muy borracha, que no sabes si
lo haces para que se calle o por lastima.

¢Es por Paolo? ¢éO es por mi, que ya no funciono bien?

—déGarbancita, vamos?

Giro la cabeza, El-que-no-debe-ser-nombrado esta junto a la
puerta de su despacho, no lo he oido salir. Sonrio, de repente mas
animada.

—Si, si. —Cierro el consultorio y voy hasta él.

Debe de notar algo raro, porque me pregunta:

—éQué te pasa? ¢Estas bien?

—Eh..., si. —Me vuelvo y lo miro de reojo mientras entramos en la
cocina. Tiene cara de cansado, pero de cansado sexy, de cansado al
que te encantaria tumbar en una cama... ¢Es que este hombre
nunca esta feo? Parece que no—. Paolo y yo nos besamos.

—iHombre, enhorabuena!

Asiento distraida y voy hasta la encimera, esta vez me siento
sobre ella, mas cerca. Llevo pantalones, no estoy segura de si son
de cuero de verdad o de imitacidn, pero van pegados a mis piernas
como una segunda piel. Viggo se pone a calentar agua a mi lado,
parece que hemos instaurado entre los dos un pequeno ritual.



—En realidad, lo besé yo.

—Vaya tigresa que estas hecha. —Rie sin volverse.

—Me puse nerviosa... Vi que iba a hacerlo, que iba a besarme, y
me hice un lio. No recordaba cuanto tenia que acercarme, dénde
tenia que detenerme, y me pasé de frenada.

Vuelve a reir.

—Qué mas da quién besara a quién, Garbancita. Lo importante es
hacerlo, éno?

—Ya...

Se gira con las dos tazas listas y camina hasta mi. Nunca deja de
sorprenderme lo grande que es, parece ocupar toda la habitacion.
Hoy lleva una camisa blanca, la tiene remangada de manera que se
le ven los antebrazos (son fuertes, como los de un escalador); unos
vaqueros claros y unas deportivas. Normalmente viste muy casual,
no parece que toda la plantilla dependa de él. Don Javier, por
ejemplo, siempre va de traje y corbata y manda menos.

Lo miro a los ojos, me sonrie. Algo se agita en mi vientre, me
calienta las mejillas e, incluso, parece subirme la temperatura de las
piernas varios grados (mal dia para ir de cuero). Chocamos las tazas
en una especie de brindis.

—éQué pasa? éNo estuvo a la altura? —Parece contento.

Hundo los hombros. Viggo coge una de las sillas y se sienta frente
a mi, delante de mis piernas (adecuadamente cruzadas). Me da que
no lo ha pensado bien, pero que al hacerlo se da cuenta, un
pequeno gesto lo delata. Sea como sea, actla con normalidad, no
mueve la silla, se queda ahi: a un palmo de mis rodillas, en modo
ginecologo.

Carraspeo, no sé si abochornada o excitada por la situacion.

—Yo... yo no senti nada.

—éQué quieres decir? —pregunta desde abajo—. éNo te gustd?



—Quiero decir que... no hubo quimica. —Doy un sorbo a mi taza,
hoy la infusion la ha hecho de frutos del bosque—. No hubo fuegos
artificiales, ninguna explosion. Nada.

Lord Voldemort comienza a reir.

—Ay, Garbancita. Me da que lees demasiadas novelas romanticas.

—No, no es eso. Es que el beso fue mas bien como...

—éComo qué?

—Como una especie de transaccidn, ésabes? Algo frio. Paolo tiene
el perfil perfecto, es el chico ideal con el que sentar la cabeza, y yo
aun soy fértil. Ademas de que tengo unas caderas con las que podria
parir diez hijos gorditos y hermosos.

Viggo suelta una carcajada.

—iJoder! Creo que me he manchado la camisa —dice.

Ignoro ese contratiempo y contindo.

—No sé. Parece que los dos tenemos demasiadas ganas de formar
una familia, hemos encontrado a una persona que relne las
aptitudes y listo. Como en una entrevista de trabajo. O como pillar
un taxi: no es que yo le encante, simplemente he sido la primera en
cogerlo con la luz verde y llevar dinero encima.

—Lo de llevar dinero entiendo que es metafdrico.

Lo fulmino con la mirada, él me observa divertido.

—Por supuesto. Es un simil de que tengo la bandeja repleta de
6vulos y parezco cuerda. —Vuelve a reir—. Pero la verdad es que me
gustaria que hubiera algo de romance. Un poco al menos, ésabes?

Viggo me sujeta de repente del tobillo, no me habia dado cuenta
de que lo estaba moviendo en una especie de tic nervioso. Sentir
sus manos fuertes ahi me produce una especie de descarga
eléctrica. Creo que hasta se me para el corazdn.

—Me vas a sacar un ojo —dice sin soltarme.

—Lo siento.



Sonrie de esa forma suya tan canalla y me libera. Yo aparto la
mirada, trato de ordenar mis pensamientos, de reanudar mi ritmo
cardiaco, de no perder el hilo de mis palabras...

Pum-pum-pum-pum-élentremispiernas-pum-pum-pum.

—Quiero decir... —Me aclaro la garganta. «Joder, pero {qué me
pasa?». Toso nerviosa—. Eh..., que estaria bien un poco de pasion,
aunque fuera solo al principio. ¢No se supone que tarde o temprano
vendra la rutina a fastidiarlo todo? No sé... Me gustaria..., ya sabes,
que me subieran a un barco, a la parte de delante...

—¢A la parte de delante? ¢Te refieres a la proa?

—Eso, que me llevaran a la proa, me cogieran en brazos a lo
Titanic y me dijeran que soy la reina del mundo.

Viggo vuelve a reir.

—Eso ni siquiera lo hizo con la chica, fue con su colega Fabrizio.

—No me interrumpas —digo. El se cubre la boca para ahogar una
risa—. Con Ernesto todo fue también muy pausado, muy casto y
tranquilo. No es que yo lo volviera loco. No fue como lo que le pasé
con Valeria, que fue verla y quedarse en el sitio, como él mismo me
explicd. —Hago una mueca—. Yo siempre he sido la nifia buena, la
opcidn conveniente, la sensata, la tranquila, la aburrida... La chica
arena.

—déLa qué?

«Mierda, ahora voy a tener que explicarle mis pedradas».

Inspiro.

—A ver, Viggo. Hay dos tipos de mujeres en este mundo —
comienzo a hablar poniéndome muy seria de golpe, como si le fuera
a revelar algo de vital importancia. El sonrie divertido anticipandose
—. Estan las mujeres cal y las mujeres arena. Es una teoria mia
propia; aun la estoy trabajando, pero pronto la patentareé.

Cabecea fingiendo seriedad también.



—La mujer cal es la «problematica» —dibujo unas comillas en el
aire—, la complicada pero adictiva. La femme fatale, esa que
despierta una pasion que enloquece a los hombres, que los hace
meterse en problemas. Sharon Stone en Instinto bdsico. {Me sigues?

Lord Voldemort asiente y echa el cuerpo hacia delante para
prestarme mayor atencidon. Si la tela de mi pantaldon no fuera
impermeable, estoy segura de que sentiria ahora mismo su
respiracion contra la piel.

—Y luego esta la mujer arena. —Me sefalo—. Que somos
aparentemente las «sosas», con las que todo es muy sencillo,
tranquilo y cuerdo. Muy metddico, muy sobre ruedas. El amor
supuestamente sano. —Viggo vuelve a asentir—. Las mujeres cal
protagonizan casi todas las historias romanticas del cine y la
literatura, les dedican todos los poemas, pero, en la vida real, los
hombres se casan con nosotras, las mujeres arena. Salvo en mi
caso, que soy la ley de Murphy para todo.

Voldemort no puede aguantar mas la pose seria y empieza a reir.
Me coge de nuevo de los tobillos, solo que en esta ocasidn es para
agarrarse a algo y no caerse de la silla.

—¢éCrees que estoy loca? No estoy loca, évale? Me daran el Premio
Nobel por esta superteoria. Revolucionaré el mundo. —Sonrio.

—Menos mal que has llegado, Garbancita. Vas a abrir los ojos por
fin a toda la humanidad.

—TU sigue burlandote, que no pienso mencionarte en mi discurso
de agradecimiento.

Los dos nos reimos.

—¢Es por lo de «una de cal y otra de arena»?

—Exacto. —Asiento—. Lo malo de ser una chica arena es que no
tienes nada de romance, ni siquiera al principio. Al chico no le estalla
el pecho al verte ni tampoco lo deja todo por estar contigo. Os



queréis con tranquilidad, de wuna forma superequilibrada vy
superaburrida. Y yo ya estoy un poco harta de ser la chica arena,
¢sabes? Ademas de que me siento un poco estafada, porque
tampoco es que haya recibido lo bueno de mi categoria.

—Entiendo. —Cabecea con la diversidn todavia impresa en los
labios—. Y tU lo que quieres es que arda Troya por ti.

—Un poquito al menos.

—Que hagan odas a tu belleza.

—Si, justo eso.

—Que declaren una guerra en tu nombre —afade conteniendo la
risa en un gesto grave.

—Es lo minimo que se merece una chica, éno crees?

—Que miles de inocentes y esclavos derramen su sangre en el
Peloponeso por ti...

—No, para. Me acabas de cortar el rollo. Nada de muertes ni
esclavos. —Viggo vuelve a reir. Qué capullo—. Lo que quiero por una
vez en mi vida es romance del bueno, del peliculero. Quiero que un
hombre se suba a un escenario y me cante una cancidon. Que me
saquen a bailar en mitad de la calle sin importar que todas las
personas nos miren. Quiero...

—Quieres vivir dentro de un musical.

—Eres idiota.

Se carcajea.

—Estoy de cofia, Garbancita. Sé lo que quieres decir. Pasa
entonces del italiano. Si él no te da lo que quieres, buscate a otro.

—No es tan sencillo. —Bajo los hombros—. Y de verdad que no
tengo nada de ganas de volver a Tinder. Pero seria bonito que algun
tio, alguna vez, antes de que sea vieja y me muera, me escribiera
poemas y me regalara flores.



Lord Voldemort me sonrie con dulzura, tan tierno que me deja
perpleja; esa sonrisa no me la conocia. Apoya una mano en mi
rodilla y me mira a los 0jos. Su turquesa es profundo, tanto que
estoy segura de que podria ahogarme en esas aguas; hundirme
hasta el fondo y no regresar jamas a la superficie.

—Cielo, no es por ti. Siento decirte que tu teoria es una mierda. Si
nadie te escribe poemas es por los tios que eliges, no porque tu no
merezcas ningun verso.
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Este afo es bisiesto y he sobrevivido a San Valentin.

Entro en el metro y tomo asiento, voy de camino al trabajo.
Algunos de los pasajeros beben café en sus termos; los envidio, hoy
he salido de casa sin tomar mi dosis de la manana.

Paolo termind llamandome el viernes, y menos mal, porque San
Valentin cayd este afio en domingo y ya me veia pasandolo entero
con Secuoya encerrada en casa. Fuimos al parque de El Retiro,
dimos un paseo junto a otras mil parejas, todas superenamoradas,
casi parecia que competiamos entre nosotras. Nos volvimos a besar,
lo hicimos varias veces durante la tarde. Y estuvo... bien.

Aunque a Paolo se le acumula un poco de saliva en los bordes de
la boca, una fina capa blanca en las esquinas. No es mucho, pero
me da que me la acabo tragando yo, porque esta desaparece tras
cada beso. ¢A ddénde va? No es agradable..., pero tampoco me
parece un fallo insuperable en un hombre. Paolo es muy majo y muy
guapo, Y, siendo sinceros, hacemos una pareja preciosa, quedamos
muy bien juntos, muy compensados.

Creo que el problema esta en que todavia no me gusta tanto (que
me gusta, si, pero a nivel basico, estandar). Estoy segura de que,
con el tiempo, cuando me empiece a enamorar de él, ni siquiera
notaré lo del exceso de saliva (0 ya tendremos mas confianza y le
podré pasar una servilletita con carifio antes de besarlo).



Una sefora se sienta en la silla que hay libre a mi lado. Saca un
libro, veo que se trata de Amor en la tarde. Pienso en Viggo y no
puedo evitar reirme por lo bajo. La mujer se da cuenta y me sonrie.

—éLo ha leido? Me lo ha dejado mi hija, dice que es muy
entretenido.

—Si, si. Es muy bueno, de mis favoritos —contesto.

Me dio la impresion de que Paolo tenia la esperanza de que lo
invitara a subir a casa. Después del paseo insistid en acercarme en
coche y no se detuvo en doble fila, sino que aparco, pagd el
parquimetro y, como si fuera una nifia pequena, me llevd de la
manita hasta el portal de mi edificio. Ahi volvid a besarme, lo hizo de
una forma mas pasional, incluso llegd a la segunda base (con
disimulo, porque solo eran las siete de la tarde y habia gente en la
calle), y no acababa de despedirse, no habia manera de que se
fuera.

Al final aproveché la llegada de una vecina muy torpe con la
cerradura para despacharlo. No sé si estoy preparada para ir «a
mas», lo que si tengo claro es que Secuoya estaba en casa y que
Paolo no esta preparado para conocerla (seguro que me devuelve a
Tinder como empiece a hablarle de fantasmas).

—Lo que no entiendo —dice de pronto la sefiora que esta a mi
lado— es por qué él es tan maleducado con ella. Parece un nifato,
nadie diria que es un héroe de guerra.

—Ya, pero cambia mas adelante. ¢Hasta donde ha leido?

—Acaba de regresar de Crimea.

—Uy, pues ahora viene lo bueno. La historia empieza a avanzar
mas rapido, y ella... —mi mdvil comienza a sonar, meto la mano en
el bolso para sacarlo— y ella no se achanta, le va a dejar las cosas
muy...



Me callo de golpe. En la pantalla de mi teléfono se lee «<HERPES
VAGINAL». Los ojos se me abren como platos. «éQuién? Perdona,
(qQué...?»,

HERPES VAGINAL me esta llamando, hace que mi movil vibre en
mi mano. Levanto la vista confundida, la senora de mi derecha tiene
la mirada clavada en mi pantalla, su cara es todo un poema.

—Eh..., si... —Noto que me ruborizo. Doy a rechazar la llamada, la
mujer me examina de arriba abajo como si fuera contagiosa—. Estoy
segura de que le gustara el libro.

Asiente sin decir palabra, sujeta bien su bolso y se aparta con
disimulo de mi.

«¢HERPES VAGINAL?>»,

Mi movil vuelve a sonar, HERPES VAGINAL insiste en que conteste.
iPero équé demonios?! Me levanto para bajar en la proxima parada,
aunque todavia no he llegado a la del trabajo. Salgo del vagon y
subo las escaleras mecanicas, mi teléfono no deja de vibrar. Cuando
empujo la puerta del exterior hacia la calle, contesto:

—iéSi?!

—Hola, Ana. ¢éTe pillo bien?

—Eh...

«iJoder, espero que no!».

—c¢Ana? éMe oyes?

—(Ernesto? —Descontraigo el gesto—. ¢éTito?, éeres ta?

—Si, claro. ¢Quién, si no?

iVoy a matar a Rocio!

iLa voy a matar, de verdad que si!

La descuartizaré en trocitos pequenos, imuy pequefos!, y luego
los tiraré al mar para que se la coman los tiburones. ¢HERPES
VAGINAL? ilEn serio?!

—Ana, éestas bien?



—Si, si, dime. éQuerias algo? —Comienzo a andar en direccion al
trabajo.

—Si, te llamo porque mi madre quiere que vengas a su
cumpleanos. Se ha puesto muy pesada para que te invite.

—iQué? —Me paro en mitad de la acera.

Es cierto que yo adoro a Claudia, mi exsuegra; nos llevamos
superbién. Pero, tal y como estan las cosas, pensé que este afio con
una llamada seria suficiente.

—Ya la conoces —continda—, no ha dejado de insistir. Sera una
barbacoa en casa de mis padres, el sabado, este no, el 19 de marzo,
que es cuando todos pueden. Sabes que ella te quiere mucho, aun
no se hace a la idea de que tu y yo...

—¢éHayamos terminado?

—Eso, que yo te haya dejado —puntualiza, y a mi la bilis me sube
por la garganta—. Total, he intentado explicarle que seria muy
incdmodo, especialmente para ti...

—¢Por qué especialmente para mi?

—A ver, yo estaré con Valeria, pero étU? TU estaras con toda mi
familia y sola.

—Y por qué das por supuesto que estaré sola? —Cruzo la calle
sin mirar, a paso vivo—. Seguro que a tu madre no le importa que
lleve a alguien.

—Vamos, Ana —dice con desdén.

—Vamos, Ana, équé?

—¢éHas conocido a alguien?

—Pues si.

Lo oigo resoplar.

—¢Estas tratando de darme celos? —pregunta—. ¢De verdad?

—No, Tito. No trato de darte celos, no todo gira en torno a ti —
contesto con la sangre ya burbujeando en mis venas: me va a



encontrar como siga por ese camino.

El, por su parte, deja escapar una carcajada resignada.

—Esta bien, lo que tu digas. Solo queria avisarte, porque mi
madre te va a llamar. Dile que no puedes vy listo, évale? Que tienes
planes con ese novio imaginario tuyo.

«Sera... iGILIPOLLAS!»,

—Tranquilo, Tito. Le diré que estoy ocupada, que desde que me
dejaste he empezado a disfrutar por fin del sexo y que ahora me
tengo que poner al dia.

Cuelgo llena de rabia. Me dan ganas de gritar en plena calle, me
arden los pulmones de aguantarme. Inhalo hondo, cuento hasta
veinte y suelto el aire.

«Qué cabron. Qué cabrén. iQué cabrén!».

Entro en el edificio de la redaccion, subo en el ascensor y sigo
encendida, como una maldita falla valenciana. Paso entre las mesas
de mis compafneros y juro de verdad que me sorprende que los
papeles no salgan volando a mi paso: porque soy un vendaval, un
maldito huracan.

éCOomo no me di cuenta en tantos afios de que Ernesto era
gilipollas?

Alcanzo mi sitio y tiro mis cosas sobre la mesa. Lidia se vuelve
hacia mi al oir el golpe.

—Buenos... édias?

Resoplo.

—Acabo de hablar con Tito.

Lidia asiente con la cabeza.

—Vale, no te preocupes. Ahora mismo voy a por galletas y dos
cafés con doble de leche condensada —dice. Sé que me esta
aplicando el protocolo especial de crisis con los ex; Lidia ha



sobrevivido a su divorcio y al de muchas de sus amigas—. No te
preocupes, lo tengo todo bajo control. Tu respira.

Pone su mano en mi hombro cuando se levanta y me da un
apretdn carinoso. Después se dirige a la cocina.

Miro la pantalla apagada de mi ordenador. AUn me queda un
ultimo articulo por redactar para don Javier, me pregunto si podria
escribir sobre narcisistas que no aguantan en la cama y... que...
¢levantan pesas?

Apoyo la frente en mi mesa, luego ruedo hasta dejar pegada mi
mejilla. Venia tan contenta al trabajo... Habia sobrevivido a San
Valentin, cosa que este ano pintaba dificil, y ese imbécil ha
conseguido cabrearme como nadie, recordarme todo lo que va mal
en este mundo: las guerras, las crisis, el cambio climatico... Lo
siento por Claudia, pero, si tengo que aguantarle la cara a su hijo
durante toda una tarde, lo asesinaré, estoy segura. Cuando llame, le
diré de tomar un café y punto.

De repente me doy cuenta de que debajo del teclado de mi
ordenador hay un papelito amarillo doblado. No entiendo qué hace
ahi, no me suena de nada. Alargo la mano y lo cojo, es un posit. Lo
desdoblo con la mejilla ain pegada a la mesa. Tiene un mensaje
escrito:

Adoro tu sonrisa,
es mi pausa favorita.

Me incorporo de inmediato. «¢Qué demonios...?».
Sigo leyendo:

Porque, cuando alzas tus mejillas,
la luna en el sol brilla

y por fin,

por fin,

por fin...



calla esa boquita.

«iNo me lo puedo creer!».

Miro a ambos lados con una mano tapando mi boca, sorprendida.
Mis compaferos estan a lo suyo, me ignoran. Vuelvo los ojos a la
notita y comienzo a reir. Mi risa es estridente y hace que estos ahora
se giren o asomen sus cabezas por detras de los ordenadores.

«iéMe ha escrito un poema?!».

Intento amortiguar el sonido de mis carcajadas con la mano, pero
es imposible, estas son altas e infinitas.

«iéComo?! iéPor qué?! iéCuando?!...».

Releo la notita, lo hago varias veces mientras me enjugo algunas
lagrimas. Después la doblo con cuidado y la guardo en la cartera.
Sonrio, o no dejo de hacerlo: mi corazén, mas que latir, ahora mismo
centellea.

Horas mas tarde, mientras comia con prisa una ensalada mustia al
mediodia, Claudia me ha llamado. Mi querida exsuegra deseaba con
todas sus fuerzas que acudiera a su fiesta de cumpleanos. Me ha
dicho que me echaba de menos (mucho), que su hijo era tonto y
que no soportaba al penddn de su nuera.

Con eso le ha bastado para persuadirme.

A don Javier no lo ha convencido ninguno de mis articulos. Esta
tarde hemos estado en su despacho revisandolos; ha empezado con
un «Bien, bien..., aja, esto me gusta», y después —no sé cédmo— ha
sacado un rotulador rojo y ha comenzado a desangrarlos anotando



comentarios en los margenes, tachando parrafos enteros..., quitando
especialmente.

—Bueno. No esta mal, Ana —ha dicho al fin al devolvérmelos—.
Reescribelos y piensa en otra idea para este, lo del feng shui no me
termina de encajar.

Cliqgueo con el ratdn y reviso el primero de los articulos en mi
pantalla, luego echo un vistazo a su copia impresa, la que esta tan
llena de tachones rojos que dan ganas de ponerle una via con suero.
Son las once de la noche, estoy en la redaccion a la espera de que
Viggo salga de su despacho. Necesito desahogarme, rajar un poco
de don Javier y, quiza, pedirle una idea nueva, una que deje a
nuestro director alucinando. Porque confio en que hay una
oportunidad, por mucho que a mi me esté costando encontrarla.

Esta manana mi «admirador secreto» (asi es como lo ha apodado
Lord Voldemort) ha vuelto a hacer de las suyas dejandome otra
notita. Yo sé que las escribe él (estoy convencida en un noventa y
nueve coma nueve por ciento), pero Viggo se niega a reconocerlo y
ya de paso me vacila un poco: «éQuién?, éyo? Ojala tuviera tanto
talento, Garbancita. Tanta “profundidad emocional”>».

Es imbécil, pero un imbécil demasiado lindo.

En estas Ultimas semanas El-que-no-debe-ser-nombrado y yo
hemos hablado un montdn, nuestras sesiones a medianoche en la
cocina no han dejado de repetirse, incluso me he descubierto a mi
misma alargando la jornada para quedarme hasta tarde y asi
encontrarme con él.

¢Raro?

Nuestra «relacion» tiene un handicap importante, estamos en una
especie de limbo. Somos colegas... 0 amigos, pero no amigos que se
han intercambiado teléfonos y puedan llamarse y quedar cuando
quieran: nosotros tenemos que coincidir.



La puerta de su despacho se abre, Viggo dirige la vista hacia mi.

—EiQué?, évamos, Garbancita? —Senala con la cabeza la cocina.

Sonrio y me levanto; voy hasta él. Como siempre, me deja pasar
primero.

—No te puedes imaginar el dia que he tenido —lo oigo decir a mi
espalda—. De locos. DoSport quiere anunciarse en la revista, lo cual
es bueno, muy bueno. Es un gran cliente. Pero Carlos, el que les
lleva todo el tema de marketing, es un tocapelotas. Me estan dando
ganas de mandarlo a la mierda.

Me siento sobre la encimera. Quiza sea toda una declaracion de
intenciones; pero después de lo de la ultima vez, se ha convertido
en mi lugar favorito de la cocina (ni loca pienso renunciar a la
posibilidad, aunque sea remota, de contemplar a Viggo desde las
alturas).

Llevo una falda de cuadritos escoceses. Es corta, tanto que es
posible que formara parte de un disfraz de colegiala que Rocio
adquirid en un sex-shop. Sea como sea, le va genial a mi blusa, y
tenia muchas ganas de ponérmela hoy.

Lord Voldemort comienza a calentar agua.

—Lo bueno es que puede que pronto tengamos nuevo director —
continla mientras se mueve por el espacio—. Néstor, el de
Corredores, parece muy interesado en el puesto, y hemos quedado
el proximo jueves para almorzar. Me gusta Néstor, es un tio serio. —
Rellena las dos tazas y se gira hacia mi, me ofrece una—. éY td
qué?, équé tal tu dia? ¢Tu admirador secreto te ha vuelto a escribir?

Chocamos nuestras tazas.

—¢TU qué crees?

—No sé... ¢Cdmo voy a saberlo?

Me rio y me llevo la taza a los labios. Hoy ha tocado regaliz, es mi
infusién favorita. Viggo coge una silla y se sienta frente a mi.



Contengo el aire, casi puedo notar su aliento sobre mis rodillas. Toda
la piel se me eriza, sube en un hormigueo ardiendo por mis piernas.

Espiro forzada. Trato de imprimir normalidad a mis movimientos,
de que no se note que tenerlo ahi abajo me encanta, pero también
me distrae.

—Te ha escrito, éverdad?

Sonrio, pero no digo nada.

—\Venga, Ana. Déjame leerla.

Pongo los ojos en blanco y meto la mano en la cinturilla de mi
falda, saco el posit y se lo ofrezco. Viggo me observa de pronto muy
interesado.

—¢Qué mas cosas guardas ahi, sefiorita?

—Cosas. Cosas mias.

Rie y desdobla la notita.
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—iMenudo genio! —Levanta la vista y sonrie de manera canalla—.
«Admirar tu silueta es facil para este poeta. Pero verte a tu hora, en
tu mesa, es toda una proeza».

Rio y me tapo la boca para no escupir la infusidén. éSon cosas mias
o lo ha recitado de memoria?

—Ya ves, Neruda era un aficionado a su lado —digo, y Lord
Voldemort suelta una carcajada.

—Este tio es un crack. Eres una chica con mucha suerte,
Garbancita.

—Si, si. Pero es una pena que sea secreto, me encantaria poder
darle las gracias como se merece.

—Eh... Yo... no me preocuparia por eso —suelta, y agacha la
cabeza.

Apostaria un millén de euros a que se ha sonrojado. éPor qué?
¢En qué estas pensando, Viggo?

Carraspea y me devuelve la notita.

—Estoy seguro de que con hacerte feliz le vale.

—No sé. Mi madre siempre dice que hay que ser agradecida —
aprieto un poco mas, divertida—. A mi me da que es Pedro, ésabes?
Si —asiento ante su mueca de sorpresa—, siempre esta cerca
cuando encuentro alguna notita.



—¢Pedro? i¢Como va a ser Pedro?! Si no sabe distinguir lo que es
un determinante de un pronombre.

—Mafana hablaré con él, quiero averiguar como podria darle las
gracias...

—Yo creo que es don Javier —me interrumpe, y a poco estoy de
atragantarme.

—i¢QUE?! Si podria ser mi padre. iY esta casado!

—No le debe de ir muy bien en el matrimonio, ipobre hombre! —
Chasquea la lengua, yo no puedo aguantarme la risa—. Le encanta
la poesia, y el otro dia vi en su despacho que tenia pdsits como
estos en su mesa.

—Estoy segura de que, si yo entro en tu despacho, también
encontraré estos posits.

—Ya te he dicho que no soy yo —se defiende desde abajo con una
sonrisa llenandole la cara; siento un calorcillo moverse entre mis
costillas—. Estoy muy ocupado, me paso el dia hasta arriba de
trabajo. No tengo tiempo para escribir poemas superchulos —
recalca, y me rio— a las chicas de la redaccion. Ademas, épor quién
me tomas? Soy tu jefe, se me caeria el pelo si lo hiciera.

—¢Te despedirian?

—Puede.

Curvo los labios hacia arriba, lo hago sin apartar la vista de sus
ojos; saboreo ese «puede». Ninguno dice nada, pero los dos
sonreimos como si callaramos un secreto.

Y, de repente, asi de pronto, se me va la gracia...

Se diluye en el azul de sus 0jos, que poco a poco me invade. Es
como Si su turquesa entrara por mis retinas para recorrerme la piel
en un cosquilleo: avanza ardiendo por todo mi cuerpo hasta
incendiarme la cara.

Pum-pum, pum-pum, turquesa, pum-pum.



Pienso en qué pasaria si ahora, justo en este instante, abriera mis
piernas para él. Si desdoblara la de arriba para hacer un arco
perfecto sobre su cabeza, como una putigimnasta profesional...

Aparto la mirada. De golpe, soy consciente de mis pensamientos.

—Don Javier no es. —Toso para ganar tiempo, la voz me tiembla
(MUY MUY CONSCIENTE)—. Hoy se ha cargado todos mis articulos.

—¢Todos?

—Si. Los tengo que reescribir.

—Es normal, Ana. Poco a poco.

—En realidad, no. Cuando empecé en Deporte y bienestar también
hice algunos, pero don Javier nunca quiso publicarlos.

Me estudia con la mirada y me siento de pronto un poco
perdedora: yo contandole mi fracaso, cOmo no consegui convencer
al director para que me diera una oportunidad. Tampoco creo que
sea una buena forma de venderse para la nueva revista, asi que
anado:

—Siempre he querido escribir, tener mi propia columna. Y no es
que no me guste mi consultorio, es solo que tenia miles de ideas
para Deporte y bienestar. Esta revista es muy «yo». Me encanta el
mindfulness y todo lo relacionado con las plantas y sus propiedades.
—Sonrio avergonzada, él me devuelve la sonrisa—. ¢Sabias que hay
una terapia que usa el cuidado de las plantas con fines psicoldgicos?
Pues yo soy coach.

Lord Voldemort suelta una risotada que se abre camino por su
nariz.

—Aja. Y esta superbién, por cierto. Un dia deberias probarlo —
digo—. El caso es que le pasaba muchos articulos a don Javier, pero
él siempre terminaba rechazandolos. —Me encojo de hombros—.
Aunqgue era bonito escribirlos, y me salian solos, practicamente los
vomitaba.



—Escribir sobre deportes también puede ser divertido. Y siempre
puedes darle tu propio toque.

Hago una mueca disfrazada de sonrisa y me llevo la taza a los
labios. Doy un sorbo.

—Me encantaria leer alguno de esos articulos —afade—. Quiero
saber como de friqui puedes llegar a ser con todo lo de las plantas.

No lo pienso, con la punta del pie le doy un toque en el hombro.

—iAy! —se queja riendo.

—Eres imbécil.

—La mujer que susurraba a los cactus...

Voy a darle de nuevo, pero esta vez Viggo es mas rapido y atrapa
mi tobillo. De pronto me quedo sin aire y dejo de reir. Sus dedos me
sujetan con firmeza inmovilizando la pierna que cruza justo por
encima de la otra, la que impide que me abra para él...

Trago saliva, esta falda es muy muy corta.

Examina mi pierna. Lo hace muy despacio, desde el talén hasta la
parte alta de mis muslos, ahi donde la piel desnuda corre a
esconderse bajo la tela. Analiza el dobladillo de mi falda —la frontera
—, cada hueco que queda expuesto a la vista. Y no suelta mi pierna,
pero tampoco la devuelve.

Exhalo el aire con cuidado, como una presa acorralada en la
sabana.

Su mirada asciende azulada por mi cuerpo. Sin prisa, pasa por mi
vientre hasta alcanzar mi pecho; este sube y baja con una
respiracidn que no consigo sujetar con éxito: mi corazon de repente
parece haber decidido abrirse paso a través de las costillas. PUM-
PUM-PUM-PUM-PUM-PUM-PUM-PUM-PUM.

La expresidn se le endurece y yo ardo en plena combustidn
espontanea.



Como un rayo de sol, avanza sobre mi piel hasta llegar a mis
claviculas, a mi cuello desprotegido, a mi mentén, a mi boca... Ahi
se detiene unos instantes: recorre mis labios calentandolos con las
pupilas.

Inspiro largo y nerviosa.

Viggo sube hasta mis 0jos, su gesto es serio y yo siento que tengo
himedos todos los escondites. Le sostengo la mirada sin soltar el
aire, esperando quiza que me dé permiso para hacerlo.

Uno, dos, tres...

Pum-pum-pum-TURQUESA-pum-pum-pum-TURQUESA-pum.

Aun retiene mi pie en su mano. Cuatro, cinco... Ocho segundos y
entonces reacciona: baja otra vez la vista hasta mi tobillo y lo suelta
con mucho cuidado.

Espiro temblorosa. «éQué acaba de pasar?».

—éComo te va con Paolo? —pregunta.

—¢Paolo?

Viggo arquea una ceja.

—iAh! Bien, bien.

—¢Sigue sin escribirte poemas?

Se me seca la garganta.

—Ninguno como los de Pedro. —Sonrio en un intento de restar
presién al momento. Sin embargo, Lord Voldemort no me devuelve
la sonrisa. «iJoder!»—. Eh... Paolo es buen tio, un poco ameba, pero
el resto... Pero el resto bien. Ademas, necesito que alguien me
acompahe al cumpleahos de mi exsuegra.

—éComo? —Por fin cambia de expresidn. «Gracias».

—Va a celebrar su cumple y me ha llamado para invitarme.

—Pensaba que uno se libraba de esos compromisos cuando
rompia con el hijo.



—Ya ves que no. —Hago una mueca—. Prefiero ir acompahada.
Ernesto estara. Y Valeria..., ella también.

Se me apaga la voz.

—Ana, todo el mundo entendera que no vayas. Seria lo normal.

—No, no. Tengo que ir. Si no voy, Ernesto seguramente difundira
el rumor de que he muerto devorada por un grupo de gatos
domeésticos, todos los que tuve que adoptar para superar la ruptura.

—Tu ex es un poco imbécil, éno? —Una sonrisa presiona en la
esquina de su boca.

—Si, yo diria que bastante imbécil, en realidad. El problema es
que acabo de darme cuenta ahora.

—Suele pasar.

—¢A ti te ha pasado? —pregunto.

—No.

Una bocanada de aire se me escapa por la nariz. Meneo la cabeza.

—éDe qué te ries, Garbancita?

—De como lo has dicho. Tan seguro, como si la simple idea fuera
ridicula. —Compruebo que el musculo de la mandibula se le contrae
al oirme—. Viggo Ekman, dime la verdad: ¢alguna vez te has
enamorado?

—¢Por qué usas mi apellido?

—No ignores la pregunta.

Lord Voldemort reflexiona unos segundos, lo hace con la diversion
pintada en la cara. Sea lo que sea lo que haya pasado hace apenas
cinco minutos, parece haberse disuelto del todo (aunque no soy
capaz de cambiar de postura ni mover la pierna por mucho que la de
abajo se me haya quedado dormida).

—No —dice al fin.

Otra vez la risa me sacude el pecho.

—Pero éde qué te ries?



—No sé. —Encojo los hombros—. Me hace gracia. O sera que no
me sorprende: eres el perfecto ejemplar de Golfus comunus.

—éOtra vez inventandote términos random? Tienes que dejar
alguna posibilidad al resto de los participantes del Nobel.

—¢Acaso eres de relaciones serias?

—Quiza no he encontrado a la indicada —contesta, y no sé por
qué, pero es oirselo decir y ponerme supernerviosa, hasta dejo de
reir—. Quiza estoy muy ocupado. O no he tenido suerte. Pero no es
una eleccion: yo no he elegido no enamorarme ni encontrar a la
chica perfecta. Nadie hace eso, cielo.

Estamos en la boutique de Serrano, hoy hemos quedado todas las
que seremos damas de honor para hacer la prueba de los vestidos.
Mientras Charlotte habla con Agatha, yo deambulo entre los
percheros a la espera de que lleguen las demas (juego a adivinar
precios, no acierto ni uno). El ambiente es tenso entre nosotras dos,
me da la impresion de que hasta le ha costado darme los dos besos
al vernos.

—iéHola?! Perddn por el retraso. —Giro la cabeza hacia la puerta.
La cufiada y la que entiendo es su prima (y sustituta de Belén)
entran en la tienda.

Charlotte interrumpe su conversacion y va a saludarlas; la imito.

—Esta es mi prima Guadalupe —me presentan a la recién llegada.
Parece ser que en la familia de David todos son muy altos vy
morenos, estas dos mujeres casi doblan mi estatura (voy a ser la
dama de honor champifion).

—Encantada. —Le doy dos besos.



—Solo falta Rocio, pero no sé donde esta y no da senales de vida
—comenta Charlotte revisando su teléfono—, asi que vamos a
empezar ya, aunque sea sin ella.

Agatha asiente y nos guia hasta los probadores. Es una habitacién
semicircular, distinta de aquella en la que estuvimos con Belén hace
unas semanas. Hay varios cubiculos acortinados.

—Se han hecho todos los arreglos —explica la duena, y coge uno
de los vestidos que cuelgan en el perchero de la entrada. Son de ese
verde tan brillante, tan satén, que le encanta a Charlotte—. Si no
hay ningun fallo, hoy mismo os los podriais llevar a casa.

Algunas aplauden (en realidad, solo la parte sevillana). Agatha
comienza a repartir los vestidos. Tomo el mio y entro en uno de los
pequenos compartimentos; cierro la cortina.

—El verde es un color muy bonito. —Por el acento, creo que habla
la prima de David—. Pero éno es poco favorecedor?

—iLupe, no digas tonterias! Es el color de la esperanza —la rifie la
cufada de Charlotte—. Ademas, con lo morenas que estamos
nosotras, este tono nos sienta muy bien.

—Si, y es un color muy de temporada —oigo que dice... ¢Agatha?
—. Este esmeralda que ha elegido la novia es muy elegante.

Me he quitado el sostén y tiro de la cremallera hacia arriba, pero
no sube. Insisto. Creo que esta atascada, no hay manera de que
cierre por encima de mi cintura. Veo entonces el precio del vestido...

«iAy, Dios!».

Dejo de forcejear tan a lo bruto.

—Si, es muy elegante. No digo que no. Pero este modelo en un
rojo pasion habria sido increible, éno creéis? —Otra vez la prima—.
Ademas, no tiene mucho escote. éNo se podria bajar un poco?,
¢hasta aqui?



La cremallera sigue sin subir y me da que ya estan todas fuera con
sus vestidos puestos. Resoplo, me estoy poniendo de los nervios.

—La ceremonia sera en la iglesia, el protocolo en estos casos es
pOCo escote.

—¢Y si nos ponemos un chal? Luego nos lo quitamos para la
fiesta...

Mi cortina se abre de golpe, pego un chillido.

—i¢ESTAS CON PAOLO ZURINA?! i¢CON EL GRAN HEREDERO, EL
DUENO DE TODA LA FORTUNA RIDE?!

Rocio esta al otro lado, me observa con ojos de loca. Lleva un
mofno descompuesto, uno que no le pega a su estilo siempre
impecable, de recién salida de la peluqueria.

—iPero équé haces?! iCierra, joder! —Trato de esconder mis
pechos dentro del vestido.

—iCONTESTA!

—iQué? ¢Que yo qué?

Me pone su mdvil de ultima generacion delante de la cara.

La pantalla esta apagada.

—Ro, no se ve nada. —La tela del vestido se me escurre como
aceite entre las manos y hoy me he puesto las bragas de
emergencia, unas viejas y destenidas. Doy un tirdn a la cortina para
cerrar, pero Rocio no la suelta.

—iAy, joder! Espera. —Teclea su contrasefia con una mano—. iYa!
iDime, éeres tu?!

Los ojos se me abren como platos, no puedo creerlo. iClaro que
soy yo!, en la oscuridad, enredada a un italiano despeinado y con
una fuente bastante cutre al fondo. La foto pertenece a una revista
de cotilleos.

«éQué esta pasando?».



—iTia, qué fuerte! iiQué fuerte!! —dice sin esperar mi
confirmacion, y me abraza. Le quito el mdvil de las manos, no puedo
despegar los ojos de la pantalla—. iAna, estas con Paolo Zurina!
iCon Paolo Zurina! iiQué pasada!!

Empieza a dar saltitos sin soltarme, creo que se me escapa una
teta del vestido.

—éQué ocurre? —preguntan mas alla. Yo hago scroll mientras leo
el texto que acompafa la imagen; segin eso, Paolo (imi Paolo!) es
el hijo de no sé qué empresario multimillonario (de los que tienen
muchos ceros en paraisos fiscales y hasta un club de futbol) y yo soy
SU nueva «amiguita».

—éQue qué ocurre? Que aqui la seforita esta saliendo con uno de
los hombres mas ricos de Italia —responde Rocio—. En realidad, con
el hijo de uno de los hombres mas ricos de toda Italia, pero para el
caso viene a ser lo mismo: algun dia tendra que morirse el padre.

—iCOmo? éDesde cuando? —pregunta Charlotte.

La miro confusa, no sé qué decir.

—¢éSabias que el afo pasado estuvo con los reyes en la regata de
Palma? —anade Rocio. Siento que me mareo y le devuelvo el movil
—. Y siempre va a Cannes. Dicen que la fortuna de la familia esta
valorada en... —continla, ies peor que la Forbes!

—Ana, éte encuentras bien? Estdas muy palida. —Charlotte me
coge de la cara y me obliga a mirarla.

—Yo... No-no sé... No sé.

—Tia, tienes el vestido abierto. —Rocio tira entonces de mi
cremallera y la sube, asi, como si nada, como por arte de magia—.
Mejor. iUy, qué guapa!

Pestafieo y la miro.

—Agatha, épodrias traernos algo de agua, por favor? —Charlotte
no aparta los ojos de mi, su gesto es de preocupacion.



—i¢COmo que agua?! iQue traiga champan, tenemos que
celebrarlo! —suelta Rocio—. Ana, écrees que podrias enchufarme en
los Goya del afo que viene? Seguro que a Paolo lo invitan, las
productoras siempre buscan nuevos inversores.

«¢De qué habla? ¢Los Goya?».

—¢éTU lo sabias, Ana? —me pregunta Charlotte.

Niego con la cabeza.

—iPues vaya! —exclama.

Asiento, esto es surrealista.

—Aunque solo hemos tenido tres ci-citas... —consigo verbalizar, y
sin querer tartamudeo un poco—. Yo... tampoco diria que es serio,
éno?

—Por ahora. No es serio por ahora —me corrige Rocio—. Ana, a
este no lo puedes dejar escapar.

—déVendra a la boda? —pregunta Guadalupe.

Me doy cuenta entonces de que no estamos solas y de que todas
nos observan con atencion, incluso Agatha, que no ha ido a por el
agua.

—Eh... No sé. No-no se lo he preguntado.

—iTienes que hacerlo ya! —apunta Rocio—. Estos hombres tan
importantes siempre estan hasta arriba de compromisos: icoge
hueco en su agenda! iCharlotte, tu boda saldréd seguramente en la
prensa! —dice esto Ultimo para su prima.

—TU crees? —El rostro se le ilumina—. Ana, tienes que invitarlo.
iVenga, escribele ahora!

Necesito sentarme, estoy empezando a tener una fuerte jaqueca.
Voy hasta uno de los banquitos y tomo asiento. ¢Paolo es millonario?
¢El heredero de una gran fortuna? ¢En serio?

Eso explicaria...

Nada. Absolutamente nada.



Mi Paolo viste normal, habla normal, me lleva a sitios normales.
No se le van cayendo los billetes por la calle, no usa prendas de
Gucci o de Prada (aunque, en realidad, no me he fijado). Tampoco
emplea palabras del tipo «o sea», ni frases rollo «el otro dia en mi
yate» o «mientras cepillaba a mi caballo».

«¢Y el Lamborghini?».

Dijo que se lo habian prestado en el concesionario, que era un
modelo que no se podia vender por no sé qué cosa y que se lo
pasaban entre compaheros de trabajo...

Qué mentira mas mala.

Me froto las sienes, me estan entrando ganas de vomitar.

—Ana, una cosa, que no se me olvide —oigo que dice Charlotte de
repente. Levanto la vista con la bilis todavia en la garganta—: la
proxima prueba de mi vestido sera con Maricruz a las dos y no a las
siete. Tuve que cambiar la hora.

Arrugo el gesto. «Perdona, iéqué?!».

—Si. Es el aniversario de los padres de David y vamos a salir todos
juntos a cenar.

—Pero, Charlotte, yo no puedo a las dos. Después siempre llego
tarde al trabajo.

—Mujer, por una vez... —Se vuelve hacia Rocio, que habla
animada con Agatha sobre cddigos de vestimenta para las grandes
ceremonias del cine.

Y me cabreo. Asi, de golpe: me pongo de una mala hostia terrible.
Porque es ya lo que me faltaba. ¢De qué va?

—Pero es que no solo es un dia, Charlotte —replico con algo de
retraso; procuro controlar la rabia en mi voz. Ella se gira hacia mi—.
iNo paras de hacerlo! iY ya te lo he dicho, no puedo llegar tarde a la
redaccion!

Hago una pausa (me obligo a respirar) y anado:



—Te lo digo desde ya, no pienso ir.

—Ana, si tu no vas, tendré que ir sola. Nadie puede ese dia. De
hecho, pedi la cita en su momento pensando en que tu vinieras —
dice completamente seria.

—Si, y podia ir a las siete, pero no a las dos. Tardo casi una hora
en metro de vuelta al trabajo.

—iEres mi dama de honor! iSe supone que tienes que ayudarme!

—Chicas... —Rocio trata de poner paz, de calmarnos, pero la
ignoramos.

—iNo soy tu esclava! iTienes que dejar de organizar mis dias sin
preguntarme antes!

—iComo quieres que te lo explique, Ana? iNO-HA-SI-DO-A-DRE-
DE! No tenian ningun otro hueco libre. —EI cabreo que tiene ahora
ella también es importante—. ¢éQuieres dejar de ser tan
protagonista? iLa novia soy yo, no tu!

—iéProtagonista?! Mira, Charlotte, entérate: pienso salir por la
puerta a las dos y media en punto, te hayas probado el vestido o no.
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Viggo

No tenia ni idea de que escribiera tan bien.

Sonrio a la pantalla y abro otro de los documentos. Cuando Ana
me contd que al empezar en Deporte y bienestar estuvo redactando
articulos para que don Javier los publicara, no crei que estos todavia
permanecieran archivados en una carpeta virtual. Parece ser que la
organizacion si es una de las pocas cosas que hacia bien la antigua
revista (seguramente gracias a Miranda, la secretaria del director).

Ana es fresca, aborda los temas de forma directa y con
enunciados sencillos. Se ve que controla mucho sobre el tema...
«¢No dijo que era coach de plantas o algo por el estilo?». Rio
mientras me rasco la barbilla. «iVaya con Garbancita!».

Me vienen a la cabeza sus minifaldas, cada dia parecen mas
cortas: me esta volviendo loco. Cuando se rie, cuando se mueve, la
tentadora tela que cubre la piel de sus muslos se eleva un poquito
mas hacia ese lugar...

Suelto un suspiro y me recuesto en la silla, la tensién (o, mas
bien, la sangre) se me acumula por debajo de la cintura.

La primera vez que me senté frente a sus piernas ni lo pensé. Solo
agarré una silla y la puse delante de ella, como es ldgico, para
mirarla a la cara mientras hablaba. Pero fue sentarme y darme
cuenta de que sus rodillas estaban frente a mi nariz, a un beso de



distancia, y que las falditas cada dia parecian encoger un poquito
mas en la lavadora.

¢Deberia recular? éMover la silla a un lateral?

Es como un placer culpable, un pequefio vicio. Solo somos
amigos, claro; ella sale con otro tio y yo soy su jefe. En la vida me
complicaria con algo asi por muy guapa que fuera la chica o por muy
ocurrente que me pareciera todo lo que sale de su boca. No creo
que sea ético, y mucho menos profesional.

Ahora bien...

También es cierto que no aparto la silla porque me encanta estar
ahi, cerca de sus piernas. Me encanta mirarla desde abajo.

Tocan a la puerta.

—Si? —digo al tiempo que cierro el articulo de Ana en mi
pantalla.

—Hola, Viggo. —Natalia asoma la cabeza—. ¢Tienes un momento?

Asiento. Ella sonrie y cierra tras de si. Camina hasta mi mesa
contoneandose; apoya sus manos sobre el tablero y se inclina hacia
delante. No sé si es consciente —aunque viniendo de Natalia diria
que si—, pero en esa postura puedo ver todo su sujetador: es negro
con lacitos rojos.

—Ayer estuve tomando un café con Mercedes, la de E/
Confidencial. (Y a que no adivinas qué? —Hago un gesto para que
continde, ella vuelve a sonreir—. Néstor Artiles, el director de
Corredores, no ha renovado contrato.

—Vaya.

Y no lo hard, dentro de dos dias firmara con Hierros.

—Dicen que los de Men’s Sport quieren ficharlo y él se esta
haciendo de rogar. ¢No seria estupendo para la nueva revista?

—Si, seria un candidato ideal.

—Ya ves, una que no solo es guapa. —Me guina un ojo.



Sonrio y me echo hacia atras en el sillon. No anado nada mas y
nos quedamos en silencio.

—Creo que trabajas demasiado, Viggo —dice entonces, varios
segundos después.

—¢éDemasiado? No creas.

—Oh, si. Mucho. —Hace pucheros—. Tienes que disfrutar un poco
mas de la vida. Me he fijado en que todos los dias te quedas hasta
muy tarde en el despacho. iEso no es vivir!

Rio por compromiso.

—Ya, vya... Pero hay mucho que hacer, estamos en una cuenta
atras, lo sabes. Dentro de unos meses sacamos nuestro primer
ndmero.

—éQué haces esta noche?

—¢Esta noche? —pregunto confundido—. Eh..., trabajar.

—No. —Niega con la cabeza—. Te vas a venir conmigo a cenar.

—Natalia, no puedo.

—¢Por qué no? iVamos! iUna copa al menos, solo una! Asi te
despejas un poco.

—No puedo, de verdad. No seria correcto.

—iAnda, venga! iNo seas muermo! —Une las manos en un ruego,
resulta algo embarazoso—. éComo amigos? ¢Como compaheros?

—Con las chicas bonitas de la oficina, nunca.

Vuelve a hacer una mueca infantil, pero termina asintiendo.

—Bueno, te lo volveré a pedir cuando nos dejes, antes de que te
vayas a Londres. Y no aceptaré ninguna excusa. —Me guifia un 0jo,
se aparta de mi mesa y sale de mi despacho, de nuevo,
contoneandose.
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Ana

Sentada en la cocina de mi piso, observo mi movil sobre la mesa. No
hago otra cosa, solo lo miro. Tengo que escribir a Paolo y pedirle que
me acompane a la barbacoa de Tito. Es algo que he estado
postergando desde que me enteré, hace aproximadamente una
semana, de que es multimillonario. Una semana (o ciento sesenta y
ocho horas) en la que he hecho una superinvestigacion sobre su
vida, la propia Rocio estaria orgullosa del monstruo que ha creado.

Nombre: Paolo Zurina.

Edad: Treinta y cuatro anos.

Familia: Luca Zurina (padre), Renata Campillo (madre), Matteo
Zurina (hermano).

Estudios: International School of Milan, Princeton University (si,
la de Estados Unidos, la de las peliculas), habla cinco idiomas
(italiano, inglés, francés, espafol y chino) y tiene carnet para pilotar
aviones.

Parejas conocidas: Olga Sharapova (una modelo rusa que ahora
desfila para Chanel) y Romina Alvarez (actriz venezolana que ha
tenido un pequefio papel en la ultima pelicula de Ben Affleck).

Curiosidades: Fue campedn de natacidon de nino, tiene un barco
atracado en Ibiza y es un gran aficionado a la Férmula 1.



Y yo me pregunto... éen qué momento no me contd nada de esto?
¢A qué hacerme tantas preguntas sobre chorradas cuando él tenia
tanto que contar?

Cojo el movil.

«Sera como quitarse una tirita. No lo pienses, tu solo escribe...».

Hola, Paolo. El proximo sabado.

Me detengo. Quiza Paolo no me ha contado nada de su vida
porque no quiere que sepa nada de ella. Porque, mientras yo creia
que lo nuestro iba a alguna parte, €l solo estaba pasando el rato con
la tia mas alelada de Espaia.

¢Por eso es a veces tan callado? ¢Porque deliberadamente no
puede abrir la boca?

Suelto el mdvil sobre la mesa. Me cruzo de brazos y lo observo.

La puerta de casa se abre justo en ese momento; Secuoya
aparece segundos después en el umbral de la cocina, va cargada
con bolsas de la compra.

—Hola, Ana.

—Hola —contesto mientras cojo el mdvil para que no acabe
debajo de todas sus cosas.

Se aparta el pelo de la cara como puede, algunos mechones se le
pegan a la frente por el sudor; lo tiene despeinado, leonino, como
Hermione Granger un dia de ventolera. Se gira hacia mi y me
observa; de pronto lo hace con mucho detenimiento, de arriba
abajo, varias veces.

—iUy! Qué aura traes, éno?

¢De verdad que esas cosas se pueden ver?

Mi casera comienza a sacudir el aire por encima de mi como si
estuviera lleno de humo, como si yo fuera un incendio. Empieza a
toser y se tapa la boca.



¢Se esta atragantando con mi aura?

—Ana, esto no puede ser. Ya me estas ensuciando la casa otra vez
—me increpa—. iCuanto negro!

—Eh..., lo siento.

—Pero équé ha pasado? —No deja de sacudir el aire mientras con
la otra mano se tapa las vias respiratorias—. ¢Tu ex otra vez?

Me sorprende que lo mencione, estoy casi segura de que nunca le
he hablado de Tito. De hecho, no le he hablado de nada de mi vida.

—Yo...

Secuoya va hasta la ventana y la abre de par en par.

—Ah, mucho mejor —dice, y, acto seguido, sale de la cocina
dejandome con la palabra en la boca.

Vuelvo a soltar el movil sobre la mesa. Tengo que escribir a Paolo,
no quiero ir a la fiesta sola. Justo después de hablar con Claudia —
mi exsuegra—, escribi a Tito y lo hice con recochineo:

El sdbado estaré en la barbacoa
con mi CHICO.

Si, «CHICO» en mayuscula. Y si supiera como subrayar o poner
los mensajes en negrita en WhatsApp, seguro que también lo habria
hecho. Cuando lo envié di por sentado que Paolo vendria conmigo;
él solo era un chico majo —con exceso de saliva— que daba las
gracias a los cielos por habernos encontrado, pero ahora que es
multimillonario (y quiza el ex de la futura Ana de Armas)..., no sé, tal
vez tenga cosas mejores que hacer. Ir a una fiesta con futbolistas del
Real Madrid, por ejemplo.

Secuoya reaparece en la cocina. Lleva en la mano una baraja de
cartas; son mas grandes de lo normal y tienen dibujos muy
elaborados.



—Para tu mal lo Unico que podemos hacer es desentrafar el
futuro —dice como si tal cosa, y se sienta frente a mi.

La miro expectante. Las baraja agil con las manos —parece una
crupier— y se ha puesto muy seria de pronto. Después, deja las
cartas sobre la mesa, inspira hondo y mira hacia el techo unos
segundos. Suelta el aire.

—Bien, Ana. Vamos a ver qué tienes aqui... Corta el montdn con la
mano izquierda.

Después de hacerlo, recompone la baraja y empieza a colocar las
cartas bocabajo sobre la mesa; lo hace en torno a la primera, que ha
dejado descubierta. Cuando ha dispuesto siete cartas, se detiene y
me mira.

—(Estas lista?

Cabeceo afirmativa. No es que yo crea en estas cosas, pero ya
que estamos...

Las comienza a levantar; a medida que va descubriendo las
figuras va haciendo ruiditos de sorpresa o de asentimiento.

—Me lo esperaba. Hummm... Por supuesto. —Suelta un bufido—.
Esto si es sorprendente...

—El qué? éQué es sorprendente?

¢Ese hombre con un baston le ha dicho que salgo con un italiano
mentiroso que conduce un Lamborghini? ¢En serio?

Descubre entonces la ultima carta y aspira el aire con fuerza
mientras se tapa la boca horrorizada.

—iOh, no!

—Oh, no, ¢qué? i¢QUE?!

Me ignora; cierra los ojos y se lleva una mano al pecho, trata de
acompasar su respiracion. Me esta poniendo de los nervios... ¢éQué
pasa? i¢Qué significa?! Pero ella no dice nada, vuelve a abrir los ojos



y fija la mirada en la tirada de siete cartas. Se frota la barbilla con
gesto preocupado.

Inhala otra vez (en modo full dramatica) y me mira.

—¢Quieres saber su significado?

—iSi, por favor! —casi chillo.

Secuoya asiente y deja escapar el aire de forma ruidosa, como si
hubiera estado esperando que le dijera que no y ahora la hubiera
puesto en un compromiso.

—A ver, Ana... Estas en medio de dos caminos... Dos hombres. Y
uno de ellos te bloquea.

¢Tito? Tito me bloguea un monton.

¢0 Paolo? Lo de que tenga tanto dinero me ha dejado también
paralizada.

¢Viggo?

¢Solo dos hombres?

—TU quieres ascender. Evolucionar. Casarte y formar una familia.

«iOstras!».

—Necesitas dejar de lado tu pasado... —«Tito entonces»—. Los
prejuicios. —«No, Paolo»—. Y dejarte llevar, escuchar el origen de
tus deseos... Solo eso te traera la felicidad.

Y vuelvo a pensar en Viggo.

En su sonrisa canalla. En el turquesa que quema sobre mi piel,
sobre mis piernas cuando noto que las recorre con la mirada. En la
forma que tiene de pronunciar mi nombre, como si le raspara la
garganta.

Su olor, su voz, su risa... Hace que algo me pique en el pecho.

—Pero nada de eso importa, porque te vas a morir —concluye.

—i¢QUE?!

—Si, dentro de unos dias. No creo que llegues al préximo viernes
con vida —suelta como si nada, y empieza a recoger las cartas—.



Sera un accidente, muy repentino, y no podras hacer nada para
evitarlo. Pero yo tendré que empaquetar todas tus cosas y buscar
una nueva inquilina.

¢Que me muero? i¢QUE ME MUERQO?!

—Tu contrato es de minimo un afo. Como te vas a ir antes de
tiempo, no tendria por qué devolverte la fianza, por si es lo que
estas pensando.

Pestafeo.

Secuoya se levanta, va a salir al salon (dejandome totalmente
nogueada), pero en el Ultimo momento recula y se gira hacia mi.
Apoya una mano en mi hombro.

—Ana, tienes que mirar el lado positivo. —Frunzo el cefio. «élLado
positivo?»—. Te vas a morir dentro de pocos dias, asi que haz lo que
de verdad te apetezca.

Dicho esto, abandona la cocina satisfecha, como si hubiera
realizado una accién encomiable.

Cojo el mdvil y escribo a Paolo para invitarlo a la barbacoa.

X X X

Paolo no puede venir, me contestd el sabado casi al momento (lo
que es buena senal). Me dijo que estaba en Alemania, que se
quedaria por lo menos dos semanas, pero que tenia muchas ganas
de verme a su vuelta y que me traia una pequefia sorpresa (éun
bretzel?, éun Cartier?, con él ya no s€ qué esperar).

La pantalla de mi ordenador se ha apagado a causa de la
inactividad; muevo el ratdn y aparece el articulo sobre la practica de
kitesurf en Tarifa que llevo escribiendo desde hace horas. Son ya las
nueve de la noche y sigo en la redaccidn junto a otros compaferos a



los que también se les esta haciendo tarde. Estamos a martes y
dentro de unos dias sera la barbacoa. ¢Qué voy a hacer?

¢Y si voy al cumpleafios con un recorte del articulo de cotilleos
para que sepan que Paolo no solo existe, sino que es toda una
celebridad? ¢Puedo hacerlo?, o es muy de loca?

Resoplo y me recuesto en la silla. No estoy lista para soportar las
miradas de compasion de los que hace tan poco eran mi familia.
Vuelvo la vista hasta el despacho de Viggo; todavia faltan unas dos
horas para nuestro descanso, aunque hoy no lo he visto en todo el
dia y no sé ni siquiera si esta dentro.

«Quiza Secuoya esté en lo cierto y muera antes del viernes... Seria
casi un alivio».

Giro la cabeza otra vez hacia el despacho. Estoy nerviosa,
desesperada, no me puedo concentrar: me importan un pepino los
descuentos en tablas de las tiendas de Tarifa. Necesito ayuda
(urgente) y estoy segura de que a Lord Voldemort se le ocurre algo
0 alguna excusa para ese fin de semana.

En un impulso, me levanto directa hacia su despacho. Toco a la
puerta.

—éSi? —oigo al otro lado. El corazdon me aletea como un colibri.
Entro.

Viggo esta sentado tras su escritorio. Hoy lleva una camisa verde,
remangada hasta los codos como parece ser costumbre en él. Tiene
la mirada cansada, pero al verme se le abre.

—iAna! ¢Qué pasa?, énecesitas algo? —Deja el ordenador.

—Yo...

¢{Qué se supone que le digo ahora? Hace quince segundos,
cuando todavia estaba sentada a mi mesa, me ha parecido lo mas
l6gico abordarlo en mitad del trabajo para llorarle mis penas,
contarle que mi ex es muy muy malo y mi supuesto novio un



mentiroso..., pero en estos momentos, viéndolo tan ocupado, tan
serio, tan de oficina, me siento ridicula.

—éSi? —insiste.

Me retuerzo las manos.

—Garbancita, pasa y siéntate. No te quedes ahi.

Obedezco, eso si puedo hacerlo. Bajo la mirada y recorro la
superficie de su mesa, tan ordenada como la ultima vez que estuve
aqui, cuando...

Inspiro y el aire entra ardiendo en mis pulmones solo con
recordarlo.

—Ana, équé ocurre? éVa todo bien?

—Si, si. —Levanto la cara y me obligo a mirarlo. Que sea tan
jodidamente guapo la verdad que no ayuda a mis nervios, pero
contindo sin romper el contacto visual—: Tengo un problema. iUna
tonteria! —reculo rapido al ver su gesto de alarma—. Una chorrada
sin importancia. Bueno, no. Por lo menos no para mi. Pero no es
nada grave, en plan... enfermedad mortal. O si, no sé. —Hundo los
hombros, creo atisbar un amago de sonrisa en su rostro—. Eh...
Paolo no puede ir a la barbacoa, la del cumple de mi exsuegra.

—Vaya.

—Si. Es horrible. No estoy preparada para ir sola, Viggo.

—éNo quieres ir?

—Si quiero, pero sola no.

—Pues no vayas. Invéntate algo. Un jefe cabrén que te hace
trabajar ese fin de semana. —Me guina un 0jo y, por primera vez,
me dan ganas de reir.

—Si..., podria ser una buena excusa... —Me quedo en silencio.
Pienso en mis opciones. Pienso, pienso, pienso, sin decir nada y ante
su mirada atenta.

Resoplo e, incapaz de aguantarme por mas tiempo, afiado:



—déSabes lo que me fastidia? —Viggo arruga el entrecejo al oirme
—. Que Tito vuelva a ganar.

—éQué? —Ahora si, sonrie.

—Si, sera inmaduro, pero me molesta un montén. No para de
salirse con la suya, de pisotearme ante todos. Primero me deja, pero
me deja por otra —puntualizo—. Una chica superexplosiva mucho
mejor que yo: mas guapa, mas divertida, mas joven. Queda como
un megacrack que ha salido ganando con el cambio.

—Yo no creo que nadie esté pensando eso, Ana.

—Luego se va a casar con ella —continlo, ignorando su
comentario—. Lo que no tuvo claro conmigo en doce afos, con
Valeria lo ve cristalino a los treinta segundos, que es basicamente el
tiempo que hace que se conocen. —Viggo ahoga una carcajada—.
Es decir, que encima hizo bien en dejarme, porque ha encontrado al
amor de su vida, a la indicada. Y ahora dan una fiesta a la que me
invitan, porque los conozco a todos de toda la vida, éy no voy?
¢Porque tengo mucho trabajo o porque estoy enferma?

Suelto el aire llena de fastidio. Pensar en todo eso me cabrea, me
pone de muy mala leche, me hace hervir la sangre en las venas.

Lord Voldemort me observa sin pronunciar palabra, ahora otra vez
serio.

—¢Sabes lo que yo quiero? —digo al fin—. Quiero justicia.
Después de todo lo que he pasado, del dano que me ha hecho,
quiero restregarle por la cara lo bien que me va a mi también. Dejar
de ser tan patética a ojos de todos. —Al decirlo, al confesarlo, me
tiembla hasta la voz—. Quiero que todo el mundo vea que yo
también soy muy feliz, que me he quitado un muerto de encima. No
me da la gana que se vaya tan de rositas, como un megatriunfador,
¢sabes? Le he estado dando vueltas y esta es mi oportunidad de
hacerlo, la Unica que voy a tener, porque el afio que viene, cuando



ella ya esté superembarazada —pongo los ojos en blanco— y mi
exsuegra ya no me eche de menos, no me invitaran. Tengo que
vengarme, Viggo. Y necesito que todos lo vean.

Nos volvemos a quedar en silencio, siento que el eco de mis
palabras resuena justiciero en la habitacion.

—FEres la peor psicdloga de la historia —dice con una sonrisa
punteando en su labio superior.

Abro los ojos sorprendida y momentos después me echo a reir.

—Vale, quiza mi actitud sea un poco infantil —reconozco—, mi
autoestima no deberia depender de las apreciaciones del resto.
Pensaba comportarme como una adulta después de la barbacoa,
aunque ahora tendré que hacerlo desde ya... —Se me apaga la voz
—. Quiza sea lo mejor después de todo.

La nariz me pica. Y los 0jos. Y es por la impotencia.

—Te acompanaré yo —dice.

Levanto la cara y lo miro.

—iQué?

—Si tu quieres, Ana, iré contigo.

Pestaneo. ¢ES una broma?

—Pero... pero... —No me salen las palabras—. Pero tU no eres mi
novio, eres mi jefe. O amigo —digo rapido para no ofenderlo.

Suelta un bufido y me echa una mirada de arriba abajo.

—(éMe estas rechazando? —pregunta, y yo me rio por los nervios.

—No, pero...

—A ver, Garbancita, tampoco es que dispongas de muchas mas
opciones. Ademas, tengo muy buena presencia, saldras ganando
seguro con el cambio —suelta el muy flipado.

Vuelvo a reir. éEsta hablando en serio?

Cuando he entrado aqui ni siquiera he barajado esa posibilidad;
seria una locura, una grandisima locura. éLord Voldemort y yo?,



¢fuera de la oficina?

Tito se moriria al vernos.

—¢éDe verdad lo harias? ¢Fingirias... esto...? —Carraspeo y la cara
se me enciende—. ¢Estar conmigo?

—Si, sera divertido.

—Pero épor qué?

Viggo se recuesta en su sillon y me estudia con la mirada, lo hace
pensativo. De pronto me siento desnuda, como si estuviera sentada
en esta silla sin nada de ropa, ridiculamente vulnerable.

—Tu ex me cae fatal. Quiero que hagas justicia de esa y lo pongas
en su sitio —dice. Suelto una risita, él también sonrie—. Ademas, es
importante para ti y con eso a mi ya me vale.

Trago saliva, tengo un nudo en la garganta y unas ganas
inmensas de llorar.

—Gracias.

—No hay de qué —contesta, y debajo de la mesa me da una
patada juguetona.

Sonrio y agacho la vista, soy incapaz ahora mismo de soportar su
turquesa. Veo entonces en su mesa los posits, son idénticos a los
que me encuentro como notitas cada manana bajo el teclado.

—iAja! iPrueba B! —Los cojo y se los enseno.

—Vamos, Garbancita. —Sonrie—. Eso no significa nada, ningln
jurado me condenaria.

Se me escapa una carcajada divertida.
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Ana

Las cosas estan tensas, pero que muy tensas, entre Charlotte y yo.

Miro al techo y después bajo la vista hasta mis zapatos. El suelo
blanco de la tienda de vestidos de novia parece recién pulido,
alcanzo a ver mi reflejo en él. Arrugo la boca, de pronto mis tacones
Se ven sucios en contraste.

¢Deberia haber entrado con los pies metidos en un par de bolsas
de esas que te obligan a ponerte en los aeropuertos?

Me rasco el codo. Inhalo, exhalo. Miro a un lado, a ese vacio que
se abre al pasillo y no a mi izquierda, donde mi amiga espera
también a que nos atiendan, sentada junto a mi. Nunca he tenido
que soportar un silencio incomodo con Charlotte, y este —el primero
de nuestra vida— es tdxico, tanto que escuece la piel.

Vuelvo la vista al frente, sin superar en el giro los noventa grados.
Pensé que, mas o menos, nuestra rina del otro dia habia quedado
zanjada por WhatsApp, pero me equivocaba. Lo he notado en su
gélido saludo a la entrada de la tienda, en esos dos besos que me
ha dado sin garantias, unos de «porque soy educada».

Espiro hondo y saco el mévil. Tengo un mensaje de Secuoya.

Ana, ¢estas ahi?



Contraigo el gesto y acto seguido le contesto para saber qué
quiere. Lleva toda la semana persiguiéndome por la casa con la
mirada, muy atenta, como si en cualquier momento fuera a caer
fulminada al suelo. Guardo el teléfono cuando la dependienta
regresa; viene acompanada de Maricruz, la modista.

—Bien, chicas. Ya esta todo listo. Por favor, acompafiadme.

La seguimos; el silencio también viene con nosotras, creo que
terminara provocandome ronchas.

—Todo lo que nos pediste se ha hecho —comenta la muchacha sin
dejar de andar—. Ahora vemos cdémo te queda. Muchos de los
arreglos solo estan hilvanados...

—(Eso qué significa?

«iMilagro, si habla!».

—Que estan cosidos con un hilo suelto a mano. Maricruz lleva
todo el mes en ello —explica, y Charlotte le dedica entonces una
timida sonrisa a la modista que camina a su lado—. Si nos das hoy
tu okey, lo pasaran a maquina.

Entramos al inmenso probador con tarima y corren las cortinas
tras nosotras. Mientras Charlotte se desviste, yo voy directamente a
sentarme en uno de los banquitos acolchados. Mi mdvil vibra de
nuevo.

Bien, bien. Sigue asi: mantente a salvo.

Y evita conducir.
Y los ascensores: son trampas mortales. <

Soplo por la nariz una risotada. Las mujeres se giran hacia mi para
saber qué es lo que me hace gracia. Hago un gesto para que me
ignoren. Charlotte, en braguitas de color marfil, aprovecha y me
fulmina con la mirada.



«Joder. Y solo acabamos de empezar...».

Echo un vistazo al gran reloj que cuelga en la pared del probador.
Son las dos y siete, dentro de veintitrés minutos se supone que
deberia irme. éSeré capaz?

Comienzan a cerrar la larga botonadura del vestido de novia; no
veo bien, la dependienta estd justo delante. Son rapidas, Maricruz
orea ya la tela de la falda del vestido. De pronto, se apartan las dos
y dejan a Charlotte sola subida en la tarima. El vestido es, si cabe,
mas impresionante que la uUltima vez.

—Bonito, éverdad? —pregunta la dependienta, que se ha puesto a
mi lado.

Asiento levantandome y noto que los ojos se me aguan, es como
si fuera alérgica a la imagen de mi amiga vestida de novia.

—Charlotte, estas... maravillosa —consigo decir.

Ella me ofrece una mueca que trata de convertirse en sonrisa,
pero que no lo consigue.

—Como ves, hemos eliminado el cancan —explica la modista
sosteniendo la falda—. El corte sirena es ahora mas fluido; cae casi
recto. Tienes mas encaje sobrepuesto, y flores en el escote y en la
espalda, tal y como sugeriste. Los tirantes son perfectos. Finos, de
modo que no se pierde la esencia del vestido.

—Me gustaria que fueran algo mas gruesos —sefiala Charlotte.

—¢éCuanto mas? éUno?, édos centimetros?

—Humm...

La modista se descuelga la cinta métrica del cuello y le ensena
cuanto serian los centimetros en cuestion. Charlotte parece indecisa.

—Tengo unos retales abajo en el taller. Si te esperas un momento,
los subo y asi ves como podrian quedar —propone la mujer.

—No sé, es que no podemos liarnos mucho. Mi amiga —recalca
con retintin— tiene algo de prisa hoy.



—No tardaré nada.

—Ya, pero es que mi amiga no puede esperar.

La modista se gira hacia mi buscando explicaciones, la
dependienta también lo hace.

—Eh... Por supuesto, baje a por ellos. Esperaremos —respondo
cortada.

Maricruz sale entonces del probador, dejandonos a las tres
envueltas en el gangrenante mutismo de antes.

—No tardara mucho —comenta la dependienta pasados tres
minutos sin que ninguna abra la boca, es una pobre victima
colateral.

—Yo tengo tiempo. El problema lo tiene mi amiga. —«iY dale con
lo de amigal». Me esta poniendo de los nervios—. Ella no puede
esperarse, aunque soy Yo la que se casa.

—Ya veo... —La dependienta me lanza una mirada significativa.

—Yo0..., es que...

—Tranquila, Ana. Tienes cosas mucho mas importantes que hacer.
Lo entiendo. —Pero Charlotte no lo entiende—. Eres una chica
importante, la revista se hunde sin ti. No puedo pedirte que
compartas algo de tu valiosisimo tiempo con tu mejor amiga para
decidir el vestido mas importante de su vida. iNo, por Dios! ¢Como
se me ocurre?

El sarcasmo se le da de pena.

No contesto y siento como el silencio vuelve a treparme por las
rodillas, ahora acompanado de las miraditas de recelo de la
dependienta.

Levanto la vista con disimulo otra vez hacia el enorme reloj de la
habitacion. Son las dos y veintiocho, dentro de dos minutos,
supuestamente, tendria que estar saliendo por la puerta; deberia
estar despidiéndome en estos momentos de ellas...



—iéSabes lo que me molesta?! —exclama Charlotte de repente—.
Te comprometiste conmigo desde un principio a venir a estas citas,
ihace ya meses! Si hubiera sabido que te pondrias asi, ni se me
habria ocurrido pedirtelo. Podria haber buscado un dia en el que las
demas si pudieran venir.

—\Voy a ver como va Maricruz. —La dependienta sale rapida del
probador.

«iVuelve aqui, cobarde!».

—iY ahora has estropeado un recuerdo que deberia ser de los mas
felices de nuestra vida! —contintda Charlotte.

—iéQue yo lo he estropeado?! —contesto gritando también.

—Si, td. iEs mi momento, Ana! {Tanto te cuesta entenderlo? Se
supone que deberiamos estar ahora aqui alegres, disfrutando juntas
de algo que hemos planeado desde nifias. éCuantas veces nos
disfrazamos de novia, eh? iéCuantas?! Ha llegado el dia, mi dia —
recalca—, y tu, en vez de estar feliz por mi, de darme todo tu apoyo,
iestas con cara de culo mirando EL PUTO RELOJ DE LA PARED!

Mierda.

Charlotte tiene el rostro completamente rojo y respira con
dificultad; yo aparto la vista. «éTiene razon?».

No digo nada. Pasan los segundos, los minutos... {Dénde diablos
se han metido esas dos?

«... Si, puede que tenga algo de razdn».

El tictac parece resonar en mi cabeza como una cuenta atras. Son
las dos y treinta y cuatro, no me he ido y estoy teniendo una bronca
monumental con mi mejor amiga un dia que entiendo es muy
importante para ella.

Me siento como basura.

—Charlotte... —comienzo a hablar, ella se vuelve para mirarme. Si
ya de por si es alta, ahora, subida a la tarima, es casi omnipotente



—. Lo siento. Esto, estar aqui contigo, también es importante para
mi. No me lo perderia por nada del mundo.

Mi amiga me observa conteniendo el aire, tiene los ojos
entrecerrados y la boca arrugada en un mohin. Sin embargo, poco a
poco cede y relaja la expresion.

—Esta bien. iVenga, ven! Dame un abrazo —dice, y alarga la
mano, me estrecha como puede y sin demasiadas ganas—. Yo
también estoy contenta de que estés aqui.

Algo es algo.

La modista y la dependienta entran en el probador justo en ese
momento, da la impresidn de que estuvieran escuchando detras de
la cortina.

—Bien, Charlotte. Aqui estan los retales. Vamos a ver por cual nos
decidimos.

He llegado con una hora de retraso al trabajo, afortunadamente
nadie ha parecido darse cuenta. Hoy tendré que quedarme hasta
tarde en la redaccién; aprovecharé y pondré al dia mi consultorio, lo
he tenido un poco abandonado con tanto articulo. Cliqueo y abro un
nuevo documento. Una sonrisa se me abre en la cara al pensar que
después coincidiré «sin querer» con Viggo. Intento contenerla,
sofocarla, pero es inevitable: se curva caprichosa hacia arriba.

La ultima noche ya intercambiamos numeros de teléfono...

Me muerdo los labios para dejar de sonreir. Trato de concentrarme
mientras leo el texto abierto en mi ordenador. Vuelvo a empezar;
tengo que hacerlo hasta tres veces, la cabeza no deja de alejarse de
la pantalla, de irse a la cocina a por una infusion.

«Vamos, Ana. No seas tan coneja».



De repente mi movil comienza a sonar, este se encuentra sobre mi
mesa. Le echo un vistazo... Mi madre. Dudo unos segundos (quiza
no los suficientes) y le doy a contestar.

—Mama, estoy en el trabajo...

—i¢ESTAS CON EL ZURINA?!

«Ups».

—Eh...

—iNunca me cuentas nada! iHe tenido que enterarme por
Almudena y fingir que ya lo sabia todo! iQue hasta conocia al
muchacho! A ver si va a pensar que no estamos tan unidas, que la
relacion que ella tiene con Charlotte, que si le cuenta TODO —
apuntilla—, es mejor que la nuestra.

—Solo nos estamos conociendo, no s€ ni siquiera si estamos
juntos. —«Voy a matar a Charlotte».

—¢Te averglienzas de tu familia? ¢Es por eso, Ana?

—éQué? iNo, claro que no! —grito sin querer.

Lidia se vuelve y me mira. Hago un gesto para decirle que no es
nada.

—Pues no entiendo por qué tanto secretismo. iEsto no se hace,
hija!

Resoplo mientras me masajeo las sienes. «No le cojas el teléfono
en el trabajo, en el trabajo no». Es que no aprendo.

—Ya me diras qué hago yo ahora con Jaime.

—déCon quién?

—iCon Jaime, Ana! iEl abogado, el que tiene el despacho cerca de
tu piso!

«iAy, no!»,

—Le he dado todas las facturas para que nos prepare la
declaracion de la renta —continla—, que veras tu para qué
necesitamos eso, que tu padre todos los afios la ha hecho él solo



estupendamente. Si hubiera sabido lo de Zurina, no le entrego nada.
Que encima es carero, ¢eh? Nos va a salir por un ojo de la cara. Pero
yo pensaba que bien, y que por mi nina lo que fuera.

—Pero, mama...

—iEs que sabia que tu no ibas a ir! Porqgue nunca me haces caso,
hija. Y encima el chico te ha hecho ojitos, que lo sepas. Si, Ana. Me
ha costado lo mio, pero tanto hablar de ti... Y el otro dia por error,
bueno, por error no, pero le dije que lo fue, le mandé esas fotos
tuyas tan bonitas, las del verano en Galicia que sales en biquini...

Me muero.

—Y me dijo que eras muy guapa. iJa, muy guapa! —anade—.
Menuda decepcidn se va a llevar ahora el pobre cuando le diga que
ya no estas disponible. Yo no se lo cuento, Ana, que me da mucha
pena.

Pestaineo. No sé ni qué decir, estoy flipando demasiado. Ella sigue
hablando.

—¢Y si le mandas un mensaje?

—¢A quién? —pregunto.

—ié¢A quién va a ser?! iA Jaime, hija! Le dices que estabas muy
interesada, pero que te has enamorado. Te mando mejor la direccion
de su despacho, estas cosas hay que decirlas a la cara. iAh!, y dile
que ya no hace falta tampoco que nos haga la declaracién de la
renta, que tu padre...

—Mama3, en serio, ahora no puedo hablar, te llamo después, un
beso.

Cuelgo.

Me froto los ojos, por unos instantes hasta olvido que llevo rimel.
Esta como unas maracas, como unas maracas de Machin. ¢Que vaya
a hablar con un completo desconocido para explicarle que la



pelicula, que seguramente solo existe en la cabeza de mi madre, ya
no podra ser?

Es que me dan ganas de reir, hasta de ir a conocerlo de verdad
Y...

—¢Hola?, édisculpa?

Levanto la cabeza. Frente a mi mesa hay una chica imponente,
una rubia de metro ochenta y cara angelical.

—Estoy buscando el despacho de Viggo Ekman —anade con una
sonrisa preciosa, es un calco de Cameron Diaz en La mdscara—. {Me
podriais decir donde esta?

—Es justo ese que esta ahi —contesta Lidia mientras mi movil
vuelve a sonar. Le quito el volumen y lo guardo en el cajon.

—Gracias.

La muchacha, de apenas veinte afios (tendra cuerpo de mujer,
pero la cara la tiene de nifa), se dirige en sus plataformas de
Bershka hasta la puerta en cuestion. Toca y entra.

Lidia me lanza una mirada de «iVaya, vaya, con el jefe!». Yo
sonrio imitando la misma mueca burlona; finjo que no estoy
molesta, que no me importa que modelos de Victoria’s Secret se
paseen hasta su puerta, y me pongo a trabajar...

O, mas bien, simulo que me pongo a trabajar. No logro apartar del
todo de mi cabeza lo que esos dos puedan estar haciendo
encerraditos en su despacho.

Un tic nervioso invade mi pierna derecha.

¢Qué les pasa a los hombres de treinta con las chicas de veinte?
Deberian estar pensando en sentar la cabeza, en madurar, y se van
con ninas de instituto.

Bufo y tecleo con demasiada fuerza.



Pasada la hora, ahi siguen. Los dos, a puerta cerrada. Y, no, lo siento
si soy prejuiciosa, pero ella no parecia la tipica chica con mucha
conversacion.

Trato de agudizar el oido, ése lo estaran montando?

El despacho de Viggo se abre de pronto (sesenta y siete minutos y
once segundos después), me da un susto de muerte y me pongo
rapida a trabajar, como si no los viera, como si me fueran
indiferentes. Sin embargo, con el rabillo del ojo no puedo evitar
comprobar que salen los dos, muy juntitos; caminan hacia la salida
de la redaccion. Ella no le quita las manos de encima; lo tiene bien
sujeto del brazo en actitud posesiva, marcando territorio, que todo el
mundo se entere de que es suyo por si quedaba alguna duda.

Y él...

El sonrie encantado.

Suelto el aire, me molesta la garganta y los 0jos me escuecen.
Puede que hasta el pecho me duela; es una sensacion extrafa,
como si me lo apretaran por dentro. Quiza por la pena de pensar
que todos los hombres son iguales: las prefieren bonitas y, mejor,
inexpertas (o directamente ingenuas). Porque no hay esperanza para
las de treinta. Porque no importa la conversacion, la buena
compafia, el humor, la amistad... Porque Ernesto era igual y se
quedd con la veinteafiera. Porque...

Pestafieo, noto que la vista se me nubla. Me siento tan estUpida,
tan ridicula y patética...

Inspiro llevandome la pena hacia dentro.

Si, quiza sea por eso.
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Tecleo. Borro. Tecleo. Vuelvo a borrar.

Son casi las diez de la noche y aqui sigo en mi mesa, en la
redaccion. Lidia se ha ido como siempre a su hora, a las seis.

—No trabajes mucho, carifio —me ha dicho antes de darme un
beso en la mejilla y dirigirse a la salida.

Ojala si trabajara mucho, porque han pasado casi cinco horas y no
he hecho nada, nada productivo al menos. Incluso he tenido que
dejar de lado mis consultas para otro momento, uno en el que
estuviera mas «inspirada». No sabia qué contestarle a la senora de
Alcobendas que queria contratar a un detective porque tenia la firme
sospecha de que su marido le era infiel. Solo me salia decirle que no
gastara su dinero, que todos los hombres eran unos cerdos y que lo
mejor era estar sola. Pero no me ha parecido una respuesta muy
zen, muy de psicdloga cuerda.

Tecleo. Borro. Tecleo. Vuelvo a borrar.

Estoy supuestamente con uno de los articulos de don Javier, un
trabajo mucho mas mecanico, en el que no tengo que pensar tanto
y en el que puedo dejar casi de lado esta sensacidn de «Quiero
matar a todo el mundo y especialmente a todos los hombres
pelirrojos que vengan de Suecia o que tengan relacion con la
peninsula escandinava» que me abrasa el pecho.

Resoplo y borro un parrafo entero.



Qué contento se lo veia agarradito de la piernilarga. Y a mi me da
igual, que conste. De verdad que si. Me importa cero. Menos que
eso, me importa un pimiento. Un pimiento pasado con moho, que
huele mal: eso es todo lo que me importa lo que haga Lord
Voldemort con chicas a las que dobla la edad.

Noto que el corazdn me late con demasiada fuerza, que pierdo
rapido el hilo de lo que estaba escribiendo...

Si estoy cabreada es porque... porque es un cinico. Si. Y un
sinvergiienza. Dice muy poco de él la escenita de esta tarde, de su
profesionalidad.

Grufo y dejo de teclear. Esto es una pérdida de tiempo, sera
mejor que me vaya a casa. Hoy no es mi dia.

Doy a guardar los documentos y apago el ordenador. Ya estoy
recogiendo mis cosas cuando Viggo sale de su despacho. Parece que
se ha adelantado, imaldita sea!

—éComo vas, Ana? —pregunta. Pero yo lo ignoro, sigo metiendo
mis cosas en el bolso—. ¢Hoy tienes notita de tu admirador secreto?

Suelto un bufido como respuesta.

Si, esta mafiana he encontrado un posit debajo de mi teclado, y
hasta he de reconocer que se ha convertido en un aliciente para
llegar temprano al trabajo. Me encanta leerlos y, mas aun, me
gustaria cogerlo dejandolos, pero Viggo madruga demasiado, es
imposible pillarlo infraganti. De todas formas, la sensacion calida que
me ha producido ha quedado del todo disipada a estas horas; mas
que eso, ha sido vilmente pisoteada. Y puede que en estos
momentos pensar en el dichoso pdsit me genere justo la reaccion
contraria: pura rabia.

Me giro hacia €l y le lanzo la mirada turbo-asesinator mas potente
de mi repertorio. La sonrisa se le deshace en los labios.

—Ana, ¢va todo bien?



—Si, claro. No pasa nada —contesto mientras cierro el bolso; €l ya
esta junto a mi mesa. Me jode lo bien que huele y me jode como mi
pulso se acelera siempre que lo noto cerca.

—Pues, venga. —Cabecea hacia la cocina—. Tenemos que hablar
de la barbacoa de este sabado, de todo lo que vamos a decir.

Me ofrece la mano para que me levante. La miro, pero no se la
Cojo.

—Creo que al final no va a ser buena idea, serd mejor que vaya
sola y punto.

Reviso el mavil, finjo estar atenta a las cero llamadas recibidas en
toda la tarde.

—¢Ya no quieres vengarte de tu ex? éHas optado por comportarte
como una mujer seria y madura? —Rie.

Otro dia me haria gracia, pero hoy no. Hoy tengo ganas de
arrancarle la cabeza.

Giro mi silla hacia él y le hago frente, lo miro a los ojos. Sonrie
con las manos en los bolsillos, inocente, divertido, sin saber que me
ha hecho pedazos.

—La verdad es que no creo que le parezca buena idea a tu novia.

—¢Mi novia? —Frunce el ceno.

—Si, la chica rubia de esta tarde. éNo crees que le molestara?

—Ana, éestas celosa? —pregunta con una sonrisa socarrona. Se
balancea con las manos aun metidas en los bolsillos, adelanta la
pelvis hacia mi con el movimiento y me doy cuenta entonces de que
mis 0jos quedan a la altura de su entrepierna. Mal que me pese, le
echo un vistazo.

«Hay bastante bulto».

Carraspeo, creo que me he puesto como un tomate.

—¢Celosa? ¢Yo? Por favor, no flipes.



Y se rie. Suelta una carcajada gigantesca que hace que la Unica
persona que también queda en la redaccién (al fondo, junto a la
puerta) nos mire. iQué cabrdén! Tengo ganas de darle con el bolso.

—\Vale, Garbancita. No estas celosa. —Niega con la risa todavia
colgada de los labios—. Elinor no es mi novia. No sé cdmo se te ha
ocurrido siquiera pensarlo, isi es una cria!

—Que me da igual. De verdad.

Pero Viggo no deja de reir. Achica los ojos como siempre cuando
lo hace, y también me jode, porque esa risa me encanta, y puede
que —no sé cdmo ni en qué momento— se haya convertido en una
de mis cosas favoritas; al menos esta en mi lista de top ten. Sin
embargo, ahora... ahora me hace dano, y me pone de muy mal
humor.

Voy a sortearlo por un lado, pero Lord Voldemort me coge del
brazo antes de que pueda hacerlo. Me sujeta con fuerza: no es una
solicitud, sino una imposicién. Me gustaria que toda mi piel no se
erizara al tacto, que no hubiera trescientas mil mariposas
revoloteando en mi vientre, que no sintiera cdmo me deshago por
dentro, como mis huesos se convierten en cartilago y cdmo mi
cartilago se transforma en plastilina.

Me gustaria no tener ganas de llorar, no tener ganas de pegarle,
de morderle.

De abrazarlo y comerlo a besos.

—Vamos, Garbancita. Hablemos —dice, pero yo no cedo. En lugar
de eso, lo fulmino con la mirada—. No seas orgullosa, sabes que me
necesitas.

Dirijo la vista hacia la puerta de la redaccion. Sus dedos alrededor
de mi antebrazo no me sueltan.

—He comprado un nuevo sabor —afiade, y me vuelvo hacia él—.
Si. Te va a encantar: chocolate con fresas.



—déHas encontrado una infusion de chocolate con fresas?

—Aja. Me ha costado. Pero pensé que te gustaria.

Y me sube el azucar... O me baja. No lo s€, él me confunde.

—Venga —ahade, y aprovecha mis dudas para guiarme hasta la
cocina—. Vamos, bobita.

Le lanzo otra mirada de odio que lo hace reir y menear la cabeza.

Entramos en la habitacidon. Viggo se pone a calentar agua y yo me
siento esta vez sobre una de las mesas. Hoy llevo un vestido cortito,
es nuevo Y esta lleno de flores. Jugueteo con los volantes.

—Vale, diremos a todos que estamos saliendo juntos —comienza a
hablar de espaldas a mi mientras rellena las tazas de agua—.
Llevamos... éCuanto? éTres meses?

—Eh, si. Ernesto y yo rompimos en octubre, asi que tu y yo
podriamos haber empezado perfectamente en diciembre.

—Genial.

Se da la vuelta. Y ahi esta su turquesa, afilado, puntiagudo, que
me rebasa, que me desborda por dentro.

«Joder», suspiro.

—No diremos que trabajamos juntos —dice, y me ofrece una de
las tazas. Brindamos como de costumbre, de manera automatica—.
Si que trabajamos para la misma empresa, pero no en la misma
redaccion. Asi no daremos pie a que alguna de las respuestas sea
«Ana trabaja para mi». De todas formas, también paso mucho
tiempo en el edificio central de la avenida de América.

Asiento, me parece bien. Doy un sorbo.

—Esta rico —suelto.

—Sabia que te encantaria. —Me imita y se lleva la taza a los labios
—. ¢Y qué mas?

—Soy buenisima al FIFA.

—éQué? —Lord Voldemort comienza a reir.



—Tito y yo siempre discutiamos porque él se pasaba el dia
jugando a la maquinita. Seria genial que él me hubiera dejado y yo
me hubiera vuelto de repente una crack de los videojuegos.

—Vale... —Viggo se queda en silencio, pensativo—. Diremos que
estamos apuntados a torneos online, de parejas, y que vamos genial
en el ranking.

—iPerfecto!

—Sabes como funcionan los mandos al menos, éverdad? —
pregunta.

—Eh..., no.

Suelta una carcajada.

—Triangulo, pase al hueco; cuadrado, pase en largo, Yy circulo, tiro.
¢Lo recordaras?

—No. ¢Me lo puedes escribir?

—Ok, te lo dejo apuntado antes de irnos hoy —contesta mientras
rie—. Sigue, {qué mas?

—También te cocino un monton de comida mexicana.

—¢éPerdon? —Pestafnea sorprendido.

—Si, si. Diremos que me he apuntado a un curso y que no dejo de
prepararla en casa. A Tito le flipa, siempre que saliamos a cenar
ibamos a un mexicano.

—OKk...

—Y te hago masajes.

Lord Voldemort no puede evitar que una carcajada le salga por la
nariz con demasiada fuerza. Lo ignoro y continuo.

—Les contaremos que también me he apuntado a un curso de
masaje tailandés, que me paso todo el dia haciéndotelos para
practicar. Y... iY twerking! —Es oirme y a punto esta de escupir la
infusion.

—iéQué?!



—Es un baile supersexy —me defiendo.

—déTambién me haces twerking todas las tardes para practicar?

Me quedo unos segundos reflexionando, Viggo esta que casi no
puede respirar por la risa.

—Si —confirmo muy segura—. Y soy buenisima. Bailo genial.

—Asi, por la cara. Cuando llego a casa de mi novia, ella, es decir
tud —puntualiza—, se convierte en una especie de loca que tiene
tacos y enchiladas en el horno, que se pone a bailar twerking porque
si —hace un gesto gracioso con la mano, me rio—, después, cuando
se cansa me hace un masaje, y luego, antes de dormir, si le queda
algo de energia, me anima a echar una partidita juntos al FIFA.

—Lo has pillado.

—Te has apuntado a muchisimos cursos en muy pocos meses,
éno?

—Es lo bueno de que te deje un gilipollas, que recuperas mogolldn
de tiempo perdido.

—Muy buenaaa. —Cabecea sonriente y alza la palma para que se
la choque—. éSe lo vas a soltar asi?, étal cual?

—Depende de las cervezas que me haya tomado. —Le guifio un
ojo. Lord Voldemort sonrie. Es la sonrisa dulce, esa que le he visto
en tan pocas ocasiones.

—\Vale, ya estq, éno? ¢Alguna cosa mas? —pregunta.

—¢Hay cursos de felaciones?

Veo cdmo los ojos se le abren de golpe, esta alucinando con lo
que le acabo de soltar.

—iAna! iDiooos! —Suelta la taza, la deja sobre la encimera y se
cubre la cara. No puede parar de reir.

—iEstoy de cona! —digo tratando de que me oiga por encima de
sus carcajadas, aungque también me rio.



Viene a mi lado y se sienta junto a mi sobre la mesa, la risa sigue
escapando de su boca. Ignoro el cosquilleo que me recorre cuando
su piel entra en contacto con la mia. Esta muy cerca, pegado a mi:
mi muslo con su vaquero, mi cadera con su cadera y mi hombro con
su antebrazo.

Es un hombre enorme, que desprende calor, que huele a limones
(esto también esta dentro de mi top ten de cosas que mas me
gustan del mundo mundial, y no sé si deberia preocuparme cuantas
de las antiguas ha desplazado Viggo Ekman).

—En conclusidén —comienza con dificultad, la diversién entrecorta
sus palabras—, ¢éla novia perfecta para tu ex es una pirada adicta a
los cursos?

—Puede... No sé. —Me duele la tripa de tanto reirme. Trato de
respirar normal y recuperar el aliento—. TU y yo nos adoramos,
évale? Estamos muy enamorados y pensando en adoptar un gato.

—cUn gato? —Se gira y me mira. Los ojos le brillan.

—Adoptar un animal siempre da impresion de compromiso, de que
vamos muy en serio. Llevamos poco, pero nos queremos. Nos
hemos dicho «Te quiero» incluso. —E| asiente—. No vivimos juntos,
porque es temprano... Aunque, bueno, ellos se van a casar después
de solo unos meses. —Suelto una risa, pero esta vez suena distinta
de las anteriores, es amarga.

Viggo se da cuenta al instante y el gesto le cambia.

—Ana, éestas bien? —Aparto la mirada—. Si no lo ves claro, los
mandamos a todos a la mierda y tU y yo nos vamos por ahi.

No digo nada. El me coge del antebrazo y enreda sus dedos entre
los mios. Tiene la palma dura, ridiculamente grande en comparacion
con la mia. No puedo pensar en nada mas, mi corazén parece
haberse vuelto loco dentro de mi pecho.

PUM-PUM-PUM-PUM-PUM-PUM-PUM.



No sé si él también puede oirlo. Joder, espero que no.

—Estoy bien —digo, y levanto los ojos para mirarlo. Su turquesa
estd muy cerca, quizd nunca lo ha estado tanto—. Solo un poco
nerviosa por todo lo que implica. Tengo miedo de verlos juntos,
como pareja, y no saber reaccionar. Que me duela. —Suspiro, vy él
me da un apretdon en la mano, uno que hace que le regale una
sonrisa sincera—. Pero también creo que es necesario enfrentarme a
ello. Me los puedo encontrar en cualquier momento juntos a los dos,
por la calle por ejemplo. Mejor estar preparada y que no me coja en
el supermercado por sorpresa.

—Yo estaré contigo, no te dejaré sola.

Le sonrio y, por primera vez, le he perdonado un poco lo de tener
un ligue tan macizorro. Puede que Viggo Ekman nunca haya sido
para mi, pero casi que mejor: cuanto mas conozco a Lord Voldemort,
mas me doy cuenta de lo valioso que es tenerlo como amigo.

—Gracias. —Noto que mis pensamientos me traicionan y me
sonrojo—. Ademas, asi también me preparo para cuando las fotos
de su boda contaminen si o si todas mis redes sociales. Es lo malo
de estar toda tu vida con el mismo chico, que sus amigos son
también los tuyos.

—Todo saldra bien. Yo como novio soy el mejor.

Me rio.

—TU, écomo novio? éCuando ha pasado algo parecido? A mi no
puedes engafiarme, somos del mismo pueblo, te gustaba todo lo
que llevara falda.

Viggo rie también.

—Alguna novia si que hubo... Tu vecina, por ejemplo. ¢CoOmo se
llamaba?

De repente se me corta la gracia.

Charlotte.



Charlotte.

Charlotte, Charlotte, Charlotte. Charlotte, Charlotte, Charlotte,
Charlotte. Charlotte, Charlotte, Charlotte, Charlotte. Charlotte,
Charlotte, Charlotte, Charlotte. Charlotte, Charlotte, Charlotte,
Charlotte. Charlotte, Charlotte, Charlotte, Charlotte. Charlotte,
Charlotte, Charlotte, Charlotte. Charlotte, Charlotte, Charlotte,
Charlotte. Charlotte, Charlotte, Charlotte, Charlotte. Charlotte,
Charlotte, Charlotte, Charlotte.

—Solo estuvimos unos meses, éramos muy crios. Pero éno te
acuerdas?

—Si... —consigo decir al fin, a pesar del nudo en mi garganta—.
Charlotte.

—AUN 0s veis?

—Claro, somos muy amigas. —«Hermanas».

—Bueno, pues ahi lo tienes. Preguntale si necesitas referencias. —
Me guifia un ojo mientras juguetea todavia con mis dedos.

Sonrio con un rictus dominando toda mi cara.
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Decir que estoy nerviosa seria un eufemismo. Estoy que me muerdo
los pufios, taquicardica, a punto de vaciar la caja de Valium ficticia
que guardo en el cajon de mi mesilla de noche... Si fumara, habria
terminado cuatro cartones enteros.

Esto es surrealista. No puedo creer que dentro de unas horas
Viggo Ekman —Lord Voldemort en persona— vaya a venir a
buscarme a casa, a este piso, para ir juntos al cumpleanos de mi
exsuegra. éEn qué momento me parecid una buena idea hacerlo
participe de mi particular tragedia griega?

Me detengo frente a la ventana de mi habitacién y clavo la vista
en el exterior. Esta oscuro, son las dos de la madrugada, y el aire
esta cargado de un silencio lenitivo, interrumpido solo por el trafico
escaso de coches.

Y no sé qué es peor, si que él sea mi jefe o el ex de mi mejor
amiga, la cual no tiene ni idea de lo cercana que se ha vuelto
nuestra relacidon en los Ultimos meses.

Hace unas horas escribi a Charlotte, llena de paranoia, para saber
de su dia, de como se encontraba. éLe gustaron los centros de
mesa?, équé tal con el DJ? Después le mandé un reel graciosisimo
sobre la amistad y esas amigas que son familia.

Soy una hipocrita (y al bolso de Louis Vuitton quiza tenga que
ahadirle una pulsera de Pandora).



Suspiro y giro la vista hacia la cama, llena de ropa, de ropa que no
me convence, que nada tiene que ver con mi estilo anterior: nada es
holgado, todo es ajustado y muy elastico. ¢Qué pensara mi exfamilia
politica cuando me vea asi vestida? iY maquillada!

Van a flipar.

He separado un conjunto para la barbacoa que me encanta como
me queda (vaqueros pitillo con top de cuello halter relativamente
corto que, ademas de los hombros, deja gran parte de la espalda al
descubierto); sin embargo, ahora, mientras lo examino de cerca, me
hace sentir como una farsante en mi antigua vida. ¢Tiene sentido?

La pantalla de mi mdvil se ilumina, tengo varios mensajes de
WhatsApp de Charlotte.

Jajajaja. iEs buenisimo!

Pasalo bien manana con Paolo
en la barbacoa. v

Y cuéntamelo todo después.

Quiero saber si tuvo que venir el SAMUR a
recoger a Tito cuando lo atropellasteis con el
Lamborghini. &

Tia, en serio.

Mataria por verlo.

MATARIA. Karma, karma. iMuac! ¢3



Pasamos delante de la casa de mis exsuegros; hay globos atados a
los chopos y en la valla de su jardin, y mucha gente, caras conocidas
que no veo desde poco antes de mi fatidico martes 13. Me escurro
en el asiento; le he dicho a Viggo que siga de largo, que frente al
ayuntamiento, que esta mas adelante, siempre hay hueco para
aparcar. El no conoce la zona, pero me mira de reojo mientras ignora
la acera vacia.

Esta manana, cuando ha venido a buscarme a casa, ha flipado con
los libros que tiene Secuoya en la estanteria. Yo le he abierto la
puerta y dejado ahi, convencida de que no pasaria del recibidor,
pero, cuando he regresado en su busca (después de tardar quince
minutos de mas en conseguir el maquillaje nude perfecto), me lo he
encontrado en el saldn enfrascado en la lectura de Claves del mal de
ojo, cémo hacerlo y deshacerlo.

—Pensaba que solo te iban las plantas —ha dicho divertido (y creo
que asustado).

—Es de mi companera de piso. Pero, pasa, ponte comodo.

Ha soltado una carcajada y ha devuelto el libro a su sitio.

—Tardabas mucho... —Se ha excusado con una sonrisa, una
demasiado irresistible, de las que te remueven las mariposas por
dentro.

De las que te hacen darte cuenta de que tienes mariposas por
dentro.

Viggo gira el volante y da marcha atras para terminar de aparcar.
Cojo aire; lo hago despacio, en una especie de cuenta atras. «Siete,
seis, cinco, cuatro...». Lo mete a la primera, ni pisa las lineas
blancas del suelo, y apaga el motor.

«Tres, dos, uno...».

Sé que espera que abra la puerta y salga. O que diga algo, pero
de pronto me he puesto muy nerviosa: me he dado cuenta de que a



menos de cien metros se encuentra todo mi pasado; de que haran
comparaciones entre la Ana con Ernesto y la sin él, y tampoco es
que me haga mucha gracia ahora mismo ponerme al lado de la
flamante prometida de mi ex y convertirme en el gran elefante rosa
de la habitacion.

Suelto el aire, escapa tembloroso de mi pecho.

Viggo me coge de la mano; levanto la vista y lo miro.

—¢Lista? —pregunta mientras me da un apretdn carifioso, calido.

Inspiro hondo y noto que mi pulso se ralentiza; un poco al menos,
lo suficiente. «El estard conmigo, no me dejara sola».

Asiento.

—Estas preciosa, Ana. Venga, vamos a por ellos.

Diez minutos mas tarde empujo la verja de la casa donde perdi la
virginidad; Lord Voldemort camina a mi lado en silencio, sin
soltarme.

—¢Ana? iAna! —Claudia, mi exsuegra, se acerca corriendo a
saludarme; lleva un plato lleno de comida en la mano—. iChica, casi
ni te reconozco! iVaya cambio, estas guapisima! iY qué alta, éno?!

Corto su escrutinio con dos besos.

—Este es Viggo, mi...

Deja de examinar mis botas de tacdén y se centra en mi
acompafante. La pobre mujer tiene que estirar su cuello al maximo
para conseguir verlo entero.

—... Mmi-mi...

—Su novio —dice Viggo, y mi corazon se salta un latido.

Se inclina para darle dos besos y, acto seqguido, me coge por la
cintura de forma posesiva. Sus dedos tocan la piel de mi espalda y
un cosquilleo danza en mi tripa.

—Mucho gusto. Yo soy la mama de Ernesto. No sabia que ya...
tuvieras novio, Anuchi. iQué bien! iMe alegro! —anade con una



sonrisa forzada—. Eh... iPasad, pasad! Todos tienen muchas ganas
de verte, carifo.

Caminamos hasta el centro de la fiesta, es una barbacoa en el
jardin de su casa. Mi exsuegra ha invitado a sus mas allegados, unas
veinte personas que ahora se acercan a saludar y seguramente
también a cotillear. A Tito y a Valeria no los veo por ninguna parte.

—Hola, soy Félix, el hermano de Ernesto. —Viggo le estrecha la
mano que le ofrece—. Estoy encantado de que hayas venido, de
verdad. —Sonrie—. Me muero de ganas de ver la cara que pone mi
hermano cuando te vea.

Le doy un golpe en las costillas por su comentario, él se carcajea.

—A nuestro Tito no creo que le importe —interviene Silvia, su tia.
No estaba en la conversacion en un principio, pero ha reptado hasta
nosotros como la vibora que es—. Estd tremendamente feliz con
Valeria. Esa chica es un encanto.

—Claro, si hasta se casan. —Me obligo a sonreir.

—Pero es muy joven, éno? {Qué tiene?, éveinte afos? —pregunta
Viggo.

—No, veintitrés —contesta Silvia corrigiéndolo—. Pero es muy
madura para su edad.

—Debe de serlo —dice mi falso novio, y da un sorbo al botellin de
cerveza que le ha ofrecido uno de los parientes con los que ya
hemos hablado—. Cémo, si no, se prometeria tras solo un mes de
relacion.

La bebida a punto esta de salirseme por la nariz. Silvia le dedica
una mirada asesina, le envia todo su odio; sin embargo, Lord
Voldemort no deja de sonreir, lo hace en toda su cara mientras Félix
se parte de risa a su lado. Se ve que hemos venido a ganar vy, si
tenemos que llevarnos a toda esta gente por delante, que asi sea.



—Si me disculpais, voy a remover la ensalada de patata —anuncia
molesta antes de echar a andar hacia el interior de la casa.

—iVamos, Silvia! iNo te enfades! —le grita su sobrino. Después se
gira hacia mi y me dice—: No le hagas caso, ya sabes como es.
Estamos muy contentos de verte asi de bien y de guapa. —Me
palmea el hombro carinoso—. Yo, al menos, te he echado mucho de
menos.

Relajo la expresidn y sonrio también.

Viggo comienza entonces a trazar circulitos con sus dedos sobre la
piel desnuda de mi espalda. Ahogo un jadeo sobresaltada.

—Ernesto dijo que no vendrias —continda Félix—. Que seguro que
te inventabas una excusa en el Ultimo momento. Esto le pasa por
bocazas.

Asiento totalmente acalorada. Nunca he sido tan consciente de
mis lumbares como ahora mismo.

—Cuidamela, évale? —afade para Viggo—. Esta chica es oro puro.

—Descuida, lo sé —contesta, y el corazon se me detiene unos
segundos.

—Genial. Voy a ver como van las cosas en el fuego. —Félix senala
hacia la barbacoa de ladrillos—. Encantado, colega.

Nos guifa un ojo y se aleja.

Lord Voldemort y yo nos quedamos en silencio. Sus dedos siguen
con sus circulitos, despacio y muy suave, pero con el diametro en
aumento; entran sutilmente dentro de la tela de mis vaqueros, quiza
en busca de calor.

«Pero équé hace?».

Inspiro con el corazdn en la boca, su tacto logra que un leve
hormigueo se extienda por mis muslos.

—Menudo percal tienes aqui montado, cielo.



Asiento. Noto que sus yemas detienen su avance al toparse con el
elastico de mi ropa interior. Emite un grufiido ronco, como una
especie de tos seca. Después, sin cortarse un pelo, comienza a leer
en braille el encaje.

—Estamos a tiempo de huirr TU solo pidemelo —dice
aproximandose todavia mas. Su aliento me hace cosquillas en el
cuello, acaba por encender el resto de mis terminaciones nerviosas
—. Te cargo sobre el hombro y cruzamos la verja de vuelta al coche
sin mirar atras.

Me giro hacia él. Esta inclinado sobre mi con su boca
peligrosamente cerca de la mia, y yo ya no sé si esta actuando, si es
el mejor falso novio del mundo o si esta sacando algun tipo de rédito
a la situacion.

Aunque... éen realidad importa?

Tiene la mirada fija en mis labios. Pasan los segundos. éCuantos?
No lo sé, puede que menos de una hora o mas de medio minuto, el
tiempo que tardo en reunir el valor para mordérmelos para él,
porque quiero volverlo loco: necesito volverlo loco. Quiero enviarle
esa sefal —que deberia estar recogida en algun documento oficial,
sellado por la ONU, la OMS, el FMI—, ese «Bésame, por favor, o te
juro que me muero».

Sea como sea, necesito que se acerque mas.

Detiene de golpe los circulitos y nuestros ojos se encuentran. El
escaso aire que nos separa de pronto parece crepitar entre los dos.

«¢Una pregunta?».

No sé qué quiere, qué significa esa mirada. «éUna respuesta?s».

—Mayday, mayday —pronuncio en un soplo sobre sus labios.

Sus comisuras se curvan en una sonrisa hambrienta, seguramente
la misma que le dedicd el lobo feroz a la pobre Caperucita antes de



intentar comérsela. Trago saliva y él retoma los circulitos sin apartar
sus ojos de los mios.

Teatro o realidad, lo Unico que sé es cuanto lo deseo.

Un revuelo de voces llama de repente nuestra atencién. Como si
nos sacudieran de un suefo, miramos confundidos a nuestro
alrededor. Justo a la entrada del jardin acaban de aparecer los
futuros sefiores Davila en persona: Ernesto, con su casi metro
ochenta y un nuevo estilo desenfadado de ropa que no va hada con
él, y ella, que deberia empezar en algin momento a comprar
camisas de su talla.

Noto que mis articulaciones se tensan. Lord Voldemort me da un
pequeio pellizco en la cintura y lo miro.

—Tranquila, cielo. Veras como al final nos divertimos —susurra.

Sonrio y asiento; el turquesa de sus ojos es sin duda el azul mas
bonito de todos los que he visto en mi vida.

—¢Ana?

Me vuelvo. Tito esta parado en mitad del jardin, a metro escaso
de nosotros. Me examina de pies a cabeza y vuelta a empezar.
Repasa mis botas de tacdn hasta las rodillas, los vaqueros pitillo
ajustados y mi top de hombros descubiertos y espalda al aire. Se
detiene en mi cara, en mis recientes aptitudes para hacerme un
eyeliner parejo, que no tenga que borrar después; en mi pelo, quiza
mas largo, suelto y ondulado, un pelin salvaje.

—Pero équé...? —se interrumpe. Viggo ha dado un paso hacia
delante interponiéndose entre ambos. Le ofrece la mano.

—Hola, étu eres? —pregunta mi falso novio, aunque sabe
perfectamente quién es.

Ernesto levanta la vista (no es que mi ex sea bajo, pero Viggo es
Thor, todo un dios vikingo) y, por primera vez, repara en €él, en que
no estoy sola. Baja la mirada hasta su mano vy, tras unos segundos



(demasiados dentro de la cortesia), se la estrecha. Creo que los dos
aprietan con mas fuerza de la necesaria.

—Ernesto —dice—. Su ex. &Y ta?

—Viggo, su chico.

Dicho esto, regresa a mi y me agarra de la cintura, me pega a su
cuerpo. Ernesto observa el gesto con cara de pocos amigos, después
se vuelve a mi interrogante.

Muero. Literalmente: me va a dar un chungo. Doy un sorbo a mi
cerveza y echo un rapido vistazo al jardin; me doy cuenta de que
muchos de los invitados nos observan con disimulo.

—¢éAmorcito? —Valeria asoma entre nosotros y, por primera vez en
mi vida, me alegro de verla.

Con esta es la segunda vez que coincido con ella. La primera fue
cuando se presentd en mi antiguo piso con sus maletas mientras yo
aun metia mis cosas en las cajas. Es una chica... ¢guapa? Vale, si: lo
es. No me gusta reconocerlo. Tiene el pelo rojo a lo El quinto
elemento y unos grandes ojos castanos sobre una tez llena de
pecas. Alta, delgada y con una delantera que ya la quisiera el PSG
(he estado haciendo mis deberes en cuanto al futbol).

—Hola, amor. —Ernesto imita a Viggo y la toma por la cintura; o,
mas bien, la estrella contra él—. ¢Te acuerdas de Ana, mi ex?

—déAna? iMadre mia, qué diferente estas sin tus botas de agua! —
Rie.

«Puta, puta, puta».

—Yo soy Valeria —dice ahora para Viggo—. éEres su novio?

—Podria decirse que si. Gracias por eso, por cierto —contesta, Y,
sin que Ernesto lo pueda evitar, choca el botellin de cerveza que
lleva en la mano con el suyo.

«iVa muy loco, en modo destroyer total!».



Los ojos de mi ex chisporrotean, nunca he visto tanta hostilidad
en el rostro de un ser humano. Viggo finge no darse cuenta, me
planta un beso en la mejilla y después da un trago largo a su
bebida.

Nos quedamos en silencio, pasan los segundos sin que ninguno
abra la boca. La situacion es verdaderamente incdmoda; por suerte
(y en contra de lo que vaticino Tito), no lo esta siendo solo para mi.



26

Ana

—¢Y como os conocisteis? —pregunta Valeria.

—En el pueblo.

—En el cine de mi pueblo —corrijo a mi acompahante. Si hay algo
que no quiero es que Ernesto ate cabos y descubra que Viggo es, en
realidad, el ex de Charlotte. No llegaron a conocerse, no coincidieron
en el tiempo, pero a todo el mundo que tuvo contacto con nuestra
adolescencia le suena su nombre (no siempre lo llamabamos El-que-
no-debe-ser-nombrado)—. Nos conocimos por casualidad en la cola
de las palomitas.

La mueca de asco de Tito es todo un poema.

—Ana andaba despistada y tropezd conmigo —corrobora Viggo—.
Todas las palomitas cayeron al suelo, recién hechas. Decidid
compensarme invitandome a cenar comida mexicana en su casa. Es
una gran cocinera, prepara unas enchiladas espectaculares.

—éQué? —Tito arruga aun mas el gesto.

Tengo que fingir un ataque de tos para ocultar mi risa. iVaya
chorrada les acaba de soltar! Miro a Viggo, le brillan los ojos y las
comisuras de su boca parecen tirar hacia arriba. No mentia cuando
ha dicho que nos divertiriamos, ya veo que no.

—iQué romantico! —exclama Valeria—. &Y cuanto tiempo llevais
juntos?

—Tres meses —digo.



—Dos —dice él.

Nuestros interlocutores nos miran confundidos. «iHabiamos
quedado en tres, éno?!»,

—Es que yo cuento desde enero y Ana desde diciembre —anade
adelantandose—. Porque cortamos un tiempo y nos dimos un
pequefo descanso. Fue Ana la que rompid conmigo, acababa de
salir de una relacion y no estaba preparada para comprometerse de
nuevo.

Valeria asiente comprensiva. Tito lo mira como si quisiera darle un
pufietazo en la cara.

—Me dijo que necesitaba salir y conocer gente nueva —continda
Viggo—. Estar con otros hombres. Con muchos otros —recalca, y me
tambaleo en mis botas. «iPero équé dice?!»,

—Tampoco fueron tantos —intervengo roja como un tomate.

—Ana, no pasa nada, somos adultos. Es normal que quisieras
explorar tu sexualidad; experimentar cosas nuevas después de haber
estado tantos anos en una relacion mondgama y aburrida.

Aspiro para no reirme. «iLo mato, lo voy a matar!».

Valeria me observa de repente muy interesada; Ernesto, por su
parte, se ha puesto blanco, parece incluso enfermo.

—Es una chica preciosa, no quiero ni pensar en las colas que se
tenian que formar en la puerta de su casa —sigue Viggo. Empiezo a
pellizcarle con disimulo para que pare—. Lo bueno es que después,
cuando al fin se cansd de tanto experimentar —puntualiza
significativo, y yo me muerdo los carrillos para no reir—, regreso
conmigo.

—iTenemos un gato! —casi grito para cambiar de tema.

—éUn gato? —Valeria me mira extranada.

—Si, Calcetines. Es nuestro gran amor.



—iAy!, yo adoro a los animales —comenta entonces la pelirroja, la
Unica que parece capaz de hablar de la parejita—. Cuando llegué a
la empresa y Tito y yo empezamos, le dije que lo primero que
hariamos al mudarnos juntos seria adoptar un perro. Ha pasado ya
casi un ano y aun sigo esperando. —Resopla.

Pestafeo.

Vuelvo a pestanear.

Las cuentas no me salen. «éCuanto tiempo dice que llevan
juntos?».

Le dirijo una mirada de confusidon a Tito, este parece de pronto
demasiado interesado en la composicion del suelo del jardin.

—A mi también me gustan mucho los perros —dice Viggo—, pero
hay que estar mas pendientes y Ana y yo nos acabamos de apuntar
a un torneo de FIFA en parejas que nos quita mucho tiempo.
Ademas de que ella no deja de hacer cursos: de masajes, de
twerking...

—iVaya! ¢Twerking? —pregunta Valeria alucinada—. Yo también lo
bailo. Y masajes, ¢de qué tipo?

Tito es incapaz de mirarme a la cara. Sus 0jos me evitan, se
mueven por la tierra, por el césped, por sus zapatos..., por la gente
a lo lejos que ha comenzado a rodear la barbacoa. Si antes estaba
incdmodo, ahora no sabe dénde meterse.

—Genial —dice de repente, interrumpiendo la conversacion de
nuestras parejas—. Me alegro de veros. Disfrutad mucho de la fiesta.

Coge a Valeria del brazo vy tira de ella para irse.

—Si, un placer. iEncantada de conocerte, Viggo! —anade la
muchacha al tiempo que se alejan por el césped.

Me quedo estatica viéndolos marchar, mi ex la arrastra al otro lado
del jardin a paso rapido. Noto que de pronto los brazos de Lord



Voldemort me rodean por la espalda, me cubren entera, y el aire se
llena de limones.

—No sabes lo que me ha costado no reirme todo el rato —oigo
que susurra muy cerca de mi cuello.

—Creo... —comienzo a decir— creo que Tito me puso los cuernos.

—Qué? —El cuerpo de Viggo se tensa a mi alrededor.

—Si, Valeria, sin querer, lo acaba de reconocer.

—Ana...

—No, no pasa nada. —Me giro para mirarlo. Compruebo que tiene
el gesto lleno de preocupacion y no puedo evitar enternecerme—.
Me da igual, en serio. Casi es un alivio saberlo. Al final, no es que
perdiera a un chico bueno, perdi a un mentiroso. Y eso... esta bien,
¢no? —El no dice nada, parece no tenerlas todas consigo todavia, asi
que anado—: De verdad, estoy bien... Estoy bien.

«¢Estoy bien?».

Abro mas los ojos dandome cuenta de golpe: estoy bien.

La sonrisa se abre paso en mi rostro de la forma mas natural.
Viggo se contagia de ella, aparece a un lado de su boca.

—Vaya... —murmuro sorprendida—. iVaya!

Se le escapa una risa por la nariz; menea la cabeza y se inclina
para abrazarme con fuerza. Es un hombre enorme, y peligrosamente
placentero.

—Cielo —murmura en mi oido—, el Unico que ha perdido aqui ha
sido él.

Me lo estoy pasando superbién.
Viggo es el «novio» perfecto: atento, divertido y guapo a rabiar. A
todos parece caerles genial, y eso que es el enemigo. Ernesto no ha



vuelto a acercarsenos. Lo veo charlar con su tia Silvia mientras
Valeria se saca selfis a su lado.

¢Por qué la pelirroja me hacia sentir tan insegura?

Vale que tenga un fisico espectacular, pero éy qué? La verdad es
que no parece que tenga mucho mas donde rascar.

De reojo miro @ mi acompanante. Charla con Martin, un amigo de
la familia, mientras su brazo me rodea y sus dedos acarician mi
vientre por debajo de mi top. Y sé que estamos fingiendo, pero
también sé que me encuentro demasiado comoda actuando en este
papel. Paso mi mano por su espalda para acariciarlo; notar los
musculos fuertes de Viggo Ekman bajo las yemas de los dedos es
una delicia.

Si, le estoy sacando mucho partido a mi gran interpretacion.

—Ana, {tienes un momento? —oigo a mi derecha. Mi exsuegra me
hace un gesto para que la acompaie.

—Ahora vuelvo —aviso a Viggo, y me estiro para darle un beso en
la mejilla, tan cerca de la comisura de su boca que hasta las rodillas
se me aflojan.

Claudia me coge del brazo vy, rapida, me aparta del resto.

—éQuién es ese? éDe verdad es tu novio, Ana?

—Eh... —Mariposas, mariposas aleteando por mi estomago, las
noto chocar entre si.

—Ana, por favor. No me digas que vais en serio. Es un hombre...
—Se interrumpe para buscar las palabras exactas—. iDemasiado
grande! iTe partira en dos!

«Uy, ojala».

—TU necesitas a alguien de unas dimensiones mas normales —
continla—. Alguien como mi Ernesto. Ernesto y tu sois perfectos el
uno para el otro. Tendriais que estar juntos.

—Claudia, tu hijo me dejo.



—No sabe lo que hace. —Le resta importancia con un gesto.

—iPero si se van a casar!

—iQué va! Lo conozco, ese no se casa. Ana, ipor favor! —Me coge
de las manos suplicante—. Estoy convencida de que, si hablas con
él, si le insistes un poco, volvera contigo. Te quiero, lo sabes. Me
dolid mucho cdmo termind todo. Estuve dias sin hablarle.

—Claudia, yo creo que estan enamorados. —Ella niega con la
cabeza—. Puede que no fuera para mi. Y Valeria... seguro que es
encantadora. —Esto Ultimo no sé ni cdmo consigo pronunciarlo,
probablemente por ella, por Claudia, porque ha sido una madre para
mi—. Dale una oportunidad.

—Ana... —replica. Me apresuro a abrazarla; creo que le falta poco
para llorar—. No me digas que voy a tener nietos zanahorias.

Rio.

—Es tenido. No es su color natural de pelo.

—iCOmo? —Se vuelve para mirarla, Valeria sigue toqueteando su
movil—. ¢Quién se pondria ese tono a propdsito?

Me encojo de hombros.

—Aun asi...

—Lo sé, Claudia. A mi también me da mucha pena. Eres la mejor
suegra del mundo.

A Ultima hora de la tarde nos despedimos de la gente. Claudia
insiste en que me lleve varios taperes con sobras de comida, dice
que asi tendré una excusa para devolvérselos y tener que visitarla.
Se lo agradezco, y mas cuando me da otro para mi «amigo».
Caminamos de vuelta al coche, ya no nos cogemos de la mano. No



sé qué es lo que esperaba, pero me siento un pelin desinflada ahora
que no tengo nada que justifique el contacto.

Abro la puerta y me siento. Viggo arranca el motor y mete
primera. Saco el movil, tengo varios mensajes: uno de Secuoya
(seguramente asegurandose de que sigo con vida), otro de Paolo y
varios de Charlotte. Los ignoro y vuelvo a meter el teléfono en el
bolso. Miro a Lord Voldemort, concretamente su perfil. Detesto esta
distancia que de golpe se ha impuesto entre los dos.

—¢Todo en orden? —pregunta con los 0jos en la carretera.

—Si, todos los incendios apagados.

Sonrie y me derrito.

Apoyo la cabeza en el respaldo, aprovecho que estd atento al
asfalto para mirarlo tanto como me apetece. Me gustan sus manos
sobre el volante, sus antebrazos rectos, sus hombros anchos, su
cuello, la nuez que le sobresale. Me gusta todo, me gustan hasta sus
pestanas descoloridas.

—OQOye —digo entonces—, éa qué ha venido eso de «experimentar
con hombres», con muchos hombres?

Lord Voldemort rie en una tos.

—Ya te vale. Casi te mato —anado—. Lo sabes, éno?

Gira la cara brevemente para mirarme. El turquesa le brilla tanto
en los 0jos que parece que lleven purpurina.

—Quiza me he pasado un poco.

—éQuiza? —pregunto, y él se rie.

—En realidad no me acordaba de cuantos meses habiamos dicho y
he intentado arreglarlo. Aunque creo que ha salido genial. Y seria lo
l6gico después de una relacion tan larga. éCuanto tiempo estuvisteis
juntos?

—Doce afos, desde los dieciocho.



—iVaya! —Se frota la barbilla. ¢Son cosas mias o es terriblemente
sexy cuando lo hace?—. Dejaste entonces demasiado rapido Tinder.
Tendrias que seguir ahi y explorar tu sexualidad a saco.

Abro mas los ojos indignada; él me mira y se rie al ver mi
expresion.

—He tenido mis citas —me defiendo.

—Vale. —Asiente con la cabeza—. Has ido a cenar a muchos
restaurantes.

Suelto una carcajada. «iQué cabron!».

—A lo mejor el que tiene que ir a Tinder eres tU —contraataco—.
Vas muy de sobrado. Me gustaria saber con cuantas has estado.

Veo que hace un esfuerzo por no sonreir, pero no dice nada.

—¢Viggo?

—Si?

—éCon cuantas chicas has estado?

Rie por la nariz.

—No te cortas ni un pelo, éeh?

—iVenga, di! —insisto, y me giro hacia él en el asiento. Esto se
pone interesante—. ¢Con cuantas? ¢Muchas?

Es extrafo. Porque tengo un interés pseudomasoca en la
respuesta: quiero saberlo, pero por otra parte me da miedo saberlo.

—Eh... Pues no sé, Ana. No las he contado nunca.

—¢Tienes que contarlas? —Abro la boca—. éTan puti eres?

Lord Voldemort deja escapar una carcajada.

—¢Diez? ¢Treinta? ¢Doscientas? —digo. El niega con la cabeza
divertido—. ¢Un millon?

—No soy tan «puti» como crees.

—Ya, ya. Eso dicen todos. —Pongo los 0jos en blanco.

—Y tU? éCon cuantos? —dice poniendo el indicador para entrar
en un pequefo tramo de autovia—. éLo sabes?



—Con dos —contesto como si fuera lo mas obvio del mundo, y lo
digo demasiado rapido para haberlo pensado antes de soltarlo.

Y me doy cuenta.

Y él también se da cuenta.

Y de golpe dejamos de reirnos. Me pongo roja como un tomate.

Una borrachera en la fiesta de Navidad. Parece que hayan pasado
siglos, que el imbécil de aquella noche nada tenga que ver con este
hombre fantastico y maravilloso que conduce aqui a mi lado. Pero
fue solo hace unos meses y él...

Noto que el silencio se tensa entre los dos, se solidifica en un
muro. Y no me gustan los silencios con él, menos los incdmodos.

—¢éEs normal que el pene se curve hacia abajo? Como un platano
deprimido —suelto de improviso, lo que sea para volver a abrir
hueco entre los dos.

—i¢QUE?! —Viggo aparta los ojos de la carretera para mirarme.
Me rio al ver su expresion, él afloja un poco el gesto y sonrie.

—iEstoy de cona!

Comenzamos a reir. La tirantez del ambiente escapa con nuestras
carcajadas, como si hubiéramos bajado las ventanillas del coche
para hacerla salir.

—Vale, vale. Porque ya te iba a ensenar yo lo que... lo que es... —
No termina la frase. Abro mucho los ojos y lo examino interrogante.

—¢éQué me ibas a ensefiar?

Lord Voldemort hace una mueca con la boca para no reirse. Noto
que las mejillas se le han coloreado un poco.

—Estas loca, como una puta cabra. —Menea la cabeza y otra vez
miles de mariposas revolotean en mi estomago.

—Quiza si deberia hacer el curso de felaciones.

No aguanta mas y sonrie.



—Cielo, como sigas asi, vamos a tener un accidente de coche —
dice, y enciende la radio.
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Viggo

Ana tararea la cancion que sale de los altavoces de mi coche
mientras mira por la ventanilla. Llevamos veinte minutos de camino
y aun seguimos en la sierra. Vemos los arboles pasar junto a
nosotros, nos escoltan cargando el aire de clorofila. Trato de clavar
la vista solo en la carretera, de no fijarme en ella, en lo que hace, en
cdmo mueve la rodilla al compas de la musica, en como sonrie
cuando acierta con el estribillo.

Pero...

Le lanzo una mirada rapida, una que casi ni cuenta porque es de
reojo. Es solo medio segundo, puede que menos, pero contengo el
aire y noto como después los musculos de las piernas se me tensan.

Me muevo incomodo en el asiento.

Quiero besarla y por eso no la miro. Porque no puedo creer
siquiera que me esté planteando hacerlo, parar el vehiculo en el
escaso arcén de mi derecha y llevarmela a la boca. Como si fuera
una fruta, comérmela.

Espiro. Pienso en la alineacion del Madrid.

Y después en la del Barca.

Me prometo a mi mismo que sabré comportarme, la dejaré en
casa Yy luego conduciré solo hasta la mia. Porque ella trabaja para
mi, porque su vida es complicada, porque la mia también: me
espera en Londres 0 no termina de empezar.



Vuelvo a mirarla y esta vez Ana me pilla con los 0jos puestos en
ella. Me dedica una sonrisa, una de las suyas con hoyuelos, de las
que saben a fresa. El corazon se me aprieta en el pecho; se expande
con cada latido, y son muchos y muy seguidos.

¢Hoy ha sido uno de los mejores dias de mi vida? Puede, y asusta.
Asusta que una barbacoa casera esté al nivel del dia que vi al Real
Madrid ganar la Champions en Lisboa con todos mis colegas.

Pone los pelos de punta.

Otra vez la miro. Sonrio. Canta con los ojos cerrados, desentona
que da gusto sin que le importe; no llega a ninguna nota y me
encanta. Porque Ana me vuelve loco, me tiene totalmente
hechizado. ¢Qué tendran sus dedos que solo quiero enredarlos con
los mios? ¢Qué tendra su boca que necesito verla sonreir?

¢Y su cuerpo?

Suelto el aire.

¢éComo ha ocurrido? éEn qué momento perdi el norte y ella se
convirtié en mi brdjula?

En la radio empieza a sonar «El roce de tu cuerpo», de Platero y
TU. Es todo un temazo, una de mis canciones favoritas de cuando
era adolescente. Ana arruga el gesto, parece que no la conoce. Veo
que va a cambiar la emisora, pero atrapo su mano y subo el
volumen.

Me mira sorprendida.

—«Te pilla la tarde en tu cuarto, otra vez —comienzo a cantar. He
tocado la guitarra toda mi vida; no seré David Bisbal, pero oido no
me falta—. No suena el teléfono y tu sabes por qué».

Compruebo que una sonrisa tironea de las comisuras de su boca,
me da valor para continuar.

—«Cervezas vacias en tu habitacion. El cenicero, lleno, humea en
un rincon».



Ana no aparta sus ojos de los mios; yo los tengo entre los suyos,
verdes, que me dan oxigeno, y la carretera. Sigo cantando, me doy
cuenta entonces de que al sol le queda muy poco para descolgarse
del cielo, para que este rosa grisaceo se convierta en un intenso
naranja melocoton. Los atardeceres en esta zona son preciosos.

Cojo aire, viene el estribillo.

—«Y creo que muero si no siento el roce de tu cuerpo junto a mi
—canto, le canto a ella; lo hago sin soltar su mano, saboreando el
color rojizo de sus mejillas—. Recuerdo tus labios. Y esos 0jos que,
al mirar, casi hacen dafo...».

Pongo el indicador y salgo de la carretera general. Y entonces lo
sé: he perdido la puta cabeza, la he perdido por ella.
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Ana

Dejamos el asfalto y entramos en un caminito rustico, una especie
de vereda recubierta de pinocha. Es estrecha, serpentea entre los
arboles, que de pronto estan muy juntos entre si. Toda la luz de
antes ha desaparecido bajo sus copas y es como si se hubiera hecho
de noche de golpe. Viggo sigue cantando, yo soy incapaz de apartar
los ojos de él.

El corazdon me retumba bajo las costillas. PUM-PUM-PUM-PUM.
Compite con el bateria de la cancidn, a ver quién golpea mas fuerte.

—«Y creo que muero si no siento el roce de tu cuerpo junto a mi
—repite cuando otra vez llega el estribillo y me mira a los ojos.
Inspiro y retengo el aire en mi pecho, como si quisiera encerrar
todas las mariposas que de pronto aletean en él, para que no me
salgan por la boca y Viggo descubra todo lo que me hace sentir—.
Recuerdo tus labios. Y esos ojos que, al mirar, casi hacen dano».

«¢{Me canta... a mi?»,

Suelta mi mano y cambia de marcha, de tercera pasa a segunda.
El camino se vuelve mas angosto en este tramo y debe tener
cuidado si no quiere dejarse los bajos del coche entre las piedras. La
cancion esta en las ultimas, ya solo suenan los instrumentos antes
de que esta finalice. No quiero que termine, no quiero que pare de
cantar, tampoco me gusta que me haya soltado la mano. Quiero
regresar dos minutos atras en el tiempo y detener el momento.



O repetirlo en bucle de manera infinita.

—¢éMe has cantado una cancidon? —pregunto sin poder reprimirme
cuando el locutor de la radio comienza a hablar.

Lord Voldemort me mira y sonrie. Sus 0jos son lo mas luminoso
del entorno, tienen luz propia. Coge otra vez mi mano y, para mi
mas absoluta sorpresa, se la lleva a la boca y le da un beso, un beso
que se teletransporta futurista al vértice de mis muslos, que siento
entre las piernas.

Suelto el aire. De repente necesito recogerme el pelo en una
coleta alta del calor que me entra.

—Decias que te encantaria que alguien te cantara una cancion...

—En un escenario, con micro y ante millones de personas —
puntualizo para picarlo—. Esta es una version un poco hacendada.

El suelta una carcajada. Otra vez se lleva mi mano a la boca para
imprimir sus labios sobre mi piel. Me derrito, él parece disfrutar
tanto de besar como yo de ser besada.

¢Desde cuando un beso casto en la mano, de principe que conoce
a princesa en un castillo cuando sale de la calabaza, se puede volver
en algo tan erotico? ¢Ponerme tan (tan tan) caliente?

¢Eso fue lo que sintid la Cenicienta antes de que se le cayera el
zapato?

Inspiro, el oxigeno me falta y estoy a punto de convertirme en un
charco sobre el asiento. Viggo me da otro beso en la mano;
después, otro, y otro mas. Enciende las luces del coche mientras lo
hace, me doy cuenta entonces de que el paisaje se vuelve mas
tenebroso a cada metro que avanzamos.

—¢Ahora es cuando me asesinas?

—Si, por desagradecida —dice, y me da un mordisquito.

«Guauuu...». El escalofrio que me recorre la columna vertebral me
deja totalmente recta en el asiento.



Los siguientes minutos avanzamos en silencio; yo, con el corazdn
dando botes junto al coche, y él, con mi mano en su pecho. De vez
en cuando le da un apreton o se pasa el canto por la nariz..., o deja
un beso huérfano en la palma. Y, por primera vez, siento que quiza
lo quiera, que quiza me esté enamorando perdida e inevitablemente
de Viggo Ekman.

El cielo se abre ante nosotros. Es como si de golpe los arboles
hubieran decidido plegarse y dejar espacio a las estrellas, solo que
no hay ninguna, sino un intenso naranja que lo tine todo: el aire, las
ramas, los troncos, las piedras... Todo parece estar bajo un filtro de
Instagram, uno precioso y muy citrico.

—iOh, vaya! —exclamo casi sin aliento—. Qué pasada.

Viggo me dedica una sonrisa y para el motor. Estamos en una
especie de mirador, hay un acantilado enfrente y, a lo lejos, se
aprecian las primeras luces de la ciudad.

—Desde fuera es incluso mas impresionante —dice quitando las
llaves del contacto—. Vamos, cielo. Falta muy poco para que
anochezca.

Sale del vehiculo, lo imito. El aire fresco me coge desprevenida; no
hace un frio glacial, pero si uno que consigue ponerme la carne de
gallina bajo la fina tela de mi top. Viggo avanza hasta el final del
desfiladero, se gira hacia mi y me hace un gesto para que me
aproxime.

—Qué bonito —digo cuando llego a su lado; él asiente. Mis manos
quieren encontrar las suyas, pero no se atreven a buscarlas.

—Muy pocas personas conocen este sitio. A mi me encanta venir
de vez en cuando; es un lugar muy tranquilo y las vistas son
impresionantes.

—¢éAqui es donde reflexionas sobre la vida y me escribes los
poemas que dejas debajo de mi teclado? —digo vacilandole, y lo



miro. Tiene la vista puesta en el horizonte, veo como su perfil sonrie.

—¢Te refieres a esos tan chulos que te escribe tu admirador
secreto?

—Uno «secreto» también un poco hacendado —anado, y rie por la
nariz. Pero sigue sin mirarme y yo quiero que lo haga, porque me
voy a lanzar a besarlo en el mismo momento en que gire
suficientemente la cara. Asi, a lo kamikaze, y, si me rechaza, siempre
podré tirarme después por este acantilado.

Levanto una de las piedras grandes del suelo con el pie, y luego
otra que también tengo cerca.

—Seguro que debajo de alguna de estas rocas escondes los posits
—digo, y él pone los ojos en blanco.

Continuo levantando piedras para molestarlo o, por lo menos, para
que me mire.

—Ana, siempre dices que te encanta el romance —comienza a
hablar de repente, lo hace todavia sin mirarme—, que quieres mas
en tu vida, pero después eres demasiado payasa para protagonizar
ninguna historia romantica.

Se gira al fin hacia mi, contengo el aire.

Y voy a lanzarme, pero Viggo se me adelanta: coge mi mano y se
la pone detras del cuello.

—\Ven, loca. Deja que salve la escena.

Pasa sus dedos por detras de mi nuca y los entierra entre mis
cabellos, tira de mi y me lleva a su boca. Es toda una explosion, el
corazOn me revienta por dentro, estalla en miles de fuegos
artificiales.

Su lengua se roza contra la mia, las piernas me fallan y sé
entonces que solo me sostengo en tanto me sujeto mas y mas
contra su cuerpo. Dejo que ahonde en este beso, que bucee en mi y
acaricie las alas de las mariposas.



—Viggo... —suspiro sobre sus labios, me encanta su sabor. Me
cuelgo de él y lo aprieto mas contra mi, contra mi boca. Noto cdémo
sonrie y que sus manos se desplazan a la parte mas baja de mi
espalda haciendo que mi deseo se dispare.

También noto su ereccion, presiona contra mi vientre por debajo
de la ropa.

—Me vuelves loco —susurra descendiendo por mi cuello para
luego volver a subir y asi mordisquear mi oreja—. No dejo ya de
pensar en ti.

Caminamos de espaldas de vuelta al coche, yo con mis manos en
su pelo y Viggo repartiendo besos alrededor de mi mandibula. Me
apoya contra el capd y deja sus brazos a ambos lados de mi cuerpo,
encerrandolo. Mis manos son viajeras, curiosas, se pierden por todos
los recovecos de su piel, suben por debajo de su camisa, resbalan
por su espalda, rodean sus hombros, tratan de encontrar el final de
la linea oscura que desaparece en sus vaqueros...

Viggo se abre hueco entre mis piernas y presiona su dureza ahi
donde me convierto en agua.

Jadeo.

—Ay, Dios...

Se inclina hacia delante y, al hacerlo, me obliga a tumbarme sobre
el coche, la superficie fria y metalica me hiela la piel, me la pone
toda de gallina. Introduce una mano debajo de mi top, sube
peregrina para rozar la redondez de mi pecho y se detiene, lo hace
de forma abrupta.

—¢Tienes frio, cielo?

Pienso unos segundos la respuesta, no quiero que pare. Pum-
pum, pum-pum, estoy en el mejor lugar de la tierra, pum-pum. Tirito
bajo su peso, bajo ese turquesa tan calido.

—Vamos dentro —dice, y se aparta.



Tira de mi y, después, sujetandome por las caderas, me guia
hasta la parte de atras del coche. Abre la puerta dejandome pasar
primero. Agradezco el calor del interior, pero echo de menos su
cuerpo.

Se sienta a mi lado; yo no espero para ponerme a horcajadas
sobre él.

—(Este es tu picadero? —digo agarrandole del cabello hacia atras
para que me mire a la cara; observo como su cuello se estira y la
nuez le sobresale—. éAqui traes a todas tus conquistas?

Se rie y levanta mi top para quitarmelo por la cabeza.

—La verdad que es un buen sitio para follar —murmura.

Lo fulmino con la mirada, lo he dicho para que lo negara, para que
me dijera que yo era especial, que era la Unica, no para que el muy
cretino me diera la razén. Hago un intento por quitarme de encima
de él, pero Viggo me sujeta de los muslos impidiendo que me
mueva.

—Ana, tengo treinta y dos anos y casa propia. Hace anos que no
follo en un coche —dice, y, antes de que pueda rechistar, hunde su
boca en mis costillas. Gimo y me aprieto un poquito mas a él.

—Mas te vale...

—Nunca he traido a nadie aqui —lo oigo decir, sube hacia mi
esterndn mientras imprime corrientes eléctricas por toda mi piel—. Y,
por desgracia, mi yo adolescente desconocia este lugar.

Me aparto otra vez ofendida. Viggo observa mi reaccién con una
sonrisa canalla. Tengo ya el boton de mis vaqueros desabrochado y
un sujetador negro que eleva mis pechos al nivel de diosa.
Compruebo cdmo entonces sus 0jos se pierden por mi desnudez,
cdmo su torso se eleva cuando inspira hondo al mirarme, cdmo
parece retener el oxigeno en los pulmones, como el turquesa se
derrite por todo mi cuerpo y cdmo la gracia se le deshace en la cara.



Vuelve a mi, a mis 0jos. Y ya no hay nada de diversion.

—Esta claro que mi yo adolescente no tenia ni puta idea de nada
—dice en una especie de declaracion de amor.

Las mariposas revolotean nerviosas en mi vientre, me llenan de
cosquillas y de magia.

Me inclino hacia delante y lo beso con ternura, imprimo mil
caricias con mis labios. Todos y cada uno de los afios, meses, dias y
horas en los que amé a Viggo Ekman y jamas se lo confesé a nadie;
todas y cada una de las veces que lo extrafié, que sofié con él, que
deseé odiarlo; todas y cada una las dejo escritas en su piel, en toda
la que tiene a la vista: en sus pdmulos, en el arco de su mandibula,
en su garganta y en el inicio de su pecho.

Comienzo a desabrochar los botones de su camisa. El inspira
hondo, serio, sin dejar de mirarme. Noto bajo la yema de mis dedos
que el corazon le va a mil. Acerca una de sus manos y tira de mi
sujetador hacia abajo para dejar mis pechos a la vista.

—Eres preciosa —suspira, y rodea mi pezon con el pulgar.

Abro el Ultimo boton de su camisa y le paso las manos por el
torso, lo tiene recubierto de vello. Deslizo una hasta abajo, hasta la
linea que le parte el vientre. Los calzoncillos apenas ocultan su
ereccion y el capullo le sobresale rosado por encima del elastico.
Acaricio la punta, es suave.

Su mirada de pronto se oscurece, me agarra de la nuca y tira de
mi para de nuevo conquistar mi boca. Ya no hay dulzura, solo fuego,
que quema, que abrasa. Me toma por las caderas y, en un
movimiento, me obliga a recostarme en los asientos. Por suerte, soy
pequehita y quepo sin dificultad. Coge mis vaqueros y los arrastra
por mis piernas, al hacerlo se lleva también mis bragas; trato de
agarrarlas, de quedarme con algo mientras €l siga tan vestido. Pero
Viggo sujeta mis mufiecas impidiéndolo.



—Chist... No las vas a necesitar. —Sonrie y me estremezco.

Se incorpora como puede en el espacio y saca de su cartera un
preservativo.

—éQué clase de hombre lleva un condon siempre encima?

—Uno precavido —contesta, y rompe el envoltorio con los dientes.

Rio, pero solo unos segundos, hasta que se baja los pantalones,
se los quita sin ningun pudor y veo toda su ereccion en plenitud. Es
gruesa y curvada ligeramente hacia el vientre, como un gancho
erotico o como uno de esos vibradores que estan hechos para
encontrarte el punto G. Aprieto los muslos en un acto reflejo en
tanto noto que un cosquilleo me recorre, acumulando calor entre
mis piernas.

Es un pene bonito.

El mas bonito que he visto en mi vida. Podrias ponerle un lazo y
regalarlo tal cual, hasta quedaria bien en una foto enmarcada,
podrias colocarla en un estante para decorar un salén y las visitas
asentirian y dirian: «iHala, qué preciosidad!». Asi de bonito es el
pene de Viggo Ekman.

Alargo la mano para acariciarlo, sus dedos tropiezan con los mios
mientras desliza el preservativo por el tallo. Veo que el turquesa le
chisporrotea y a mi se me seca la garganta.

Se sienta y tira de mi para que me vuelva a poner encima.

—Cielo, no quepo a lo largo —me explica—. Tendras que subirte
tu.

—Qué excusa mas mala para dejarme a mi todo el trabajo —digo
burlona, y él me muerde un hombro.

—Créeme, después de hoy pienso quemar este coche vy
comprarme una furgoneta gigante.

Una bocanada de aire se me escapa divertida por la garganta
mientras alzo la pelvis. Viggo me tiene sujeta por las caderas para



guiarme y, con cuidado, sin apartar los ojos de los mios, me obliga a
estocarme en él.

«Muero...».

Me quedo sin aire, él exhala un jadeo y me clava los dedos en la
piel. Otra vez vuelvo a subir y otra vez me dejo caer, mi placer se
roza contra su vientre y la curvatura perfecta de su miembro me
toca ahi, justo donde debe hacerlo, por dentro.

«El paraiso...».

De nuevo me dejo caer, me llena entera.

«Diooss...».

Viggo se inclina para besarme en el centro del pecho, cerca del
corazdn. Un escalofrio me sube por el cuello, y él lo persigue con los
labios hasta encontrar mi boca. Entra también en ella y noto que el
deseo se derrama liquido entre mis piernas.

—Ana...

Lo miro, estoy ardiendo.

—Eres increible —dice.

Vuelvo a bajar y, a cada bajada, estoy mas cerca del climax. Y ya
me cuesta pensar, me cuesta respirar. Su mano acaricia mi cadera y
se comprime en mi cintura, me ayuda a subir como si tratara de
auparme a las estrellas.

Otro descenso, mis piernas flaquean. Me voy a ir, de un momento
a otro voy a desaparecer del mapa de la tierra. Y él no se pierde
detalle de nada, es como si quisiera ver cédmo lo hago, como si
quisiera descubrir cuanto se me eriza la piel, de qué tono exacto se
vuelven mis mejillas cuando el placer lo ocupa todo y ya no queda
espacio para nada.

Y avanza, noto que el orgasmo empieza a subir...

Echo mi cuerpo hacia atras para que el roce se haga mas
profundo, para permitirle ver lo que quiere, cdmo me deshago entre



sus brazos.

Otra bajada... y estallo. Miles de chispas saltan en el aire, lo llenan
todo de color, de luces, de suerte.

De carifio. De adoracion.

De amor...

Suelto el oxigeno, o trato de recuperarlo. Estoy desmadejada
sobre €l con mi pelo cubriéndonos la cara a los dos. Y no me puedo
mover. Exhausta, plena, satisfecha.

Desnuda.

—éQué tal? —dice en mi oido, y levanta la pelvis para introducirse
hondo otra vez. La electricidad crepita por mis terminaciones
nerviosas.

Ladeo la cara y lo miro. Asiento, €l sonrie orgulloso.

—A mi no me queda mucho —anade, y otra vez empuja su
ereccion dentro de mi.

Se me escapa una carcajada. Viggo también se rie y de nuevo
levanta la cadera, contenido.

Me inclino y lo beso suave. Después me acerco a su oreja y le
susurro.

—Tranquilo, amor. Ahora nos ocupamos de ti.
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Ana

Aprieto la almohada con los dedos.

Viggo vuelve a moverse dentro de mi. Estamos en su piso, en la
cama.

Cuando termind de anochecer en el coche, Lord Voldemort me
propuso irnos a su casa a cenar o, técnicamente, a comernos juntos
las sobras de la barbacoa. Acepté. Comimos rapido, volvimos a
acostarnos, hablamos durante horas desnudos entre las sabanas y
aqui estamos, de nuevo venciendo al suefio.

«¢Se pueden coleccionar atardeceres?»,

Otra vez se introduce en mi, lo hace despacio. Me tiene sujeta por
detras, noto su aliento en la nuca y sus dientes en mi piel. Vuelvo a
gemir.

—Cielo..., quédate para siempre. No te vayas nunca —susurra, y
Su voz parece atravesar mis huesos.

Murmuro un jadeo y se hunde mas, apretandose con fuerza
dentro. Noto que el placer cosquillea en todas las esquinitas de mi
cuerpo.

«Quiero coleccionar atardeceres, llenaré un album con miles de
ellos».



Me despierto en mitad de la noche. El cuarto esta practicamente a
oscuras, solo unas pocas lineas paralelas de claridad artificial
atraviesan la habitacion desde las persianas, que no hemos cerrado
del todo. Viggo duerme a mi lado; tiene la cara hundida en mi pelo y
un brazo rodeando mi cintura. Sonrio, qué inocente se lo ve cuando
duerme.

Tanteo la mesilla de noche en busca de mi movil, doy con él y
miro la hora: son las cuatro de la mafana. Con cuidado de no
despertarlo, me escurro de debajo de su cuerpo, necesito ir un
momento al bafo. Rodeo la cama y salgo de la habitacion; voy a
tientas por el pasillo, evitando hacer ruido.

De pronto choco con una especie de aparador, un mueble ligero y
esquinado que me hace un dafo horrible en el muslo. Gran parte de
su contenido cae al suelo con el golpe.

—iMierda! —susurro.

Presto atencion unos segundos para comprobar si he despertado a
Viggo (o a todos los vecinos del edificio), pero no se oye nada, todo
parece muy tranquilo. Comienzo a recoger, me agacho en el suelo y
enciendo la linterna del movil para ayudarme. Llaves, un recipiente
ceramico que por suerte no se ha roto, una cajita con... épuros?
—«¢Viggo fuma puros?»—, sobres y papeles, especialmente papeles.
Lo voy colocando de nuevo todo.

Hay un tipo de notita en el suelo. iUn pdsit! Tengo que taparme la
boca para ahogar un gritito de ilusidon. Me estiro para cogerlo con
una inmensa sonrisa en los labios; es idéntico a los que me deja
debajo del teclado. Al fin tengo una prueba, pienso pegarselo en la
frente cuando regrese a la cama.

Lo estudio con cuidado. Si, es el mismo, el mismo amarillo bidnico.
Vuelvo a sonreir. Tiene algo escrito, apunto con la linterna para
leerlo.



Importante: Llevar a Eli al musical de Cats. No lo olvides, una promesa es una
promesa. iBesitos!

«éPerdon?».

La sonrisa se me agrieta en los labios. iEs una notita de otra
mujer! Escrito, de hecho, del pufio y letra de otra mujer. Una que
encima es una cursi, le ha dibujado tres corazones en los margenes.

Inspiro...

«Lo voy a matar, lo asfixiaré con su almohada mientras duerme».

Suelto el aire, estoy tan cabreada...

¢Sera de la rubia? Si, de la piernilarga, la que segun él (y todas las
personas con dos 0jos en la cara) era una «cria».

iQué cabrén!

Voy metiendo las cosas en el aparador, ahora sin cuidado de no
hacer ruido. Cojo un fajo de folios grapados y me detengo de golpe,
es de una inmobiliaria de Londres. No puedo evitarlo y leo por
encima..., pero ya, después, me siento en el mismo suelo y leo con
mas detenimiento. Avisan a Viggo de que han recibido
correctamente el contrato de arrendamiento firmado y que este se
hara efectivo con la entrega de llaves en junio... en junio de este
ano.

Eso es dentro de poco mas de dos meses.

Apoyo la espalda contra la pared. De repente me encuentro fatal,
como si me hubiera puesto mala de la tripa, como si tuviera una
neumonia pinchando mis pulmones. Todos los huesos, todo el
cuerpo me duele.

Y sigo cabreada, pero...

¢Se va?

«Claro que se va. Ya lo sabias. Lanzara Hierros y volvera a su vida,
a su vida a miles de kildmetros de aqui».

Inspiro, la garganta me raspa y los 0jos me escuecen.



«Se va».

Una lagrima resbala por mi mejilla, me la enjugo. éQué cojones
estoy haciendo? ¢Qué demonios hago, en serio? ¢No he perdido ya
suficiente el tiempo con Ernesto para ahora hacerlo con...?

1. Mi jefe.

2. Que vive en Londres.

3. Que tiene notitas carifosas con corazones de otras mujeres en
Su piso.

4. Que es el ex de...

iCharlotte!

Cojo el mdvil, el icono de WhatsApp me anuncia que tengo nuevos
mensajes sin leer. Pincho y voy al grupo que comparto con las
chicas.

Charlotte: Ana, manda fotos de hoy. De todo. De

la cara de Ernesto cuando te vea aparecer con
Paolo. < -dvdvdr

Rocio: ¢Paolo va a la barbacoa?
MUEEERRROOOQOQ. &'&/&

Charlotte: {Qué te has puesto de ropa?
Belén: Ana, iicontesta!!

Rocio: Nada. Estara dandose besitos con Zurina.
&@& Muac, muac.

Rocio: iiNena, déjalo respirar y contesta
a tus amigas!!!

L

Belén: W9 9w



Charlotte: @%@

Rocio: La ex de Zurina, Romina Alvarez, esta
saliendo ahora con un jugador de los Chicago
Bulls.

Charlotte: iii¢Es la de Arma mortal??!!!
Rocio: Si.

Belén: Me encanta esa actriz, es superguapa. Y

muy maja. © VYV
Rocio: Ejem... Ahora la odiamos, Belén.

Belén: Ah, ya. iClaro! Sorry!! iMenuda estupida!
En la gala de los Oscar parecia una loca, el
vestido le quedaba fatal.

Rocio: 99999

Charlotte: @%@ iiTotal!! Menos mal que
no gand. &

Hay como veinte mensajes mas.

Apoyo la cabeza contra la pared. Tengo muchisimas ganas de
llorar; trato de contenerme, pero las lagrimas escapan de mis ojos
sin que pueda evitarlo. He mentido a toda la gente que me importa,
¢y para qué? éPara un rollete de unos meses?

También tengo unos cuantos mensajes de Paolo; dice que tiene
muchas ganas de verme este miércoles y adjunta una foto en la que
sale con un osito de peluche, que entiendo es para mi.

Soy basura.



No sé cuanto tiempo llevo aqui a oscuras, sentada en el suelo de
Lord Voldemort, quiza el suficiente para darme cuenta de que estoy
en el lugar equivocado en el momento equivocado.

Voy al bafo y cuando salgo me visto en silencio, tengo que
largarme de aqui ahora.

—¢Ana? —murmura Viggo desde la cama mientras recojo mis
cosas Yy busco mi bolso.

—Ey, sigue durmiendo. Me voy a casa, ¢évale? Es muy tarde y
manana tengo que trabajar —digo casi en un susurro.

No sé si me ha oido. Se gira sobre la cama y otra vez se queda
dormido.

Salgo del piso y cierro la puerta con cuidado tras de mi.

Respondo la Ultima consulta que me queda, es lunes y estoy en la
redaccion. Lidia me ha traido un café, pero puede que necesite otro.
Anoche no consegui dormir nada bien, estaba nerviosa, casi tanto
como lo estoy ahora.

Dirijo una rapida mirada hacia la puerta de la revista, la mirada
numero seiscientos cuarenta y dos del dia, y solo son las nueve de la
manana.

Estoy esperando a que Viggo aparezca, ya no sé si fue tan buena
idea lo de irme de su piso de madrugada. Si me hubiera quedado,
podriamos haber hablado con calma y haber dejado unas cuantas
cosas claras. Por ejemplo: que lo del sabado fue una locura (muy
agradable, si, pero una locura), que seguimos siendo amigos, que



tiene que darme los taperes de mi exsuegra, que me alegro de que
tenga nuevo piso en Londres...

Incluso quiza podria mentir y decirle que Cats es una obra
magistral y que es fantastico que vaya a ir a verla.

Sin embargo, ahora...

Ahora estoy con un ojo en la pantalla y otro en la entrada, en
modo camaledn. Deberiamos haber discutido los nuevos parametros
de nuestra amistad (éuna con derechos?) como dos personas
adultas y razonables, pero se ve que yo no soy ni lo uno ni lo otro.

—Ana, éestas bien?

—Eh..., ¢équé? —Me giro hacia Lidia, me estudia con la mirada—.
Si, muy bien. Claro.

Doy otro sorbo a mi taza, solo quedan los posos y estan frios,
pero estoy tratando de disimular, de actuar como alguien que no
estd nada preocupada. Me examina un poco mas, creo que no esta
del todo convencida, y regresa a su ordenador.

Suelto el aire. Nunca he fumado, pero quiza necesite un cigarrillo.

Ayer, domingo, le mandé un mensaje a Lord Voldemort por la
tarde, cuando ya no aguantaba mas, después de hacer una clase
online de yoga, pasar de los mensajes de mis amigas, ignorar la
llamada de Charlotte, la de Paolo, pintarme las unas, tratar de hacer
un reto en TikTok, borrarlo al darme cuenta de que toda la gente
que lo estaba haciendo no pasaba de los veintilin anos, ordenar mi
armario, suscribirme a una newsletter de cuidado facial...

Le puse:

iEy! ¢Qué tal? Me lo pasé genial ayer. Gracias por
todo. &

Me dejo en visto hasta poco antes de que me fuera a dormir;
cuando ya apagaba la lamparita de mi mesilla de noche vi que habia



respondido, hacia unos minutos, con un «Ok». iiUn «Ok»!! ¢Se
puede ser mas cutre?

Para eso preferiria que no hubiera contestado. Asi, por lo menos,
podria autoengafiarme inventandome que a buen seguro Viggo
habia sufrido un tragico accidente, que habia sido atropellado por un
camidn y que, ingresado en el hospital, milagrosamente le habian
dicho que no tendria secuelas, y que él habia implorado que le
dejaran ver si Ana, su compafiera supersexy del trabajo, le habia
escrito, pero la enfermera solo le habia permitido ver mis mensajes
(imenuda zorra!) alegando que, si movia los dedos y me respondia
en las proximas horas, moriria.

Ahora, sin embargo, tengo que asumir que pasa de mi.

Echo un nuevo vistazo hacia la puerta. Nada. Pedro aprovecha que
estoy mirando en su direccién y levanta la mano en un saludo, se lo
devuelvo algo comprometida.

¢Toda la tarde de ayer revisando mi movil cada minuto y medio
para un triste «Ok»? ¢De verdad? Qué cruel.

Cojo mi teléfono y entro en Instagram. Valeria-me-hago-selfis-en-
eventos-familiares ha subido fotos de la barbacoa. Bueno, en
realidad, instantaneas de su cara haciendo morritos con el fondo de
la casa de los padres de Ernesto. Compruebo que no aparezco en
ninguna, compruebo que El-que-no-debe-ser-nombrado no aparece
en ninguna.

Todo bien, ya me lo esperaba: su cara lo ocupa todo.

Guardo el movil y vuelvo la vista a la entrada... El corazén se me
para de repente.

Lord Voldemort cruza el pasillo. Camina con paso seguro; guapo,
inmenso, jodidamente sexy. Es un hombre capaz de embarazarte
con la mirada, estoy segura.



Mi pulso se acelera de golpe, pasa de latido medio, casi grogui, a
ritmo final de una maratén de cuarenta y dos kildmetros. Me va a
dar algo...

No lo pienso y me escondo tras mi ordenador, siento que tengo
fuego en las mejillas. De pronto se me han venido a la cabeza un
recopilatorio de los mejores momentos del sabado, todos ellos con
Viggo desnudo entre mis piernas.

«Joder, joder, joder».

Inspiro. Espiro. Inspiro. Espiro. Inspiro...

«iAna, da la cara y saluda! iSE UNA ADULTA NORMAL!»,

Vuelvo a coger aire y construyo mi sonrisa tras el ordenador.
Frente al reflejo de la pantalla apagada compruebo que es de
persona cuerda, no de loca esquizofrénica.

Un, dos, tres... Me asomo.

Pero Viggo Ekman no busca mi mirada, esta parado en mitad del
pasillo hablando con Natalia. Yo sigo sonriendo con la vista puesta
en él. La rubia suelta una carcajada y le acaricia el brazo, Viggo
también se rie. Mantengo mi sonrisa estoica, sintiéndome a cada
segundo mas ridicula. Pedro se gira hacia mi y me devuelve la
sonrisa, lo ignoro.

«¢Por qué no me mira? Sabe que estoy aqui, conoce mi mesa a la
perfeccion y esta incdmodamente cerca de ella».

Dejo de sonreir; aun asi, no aparto la vista de ellos esperando
hacer contacto visual. Viggo me ignora, toma a Natalia del brazo v,
sin girarse hacia mi para saludarme brevemente, sale con ella otra
vez de la redaccion.

«¢En serio?».

Me siento morir, noto incluso el escozor de las lagrimas tras los
0jos.

«¢Eso es todo? éYa esta?».



Pestaheo.

El estbmago se me contrae. Son las mariposas, que han hecho el
camino inverso a la crisalida y se han convertido en gusanos. Se
retuercen en mis tripas llenandome de nauseas.

«Pero ¢de qué va ese gilipollas?».

PUM-PUM.

«Pero équién cofo se cree que es?».

PUM-PUM.

«iéCoémo se puede ser tan cabron?!».

El corazén me late demasiado fuerte y siento que la piel me arde.
Porque soy imbécil, iuna tonta de manual! Yo creia... creia que era
diferente, que mis amigas y yo estdbamos muy equivocadas con él.
Pero aqui esta la prueba, se ha acostado conmigo y parece haber
perdido ya no solo el interés, sino también la educacién.

Aprieto los punos hasta dejarlos blancos.

Mi mdvil empieza a sonar y no puede hacerlo en peor momento.
Miro la pantalla, HERPES VAGINAL me esta llamando.

—Dime, Tito.

—Hola, Ana. {Qué tal?

—Bien —grufio, y muevo el ratén.

—Eh..., vale. Te llamo porque queria preguntarte si te habias
dejado una chaqueta en casa de mi madre. Una vaquera.

—No. —Vuelvo a leer la consulta por encima.

—Ah, bueno. Es que ha aparecido una y no sabemos de quién es.

—Yo no llevé chaqueta.

—Cierto... Ibas un poco fresca, éno? —anade.

Dejo de teclear.

—¢Perdona?

—Es la verdad, Ana. Traias unas pintas...

—Iba preciosa —sentencio.



—No, si no digo eso. Pero...
—Tito, équé quieres? éPara qué narices has llamado?
Silencio. No dice nada, hasta miro la pantalla del mévil para saber
ha colgado.
—¢De verdad estas con ese tipo? ¢Con el pelirrojo?
Suelto una carcajada. iNo me lo puedo creer! Lidia se gira para
ver de qué me rio, pongo los ojos en blanco para que me ignore.

—No creo que sea de tu incumbencia, Ernesto. Pero, ya que
preguntas, te diré que solo es un amigo. En realidad, me gusta otro,
Paolo. El no podia ir y llevé a mi reserva.

Otra vez silencio.

—¢Tito?

—Estas un poco suelta, ¢no?

—iQué?

—¢Te vas acostando con todo el mundo por ahi, Ana? éQué
cojones te pasa?

—iéY a ti qué te importa lo que yo haga?! iYa soy mayorcita!
Ademas, eres el menos indicado para hablar.

Cuelgo.

Es posible que hoy asesine a alguien.

S
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Ana

—Hola, mi bella signorina —saluda Paolo, el gran heredero, nada
mas me subo a su Lamborghini—. Te he echado de menos.

Se inclina para besarme en los labios. Yo me aparto; lo dejo
suspendido en el aire sobre el cambio de marchas.

—Tenemos que hablar.

A Paolo le cambia el gesto, analiza mi semblante y regresa a su
asiento.

—Te he traido un regalo —afiade rapido, y alarga el brazo hacia
atras. Me ofrece un osito de peluche, es el de la foto.

Lo cojo. Es blanco, muy mono. Hacia mucho que no me regalaban
un peluche, desde que tenia quiza... ésiete anos?

—Gracias. Esto... —aparto los ojos del osito y lo miro—, éeres
famoso?

Si antes se habia puesto serio, ahora ya no queda ni un atisbo de
diversion en su cara.

—A ver., no. Sé que eres famoso —continlo—. Y
superimportante en Italia. Me enteré hace unos dias por una revista
que me ensefid una amiga. Lo que quiero decir es... épor qué no me
lo contaste?

Resopla regresando de nuevo a su asiento. Estamos parados en
doble fila delante de mi portal, pero no arranca, mira hacia delante



sin decir nada. La sonrisa de bienvenida que tenia preparada a mi
llegada ha muerto en el trayecto de retirada.

—Y este coche seguro que no te lo prestan, éverdad?

Vuelve la cabeza hacia mi. Entiendo que esté buscando las
palabras para explicarse, tiene que ser dificil. Es como si Mary Jane
pillara a Spiderman lavando el traje, Spiderman tendria muchos
problemas en aclarar por qué la ha estado engafiando durante todo
ese tiempo.

Que yo no soy Mary Jane, vale, y él tampoco es Spiderman, pero
al caso viene a ser lo mismo vy, al parecer, los dos son igual de
famosos.

—No es que me importe —intento ayudarlo, me esta dando apuro
incluso a mi la situacion—. Pero es raro. Me contaste que Origen es
tu pelicula preferida, que crees que ponerle pifia a la pizza es
vandalismo, pero éno que el ano pasado lo pasaste con David Guetta
en Ibiza? No es muy coherente, éno?

—\Veras, yo... —No termina la frase, hunde la cabeza en el
volante.

—Me caes bien, Paolo. De verdad. Pero no lo entiendo. ¢Es una
especie de experimento? ¢«Como vivir a lo mileurista» o algo asi? —
Suelta una risita débil—. Yo pensé que te gustaba. Pero quiza solo
estabas pasando el tiempo conmigo para jugar a ser normal...

—No, Ana. —Me coge de las manos, lo hace tan de improviso que
me sorprende—. O puede que si... un poco al principio. Pero me
gustas un montdn, quiero seguir conociéndote.

Abro los ojos como platos. El aprovecha y pasa un mechdn de
pelo tras mi oreja, es tierno cuando lo hace.

—Te vi en el metro y pensé: «Qué sexy, qué guapa». Y fue
divertido hablar contigo de manera espontanea, sin presiones. No
tenia que preocuparme de si estabas tratando de sacar rédito a tu



carrera gracias a mi o pensando en el dinero de mi familia. Resulto
muy relajante. —Sonrie y yo empiezo a comprender—. Quiza deberia
habértelo dicho, pero ojala no lo supieras.

—Paolo, t0 me gustas. Me gustas a pesar de ser tan
asquerosamente rico y obligarme a pagar el mexicano a medias.

Rie, yo también. Se vuelve a inclinar y me besa.

Y nada, cero burbujitas en el estbmago, cero mariposas.

Dejo que siga ahondando en mi boca, que enrede sus manos en
mi pelo, pero lo hago con miedo de que, después de todo, de su
confesion y de que nos estemos poniendo mas serios, lo nuestro
jamas llegue a funcionar, de que no pueda enamorarme de él. No sé
si podré dejar a un hombre como Paolo; es posible que ni siquiera
esté permitido dejar a hombres como él: guapos, sensibles y
millonarios.

—¢Quieres que vayamos a mi piso? —pregunta con su mano en mi
rodilla—. Ahora que lo sabes todo, puedo pedirle a Misha que nos
prepare algo de cenar. Es un chef excelente.

—¢Misha?

—Si, mi cocinero.

Rio.

—No, no. Mejor vamos al japonés de la reserva. Una cosa es saber
que eres rico y otra muy distinta verlo. Estoy segura de que me dara
algo, me pondré muy nerviosa y quiza acabemos en Urgencias —
suelto divertida, y él asiente sonriendo. Lo que no quiero decirle en
realidad es que no estoy preparada para acostarme con él, que auln
no sé si quiero—. Mas adelante, cuando te conozca mejor y ya me
gustes demasiado.

Paolo vuelve a besarme, otra vez me dejo. Pone el indicador y se
incorpora al trafico.



Reviso otra estanteria. Busco zapatos de novia en los siguientes
tonos de blanco: puro, chantilli, perla, hueso, cascara de huevo,
marfil o nude (que no es blanco, sino beige de toda la vida).

Charlotte me ha dado un listado con los tonos que son aceptables,
el folio consta de siete cuadrados con los colores y sus nombres
debajo; es muy practico. Solo tengo que coger un zapato (cualquiera
que sea razonablemente blanco), ponerlo sobre la hoja y ver si se
corresponde con alguno de los recuadritos. Si es asi, se lo llevo;
aungue ahora mismo no sé donde esta.

La planta de calzado de este almacén es como un laberinto
enorme, y esta lleno de locas adictas al saldo que caminan por los
pasillos rebosantes de agresividad. Avanzo unos metros y analizo
otra fila en la estanteria.

«lY ese de ahi? ¢éEs demasiado gris?». Cojo una de las cunas y la
pongo sobre la hoja. Parece chantilli, pero no estoy segura. Lo
devuelvo al estante.

Esto es una auténtica pérdida de tiempo, los zapatos ni siquiera se
ven bajo el vestido. iPodria ponérselos violetas, que nadie se daria
cuenta!

Suelto un bufido. No deberia estar aqui, deberia estar trabajando,
voy fatal con los articulos de don Javier. El viernes volvimos a revisar
los que tenia (los ya corregidos y desangrados, pero en limpio); no
se quedd con ninguno, me pidid que volviera a redactarlos, desde
cero, con nuevos temas. Lo peor es que esta vez me lo dijo sin nada
de optimismo en la voz, mas bien con tono preocupado.

No obstante, en lugar de estar persiguiendo a un ciclado de
gimnasio que me dé ideas (o, visto lo visto, escriba el articulo por
mi), estoy aqui, y épor qué?



«Porque me volvi a acostar con El-que-no-debe-ser-nombrado, el
ex de Charlotte, y ya no estoy legitimada para escaquearme de
ninguna cosa que me pida en los préximos cien afos».

Lo Unico positivo de esta semana ha sido que no he visto a Lord
Voldemort salvo en nuestro breve no-saludo del lunes pasado. Creo
que esta trabajando en el edificio que el grupo tiene en la avenida
de América. O eso, o ya se ha marchado a Londres.

Inspiro. De pronto me duele el pecho, como cada vez que pienso
en él. Y sé que no deberia, que deberia odiarlo y estar enfadada
conmigo misma, porgue él no se merece que lo eche de menos, que
algun pensamiento alocado de mi cabeza lo proteja o justifique,
porque ha demostrado ser como ya sabia que era de adolescente y
me negué a creer de adulta.

«Joder...».

Me vuelven a entrar ganas de llorar. Pestaneo.

Veo al fondo a Charlotte, estd sentada en un mullido sofa en
forma de donut.

—éQué te parecen estos? —Le ensefio los que llevo cargando en
la mano desde hace treinta minutos.

—Bonitos, pero no son cerrados —dice mientras los examina de
cerca.

—Solo tienen la punta abierta, eso no cuenta.

Charlotte niega con la cabeza. Tipico complejo de guapas: los
pies. Y ni siquiera los tiene feos, yo podria hacer de extra de hobbit
en una pelicula y me atrevo a llevar sandalias.

—Daré otra vuelta.

—No, mejor nos vamos a otro sitio. Hay un almacén por Getafe —
dice.

—Pero si eso esta en la otra punta...



—Necesito tener los zapatos para la proxima prueba del vestido,
ya oiste a Maricruz. Me van a coger el bajo. —Se levanta y tira de mi
hacia la salida. Yo a esto lo llamaria karma.

iConseguido! Solo hemos necesitado seis horas, siete trasbordos y
toda mi paciencia, pero tenemos los zapatos y son... iguales que los
cuatrocientos treinta y uno que hemos visto en el dia de hoy.

Nos sentamos en una pequefia cafeteria de este lugar-de-ninguna-
parte. Cuando el metro ya no ha dado para mas, hemos tenido que
coger el cercanias (nunca he odiado tanto Google Maps). Creo que
estamos cerca de Narnia, no me sorprenderia ver alguna criatura
mitoldgica en la acera de enfrente o gente desplazandose a caballo.

—Son maravillosos. —Charlotte examina los zapatos encantada—.
Nude'y cerrados. Y los puedo usar también como fondo de armario.

Asiento con una sonrisa forzada. Estamos esperando a que llegue
Rocio, me ha animado saber que vendria a recogernos; ahora mismo
necesito a alguien entre las dos, la sola compania de Charlotte me
resulta cargante (aunque esta por ver si consigue llegar: como se
despiste de salida puede terminar en Cérdoba).

El camarero se nos acerca y nos toma la comanda. Mas relajada,
me recuesto en la silla. Me duelen los pies, tienen pulso propio.

—¢Puedes llevarte los zapatos a tu casa? He quedado a las ocho
para cenar con David y no me va a dar tiempo a pasar por la mia.

—Si, claro.

—Tendras que llevarlos a la prueba, évale? No puedes olvidarte, es
superimportante.

—Si, descuida. No habra problema. —Vuelvo a asentir. «Por favor,
que no tarde mucho Rocio...».



—Porque, si no, tendremos que repetirla otro dia —continda—. Y
no creas que tienen mucho hueco disponible en la tienda de novias,
estan a full. Al mediodia si que pueden, pero como a ti te viene
mal...

«Inspira, espira. Inspira, espira».

—ApUntatelo en el mévil. O ponte una alarma...

«Tu lugar feliz, piensa en tu lugar feliz. Muy lejos de aqui, muy
lejos de Charlotte...».

—iChicas!

Rocio, por increible que parezca, se materializa junto a la mesa.
«iDios, gracias!». Nunca me he alegrado tanto de verla.

—Vaya, qué lejos os habéis ido, éno? —comenta mientras toma
asiento. Hace un gesto al camarero.

—Tampoco tanto, casi hemos llegado en metro —dice Charlotte—.
iY mira qué zapatos!

—iGuauuu! Si que ha merecido entonces la pena, son fantasticos.
Y los puedes usar luego como fondo de armario.

—iéVerdad?! —El rostro de Charlotte se ilumina. No sé si es
porque son familia, pero siempre parecen hablar el mismo idioma.

—Y cdmo vas tU, Anita? éQué tal todo? —Alza las cejas burlona
mientras me da un manotazo en el muslo.

Meneo la cabeza mientras me rio.

—Bien. Muy bien. Con mucho curro. —Sé que quiere que me
ponga a hablar de Paolo, pero me niego. Ha estado
bombardeandome toda la semana a mensaje limpio con bromitas
sobre el tema, sobre lo divertido que es tener amigas-generosas-
con-novios-millonarios. Con muy poca sutileza me recordd incluso
que es talla Birkin, la del bolso de Hermes—. En realidad, un poco
estresada. No voy bien con los articulos.

—¢éNo los tenias escritos ya? —interviene Charlotte.



Vuelvo a negar.

—Don Javier no termina de darles el visto bueno.

—Pero épor qué? Siempre se te ha dado superbién escribir.

—Creo que es por el tema, no acabo de conectar. O quiza no sea
tan buena escribiendo... No lo sé. —Hundo los hombros—. El caso es
que no hay forma. Hasta me he apuntado a un gimnasio para
inspirarme y sacar ideas. Tenéis que verme, voy preguntando todo el
rato cosas a los monitores. Pero lo Unico que he conseguido por el
momento son agujetas y que la gente piense que soy rara. —Doy un
sorbo a mi cerveza—. Si, soy la chica rara del GO fit, hasta creo que
me han puesto un mote.

Charlotte escupe sin querer un poco de bebida.

—iJoder!

—Si te casaras con Paolo, todos tus problemas desaparecerian. No
necesitarias el trabajo —apunta Rocio.

—iGenial! iPues ya esta! Seré mujer florero: me llenaré la cara de
botox y dedicaré mi vida a hacer fiestas benéficas —anado
sarcastica; nos reimos las tres.

—No entiendo por qué van a dejar de publicar Deporte y
bienestar. Es una gran revista, yo siempre la compro.

—Al parecer, es por los anunciantes —contesto a Charlotte—. El
problema viene desde hace tiempo, hemos ido perdiendo clientes en
los Ultimos anos, y los de Goday Media lo han visto como una
evidencia de nuestro fracaso. Yo simplemente les habria echado la
culpa a los de Marketing.

—éAnunciantes? éAsi es como se mide el éxito de una revista? —
pregunta Rocio—. Pensé que lo mas importante eran las ventas de
cada numero.

—Todo suma. —Doy otro trago a mi bebida, bebo casi hasta la
mitad. Si terminaran despidiéndome, tendria que volver a vivir con



mis padres.

Me pongo mala solo de pensarlo. No es que me encante vivir con
Secuoya, pero hacerlo con mi madre seria mucho peor. Seguro que
me sorprenderia cada dia con una cola de pretendientes catolicos
apostados en la puerta de mi dormitorio, la imagino diciéndoles: «éA
qué te dedicas?»; «iUy, td! iFuera de la fila, te estdas quedando
calvo!»; «Mi hija tiene veinticinco anos, es virgen».

—Yo podria conseguiros anunciantes —suelta de repente Rocio.

—¢Perdona? —Pestaieo.

—Si, bueno. No yo, sino Hugo —aclara—. Acaba de terminar una
promocion de chalets, le puedo pedir que incluya a vuestra revista
como medio en la promocidn.

—Gracias, carino. Pero van a deshacerse de Deporte y bienestar.
Creo que lo tienen bastante decidido...

—No es tan mala idea —me interrumpe Charlotte—, dafio no le
haria. Seria como una inyeccion de confianza a la revista.

—Estais locas. —Me rio.

—También podrias pedirle a tu amorcito que invirtiera —dice
Rocio, y me guifia un ojo.

—Claro. «Qye, Paolo, pon pasta en la revista en la que trabajo»
suena supersexy, seguro que ya lo enamoro del todo. —Las chicas
se rien. Vuelvo a dar un trago, algo mas relajada—. Es una locura,
en serio. Lo de la revista, todo lo de Ernesto... Se me esta haciendo
un poco cuesta arriba.

Rocio me pasa un brazo por los hombros carifiosa y me da un
apretdn. Charlotte, por su parte, dice:

—Si, te lo hemos notado. —Pone los ojos en blanco—. Pero, no te
preocupes, pasara. —Después se gira hacia su prima y le enseia los
ultimos pendientes que ha comprado para su boda, a los que no ha
podido resistirse entre zapato y zapato.



Y me quedo fria. éSon cosas mias o eso iba con segundas?

—... estoy entre estos y los largos con diamantitos. Pero no sé.
También podria...

—éQué quieres decir con eso de «te lo hemos notado»? —la
interrumpo. Se vuelve hacia mi confundida—. Tendras queja..., hoy
te he dedicado todo el dia.

La diversidn de apenas unos segundos se disuelve en el aire,
demasiado cargado de pronto.

—Me refiero a que Ultimamente estas siendo un poquito borde,
justo como ahora —aclara Charlotte.

—¢Que yo soy borde?

—Chicas, venga, vamos a relajarnos todas un poco... —interviene
Rocio. Pero la ignoramos.

—Desde que Ernesto te dejdé, no eres la misma, Ana. Eres
bastante desagradable. (Y sabes una cosa? Cansa. Casi parece que
me tengas envidia por lo bien que me estan yendo las cosas.

Pestaneo. No me puedo creer que haya dicho eso. Mentira: iNo
me puedo creer que Charlotte piense eso!

—Estas loca —digo.

—iéPerdona?!

—iQue estas como una puta cabra! —grito también yo—. Eres la
mujer mas egocéntrica del mundo. iTodo tiene que girar a tu
alrededor! iTe pasas el dia dandome ordenes! «Ana, tienes que venir
a la prueba», «Ana, acompafiame a elegir zapatos» —comienzo a
imitarla—, «Eres mi dama de honor, tienes que hacerlo», «Ana, pasa
del trabajo y de todo lo que de verdad tengas que hacer y
solucioname la vida». —Me tiembla la voz—. iJoder, Charlotte, que
no me puedo cortar ni el puto pelo sin tu permiso! éQué sera lo
siguiente? {También me vas a pedir que se la chupe a David?

Charlotte se levanta de golpe. Me he pasado, lo sé.



—Pues seria la primera vez en mucho tiempo que te llevaras algo
a la boca, guapa.

«iOh, Dios! iLamadrequelaparidd!».

Me pongo también en pie. El resto de los clientes de la cafeteria
nos miran asustados.

—Los zapatos te los va a guardar Rita —digo tratando de contener
la voz—. ¢Y sabes una cosa? iMe voy a hacer flequillo! iSi! iPorque
me da la gana! iéTe enteras?!

Me doy la vuelta y me voy. Oigo a Rocio a mi espalda llamandome,
no le hago caso; por el contrario, ando mucho mas rapido mientras
noto las lagrimas rodar por mis mejillas.



31

Viggo

Meto una capsula en la maquina de café. Natalia, a mi lado, no deja
de hablar, de su hermano... o del novio de su hermana, la verdad
que no me ha quedado claro y hace un rato que no le presto mucha
atencidon. Tengo una jaqueca terrible. Estamos en la cocina de la
redaccion, acabo de llegar de una comida con los directivos de
Goday Media y necesitaba un café (bien cargado) antes de ponerme
a trabajar. Natalia me ha interceptado en la entrada..., que si hacia
mucho que no venia por aqui y que ya pensaba que me habia
largado sin avisarla. Después ha decidido escoltarme hasta la cocina.

—... Y, claro, él esta fatal. Pero yo se lo avisé. Le dije que esto
pasaria...

—¢Lo quieres con leche? —la interrumpo, v le ofrezco su taza.

—(Eh? No, asi esta bien. Gracias. Como te contaba, se lo dije... —
contindia con su verborrea.

Cojo otra capsula para preparar el mio. Me froto los ojos, ha sido
una semana horrible. Muy intensa, aunque ya lo esperaba: cuanto
mas se acerque la fecha de publicacion del primer numero de
Hierros, mas tension habra. Lo que si me ha cogido totalmente por
sorpresa ha sido descubrir que don Javier se ha estado reuniendo
con los jefazos. El hombre esta desesperado y quiere convencerlos
de que la decision de cancelar Deporte y bienestar ha sido un gran



error. Tengo al enemigo en casa, y es un enemigo que ya no tiene
nada que perder...

—iAy! Hola, Ana.

—Eh... Hola.

Un estremecimiento me recorre toda la espina dorsal, el timbre de
su voz es como un latigazo. Me vuelvo despacio. Ana esta parada en
la puerta de la cocina. Mira sorprendida a Natalia y después a mi.
Baja entonces rapida la cara, dejando la vista clavada en un punto
cercano a mis rodillas —muy lejos de mis ojos— y compruebo que se
le colorean las mejillas.

Suelto el aire. Esta preciosa, duele hasta mirarla.

¢{Me molestd que se fugara de mi casa en mitad de la noche? La
verdad es que si. Me cabreé la hostia al dia siguiente: eso no se
hace. No soy un ligue borracho de un bar, hosotros somos amigos.
Despertarme (con un empalme de narices) y descubrir que me habia
abandonado fue harto desagradable. Y sin ninguna palabra, mensaje
o notita. ¢De qué cono va?

Dio la cara al fin el domingo por la tarde. ¢Record6é que me tendria
que ver al dia siguiente?

Me parecio bastante sinvergiienza.

Ahora bien, enterarme encima de que el «macarroni», el tio al que
besd una vez y no le gustd, es en realidad su novio y que no es otro
que el hijo del gran magnate italiano Zurina ya me toco los huevos,
y mucho.

Y lo comprendi todo, por qué se escapd asi, arrepentida y
avergonzada. Pero por mi parte puede estar tranquila, no pienso
ponerla en ninglin compromiso.

—Hola —digo.

Ella levanta la vista del suelo y me mira. Adoro sus ojos verdes, es
como si siempre llevara la primavera encima.



—Ho-ho-la —susurra.

Va hasta la nevera, se la nota nerviosa.

—Ana, tu y yo tenemos que hablar —interviene Natalia. Por un
segundo habia olvidado que no estabamos solos—. Chica, no sabia
nada de lo tuyo con Paolo Zurina. iMenudo noticion!

Veo que la piel se le enciende todavia mas, cierra la puerta de la
nevera. Me dedica entonces una mirada, una mirada fugaz, de un
segundo 0 menos, pero el semblante le cambia al momento: pasa de
pudor a duda; después a enfado, a fuego.

—Si, mi novio. Estamos muy felices —contesta.

Y quiero matarla.

—iVaya! Es un hombre guapisimo, muy elegante —suelta Natalia
—. ¢COmo os conocisteis?

—De la forma mas extrafa posible, me abordd en el metro y me
invitd a salir.

—Qué romantico —suelta la rubia en un suspiro.

—Si, Paolo es muy romantico —confirma.

«Menuda gilipollas».

—déCuanto tiempo llevais juntos? —insiste Natalia.

—Eh... Esto... —A Ana le flaquea la voz. Me dedica una mirada
rapida, yo la estoy fulminando con todo mi lenguaje corporal—.
Acabamos de empezar. Pero ahora si vamos sUper en serio. Estamos
muy enamorados.

Toso.

—Se nota. He visto las fotos —dice Natalia. Las fotos..., Ana
dandose el lote por todo El Retiro con ese enano—. Me parece
superromantico; después de todo lo que pasaste con tu ex, viene tu
principe azul y te salva. Es muy bonito.

—Eh..., si. Nunca sabes cuando te vas a enamorar.



Y la odio por decir eso. Porque es verdad: nunca lo sabes vy,
cuando te pasa por primera vez, el batacazo puede ser insoportable.

Me mira de nuevo, rapida. También la odio por esa mirada.

—Creo que podriamos hacer un reportaje con los dos. iUna
entrevista! ¢Qué te parece? éVerdad, Viggo? —dice Natalia ahora
para mi—. éNo seria perfecto para cerrar el Ultimo nUmero de
Deporte y bienestar?

Seria el motivo perfecto para querer ver arder la puta revista.

—Ana, hablalo con Paolo y me dices, évale? —anade.

—Eh... Si, claro —responde—. Seguro que lo hace encantado.
Paolo siempre esta por mi en todo, es un hombre comprometido. No
es el tipico imbécil que una vez que se acuesta contigo pasa de ti.

«Eso ha sonado raro».

—Claro, claro. —Cabecea Natalia, parece tener estrellitas en los
ojos ante la idea de entrevistar a los dos tortolitos—. Los italianos
son insuperables, iqué me vas a contar! Yo tuve un novio de
Napoles. Como amantes son...

«Suficiente».

—Bueno, chicas. Os dejo, voy a seguir trabajando —me despido.

Camino hacia la puerta, lo hago sin apartar la mirada de Ana,
como retandola a que diga alguna estupidez mas que termine con
mi paciencia. Ella me la sostiene, lleva tanto veneno como cuando
en su época adolescente, puede que mas incluso.
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Ana

Dejo de teclear. Son las doce de la noche pasadas y acabo de
terminar el primer articulo del que me siento verdaderamente
orgullosa. No me lo puedo creer, pero al fin tengo algo que de
verdad merece la pena, que no solo es deportivo, masculino y
testosteronico, sino que también es muy bueno.

Sonrio a la pantalla. Mil quinientas palabras sobre el manejo de la
ansiedad y el estrés precompetitivo en atletas. No creo que ni don
Javier sea capaz de echarlo para atras.

Me estiro en la silla, noto como me cruje el cuello. No queda nadie
en la redaccién, es muy tarde. Ni siquiera creo que auln esté
trabajando EI-CRETINO-que-no-debe-ser-nombrado; lo he visto irse
al mediodia, ha pasado junto a mi mesa muy serio, sin mirarme, y
juraria que después no ha regresado.

¢{Que he metido algo de ciencia ficcion en mis respuestas a
Natalia? Puede. Esa mujer no ha sido amable conmigo en los casi
cinco anos que llevo trabajando en la revista, no hasta que mi
supuesto «novio» es justo de esas personas que protagonizan su
seccion.

¢Que lo he hecho porque Lord Voldemort estaba delante?
Obviamente.

Y sé que no le importa, que le dara igual lo falso-enamorada que
esté de Paolo, pero una salva el orgullo como puede.



Me levanto y voy a la cocina, esto tengo que celebrarlo de alguna
forma (lo del articulo, no lo de inventarme peliculas delante de
Viggo). Por fin puedo albergar alguna esperanza de seguir cobrando
un sueldo religiosamente cada mes. Imagino que en la nevera de la
cocina no habra cervezas, pero seguro que si hay refrescos.

Enciendo la luz de la habitacion. Todo esta en silencio, incluso el
ruido que viene de la calle parece estar con el volumen bajado. Voy
hasta la nevera y, si, hay Coca-Colas. Saco una y bebo con la mirada
puesta en la ventana, en las luces de las farolas y en los coches que
aun cruzan la avenida. Madrid es una ciudad desvelada; da igual la
hora que sea, siempre parece no poder irse a dormir.

Un cosquilleo me recorre la nuca, como un suspiro frio que me
eriza la piel. Me giro.

Quiza supiera que estaba ahi incluso antes de volverme.

Lord Voldemort, con todo su metro noventa, me observa desde la
puerta. Su mirada gélida se desliza por mis piernas hasta toparse
con mi faldita de lunares (es corta, llena de volantes y muy alegre;
desde hace muy poco he aprendido a amar mi cuerpo y a no
esconderlo). Sube por mis caderas, mi cintura, mi pecho (la presion
del turquesa parece oprimirme al respirar), mi cuello..., hasta
alcanzar mi cara. Llega a mis ojos sin que la expresion se le haya
suavizado ni un poco en el recorrido.

Dejo la Coca-Cola sobre la encimera.

Camina decidido hasta mi; un paso, después otro. La mirada no se
le cae y el silencio que nos rodea parece que lo exhalemos juntos
por la nariz. Esta furioso, su gesto es hosco y sus hombros, anchos,
ahora resultan amenazantes.

Cojo el aire que de repente me falta.

Es increiblemente guapo, ¢por qué negarlo? Y la barba de pocos
dias que cubre su mandibula le da un puntito irresistible, muy de



cabron-hipersexy, de «Te voy a meter en problemas y me daras las
gracias por ello»: asi de guapo es este imbécil, y qué mal me cae.

Me yergo en mis tacones para hacerle frente, esperandolo. Porque
él sera un ciclén, pero yo —ahora mismo— soy todo un huracan.

Se detiene a centimetros de mi. Apoya sus manos en la encimera
a ambos lados de mi cuerpo, encerrandome de repente con el suyo.
Viggo es un hombre enorme, inmenso, y huele a limones.

Jamas he detestado tanto una fruta.

—Eres una sinverglienza —murmura casi sobre mi boca, tan cerca
que su aliento acaricia mis labios.

—Y tu, un gilipollas.

Lord Voldemort resopla y despliega una sonrisa peligrosa. Yo no
me muevo, el corazdn me late desbocado, a toda maquina, pero me
mantengo con gesto impasible mientras noto cdmo chisporrotea el
aire que nos separa; es eléctrico, tenso e insoportable.

La linea que separa el amor del odio no es fina, es inexistente.
Son dos emociones que pueden fundirse en una sola: porque yo lo
odio (a matar), pero también lo amo (a morir).

Se inclina un poco mas oteando los huecos que aun quedan entre
los dos y reduciéndolos casi a la nada. Yo no me muevo,
practicamente ni pestaneo. Estoy esperando la senal, esa que haga
que todo explote, que abra las compuertas de la presa y me permita
decir todas las verdades que bullen en mi pecho: «Imbécil, ées que
no ves que me muero por ti?»; «éPara qué has sido tan bueno si
después pensabas abandonarme?»; «Te echo de menos»...

Viggo se relame los labios y siento una necesidad urgente por
mojarselos con los mios. Su turguesa me quema y me pincha por el
deseo, un deseo que de pronto parece condensarse en la atmdsfera
haciéndola irrespirable. «éEnfado o |lujuria? éMe lo  estoy
imaginando?, éSon solo cosas mias?... ¢O de los dos?».



Niega con la cabeza, como si se estuviera deshaciendo de una
idea (una muy mala idea), y se gira para marcharse... Pero, antes de
que pueda hacerlo, estiro el brazo y lo sujeto con fuerza de la
cinturilla de sus vaqueros.

Lo retengo a mi lado, lo obligo a quedarse.

Y noto la electricidad del contacto. Sube desde mis dedos hasta mi
hombro y después se extiende de forma radiactiva por todo mi
cuerpo: ahora mismo podria encender un milldn de bombillas, las
luces navidenas de toda una ciudad.

Lo oigo respirar en un jadeo. Yo soy incapaz de levantar la vista
de mi mano, que, poseida, ha decidido por su cuenta no dejarlo
marchar («Gracias, mano; muchas gracias»). Tiemblo por completo
y mi pulso se traslada a los oidos: PUM-PUM-PUM-PUM-PUM. Es
ensordecedor.

Y ocurre, la sefal, devastadora e irreversible: Viggo atraviesa la
poca distancia que nos separa, toma mi cara entre sus manos y
cubre mi boca con sus labios.

Me besa.

Nos devoramos.

Inspiro. Sé entonces, en este preciso instante, mientras su lengua
invade mi boca, la conquista y la hace suya, que he nacido para vivir
justo este momento, para deshacerme como mantequilla bajo su
cuerpo. Y si muero mafana, habré tenido una vida plena, mucho
mas trascendental que otros que llegaron a los ochenta afios, que
consiguieron un récord Guinness o0 que hicieron un gran
descubrimiento cientifico.

«Qué bonito haber nacido para ser besada... Qué bonito haber
nacido para ser besada asi, con tantas ganas».

Mis dedos se aferran a sus cabellos mientras lo sujeto con fuerza.
Oigo que hace un ruido ronco, como si el deseo le raspara la



garganta. Viggo abre hueco de repente entre mis piernas v,
levantandome, me sienta sobre la encimera, junto al fregadero. Noto
que esta duro, lleno de ganas.

Baja por mi cuello, en el camino arafia con su boca la piel que lo
lleva @ mi escote. Inspira mi olor; me besa, me muerde, me deja
totalmente irritada.

—Putas fresas... —creo que murmura. Yo echo el cuello hacia
atras para facilitarle el acceso.

Coge uno de los tirantes de mi top y lo desliza por mi hombro;
deja a la vista uno de mis pechos. El pezén, minusculo, apunta hacia
él. Se lo mete en la boca mientras me aprieto mas contra su cuerpo.

Gilipollas 0 no, soy adicta a él. A la maldita oxitocina que me
provoca Viggo Ekman.

Empuja sostenido contra el hueco de mis piernas, lo agarro para
que presione mas fuerte, para que esa ereccion que se adivina en
sus pantalones alivie el picor que late escondido bajo mi ropa
interior, que me tortura.

Suelto un jadeo.

Mas, lo necesito mas cerca, mas fuerte. Mas dentro.

—Ana..., ¢como lo haces? —pregunta casi sin aliento.

—iQué?

—éQue como lo haces? —Se gira para mirarme y su turquesa
consigue azulear mi hipotalamo—. ¢Cdmo me vuelves tan loco? No
soy duefio de mi mismo cuando estas cerca.

Lo sujeto otra vez por los cabellos y lo obligo a besarme. Con
fuerza, con pasion y con hambre. Nuestros cuerpos son dos imanes
y el choque de ambos casi podria rompernos los huesos, porque la
necesidad es tanto o mas fuerte que la gravedad.

Bajo mi mano y le acaricio la entrepierna por encima de los
vaqueros; duele de lo duro que esta. Dejo escapar un gemido junto



a su oreja.

—Viggo..., no puedo mas. Te quiero dentro.

Y lo veo, un brillo fugaz y loco le cruza la mirada; es solo un
instante. Me toma por las caderas y en un movimiento repentino me
baja de la encimera y me obliga a darle la espalda apoyandome
contra ella. Sus manos dejan de ser timidas, se introducen entre mis
muslos y suben buscando mi sexo.

—Ay, Dios... —suspiro.

Noto que sus dedos acarician la humedad de mis braguitas, que
su cuerpo me cubre entera por detras. Esta rigido, es pura tension.

Comienza a acariciarme, lo hace en circulos. Gimo llena de placer
mientras noto que me fallan las piernas y los brazos, que solo me
sostengo en tanto me apoyo en su cuerpo.

Argueo la espalda buscando mas. Mas contacto, mas él.

Oigo que se desabrocha los pantalones y un escalofrio me recorre
de pies a cabeza, después suena una especie de rasgueo. No lo
identifico bien; me doy la vuelta y compruebo que Viggo trata de
abrir un preservativo con los dientes. Me giro hacia delante y clavo la
vista en el mueble blanco y funcional de la cocina.

Esto es una locura, no me creo que esté pasando de verdad.

Cojo aire a la espera, impaciente por las ganas. Viggo no tarda
mucho, pone una mano en mi cadera y de una estocada me
penetra; como un animal, se hunde duro en mi. Ahogo un gemido
mientras el placer me atraviesa entera. El vuelve a entrar, brusco de
nuevo. Me contoneo tanto como puedo en busca de su boca.

¢Hay algo mejor en este mundo que tener a Viggo dentro?

Seguramente no.

Paso un brazo por detras de su cuello y con el otro me apoyo en la
pared que tengo enfrente evitando los enchufes. Mi cuerpo se
sacude con las embestidas junto a la maquina de café, junto a la



nevera, junto a ese calendario de oficina tan chulo lleno de frases
inspiradoras. Estamos en el puto trabajo, équé narices nos pasa?

—Ana..., vas a acabar conmigo... —murmura enterrandose
profundamente en mi interior.

Lo aparto, quiero mirarlo: necesito ver todo lo que hace.

Me giro para subirme a la encimera y abro mis piernas en una
invitacion. Viggo no tarda en colocarse entre ellas y, otra vez, se
introduce alargado en mi. Creo que me muero, esta situaciéon me
supera.

Lo agarro por la nuca y me lo llevo a la cara, frente con frente,
compartiendo el oxigeno. Hay urgencia en cada uno de nuestros
movimientos, urgencia por estar imposiblemente unidos, porque me
mire como lo esta haciendo ahora mismo, porque llene mis oidos
con esta cadencia inconstante que es su respiracion.

Porque quiero mas. Porque necesito mas. Porque de Viggo lo
quiero todo.

Noto que el orgasmo comienza a abrirse hueco, empuja
avergonzado desde mi vientre y avanza hasta mi pecho llenando mis
costillas. Viggo entra y sale, no se detiene; ni siquiera cuando la
onda expansiva arrasa con mi cuerpo en un espasmo. Le muerdo el
hombro para no gritar mientras siento que todo a mi alrededor se
tambalea.

Sigue embistiéndome. Me sostiene entre sus brazos y me penetra
una vez mas en una Ultima estocada profunda y sostenida. Presiona
dentro haciendo que pequefios cortocircuitos, que creia apagados,
cosquilleen en mi vientre.

Fuego. Ardo, me quemao.

Dios, Dios, Dios...

Nos quedamos quietos unos segundos y poco a poco tratamos de
recomponernos, de recuperar la respiracion. Ha sido muy intenso.



Tengo la cabeza en su hombro y él su nariz en mi pelo. Uno, dos,
tres..., un millén de segundos mas: pierdo la nocion del tiempo.

Se yergue y sale de mi. Alarga el brazo para coger un pedazo de
servilleta y envuelve el preservativo en su interior; va hasta la
papelera y lo tira muy (muy) al fondo. Después camina hasta la
mesa que hay frente a mi —donde a veces me sentaba, en otra vida,
cuando él me preparaba té— y se apoya en ella.

Ninguno dice nada. Yo he observado cada uno de sus movimientos
sin pronunciar palabra, quizda demasiado conmocionada. «{Qué
narices acaba de suceder?».

Vuelve a estar enfadado. O tal vez no ha dejado de estarlo en
todo este rato y yo me estoy dando cuenta ahora. Cierro las piernas
y, como puedo, recompongo mi falda todavia sentada sobre la
encimera.

—iQué estamos haciendo, Ana? —pregunta. En sus o0jos
definitivamente no hay ese carifio que estoy segura si habia mientras
me besaba.

—éQué quieres decir? —Pongo los pies en el suelo.

—éQue por qué estas con Paolo si después dejas que ocurra esto?
¢Que yo te haga esto?

—Ni siquiera sé qué es «esto», lo que me ocurre cuando estoy
contigo —digo con un escozor en las mejillas—. Y tampoco estoy con
Paolo. Solo hemos tenido unas cuantas citas, la prensa lo esta
exagerando todo. No he ido a Italia a conocer a sus padres,
tampoco tenemos planes de boda... —Hundo los hombros, él me
observa muy atento—. Ni siquiera sabia quién era hasta hace poco.
El no me dijo nada, me enteré por una revista.

—Menudo cabrén. Déjalo.

Intento contener una sonrisa, pero esta se me extiende por la
cara traicionandome. Viggo también sonrie, relaja la postura y



camina de regreso a mi. Rodea mi cintura y me besa. Dulce, muy
tierno.

Suelto el aire. «Viggo Ekman es una droga peor que la heroina».

—Ana, estoy loco por ti —dice, y me coge de la barbilla—. No
quiero que estés con Paolo.

Lo miro asombrada.

—INo lo sabias? —pregunta también confundido al ver mi
reaccion.

Niego con la cabeza. Sonrie y vuelve a besarme. Dejo mi mano en
su pecho, el corazdn le late muy rapido, consigue que me deshaga
de amor por dentro.

«Lo quiero...».

Sin embargo, presiono mi palma contra su camisa, apartandolo.

—Pero tU... te iras..., éverdad? —digo.

El gesto le cambia al instante.

—Te irds a Londres. éNo es asi? éDentro de cuanto? éDe dos
meses? —insisto. El sigue sin contestar. Trago saliva—. ¢O ha
cambiado algo? Algo que haga que te quedes.

Y da un paso atras. Se me cae el alma a los pies al verlo
retroceder, porque es una respuesta en si misma.

Resoplo una sonrisa amarga, de «Lo sabia, pero ojala no hubiera
tenido razdén».

—Ana, Yo...

—éQué me estas pidiendo? Piénsalo. Quieres que deje escapar a
un buen tio como Paolo, pero épara qué? éPara unos meses de
rollete?

Hay impotencia en su expresion mientras piensa qué decir, como
convencerme, si de verdad quiere hacerlo.

—No seré tu entretenimiento hasta que decidas largarte —afado.

—Yo no he dicho eso...



—Pero tampoco has dicho lo contrario. —Le clavo la mirada, no
cedo ni un poco—. No, Viggo. Tengo que hacerme cargo de mis
decisiones, no quiero terminar sola. TU me gustas muchisimo, pero
Paolo es estupendo y si quiere estar conmigo.

Suelta un bufido.

—Eso es muy injusto, Ana —dice—. Es demasiado pronto para que
me pidas que te prometa cosas, que renuncie a todo, que deje mi
trabajo en Londres, que...

—Lo sé —lo interrumpo—. Lo sé. Y también te entiendo. De
verdad, tranquilo.

Me pongo de puntillas y le dejo un beso en la mejilla, uno de
pena, de cosas que podrian haber sido. Paso por su lado de camino
a la puerta. Necesito irme de aqui, alejarme de él. Cada segundo
que pasa sin que se rasgue la camisa y me prometa el mundo entero
duele.

—Ana...

—Por favor, Viggo, déjalo estar.
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Ana

—Cuando me volvi a probar los zapatos en casa, me apretaban un
poco por los dedos. Los he tenido que llevar al zapatero —dice
Charlotte desde el otro lado de la linea.

Hace treinta minutos he decidido descolgar el teléfono y llamarla.
Hoy se cumplia el octavo dia de pelea y silencio, y he entendido que
habia sido mas que suficiente. También puede que lo de anoche con
El-que-no-debe-ser-nombrado me diera el empujoncito que me
faltaba para dar el paso y arreglar las cosas.

—¢Puedes pasarte el jueves a recogerlos y traerlos a la prueba?
Te pilla de camino, el sitio estd muy cerca de tu trabajo.

Arrugo el ceno al oirla.

—Quiero decir..., eh..., si te viene bien —afnade, y le agradezco la
coletilla.

—Si, claro. Mandame un mensaje con la ubicacion.

—Genial. Gracias, Ana.

No agrega nada mas. Yo tampoco.

Durante toda la conversacién no han dejado de repetirse pausas
incdmodas: sacamos un tema, este se acaba y nos quedamos en
silencio hasta que a una de las dos se le ocurre otra cosa que
podamos comentar.

Pienso rapido en algo que pueda decir...



—Mahana es la gran cita con Paolo, éverdad? —pregunta ella
entonces.

—Si.

—¢0s vais a acostar por fin?

—No hemos firmado nada, pero se supone que si. —Rie al oirme
—. Me va a ensefiar su piso y va a cocinar para mi, lo cual me
sorprende en un hombre que tiene cocinero propio.

—éEstas nerviosa? —No contesto. «éLo estoy?»—. Ana, saldra
bien. Llevas mucho tiempo sin acostarte con nadie, pero te aseguro
que nada ha cambiado desde entonces.

—¢Me lo prometes? —bromeo para disimular el nudo de culpa que
se me ha formado en la garganta—. A ver si me va a pedir que me
lleve las piernas detras de la cabeza o lo espose a una columna
revestida de latex rojo.

—Si te pide una cosa de esas, lo vendes al iHola! y te forras.

Nos reimos.

—Todo saldra genial, de verdad. No te preocupes —dice.

—Ya, ya. Y también toca. No creo que Paolo espere mas.

—Ana, si no lo ves claro, no lo hagas. Que se aguante.

—Si, si. Lo sé. Es solo que, al haberlo retrasado tanto, le he dado
sin querer mas importancia de la que tiene. Ni que fuera gran cosa,
éno? Yo...

«Siento que es como si traicionara a Viggo, como si le fuera infiel
de alguna forma».

—Te entiendo —dice.

Silencio.

—TU disfratalo, évale?

—Si.

De nuevo silencio.



—Te tengo que dejar, Ana. Son ya las diez de la noche, es tarde...
—Un eufemismo para decir «Nos hemos vuelto a quedar sin
conversacion y esto ya es deprimente».

—Si, claro.

—Buenas noches... —Vacila unos segundos y aflade—: Te quiero.

—Buenas noches. Yo también te quiero, Charlotte.

Cuelga.

Ha sido una llamada rara e incdbmoda. No pareciamos nosotras,
sino dos desconocidas. Unas que no tienen nada que decirse, pero si
mucho que reprocharse. Suspiro, estoy tumbada en la cama. Fijo la
vista en la mancha de humedad que hay al lado de la ventana, en
esa que me recuerda a una ovejita.

«Y ese "“te quiero” final..., artificial y forzado...».

Es una maxima que, cuanto mas nos peleamos, mas «te quiero»
nos decimos. Antes era algo que se sobreentendia, ahora parece que
tengamos que recordarnoslo. Y yo sé que los «te quiero» son como
el talento: de nada valen si se dicen pero no se demuestran.

Abro WhatsApp para leer mis mensajes, o, mas bien, para releer
uno en concreto.

Los billetes de Londres a Madrid cuestan ciento
veinticuatro euros. Es pronto quiza para dejarlo
todo y fugarnos,

pero no para irnos conociendo.

Se me encoge el corazon y aprieto el teléfono contra mi pecho.

¢Qué voy a hacer?

Me gusta muchisimo, quizd hasta esté enamorada de él (una
cuestion que me preocupa, y bastante). Pero...

Hay tantos «peros».

¢Como se lo tomara Charlotte cuando se lo diga? Porque ya tendré
que decirselo, si empezamos a salir no habra mas tutia y las



opciones de que no me mate o, peor, deje de hablarme son escasas.

¢Esta en los planes de Viggo regresar a Espafia algun dia? ¢O seré
yo la que tenga que dejarlo todo y marcharme a Londres? Chapurreo
el inglés y cuando veo una pelicula en versién original me la paso
entera con los ojos pegados a los subtitulos.

¢Puedo confiar en éI? Este es un punto importante que considerar.
Viggo Ekman jamas ha tenido una novia seria. Sin embargo, si ha
tenido miles de rollos como esa hortera de los corazoncitos. éPor
qué? ¢Y si destrozo todo mi mundo por estar con él y luego se da
cuenta, después de dos meses de practicas, de que no es de los que
se comprometen?, ¢éde que se ha equivocado?, éc'est la vie y todo
eso? No quiero imaginarme la cara de tonta que se me quedaria
entonces.

Yo quiero casarme y tener hijos, éél también? No me parece un
hombre muy familiar; mas bien todo lo contrario: un adicto al
trabajo y al éxito.

Y luego esta Paolo, que, en cambio, es todo soluciones.

Suelto el aire.

No sé si ha sido por las recientes lluvias o si ya estaba ahi y no me
habia dado cuenta, pero junto a la ovejita de la ventana ahora se
dibujan retazos de hierba y un tipo de flor. La primavera parece
haber alcanzado también las paredes de mi cuarto.

Después de mi sesion de sexo-en-espacio-laboral con Lord
Voldemort, crei tener las cosas muy claras: Viggo no era una opcion.
Mas bien, era la desopcion, la forma perfecta de desopcionar el resto
de las cosas importantes de mi vida; una auténtica trampa
emocional. Sin embargo, hoy, al verlo por la redaccion, me he vuelto
a llenar de dudas.

He descubierto que mi corazdn tiene una forma particular de
detenerse con él. Y solo con él.



Dejo el moévil en la mesilla y apago la luz. Cierro los ojos, a mi
cabeza vienen a torturarme sus labios, como son sus besos, todos
los que me ha dado, donde me los ha dado, la forma en que se
mueve dentro de mi, cdmo suena su respiracion cuando lo hace,
cdmo me toca, como me hace estallar de placer, como se curva
hacia dentro...

«Mierda».

Enciendo la luz y vuelvo a fijar la vista en la ovejita.

En un momento de la tarde, Viggo se ha acercado a mi mesa. Ha
aprovechado que Lidia habia ido al bano para hacerlo.

—Ana, ¢tienes un momento? —me ha dicho. No lo he oido llegar,
tampoco lo esperaba. He levantado los ojos y el turquesa infinito ha
hecho que agradeciera estar sentada—. Creo que ayer no estuve
muy convincente. Me cogid por sorpresa tu pregunta sobre Londres,
pero... ¢Tienes ya redactado ese articulo que te pedi? —ha
preguntado de pronto con el regreso de Lidia.

—Eh, si, claro. —«iMaldita sea!».

He ido hasta la carpeta, he abierto el documento y le he dado a
imprimir al texto sobre la ansiedad y el estrés precompetitivo;
basicamente, el que tenia mas a mano. Se lo he ofrecido cuando lo
ha escupido la impresora, aun caliente.

—Gracias. Le echo un vistazo y te digo algo.

Por mucho que no quiera reconocerlo, mi felicidad se ha ido con
él. Y tengo miedo de que, cuando se vaya a Londres, lo vuelva a
hacer. Con Viggo Ekman no hay ninguna garantia.

X X x

Cuando Paolo dijo que vivia en un piso, me mintid. Es un triplex, por
mucho que él lo considere como tal por estar insertado en un



edificio. Me esta haciendo una especie de tour, llevamos diez
minutos recorriendo habitaciones y todavia no hemos acabado. Es
gracioso porque se ve que no ha sido decorado por él, sino por una
interiorista; corrijo: por una «prestigiosa interiorista», una de esas
gue te ponen muebles inutiles con formas vanguardistas en mitad de
una estancia vacia. «iTachan! Mira qué manera mas cool de
desaprovechar el espacio».

Aunqgue, claro, dado que se podria hacer un minihotel en este
«piso», mejor llenar las habitaciones con cualquier cosa.

—Y esta es la piscina.

Casi tropiezo sobre el marmol. Nos hemos trasladado a la parte
baja de la vivienda (en un ascensor privado), la sala en la que
estamos es gigantesca y abierta. Hay una piscina en el centro a ras
del suelo y las paredes estan alicatadas con mosaico.

—¢Tienes una piscina en una decimoctava planta?

—Claro —responde como si mi pregunta fuera ridicula.

Me rio.

—_Y los vecinos de abajo? éViven agachados en su casa con un
techo de un metro de altura?

—No, Ana. —Niega con la cabeza divertido, me coge de la cintura
y me atrae hacia él. De pronto me pongo muy nerviosa—. No hay
vivienda debajo. La decimoséptima planta del edificio es para el
hueco de la piscina.

Cabeceo y miro a mi alrededor. Asi que, técnicamente, es un
cuadruplex. «iVaya! iCOmo mola ser rico!».

Paolo pasa su nariz por mi cuello; sé que busca mi boca para
besarme, pero yo me hago la despistada.

—Estd muy chula. &Y por qué esas sombrillas? —Sefialo unas que
hay abiertas junto a la Unica pared metalica de la habitacion.

—Para protegerse del sol.



—¢Sol? —Me vuelvo y lo miro.

El asiente. Tiene cara de estar cachondo perdido. Trago saliva.

—Si, mira esto. —Sin soltar mi cintura, acciona un interruptor
escondido entre el alicatado. De repente, la pared metalica se pliega
como una persiana y deja a la vista una terraza del tamafo del piso
de Secuoya.

—iMadre mia!

Paolo tira de mi mano y me arrastra hacia fuera. Pasamos una
ultima puerta corredera de cristal y caminamos hasta la balaustrada
metalica del fondo. Los ultimos malvas y rosas del cielo se deshacen
en la noche, hace frio y el viento sopla demasiado fuerte para mi
rebequita primaveral, pero —«iDios!»— merece la pena: la vista
deja sin aliento.

Madrid atardeciendo desde las alturas. Un horizonte despuntado
de edificios, lleno de luces, de sonidos que a esta distancia se hacen
lejanos. Y, para rematar la panoramica, al fondo las torres KIO,
tratando como siempre de alcanzarse.

—éQué te parece? —pregunta.

Y pienso en otro atardecer.

—¢Ana?

—Es impresionante.

Paolo se inclina y, ahora si, me dejo besar donde las nubes
duermen. Aprieta su cuerpo contra el mio. Y noto sus ganas, no las
esconde como en las anteriores citas, sino que deja que presionen
contra mi cadera.

—Hace un poco de frio aqui, éno? —digo.

—Si, vamos mejor dentro.

Vuelve a tomar mi mano y me guia al interior. Pensé que nos
sentariamos en las tumbonas, pero Paolo sigue de largo y entra en
otra habitacién, una que no he visto. Es una especie de saloncito



con billar y tele de plasma al fondo. El estilo es bastante rustico en
contraste, muy acogedor.

Se sienta en el sofa y me arrastra con él. Se ve que quiere
«comer» antes de cenar, porque sus manos empiezan a perderse
por mi cuerpo, me repasa todas las curvas mientras no deja de
devorar mi boca. Un beso de muchisima saliva, litros y litros. Escapo
de sus labios y permito que se pierda en mi cuello.

«iUffl, mucho mejor».

Me dejo hacer como el espectador que ve una pelicula; si bien con
algo de curiosidad, con muy poca participacién. Hasta pongo mis
manos alrededor de su nuca para tenerlas en algun sitio y asi no
estorbarle.

—Ana, me gustas tanto... —murmura tratando de desabrochar los
botones de mi rebequita. Estos se vuelven un poco puneteros entre
sus dedos—. Eres tan sexy.

Miro al techo, a las paredes. Hay una cabeza enorme de jabali
colgada en una de ellas. «éSera de verdad? ¢Como hacen para que
no se desintegre? ¢Y quién lo hace? éHay empresas que todavia se
dedican a eso? {Se puede hacer con cualquier animal?».

Paolo sigue luchando con los botones. Desiste y decide quitarme
la rebeca por la cabeza tal cual. Me manosea los senos, los estruja y
luego busca la cremallera para bajarme el vestido.

Y de pronto lo siento: algo va mal.

Mal, mal, mal.

No puedo hacerlo.

La barriga me empieza a doler. O quiza sea el pecho. éLos huesos?
¢La cabeza? Noto que me tiemblan las manos. Inspiro tratando de
calmarme, pero un pinchazo parece atravesarme el cuerpo.

Me siento morir.



—Ana, estoy como una moto. —Paolo también se ha dado por
vencido con la cremallera del vestido y opta por subirmelo hasta la
cintura—. Joder, qué buena estas.

Me encantaria besarlo para que se callase, pero sus labios,
pequenos, con esa sonrisa que antes me resultaba encantadora,
ahora me dan grima. Los quiero lo mas lejos posible de mi boca.

Acaricia mis piernas, sube por mis muslos...

—iPaolo, espera! —exclamo de repente, y le cojo las manos; él se
detiene asustado—. No puedo, no puedo hacerlo. Lo siento.

—iQué? éPor qué?

—Yo...

Veo la desesperacion en sus ojos y trago saliva. Esto es igual de
desagradable para los dos.

—Lo siento. Pensé que podria..., que queria —me corrijo—. Pero
no es asi.

Flexiono las piernas para sortear su cuerpo y, bajandome la falda,
me siento con recato en el sofa. Paolo se queda unos segundos
inmovil, después resopla y también se sienta hundiéndose entre los
cojines que aun no han caido al suelo. Sostiene su cabeza entre las
rodillas; yo comienzo a acariciarle la espalda, me sabe mal habernos
puesto en esta situacion. No lo vi venir.

—éPor qué no quieres? —pregunta ladeando la cara—. éNo te
gusto?

—Eres un chico fantastico. Bueno, y muy guapo —agrego para
salvaguardar su autoestima—. Pero yo...

—éEs porque sigues enamorada de tu exnovio? éNecesitas mas
tiempo? —Me coge de las manos, a mi me duele el corazon—. Si es
eso, por mi no hay ninguna prisa. No quiero que te sientas
presionada...



—No, Paolo. TU has sido un encanto. Y no es tampoco por
Ernesto. Yo... Tu... —Me encojo de hombros—. Simplemente no
puede ser.

Se echa hacia atras y clava la vista en el techo.

Quiza recuerde en el futuro este momento y lo haga para darme
de cabezazos contra la pared, porque es posible que esté
cometiendo el mayor error de mi vida. Si al final termino sola, YO
seré la Unica responsable de ello.

Estoy sentada en un sofa con el hombre perfecto. Conozco a
centenares de chicas —en realidad, miles— que se darian de tortas
por ocupar mi sitio, por tener a un chico bueno y carifoso como
Paolo a su lado. A otras tantas, del tipo de mi amiga Rocio, casi
puedo oirlas gritando con las manos en la cabeza: «iPero étu has
visto este piso?!». Ahora bien, aunque tengo muchas papeletas de
que llegue ese dia, el dia en que me arrepienta de todo, lo digo:

—¢Podemos ser amigos?
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Ana

«Salma Hayek, Ellen DeGeneres, Julianne Moore, Cameron Diaz,
Amal Clooney, Nicole Kidman, Alaska...».

Repaso la lista en mi cabeza mientras cruzo la redaccion, son
mujeres que encontraron el amor de su vida pasados los treinta y
cinco. Consuela saber que, en el caso de que lo mio con Viggo sea
solo una pérdida de tiempo, un salto al precipicio, hay otras mujeres
—muchas— que consiguieron recomponer sus vidas y corazones
después del batacazo. Y no solo eso: dieron con la persona perfecta
para ellas.

«Tina Turner, Ana Rosa Quintana, Viola Davis, Ellen Pompeo...».

Ayuda a silenciar esa cuenta atras que me acompana desde que
cumpli los treinta: tic-tac, tic-tac, un dvulo menos, tic-tac.

Porque quiero intentarlo con Viggo a toda costa; he tomado una
decisidn y no quiero que mis neuras y miedos nos contaminen ya
desde un principio. Voy a dejar que me dispare una bala en el
pecho; si sobrevivo 0 no, es problema de la Ana del futuro, no de la
del presente, esta —mi yo a las ocho y veintidds de la mafiana— va
a permitirse vivir.

Pero la lista, de todas formas, ayuda y mucho.

Saludo a Lidia, me siento a mi mesa (chequeo con disimulo que
no haya notita de mi admirador secreto... «No, no la hay») y
(deprimida) enciendo el ordenador. Hoy tengo tres consultas



pendientes que contestar, pero lo haré luego, quiero terminar otro
de los articulos que tengo para don Javier. El tiempo se agota y al
final de la semana que viene me volveré a reunir con él.

La barbacoa Weber es el tema de mi actual dolor de cabeza. He
recordado las tres cosas que mas les interesaban a los hombres vy,
voila!, aqui estoy, hablando de sus funciones, materiales vy
aplicaciones. Aunque aburrido, creo que es un acierto; una suerte de
publicidad encubierta en un articulo que hara las delicias de nuestros
futuros anunciantes.

Le voy a dar ochocientas palabras como maximo, titulo incluido.

A las diez pasadas, Viggo sigue sin haber aparecido. Estoy tentada
de preguntar a Lidia si sabe si esta en su despacho, si lo ha visto
llegar esta mafana. Medito si hacerlo, ponderando cuan sospechosa
seria mi curiosidad, cuando el mévil me vibra de pronto varias veces.
Son mensajes de WhatsApp al grupo The Fantastic Four:

Charlotte: ¢{Como fue todo anoche?
Rocio: iiEso!! iéCenaste platano?!
Belén: ¢Platano? ¢Qué platano?

¢Es que ninguna trabaja?

Miro la pantalla pensativa. No les puedo decir la verdad, ahora no
(ni siquiera a Belén, seguro que logra convencerme de que me estoy
equivocando). Voy a seguir con el plan de sincerarme después de la
boda de Charlotte, falta poco mas de un mes. Luego habra tiempo
de sobra para darles el disgusto y confesar mi lasciva obsesion por el
chico que todas juramos odiar hasta la eternidad.

«Genial. Fue fabuloso. Estoy muy contenta», tecleo rapido
(contando los segundos en linea), y guardo el movil en el cajon. Lo
noto vibrar con las contestaciones, que no se hacen esperar, pero las



ignoro. Miro distraida hacia la puerta de la redaccién, cuando
reconozco a Viggo Ekman al fondo.

PUM-PUM, PUM-PUM, venderia mi alma por él, PUM-PUM.

Guapo, elegante y muy alto. Muy muy alto.

Suelto el aire, noto muchisimo calor de repente en todo el cuerpo.
Viggo Ekman me provoca eso: insolaciones. Inspiro y fijo mi vista en
él, quiero que mire hacia mi mesa y se encuentre con mis 0jos,
quiero hacerle saber con mi mirada que estoy dispuesta a intentarlo,
que solo tiene que acercarse aqui, inventarse una reunion privada en
su despacho y, después, en la intimidad, volver a pedirme que pase
de Paolo y me quede con él mientras me sostiene entre sus brazos.

Todo muy romantico, como tiene que ser.

Pero no me mira, esta ocupado tratando algo con uno de
Marketing. Me dan ganas de gritar, asi, por la cara, para que toda la
redaccion, incluido él, mire hacia mi. Me estiro en mi silla, con un
bostezo exagerado alzo los brazos por encima de la cabeza a ver si,
de este modo, impacto en su campo visual...

Nada, no hay manera.

Viggo se gira y desanda el pasillo hasta la salida acompanado de
dos hombres. Me desinflo en mi silla.

A las cuatro de la tarde ya no puedo trabajar. Estoy sentada a mi
mesa con la pantalla encendida, pero no hago otra cosa que mirarla
mientras no dejo de rayarme a saco. {Y si ya no quiere? LY si piensa
que estoy con Paolo y le da vergienza volver a decirme algo? &Y si
se ha dado cuenta de que las relaciones a distancia son una basura
y mas le vale irse a Londres sin compromiso? ¢Y si fue a ver el



musical de Cats con la piernilarga y esta le dijo que ella si se podia
mudar con él a Inglaterra?

«Mierda, mierda, mierda».

Cuando salia de la cocina al mediodia, después de almorzar algo
rapido con Lidia, me ha parecido verlo entrar en su despacho. Si,
estoy casi segura de que esta dentro. éPor qué no sale entonces?
¢Por qué no vuelve a acercarse a mi mesa y me pide otro articulo o
cualquier otra cosa?

Estoy por contestarle a su mensaje, un «Vale, intentémoslo» y ya
esta, quitarmelo de encima. Pero éno es algo triste? Mas después de
toda la pelicula que me he montado sobre como seria el momento.

¢Y si le escribo un e-mail?

Abro mi correo.

Querido Viggo:

Doy a eliminar y borro el enunciado.

Buenas tardes, Viggo:
iAUn peor!

Hola, sexy:

iNo, NOOO!
Borro. Inspiro, trato de ordenar mis ideas. Comienzo a teclear.

Viggo:

Paolo y yo hemos decidido ser solo amigos. A la hora de la verdad, no pude.
TG me gustas mucho y deseo que estemos juntos, aunque sea el poco tiempo
que nos queda antes de que te marches a Londres. Luego veremos como lo
resolvemos.

Yo te elijo a ti.

Tuya siempre,



Ana Rueda

Lo releo y me empiezo a descojonar. iEstoy fatal! No puedo
escribirle esta porqueria, me dejara por perturbada. O pedira una
orden de alejamiento y este e-mail sera el que ensefe en el juzgado
como prueba.

«“¢Yo te elijo a ti?” iDios, pero qué flipada soy!».

Borro todo, no suelto la tecla hasta que el texto desaparece por
completo. Da ansiedad solo verlo.

Estas cosas mejor no dejarlas por escrito salvo que seas Victor
Hugo o James Joyce. Yo soy como Mr. Big, ahora entiendo el final de
la pelicula de Sexo en Nueva York, por qué copio las cartas de amor
de otros.

Lo entiendo perfectamente. Y fue una sabia decision.

Cierro el programa de correo. Deberia empezar a hacer algo
productivo, como contestar a las consultas que me quedan
pendientes... Pero giro la cabeza hasta el despacho de Viggo.

«iVamos, nena! iVamos, tu puedes!».

Me levanto, las piernas me tiemblan; aun asi, recorro la distancia
que me separa de su puerta. No toco, directamente entro.

—¢Ana?

Dejo de respirar. Solo miro la escena sin saber como me he metido
en ella. Viggo esta sentado a su mesa, tiene el teléfono en la oreja y
un gesto que de pronto denota mucha preocupacion.

—Te llamo luego. —Cuelga—. ¢Estas bien? ¢Ha pasado algo?

Se levanta y camina hasta mi. De cerca es si cabe mas guapo. Hoy
lleva una camisa azul oscuro y unos vaqueros negros; yo he elegido
el vestido mas corto y apretado de mi armario, uno de esos de Rocio
que pensé que jamas me pondria.

—éQué ocurre? —Me coge de las manos. «Adoro sus manos...».

—Yo...



Y me quedo sin voz. Es como si volviera a tener quince anos y
Viggo fuera ese chico inalcanzable que protagonizaba mis fantasias
mas secretas.

Trato de tragar saliva, pero tiene la consistencia del cemento.

—Dime, Ana, por favor.

Inspiro...

—iNO ME ACOSTE CON PAOLO! iAnoche! iNo me acosté con él!

Veo como el gesto se le abre por la sorpresa, por la tremenda
burrada que acabo de soltar («iLa madre que me parid!, iLA MADRE
QUE ME PARIO!»): porque es que encima lo he gritado, lo he dicho
varias octavas mas alto de lo normal y con gallo incluido.

Viggo trata de contener el gesto, de que la sonrisa no se aduene
de su cara, pero no puede y acaba soltando una carcajada. Me
muero de la verglienza, ahora mismo me encantaria hacer ipuf! y
desaparecer.

Lord Voldemort no puede parar de reir, se frota los ojos incluso.
Todo esta pasando como se supone que no deberia ocurrir...
«iMierda!». Agacho la cabeza; sin embargo, me coge de la cintura y
me atrae hacia él. El pulso se me acelera mientras noto cémo
millones de mariposas (si, millones, se han ido reproduciendo)
revolotean histéricas dentro de mi.

—Tonta, no te escondas —dice cuando ni con esas levanto la cara
para mirarlo. Me cife un poco mas contra su cuerpo y siento su
aliento calido sobre mi piel.

—No me escondo —miento, y lo miro. Viggo sonrie y yo empiezo a
hacerlo—. He venido para decirte a /la cara —recalco— que vale:
intentémosilo.

—Qué romantico.

Ahogo una risa. Pero esta muere rapido cuando Viggo coge mi
rostro entre sus manos, se inclina y me besa. El pecho me estalla de



pura felicidad; soy como el sol, como una estrella, tengo tanta luz
que no sé si podré soportarlo. Derrite sus labios contra los mios una
y otra vez, sin detenerse. Me aprieto un poco mas, deseo absorber
su sabor y llevarmelo hasta los huesos.

Vamos hasta su mesa sin dejar de besarnos, y me sienta sobre
ella. Solo entonces se detiene y se aparta para estudiarme con la
mirada. Noto mis labios deliciosamente hinchados.

—Estds loca —murmura con una sonrisa torcida—. Como una
cabra.

Voy a quejarme, pero él se me adelanta:

—Y me encanta.

Lo cojo del cuello y lo obligo a hundirse de nuevo en mi boca.
Necesito sus labios sobre los mios; necesito sus besos, miles de
ellos, todos los que me debe desde hace dias..., quiza afos.

Me cifie con mas fuerza contra €l y se me escapa un jadeo. Paso
mis manos por su pelo y después tiro de sus mechones hacia atras
para separarlo.

—Y td... —Pienso unos instantes, su turquesa brilla con luz propia
—. Y tu eres malditamente adictivo. Como las chocolatinas o las
patatas fritas, élo sabias?

Rie y esta vez se entierra en mi cuello. Desciende por él con la
boca, dejando regueros de besos ardientes por toda mi piel. Sigue
bajando y alcanza mi hombro, me aparta el pelo y le da un
mordisquito antes de seguir con su camino en descenso.

Inhalo, me falta el aire.

Noto que las partes mas escondidas de mi anatomia se llenan de
calor y humedad. Giro la vista hacia su mesa mientras dejo que
explore mi cuerpo, y me fijo en el tablero ordenado a lo TOC en
tanto noto que sus dedos se clavan en mis caderas. Cojo el
portarretratos, el Unico que hay, para ver la foto...



Y me quedo blanca.

—éQuién es esta chica? —digo poniéndoselo delante de los ojos.

Viggo deja de jugar con mi sujetador y presta atencion a lo que le
ensefo. La imagen es de dos mujeres rubias con coronas de flores
en la cabeza, ambas van vestidas de blanco y sonrien felices. Una de
ellas es mayor, tendra sesenta afos, pero la otra es la jovencita de
piernas kilométricas que se pased por la oficina y que lleva
torturandome mas tiempo del que me gustaria confesar.

—Mi madre y mi hermana. Fuimos a celebrar Midsommar en
Gotemburgo.

La mandibula se me cae al suelo.

—¢Esta es tu hermana? —La sefalo.

—Si, te lo dije. Cuando la viste aqui y te pusiste celosa. —Rie.

—No, no me lo dijiste.

—Ah, éno? —Sonrie de nuevo.

Le tiro del pelo cuando veo que va a volver a hundirse en mis
pechos, lo hago con un poquitin mas de fuerza de la necesaria.

—Qué capullo estas hecho.

—Tiene solo diecisiete anos. Le hizo una ilusion tremenda que
pensaras que era mayor.

—éSe lo contaste? éle has hablado de mi? —Abro la boca de
nuevo.

—¢A mi hermana? Claro. —Levanta los hombros como si fuera
obvio.

Y le dejo que vuelva a perderse en mi piel. Desliza una de las tiras
del vestido para tener un mejor acceso a mi pezon.

—¢Le gusta Cats? —pregunto de pronto—. A tu hermana, quiero
decir.

Viggo me mira desde abajo sorprendido.



—Si, le gustd muchisimo. La llevé justo el otro dia a verlo. Se lo
habia prometido y se estaba poniendo muy pesada...

No lo dejo acabar, me lanzo sobre él para besarlo, con tanta
intensidad que pierde el equilibrio y los dos caemos al suelo.
También lo abrazo con fuerza, no lo suelto. «éLa de los corazoncitos
era su hermana pequefia?». Tengo ganas de chillar de alegria.

Me separo, él me observa confundido sin entender mi arrebato.

—Al final va a resultar que eres un chico bueno y familiar —digo.

Resopla y sonrie.

—¢Lo dudabas?
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Ana

Andar esta sobrevalorado. No lo sabia, pero es una gran verdad.

Me duele todo, estoy llena de agujetas sexuales, totalmente
magullada de amor. Tengo que desplazarme a pasitos y sentarme
con cuidado, ahogar un «ay» cuando me levanto demasiado rapido.
Y estoy encantada. Encantada de mi convalecencia, con ganas de
que sea mafiana y quiza repetir con mi torturador: Viggo-incansable
Ekman. Que no para, que siempre quiere estar entre mis piernas.

Hemos pasado todo el fin de semana encamados en su piso. Sin
ropa, saliendo de entre las sabanas para lo mas vital, creando un
microclima, un mundo perfecto dentro de las cuatro esquinitas de su
colchon.

Porque Viggo-pene-perfecto Ekman es un dios vikingo del sexo: el
gran Viggur. Porque no sabia que se necesitaba tan poco o tan tanto
para ser feliz. Porque...

—En qué piensas?

Pestafieo y miro hacia arriba. Estoy sentada en uno de los
silloncitos de la boutique de novias, Charlotte me examina de pie en
la tarima en ropa interior mientras esperamos que le traigan su
vestido para la prueba.

—Eh..., nada. En na-nada importante —tartamudeo un poco sin
querer.



—¢Nada importante? —Resopla una risita—. Tienes una sonrisa de
tonta que no puedes con ella. Ese Paolo debe de ser todo un animal
en la cama.

Rocio, sentada a mi lado, suelta una carcajada. Me pongo roja y
bajo la vista hasta los pies.

—Si... Me ha sorprendido —murmuro—. Yo no me lo esperaba...

—¢La tiene grande? —pregunta Rocio.

—iNo blasfemes en Vera Wang! Cuando salgamos de aqui, Ana
nos lo contara todo.

—No credis que hay tanto que contar... El... —«Mierda, mierda,
mierda»—. Es muy atento.

—éAtento? —Rocio me dedica una mueca—. No seas tan grafica,
por favor. Demasiados detalles.

Oigo como se rie Charlotte.

—Déjala, Ro. Luego con dos mojitos ya veras como nos lo suelta
todo —dice desde la tarima.

Me hundo en el sillén. «éTodo?».

Estoy jodida.

Entre orgasmo y orgasmo, no he podido pensar mucho (o nada)
en como trataré el tema con las chicas, en como se lo contaré. {Me
perdonaran cuando se enteren de que les he estado mintiendo
durante meses? ¢O tendré que hacer nuevas amigas en el curso de
pintura al 6leo al que deberé apuntarme para conocer gente nueva
después de que se hayan enfadado conmigo?

Quiza tenga que inventarme una enfermedad terminal, una de
esas que te impiden cabrearte con la persona que la sufre: «Qué
hija puta, pero la pobre se va a morir y eso». No acaba de
convencerme la idea. Y tampoco es que haya hecho muchas
donaciones a organizaciones benéficas a lo largo de mi vida...



—Buenas tardes, chicas. ¢Qué tal estais? —La dependienta
descorre las cortinas y entra en el probador acompafiada de la
modista. Llevan el vestido de novia en los brazos, dentro de una
funda blanca tan elegante que también podria usarse como vestido
oversize.

—Bien, bien. Con muchisimas ganas de probarmelo. —Charlotte
sonrie.

—\Veo que traes los zapatos. Estupendo.

Las dos mujeres sacan el vestido y, con cuidado, se lo pasan por
encima de la cabeza a la futura novia; después, comienzan a
abrocharselo con mucha paciencia. Rocio me coge de la mano
emocionada, solo estuvo en la primera prueba y tiene ganas de ver
cdmo ha quedado. Cierran el ultimo botdn y se hacen a un lado para
que todas contemplemos el resultado final de los arreglos.

Contengo el aliento. Es bonito hasta decir basta, de princesa de
cuento de hadas. Tan blanco..., liquido y magico.

Esta preciosa.

—Esto... esto no es lo que hablamos —dice Charlotte, y me doy
cuenta entonces de que parece disgustada—. Los tirantes son muy
anchos y con esta forma... como de triangulo.

«¢Esta enfadada? ¢Por qué?».

Charlotte nos dirige una mirada en busca de apoyo, yo sigo sin
entender nada. Rocio se levanta y va hasta ella.

—CA ti te gusta, Ro? —le pregunta, su voz suena de pronto muy
agobiada. Rocio no sabe qué contestar—. iAy, Dios! Se ha ido a la
mierda, {verdad? Mi vestido se ha ido a la mierda.

Charlotte se mira al espejo, tiene una mano en el pecho y hace
inhalaciones rapidas; ha empezado a hiperventilar.

—Charlotte, el vestido esta tal y como lo pediste. Con todos los
cambios a tu gusto —interviene la modista.



—iNo! iAsi no lo queria! —grita, y los ojos se le llenan de lagrimas
—. iEstaba incluso mejor antes, sin los tirantes! Ahora parezco la
tipica divorciada de cuarenta y tantos que se casa por segunda vez.

«¢Eing?».

Charlotte se desmorona del todo, no deja de llorar. Rocio la abraza
como puede mientras aniquila a las dos mujeres de la tienda con la
mirada. La situacion es una absoluta locura (y el vestido es
fantastico).

—Charlotte, no te preocupes —dice ahora la dependienta con tono
sosegado, como si hablara con un animal herido—. Podemos
cambiar los tirantes, quitarlos si quieres. ¢Verdad, Maricruz?

—¢éPor qué no? Llevo todo el mes con él, qué mas dara otro mes
mas...

—iHas roto mi vestido! —la increpa de pronto Charlotte,
interrumpiéndola.

—éQue yo qué?

—Que lo has roto. No pienso pagarlo, quiero quitarmelo. —Las
lagrimas le resbalan por el rostro, se las aparta con una mano—.
iQuitadmelo!

—¢Perdona? —La modista mira a su alrededor; esta alucinando,
todas lo estamos en realidad.

—Charlotte, carifo, reldjate. —Me levanto y voy hasta ella—. Te
estan diciendo que se puede deshacer.

Niega con la cabeza. Si no lo estuviera pasando tan mal, le echaria
la bronca por ridicula.

—Se pueden quitar los tirantes, éverdad? —pregunto a la modista.

Esta me fulmina con la mirada.

—Si, claro. No habria ningun problema —contesta la dependienta
en su lugar—. Maricruz podria...

—No quiero que lo haga ella —la corta Charlotte.



—iLo que faltaba! iEsto es inaguantable! —protesta la modista.

—Maricruz...

—No, no. iNo pienso hacerlo! éNo quiere que lo haga yo?, pues
listo. Que lo lleve a un taller y que vuelva loca a otra —responde, y
sale furiosa a grandes zancadas del probador.

Se hace el silencio en la habitacién, mi amiga se enjuga las
lagrimas mientras Rocio sigue tratando de calmarla.

—Charlotte, Maricruz es una gran profesional —comienza a decir
la dependienta en tono frio—. La mejor de Madrid. Ella tiene razon,
siempre puedes llevarte el vestido a otro lugar, después de abonar la
totalidad del precio —puntualiza. Charlotte hace un amago de
protestar, pero esta prosigue, tan seria ahora que acojona—: Voy a
hablar con ella, cuando vuelva me decis qué habéis decidido. Pero
este tipo de comportamiento no lo vamos a tolerar.

Y sale también, dejandonos a las tres solas.

—Chist..., tranquila. Tranquila, carifio. —Rocio la abraza, no la
suelta.

—Charlotte, te acabas de pasar tres pueblos. Tienes que calmarte
—digo, todavia estoy flipando en colores.

—iéComo?! iéEstas de su parte?! —me increpa con las lagrimas
arrasando sus mejillas.

—iNo hay partes! {Quieres que te arreglen el vestido? Pues
tendras que ceder.

—iEs ella la que lo ha destrozado!

Es como hablar con una pared.

—Eso da igual. Vas a tener que hacer un esfuerzo, ser amable con
la modista y disculparte —digo. Charlotte niega enérgica con la
cabeza, parece una nina pequefa. La cojo de la Unica mano que le
queda libre para que me mire—. Esclichame, te casas dentro de un
mes, no tienes tiempo. A saber cuanto te cuesta que te lo arreglen



fuera de aqui, y te puede pasar lo mismo. Solo hay una mujer que
sabes que lo puede hacer y sin costes adicionales, y es esa sefnora
con una cinta métrica al cuello.

—~Pero...

Ahora soy yo la que niega con la cabeza.

—éQué prefieres, que cuando te quite los tirantes lo haga de
buenas o de malas? Tienes que disculparte con ella y arreglarlo.

X X x

Hoy es viernes, estoy en la redaccion y quiero dejar todos los
articulos listos y revisados para presentarselos a don Javier el
proximo lunes. No pienso abrir el ordenador en todo el fin de
semana; el fin de semana se hizo para otras cosas, unas mas
urgentes y necesarias en las que no hace falta ponerse ropa.

Sonrio y cruzo las piernas.

Al final conseguimos solventar la crisis del vestido de novia. Rocio,
la dependienta y yo tuvimos que mediar entre Charlotte y la modista
para que dieran su brazo a torcer y acabaran en buenos términos.
Ha sido tan surrealista que lo escribo en un libro y nadie se lo cree,
pero ocurrio tal y como lo cuento.

Cierro el articulo de la barbacoa Weber y abro el de destinos
ideales para practicar submarinismo en Espafa. Teniendo en cuenta
que el primer niUmero de Hierros saldra en junio, no se me ocurre
mejor tema de cara a las vacaciones. Me lo imagino acompanado de
una foto impresionante de Cabo de Palos... Si, una de esas que te
empujan a enfundarte un neopreno para meterte entre las olas.
Comienzo a leer.

No llevo ni cinco minutos cuando la puerta del despacho de mi
derecha se abre. Me giro. Viggo me observa, solo unos instantes,



después me guina un ojo de manera indicativa y camina hacia la
cocina.

—Lidia, voy a por un café. ¢Quieres que te traiga algo?

—Eh... —Se vuelve hacia mi. Tiene las gafas en la punta de la
nariz, a nada de suicidarse—. Si me das diez minutitos, te acompano
también. Necesito un descanso.

—No, no. —«Joder»—. Voy y vuelvo con la misma, estoy con los
articulos... No puedo distraerme ahora... Eh..., quiero que estén
perfectos para el lunes.

La cara de Lidia se desarma en una mueca comprensiva. Me pone
una mano en el hombro y dice:

—\Veras como te renuevan. Estas haciendo un trabajo increible.

La mayor parte de mis companeros en los ultimos dias han estado
pasando por los despachos de los jefes para firmar sus contratos,
Lidia entre ellos. Solo unos pocos quedamos aun en el limbo. Es una
situacion superdesagradable: como una especie de paria, te
conviertes en un trabajador de segunda dentro de la compafiia.

—Si, no estoy preocupada —miento, y me levanto—. Entonces, éte
traigo algo?

—No, luego iré yo. Tranquila.

Asiento y voy hasta la cocina. No puedo negar que me tiembla
todo el cuerpo de las ganas que tengo de verlo, de verlo ademas a
escondidas (nadie me explicd que hacer el mal pudiera resultar tan
excitante). Antes de cruzar la puerta, me yergo en mis tacones y me
recoloco el pelo. Entro.

Viggo-sonrisa-preciosa Ekman me espera apoyado en la encimera.
Es tan atractivo... De esos hombres que te hacen necesitar tomar
una bocanada de aire cuando los miras, un «Ay, Dios, qué puta obra
de arte has hecho, no faltaré a misa ni un solo dia de mi vida para
darte las gracias». Alto, de hombros anchos y torneados, cadera



estrecha y piernas largas. Su pelo cobrizo, sus ojos turquesas... y
ese brillo en la mirada que, por el contrario, te hace solo querer
pecar, condenar tu alma a los infiernos.

—Buenos dias, sefior Ekman —digo con fria indiferencia, como si
Su mera presencia no consiguiera deshacer todos los huesos de mi
cuerpo.

—Buenos dias, senorita Rueda.

Nam, fiam, es oirlo y querer comérmelo de pies a cabeza.

Doy un pasito, €l también avanza hacia mi. Me atrapa entre sus
brazos y me acerca a su cuerpo.

—¢iQué desea tomar? —Pasa su mano por mi cintura, suave, en
una caricia, sin despegar sus ojos de los mios.

—¢éQué puedes ofrecerme?

Sonrie.

—Todo. Cualquier cosa que se te antoje de este mundo —susurra
mientras acorta el escaso espacio que aun me separa de su boca.
Me pego un pelin mas a su cuerpo, necesitando su contacto, y noto
entonces su ereccion.

Suelto el aire, estoy que no me sostengo por mi misma.

—Sabes lo que quiero, Viggo.

—Si, lo sé.

—_Y me lo vas a dar? —digo ahora rozando sus labios.

—Como sigas asi, ya mismo.

Rio, pero él me mira muy serio.

—éAqui, en el trabajo, sefor Ekman? Pensaba que usted era de
los que no se saltaban las normas.

—Cielo, desde que entraste en mi vida no he seguido ni una sola.

Sonrio y miro brevemente a la puerta. Estamos muy cerca, en
cualquier momento podria entrar alguien y qué le diriamos. Vuelvo



los ojos hacia él y compruebo que recorre con su turquesa las lineas
de mis labios.

—Agua, quiero una botella de agua.

Las comisuras de su boca se curvan sutilmente hacia arriba. Va
hasta la nevera, saca una y me la ofrece.

—¢Algo mas?

Doy un sorbo largo ante su atenta mirada; Viggo sujeta otra vez
mi cintura y me trae de regreso a él. Sigo bebiendo. Echa un vistazo
rapido hacia la puerta, lo hace mientras pasa su nariz por el arco de
mi cuello. Aspira sobre mi piel y deja un beso casto, comedido, justo
por encima de mi clavicula, consiguiendo que todo el calor se
condense en un punto muy estratégico de mi cuerpo.

Dejo la botella sobre la encimera y aprovecho mi mano otra vez
libre para apoyarla en su pecho. Su corazén tamborilea bajo mis
dedos, bajo su camisa blanca, donde huele a limonada casera.
Levanto los 0jos para mirarlo y presiono un poquito mas contra su
Sexo.

Esta tan duro...

Viggo suelta una bocanada de aire al contacto. La que no se
reconoce soy Yyo: tan cal y tan poco arena.

—Si te soy sincera, estoy en estado de «convalecencia».

Los ojos se le abren de golpe, parece preocupado.

—éQué quieres decir? éTe duele?

—Un poco. Pero solo un poco.

—éDdnde? —pregunta con una sonrisa.

—TU sabes donde.

—Si me dices donde, esta noche, cuando vengas a mi casa, te lo
curo a besos.

Y muero. Muero. MUE-RO.



Inspiro —necesito coger oxigeno, detenerme unos instantes— vy
muy despacito me acerco a su oreja. Me apoyo en su hombro para
alzarme encima de mis tacones, pero también lo hago para no caer,
porque ahora mismo mis piernas apenas me sostienen. Cojo su
mano, me la llevo debajo de mi falda (a lo muy muy cal) y digo:

—Aqui, me duele aqui.

Se gira para dedicarme una sonrisa esquinada, una lobuna, y
palpa la zona con delicadeza, con mucho cuidado.

—Te espero a las nueve, cielo.

Dicho esto, se aparta y sale de la cocina a paso seguro. Me
tambaleo y tengo que agarrarme a la encimera. «¢A donde va?
¢CoOmo me deja asi?». Voy a quejarme, pero ya es demasiado tarde,
él se ha ido y Pedro entra justo en ese momento en la estancia.

—Hola, Ana. {Qué tal estas?

«Ardiendo, estoy ardiendo».

Después del trabajo voy a casa. Quiero darme una ducha antes de
ver a Viggo y hacer una pequena maleta donde abunden braguitas
ridiculamente mindsculas (de esas que son practicamente hilo dental
con encaije).

Entro en mi habitacidn y me paro en seco. Secuoya esta sentada
en el suelo, de espaldas a la puerta. Lleva un cuenco en la mano del
que sale un humo denso y pestilente, lo abanica con la ayuda de
una pluma. La mandibula se me desencaja; ella no se percata de mi
presencia, sigue murmurando frases sin sentido en un idioma
distinto del espanol.

«¢Qué demonios?».



Mi movil empieza a sonar dentro de mi bolso. Como una
autdmata, sin apartar la vista de ella, lo saco y me lo llevo a la oreja.

—Si?

—No soy gay, ¢ite enteras?

—iQué? —Miro la pantalla de mi teléfono: es HERPES VAGINAL.

—Ya me has oido. Tu madre va diciendo por ahi que soy gay, que
por eso rompimos.

La situacidon (mi compafiera haciendo no sé qué y mi ex
reprochandome lo que haya podido decir la pirada de mi madre a
todas sus amigas, a todo un pueblo o, conociéndola ahora, a todo
internet) me supera, y empiezo a reir.

—¢Ana? iAna!

Pero no puedo parar, mi risa es descontrolada y muy ruidosa,
incluso Secuoya ha dejado lo que estaba haciendo y se gira hacia
mi. Me fulmina con la mirada, como si yo fuera una total
maleducada por haberla interrumpido, lo cual me hace todavia mas
gracia.

—Dile a tu madre que deje de inventarse cosas.

—Ay, Tito. Perdona. Es que... —empiezo a decir, pero me
sobreviene otra carcajada.

Me cuelga antes de que pueda volver a coger aire. Secuoya se
levanta entonces, lleva el cuenco en la mano y se ha enganchado la
pluma en el pelo, parece un indio loco.

—Por hoy sera suficiente. Pero no lo olvides, Ana: controla tus
pensamientos. La casa, especialmente tu cuarto, apesta a aura
maloliente.



36

Ana

Me detengo frente a la puerta de Viggo y respiro hondo, necesito
recuperar el aliento. He hecho el camino para llegar a su casa
totalmente emparanoiada. Hace cinco minutos, por ejemplo,
mientras cruzaba la avenida, me ha parecido ver a Rocio; se me ha
parado el corazon. Era una chica igualita a ella, con una larga
melena rubia y un vestido atado al cuello muy hipster, que dejaba a
la vista sus brazos esqueléticos y un escote no apto para todos los
publicos.

«Y ahora qué le digo?, iqué se supone que hago aqui?», he
pensado.

Me he quedado mirando el escaparate de una merceria para
disimular, hasta que se me ha encendido la bombilla. «iPues
cualquier cosa! Que... que... que vas al Corte Inglés, porque el que
tienes al lado de casa no tiene eso..., eso, si, que estas buscando.

»¢El qué?

»Eh...».

Al final he entrado en la tienda por si acaso. He comprado unas
medias que no necesito y que, ademas, son muy feas.

Observo el niumero dorado de la puerta del piso: el cuarenta y
dos, quizd el nimero de mentiras que he dicho hasta la fecha.
Suelto el aire y toco el timbre. Abren de golpe, Viggo me mira



extrahado. Es tan grande que su cuerpo parece ocupar todo el
hueco del marco. Y huele como siempre: increiblemente bien.

—¢Por qué has tardado tanto?

—Son las nueve —contesto confundida.

—Las nueve y dos minutos. Ven, ven aqui, cielo. No me hagas
esperar mas.

Me coge de la cinturilla de mis vaqueros y me arrastra hacia
dentro, encima de él. Su boca se abre paso en la mia y todo, las
dudas y los miedos, se disuelve en su saliva. Nada como besarlo,
como tener sus manos sobre mi cuerpo, para que dejen de
importarme las cosas, para que mi cerebro se desconecte del todo.

Le paso los brazos alrededor del cuello y entierro los dedos en su
pelo; me empujo mas contra €él, no quiero que quede ningun espacio
entre los dos. Oigo que la puerta se cierra detras de nosotros; noto
sus manos desvistiéndome, quitdandome la chaqueta y, después,
desabotonando mi blusa... Estoy plenamente abstraida con el sabor
de sus labios, con lo bien que me siento cuando lo tengo cerca.
Encima, debajo, alrededor, por todos lados. Porque Viggo Ekman es
una droga y yo estoy en pleno viaje.

Me tira sobre la cama y no sé como hemos llegado aqui ni en qué
momento me ha dejado en ropa interior. Se queda de pie junto a
esta, tiene el pelo revuelto y los labios emborronados de carmin, y
su mirada se mueve pesada por mi cuerpo; hace que presione mis
rodillas en un acto reflejo.

Comienza a desabrocharse la camisa, boton tras botdn, sin apartar
sus ojos de los mios... La fila se me hace jodidamente interminable.
Tiene un torso escultural y fuerte, seguro que va al gimnasio, pero
yo ahora mismo me lo imagino mas talando arboles en plan lefiador
sexy. Baja las manos hasta su cinturdn y se lo desabrocha también,
y no hay gesto mas erético en el mundo entero, es como ver quitar



el precinto al mejor regalo imaginable. Viggo termina y se queda en
boxer y en turquesa ardiendo.

—Dime otra vez donde te duele, Ana —murmura encendiendo los
colores que esconde mi piel.

Pestaneo. Me siento muy expuesta ahora mismo: sobre la cama,
con mi conjunto lencero negro, mientras él no deja de observarme
desde lo alto, de comerme con los o0jos.

Se pasa la mano por la entrepierna para recolocarsela, en estos
momentos tiene una tienda de campana con la que podria dar cobijo
a toda una tribu de ndmadas.

—Dime, Ana. ¢Donde?

El estdmago se me pone del revés. Suspiro. Aparto los ojos de los
suyos (porque soy incapaz de sostenerle la mirada y hacer esto al
mismo tiempo), separo las rodillas y me llevo la mano a las
braguitas.

—¢Ahi? —pregunta con voz ronca.

Asiento y vuelvo la vista hacia él; sonrie de forma perversa y una
chispa crepita en mi vientre.

Se arrodilla frente a la cama, entre mis piernas. Coge una y se
lleva la planta de mi pie a la boca, la besa y mordisquea sin apartar
la mirada. Me hace cosquillas y una risilla nerviosa se me escapa del
pecho. Trato de ocultarla con las manos, él también sonrie al ver mi
reaccion. Después, da un tironcito y me acerca mas a él, mas al filo
del colchdn. Se cuela entre mis piernas y comienza a besar la cara
interna de mi muslo. Su barba de pocos dias raspa mi piel erizandola
por completo. «Oh, Dios».

Viggo sigue avanzando, subiendo con los labios y dejando besos
que se transforman en escalofrios, en corrientes eléctricas invisibles
que cortocircuitan en ese lugar escondido.

«Madre mia...».



Me llevo el canto de la mano a la boca para ahogar un gemido
mientras él continda ascendiendo, devorando cada trocito
tembloroso de mi piel. Miro unos segundos al techo muerta de
verglienza, Viggo acaba de alcanzar el lugar mas intimo de mi
cuerpo. Se introduce en él como si fuera su particular parque de
atracciones.

Inspiro, se me va la cabeza con tanto beso.

—Pobre Ana —lo oigo decir en el momento en que aparta mi ropa
interior y encaja su boca de lleno en mi sexo. El placer satura de
golpe mis sentidos.

«Joder... iJODER!».,

A partir de hoy voy a ser siempre una pupas.

Viggo se divierte entre mis piernas haciendo que me falte el aire,
que arafe el edreddn de su cama, que todos mis tendones se
aflojen y se desarmen sobre el colchon...

Y lo quiero, siento que lo quiero.

Mentira: no siento que lo quiero, SE que lo quiero, que lo amo
como no he amado jamas a nadie, que podria hacer cualquier cosa
por él, que estamos hechos el uno para el otro...

«Que solo quiero hacerlo feliz».

Es un pensamiento que dura un segundo, el tiempo que tarda
Viggo en volver a besar ese lugar que hace que me tiemblen las
ideas y verdades del cuerpo. Pero me deja una sensacion calida en
el pecho, de que lo que estamos haciendo estd bien, de que no
estoy haciendo nada malo, de que era y es inevitable, superior a
nosotros.

Es muy reconfortante.

Y quiero atrapar este pensamiento, recuperar esta idea y
encerrarla en mi craneo. Tenerla a mano para cuando la culpabilidad
de las mentiras me coma por dentro.



Qué mas da..., qué mas da todo cuando Viggo Ekman introduce
uno de sus dedos y presiona ahi, en el punto exacto.

—Viggo... —susurro con voz entrecortada, el placer trepa
incontrolable por mi vientre—. Oh, Dios, Viggo. Por favor...

Arqueo la espalda justo en el instante en que mi cuerpo revienta
por dentro. El orgasmo es tan fuerte que me hace vibrar sobre la
cama. Tan largo, tan infinito... Nunca habia sentido nada igual,
ninguna cosa parecida o similar.

Debe de ser como la heroina.

—éAna? —Noto segundos después a Viggo en mi oreja, besa su
arco—. éSigues viva?

—No lo sé... —murmuro con una sonrisa dibujada en los labios.
Abro los ojos despacio y lo miro, su cara se sostiene a escasos
centimetros de mi. Parece divertido.

—No sabia si tenia que llamar ya a Emergencias —bromea.

Le acaricio la mejilla y me yergo para besarlo, lo hago con dulzura.
Ha vuelto el pensamiento: esto no puede estar mal si se siente tan
bien.

Se tumba a mi lado. Yo sigo mareada, pero me incorporo lo
suficiente para subirme a él y comenzar a estampar besos en su
pecho. Voy en descenso.

—éQué haces?

—Darte las gracias —digo con mis labios ya cerca de su ombligo
(soy demasiado impaciente).

—Ana... Ven, deja que te abrace.

Niego con la cabeza ya casi a la altura de su miembro. Esta tan
duro que parece tener toda la piel en tension. Le paso la lengua por
el tallo y lo oigo gemir. Vuelvo a hacerlo.

—Tienes un pene precioso.

—Gracias —dice con una risa entrecortada, llena de placer.



Acaricio el capullo con los labios, muy suave.

—Voy a montar un club de fans, ésabes? El club de fans del pene
de Viggo Ekman.

Deja escapar una carcajada.

—Seré la presi y seremos un club superexclusivo, no admitiremos
a ningun socio.

—Estas chiflada... —suelta, y sé que ya no puede decir mas,
porque he tomado su miembro con la boca y bajo hasta el fondo.

Platon decia que el amor es un delirio, y tenia razén. Tengo la
cabeza sobre el pecho de Viggo y estoy convencida de que no hay
lugar en el mundo mejor en el que estar. Escucho su corazon,
memorizo su latido mientras busco manchas de humedad que su
techo no tiene. El respira con lentitud; la Ultima vez que he
levantado la cabeza y lo he mirado, tenia los ojos cerrados. Han
pasado quince minutos desde que lo he poseido con la boca y no sé
si ahora esta dormido.

Con un dedo acaricio su pecho, como si peinara el vello que lo
recubre.

—¢Tienes hambre? —murmura de pronto.

Alzo la vista y lo miro, él me observa con los ojos medio cerrados.

—éQué hora es?

Levanta el brazo y comprueba su reloj.

—Las diez y media. Hora de cenar, ¢éno? —pregunta.

Asiento.

Me deja un beso en la frente y se incorpora de un salto. Empieza
a ponerse los pantalones, yo me adueno de su camisa y me la



pongo por encima. Voy cerrando botones, desde mi pecho hasta mis
rodillas.

—Qué bien te queda —le oigo decir, y lo miro.

Su sonrisa me golpea, me calienta el pecho. Se la devuelvo
mientras pongo orden en mi melena castafa, despeinada y llena de
nudos de placer. Viggo me ofrece la mano y me guia hasta la cocina.

—Y qué vamos a comer? éQuieres pedir una pizza?

—éUna pizza? —Arruga el gesto—. No, sefiorita. Hoy tenemos la
especialidad de la casa: rodaballo al horno.

—¢TA... cocinas?

—Por supuesto, équé creias, que solo era un envoltorio bonito?

Me llevo la mano a la boca para ocultar mi risa. No me lo
esperaba, no le pega. Aunque hay muchas cosas que he ido
descubriendo de él que tampoco lo hacian en un principio. Viggo
saca dos copas y una botella de vino blanco de la nevera. Las rellena
y me ofrece una.

—Ya veo... —digo dandole un sorbo—. (Tienes mas talentos
ocultos? ¢O un disfraz de licra que te pongas para rescatar
ancianitas en apuros?

Sonrie, ha sacado las patatas y comienza a pelarlas, el pescado
reposa a su lado en la encimera. Ver a un hombre cocinar es
terriblemente sexy, pero en Viggo Ekman la imagen ya es
apotedsica. Solo lleva los vaqueros —sueltos, colgados de los huesos
de las caderas—, dejando a la vista mas de lo que deberia: el inicio
cobrizo del objeto de mi club de fans. Todo tiene una pinta
superapetecible.

Dejo vagar mis ojos por la cocina mientras saboreo el verdejo. Es
moderna y funcional, de lineas rectas y colores metalicos, tan sexy
como su duefio. Hay una pequefa ventana y, en el alféizar, un
helecho. El pobre tiene las hojas totalmente amarillas.



—Pero équé le has hecho a la pobre planta? —Voy hasta ella y la
saco de la ventana.

Viggo levanta los ojos de la tabla de cortar.

—Ah, si. No sé... La riego todo el rato, pero no hay forma. —Se
encoge de hombros.

—Esta fatal, supermustia.

—TU no eras algo asi como coach de plantas? Habla con ella.

Le dedico una mueca, él se rie.

—Lo que necesita es luz indirecta. —La coloco en una estanteria
de la pared, bien alejada de la ventana—. Aqui estara bien.

De repente me atrapa por detras; Viggo me rodea con sus brazos,
me aparta el cabello y me planta un beso en el cuello. Un hormigueo
me recorre toda la espina dorsal.

—Lo que tu mandes, para algo eres la profesional —dice.

Asiento y giro la cara para acariciar sus labios. Una de sus manos
se desliza por mi cintura y se introduce debajo de la camisa, sube
acariciando la piel desnuda... Y se detiene de pronto.

—iAy!, espera un momento, cielo —dice, me suelta y sale de la
cocina.

—cViggo?

Lo sigo confusa, esta en la entrada del piso. Veo que coge las
llaves del mueble del recibidor y cierra la puerta con dos vueltas bien
dadas. Después se guarda las llaves en el bolsillo de sus pantalones
y le da un golpecito ante mi atenta mirada.

—éQué haces? —pregunto divertida—. ¢Tienes miedo de que te
entren a robar?

El camina hacia mi y de nuevo me envuelve. Como si esto hubiera
sido un pequefio paréntesis, su mano regresa al lugar de antes:
justo debajo de mi pecho. Exhalo un jadeo.



—No, es para que no puedas escaparte por la noche —murmura
sobre mi boca.

—iéQué?! —Me aparto. Lord Voldemort asiente, me da un beso
rapido y regresa a la cocina. De nuevo lo sigo, se ha puesto a picar
ajos—. ¢Tienes miedo de que me escape? Buen sexo, vino y
comida... Tendras suerte si no tienes que hacer un lanzamiento para
echarme cuando me quede aqui de okupa.

Suelta una risotada.

—Cielo, las dos veces que no he cerrado te has fugado o mientras
estaba en el bano o en mitad de la noche. Solo soy precavido. —Me
dedica una sonrisa canalla, de las que derriten por dentro—. Porque
entiendo que te quedas a dormir, éno?

Cabeceo y doy un sorbo que oculta mi cara de pura felicidad, la
sonrisa inmensa de veinte kilos que pesa en mi rostro. Viggo coloca
el pescado en la bandeja, sobre la cama de patatas, y comienza a
salpimentar.

—LY el finde pasado también cerraste?

—Por supuesto —responde como si fuera lo mas Idgico y normal
del mundo. Dejo escapar una carcajada.

—¢Las dos noches? —insisto.

Asiente y muero de amor, voy hasta él y lo abrazo por la espalda.
Ahora mismo Viggo Ekman tiene su propia gravedad y yo soy un
satélite.

—Asi que podria decirse que soy tu prisionera —murmuro cerca de
sus omoplatos.

—Técnicamente, si.

—_Y si quisiera mi libertad? éHabria alguna forma de conseguirla?

Se gira despacio hacia mi. Trato de mantenerme seria, pero las
comisuras de mi boca se elevan al ver la cara de matematico que se
le ha quedado.



—Puede...

Me muerdo el labio inferior para no reir.

—Tendrias que ganartela... —anade—. Y, cielo, te digo ya que tu
no necesitas hacer ningun curso.

Frunzo los labios en una mueca divertida. Meto un dedo en la
cinturilla de sus vaqueros vy tiro para acercarlo a mi, noto que la piel
se le tensa al contacto. Sonrio y le beso el pecho. Oigo cémo la
respiracion se le vuelve de pronto mas profunda, mas pesada. Le
doy otro beso mas, y otro... Sin embargo, mi movil empieza a sonar
de repente en la otra habitacién. Levanto los ojos y lo miro, no sé si
ignorar la llamada.

—Contesta, o tendremos que pedir una pizza.

Dejo escapar una carcajada. Le doy un pico y salgo de la cocina,
voy a por mi teléfono. Me lo encuentro en el suelo (cédmo no), cerca
de mi bolso. Aun sigue vibrando cuando llego.

«Mierda, es Charlotte».

—Hola —digo en un susurro.

—¢éCrees que deberia ponerme el sujetador autoadhesivo?

—iQué?

—Ya sabes —afnade—, el que me comprd Rocio para la primera
prueba. Me levanta mucho el pecho. No me gusta tanto cdmo me
queda, preferiria llevar algo mas sexy para la noche de bodas. Pero
me da miedo que, ahora que van a quitar los tirantes, se vea el que
pensaba ponerme.

—Eh..., yo creo que...

—¢éPor qué susurras?

«Joder, joder, joder».

—Ana, ¢te sirvo mas vino? —grita Viggo desde la cocina.
«iJoder!».

—Tia, éddnde estas?



—Yo0..., esto... Con Paolo, en su casa.

—iMadre mia, no parais! —La oigo reir al otro lado de la linea—.
Lo vas a dejar seco.

—Ya... Te llamo manana y comentamos lo del sujetador, évale?

—\Vale, vale. iOye! Vendra a la boda, éverdad? éSe lo preguntaste?

—Si, si. Claro que vendra —contesto rapido por el miedo, por la
ansiedad.

—No sé cual es el protocolo con los paparazi... éTambién tengo
que contar con ellos en el coctel? éDeberia poner una mesa para
prensa?

—Ni idea.

—PregUntale a Paolo. El tiene que saberlo —dice.

—Vale, lo haré.

—iGenial! Pues disfruta mucho. iY no te quedes embarazada! Con
una ya tengo bastante, y quiero que puedas beber en mi boda —
anade entre risas.

—Si, tranquila.

—OK. Un beso, amor.

—Adios.

Cuelgo. Me quedo con el mévil en la mano mirandolo paralizada.
Esto se me esta yendo de las manos... y me va a explotar en toda la
cara.

—¢éQuieres mas vino? —Pego un saltito, Viggo esta a mi espalda.

—Si, si.

—(Estas bien? —Me mira extrafiado mientras me rellena la copa.

—~Aja. —Bebo para no contestar.
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Viggo

Ana respira de forma acompasada, muy despacio. Creo que se ha
quedado dormida. Después de cenar hemos puesto una peli en el
saldn y poco a poco ha ido resbalando por mi cuerpo hasta quedarse
con la cabeza apoyada en mis piernas. Le acaricio el pelo, desde
aqui me llega el aroma a fresas.

Renée Zellweger ha hecho una sopa azul y le acaban de preguntar
al chico por qué lo dejo su esposa. Ana se ha emocionado tanto al
ver que tenian esta pelicula en la plataforma que no he podido
negarme, y eso que a la legua se veia que era la tipica de chicas.

—¢éNunca has visto E/ diario de Bridget Jones?

—No.

—iAy, tienes que verla! Es superdivertida —me ha dicho.

«¢Divertida?». Aunque, siendo sinceros, pensé que iba a ser
mucho peor.

Meto los dedos por detras de su oreja, la oigo gemir. Me asomo
para ver si tiene los o0jos abiertos, pero, no, no voy a volver a tener
«suerte» esta noche, esta dormida. Sigo acariciando su cabeza.

En la pelicula acaba de llegar un tipo, el que era su jefe, y por fin
esta pasando algo interesante: los dos hombres se han empezado a
zurrar por toda la calle. La historia sucede en Londres, reconozco el
sitio, he pasado varias veces por ahi...



De pronto noto que se me comprimen las costillas: Londres. Bajo
la vista hacia Ana, su pelo se desparrama largo por mis piernas; es
suave Y brilla con la luz azulada de la pantalla.

«Joder, no quiero alejarme de ella».

Apago la tele, la musica de la pelicula se ha puesto tan alta que
me da miedo que la despierte.

Dentro de un mes y medio deberia estar de vuelta, toda mi vida
me espera en pausa, con ganas de que la reanude. Y se supone que
después de este encargo por parte de Goday Media me toca recoger
los frutos: un ascenso, se acabd ir rotando por las publicaciones
arreglando las ineptitudes o las malas decisiones de otros. Equipo
directivo, mas dinero, mas responsabilidades Yy, seguramente
también, menos tiempo libre.

Me froto los ojos y dejo caer la cabeza en el respaldo del sofa.

No quiero irme sin ella, me gustaria poder tenerla cada noche
dormida sobre mis piernas.

«¢Se vendria conmigo? ¢Lograria convencerla?».

Vuelvo a mirarla. «éQuiero a Ana? éMe he enamorado de ella?»,
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Ana

Jugueteo con el pésit en la mano, hace solo quince minutos que he
llegado a la redaccion y la notita ya me esperaba debajo del teclado.

Porque cualquier momento es bueno
para recordarte que me encantas.

La ha firmado, por fin lo ha hecho. Y es toda una declaracion.

Sonrio y doblo el papelito, lo guardo en mi cartera; tengo el sol en
el pecho y la primavera en las mejillas. Ha sido leerlo e ir a buscarlo
a su despacho para comérmelo a besos, para decirle que en las doce
horas que hemos estado separados lo he echado muchisimo de
menos, que quiza ya no pueda vivir sin él y que tiene prohibido
marcharse a Londres. Pero no esta. Parece ser que ha venido
temprano, ha dejado la notita y se ha ido a trabajar al edificio de la
avenida de América.

Enciendo el ordenador y vuelvo a sonreir; puede que sea por
culpa de las mariposas, que me hacen cosquillas por dentro. Voy a
mi bandeja de entrada, tengo que contestar varias consultas
pendientes y ya luego, quiza, eche un Uultimo vistazo (a la
desesperada) a los articulos que esta tarde presento a don Javier. No
s€, por si se me ha escapado alguna errata.



Reviso los correos... y otra vez sonrio (parezco tonta). Hay hasta
siete consultas nuevas, siempre que vuelvo de un fin de semana se
me acumulan en la bandeja. Me decido a contestarlas y, cuando
llevo mas de la mitad, me llega un e-mail que llama mi atencién, no
parece una consulta. Pincho para abrirlo.

De: BLANCA CORREDERA blancacorredera@boleraenterprises.com
Asunto: Contrato de campaia publicitaria para Deporte y bienestar

Buenos dias, sefiora Rueda:

Siguiendo las indicaciones del sefior Bolera, a continuacién le adjunto el
contrato correspondiente a la campafa publicitaria que deseamos llevar a cabo
en su revista dirigida al deporte y el bienestar. La promocion inmobiliaria en
cuestion estara disponible a finales de este mes, y deseariamos su inclusién en
los proximos numeros.

Quedo a su disposicién para cualquier consulta o modificacion que considere
necesaria. Puede contactarme a través de este correo electronico o llamando
directamente a mi despacho.

Apreciamos la oportunidad de trabajar con su publicacién y esperamos una
colaboracién exitosa.

Atentamente,

Blanca Corredera

Departamento de Marketing

Bolera Enterprises
blancacorredera@boleraenterprises.com

Necesito leerlo varias veces para entender el significado del
correo.

«¢Campana publicitaria? ¢Bolera Enterprises?...

»iRocio!l —Me tapo la boca sin poder creérmelo—. iAy, Dios! iAy,
Dios! Es cosa suya, éverdad?

»La madre que la parid... iLA MADRE QUE LA PARIO!>».



Miro a ambos lados incapaz de eliminar mi cara de absoluto
alucine, porque es que no me lo creo: ino me lo creo! Mis
companeros trabajan con total normalidad, el mundo parece seguir
girando ajeno a las locuras de mi adorable amiga.

iLo ha hecho! Esa cazafortunas, buenorra y con culo de acero ha
conseguido una campafa para mi pequena revista. Una campana
dotada con... Abro el contrato adjunto y tengo que pestanear varias
veces para comprobar que no veo doble, que hay hasta cinco ceros
en la cifra del importe.

«iPero ¢esta loca?! iNi que fuéramos Vogue!

»Se le ha ido la olla... iSe le ha ido la puta olla!».

Empiezo a reir, me entra todo un ataque de risa. Me imagino a la
directora de Marketing de Bolera Enterprises tratando de entender
por qué de pronto no solo quieren anunciarse en una insignificante
revista, sino ademas hacerlo con un presupuesto astrondmico.

Cojo el mévil para llamar a Viggo, esto tengo que contarselo. Su
chica ha conseguido el mejor contrato publicitario de la historia de
Deporte y bienestar, seguro que hasta es de los mas tochos de todo
el grupo editorial...

Suena el ultimo tono y me salta el contestador.

Don Javier sale entonces de su despacho, me levanto y voy rapida
hasta él.

—Me acaban de escribir de Bolera Enterprises, quieren contratar
nuestra revista para una campana publicitaria.

—éDe qué hablas, Ana?

—\Venga conmigo, se lo ensefiaré. —Lo guio de vuelta a mi mesa
para mostrarle el e-mail. Mientras lo lee, me explico—: Conoci a
alguien de la compaiiia hace poco y he estado haciendo los tramites
necesarios para que nos contraten. —No es que sea del todo
mentira, éno? Es la verdad, pero un poco maquillada...—. Podria ser



un anunciante muy importante para nosotros. Y es cierto que va
dirigido a Deporte y bienestar, pero no creo que hubiera problemas
en reconducirlo a la nueva revista. A Hierros, quiero decir.

Don Javier se gira hacia mi, me examina de arriba abajo
sorprendido.

—Esto es increible, Ana. iBuen trabajo! —Regresa a la pantalla de
mi ordenador mientras se pasa las manos por la cabeza—. Necesito
que lo imprimas ahora mismo y que vengas conmigo.

—iQué? ¢A doénde?

—A una comida. iVenga, venga, no podemos llegar tarde!

No entiendo muy bien qué estd ocurriendo, todo estda pasando
demasiado rapido. Voy con don Javier en el coche, conduce pletdrico
sin dejar de hablar; aunque mas bien lo hace para si mismo (no creo
que se dirija a mi en realidad). Vamos de camino a una reunion con
varios directivos de Goday Media; pretende que les ensene el
contrato y les hable de mi supercontacto en Bolera Enterprises.

Estoy aterrorizada: iéqué se supone que les voy a decir?!

No suena nada profesional contarles que lo he conseguido gracias
a que mi amiga es un arma de destruccidon masiva en la cama,
porque dudo que don Hugo Hernandez Bolera supiera de la
existencia de Deporte y bienestar antes de que Rocio empezara a
azotarlo con una fusta en sus juegos de dominatriz.

—¢Y cOmo conociste a ese contacto? —pregunta de repente.

—Eh... En una reunidn de networking editorial.

—Eso es fantastico, fantastico. —Golpea el volante con una mano
—. Y para Deporte y bienestar ni mas ni menos. Un anunciante tan
importante y para nuestra «pequena» revista —anade con sarcasmo,



y se gira brevemente hacia mi—. Para que después digan que no
teniamos alcance, que nadie nos leia...

Continta hablando con los ojos puestos en la calzada; pero no lo
escucho, trato de poner en orden las mentiras. Si me preguntan por
el nombre del contacto, me haré la interesante. Si, soltaré el tipico
«No puedo revelar mis fuentes». ¢Colara? ¢éO no es algo que se diga
en estos casos?

Llamo de nuevo a Viggo, me coloco el mdvil en la oreja con
disimulo. No lo coge, y él es el Unico que sabria lo que tengo que
decir.

—... pues mira, ahora te chupas esa —anade don Javier—. No
podemos ir tan mal, ser tan malos, si nos quiere Bolera Enterprises...

—Aja. —Guardo el movil.

Aparcamos y sigo al director a través del estacionamiento
subterraneo, lo hago como una autdmata mientras repaso lo que
diré. Voy a evitar dar muchos datos, trataré de que toda la atencién
se centre en el contrato en si y no en como lo he conseguido.
También resaltaré mi capacidad (o mas bien la de Rocio) para
traspasarlo a otra publicacion del grupo, una que, a fin de cuentas,
no vaya a desaparecetr...

—Me muero por ver la cara que ponen esos pinguinos. iJa! Esto
va a ser muy divertido, Ana.

Caminamos por la calle, voy tres pasos por detras de don Javier
sin dejar de retorcerme las manos. Se supone que esta es mi gran
oportunidad para venderme ante los jefazos, tengo que resultar
firme y profesional. Sin embargo, el corazon me va a mil por hora,
bombea sangre a mansalva... Quiza cuando empiece a tartamudear
a lo El discurso del rey lo que si les deje claro es que deben
prescindir de mi.

Cojo aire.



Lo suelto. «iJoder! Joder, joder, joder».

Entramos en un restaurante, uno de estos muy pijos; solo el suelo
con mosaico Yy madera ya me impone. Intento respirar con
normalidad, que no se me olvide como se hace a medida que
avanzamos entre las mesas. Al fondo, junto a un amplio ventanal,
nos esperan cuatro hombres trajeados, impolutos. Un sudor frio me
cae por la espalda: mal dia para llevar esta minifalda escocesa y mi
camiseta destenida de Nirvana.

—Hola, buenas.

—Buenas.

Comienzo a estrechar las manos que me ofrecen en tanto don
Javier realiza las presentaciones. Creo que aprieto poco, no lo
suficiente a lo businesswoman-contratame-para-la-revista-porque-
soy-supersuperprofesional. Paso al ultimo hombre trajeado y me doy
cuenta entonces de que se trata de Viggo.

«iViggo!».

Aspiro. El alivio, como oxigeno, me llega a los pulmones. Va
vestido con un traje azul marino Armani que a partir de ahora lo
obligaré a ponerse cada vez que me quiera meter algo en la boca.

—éAna? ¢Qué haces tu aqui? —dice estrechandome la mano con
formalidad (él si que sabe cuanto hay que apretar).

—Hola, Viggo. Yo...

Voy a decirle que lo he llamado trescientas cuarenta veces y que
necesito su ayuda con urgencia, pero don Javier me coge del
antebrazo y tira de mi, obligandome a tomar asiento al otro extremo
de la mesa, a su lado y lejos de él.

Un camarero se nos acerca y nos toma nota de las bebidas. Al
pelirrojo le cuesta apartar los ojos de mi en tanto charla con el resto
de manera desenfadada; esta totalmente desconcertado con mi



presencia en la reunidn. Yo trato de sonreirle, pero noto la cara
tiesa, con los musculos de las mejillas agarrotados.

—Hoy ha ocurrido algo de lo que tenéis que estar al corriente —
anuncia de pronto don Javier por encima de la voz de los demas; la
mesa enmudece y yo me preparo para lo peor—. Ana, redactora y
psicologa en Deporte y bienestar, ha conseguido un importante
contrato publicitario, expresamente para nuestra revista —recalca—.
Creo que esto pone de manifiesto todo lo que objeté en la pasada
reunion, y prueba que Deporte y bienestar no es para nada un
magazin caduco del que haya que desprenderse.

—Javier, este tema ya ha quedado bastante zanjado —dice Viggo
cortante; ya no parece tan amigable como hace unos segundos,
cuando hablaba con los otros trajeados—. La revista no llegaba a los
nUmeros necesarios para...

—«No llegaba», ti mismo lo has dicho —lo interrumpe don Javier
—. Ana, por favor, ¢puedes ser tan amable de ensenarles el contrato
que Deporte y bienestar ha recibido en el dia de hoy?

Tierra, trdgame.

Todos los ojos se posan en mi. Viggo aprovecha y me interpela
con la mirada una explicacién. Trago saliva y comienzo a hurgar en
mi bolso, las manos me tiemblan. Saco el contrato (doblado de mala
manera), pero, antes de que pueda ofrecerlo a la mesa, don Javier
me lo quita de las manos.

—Aqui esta —dice, y lo zarandea ante los ojos de todos—. Hemos
conseguido, después de un arduo trabajo de negociaciones —afade,
y a mi la mandibula se me cae al suelo por ese uso tan falaz del
plural—, que una compafia de la envergadura de Bolera Enterprises
se interese por nuestra publicacidn para llevar su publicidad.

Ofrece el contrato al hombre trajeado de su izquierda, este le echa
un rapido vistazo y se lo pasa a otro comensal, y asi sucesivamente



hasta acabar en las manos de Lord Voldemort.

—Creo que con esto queda totalmente demostrada la inexactitud
del estudio hecho por mi colega, aqui presente, Viggo Ekman.

Me vuelvo hacia don Javier, no me puedo creer lo que acaba de
soltar. Ya sé de qué va todo esto: es una encerrona a Viggo. Don
Javier esta utilizando el contrato (imi contrato!) para desautorizarlo
ante todos. No me ha traido aqui para que pueda venderme, para
que me asegure un puesto en la nueva revista, sino para que lo
ayude a poner en entredicho todo el trabajo realizado por Viggo en
estos Ultimos meses.

Jamas habria esperado algo tan mezquino por su parte.

Miro a Viggo. El me observa incrédulo, furioso, y yo de pronto me
siento muy (muy) agobiada.

—Eh..., no-no. En realidad, no-no... —tartamudeo.

—Tras varias reuniones —me corta don Javier—, hemos logrado
cerrarlo. Esta a la espera de que se firme, y solo querran hacerlo con
Deporte y bienestar.

—Esto no tiene ningun sentido —pronuncia Viggo, todavia con los
papeles en la mano—. Hablaré con ellos y...

—Hazlo y, ya que estas, dales saludos de mi parte —responde don
Javier lleno de arrogancia.

Pestaneo, menudo farol se acaba de marcar.

—Si esto es asi, quiza habria que reconsiderar todo el proyecto.
Puede que, al fin y al cabo, se debiera seguir publicando Deporte y
bienestar —comenta el hombre trajeado que esta sentado a la
derecha de Viggo, uno que da auténtico pavor: estoy segura de que
es el que mas manda.

—Luis, el andlisis ha sido bastante concluyente al respecto —
contraataca Lord Voldemort—. Como se explica en el estudio, la
revista ha ido experimentando una caida drastica en el nimero de



ventas y en el de suscripciones, facturando casi menos de la mitad
que en anos anteriores.

«¢En serio? éTan mal vamos?».

—Tiene problemas constantes con la distribucidn, la logistica es
ineficiente. Esto se ve acrecentado, ademas, por los graves
problemas financieros, la falta de liquidez de la revista a la hora de
pagar a los proveedores y colaboradores de esta. ¢Sigo? —Nadie
contesta, asi que Viggo continla—: Un grave desfase en la
tendencia del mercado, no tienen pagina web ni presencia en redes.
La pérdida de anunciantes es mas que notoria...

—Hasta ahora —lo corrige don Javier—. Con este contrato te
hemos —é«hemos»?— cerrado la boca.

—Eso no es asi... Tampoco es que... —comienzo a decir. Tengo
que explicarlo, aunque acabe esta misma tarde en el paro. Sin
embargo, don Javier me obliga a callar dandome un golpe en el
antebrazo.

Lo miro sorprendida por el gesto, pero él ignora mi cara Yy,
elevando la voz mas de lo necesario, suelta:

—Te has equivocado, Viggo. Reconocelo. —Después se dirige al
resto de la mesa y anade—: Se deberian reconsiderar las medidas
que propuse para paliar estos desajustes. Con esta nueva campaia
publicitaria volveriamos a ser una revista solvente.

—Eso seria pan para hoy y hambre para mafnana. —Viggo niega
con la cabeza—. Estabais a nada de ser objeto de concurso.

—Bueno, habra que estudiarlo, sin duda —apunta el tal Luis, y
coge el contrato para examinarlo—. Esta claro que algo debe de
habérsenos pasado.

—No tengo ni idea de dénde ha salido esto —dice Viggo, y ahora
me mira a mi, lo hace de forma hostil. «éPiensa que estoy metida en
el ajo? éQue soy una especie de espia doble?, ide Mata Hari?»—.



Pero yo ya he terminado, el trabajo esta hecho y Hierros en marcha
para salir No voy a gastar ni un segundo mas de mi tiempo vy
esfuerzo en proyectos caducos aqui, en Espana. —Su mirada es
gélida, tan fria que me hace estremecer. Dura solo unos segundos
sobre mi, después se gira hacia el resto y anade—: No contéis
conmigo, yo regreso a Londres.

Aguanto el aire unos instantes, noto que se me rompe el corazon.
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Ana

Entro en casa y voy directa a mi cuarto. En el pasillo oigo a Secuoya,
que me llama desde el saldn; la ignoro. Cierro la puerta tras de mi y,
por primera vez, voy a pasar el pestillo; sin embargo, este ya no
esta, solo quedan los agujeros que han dejado los tornillos.

Ni siquiera sé en qué momento lo quitd.

¢Y qué mas da? Me duele. Me duele todo. Me duele el pecho, los
hombros, los codos, el vientre, la garganta... Noto una opresion bajo
las costillas que se extiende radial por el resto de mi cuerpo,
enfermandolo. Comprimiéndolo. Duele tanto que es un milagro que
pueda respirar.

Pestaneo. Siento el escozor de las lagrimas ya detras de los ojos;
camino hasta la cama y me tiro bocabajo sobre ella.

Viggo quiere regresar a Londres, no piensa gastar ni un segundo
mas de su tiempo aqui, en Espafia. No piensa gastar ni un segundo
mas de su tiempo aqui, conmigo.

Con la misma almohada alejo la humedad de mis 0jos, me cuesta
ver a través de ella. Saco el movil; sé que, si lo llamo ahora por
teléfono, no lo cogera. En estos momentos la discusion debe de
estar en su maximo apogeo. Don Javier me ha echado cuando he
dicho ante todos que estaba segura de que no habria ningln
problema en reconducir el contrato publicitario a otra revista,
concretamente a Hierros.



—Ese no es el tema, Ana —me ha cortado enfadado—. Este
anunciante ha elegido Deporte y bienestar y lo ha hecho por algo.
Eso es lo que verdaderamente importa —ha anadido entonces para
el resto de la mesa.

Y, antes de que pudiera protestar, me estaba mandando de vuelta
a la redaccidn, argumentando que tenia mucho trabajo que hacer y
que alli ya no pintaba nada.

Ni he visto llegar las bebidas a la mesa.

Dudo unos instantes —el corazon me va a mil por hora— y le
escribo un mensaje a Viggo.

No sabia que esto iba a pasar.
Te he llamado para avisarte.

Cojo aire reuniendo valor y continuo:

Mi amiga Rocio es la novia
de Hugo Hernandez Bolera,
ella consiguié el contrato.
Creyd que me hacia un favor.

Suelto el teléfono sobre la mesilla de noche vy fijo la vista en el
techo. Ya no hay ovejita ni campo ni flores, un borrén grisaceo se ha
comido todo el jardin de mi pared. Suspiro dejando que algunas
lagrimas resbalen por mis mejillas. No hago nada mas, solo miro la
mancha, sin moverme.

Inspiro, lloro, espiro.

—iAna, esto no puede ser! —Secuoya irrumpe de repente en mi
cuarto, ni siquiera toca a la puerta—. Tu amiga esta aqui, le he dicho
que espere fuera, que...



—iDéjame pasar! —Charlotte la aparta de un empujon y corre
hasta mi cama. Se me echa encima antes de que pueda entender
nada de lo que esta sucediendo o cuanto tiempo llevo mirando la
mancha gris del techo. {Cinco minutos?, écinco horas?—. iEs un
desastre! iLa boda se cancela!

La abrazo mientras rompe a llorar.

—Esto es inaceptable —dice Secuoya, esta furiosa—. Me ha
arrollado cuando le he abierto la puerta, se ha metido en casa a la
fuerza. Y lleva una energia horrible encima...

—iéTe quieres largar de una puta vez?! —le grita Charlotte,
apartando unos segundos la cabeza de mi hombro.

Mi casera me fulmina con la mirada, nos fulmina a las dos, y cierra
la puerta. Estoy segura de que solo se marcha porque ahora mismo
nos va a poner dos velas negras.

—OQye, équé pasa? éQué ocurre?

—La boda se ha ido a la mierda, eso es lo que pasa. Y yo... y yo...
Y yo ya no puedo mas. —Hipa y vuelve a enterrar la cara en mi
camisa.

—\Venga, Charlotte... Tranquila. —Le acaricio el pelo—. Cuéntame,
seguro que tiene solucion.

Siendo sincera, en estos momentos mi estado de animo no es el
iddneo para consolar a nadie. Mi estado de animo es el perfecto para
subirse a una bicicleta sin frenos y empezar a practicar enduro por
algin barranco... O para hacer salto BASE desde un edificio de no
mas de cinco plantas. No obstante, la escucho.

—Primero, Belén se queda embarazada. Y ya sé que piensas que
es una chorrada —dice con el rostro arrasado en lagrimas—. Pero
me molestd. Mucho. Y, si, también sé que no pudo evitarlo, que un
espermatozoide se escapd y asaltd su évulo. O algo asi... —Pone los



0jos en blanco—. Pero me habria gustado que estuviera conmigo en
el altar, centiendes?

Asiento con la cabeza.

—luego, le pido a la prima de David que la sustituya, porque lei
en un blog de novias que las fotos quedarian mejor, porque tenia ya
el vestido de dama de honor, porque estaba cabreada... —Aspira en
una especie de gemido—. Y es insoportable, totalmente insufrible.
De verdad que no la aguanto, la desinvitaria ahora mismo de la
boda.

Se calla por unos instantes, como si cogiera fuerzas.

Espero.

—Mi vestido se ha ido a la mierda —reanuda con voz temblorosa.
Todo el rimel que llevaba a su llegada se ha convertido en dos
charcos negros bajo sus ojos—. La imbécil de la modista lo ha
destrozado. Y se supone que es el vestido mas importante que voy a
llevar en toda mi vida, ésabes?

Cabeceo.

—Pues ahora, ademds —recalca—, me han Illamado los
propietarios de la finca y dicen que esta terminantemente prohibido
el uso de velas y estufas fuera de la casa, que estamos en mitad del
campo Yy que hay alerta de incendio... —No termina la frase, los
sollozos la interrumpen—. Que... que tendremos que hacer la
celebracion dentro. Que por la noche refresca y que en el jardin no
podremos estar. iY la casa es horrible, Ana! iEsta llena de luz azul de
hospital!

Apoya la frente de nuevo en mi hombro y se echa a llorar de
manera incontrolable. Dejo que se desahogue, que empape mi
camisa, y, solo cuando veo que comienzan a menguar los hipidos,
empiezo a hablar.



—Charlotte, no pasa nada. Oye, amor, escuchame. —Ella niega
con la cabeza dejando parte del rimel en la tela—. Pon velas de
pilas, de las que venden en Ikea o en los chinos, son fantasticas y
nadie notara la diferencia. éQue por la noche refresca? Esta
haciendo un calor que raja las piedras. Y, si hace falta, nos
abrigamos, ya ves tl. No sufras. Ten algunas mantas preparadas y
listo.

Mi amiga me lanza una mirada mientras se enjuga las lagrimas
con el canto de la mano. Al menos he conseguido llamar su
atencion.

—Dile a Belén que sea tu dama de honor. Deja de hacer el idiota
—anado—. Y no te preocupes por la prima de David; si tu quieres,
Rocio y yo la encerramos en un armario.

Charlotte medio sonrie. «Vamos bien».

—Tu vestido de novia es maravilloso. El miércoles te lo pruebas
otra vez, y estoy segura de que ya te lo llevas a casa. Tienes las
medidas de una top model, Charlotte. Es imposible que no estés
increible con cualquier cosa que te pongas.

Observo como el gesto triste empieza a ceder en su rostro, cdmo
mis palabras empiezan a surtir efecto. Esta atacada, lo esta hasta el
extremo, y solo necesita que alguien le recuerde que la boda es una
fiesta a fin de cuentas, una simple fiesta. Nada por lo que merezca
la pena enfermarse.

—Te casas dentro de unas dos semanas —prosigo, Yy la estrecho
carinosa contra mi—. Y dentro de una, tus amigas van a ponerte un
pene gigante en la cabeza y a celebrar que definitivamente sales del
mercado. iMenos competencia al fin! —recalco, y ella no puede
evitar reirse.

—éMe acompafaras a comprar velas?

—Claro.



—¢Y las mantas?

—También.

Sonrie aliviada y con ambas manos aparta los restos que quedan
de sus lagrimas.

—Estoy muy agobiada, Ana. Lo he estado pasando fatal, ¢ésabes?
—Se recoloca su melena rubia—. Todo lo de la boda... Solo tengo
ganas de casarme y de que todo termine ya. Esta siendo muy
estresante.

Asiento y nos quedamos en silencio, enredadas la una en los
brazos de la otra.

—éTU estas bien? —pregunta pasados unos segundos, y examina
mi rostro—. Tienes los 0jos un poco rojos.

—Si, si. Estoy bien. Creo que me esta dando alergia.

Charlotte arruga el entrecejo, puede que mis ojos tristes me
delaten. Sea como sea, no importa, porque de pronto Secuoya abre
la puerta haciendo que demos un saltito sobresaltadas en la cama.

—Ana, tu novio esta ahora también aqui. No soy tu secretaria. Y
no puedes tener a tanta gente en casa.

La tension se me baja de golpe.

«¢Mi novio?

»iAy, no!».

—¢éTu novio? éPaolo esta aqui? —pregunta Charlotte emocionada
—. Quiero conocerlo.

—O la rubia o el pelirrojo —continla Secuoya ignorandola—, dile a
uno que se marche. Los dos no pueden estar.

Me levanto rapida hacia la puerta. Charlotte también sale
disparada de la cama, pero se dirige al espejo que tengo en la
pared.

—Menudas pintas —dice. Coge un algoddn de mi estante y busca
el desmaquillante—. Parezco el Joker.



—Le diré que se vaya —contesto a Secuoya cuando paso junto a
ella. Oigo que Charlotte se queja a mi espalda, me pide que espere y
que se lo presente, que ella va ahora, que no tarda nada.

Tengo que sacarlo de aqui antes de que pueda verlo.

Cruzo el pasillo a toda prisa hasta la entrada. Viggo me espera
junto a la puerta. Sigue con el traje, pero ahora lleva el boton del
cuello de la camisa desabrochado. El corazon se me aprieta en el
pecho, me viene a la cabeza lo que ha dicho y sus palabras parecen
astillarme otra vez por dentro. Me pongo en guardia.

—éPuedes explicarme qué cojones ha pasado? —me increpa
furioso, no espera.

—Viggo, ahora no es buen momento. Necesito que te vayas.
Después, si quieres —anado algo petulante—, te llamo y hablamos.

—Perdona, iqué?

—Que no es buen momento. Tienes que irte, lo siento. —Echo un
rapido vistazo a mi espalda.

—¢En serio? Ana, tenemos que hablar. Y ahora.

—Pero yo no puedo ahora, évale? Y tampoco quiero que estés
perdiendo tu tiempo aqui en Espana, conmigo. —Esto ultimo se me
escapa. Lo tenia aprisionado en la traquea, guardado para después y
haciendo llaga.

Lord Voldemort resopla con fuerza y se cubre la cara con las
manos. Me muerdo el labio inferior; se supone que tengo que
sacarlo del piso, no comenzar una discusion.

—Es por eso por lo que no quieres que hablemos? éPorque tu
estas molesta por esa chorrada que he dicho?

—No, Viggo. No es eso... Es que no puedo hablar. Luego, évale? —
anado recogiendo un poco de cable, pero abro la puerta de la calle
en una invitacion para que se vaya.

Me contempla sorprendido. Yo suelto el aire con dificultad.



—éQué haces, Ana?

Aparto la vista incapaz de mirarlo.

—Mi novia se planta por sorpresa en una reunion con todos los de
Goday Media —anade, y noto como le tiembla la voz—, lo hace para
tenderme una trampa con la persona que me lleva puteando desde
que llegué a Madrid, ¢y ni siquiera se va a molestar en explicarmelo?
—pregunta. Yo aspiro para contener las lagrimas—. Ana, ¢éa qué
estas jugando?

Levanto la cabeza y lo miro. Es todo un error: su turquesa es
demasiado hostil y yo no estoy lo suficientemente entera para
soportar ese nuevo subtono.

—Dime, ¢ha sido planeado? —pregunta acercando su rostro al
mio; puedo ver las gotitas de sudor en su frente, lo largas que son
sus pestafas. Oler lo rico que huele su piel—. éDesde cuando llevas
trabajando en ese contrato publicitario? éPor qué nunca me has
hablado de élI?

—Yo... No es lo que crees, no ha sido con mala intencion ni
planeado... —comienzo a decir, pero oigo un ruido a mi espalda y
me pongo tensa—. Tienes que irte. Ahora.

Lo cojo del brazo y lo empujo fuera. Veo que él observa algo por
encima de mi hombro durante unos instantes, después clava la vista
en mi. Se la sostengo una fraccion de segundo llena de dolor,
tratando de que mi mirada diga mas que mi silencio, y le cierro la
puerta en la cara. En toda la cara.

Tomo aire. Los 0jos me queman, es por las lagrimas que arden
por salir. Apoyo la frente en la puerta y trato de recuperar el aliento,
de serenarme para que no todo estalle y se haga pedazos.

Exhalo.

«Después lo llamas, todo se va a arreglar. Y seras sincera. Con
todos. Y te entenderan».



Inspiro contando hasta cinco.

«Uno, dos, tres... Si, conseguiras que te entiendan. Todo, TODO,
se va a arreglar».

Otra vez cuento, lo hago hasta dos veces mas.

Giro sobre mis talones, de vuelta al dormitorio, y compruebo que
Charlotte me contempla parada en mitad del pasillo. Ya no hay
restos de rimel en su rostro, pero esta totalmente palida, como si
hubiera visto un fantasma.

Y quiza si que haya visto uno.

«Mierda.

»Mierda, mierda, mierda».

Pasan los segundos sin que ninguna se mueva y me empieza a
entrar el panico.

—C¢Ese era...? ¢Era El-que-no-debe-ser-nombrado? —consigue
preguntar al fin con un hilo de voz.

Trago saliva.

—Ana, étd...? éEstas con mi ex?

No respondo, soy incapaz. Y a medida que se alarga mi mutismo,
los ojos de Charlotte se van abriendo mas y mas, como si poco a
poco fuera consciente de lo que esto supone, de toda la realidad, de
cada una de mis mentiras.

—No me lo puedo creer.

—Charlotte...

—iéDe verdad, Ana?! iéTU y El-que-no-debe-ser-nombrado?! —Su
voz crepita en el espacio que nos separa.

Me hago un ovillo sobre mi misma y otra vez me quedo en
silencio. Suelta un bufido y camina hacia mi, en direccion a la
puerta. Me aparto antes de que me atropelle.

—Charlotte, espera —consigo decir cuando coge el pomo para
salir—. Por favor, te lo puedo explicar...



—¢éDesde cuando?

—iQué?

—iéDesde cuando, Ana?! —vuelve a gritar—. i¢Desde cuando
estas con Viggo?!

—Hemos coincidido mucho en la redaccién... El...

—iDame una puta fecha, joder! —me corta exasperada.

—En Navidades. —Mientras lo digo, empiezo a llorar—. Habia
bebido y...

—¢éDesde Navidades? Pero... —Tarda unos instantes; sin embargo,
veo entonces cOmo las piezas comienzan a encajar en su cerebro. Yo
trago saliva, nuevamente me fallan las palabras—. El companhero de
la fiesta de tu trabajo... éera élI?

Dios...

—No hubo ningun Pedro, éverdad? —insiste. Pestafieo y un millon
de lagrimas caen de mis ojos—. Has estado con El-que-no-debe-ser-
nombrado... todo este tiempo. Qué fuerte.

—Fue... fue sin querer. Te lo prometo.

—éSin querer te follaste a mi ex? ¢Como? éTe caiste encima sin
bragas? —escupe, y los ojos le chisporrotean—. ¢Y cuantas veces
mas te has acostado «sin querer» con él, Ana?

La valentia se me apaga y retrocedo un paso.

—Sabias que lo tenias vetado —continda—. Fue mi primer amor, el
chico con el que perdi la virginidad. ¢Qué cojones haces? éQué clase
de amiga eres?

Contengo un sollozo. El corazon me taladra el pecho mientras le
sostengo la mirada.

—¢Y Paolo? —pregunta de pronto.

—Lo... lo dejé.

—Lo dejaste. é{Lo dejaste por Viggo?



Joder, es que no hay ni una sola pregunta que sea capaz de
responder, ninguna que no me deje a la altura del betdn. iNi una!

Charlotte hunde los hombros y, ahora si, sale del piso. Llama al
ascensor.

—Charlotte, de verdad que lo siento. Lo siento, lo siento
muchisimo. —Las palabras se me resquebrajan por el llanto—.
Perdoname, por favor.

—éQué es lo que sientes? —Se gira para mirarme y compruebo
que tiene los ojos tan derretidos como los mios. Dejo escapar un
sollozo, porque sé que espera que diga algo, pero también sé que es
una trampa—. éSabes qué? Da igual. Me has estado mintiendo a la
cara, a la puta cara —recalca, y vuelve a llamar al ascensor con furia
—, durante meses.

Las puertas de metal se abren por fin ante ella.

—No, por favor, no te vayas. —Intento impedir que entre
cogiéndola del brazo, pero ella me aparta de un manotazo—. Vamos
dentro, hablemos. Te prometo que te lo explicaré todo. Por favor,
Charlotte, no me hagas esto. Tienes que escucharme...

—Es que ahora mismo no puedo ni mirarte a la cara, Ana. No
puedo. —Niega con la cabeza mientras se enjuga el rostro. Entra en
el ascensor y toca el botdn de la planta baja—. No sé... Creo que es
mejor que estemos un tiempo sin vernos... —Coge aire—. Lo mejor
sera que no vengas a la boda.



40

Ana

—éCAmo que no esta con Paolo Zurina? —oigo a mi madre tras la
puerta.

—iChist! Lourdes, baja la voz. La nifa te va a oir.

Pero mi madre no baja la voz.

—iPero équé me estas diciendo, Paco?! i¢COmo que no estan
juntos?! iéY con quién esta entonces?!

—ilLourdes, por favor! Vamos a la cocina. A ver si encima la vas a
despertar.

Oigo que mi madre refunfufa escaleras abajo. Me giro sobre la
cama Yy clavo la vista en el cuadrado gris que es ahora mi ventana.
Estoy en casa de mis padres, en mi dormitorio de nifia, a oscuras y
con las persianas bajadas y las luces apagadas. No estoy segura de
la hora que es, imagino que ya casi mediodia...

O puede que las seis de la tarde.

Hoy sabado hace aproximadamente una semana que regresé a
nuestra casa, lo hice de manera indefinida. La escenita con Viggo y
Charlotte fue la gota que colm6 el vaso de la «paciencia» de
Secuoya. No discuti cuando interpretd6 como quiso una de las
clausulas para rescindir el contrato, al menos me devolvia la fianza.

Cojo mi mdvil, esta sobre la mesilla. Tengo varias llamadas (de
nadie que me importe) y algunas nuevas notificaciones de



WhatsApp. El grupo The Fantastic Four hace dias que es un erial, y
los mensajes nuevos vienen del chat con Rocio.

Dime que es mentira.

Dime que Charlotte esta flipando
con los unicornios y es mentira.

Te estoy llamando.

Ana Francisca Rueda Gutiérrez,
por favor, CONTESTA.

g o9 o e

icEn serio?!

iicDONDE COJONES TIENES
LA CABEZA?!!

Ya no es que te hayas saltado el codigo de
amigas, sino que, ademas,
iiiiicHAS DEJADO A PAOLO?!!II

iiiiA PAOLO ZURINA!!!

ARNY ANY N Y N Y™

LA A A A A

Los mas recientes, los que acaban
notificaciones, son del mismo estilo:

Charlotte esta hecha polvo, ha cancelado la
despedida de soltera.

Necesitas reflexionar, Ana Francisca. @

de hacer saltar

mis



Vuelvo a dejar el moévil en su sitio. La garganta me arde con los
primeros sollozos, me los trago empujandolos hacia abajo.

Llamaria a Charlotte, trataria de tener una conversacion adulta
con ella, una como la que no tuvimos, pero no contesta al teléfono,
creo que hasta me tiene blogueada. Y sé que hice mal, pero ella no
esta siendo mucho mejor tampoco.

Me equivoqué, si. La cagué. Meti la pata, lo sé. Pero éy mi
derecho a un segundo round?, éa que me escuche?, éa que quiera
escucharme?, éa que las dos hagamos lo posible y tratemos de
solucionarlo?

Porque queremos solucionarlo, éverdad?

Ella sabe que la quiero, que para mi no es una amiga: es una
hermana. ¢Y me borra de su vida asi, a la primera de cambio, y ya
esta? Con un «lLa fastidiaste y aqui no hay segundas
oportunidades», ées eso?

Suelto el aire para descomprimir la presién que siento debajo de
las costillas.

Estoy muy decepcionada, y no sé si es con ella o es con
«nosotras». Pensé que éramos indestructibles, incondicionales. Para
lo bueno y para lo malo, en la salud y en la enfermedad: para
siempre. Y me equivoqué. Esta visto que me equivoqué, somos de
arcilla y no de cemento. Parece que nos queremos cuando todo va
bien, cuando las vacas estan gordas, cuando el rio lleva agua,
cuando el manzano esta repleto de fruta.

Asi es muy facil querer a alguien, asi quiero yo a todo el mundo;
asi no quiero que me quieran.

Noto que el pecho me quema, las ganas que tengo de llorar
empujan con fuerza por salir.

Y ahora solo me faltaba que Rocio se pusiera de su parte, que las
chicas empezaran a elegir bando. ¢Qué mierda de amigas son esas?



Me siento en la cama y, con el movimiento, un dolor punzante me
golpea en la sien. No sé si levantarme y ponerme a hacer algo...
Aunqgue no tengo planes. No tengo planes ni amigas ni novio, y es
posible que muy pronto tampoco tenga trabajo. El contrato
publicitario con Bolera Enterprises fue rapidamente traspasado a
Hierros, nuestro exdirector general finalmente logré convencer a los
jefazos: el plan ya estaba en marcha y Deporte y bienestar (se
mirara por donde se mirase) era insalvable.

Inclino el cuerpo hacia delante. Sigo intentando desalojar esa
presidn que tengo instalada en el térax; apoyo mis codos sobre las
rodillas e intento respirar.

Hablé con Viggo. Después de que lo echara de mi piso casi a
empujones, hablamos por teléfono. Fue una llamada corta, llena de
prisas, de distracciones (estaba justo en ese momento recogiendo
sus maletas en el aeropuerto), y llena también de mucha tension.

—¢Ana?

—iSi! Hola, Viggo. éHas leido mis mensajes?

Incluso con el ruido de fondo, lo oi resoplar.

—Si, Ana. ¢Lo de tu amiga, lo de la novia de Hugo Hernandez
Bolera? Si, si. Lo lei.

Aguardé en silencio. No sé& muy bien qué era lo que estaba
esperando, quizd que me dijera que estabamos bien, que eso lo
explicaba todo. Que lo sentia por no haber respondido antes y que
estaba profundamente enamorado de mi.

Por supuesto, no lo hizo.

—éDdnde estas, Viggo? Se te oye con mucho ruido por detras —
dije por miedo a que, si nadie hablaba pronto, él diera por concluida
la conversacién y se despidiera.

—Estoy en Londres, en el aeropuerto de Heathrow.



—En Londres? Pero si no te ibas hasta junio —protesté, cada vez
estaba mas nerviosa.

—Si, supuestamente tenia el viaje preparado para junio. Pero
estos jueguecitos tuyos con tu amiga lo han precipitado todo. Casi
hacéis que mi trabajo de todo un afo se fuera a la mierda, ésabes?

Tragué saliva y, con ella, esa disculpa que habia planeado decirle
durante la llamada.

—Ya veo... ¢Y tus cosas? éTu piso en Madrid? éTe lo has podido
llevar todo tan rapido? —pregunté.

—No, Ana. Mis padres me las enviaran dentro de unas semanas,
cuando esté instalado del todo en el nuevo piso.

Juro que en ese momento senti como si me clavaran un alfiler
muy fino y largo en el corazén. Un pinchazo doloroso; un pinchazo
mortal. Viggo ya no contaba conmigo para sus planes de futuro, en
algun momento del transcurso de esta semana habia dejado de ser
para él una opcion, una posibilidad.

Solté el aire y un temblor se extendié por mis hombros, como un
escalofrio que me entumecia el cuerpo, y agradeci estar sentada. Me
di cuenta entonces de que también estaba llorando y no sabia
cuando habia comenzado a hacerlo, élo hacia ya al principio de la
llamada?, ¢o habia empezado cuando me habia dicho que estaba en
Londres?

Para mi Viggo seguia siendo mi plan A. También era mi plan B. Y,
seguramente, si me pusiera a revisar mi lista de planes hasta la
fecha, seria hasta mi plan Q.

Quiza también el R, el Sy el T.

—Aja... —consegui decir sin que me delatara el llanto.

Silencio. Y otra vez la sefiora de la megafonia del aeropuerto
diciendo algo de fondo en inglés.



—A ver, Ana, {qué esperabas? Tengo que estar aqui, no es que me
hayas dejado mas opciones. Los de Londres estan muy mosqueados.
No he podido entrar en detalles de por qué la empresa Bolera
Enterprises queria contratar una revista ruinosa, esa que he dado
por finiquitada, a un precio fuera de mercado. Y decirles que todo se
debia a que la chica de las consultas tiene una amiga que esta liada
con el dueno no te beneficia. No sé realmente tampoco si te
perjudica, pero no es profesional.

«Mierda».

—Ademas, don Javier estd obsesionado con desacreditarme a
todos los niveles dentro del grupo —continué—. EI muy cabrén
parece que no quiere jubilarse sin conseguir que me despidan. Asi
que, si, Ana, me he visto obligado a adelantar mi salida.

Me aparté un segundo el teléfono de la boca cuando vi que no iba
a poder contener la subida de un sollozo. Inspiré y dije con un tono
mas tranquilo:

—Ya... Entiendo. —Aunque en realidad querria haber dicho «Si, lo
entiendo, pero écuando volveras?s.

Otra vez silencio.

—Esta bien, Ana. Oye, voy a pillar un taxi ahora, tengo que
dejarte. Hablamos en otro momento, {ok?

—Eh... Si, si. —Me enjugué la cara—. Si, ya cuando estés mas
tranquilo.

—Muy bien. Adios.

—Adids, Viggo.

Mentiria si dijera que desde entonces no reviso el mévil a cada
oportunidad para ver si me ha llamado; pasan los dias y busco en mi
pantalla ese «en otro momento».

Yo no lo he vuelto a llamar. ¢Qué me lo impide? El orgullo, la
derrota. Quiero que me eche de menos tanto como yo lo extrano a



él. Y, de todas formas, he tenido ya mil doscientas llamadas
imaginarias con Viggo. En todas gano yo, me dice que no es feliz sin
mi, que me necesita a su lado y que lo perdone.

Tocan a la puerta de mi habitacién y muy despacito abren. La luz
del pasillo entra y me ilumina el rostro. Es Belén. Me mira unos
segundos desde el umbral.

—Hola, amor —dice. Y rompo a llorar.

X X x

Hay mucha expectacion en la revista; es una expectacion nerviosa,
como el murmullo subterraneo de un rio. Don Javier nos esta
llamando uno por uno a su despacho, a los Ultimos que quedamos
por saber si nos contratan para Hierros 0 metemos todo en una caja
de carton.

Miro mi limonero, no sé si podré cargar con todo yo sola en un
unico viaje.

Estos dias han circulado muchisimos rumores, la mayoria
alentados por la repentina marcha de Viggo. Algunos dicen que en
realidad lo han despedido y que no volvera; otros, que esta
redaccion como tal desaparecera y que nos trasladaremos, como el
resto de la compafia, al edificio de la avenida de América.

Algun friqui también ha ido diciendo que Viggo tuvo una fuerte
pelea con don Javier —a lo Jackie Chan— y que ahora esta en el
hospital, ingresado, luchando por su vida. (La gente de Ia
fotocopiadora se fuma unos porros espectaculares; no sé cdmo son
capaces de cruzar la calle sin que los atropellen).

Veo que Miguel sale del despacho, trato de leer en sus facciones lo
que le han dicho. ¢Esta feliz?, éesta triste? éSe queda? De pronto



compruebo que se dirige hacia mi mesa, camina hasta mi y se me
comprimen las tripas.

—Ana, me ha dicho don Javier que vayas ahora —dice, parece
aliviado. «Si, no creo que lo hayan despedido».

Miro a Lidia; esta cabecea hacia delante infundiéndome animos.

Me levanto, plancho todo lo que puedo mi blusa con las manos y
me dirijo hacia el despacho; los dejo atras, hablando junto a mi
mesa. Toco a la puerta antes de entrar.

—¢Se puede? —Asomo la cabeza.

—Si, si, Ana. Pasa, por favor. Hoy esta siendo un dia de locos.
Toma asiento.

«No pienso llorar. Pase lo que pase, no lo haré».

—Bien, Ana, seré breve. En Hierros no van a contar contigo —
suelta a bocajarro y, aunque ahora mismo Charlotte y Viggo son las
dos Unicas cosas que practicamente ocupan todos mis
pensamientos, no puedo evitar deshincharme: igual que un baldén de
playa pinchado, siento que pierdo la energia y la poca esperanza que
me quedaba sobre la silla de plastico en la que estoy sentada.

«Ya esta, no me queda nada. No tengo amigas ni novio ni trabajo.

»¢Podria adoptar un gato? Siempre digo que voy a hacerlo. Y no
creo que mi madre ponga pegas, le encantan los animales...».

—Tus Ultimos articulos estaban muy bien —anade—, eran
realmente fantasticos. Pero los de Flora urbana han presionado
mucho para quedarse ellos contigo. La verdad que han sido muy
insistentes.

«Siempre ha sido mas de perros; aun asi... Perdona, équé?».
Frunzo el ceno.

—No sé si conoces la publicacién, pertenece también al grupo
editorial. —Don Javier se toquetea el escaso cabello, su calva reluce
por el sudor—. Es una revista centrada principalmente en plantas,



remedios naturales, dietas... y creo que temas relacionados con el
autocuidado.

iClaro que sé qué revista es, la he comprado mil veces! ¢Y dice
que insistieron por mi? ¢En plan que se pelearon y todo?

Don Javier carraspea antes de continuar.

—A la directora le encantd tu consultorio, lo quiere para la revista.
También estarian interesados en ofrecerte una columna.

—éUna columna? —Pestaneo. De pronto siento que estoy llena de
helio: floto.

—Si, una columna. —Sonrie mientras se reclina en el sillon—. No
sé de qué te sorprendes, Ana. Eres muy buena, es normal que se te
rifen.

Me agarro al apoyabrazos de la silla para no levitar. De verdad que
tengo miedo de empezar a hacerlo.

—En los proximos dias se pondran en contacto contigo para
arreglar todo el tema del papeleo —afade—. Enhorabuena, Ana.
Buen trabajo.

No puedo mas, salto de la silla y lo semiabrazo por encima de la
mesa.

—Gracias, don Javier. iMuchas gracias! —El hombre, sorprendido,
me pasa una mano por la espalda sin saber muy bien qué hacer.

—Nada, nada, mujer.

—Y no solo por esta oportunidad, sino por todo —digo de regreso,
de pie frente a mi asiento—. Gracias por el esfuerzo que ha hecho
conmigo y con mis articulos. Sé que todo se lo debo a usted.

Permanezco con mi sonrisa gigantesca en el rostro, pero él no dice
nada; muy al contrario, compruebo que se remueve incomodo en el
sillon.

—Veras, Ana... —comienza a decir—, esto no ha sido cosa mia. En
realidad, ha sido todo cosa de Viggo. —Las piernas me fallan y me



siento de nuevo—. Si, eh... El le ensefid tu consultorio y unos
articulos antiguos tuyos a la directora de Flora urbana.

—iQué?... éCo-cdmo?

—Si. —Cabecea—. Parece ser que llevaba tiempo gestionandolo.
Penso que tu perfil era el idoneo para esa revista.

Vuelvo a abrir la boca, pero no consigo articular ningdn sonido. La
cierro y trago saliva. Don Javier me contempla tratando de leer las
emociones que se dibujan en mi cara, que no entiende.

—¢Estas bien, Ana?

—Si, si. Es solo que... —Inspiro, me prometi que no volveria a
llorar en este despacho—. Es solo que me habria gustado darle las
gracias. A Viggo. Por las molestias y eso... —Me callo, estoy

cogiendo impulso para formular la pregunta que no me atrevi a
hacerle a él—. ¢Sabe si volvera a Espana? Tiene que hacerlo, éno?
Aqui debe de haberse dejado muchisimas cosas, documentacion...
Cosas que necesitara para trabajar en Londres.

«Cosas como una novia».

Don Javier me mira confundido.

—No tengo ni idea. Pero no creo.

—Ah...

Uno, dos segundos. Don Javier tose y dice:

—Genial, Ana. Si no te importa, éle puedes decir a Teresa que
venga ahora aqui?

—Si, claro —contesto. Pero me quedo sentada, no me muevo.

Uno, dos segundos otra vez... Cinco.

—¢Ana?

—Voy. —Me levanto mientras me froto los ojos.

X X x



Tres horas mas tarde, en mi mesa (después de comprobar por
septuagésima vez que no ha llegado ese «en otro momento»), me
decido a escribir un e-mail de agradecimiento a mi exjefe, Viggo
Ekman, por haberme conseguido un puesto de trabajo en la revista
de mis suenos. Porque soy educada, porque soy profesional, por las
molestias.

Tecleo. Trato de ser lo mas aséptica y corporativa posible, de que
no se note cuanto lo necesito ni cuanto lo odio por haberme
abandonado de una forma tan cruel y miserable... «¢Es que no
tienes corazon?».

Borro y vuelvo a teclear.



41

Ana

Paso la pagina mientras doy un sorbo a mi taza. Estoy en mi
habitacion, sentada en la cama, leyendo la que sera mi futura
revista. Y me encanta, no puedo creer que para julio mi nombre
empiece a aparecer en ella.

Noto que mi movil vibra sobre la colcha y, como lleva
sucediéndome desde hace dias, el corazdon me da una voltereta.
«éSera €l? éSera ella?».

No. Es publicidad de Movistar.

Suelto el aire y cambio de pagina.

Han pasado dos dias desde que escribi ese e-mail (supercorrecto y
superprofesional) a Viggo y nada. No he recibido respuesta.

Quiza vaya siendo hora de que me dé por enterada. Si un hombre
no te escribe no es porque se sienta intimidado por ti, porque le dé
pavor convertirse en alguien vulnerable, porque tenga miedo de
enamorarse y empezar a depender emocionalmente de otro ser vivo
(o cualquiera de las excusas chorras que nos inventamos para
nosotras mismas y para nuestras amigas en igual situacion). Si no te
escribe es porque no le interesas, porque no piensa en ti, porque
estd en su casa (tranquilo, mientras tu te subes por las paredes)
rascandose lo de abajo y dando like a las fotos de todas las
macizorras de Instagram.

Por eso no te escribe. Por eso él no me escribe.



Aspiro fuerte sintiendo que los pulmones se me deshacen por
dentro.

«Joder, joder, joder».

Duele, duele tanto que quiero que me los extirpen. No puedo
seguir respirando asi, con tantisimo dolor.

Y no lo vi venir, no vi venir que fuera a quererlo tanto.

Me concentro en la revista. Intento llenar mi cabeza con cosas
mas alegres, alejarlo de mi mente (y de mis 6rganos vitales)... Ayer
fui a la redaccion de Flora urbana por primera vez y conoci a la
directora, Susana. Es una mujer muy amable; ademas parecia
realmente entusiasmada por mi incorporacidon: me hizo sentir
valiosa. Me ensefid donde estaria mi mesa, justo al lado de una
ventana que da a la calle. Estoy convencida de que mi limonero y yo
vamos a estar muy bien ahi.

—iAna, venga! ilLevanta! —Mi madre irrumpe de pronto en mi
cuarto—. Ya basta de estar tristes.

Arrugo el gesto, pero no me muevo. Ella insiste.

—Tenemos que salir a la calle y hacer algo. iTenemos que
empezar a vivirl

Llevo unas dos semanas en casa de mis padres y, en todo este
tiempo, mi madre no se ha cansado de lanzarme miradas de
despecho y pullitas de doble sentido. También se ha ido arrastrando
por las habitaciones (por cualquiera en la que estuviera yo) como
alma en pena, lamentandose de su mala suerte: «Todas mis amigas
preparando bodas, acunando bebés, y yo planchando las bragas de
mi hija la solterona. iNo hay derecho! iEstabas con un famoso, Anal!
iUn millonario! ¢Como has podido echarlo todo a perder?».

Es toda una drama queen. Hasta inicid la huelga de hambre mas
corta de la historia; empezd una manana a bombo y platillo, que no
iba a comer nada mas hasta que llamara a Paolo, y terminé a la hora



de la cena cuando vio que la ignorabamos y que mi padre habia
preparado lasafa.

Asi que este cambio tan repentino me hace sospechar, aun podria
disfrutar de una semana mas de satisfactorio autovictimismo. éYa
me ha «perdonado»? ¢O solo se ha aburrido?

—Vamos, hija. Hace una mafana estupenda —anade demasiado
sonriente, y se sienta en mi cama, a mi lado—. Y si vamos a la
peluqueria?

—¢A la peluqueria? —Entrecierro los ojos.

—Si, carifio. Tienes el pelo hecho un asco. Necesitas que te lo
corten y, quiza, que te hagan unos reflejitos. Si, si, te daria
muchisima luz a la cara.

—Eh, no. Me gusta mi pelo —digo, y paso la pagina—. Ademas,
estoy muy bien aqui leyendo, no me apetece salir.

—iAna, por favor! —Me quita la revista de las manos—. Dale un
capricho a tu madre. iVenga! Después de todos los disgustos que
me has dado, iqué menos!

La estudio con la mirada, no las tengo todas conmigo. «éQué no
me esta contando?». Ella parece algo inquieta bajo mi escrutinio.

—Te veras mucho mas joven con un pequeio cambio —afiade, y
€s0... es0 ya me cuadra mas.

—No pienso cortarme el pelo —digo después de unos segundos.

—Vale.

—Y nada de reflejos.

—Esta bien.

—Solo lavar y peinar —recalco.

—iQue si! Solo lavar y peinar. iVamos, vamos! —Hace aspavientos
con las manos. Me levanto a reganadientes y la sigo fuera de la
habitacion—. Ya veras qué guapa te dejan, carifio. Vas a parecer
diez afios mas joven.



«Que tortura».

—éDesde cuando «Te hace cara de pan» es un cumplido? —me
quejo, y vuelvo a echar un vistazo a mi reflejo en el retrovisor.

—iAy, hija! Solo digo que te queda bien —contesta mi madre
sentada en el asiento del acompafiante—. Te hace los cachetes mas
rellenos y la cara mas redonda, lo que desde luego es bueno.

Sin quitar la mano del volante, me ahueco el pelo y desordeno mi
nuevo flequillo. Conduzco de vuelta a casa desde la peluqueria de
Mari, la del pueblo. Al final me lo he cortado, animada por mi madre,
que parecia eufdrica con la idea. He pedido que me dejaran como la
de Cincuenta sombras de Grey, y me queda fatal: icomo el culo! Es
la primera vez que agradezco que Charlotte y yo estemos peleadas,
sin duda me mataria si me viera aparecer con estas pintas en su
boda.

—Si me lo peino de lado, hacia la derecha, queda mucho mejor,
éverdad?

—Bueno, hija, tampoco te preocupes tanto. El flequillo crece
rapido.

—Pero éno decias que me quedaba bien? —protesto de nuevo
indignada.

—Si, si. Te queda muy bien. Por supuesto, mucho mejor que las
grefas de vagabunda que llevabas —dice con la vista puesta ahora
en su ventanilla.

Resoplo y giro hacia la izquierda para entrar en nuestra calle. A
medida que nos acercamos a casa, me doy cuenta de que hay
alguien sentado en los escalones del porche.

Pestafneo varias veces... porque no puede ser.



Es...

—_Ese es Ernesto?

—iVaya, parece que si! éQué hara aqui esperandote? —dice mi
madre con una sorpresa tan fingida que al instante sé que esta
metida en el ajo. Siempre ha sido una actriz nefasta; si se
presentara a un casting para una telenovela latinoamericana, le
darian seguramente un papel—. iUy, qué coincidencia! Y qué guapo
esta. ¢Verdad que esta guapo, Ana? iY te quiere mucho!

—¢Que me quiere mucho? —Arrugo la nariz.

Entramos en el camino asfaltado del garaje de casa. Veo que Tito
se levanta de las escaleras y alza la mano como saludo; tiene un
ramo enorme de rosas en la otra.

—éQué has hecho, mama?

—Yo, nada, hija. Estoy tan sorprendida como tu. —Se lleva la
mano a la boca para ensefiarme lo sorprendida que esta. Lo peor de
todo es que no lo hace de cofia: es asi de mala mintiendo.

Paro el coche.

—éPor eso querias que fuera a la pelugueria? Sabias que iba a
venir... éLo has llamado ta?

—No, no. Claro que no. Yo no sabia nada. —Levanta la mano y
saluda a Ernesto; lo hace con una sonrisa enorme, como si fuera lo
mas normal del mundo que tu exyerno se plantara en tu casa
después de que hubieras estado dejando correr todo tipo de
rumores sobre él.

—iMama...?
Pero me ignora, abre la puerta y sale del coche.
—iMama!

—Hola, Tito, carino. Cuanto tiempo. Qué alegria verte por aqui de
nuevo. —Le da dos besos.



Me quedo dentro del vehiculo, permanezco sentada mientras
ambos me observan a la espera de que también salga. Maldita sea.
Resoplo, quito las llaves del contacto y me peino el flequillo a la
derecha. «A la de una, a la de dos...».

Salgo.

—Hola, Tito. {Qué tal?

—iAna! —Sin querer, eleva un poco la voz—. Eh... {Qué tal? Qué
guapa estas.

—Gracias. —Siendo sincera, agradezco el cumplido, aunque sea
toda una frase hecha: ahora mismo tengo la autoestima en reserva
gracias a mi nuevo peinado.

Nos damos dos besos y me ofrece el ramo de rosas. Son rojas.

—Para ti —dice.

—iVaya! Muchas gracias. —Las examino. Son preciosas y huelen
de un modo muy intenso, muy agradable. Le dedico una mirada a
Tito para que se explique, pero no lo hace, asi que pregunto—: &Y
por qué?

Ernesto mira de reojo a mi madre, como esperando a que se vaya
y nos dé intimidad. Pero ella no se mueve, nos observa a tres metros
de distancia, al lado de la puerta de casa, sin entrar.

—Porque... —Coge aire; esta muy nervioso, no entiendo nada de
lo que sucede—. Porque quiero que vuelvas conmigo, Ana.

—iQué?

—iAy, si! iSeria fantastico! iHacéis una pareja estupenda! —
comenta mi madre desde la entrada. No se va a ir, la conozco. Tito
tiene suerte de que no haya sacado el movil y se haya puesto a
grabarnos para mandarselo a sus amigas.

—Si, Ana. Quiero estar contigo. Y... —Ernesto pone una rodilla en
el suelo y, ante mi total sorpresa, saca un estuche del bolsillo de su
pantaldn. Lo abre al tiempo que dice—: Ana, he cometido muchos



fallos y he sido un estipido... —«iEs un anillo, un anillo con un
diamante! iUN ANILLO DE COMPROMISO!»—. Espero que puedas
perdonarme y me des otra oportunidad.

—¢Perdon?

—Dime, Ana, ¢me haras el hombre mas afortunado del planeta y
te casaras conmigo? —termina, y en un gesto me ofrece el solitario.

—iDi que si, hija! —grita mi madre a su espalda. La miro con los
ojos abiertos como platos, no puedo creer que esto esté pasando de
verdad. Ella, sentada ahora en el banquito del porche, junta las
manos en una suplica.

Vuelvo la vista a Tito, todavia de rodillas y con las primeras gotas
de sudor resbalando por su frente. Es la situacion mas
antirromantica de la historia.

—éEse no es el anillo de Valeria? —pregunto, porque es lo Unico
que se me ocurre decir.

—La he dejado. Me di cuenta de que no podia vivir sin ti. Y e-ella
—tartamudea un poco—, al ver que no te olvidaba, me dejo.

—¢La dejaste entonces tu o te dejé ella?

—iYo, yo! Fui yo. No podia dejar de pensar en ti. Te quiero. Te
quiero mucho, Ana.

—Pero acabas de decir...

—iPor amor de Dios, hija! i¢Qué importa?! —se queja mi madre.
Esta histérica; al filo del banco, a punto de caerse al suelo por la
ansiedad—. iDi que si, tontal!

Regreso a Tito, agobiado y con los cercos de sus axilas creciendo
a cada segundo. Y pienso que mi madre (por una vez) tiene razon:
no importa.

Ahora mismo tengo ante mi todo lo que siempre he deseado. Aqui
estd EL, el hombre que he amado durante mas de doce afios,
arrodillado frente a mi, pidiéndome que sea su esposa;



ofreciéndome el futuro que siempre quise, el que soné desde
pequefa. Nifos, una familia, una casa, un hogar.

Y puedo acariciar ese sueno con la punta de los dedos, el anillo
me mira brillante esperando que acepte mi final de cuento de hadas,
ese que me ha tenido obsesionada durante tanto tiempo. Esta a mi
alcance, solo tengo que estirar el brazo, hacerlo mio...

Pero antes preferiia comerme mi pie izquierdo (con ufias
incluidas) a casarme con Ernesto.

Suelto el aire y me arrodillo frente a él para que estemos a la
misma altura.

—Tito, no creo que fuera una buena idea. Yo... —Niego con la
cabeza—. No puedo hacerlo.

—ii¢QUE?!! —chilla mi madre de repente. Levanto la vista hacia
ella; se ha puesto de pie y me fulmina con la mirada—. iéComo que
no puedes?! iMe vas a llevar a la tumba, ¢sabes?! iEres una
malcriada, no hay quien te entienda! —Y ahora si, entra en casa
dando un portazo.

—¢No quieres? —oigo.

Miro a Ernesto, el pobre esta palido y me da una pena infinita.
Todos merecemos una segunda oportunidad (al menos quiero
creerlo, porque necesito que Charlotte me la dé), pero es que no se
trata de eso.

—TU vas a ser siempre alguien importantisimo para mi, Tito. Y
también te quiero, de verdad. Pero no quiero casarme contigo, y
td... —hundo los hombros en una exhalacion— tu no deberias
casarte con nadie ahora mismo.

—Yo no quiero casarme —reconoce poniéndose en pie, y me
ofrece la mano para ayudarme a levantarme; sin embargo, después
no me suelta—. Pero si que quiero estar contigo, Ana. De eso no
tengo ninguna duda.



Me quedo congelada, él aprovecha y acaricia mi palma.

—La fastidi¢, la jodi pero bien —continia—. Llevabamos toda la
vida juntos y habiamos llegado a esa edad en la que tocaba casarse,
y me entré miedo. Aparecid Valeria y..., no s€, quizd me parecidé una
buena via de escape.

—Ya, bueno... —Me encojo de hombros—. Eso ahora no importa.

—Siempre has sido tl, Ana. —Enreda sus dedos con los mios—.
Hubo un tiempo en que quise negarlo y olvidarte. Me dolia
reconocer que habia perdido a la chica que queria por ser un
acojonado. —Me clava los ojos, tan marrones y tan poco azules—.
Por favor, vuelve conmigo.

Estoy segura de que, si esto me lo hubiera dicho hace unos
meses, habria vuelto con él. Pero ya no soy la chica de antes.

—Tito...

—Mierda, ese tono no suena nada bien...

—Quiza fuera una suerte que te acojonaras. —Suelta un bufido,
pero yo tiro de él para que no deje de mirarme—. Si, porque yo te
habria dicho que si y habria sido un error. Desde que me dejaste me
he visto obligada a conocerme, a saber quién soy sin ti. A saber
quién soy «yo» a secas. Y ha sido bueno, ésabes? Mas que bueno:
necesario.

Y me doy cuenta, es toda una bofetada mental. No era feliz con
Tito y no podria haberlo sido jamas. Porque, aun con todo lo que va
mal en mi vida en estos momentos, la prefiero ahora asi a antes,
cuando estaba abducida por mi relacion con Ernesto,
escondiéndome siempre detras de otras personas y bajo toneladas
de ropa.

Hoy por hoy me siento mas fuerte, mas valiente. Mas «yo» que
nunca y mucho mas auténtica.

Compruebo que Tito tiene la tristeza muy metida en la mirada.



—Ana..., lo siento tanto.

—Esto no tiene por qué ser malo. —Le aprieto con fuerza las
manos—. Los dos empezamos demasiado jovenes. Seamos amigos,
évale? Sea lo que sea lo que tenga que pasar, terminara haciéndolo.
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Viggo

De pie junto a la ventana de mi nuevo despacho, observo el
Tamesis. Se curva como una serpiente de plata en torno a las bases
de los rascacielos. Veo a los viandantes caminar a su lado, son
minusculos y se mueven muy rapido; tienen prisa, llegan tarde.

«Siempre llegamos tarde».

Dejo que el vaho de mi boca desdibuje la imagen por unos
segundos, otra persona corre para entrar en un edificio vecino. Miro
hacia arriba. Hoy el dia vuelve a ser gris, es posible que esté mas
congestionado que ayer; las nubes, al menos, parecen a punto de
parir una tormenta.

Tocan a la puerta y me vuelvo.

—¢éViggo? Buenos dias, épuedo pasar?

Sonrio a James y con un gesto lo animo a entrar.

—¢Cémo vas? éYa te has instalado del todo? —pregunta al tiempo
que se sienta en uno de los silloncitos que hay frente a mi mesa.

James es uno de los maximos representantes de la compafiia aqui,
en Inglaterra. Su despacho se encuentra varias plantas por encima
del mio, desde su ventana el Tamesis debe de difuminarse con el
suelo en un borron confuso. Ronda los cincuenta anos, es flaco
como un galgo y, desde no hace mucho, adicto a las maratones.
Tiene dos matrimonios fallidos a sus espaldas y tres hijos en la



universidad, que casi no conoce y a los que solo les paga las
facturas.

Lo sé porque lo conozco desde hace afios y es de los que les
gusta terminar la jornada del viernes en algin pub. A la tercera
ronda se le afloja la lengua y, a la cuarta, comienza a soltar
reflexiones profundas de viejo de bar arrepentido: «No seas como
yo...»; «El tiempo no perdona...», 0 su clasico «Las mujeres son
Unicas en su especie...».

Me cae bien, es divertido y muy campechano; no es de esos jefes
que parecen tener un palo atravesandoles el recto.

—Todavia no —contesto—. La inmobiliaria no me da las llaves del
nuevo piso hasta dentro de unas semanas.

—\Vaya, ¢y donde te estas quedando?

—Estoy por Poplar —digo, y también tomo asiento. Hace una
mueca; sonrio y anado—: Era eso o Brick Lane, fue lo Unico que
encontré disponible.

—Al menos esta bien conectado al trabajo.

—Eso mismo pensé yo. Y me libro de los turistas y de estar todo
el dia oliendo a curry.

James rie y asiente con la cabeza.

—Ademas, tampoco es que esté pasando ahora mucho tiempo en
el Airbnb. Con todo lo que ha ocurrido... —No termino la frase,
resoplo en su lugar.

Llevo dos semanas en Londres y lo Unico que he hecho ha sido
currar. Se montd una buena con todo lo de Bolera Enterprises. Los
accionistas se mosquearon, los jefes se mosquearon, los clientes
(también) se mosquearon... Me ha costado lo mio redirigir las aguas
a su cauce y tranquilizar a todo el mundo.

—Ha sido una locura de dias —afado—. Pero, de todas formas, es
temporal. En junio me habré instalado del todo.



Vuelve a cabecear con una sonrisa.

—Aqui sabes que estamos encantados de tenerte de vuelta —dice
—. Derek, por ejemplo, esta emocionado con que hayas entrado en
el equipo. Y los de Espafa solo dicen maravillas de ti.

—Y te sorprende?

—No, hombre, no. —Suelta una risotada—. No me esperaba
menos...

El movil le vibra y lo saca del bolsillo del pantalén para echarle un
vistazo. Hace un microgesto de enfado. Aguardo unos segundos.

—He venido para preguntarte qué vas a hacer este sabado —dice
sin mirarme y sin dejar de teclear.

—¢El sdbado? éYa me estas invitando a salir?

James menea la cabeza divertido.

—Voy a hacer una fiesta en casa. Es el cumpleafios de Chloe y
vendran muchas de sus amigas.

—¢Chloe? éLa chica de Tiffany?

Ahora si me mira, sonrie socarron.

—Es maja —dice—. Nos estamos conociendo.

Me reclino en mi butaca. La historia me la contd hace unos dias,
poco antes de entrar a una reunidén. Habia ido a una joyeria a
comprar un regalo (para otra mujer) y en el camino se habia
quedado prendado de la preciosa dependienta, una dulce chavalilla
de unos veinte anos.

—Me encantaria ir, pero no creo que pueda este sabado. Estaré
hasta arriba de cajas de la mudanza —miento. Una cosa es
aguantarle alguna copa al jefe y otra, muy distinta, que me coja
como colega de farra.

—Entiendo. Si te cansas en algin momento de desembalar, te
pasas a tomarte una birra. Estaremos toda la tarde —dice, y se pone



en pie, vuelve a teclear algo en el mdvil—. Me alegro de verte asi de
bien, Viggo.

Levanta la vista un segundo y me sonrie; después regresa al
teléfono y sale de mi despacho cerrando la puerta tras de si.

Apoyo la cabeza en el respaldo y me hundo en el sillén. Me quedo
quieto unos segundos, después alargo el brazo y muevo el raton. La
pantalla de mi ordenador se enciende otra vez, en ella esta abierto
su e-mail. Lo releo.

De: ANA RUEDA consultorio@deporteybienestar.es
Asunto: Flora urbana

Buenas tardes, sefor Ekman:

Queria darle las gracias por todo lo que ha hecho para que Flora urbana
supiera de mi existencia. Estoy muy contenta con la oportunidad, estoy feliz.

Pensé que hablariamos por teléfono cuando tuviera algo mas de tiempo. Veo
gue quiza estd demasiado ocupado (¢fingiendo que toma té en vez de café?),
no lo molesto mas.

Lo dicho: gracias.

Un cordial saludo,

Ana Rueda

P. D.: Si pasa por Espafia, no dude en avisarme. Nos tomaremos un buen
expreso y nos pondremos al dia.

Se me comprime el estdbmago y siento de nuevo (como cada una
de las veces que lo he leido) una presidn dolorosa doblandome por
la mitad, a la altura del ombligo.

Me escribio el martes y hoy, viernes, sigo sin saber qué contestar.
No quiero responderle con alguna formalidad, escribirle un simple
«De nada» o «Eras la indicada para el puesto», porque suena a
despedida, a cerrar capitulos, y no quiero que piense que es lo que
hago, que he tirado la toalla con lo nuestro.



¢Deberia hacerlo?, édejarla marchar? Seguro que seria la solucion
mas facil... Quiza también la mas cobarde.

La quiero, quiero a Ana. Parece que hasta cuando respiro solo lo
hago por ella. No se me va de la cabeza vy, si pudiera pedir ahora
mismo alguna cosa, si un jodido genio azulado apareciera de
repente en este despacho, lo que le pediria seria que ella estuviera
aqui, conmigo, sentada en mi regazo.

Me froto los ojos al tiempo que dejo escapar el aire lleno de
frustracion. Vuelvo a leer el e-mail y una sonrisa se me medio dibuja
en la boca. Me encanta la parte del paréntesis, es lo Unico que
parece escrito por Ana.

¢Y el trabajo?

Por fin estoy en Londres, he conseguido todo por lo que he estado
luchando a lo largo de mi carrera; con todo solucionado, en un
puesto de gerente y a la espera de recibir las llaves de un
maravilloso piso en el centro. Esto es lo que quiero, por lo que llevo
tanto tiempo trabajando. Mi sueno..., éverdad?

Ya no lo tengo tan claro.

Deberia verla. O llamarla. Tengo su numero guardado en mi movil
espafol, que estd... que esta cogiendo mugre sobre la encimera del
apartamento del Airbnb; muerto y sin bateria desde hace dias.

¢Y qué le voy a decir? éQué cojones le digo?

Golpeo mi cabeza con el respaldo mullido de mi butaca. Lo hago
varias veces, como si de esta manera pudiera sacar algo en claro,
alguna respuesta.

Se supone que entre mis planes no esta regresar a Espafa... Y si
intentaramos una relacion a distancia? ¢Alguna vez funcionan,
aparte de en las peliculas?

¢Se vendria ella a vivir aqui?



Suelto un bufido. Justo le acabo de dar un buen motivo para no
querer irse de Espana: Flora urbana. No necesito leer un e-mail para
saber que esta encantada de trabajar ahi.

«Mierda».

Muevo el ratdn para que sus palabras no desaparezcan de mi
pantalla.

Aungue la convenciera para que se viniera aqui conmigo, este tipo
de cargos dentro de la empresa no son compatibles a la larga con la
vida en pareja o la familiar. Lo s€, lo he visto en todos mis jefes. Te
acabas casando con el trabajo, con el éxito y el dinero. Hay
demasiados viajes, demasiadas reuniones, demasiadas comidas y
demasiadas horas extra. Tienes que estar todo el tiempo disponible,
el sueldo va con ello.

¢Quiero eso? ¢Ir de Chloe en Chloe toda mi vida?

La lluvia comienza a golpear con fuerza el cristal a mi espalda,
escucho su traqueteo desesperado. Me giro hacia la ventana, por
ella resbalan rios grises, parece mercurio liquido.

Tengo que hablar con Ana, pero antes deberia saber qué es lo que
quiero decirle, aclararme. Porque es este trabajo o ella; las dos
cosas, imposible. Porque es complicado, quiza demasiado.
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Ana

Oigo a mis padres moviéndose por la casa, preparandose para la
boda de Charlotte. Hoy es el gran dia, dentro de unas horas mi
mejor amiga contraera matrimonio y, sin embargo, estoy
desinvitada.

Me encojo en la cama. Como un caracol, me repliego sobre mi
misma, hacia dentro, comprimiendo la tristeza que tengo metida en
las costillas; la noto puntiaguda, encajada entre los huesos. Agarro
la almohada y también me tapo la cara con ella, quiero opacar la
claridad que entra por la ventana de mi habitacion, que no me
despierte: quiero que este dia pase sin enterarme, sedada mientras
duermo.

Mi madre se queja de algo, grita a mi padre. La oigo taconear
escaleras abajo, esta enfadada porque no encuentra una cosa.

Me alegro de que haga un dia bonito, de que haga calor... Asi no
haran falta las mantas, asi todo sera perfecto.

Doy la espalda a la ventana, sobre mi mesilla de noche veo el
despertador y la novela de asesinos en serie que hace unos dias
comencé a leer (no puedo enfrentar nada romantico ahora mismo).
Mi movil no estq, lo desterré a la buhardilla junto a mi vestido verde
viridian, bien lejos de mi para evitar tentaciones.

Ayer tomé una decision: lo apagué. Y lo mantendré apagado
durante todo el fin de semana. No es bueno para mi, es perjudicial



para mi salud; igual que una cajetilla de tabaco, me destroza por
dentro y me genera adiccién (deberia llevar un aviso de esos, un
«Fumar mata», pero en su version para moviles: «Cogerlo mata»). Y
es que he estado estos Ultimos dias obsesionada con él (nivel TOC),
esperando esas dos llamadas y comprobando (cada dos segundos y
medio) que el volumen estaba encendido, que estaba al maximo.

No necesito verificar (cada dos segundos y medio) que la gente
que quiero sigue con su vida hacia delante, sin pena y sin gloria: sin
mi. No necesito constatar que la bilateralidad ha muerto, que solo yo
me he quedado inmovil en el pasado, incapaz de pasar pagina.

«¢Mirar su pantalla mata?».

—Paco, ¢tienes las bolsitas de arroz? Que Almudena dijo que
llevaramos de mas por si acaso —grita mi madre desde la planta de
abajo.

Inspiro con fuerza en un intento por reprimir las lagrimas.
Charlotte se casa y me encantaria estar con ella.

—¢Ana?

Aparto la almohada. Mi padre esta en el umbral, duchado y con el
traje puesto a falta de la corbata. Su cara de preocupacion hace que
se me escape un sollozo; me veo reflejada en sus 0jos..., y soy tan
patética...

—Eh, Ana. No llores. —Se acerca hasta mi cama y se sienta en
ella. Comienza a acariciarme el pelo—. Sea lo que sea lo que haya
pasado entre vosotras, no deberias dejar que llegue tan lejos. No
puedes faltar a la boda.

—Fue Charlotte la que me pidié que no fuera. —Sorbo por la nariz
—. Y fue muy clara, literalmente me lo dijo. Ella no quiere que esté
ahi.

—¢Y tu no quieres ir?

—iClaro que quiero! —me quejo, la pregunta es absurda.



—Entonces deberias levantarte y empezar a arreglarte.

—Papda, es muy probable que Rocio me haga una llave de krav
maga si me ve cerca de la finca.

Mi padre suelta una risilla, pero no lo imito, lo contemplo muy
seria. No estoy de cofia, sé de lo que es capaz la rubia: me partira el
culo a hostias si cree que me paso un pelo. Y puede que pese diez
kilos menos que yo, pero golpea como una bestia.

—Qué tonterias dices. Tus amigas te adoran, te quieren
muchisimo. —Para él es facil seguir pensandolo, no sabe nada de lo
que ha ocurrido.

—No, no. —Hipo—. De verdad que prefiero quedarme aqui, en
casa, tranquila. Voy a respetar su decision y no fastidiarle la boda.

«Ya he hecho suficiente».

Vuelvo a recostar la cabeza. Mi padre tiene una mano apoyada en
mi espalda y mira hacia la ventana. Pasan los minutos, pero no se
mueve.

Quiza deberia fingir tener algun plan, que me vea salir de casa
con una excusa, aungue después vuelva a encerrarme aqui sola con
mi angustia. Es probable que tal como estoy no quiera dejarme sola
y, si mi padre no va a la boda, a Charlotte le sentara como una
patada.

«¢Le digo que voy a lavar el coche?».

—Como no vayas, te vas a arrepentir el resto de tu vida —lo oigo
decir. No lo miro—. Hay lineas que no se pueden cruzar, y no ir a la
boda de tu mejor amiga es una. Si vas, dentro de unos anos a las
dos os costara acordaros de que discutisteis; pero, si no vas,
Charlotte no olvidara jamas que no fuiste a su boda.

Aprieto los parpados, pero las lagrimas consiguen abrirse paso. El
continda.



—Ana, la pasividad es también una accion, decides que las cosas
se desarrollen sin tu interferencia. —Levanto la mirada hacia él—. Si
quieres que algo cambie, tendras que intentarlo al menos.

X X x

La finca donde se casa Charlotte esta a las afueras de Madrid, en la
base rocosa de la sierra e insertada en los primeros bosques. Es un
lugar precioso que ha profesionalizado la celebracion de este tipo de
eventos; Charlotte tuvo que reservar con quince meses de antelacién
para conseguir hueco.

Entramos en la parcela, un segurata nos indica la direccién hacia
el aparcamiento (o hacia la amplia explanada de gravilla que
funciona como tal). Ya hay varios coches estacionados, aunque yo sé
que el grueso de los invitados llegara dentro de dos horas, con los
autobuses.

Mi padre aparca y salgo del coche, los tacones de aguja se me
clavan en el suelo. Luzco mi vestido verde viridian con orgullo, como
si aln mereciera llevarlo puesto; mi movil esta dentro del bolso de
pedreria a juego, totalmente apagado (no vaya a ser que, al
encenderlo, descubra que Charlotte me ha escrito por fin, pero solo
para recordarme que estoy desinvitadisima).

Caminamos hacia la casa solariega que preside el terreno, es una
construccién imponente de ladrillo arena y tejas oscuras. Mi madre
no deja de quejarse de su tocado, que se le mueve, que le pesa,
que tiene algo que le estd pinchando... No la escucho, sujeto la
mano de mi padre; este se ha colocado rapidamente a mi lado y me
toma del brazo mientras me anima a dar un paso tras otro.

Quiero creer que somos como el Equipo A, oigo incluso la banda
sonora de la serie en mi cabeza para darme coraje, como Si



estuviéramos en una mision especial de rescate (si, a veces puedo
ser muy protagonista, y, si, mi madre seria sin lugar a dudas
Murdock).

Las puertas de la casa son enormes y de madera maciza, estan
abiertas de par en par. Entramos y al instante noto que mi pulso se
acelera. Es un vestibulo amplio; el suelo es de azulejo rojizo y hay
unos arcos al fondo que dan a un jardin interior. La madre de
Charlotte se encuentra en mitad de la sala, sola, y escribe algo en su
teléfono. Lleva un traje de dos piezas purpura y una rosa gigante en
el pelo.

El corazon se me detiene al verla.

—iAlmudena, carifio! —chilla mi madre adelantandonos a mi padre
y @ mi—. Pero qué lugar mas espectacular. Y qué guapa estas.

Mientras se abrazan, la madre de Charlotte levanta la vista de su
hombro y nos ve justo detras, a los dos. Su mirada se posa primero
en mi padre, mucho mas alto, pero después se escurre hasta mi, y
juraria que se detiene en mi rostro mas de un segundo largo.

Siento que la sangre se me sube a toda velocidad a las mejillas y
me preparo.

—Hola, Almudena. Muchas felicidades —dice mi padre dando un
paso al frente. Ella sonrie y le da un beso.

Se aparta. Inspiro: me toca.

Tengo miedo de que comience a rehirme, de que lo haga como
cuando éramos pequenas y nos pillaba probandonos su ropa; que
me diga que aqui no pinto nada, que su hija me lo dejo bien claro el
otro dia y que me vaya. Sin embargo, la madre de Charlotte no hace
hada de eso, me abraza.

—Ay, nifia. Pero qué guapa estas —dice cerca de mi oreja, y me
planta un beso sonoro—. Las chicas estan cambiandose arriba. —Se
retira un poco para mirarme a los 0jos, a mi me esta costando



horrores contener las lagrimas para que no arruinen mi maquillaje—.
Ve por ese pasillo del fondo y sube a la segunda planta. Es la
primera puerta, hay un cartel de madera en el que pone «Suite
Jardin». Charlotte esta ahi.

Cabeceo afirmativa. Ella vuelve a estrecharme con fuerza antes de
dejarme marchar.

Atravieso el vestibulo a grandes zancadas, el corazon me retumba
por dentro y el aire me sale a trompicones de los pulmones. La
banda sonora de E/ Equipo A me acompafa, otra vez suena en mi
cabeza (si, soy una papelona) mientras subo las escaleras. Llego al
momento a la segunda planta, casi me doy de bruces con la
habitacion. La puerta es de roble, «joder, cdmo impone».

Tomo una bocanada de oxigeno. Estoy muerta de miedo, también
de nervios. Pero quiero que las cosas cambien, no arrepentirme para
siempre de este dia.

Toco, tres golpes rapidos a la puerta dados casi sin pensar, antes
de que pueda echarme atras. Al principio, nada, pasan los segundos
y no sé si me han oido o me he equivocado de habitacion («Ha
dicho suite Jardin, éno?»). Estoy a punto de volver a intentarlo
cuando la puerta se abre.

Es Rocio.

«Mierda».

La rubia me observa de arriba abajo con los ojos tan cerrados que
parecen un par de rendijas. Esta enfadada, enfadadisima, y me
estoy quedando corta.

Trago saliva.

—iéDdénde cojones estabas?! illegas un puto afo tarde! —Me
agarra del brazo y me mete dentro.

La habitacion es rustica como el resto de la casa, el techo alto y el
suelo de madera oscura. La maquilladora espera junto a un tocador



con todo preparado y Belén esta sentada en el sofa que hay justo al
lado. Lleva su vestido rojo con un chal del mismo verde viridian que
el de las damas de honor y que no le pega ni con cola.

No veo a Charlotte.

—iTe he llamado unas quinientas mil veces! —continla Rocio
mientras me sigue empujando por la habitacién; paso delante de
Belén, que me sonrie—. ¢Es que ya no coges el teléfono? Esta ahi,
encerrada. —Sefala la puerta junto al sofa y responde a la pregunta
que me llevo haciendo desde hace unos segundos—. No quiere salir
ni ver a nadie. iHabla con ella y solucionalo ya!

Me deja frente a la puerta y se cruza de brazos. La miro asustada,
ella hace un gesto con la barbilla, uno que significa «O entras o te
entro yo a la fuerza».

Me sudan las manos, cojo la manilla y empujo el portdn de
madera.

Charlotte se vuelve hacia la entrada al oirme abrir. Esta sentada al
filito de la cama de matrimonio, al lado de la ventana. Lleva todavia
la bata y los rulos en el pelo, y tiene el rostro totalmente corrido en
lagrimas.

—Hola —digo cerrando la puerta.

No responde, durante unos segundos solo me mira en silencio.
Después se levanta y va hasta mi; nos abrazamos con fuerza y
comienzo a llorar.

—Lo siento —digo apretandola contra mi cuerpo—. Lo siento
muchisimo, Charlotte.

—Yo también lo siento. No estuvo bien lo que te dije, que no
vinieras... —Se le corta la voz—. Me he sentido muy mal estos dias.

—Queria pedirte disculpas, explicartelo todo...

—Yo también. Estuve a punto de llamarte, pero no sabia..., no me
atrevi... —La interrumpe un sollozo.



Lloramos juntas, la una en los brazos de la otra, durante varios
minutos enteros. Y solo puedo pensar en la suerte que tengo,
porque mi amiga me quiere, porque no ha dejado de hacerlo,
porque yo también la quiero, porque nuestra amistad va a resistir a
la peor fase de bridezilla de la historia y a una capulla mentirosa
como yo. Porque somos indestructibles. Porque todo tiene arreglo.

Nos separamos para mirarnos a los ojos, las dos estamos hechas
un cristo, un par de Magdalenas.

—iTe has cortado el flequillo!

«Oh, joder».,

—Eh..., si. Y me queda fatal. —Hundo la cabeza de nuevo en su
hombro—. Tenias razén, parezco una seta.

La oigo reir.

—No, boba. —Me coge la cara para examinarme—. No te queda
mal. En serio. Supongo que la que es guapa lo es siempre.

Sonrio, pero ella se pone muy seria de repente.

—Belén hablé conmigo —continia—. Me lo explico todo. Siento
haber sido una auténtica zorra durante estos meses.

Rio y me enjugo una lagrima.

—Yo siento haberme enamorado de Viggo.

—Ya, yo también siento eso. —Pone los ojos en blanco—. Pero te
entiendo, el cabron esta buenisimo.

Soltamos una carcajada a la vez y volvemos a abrazarnos.

—¢éHa venido? éEsta aqui? —pregunta, y me mira—. Seria de cofia
que El-que-no-debe-ser-nombrado estuviera al final en mi boda. La
Charlotte de quince afos fliparia.

—La Charlotte de quince afos tendria un superdiscurso preparado
para soltarle en mitad de la iglesia, delante de todos los presentes —
ahado sonriendo.



—iSil —Da un saltito—. Justo en el momento en el que el cura
dijera: «Si alguien tiene algo que decir, que hable ahora o calle para
siempre».

—Exacto. —Asiento con la cabeza, divertida—. La Charlotte de
quince anos cogeria el microfono y, delante de todos los invitados, le
diria que ha encontrado al hombre perfecto y que ha perdido su
oportunidad. Seguramente también diria que la tiene pequena, lo
haria de una forma sutil porque estarian nuestros padres delante,
pero sembraria una duda razonable entre todos los presentes.

Charlotte se empieza a reir, le entra todo un ataque de risa y se
arguea hacia delante. Yo continto, animada por sus carcajadas.

—Y Rocio te quitaria entonces el micro y lo diria claramente, tal
cual: «iPolla chica!», o algo por el estilo.

Charlotte se cae al suelo y me tira con ella. No paramos de reir.

—Si, seguramente lo haria —dice poco después, todavia casi sin
poder respirar—. ¢Sabes que en su momento Ro quiso hacer
camisetas con su cara y unos cuernos? En plan aviso para las demas
chicas: «Es el demonio, huye». O: «No te enrolles con él». Las
queria vender por el pueblo y todo. —Rio mientras niego con la
cabeza—. Menos mal que hemos madurado...

Le dedico una mirada interrogante. Charlotte pone los ojos en
blanco.

—TU ya me entiendes —anade con los Ultimos espasmos de risa
traqueteando en su pecho—. Pero algo si que hemos madurado,
éno? Lo suficiente para que no tengas que preocuparte de que coja
el micro y me meta con tu novio —dice, y me guifia un ojo.

Sonrio unos instantes, pero solo unos segundos mas, hasta que la
realidad regresa para atravesarme por dentro, para recordarme que
estoy rota, que estoy sola. Porque la verdad es afilada, persistente, y
también una grandisima hija de puta.



Charlotte se da cuenta de que algo va mal al momento.

—Ana, équé pasa? —pregunta con gesto preocupado, se incorpora
levemente para mirarme mejor—. ¢Qué he dicho? Estoy de broma.
Lo sabes, éno?

—Se fue. A Londres —consigo decir con medio sollozo, todavia
tendida en el suelo—. Ya... ya no estamos juntos.

La cara de Charlotte es todo un poema. Yo asiento con la cabeza,
pero mas para mi, como queriendo asimilarlo.

Viggo se ha ido, me ha dejado. Mas que eso, lo que hizo fue coger
un AK-47, un jodido Kalashnikov, y acribillar al millén de mariposas
que revoloteaban alegres en mi estdbmago. Después las rocidé con
litros ingentes de gasolina y les prendié fuego.

Estoy deshecha y llena de nada, de gris y de ceniza.

—Lo siento mucho, Ana... —Charlotte me abraza otra vez, lo hace
mientras me quiebro, como si quisiera volver a unir todos los
pedazos que él ha dejado atras—. Ahora me lo cargaba. Tiene
suerte de no estar en Espafa.

Resoplo una sonrisa.

—iBien, bien! Todas nos queremos y todas odiamos a ese capullo.
—Rocio irrumpe de repente en la habitacién (casi nos pisa)—.
iVamos, chicas! iArriba! Luego podremos emborracharnos y llorar
nuestras penas juntas, pero ahora... ahora hay que prepararse. El
espectaculo debe continuar.
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Ana

—No entiendo por qué te ha dado el ramo —dice mi madre sentada
en el asiento delantero del coche—. Si tU no piensas casarte.

«Ya empezamos...». Suspiro y me hundo en el asiento de atras.

Son las ocho de la tarde y conducimos de vuelta a casa. He
preferido marcharme temprano con mis padres, poco después de
que empezara la fiesta. Belén ya recogia y Rocio habia comenzado a
ponerse bizca; dice que tenemos que hablar y las broncas con las
amigas es mejor tenerlas de una en una.

—¢éHas oido lo que he dicho, Ana? —Se gira para mirarme—. Que
no sé por qué te lo ha dado, que tU no piensas casarte.

Pongo los ojos en blanco como respuesta. Tengo el buqué en el
regazo y jugueteo con las florecillas entre los dedos. Charlotte me lo
ha dado durante el banquete, me ha dicho que le hacia ilusion que
lo tuviera, que me queria («muchisimo») y que deseaba que todos lo
supieran: yo era su persona favorita de la sala y del mundo entero.

—Y es que encima te da igual, ini siquiera lo niegas! —anade mi
madre indignada—. Todas tus amigas estan establecidas, con sus
parejas serias, y tu... td0 sin querer madurar. Deberia darte
verglienza. A mi me la daria...

—Lourdes, por favor... —se queja mi padre mientras conduce—.
Tengamos la fiesta en paz.



No sé ni por qué lo intenta, yo ya ni la escucho. Es un superpoder
que he desarrollado después de vivir dos semanas con ella (y es
mucho mejor que el de la invisibilidad).

—éQué, Paco? ¢Es mentira? —lo increpa—. Empieza con Paolo
Zurina, un chico diez, totalmente fuera de su alcance. Rico, educado,
guapo... iFamoso! Y lo deja. —Se vuelve para fulminarme rapida con
la mirada; lo de Paolo es algo que no supera—. Después a su ex,
Ernesto, le da una pajara, porque ya me diras tl qué tiene tu hija
que no tuviera la otra, que era mas guapa, mas joven Y,
seguramente, mas salada. Y va y le dice que no. iQue no! —recalca
—. iPero équé se ha creido esta?! Yo, de verdad...

Suelto el aire con fuerza, con alevosia y profundidad, en diez
segundos. Quiza habria sido mejor quedarme en la discoteca con
Rocio y aguantarle el pedo.

—Y después esta lo del pelirrojo —continda, y ahora si me quedo
blanca, es el efecto que tiene que mencionen a Viggo en mi
presencia—. Que td, Paco, no lo sabes. Pero a mi me lo conto
Almudena, porque su hija no es como la nuestra, hermética, sino
que habla con sus padres. —Otra vez se gira hacia mi para
dedicarme una mirada furibunda, una de «nifia-desagradecida-
cuanto-mas-me-vas-a-hacer-sufrirs—. Era el ex de Charlotte y el jefe
de tu hija, ésabes? Pues empezd con él, Paco. Los dejé a todos por
él, y luego: édonde esta, Ana?, édonde esta ahora? —Me interpela
desde el retrovisor; no contesto—. No me sorprenderia que lo
hubieras mandado a paseo, que lo hubieras obligado a irse a
Londres. Porque ahi es donde vive, ¢no?

La mano me tiembla entre las hortensias.

—Lourdes, si la nifia no quiso, por algo seria —dice mi padre. Ha
empezado a levantar los hombros, y eso solo lo hace cuando esta
muy nervioso—. Deja de dar la turra con eso de una vez.



—iéVes?, ese es el problema, Paco! Que tu hija es una nina
mimada que piensa que ningun hombre esta a su altura. ¢Y sabes
de quién es la culpa? —pregunta mi madre—. Tuya. iTuya, Paco! Le
has llenado la cabeza de pajaros, desde pequefia, a tu princesita. La
has convencido de que se merece a un principe azul y encantador,
de que puede exigir mucho cuando ella no ofrece nada. Pues no,
Ana, ite enteras? —Se vuelve—. Hay que crecer. Ya es hora, bonita.

Niego con la cabeza sin dejar de prestar atencidon al paisaje
exterior.

—Ana, iAna Francisca!, éme estas escuchando? Te estoy
hablando, hija.

—Si, mama. Si que te escucho. —Me giro hacia ella y le clavo la
mirada, una de «deja-de-ser-tan-arpia-y-pesada»—. Si no digo nada
es porque... —Me interrumpo unos instantes y analizo su cara de
enfado. Mi madre esta agarrada al respaldo de su asiento y hace un
gesto impaciente para que continle. Cuadro los hombros y digo—:
Porque pienso que tienes toda la razon. Si, toda la razon. Es cierto:
no quiero casarme. No quiero. O, al menos, no es lo que ahora
mismo mas me preocupa.

Se tapa la boca horrorizada. Yo cabeceo afirmativa con una
sonrisa gigantesca, triunfal.

—éQué?... i¢Qué dices, Ana?!

—Es verdad, mama. TU misma lo has dicho. Si me hubiera querido
casar de verdad —recalco, y noto que ahora la que esta palida es
ella—, no habria hecho nada de lo que he hecho. No habria dejado a
Paolo, que, como sabras, ya tiene nueva novia y parece que van
super en serio. O le habria dicho a Tito que si, que nos casabamos.
Total, lo conozco de toda la vida, éno? —Alzo las cejas—. Tendriamos
mas papeletas de no acabar en divorcio que muchas otras parejas
que se comprometen a diario...



—Ana..., pero écOmo que no quieres casarte? —repite asustada.

La ignoro y anado:

—Y al pelirrojo, mama, le cerré la puerta en todas las narices,
¢sabes? Literalmente. Vino a mi piso, queria hablar, arreglar lo
nuestro después de una superpelea que yo misma provoqué —
puntualizo. Una parte de mi, una de la que no deberia estar
especialmente orgullosa, esta disfrutando de la cara de total espanto
de mi madre. Esto es su peor pesadilla, que a su hija ya no es que
no la quieran, sino que sea ella la que no esté interesada en casarse
—. Y yo, ipum!, en toda la cara, le cerré la puerta. Le dije que no
podia hablar, que no perdiera el tiempo.

Comienzo a reir, como una chiflada. No sé por qué, pero la
situacion de pronto me resulta divertidisima, muy comica. Me veo
reflejada en los 0jos de mi madre y me hace gracia su gesto de
cortocircuito total, de tener ganas de abrir la puerta y tirarse del
coche en marcha.

No sé, pero no puedo parar.

—iéVes, Paco?! iLo que te decial —Se gira hacia mi padre
ignorando mis carcajadas—. iEsta loca, no quiere casarse! iMira lo
que has conseguido! No tendremos nietos ni celebraciones...

Sigue hablando, mi padre también se rie ahora.

«¢éNo queria tener razén? Pues toma».

Me acomodo en mi asiento (satisfecha) y fijo la vista en la
ventanilla como si la discusién de delante no tuviera nada que ver
conmigo. Los arboles pasan veloces, los veo a través del cristal. El
atardecer ya empieza a derretirse sobre las Ultimas colinas a lo lejos,
un azul mudo, perezoso, que se va tinendo de rosa...

«Y si...?

»¢Y si de verdad tiene razdn? éSoy yo la culpable de que Viggo
esté en Londres y ni se haya planteado regresar?s».



La risa se me apaga de golpe.

1. No he vuelto a llamar a Viggo, ni una sola vez. Tras nuestra
primera discusidon, en mi piso, le hice dos llamadas perdidas (y
orgullosas) y ya esta: solo dos tristes llamadas, eso es todo.
Podria haberlo llamado ayer, por ejemplo, éno? O anteayer, o el
miércoles, o el martes, o el lunes o el domingo. Pero, no, no lo
he hecho, me he limitado a esperar un «en otro momento» y a
no generarlo por mi misma. Y no he sido franca con él, no he
intentado hablar claro y poner las cartas sobre la mesa en
ninguna ocasion.

2. Cuando hablamos por teléfono mientras recogia sus maletas en
el aeropuerto de Heathrow, no le pedi disculpas. Me habia
prometido que lo haria a la menor oportunidad que tuviera,
pero en aquel momento preferi hacerme la dura, la fria. Estaba
demasiado preocupada por que no notara cuanto lo echaba de
menos, las ganas que tenia de saber si pensaba regresar a
Espafia o si yo aun formaba parte de sus planes. Colgué llena
de despecho y con mil cosas por decir.

3. En el e-mail que le escribi para darle las gracias por haberse
preocupado tanto por mi futuro, por haberme conseguido el
trabajo de mis suenos («Joder, es que no pudo ser mas lindo, la
verdad»), fui lo mas correcta, lo mas chirriantemente robdtica
posible. ¢Y si hubiera dejado ese «éNo sabes que ya no sé vivir
sin ti?» que borré? ¢O le hubiera escrito la verdad, que lo
echaba de menos y que lo necesitaba de vuelta?

Siento que las fuerzas me flaquean.
«No llores, Ana. Aqui en el coche, no».



—... tu hija lo hace para molestarme —continia mi madre de
fondo—. Si, Paco, no te rias...

Recuerdo que hubo un tiempo en el que me propuse coleccionar
atardeceres con Viggo, queria tener miles de puestas de sol a
nuestras espaldas. éQué paso con eso?

Pestafnieo, me pican los 0jos.

4. Nunca le he dicho que lo quiero.

El pecho se me estrecha de repente, me encojo sobre mi misma
por el dolor. Todos los pedazos que tengo partidos por dentro me
pinchan, me escuecen. Cojo aire angustiada, me noto naufragar y mi
risa de hace unos momentos me parece muy lejana. Lo que daria
por ver a Viggo una vez mas, por tenerlo a mi lado para poder
abrazarlo, para poder enterrar mi nariz en su cuello e inhalar (en
modo yonqui) ese aftershave tan adictivo que usa. Tenerlo piel con
piel. Encima, debajo.

Dentro.

Aprieto los parpados. Llevo mi inspiracion a cinco y trato de
expulsar el aire en ocho segundos.

«... seis, siete... Si soy mortal, écdmo es que he muerto ya tantas
veces? Cada vez que pienso en €él, me siento morir».

—... a partir de ahora dividiremos la nevera —oigo que prosigue
mi madre—. TU, Ana, te haras tu propia compra y la meteras en tu
estante. Prohibido comerte mi comida, se acabd lo de ir de gorra...

Cojo aire de nuevo, lo hago otra vez de manera pausada. Viggo no
sabe que lo quiero porque soy una puta cobarde. Arranco una
florecilla inocente del ramo y la aplasto entre mis dedos.

«Una cobarde».

—... aungue sea simbolico, Paco. Deberia pagar un alquiler, al
menos. No me niegues con la cabeza, que también es mi casa...

«¢Y si he dejado que mi pasividad se convirtiera en una derrota?



»¢Es demasiado tarde?».

—... doscientos euros. En el centro, nuestra hija pagaba mucho
mas del doble y era solo por una habitacion...

—Papa, necesito que me lleves al aeropuerto ahora —digo
interrumpiendo a mi madre.

—iQué? —Me mira desconcertado desde el espejo retrovisor.

—Que necesito que me lleves al aeropuerto. Tengo que hacer una
cosa, urgentemente.

¢Sabes cuando en las peliculas el chico corre por el aeropuerto para
impedir que ella se suba al avion? Pues yo soy algo por el estilo
ahora mismo, pero en su version mas cufiado.

Salgo del coche de mi padre disparada con mi traje largo verde
metiéndoseme entre las piernas, me hace tropezar y en varias
ocasiones estoy cerca de frenar con la cara en el suelo. Los
pasajeros, cargados de maletas, me miran sorprendidos y se apartan
como pueden a mi paso. Entro en el edificio de la terminal y también
corro, busco una oficina aérea que esté vacia o que tenga muy poca
cola.

Me marcho a Londres. No sé muy bien cual es el plan, todavia no
lo he decidido. Lo que si sé es que cogeré el primer vuelo que me
lleve a Inglaterra y luego... Luego, quiza el lunes, me vaya a la sede
de Goday Media. Si, buscaré donde estan ubicados y me plantaré ahi
y preguntaré por él. Porque necesito hablar con Viggo y rescatar lo
nuestro. Porque necesito que sepa que lo quiero.

(Soy consciente de que mi plan también suena a acosadora-
psicOpata, pero éno son todas las heroicidades romanticas en
realidad auténticas locuras?).



Diviso un mostrador vacio y me meto el ultimo esprint.

—iNecesito un vuelo para Londres, por favor! iEl primero que
tengan! —digo apenas sin aliento.

La empleada de la aerolinea, que habla por teléfono, me estudia
con la mirada. Con descaro, como si fuera una chiflada salida del
manicomio, analiza la corona de flores que aun llevo en el pelo y
baja hasta la parte de mi vestido de fiesta que alcanza a ver desde
detras del mostrador.

—Puri, ahora te llamo. —Cuelga—. Buenas tardes, éen qué puedo
ayudarla?

Cojo aire, me ha entrado hasta flato.

—Necesito un billete para Londres.

—cUn billete para Londres?

—iiSi, por favor!! —Pero éesta tia es tonta?, iqué es lo que no
entiende?

—En esta oficina no vendemos billetes.

—iComo que no vendéis billetes? —Me hago hacia atras para
mirar el logo luminoso del cartel de la aerolinea.

—No. Aqui gestionamos pérdidas de equipaje, retrasos,
reclamaciones...

—iéY dénde demonios se supone que voy a comprar un billete
entonces?!

—La gente los suele comprar por internet —senala como si ya
hubiera decidido que si, que me he escapado de algin centro
especializado—. Desde su movil, por ejemplo.

Noto que de golpe se me enciende toda la cara.

—Ah..., claro. iClaro! Muchas gracias —digo muerta de vergienza,
y me alejo del mostrador.

Nota mental: En las peliculas de los noventa no existian los
smartphones.



Tomo asiento en una de las butacas de plastico que hay repartidas
por el aeropuerto, junto a un sefior hindi que estudia con interés mi

atuendo.

«Ya, ya...».
Saco el mdvil de mi bolsito joya y lo enciendo. Tarda un poco,

taconeo impaciente con el zapato. Tengo varias llamadas perdidas:
una de Rocio y... siete de Viggo.

El teléfono se me cae de las manos.
—Senorita, senorita, tome —dice el hombre con un fuerte acento.

—Gra-gracias —tartamudeo.

«iiVIGGO ME HA LLAMADO!! iiVIGGO EKMAN ME HA LLAMADOQ!!
ii¢SIETE VECES?!!»,

—¢Se encuentra bien? —pregunta.

—Eh... Si, si.
Inspiro profundamente, tengo el pulso en los oidos. Pero no

espero: le doy a devolver la llamada.
Suena el primer tono. «Uno». El segundo. «Dos». El tercero...

—¢Ana?
Me quedo sin aire.



45

Ana

—éAna, me oyes?

—Si, si. Hola, Viggo —contesto al fin con un hilo de voz y con toda
la sangre burbujeando bajo mi piel—. ¢Qué tal?

«éQué tal?».

—Bien, bien. Estoy en Madrid, Ana. Te he estado llamando desde
el viernes para avisarte de que venia...

Miro al hindu con los 0jos muy abiertos, como diciéndole: «éTe lo
puedes creer? iEsta en Madrid, Viggo esta en Madrid!». El sefior
arruga el gesto confundido y aparta la vista hacia el otro lado.

—... llegué anoche, después del trabajo.

—¢En Madrid? —repito sin poder creérmelo.

—Si, en Madrid. éLe pasa algo a tu mdvil? Me sale todo el rato que
lo tienes apagado.

—Eh... No, no le pasa nada, que yo sepa. Yo... He recibido todas
las llamadas, quiero decir... —Toso y cambio de tema—. ¢Y... y qué
haces en Madrid, Viggo?

—He venido a verte —dice a la defensiva, como si fuera lo mas
obvio del mundo, y doy gracias por estar sentada—. Tenemos que
hablar. Quedamos en que lo hariamos, ¢no?

El corazén me retumba en el pecho y un hormigueo me recorre
toda la piel. Ahora que ha llegado ese «en otro momento» me doy
cuenta de lo mucho que me aterra.



—Si, es verdad. Perdona. —Me aclaro la garganta para que el
timbre de mi voz no delate mis nervios—. Eh..., me has cogido un
pOCO por sorpresa, solo eso.

—Me habria gustado llamarte antes, pero el trabajo en Londres ha
sido una auténtica locura. Un caos completo... No te estoy echando
nada en cara, lo de Bolera Enterprises es cierto que hubo que
solucionarlo, y luego no han dejado de sucederse cambios. —
Carraspea, creo que incomodo—. Y he tenido que tomar decisiones,
¢sabes? Sobre mi, sobre nosotros... No queria marearte sin estar
seguro de qué iba a hacer.

«Joder...».

El pulso me va muy rapido, necesito que aminore porque, si no,
me va a dar un infarto. Siento que estoy en un campo de minas:
tengo miedo de afadir algo y fastidiarla, pero también tengo miedo
de callarme y permitir que él la fastidie.

Tengo miedo de que Viggo sea esa clase de hombre serio y de
palabra que te llama porque prometidé que lo haria, pero solo para
decirte que te desea toda la felicidad del mundo y que cada uno por
su lado. Es una putada tener a un hombre bueno y darse cuenta de
ello en el momento en que te deja.

Suelto el aire y hundo los hombros.

—Ya entiendo. E-es normal —consigo decir.

—He trabajado mucho para estar donde estoy ahora. Y, desde
siempre, me he enfocado en mi carrera, priorizandola frente a todo
lo demas.

Asiento con impotencia. No quiero oirlo, en serio que no.

«lY si le cuelgo? Se supone que mi moévil va mal, éno?».

—Pero me he dado cuenta de que en realidad eso no es lo que
quiero en mi vida —continla—, y tampoco quiero que la distancia
termine perjudicandonos. Hay cosas que son mucho mas



importantes. Y tu ahora estas en el trabajo perfecto para ti, no
puedo pedirte que lo dejes todo y te vengas conmigo a Londres.
—«Pidemelo, por favor»—. Asi que he decidido volver yo a Espana.
He hablado con James, uno de los jefes de alli, en Londres, y dice
que no pondran pegas. No sera inmediato, tardaré unos meses en
gestionarlo todo. Tengo que terminar unas cosas antes...

Dejo de escucharlo. Aspiro por la sorpresa, me dan ganas de
abrazar a mi hombre desconocido-hindl, pero este ya se levanta de
la silla y se marcha. No me lo puedo creer. éViggo vuelve a Espana?
icVIGGO SE VIENE?!

—iéQue vuelves?! —chillo emocionada.

—Si, Ana. —Oigo como se rie al otro lado de la linea—. Vuelvo. He
conocido a una chica que ha roto todos mis esquemas. Una chica
maravillosa y dulce, un poco loca —puntualiza, y me rio—, que me
ha hecho replantearme las cosas y por la que estoy dispuesto a
dejarlo todo si ella quiere.

—Espero que esa chica sea yo, porque, si no, menuda llamada de
mierda.

Vuelve a reir, y yo con él.

—Cielo, estoy loco por ti.

—Yo... —sonrio como una tonta— yo también estoy loca por ti,
Viggo. Te he echado mucho de menos y... —Me muerdo el labio sin
atreverme a soltar ese «Te quiero» que tengo secuestrado. Siento
que comienzo a evaporarme, la piel me pica de felicidad.

—éDdnde estas, Ana? Necesito verte ahora —dice de repente.

—Yo..., eh...

«Mierda».

—¢Ana?

—Si, estoy... —Como le cuente lo de mi superfantastico plan, quiza
decida quedarse en Londres.



—éDénde?

—\Vale, pero no te rias. O no te asustes —digo.

—iCOmo? —Ya lo oigo reir, es que no puedo pedirle nada.

—Estoy... estoy en el aeropuerto.

—(En el aeropuerto? éPor qué?

—Me iba a Inglaterra. A buscarte.

Silencio.

«Joder, joder, joder».

De pronto comienza a descojonarse; no para de reir, es como si lo
viera.

—iViggo! —me quejo.

—¢éTe ibas a Londres? éY qué pensabas hacer?, éir tocando puerta
por puerta hasta encontrarme? Sabes que es una ciudad muy
grande, {verdad? —La risa entrecorta sus palabras.

—Vale, quiza no haya sido un plan muy meditado. Lo acabo de
decidir todo hace unos minutos. Pensé, no sé..., que me habias
dejado. Dijiste que hablariamos, pero pasaban los dias y no
llamabas, asi que me dije: «Ya esta, ghosting».

—iQué?

—Si, y yo queria verte..., necesitaba hacerlo. Por lo menos para
decirte cuanto me importas vy, tal vez, hacerte cambiar de opinion...
—Me callo, es decirlo en voz alta y morirme de la vergienza por lo
absurdo (y siniestro) que suena todo—. Eh..., si. —Carraspeo—. En
realidad, era un plan genial, ésabes? Lo que tu te me has
adelantado.

—Me muero por escucharlo, cielo. —Casi puedo oirlo sonreir—.
¢Vienes a mi casa y me lo cuentas?

—No tengo coche. —Otra vez se le escapa media carcajada.

—\enga, vale. Voy a por ti. ¢éEn qué terminal estas?



Distingo su sonrisa casi a kildmetros de distancia, mucho antes de
que detenga el coche a mi lado, junto a la puerta de la terminal.

—Bonito vestido —dice saliendo del Lexus—. Dime, por favor, que
formaba parte de tu superplan.

Niego con la cabeza. Los ojos le brillan luminosos y a mi me duele
la mandibula de tanto sonreir. Los ultimos rayos de sol caen al
fondo, en el horizonte. Esta guapisimo, lleva una camiseta gris y
unos vaqueros; va muy de andar por casa, cruelmente sexy. Acaba
de rodear el vehiculo y se planta frente a mi, mas alto de lo que
recordaba. Solo han pasado dos semanas, pero siento una extrafieza
latente, como si esta fuera nuestra primera cita, como si hubiera
olvidado como encajaban nuestros cuerpos en un mismo espacio.

Sus brazos rodean mi cintura estrechando la distancia que nos
separa, Yy el olor a limonero regresa para impactarme en el pecho.
De nuevo siento las mariposas aleteando en mi estdmago, lo hacen
de entre sus cenizas.

Podria volar; si me lo propusiera, estoy segura de que lo
conseguiria.

—Eres toda una red flag con patas, lo sabes, éverdad? —dice
mientras sus manos se deslizan sobre la tela de mi vestido.

—Es romantico —lo corrijo—. Y lo romantico muchas veces roza lo
ridiculo.

—Yo creo que en realidad estas... un poco chiflada —susurra, y
pega su frente a la mia; su aliento cosquillea debajo de mi vientre,
me hace temblar—. Entonces, ¢qué, cielo? Explicame eso: éme voy a
Inglaterra y ya desaparezco para siempre de tu vida? A lo Houdini,
énunca mas vuelves a saber de mi?



Rio y me echo hacia atras. Viggo cine sus manos fuerte a mi
espalda para que no pueda escapar.

iTipico de los hombres! El no sabe lo que he sufrido, no ha visto
ninguna de las peliculas que me he montado en mi cabeza.

—No te rias, casi muero del dolor —digo burlona, y paso mis
brazos alrededor de su cuello.

—Ay, pero qué exageradita es mi chica. —Niega con la cabeza—.
Si solo han sido unos dias.

Sonrie e insufla aire a mis pulmones, hace que quiera bailar. No
aparta los ojos de los mios y su mirada es liquida y azulada; como el
mar que envuelve las Maldivas, un turquesa infinito.

—Es que no sabes que no puedo vivir sin ti? —anade, y de un
tirdbn me acerca a él pegando su cuerpo contra el mio.

No me da tiempo ni a protestar, se inclina y sus labios atrapan la
sonrisa que se me forma al oirlo. Y advierto, en ese preciso instante,
que mi corazon estalla de pura felicidad: porque él esta aqui,
conmigo, Yy lo esta por mi.

Y me cosquillean de pronto todas las esquinitas del cuerpo, y
siento que mis huesos pesan menos y que soy invencible.

—Ana... —murmura sobre mis labios—. Me vuelves loco.

Viggo no lo sabe, pero por €l me mudaria a Afganistan.

Nos abrazamos con fuerza, noto que inspira el olor de mi piel.
Uno, dos segundos... Siete.

—Entonces... —comienzo a decir envuelta aun por sus brazos y
con los dedos haciendo caracolitos en su pelo—, écuando regresas a
Londres?

Necesito saber el tiempo que tenemos. Las horas, los minutos y
los segundos que nos quedan y que, ahora mismo, estamos
desaprovechando los dos aqui, de pie, tan vestidos.

—Tengo que irme mafnana por la noche. El lunes trabajo.



—Noo0o0... —me quejo.

Viggo se gira para mirarme a la cara. Tiene una sonrisa inmensa,
de las que hacen dano en las comisuras de la boca.

—Pero el finde que viene regreso Y, si quieres, lo podemos pasar
entero juntos.

Resoplo, no es suficiente. No quiero que se marche. Se inclina de
nuevo y me planta un beso rapido en los labios.

—Yo creo que no deberias irte, tienes muy mal aspecto —digo
entonces, y €l arruga el gesto confundido—. Si, tienes una cara
horrible. Seguro que estas enfermo. —Pongo mi mano sobre su
frente—. éVes?, lo que decia. Estas ardiendo.

Vuelve a sonreir, lo hace con una curva lobuna.

—Deberias quedarte en la cama. Descansando —anado.

—¢éDescansando?

Asiento con la cabeza, divertida. A él le brillan los ojos, ahora con
malicia. Coge mi mano y besa la palma.

—Bueno..., descansando o sudando —concluyo mas nerviosa—.
Dicen que sudar también es muy bueno para la fiebre, ésabes?

Suelta una carcajada. Aprovecho y paso otra vez mis brazos
alrededor de su cuello, quiero tenerlo tan cerca como sea posible.

Me quedo asi, quieta, abrazandolo.

—Y por qué no te vienes tU? —pregunta junto a mi oreja
segundos después. Ladeo la cara para mirarlo—. Si. Aun no has
empezado a trabajar en la nueva revista, éverdad? éPor qué no te
vienes unos dias conmigo a Londres? De vacaciones. Podras comer
el pescado frito que quieras, todo un verdadero manjar —aclara, y
me echo a reir—, fingir que bebes té vy... cuidarme, que al parecer
estoy muy malito.

Abro mucho los ojos, el corazon me tamborilea.

—iJoder, si! Me encantaria irme contigo.



Viggo sonrie todavia mas. Me fijo en su boca. Esta afeitado, pero
encima de su labio superior se adivina el vello, puntitos oscuros muy
apretados. Y quiero besarlo justo ahi, arriba.

Pero también quiero hacerlo debajo.

Quiero morderle las comisuras y aspirar su aliento. Quiero
morirme por dejar de respirar al besarlo.

¢Qué importara el oxigeno estando su boca ahi, tan cerca?

Es posible que Viggo lea mis pensamientos, porque pega sus
labios a los mios y nos besamos con tanta hambre, con tanta fuerza,
que hasta me hago dano. Porque lo quiero. Lo quiero hasta el
infinito; puede, incluso, que hasta mas lejos.

—Estas preciosa —dice de pronto, y sus manos en mi cintura
vuelven a resbalar con la tela—. éPor qué llevas este vestido tan
elegante?

—Vengo de la boda de Charlotte.

Asiente y sonrie. Yo quiero que me lleve a un lugar escondido y
me lo quite.

—¢Y te han sacado a bailar? —pregunta.

Sin soltarme del todo, se echa hacia atras y mete el brazo por la
ventanilla abierta de su coche. Veo que sube el volumen de la radio;
suena una cancion lenta, creo que es de Coldplay.

—éQué haces? —pregunto sin poder esconder la sonrisa que se
me empieza a abrir en la cara. El me quita una de las manos de su
cuello y se la lleva a los labios para besarla; después comienza a
moverse de manera pausada junto a mi, al ritmo de la musica y
haciéndome bailar con él.

La alegria se me escapa atropellada del pecho.

—Una vez me dijiste que te gustaria que te sacaran a bailar en
publico —explica obligandome a dar una vuelta sobre mi misma.
Compruebo entonces que toda la terminal nos empieza a mirar, que



incluso hay algunas personas que nos sacan fotos—. Que querrias
encontrar a un hombre tan enamorado de ti que no pudiera
resistirse a hacerlo.

—CEso dije?

Cabecea y me devuelve la sonrisa. En un movimiento me aleja y
en otro me arrima de nuevo a él. Rio divertida, tremendamente feliz.
Lo quiero, lo quiero todavia mas por este tipo de cosas.

—«Look how they shine for you...» —comienza a tararear junto a
mi oreja.

—éVas a regresar a Espafia, Viggo? —susurro, el corazdn me
guema por dentro—. ¢Te quedaras aqui conmigo?

Me mira y su turquesa se me clava en la piel, una caricia eléctrica
y muy profunda.

—Cielo, no pienso irme lejos de tu lado —dice—. Te quiero, Ana.

Contengo las lagrimas, de pronto me cuesta respirar.

—Yo también te quiero. Eso era justo lo que iba a decirte en
Londres.



Epilogo

Ana

Hay varias reglas cosas que adoro en esta vida:

1.
2.
3.

10.

El olor del desodorante citrico de mi novio.

Los atardeceres.

La forma en que Calcetines, nuestro gato, reclama mis caricias
(se tumba sobre mis piernas panza arriba; parece mas un perro
que un felino).

. Los abrazos sin motivo ni limite de tiempo.
. Los festivos con lluvia encerrados en la cama.
. La manera en que Olguita, la hija de Belén, pronuncia mi

nombre cuando me ve: «iAjnaa!».
El minijardin de mi balcén.

. Los desayunos cada domingo con las chicas.
. La risa nasal de Viggo cuando algo por lo que no deberia reirse

le hace mucha gracia.
La gente que lee en el metro.

11. ...

La lista continda, y no es que esté en orden, se mueve en funcidn
del dia, a veces incluso de la hora. Y quiza sea interminable, siempre
hay nuevas cosas que quiero anadir a ella.



1. Las mariquitas (no sé por qué, pero también me encantan. Cada
vez que salvo una en la piscina de mis suegros, pido un deseo).

Entro en la redaccion y saludo a algunos de mis compafieros,
estan junto a la puerta de chachara mientras toman un café (12. La
maquina de Nespresso de la nueva revista). No me entretengo
mucho y sigo hasta mi mesa, hoy es viernes y quiero salir
tempranito del trabajo. Viggo lleva toda la semana diciéndome que
no haga planes para esta tarde, que tiene algo muy especial
preparado para nosotros, y no suelta nada mas, me tiene en ascuas.

Sonrio. Sonrio mucho (como una imbécil total).

—Buenos dias, Ana.

—Hola, Susana. éQué tal? —saludo mientras tomo asiento en mi
sitio. Mi limonero esta precioso y lleno de limones, casi parece de
mentira.

—Bien, bien. —Mi jefa me dedica una sonrisa y continda su
camino.

Me cae genial, es cercana y siempre esta abierta a las ideas que le
presento, incluso las mas descabelladas (el mes pasado le propuse
un articulo entero sobre un retiro de horticultura terapéutica, y le
gusto tanto el tema que termind apuntandose).

Enciendo el ordenador; mientras se carga, tamborileo con mis
dedos sobre la mesa. Hace diez meses que Viggo y yo nos fuimos a
vivir juntos. Cuando regresd de Londres yo seguia en casa de mis
padres, pero pasaba tantas noches con él en su piso que ya
resultaba hasta ridiculo. Ridiculo e incomodo: hay un limite de outfits
decentes que puedes crear con las camisas prestadas de tu chico, y
la linea que separa el «Soy fan del estilo de Sarah Jessica Parker» y
«Si, anoche me la pasé retozando y esta mafiana me he dado
cuenta de que no tenia ropa limpia en casa del churri» es muy fina.



La sonrisa me quema en los labios, me sube por las mejillas y
también las enciende.

Lo quiero. Estoy full enamorada de mi novio y no hay sensacion
mejor en el planeta Tierra: no la hay. Estoy en ese punto en el que
prefiero mil veces estar recostada tranquila sobre el pecho de mi
chico viendo docuseries en Netflix a que Henry Cavill —en banador y
untado en aceite— me ofrezca un millon de ddlares y un plato lleno
de croquetas.

Estoy en ese punto en el que el suelo parece tener la consistencia
del algoddn de azlcar, voy por ahi dando pequefios saltitos; en el
que mi vida tiene hilo musical propio, suena una muy romantica de
Taylor Swift de fondo (é«Love Story»?), y en el que el cielo me
parece tan azul —incluso en los dias de lluvia— que me dan ganas
de llorar.

Estoy en ese punto en el que no puedo estar triste (imposible,
pienso en él y se me pasa), en el que las tormentas son romanticas,
las duchas son compartidas y los besos son infinitos.

Y es una maravilla de punto. El paraiso es un punto.

Mi teléfono comienza a sonar de pronto dentro de mi bolso. Meto
la mano y tanteo su interior. Al fin (después de seis tonos) doy con
él...

Es mi madre.

—Dime, mama. —Sabe que no quiero que me llame cuando estoy
en el trabajo, pero no hay forma de que lo entienda. Incluso le hice
un horario superchulo con un montén de colores, tipo escolar, que
pegué en su nevera—. Acabo de llegar a la revista, no puedo hablar
mucho...

—iAy, hija! Es que estoy tan contenta...

Arrugo el entrecejo y cliqueo con el ratdn, voy a mi bandeja de
entrada.



—éSi? &Y eso por qué?

—Pues no sé, Ana. Por todo. ¢Debo tener un motivo para estar
contenta? —pregunta retdrica—. Por ti, hija. Por Viggo. Qué chico
tan adorable, por favor. Un verdadero sol. —Resoplo una risa. Si mi
madre estuviera soltera, me lo quitaba fijo—. Menos mal que no
volviste con Ernesto, imenos mal que me hiciste caso y no le diste
otra oportunidad a ese impresentable! Porque nunca me cayo bien,
éeh? Nunca —recalca—. No era trigo limpio, Ana. Eso lo sabe una
madre, una madre siempre sabe lo que es mejor para su hija.

Me tapo la boca para ahogar una carcajada. Mi madre y su
selectiva memoria a largo plazo, es que es Unica.

—Ya, ya... Menos mal. —Carraspeo para recuperar el tono.

—¢éVenis mafiana a comer?

—Eh..., pues no sé.

—Diselo a Viggo. Haré tortilla de patatas, que sé que le encanta.

—Vale, yo se lo digo.

Silencio.

Espero.

—Bueno, mama, tengo que ponerme a...

—CY ha pasado algo? —me interrumpe de repente.

—éAlgo? ¢Algo como qué? —Hago una mueca mientras leo por
encima una de las consultas nuevas que ha llegado a mi correo.

—No sé, hija. Algo.

—Humm... No, que yo sepa. Acabo de llegar a la redaccion.

—CY no hay ningun mensaje?

Contraigo el gesto y dejo de leer. Esta superrara, mas de lo
normal.

—¢éAlgun mensaje?

—Si, Ana. —Noto por su tono que empieza a impacientarse.

—¢éDe qué hablas, mama?



—iAy, hija, qué setita eres! iMira bien tu mesa, por amor de Dios!

Bajo la vista hacia el tablero desconcertada. No entiendo nada.
«é{Qué se supone que estoy buscando?...». De pronto lo veo. Debajo
de mi teclado sobresale un papelito amarillo.

«iUn posit!».

—iéComo lo sabias?! iéCOmo sabias que habia una notita?! —
pregunto, la sonrisa no me cabe en la cara.

—Yo0? éUna notita? Qué va, yo no sabia nada.

Pongo los ojos en blanco mientras rio. Miente tan mal...

—Luego te llamo, mama.

—iSi, no te olvides! iLlamame esta noche y me lo cuentas todo,
por favor! Ana, no te olvides. En serio, como no me llames, me
planto en vuestra casa.

Suelto una carcajada. «éQué esta ocurriendo?».

—Que si, mama. Yo te llamo, no te preocupes.

—Ay, hija. Te quiero tanto...

«¢{Mi padre ha empezado a plantar maria en el jardin?».

—Eh..., si, yo también te quiero. Adios.

Cuelgo.

Miro a ambos lados —mis companeros trabajan a lo suyo— vy
desdoblo la notita. Rio, esta como una cabra.

Te espero donde la primera vez,
donde los coches se vuelven pequefios
y el sol se acuesta a mirar las estrellas.

Sonrio (13. La forma en la que siempre me sorprende).

Viggo



Meto las manos en los bolsillos con la vista fija en el lejano Madrid.
Las luces de la ciudad ya se empiezan a encender previsoras; no
titilan todavia, a falta del contraste de la noche, pero me avisan a lo
lejos de que no queda mucho para que este cielo pase a rosa y
después a naranja.

«El atardecer, a ella le encanta».

Estoy en nuestro desfiladero. Empezd siendo solo mio y lo fue por
mucho tiempo; sin embargo, a lo largo de este afio y medio han sido
tantas las veces que Ana y yo hemos acabado aqui esperando el
crepusculo —con una manta, un libro, una cerveza, una excusa o un
beso—, que ahora es «nuestro». Y me gusta que sea nuestro, con
ella lo quiero compartir todo.

Me giro brevemente hacia el bosque a mi espalda. Estoy nervioso
y a la espera. Si es puntual —tal como me ha prometido por la
mahana cuando ha encontrado mi notita—, faltan treinta minutos
para que su coche aparezca por la vereda que parte los arboles. Son
de un verde caduco, estan llenos de cobre.

Vuelvo la vista al fondo del precipicio, el rosa orilla en el horizonte
y sube mis pulsaciones.

«Dios, quién me habria dicho nada de esto hace un par de afios».

Dejé Londres, dejé mis planes. O quiza no los dejé, simplemente
maduraron con Ana. De repente se hizo importante tener raices,
pertenecer a alguien, estar cerca de la familia. Formar una propia.

Porque la quiero, la quiero incluso mas que el dia que empecé a
quererla. Ahora, mirando atras, creo que puedo situar con exactitud
el momento en que mi corazdn comenzo6 a tener un latido especial
con ella. Fue el dia que me explico, llena de vehemencia, que ella
era una chica arena y me dijo que queria que la quisieran bien y con
ganas.



O tal vez fue antes... Cuando la vi en la cocina de la redaccion con
su minifalda, dando saltitos muy digna para alcanzar una taza.

Sonrio. Y si la quise desde siempre y me estoy dando cuenta
ahora?

Echo un rapido vistazo a mi reloj. «Veinte minutos».

Cojo aire, es frio, y lo agradezco.

Queria ser romantico porque sé que estas cosas le encantan. He
extendido una manta en el suelo bajo el arbol con mejor panoramica
de la ciudad (el de siempre), y tengo una nevera portatil en el
maletero con la cena. Si todo sale bien...

Mi mdvil comienza a sonar; meto la mano en el bolsillo y lo saco.
A punto estoy de ignorar la llamada, pero ya la voy conociendo para
saber que es muy insistente.

—éQué quieres?

—Hola, Voldi. éCémo va todo? —saluda Rocio.

Mal que me pese, tengo que camuflar con una tos una pequena
risa. Al parecer, las capullas de sus amigas llevan toda la vida
llamandome Voldemort; son unas payasas.

—aBien, hasta hace... —vuelvo a mirar el reloj— cinco segundos,
cuando he decidido contestar esta llamada.

La oigo reir al otro lado de la linea.

—iVamos, no te cabrees! Solo queriamos saber, iestamos muy
emocionadas! —Es Charlotte ahora la que habla.

Hace mas o menos un ano, al poco de haberme trasladado ya
definitivamente a la sede de Goday Media en Madrid, durante una
cena con todos, me tomo del antebrazo y me apartd del resto, y con
mucha solemnidad me dijo: «Te perdono. A partir de ahora
empezamos de cero. Ana es muy importante para mi, si vas a ser el
padre de mis futuros sobrinos, tendré que aceptarlo».

Asenti sin comprender nada. «Perdonarme, éde qué?».



Después me abrazo y regresamos al saldn con el resto.

—Chicas, esta todo controlado —digo echando un rapido vistazo al
caminito de tierra. No quiero estar hablando con el mévil cuando
Ana aparezca—. En serio, no tenéis de qué preocuparos.

—Llevas el anillo, éverdad? —pregunta Rocio.

—Claro que llevo el anillo.

—¢Y tienes miedo de que te diga que no? —Me pinzo el puente de
la nariz al oirla—. Si hubieras escogido el modelo que te dije, el
clasico diamante, tendrias el «si» asegurado, pero tu preferiste ir de
hippie y optar por el de turquesas y zafiros. —Chasquea la lengua.
Charlotte y creo que Belén se rien por detras.

«Esto me pasa por haberle pedido que me acompanara a elegirlo
a la joyeria...».

—\Voy a colgar —la aviso.

—Todo va a salir genial, Viggo. Te queremos —dice Belén.

—iSi! Sera estupendo —corrobora Charlotte.

—Gracias, chicas. Oye, os tengo que dejar —digo, creo que he
oido el ruido de unas ruedas a lo lejos.

—No seas malo y ponnos en manos libres —pide Rocio.

Revuelvo los ojos.

—AQuitadle el movil, por favor. —Cuelgo mientras las oigo reir.

Guardo rapido el teléfono en mi bolsillo, ya se oye el murmullo de
un coche que se acerca. Inspiro, noto que mi pulso se dispara de
nuevo.

Uno, dos, tres... Aparece Ana. Nada mas verme, me sonrie y
saluda desde el interior del coche mientras conduce, aparca poco
después junto a mi Lexus.

—éPor qué llevas esmoquin? —pregunta divertida al tiempo que
sale del vehiculo, ella va en vaqueros—. éVas a hacer como yo y



perseguir a alguien por Londres? Es una ciudad muy grande, no sé si
lo sabes.

Camino hasta ella, noto que el corazdon me retumba en el pecho a
cada paso que doy, que estoy mas cerca. Va a darme un beso en los
labios, el que siempre me da cuando me ve, pero, antes de que
pueda hacerlo, la cojo de las manos deteniéndola. Ana levanta la
vista y me mira interrogativa.

—éQué ocurre, Viggo? éQué es todo esto?

Esta preciosa.

Mirarla mata.

—Ana... —Cojo aire y clavo una rodilla en el suelo. Veo entonces
en su rostro cdmo lo comprende todo de pronto, cdmo se le abre la
boca y cdmo los ojos se le empiezan a humedecer.

Voy a hacerle la pregunta mas importante de mi vida y ahora lo
sabe.

—Te quiero —digo sin soltarla—. Haces que todos los dias sean
bonitos siempre y haces que todos merezcan la pena. Haces que sea
imposible ya dormir sin ti, que tenga ganas de llegar tarde al
trabajo, que no quiera dejar la cama nunca si tu estas dentro. Que
odie toda tu ropa, aunque no sea un vestido feo de flores —rie, y se
enjuga la cara—, porque te quiero desnuda siempre.

Acaricio su mano y continuo.

—Ana, tu haces que quiera ser mejor. Mejor amigo, mejor amante,
mejor persona. Deseo que no te falte nada y que seas
increiblemente feliz, porque tu te lo mereces, porque eres
maravillosa.

Sin apartar la vista de ella, meto la mano en el bolsillo de mis
pantalones y saco la cajita del anillo; la abro dejandolo a la vista.
Ella respira de pronto con mucha dificultad mientras una lagrima
grande y pesada se desliza por su mejilla.



Amo esa lagrima y todo lo que significa.

—Ana, amor de mi vida, équieres casarte conmigo?

Y sonrie. Sonrie mucho. Sonrie y comienza a asentir con la
cabeza. Noto que me pican los ojos.

—Si, Viggo. Claro que si. Te quiero, te quiero muchisimo.

Se tira @ mis brazos y me besa.



Nota de la autora

El refran espafiol «una de cal y otra de arena» viene del ambito de
la construccidn tradicional. Originalmente, la cal se consideraba el
material valioso y necesario para fijar los muros, mientras que la
arena —mucho mas abundante y barata— se asociaba al
componente de menor calidad. La cal seria lo bueno y la arena, lo
malo.

En esta novela invierto ese significado. Presento a la «chica cal»
como la tdxica y a la «chica arena» como la saludable. Esta eleccién
responde a un criterio narrativo y simbdlico: para el lector resulta
mas intuitivo asociar la cal con lo corrosivo y la arena con lo suave.

Confio en que mi reinterpretacion contribuya a enriquecer la
comprension de la historia que tienes en tus manos.
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Imaginad que cada familia hiciera un sorteo para repartir los
papeles: el espabilado, el gafe, el vividor, la oveja

negra... Pues a mi me ha tocado ser la pariente pobre. Si, esa
misma, la de los apellidos rimbombantes —me llamo Lucrecia
Estefania Peralta de la Merced—, pero estoy sin un euro en el
banco.

Por si 0s lo preguntais, pertenezco a la rama inutil del linaje, esa
que lleva generaciones tomando malas decisiones y superandose
en el desastre.

Menos mal que, en cuestiones de amor, heredamos el gen que nos
mantiene lejos del romanticismo. Si el estado civil aun figurara
en el DNI, en el mio pondria: «El cupido de esta chica se droga».

Y aqui estoy, intentando recomponer mi vida: con un novio
abogado al que solo aguanto por ahorro legal, metida en lios
judiciales y, atencién, trabajando por primera vez en algo
decente..., en una clinica veterinaria.
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Da igual lo que tu quieras cuando el destino ya ha decidido
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Olivia siempre pensé que Nueva York seria el escenario de
todos sus suenos..., pero la realidad ha sido mucho menos
glamurosa: gastos imposibles, trabajos mal pagados y la
sensacion constante de nadar a contracorriente. Tras varios afnos
lejos de casa, quiza ha llegado el momento de volver.

Antes de marcharse, sin embargo, queda una dltima boda... y un
ultimo giro inesperado: Enzo Verona, un capullo encantador,
se cruza en su camino y desbarata todos sus planes.

Lo que parecia una comedia romantica mas se convierte en un
viaje de redescubrimiento, amistad, familia elegida y amores
que llegan justo cuando mas los necesitamos, aunque no se
parezcan a lo que imaginabamos.

e Romcom ambientada en Nueva York
Strangers to Lovers

Slow burn romance

Polos opuestos

El se enamora primero
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Recuerda que la vida es un bonito regalo que no se debe
desperdiciar. Porque cada segundo sin ser feliz, es un
segundo perdido.
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Briseida (Bris) y Alvaro se conocieron de nifios, y junto con Peny, la
hermana de Bris, y Andrea, el hermano de Alvaro, compartieron las
mejores vacaciones de verano. Ibiza fue testigo de sus travesuras y
del amor, tan magico como inevitable, que nacié entre los dos.

Sin embargo, muy pronto, demasiado, el destino ensend sus malas
cartas y a Bris le ensefié que debia centrarse en el presente. Su
positividad y sus ganas de vivir le hicieron convertirse en una mujer
fuerte, pero la maldad de la madre y abuela de Alvaro le rompid el
corazon. Sin embargo, cuando el amor es verdadero, tiene la
costumbre de buscar la manera de sobrevivir incluso en las
circunstancias mas desafortunadas.

Lee la nueva novela de Megan Maxwell, enamorate del amor y
descubre que siempre hay que vivir el presente, pues el futuro esta
aun por llegar.

Compralo y empieza a leer (Publicidad)



http://www.mynextread.de/redirect/Kobo+Fulfillment/3220006/9788408316268/9788408305842/6f5e5bb5b7c4cd2398e9bd3aba1f6aef?dipaMethod=TOPSELLER&ibpPosition=END&orderId=2

WIEGAN MAXWELL

P .1;115 guet _ axwell, 10
UNA ENCIA
SA}VA]E _

: *F:c:r"!.:-":'l':i.r, : £ f]
e
| ’,

Las guerreras Maxwell, 10. Una
herencia salvaje

Maxwell, Megan
9788408300243
632

Adéntrate en la décima entrega de «Las guerreras Maxwell>»
y descubriras que el amor es capaz de desafiar el destino y
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unir dos corazones en un solo latido.

Amanda McRae, la hija pequena de Duncan y Megan, es una
joven apasionada y de fuerte caracter, conocida por su
franqueza y su amor por los nifos. Desde siempre ha sofado con
unos misteriosos 0jos grises que cree que pertenecen al hombre de
su vida, por lo que descarta a cualquier pretendiente que no posea
esa mirada enigmatica.

Brodrick Fraser, conde de Aviemore, acaba de quedar viudo
tras un matrimonio sin amor que termind en tragedia y con dos
pequenos a su cargo.

El destino los retine cuando Amanda y sus padres visitan el
castillo del conde para presentarle sus condolencias. Durante su
estancia, la conexion que sintieron meses atras en el castillo
de Eilean Donan resurge con una fuerza inesperada.

Lo que comienza como una mera obligacion se convertira en
una apasionada y emotiva historia de amor. Amanda y Brodrick
descubriran que, a veces, el amor surge de las situaciones mas
inesperadas y complicadas; que vale la pena luchar por lo que
realmente importa, y que los suefios se cumplen no solo sofidandolos,
sino también trabajando por ellos.

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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Ande, ande, ande,
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Porque la Navidad no es lo que tenemos, sino a quien
tenemos.
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A Maria, una morenaza de bandera, urbanita por excelencia, le
encantan la ropa buena, los viajes de lujo y los hoteles de varias
estrellas y algun cometa. Su vida va viento en popa. Tiene un novio
banquero inversionista, dos hermanos a los que adora, dos buenas
amigas, una perrita preciosa... Pero lo que mas le gusta es trabajar
en la empresa familiar de joyeria fundada por su abuelo, que
ahora dirige su padre.

Nicolases un veterinario que, por circunstancias de la vida, tuvo
que dejar su vida glamurosa en la que viajaba por todo el
mundo para instalarse en una granja en Galicia. Es un hombre
muy familiar al que le gustan el campo y los animales y, sobre todo,
adora a los suyos.

Maria y Nicolas no pueden ser mas diferentes. Pero cuando a
ella, de un dia para otro, el mundo se le pone del revés y decide
hacer un viaje, sus caminos se cruzan. Y, cuando el destino, sin
avisar, mueve sus hilos (algo que la Navidad propicia, iy de qué
forma!), ellos solo pueden dejarse llevar...

No te pierdas la nueva novela de Megan Maxwell.
¢Estas preparado para volver a creer en la magia de la

Navidad?

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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=.Portada de «Algo nuevo, algo viejo, algo prestado v...
algo turquesa» de Carmen Palliser. Sobre fondo turquesa
destaca un ramo de flores rojas con pétalos y confeti
dispersos, transmitiendo frescura y optimismo.
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