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Mi padre nació el 31 de marzo de 1945.
A él, la verdad, le daban un poco igual las fechas señaladas, pero a mí me hacía ilusión que mi
tercera historia viera la luz el día en el que él hubiera cumplido 79 años. Me parece un bonito

homenaje.

Feliz cumpleaños al cielo ♥.



— CAPÍTULO 1 —

Tomando decisiones
 

ISA

—¿Me lo estás diciendo en serio, Isa? ¿Te quieres ir de Montaves? —me pregunta sorprendida
mi mejor amiga.

—No es que quiera, Carlota, es que lo necesito. Necesito salir de aquí, de este pueblo donde,
quiera o no, siempre acabo tropezando con la misma piedra… y no puedo volver a caer.

—No puedes irte solamente porque aquí esté Rubén. Quedan pocos meses para mi boda con
Fran, no quiero que me dejes sola. Te necesito aquí, conmigo, como habíamos planeado.

—Y voy a estar, te lo prometo, aunque en la distancia, siempre voy a estar para ti. Y vendré
cada vez que me necesites, eso lo sabes.

—¿Ha pasado algo nuevo?
—No es que haya pasado nada en concreto —miento, negándome a decir que estoy a punto de

volver a flojear con mi tentación—. Llega un día en el que te cansas de las situaciones, de confiar
y de esperar que se produzca el milagro. Luego recuerda lo de aquella noche… En general, estoy
harta, saturada, necesito pasar página. Rubén es como es, nunca va a cambiar, lo sé, y no puedo
tenerlo cerca continuamente y hacer como si nada hubiera pasado entre nosotros. Yo no quiero
ser esa chica que se queda de por vida esperando a que siente la cabeza para ver si así pasa algo,
mientras él está por ahí viviendo la vida. Y si no le pongo remedio a tiempo, volveremos al
bucle, a las idas y venidas, y será lo mismo de siempre.

—Es un buen chico, eso lo sabemos, pero es tan inmaduro… o se lo hace, porque de verdad
que hay veces que me despista. Por la forma en que se comporta en ocasiones, por cómo habla,
parece el tío más maduro del mundo, pero claro, luego piensa con el rabo y pasa lo que pasa.
Entonces vienen los llantos, los malentendidos y, efectivamente, vuelta al polvo y a empezar de
nuevo.

—Ya no es que piense con eso, que por supuesto que sí, sino el agotamiento mental que
supone el vaivén emocional de quizás sí, ahora no, tal vez luego… Creo que he llegado a mi
límite y me fastidia, porque de verdad que tenía muchas esperanzas puestas en que todo fuese
bien, aunque ya se sabe que cuanto más altas tengas las expectativas, más fuerte es la caída. Y
eso es justo lo que pasó, y desde entonces hasta el día de hoy mira…

—Eso está claro, cuanto más esperas más dura es la hostia, pero ¡joder!, me duele en el alma
que te vayas por su culpa. Le voy a odiar, que lo sepas, aunque Fran se enfade porque es su
amiguito.

—No digas eso, es tu amigo también. Llegaste a Montaves y siempre se ha desvivido contigo.
Eso es así. Y desde que Fran abrió la imprenta y volvió de manera definitiva al pueblo, lo tenéis
pegado constantemente. Lo que haya entre nosotros es tema aparte.

—No, no es tema aparte. Todo lo que te afecte a ti, me afecta a mí. Y ese melón te está
jodiendo, así que me va a oír.

—No, Carlota…
—Sí. Me da igual que me regañes, pero tu querido Rubén me va a oír. Como diría mi buena

Marite: ese no se va de rositas. Y si se enfada, que se le quite, no se puede ir por la vida a sus



treinta años como si tuviera dieciocho. Verás tú si en una de esas no me la lía a mí con el otro y
la tenemos.

—Fran te adora, no digas idioteces. Nunca haría nada que estropease lo vuestro ni se dejaría
llevar por las correrías del otro.

—Ay, amiga, no sé… Nunca se puede decir de esta agua no beberé, ni este cura no es mi
padre.

—En este caso sí, cielo, ya te lo digo yo, que Fran, con lo que le costó que lo perdonaras,
nunca arriesgaría lo vuestro por una noche de fiesta con su querido amigo del alma.

—Dios te oiga. Y bueno, dime…, ¿a dónde te vas a ir?, ¿qué has pensado?
—Me voy a Madrid. Quiero estudiar, empezar de cero en una ciudad nueva…
—Y… ¿qué harás con tu trabajo aquí?
—Eso no es problema, ya hablé hace unos días con don Severiano y le dije que fuese

buscando a alguien para ocupar mi puesto en la cooperativa. No le será difícil encontrar a una
persona para llevar la administración y los eventos.

—Claro que le costará porque quien sea que se quede con tu trabajo, no será ni la mitad de
bueno que tú. Y eso que lo tuyo es el marketing, lo tengo clarísimo desde que me ayudaste con
toda la promoción de la casona.

—Precisamente por ahí van los tiros. Quiero especializarme en ello. Incluso encontrar un
trabajo que me llene y que pueda compatibilizar con los estudios, hacerme a la vida de Madrid,
que sé que me va a costar, pero si no lo hago ahora, no me atreveré nunca a dejar todo esto y,
sobre todo, a separarme de él.

—En eso tienes razón, aunque es pasional tomar las decisiones en caliente, es el mejor
momento para atreverse y dar el paso.

—Por eso mismo, tiene que ser ahora. Me siento fuerte como para irme y no querer volver a
los dos días.

—Bueno, a los dos días no quiero que te vuelvas, pero para la despedida a finales de verano
tendrás que venir, y no hace falta que te recuerde que la boda es en diciembre y que me
encantaría que estuvieras organizando todo conmigo.

—Y estaré, boba… No me voy a ir para siempre, sabes que adoro la vida aquí, pero necesito
alejarme un tiempo.

—Bueno, bueno, nunca se sabe. Te vas unos meses y oye, ¿quién te dice a ti que no conozcas
al gran amor de tu vida allí y ya no quieras volver aquí, con nosotros?

—Siempre querré estar con vosotros, tonta. Y voy a echar muchísimo de menos esto, a todos,
nuestras comidas, los ratos muertos, los viajes, las noches en el monte…

—No lo pienses, amiga, si ya lo has decidido, mejor no mirar atrás ni para coger impulso.
—Exacto, es lo que voy a intentar. Olvidarme de él y soltar recuerdos. Otra cosa es que lo

consiga.
—Claro que lo conseguirás y, no solo eso, volverás renovada, ya lo verás. Una cosa…

¿cuándo se lo vas a contar a él?
—He decidido que se entere a la vez que los demás, en la comida del sábado, cuando estemos

todo el grupo reunido.
—¿Y no crees que, por lo que habéis vivido, sería mejor que primero se lo dijeras a él?
—No se lo merece, Carlota. Él no me tiene en cuenta, nunca soy su primera opción… Rara es

la vez que ha obviado sus propios planes para estar conmigo. No tengo por qué hacerle partícipe
como si estuviera pidiéndole permiso.

—Tienes razón, pero verás cómo se va a poner cuando se entere. Su cara será un poema…



—No creo que le afecte demasiado, sinceramente, ni mucho menos que lo demuestre.
—No pienso quitarle el ojo de encima cuando lo anuncies, Isa. Y te lo detallaré con pelos y

señales.
—Contaba con ello, amiga. ¡Cómo te voy a extrañar, jolín!
—Y yo. Esto no va a ser lo mismo sin ti. Si pudiera estrompaba a Rubén… y todo por infantil.

Eso sí, te va a echar de menos como el que más, ya lo verás.
—Ojalá, y te digo más, a ver si es verdad que me echa en falta y se da cuenta de cómo lo ha

fastidiado todo.
—Isa, no te molestes por lo que voy a decir, pero… ¿no estarás haciendo todo esto para ver si

reacciona?
—No, esto lo hago por mí. Ya ha sido suficiente. Míranos, tú tienes tu casa, tu trabajo, en

apenas seis meses te casas con un hombre que te adora… y yo, ¿qué tengo yo?
—No digas eso, tienes a tu familia, tus amigos, tu trabajo…
—Seamos realistas, Carlota. Vivo con mis padres, tengo un trabajo que, aunque no necesito,

tampoco me daría para comer, y vosotros cada uno vais haciendo vuestra vida. Esto ya no es
como cuando teníamos veinte años y estábamos todo el día ganduleando por ahí.

—Joder, Isa, qué pena no haberte conocido antes, tenías que ser la bomba de jovencilla.
—La mayoría lo éramos y eso es lo bonito y triste a la vez, porque todas mis vivencias van

unidas a él, ten en cuenta que lleva presente en mi vida desde siempre. En todos los recuerdos de
la infancia, de cuando empezamos a salir, en todo, absolutamente todo, está él.

—Es normal, la vida es así, preciosa. En fin, ya lloraremos el día que te vayas, por ahora
preparemos lo del sábado. Y quédate con que yo te apoyo en lo que hagas, tanto si te vas, como
si te arrepientes y decides quedarte.

Carlota ha sido la primera en saber que me voy, aparte de mi familia. Apenas acabo de
contárselo y tengo un nudo gigante oprimiéndome la garganta, pero no quiero llorar. Me resisto,
no puede darme pena irme de aquí, ya que es por una buena causa. Está claro que estoy
autoconvenciéndome, pero oye, mientras me funcione… todo vale.

No quiero ni pensar en el momento en el que Rubén se entere de que me marcho a Madrid.
Puede que Carlota tenga razón y, tal vez, debería decírselo, pero seamos realistas…, no es mi
novio, no es nada mío —y no porque yo no haya querido—, por lo que no tengo por qué avisarle
de todos mis movimientos, cuando, además, sé que en el fondo no se va a morir de pena. Para
pena la que siento yo por separarme de él, pero así tiene que ser.

Lo cierto es que llevamos juntos, sin estarlo realmente, desde los dieciocho años, y en todo
este tiempo hemos pasado por todos los estados posibles, por mil enfados y distanciamientos,
vamos, que ha sido como un looping del parque de atracciones.

De hecho, siempre que leo novelas románticas disfruto con las idas y venidas en las relaciones
de los protagonistas. Me chiflan las peleas, esa intensidad que siente el lector con las
reconciliaciones, pero cuando lo vives en la vida real, eso ya es otra historia, y os puedo asegurar
que no se disfruta nada de nada. Todo lo contrario, es como vivir a diario subida en una noria,
donde hay momentos que estás arriba y de pronto sientes una felicidad intensa, pero a la vez
efímera, y otras que, en cambio, la noria gira de golpe y acabas en lo más bajo, sintiéndote
insignificante de un instante a otro.

Y ahí, en ese gira-gira de la noria, unas veces en lo más alto, y otras en el fondo, es donde
llevo los últimos años. Unas veces bien, otras muchas mal… y siempre acaba pasando algo que
me complica la vida. Mentira. El estar metida en un bucle, en una relación que se ha convertido
en algo un tanto tóxico, no entraba en mis planes y ese es el maldito problema.



Yo tenía el convencimiento de que lo nuestro acabaría en amor del bueno, del de verdad. Pero
nada más lejos de la realidad. Vamos a terminar cada uno en un sitio, a unos trescientos
kilómetros de distancia por carretera, cosa que espero sea suficiente para conseguir pasar página
de una vez por todas. No puedo seguir enganchada a un tipo que antepone cualquier cosa a
nosotros, a mí y, por supuesto, no puedo continuar perdonándolo cada vez que viene arrepentido
o, lo que es lo mismo, cuando le pica.

Sí, porque los hombres son así. Siempre les apetece, eso está claro, y tienen la santísima
habilidad de cagarla y luego volver como si nada cuando quieren algo. Me repatea el higadillo
cuando Rubén lo hace. Él es especialista en meter la pata, queriendo o sin darse cuenta, me da
igual…, pero después es como si nada, me pone esos ojitos claros que tiene y yo caigo de nuevo
cual niña pequeña a la que le dan una piruleta y se pone tan contenta.

Ahora diréis, ¿cuál es el problema? Pues para mí el problema radica en eso, en la piruleta.
Cuando te la dan te gusta. Si te la dan muy seguido, siempre quieres más. Y cuando la tienes a
diario, te acostumbras. Pero dar caramelos no es una obligación, ni se firma un contrato para
recibirlos. Entonces, ¿qué pasa el día que no hay piruleta? Pues que te quedas esperándola y si no
llega, te frustra. Y la frustración… sabe amarga. Cuando ocurre una vez, se deja pasar por alto,
pero cuando te quedas esperando continuamente ese caramelito de cristal rojo con forma de
corazón que sabes que no va a llegar, la decepción se apodera de una y toma la forma de
pequeñas gotitas que van llenando una taza vacía de las grandes… hasta el día en que el
recipiente se llena llegando al borde y se queda casi casi rebosando a falta de esa última gota que
lo hace derramar.

En mi caso, la taza ya ha rebosado con lo último que me ha tocado vivir con él, que fue la
gotita que faltaba —probablemente la más dura y en el peor momento— y el líquido que han
formado poco a poco todas esas minúsculas cantidades, una a una, ya está derramado en la
superficie.

Supongo que con este símil me habréis entendido. Y no solo eso, sino que más de uno y una
estaréis en mi situación, en ese punto de inflexión donde o se sigue igual de frustrada siempre o
se manda todo a la luna y se decide empezar de cero, o por lo menos intentarlo. Hay que ser
valiente y consecuente.

Mi momento ha llegado y tengo que aprovecharlo. En dos maletas grandes guardo mis cositas
y las cierro con ese vértigo ante el cambio y la ilusión de lo nuevo que está por venir. Eso sí,
antes de emprender mi camino me queda por pasar la prueba de la comida del sábado. Contar a
mi gente, a él, que me alejo de ellos, que me marcho a rehacer mi vida y, especialmente, ver su
reacción.

Aunque le haya negado a Carlota todo, en el fondo sí que tengo la pequeña esperanza de que
mi marcha sea un revulsivo para Rubén. Soy así de tonta, infantil e incrédula, pero en mi foro
interno no desecho la idea de que una vez me haya ido él reaccione y me busque decidido a vivir
su vida conmigo de una vez por todas.

De soñar también se vive, dicen.



— CAPÍTULO 2 —

Sábado de amigos y despedidas
 

ISA

Me encantan los días como hoy, soleados, con olor a verano, donde nos reunimos todos los
amigos para pasar el día juntos —sí, en una casa de campo que tienen los padres de Rubén en el
monte— y disfrutar. Son de esos días donde una se siente plena, rebosante de felicidad y cariño.
¡Cómo voy a extrañar todo esto! ¡Cómo voy a echarlo de menos a él, jolines!

El día transcurre como siempre. Parrilla con choricitos, torreznos típicos de la tierra, en
general todo tipo de carnes. Bebemos, jugamos a las cartas, al viejo Party y nos tiramos en la
hierba. Decido no explicar nada hasta que llegue la sobremesa y el ambiente esté relajado. El
tema principal del día es la futura boda de nuestros amigos Fran y Carlota y los preparativos de
las despedidas de solteros. Se casan en diciembre porque ella es una enamorada de la Navidad —
yo también lo he sido siempre, pero aún más desde que la conocí— y toda su historia de amor ha
estado marcada por esas fechas.

Queremos hacer las fiestas cuando el verano esté dando sus últimos coletazos para que
podamos disfrutar de verdad y, sobre todo, porque en cuanto llega el otoño —y el frío— empieza
la temporada alta en el hotel de mi amiga, y para ella es un no parar de trabajar y recibir
huéspedes. Es increíble el turismo que atrae al pueblo y lo encantada que se va la gente tras
visitar el Hotel de la Navidad, como muchos lo llaman en las revistas.

Mientras oigo el alboroto de fondo, todos charlando sobre la boda, pienso en todo lo que me
voy a perder por irme, pero no puedo dejar que me afecte ni me haga cambiar de planes. Me
involucraré todo lo que pueda y estaré para la de Carlota dándolo todo. Ella también se fue del
pueblo hace tiempo deshecha porque necesitaba alejarse de Fran, pero gracias a Dios él fue a
buscarla y se reencontraron. Y los veo ahora, ahí tirados uno sobre el otro, besándose, tan
enamorados, y me encanta saber que después de tanto lograron estar juntos y felices.

«Ya podía haber tomado nota su amiguito».
La tarde avanza, estamos todos al aire libre, en el césped, en corrillos, esperando que

anochezca para ver las estrellas mientras tomamos unas copas, y es en ese instante cuando decido
que ha llegado el momento de que sepan mis planes. No quiero retrasar más todas las preguntas
que van a venir después, ya que la gente no sabe lo que hay entre Rubén y yo, pero les extrañará
igualmente mi marcha.

Le hago una señal a Carlota para que sepa que lo voy a contar ya; y ambas sabemos que,
también es para que esté atenta a la reacción del susodicho, al que yo no pienso mirar porque
sería capaz de ponerme a llorar y no, no es el momento de que me vea sufrir por él, sino de todo
lo contrario. Quiero que me vea decidida, contenta e ilusionada por mi viaje y no penando por
sus indecisiones o peor aún, que se piense que voy a esperarlo de por vida a que madure.

—A ver, porfa, atentos… —llamo la atención de la gente mientras me incorporo colocándome
justo en diagonal con él, por si se tercia echar una miradilla de refilón—, tengo algo que
explicaros. ¡Escuchadme todos!

—Qué ceremoniosa te has puesto, Copito —dice a lo lejos Marina, llamándome por mi mote
del grupo. Sobra decir que es cariñoso y el culpable es mi tono de piel tan blanquito.



—¡Cuenta, cuenta…! —exclama Laura.
—Solo quería que supierais que me voy del pueblo durante un tiempo —les anuncio.
Se hace el silencio. Se miran los unos a los otros, sorprendidos.
—¿Peeerrrdddooonnnaaa? —responde Marina, sin salir de su asombro—. ¿Cómo que te vas

del pueblo?
—Me marcho a Madrid. Quiero hacer un curso y especializarme. Además, me vendrá bien un

cambio de aires.
Están alucinando, se les nota. La noticia les ha pillado de improviso, sin esperárselo, y es

palpable en el ambiente. De reojo los observo, despacio, uno a uno, pero sobre todo siento una
mirada, la suya, la de Rubén, clavada en mí. Cuando llego a él, mis ojos temerosos se encuentran
con los suyos. Su mirada destila furia por los cuatro costados mientras me examina, incrédulo.
Sigue callado, sin decir ni pío.

Los demás parecen árbitros en un partido de tenis. Todas las miradas se han quedado fijas en
él y en mí, imagino que por su reacción, por esa cara que está poniendo, aunque están
asombrados también por mi viaje, pero diría que aún mucho más por su forma de comportarse.
Creo que todos esperaban del que siempre ha sido mi mejor amigo —bueno, esperábamos—,
cuanto menos unas palabras, una reacción, un te voy a echar de menos, pero no se ha inmutado.
Me ha mirado mal, contrariado, pero aparte de eso nada. Como el que oye llover.

«¿Tan indiferente le resulto como para no preguntarme nada al respecto? O como han hecho
los demás… ¿Ni siquiera es capaz de venir a darme un abrazo y decirme al oído un: “Te voy a
extrañar”? Pero claro, si no lo siente, no va a expresar nada».

Por un momento noto que me desmorono de la pena al pensar que le doy igual, que le soy
indiferente, pero para eso está ahí Carlota, que enseguida se percata de la situación y se lanza
sobre mí, cayendo de nuevo las dos contra el suelo con todo el alboroto y la algarabía que se ha
formado de fondo.

—Si lloras, te doy una leche. No lo hagas, que no te vea triste, amiga —me pide ella al oído
para que nadie se entere.

—¿Te das cuenta? No se ha inmutado, no ha dicho nada. Pensaba que, por lo menos, algo le
importaba, pero ya he visto que no.

—No pienses eso, es un tío… y encima un mentecato que no ha sabido estar a la altura, ni
reaccionar. Se ha quedado pasmao, te lo digo yo que estaba fijándome a ver qué hacía, cómo se
lo tomaba. Diría que ha sido como cuando a un niño pequeño le asustan o cuando le dicen algo
que no le gusta y no sabe si llorar, gritar o no hacer nada. Este se ha quedado así, sin saber qué
hacer. ¡Será infantil el tío! —rezonga mi amiga.

—Muy propio de él. Pero ¡ay, madre mía!, otra decepción. Con este personaje no salgo de una
y me meto en otra.

—Piensa que por eso te vas, así que no le vas a dar el gusto de verte mal. Haz el favor de
respirar y sonreír, muéstrate firme y decidida, aunque por dentro estés hecha una castaña. Deja
que procese la noticia, a ver por dónde sale el señor.

—Tienes razón… Venga, ¡levanta! —la apremio, al tiempo que veo como Fran deja a Rubén
en el sitio y viene hacia nosotras.

La cantidad de consejos que Carlota y su chico han podido darme en todo este tiempo son
innumerables. Muchas quedadas y cenas en su casa para ayudarme, pero ni por esas. Se han
portado tan bien conmigo que solo tengo palabras de agradecimiento, y espero poder
compensarles algún día.

—¡Vaya notición, Isa! Ya podíais habérmelo contado —nos recrimina Fran.



—No, querido, la noticia tenía que saberse hoy. Queríamos ver la reacción de tu amigo y…,
¿sabes qué? —le pregunto retóricamente.

—Sé lo que vas a decirme. No se lo tengas en cuenta, sabes cómo es. Se ha quedado pillao,
eso te lo aseguro —me reconoce él, intentando sacar la cara por Rubén.

—Da igual, ya no importa. Volvamos con los demás —les pido.
—Sí, mejor volvamos, que a ese le voy a decir yo un par de cosas como no espabile y se le

quite la tontería. Esto no me lo callo —asegura Carlota, enfadada y disgustada, tanto como yo.
Cae la noche y lo que era el ambiente calmado de la tarde, se ha convertido en un fiestón de

despedida improvisado en el que todos estamos pasándolo muy bien. No me permito que su
comportamiento me amargue la velada, ya que va a ser la última que, por ahora, voy a pasar con
todos ellos, y toca disfrutar. Cantamos, bailamos, algunos tocan la guitarra —entre ellos él— en
torno a la lumbre que hemos hecho y en todo momento siento que la mirada de Rubén sigue fija
en mí.

«¿Qué estará pasándole por la cabeza?». A saber, porque no está hablando con nadie. Lleva
gran parte de la noche retirado del grupo, sentado en las piedras que hay delante de la casa.

«Con la cantidad de veces que hemos estado los dos ahí apostados en esas rocas, mirando las
estrellas, mientras nos comíamos a besos…».

Tan solo ha estado con Fran un rato antes y, por lo que se veía desde fuera, diría que mi amigo
estaba cantándole las cuarenta por su forma de actuar ahora que sabe que me voy. Pero ni por
esas ha sido capaz de dirigirme la palabra en toda la noche. Eso hace que me niegue a seguir
pendiente de él, por lo que el resto de la velada lo paso con mis amigas, prometiéndonos que
vamos a seguir hablando casi a diario y contándonos todo. Bailo con Carlota, canto mucho, con
ganas, dejando salir lo que llevo dentro y liberándome. Y así pasan las horas, hasta que poco a
poco la mayoría se van retirando a dormir dentro de la casa.

Fuera quedamos Fran, Carlota, Rubén y yo. Ellos se van levantando y se retiran un poco para
dejarnos a solas. No sé si ha sido algo casual o cosa del destino, pero ante la duda, y para no
acabar haciendo ninguna tontería, que me conozco, decido levantarme yo también. No voy a
quedarme como una bobita esperando a que el señor se digne a venir y hablar conmigo o peor
aún, hacerlo yo.

«No, Isabel, no vas a acercarte tú».
—Pues una más que se va a dormir. Parejita —digo dirigiéndome a mis amigos—, disfrutad

de la noche. Si veis alguna estrella fugaz, pedidle que me vaya muy bien lejos de aquí.
—Lo haremos, aunque eso no hace falta pedirlo, porque te va a ir de cojones —me dice Fran

—. Además, pienso pasarte los teléfonos de mis colegas para que salgas por ahí.
—Ha sido idea mía, que conste —apostilla Carlota.
—No, déjalo, visto lo visto… mejor sola que mal acompañada. No quiero más niñatos en mi

vida —suelto, tan pancha, como si Rubén no estuviera delante.
—Descansa, pequeña —se despiden de mí, mientras echo a andar en dirección al interior.
—Buenas noches —susurro cuando paso casi rozando al que ha sido el gran amor de mi vida

hasta ahora.
Si responde, no lo sé, porque no espero para saberlo y tampoco lo escucho. Avanzo y me

adentro sin mirar atrás.



— CAPÍTULO 3 —

Los recuerdos golpean fuerte
 

RUBÉN

—¿A qué coño viene todo esto? —les pregunto, acercándome a ellos, a sabiendas de que no me
van a contar nada nuevo—. ¿Desde cuándo sabéis que se va? Podíais haberme avisado, ya os
vale.

—Eh, relájate, no pagues tu mala leche con nosotros —me contesta Fran, mi mejor amigo, que
sigue tumbado al lado de Carlota—. Yo acabo de enterarme, al igual que tú.

—¿Se os ha olvidado que también sois mis amigos? No solo los de ella…
—Aquí el que parece que se ha olvidado de que Isa, independientemente de todo, también es

tu amiga, eres tú Rubén —me espeta Carlota—. No le has dicho ni una palabra.
—No tienes ni puta idea. A lo mejor se ha olvidado ella de contarme que se largaba de aquí,

como su mejor amigo que soy… Un pequeño detalle sin importancia, ¿no creéis? —pregunto con
ironía.

—Repito —me insiste Fran—, con nosotros no vas a discutir. Si te jode que no te lo haya
dicho, ve y habla con ella. La tienes a dos metros. No dejes que el orgullo te coma y no seas
capullo, que la culpa no es nuestra.

—A mí no me come nada. Si se quiere ir, que se marche, y ojalá le vaya bonito. Así es como
quiere largarse, de un día para otro… ella sabrá lo que hace. Parece que esté huyendo, ¡no me
jodáis!

—Rubén, eres un egoísta —salta Carlota—. Sabes que no suelo meterme en rollos ajenos, y
menos en lo que os traigáis los demás, pero créeme, en este momento solo voy a decirte algo
antes de irme a dormir: si de verdad en algún momento te ha importado tanto como dices, habla
con ella y no dejes que se vaya sin despediros, por muy enfadados que estéis. Cuando no esté
aquí te vas a dar cuenta de muchas cosas y entonces ya no la tendrás al otro lado de la pared o en
su casa esperándote como siempre ha hecho… Cariño, ¿vamos a dormir? —dice dirigiéndose a
mi amigo, después de darme un buen repaso a mí.

—Yo… —Intento acabar la frase, pero realmente no sé qué decirles. Estoy bloqueado,
confuso, lleno de rabia con ella, con Isa… tanto que solo tengo ganas de liarme a patadas contra
el suelo.

—No es a nosotros a quienes tienes que decirnos algo. Es a la que hasta hace nada estaba
contigo a todas horas, como Zipi y Zape, babeando por ti.

—Hazlo ahora que puedes, macho —me aconseja Fran, levantándose para irse a dormir con su
chica.

—Ella puede hacer lo que le dé la gana, sin dar explicaciones ni a mí, que no soy ni su padre
ni su novio, ni a nadie —gruño para mí cuando ya no pueden oírme.

Y es la verdad. No soy su chico. Nunca hemos sido nada. Llevamos años jugando a disfrutar y
a vivir la vida, sin normas ni complicaciones, pero nunca hemos dado un paso adelante. Quizá,
puede que ella hubiera estado dispuesta a ir más allá, con el paso del tiempo, pero eso nunca ha
ido conmigo.



Desde que éramos jovencillos siempre tuvimos una conexión especial. Corría el curso del 2008
cuando por primera vez la visualicé como algo diferente a una amiga. Habíamos cumplido los
dieciocho y solo queríamos salir y pasarlo bien. Y lo hacíamos. Isa había pasado de ser una niña
rubita con coletas o trenza a convertirse en una chica preciosa de cabello largo, ojos azules y
deseable para cualquiera.

Por lo general, me divertía su timidez, ver cómo pese a su piel blanquita, sus mejillas ardían y
se encendían cuando yo la piropeaba en modo fraternal o para hacerla rabiar. Me parecía tan
dulce, frágil y delicada que me salía el instinto protector con ella cuando se le acercaba cualquier
cretino salido. Me daba igual la edad, porque para mí siempre iba a ser mi niña. Pero solo para
mí, porque el resto de los tíos la perseguían cuando los fines de semana salíamos por el pueblo o
por cualquier sitio al que fuésemos. No me gustaba ver esas escenas, me daba hasta asco
observar a los babosos en torno a ella, o comiéndosela con los ojos, agobiándola, pero a la par la
veía quitárselos de encima con demasiada soltura, cosa que me encantaba. «Chiquita, pero
matona», pensaba siempre para mis adentros.

Ella prefería estar donde estuviéramos todos los demás antes que de ligoteo y tonteando por
ahí con cualquiera. Yo, en cambio, era al revés. Si se me presentaba la oportunidad con alguna,
nunca la rechazaba. Me gustaba, siempre me ha gustado el tema, no lo podía negar, y para mi
suerte nunca se me había dado mal en ese aspecto. Y si no había oportunidad, pues se creaba.
Éramos jóvenes y tocaba disfrutar.

Hubo una época en la que estuve desatado, lo propio de la adolescencia y las primeras veces…
y cuando cogí carrerilla, follaba como un cosaco con cuanta tía se me ponía a tiro. Especialmente
en los períodos en los que Fran venía de Madrid al pueblo en vacaciones. Era mi mejor
compañero de correrías y los dos triunfábamos siempre. El hecho de que mi amigo viniera de la



capital se convertía en la novedad esos veranos o navidades y atraía a las chicas como moscas a
la miel.

Era un ritual que se convirtió en rutina. Salíamos con el grupo y, cuando llegaba el momento,
se nos acercaban chicas ―o nos lanzábamos nosotros― y entablábamos conversación. Al rato,
desaparecíamos con ellas mientras el resto se quedaba tomando algo o bailando en la pista de la
disco o pub de turno. Recuerdo cómo me di cuenta de que eso a Isa no le gustaba nada, cuando
un sábado noche, al volver de estar con un cañón de tía que me había trajinado momentos antes
—y de la cual no sabía ni su nombre—, ella no me dirigió la palabra en todo el rato que
seguimos por ahí de juerga con el grupo. Cuando la acompañé a casa horas después y le pregunté
el motivo por el que estaba tan seria, se limitó a mirarme mal y no respondió. Simplemente dio
media vuelta sobre sus pasos y entró en su casa, dejándome flipado sin entender nada.

«¿Qué bicho le ha picado?», pensé.
Se pasó días ignorándome, hasta que una tarde, ya cansado de la situación, la esperé a la salida

de la biblioteca con un montón de bolsitas de chuches enanas. Isa es el terror de las golosinas, las
devora y le gustan todas, pero sobre todo las de tamaño mini que toda la vida hemos compartido
los dos. Y aquella fue la primera vez que tuve delante de mí a la Isa mujer además de a la Isa
amiga.

—Sea lo que sea que haya hecho, ¿me lo explicas? Incluso sin saberlo, ¿me perdonas? —le
pregunté, ofreciéndole las golosinas de manera teatral como si fuera una ofrenda a la Virgen—.
No aguanto que me ignores, ¡joder!

—¿Quién te ignora? ¿Yo? En absoluto… Y, además, no tengo nada que perdonarte. Con tu
vida puedes hacer lo que te salga del pito, que por cierto es lo único con lo que piensas… —me
soltó, enrabietada como una niña pequeña.

—Para, para… ¿Qué coño me he perdido?
—Si hay algo que precisamente no te pierdes es ninguno de esos… Como siempre, tú a lo

tuyo.
—¿Cómo dices? —le pregunté, alucinado, entendiendo a la perfección lo que acababa de

decir.
«¿Dónde estaba Isa y quién era esa chica que tenía enfrente?».
—Nada, no he dicho nada. ¿Qué haces aquí?, ¿te ha dado plantón alguna amiguita y estabas

aburrido?
—Ohh, así que es eso… No me digas que mi pequeña Isa está celosona —indagué yo, medio

en serio medio en broma, clavando mi mirada en la suya, pues me estaba dejando a cuadros con
sus comentarios y con ese carácter tan endemoniado y sexy que le desconocía.

—Eres idiota y solo sabes empeorarlo, por si no te has dado cuenta. ¿Celosa yo y por ti?
Cuando los sapos bailen flamenco, como decía la canción…

—Y si no son celos, ¿puedes explicarme por qué llevas casi una semana sin hablarme y me
sueltas que solo pienso con el pito y que si mis amiguitas…?

—Primero, no vuelvas a tratarme como si fuera un bebé, porque quiero matarte cada vez que
lo haces, por si de eso tampoco te has dado cuenta. Y es la verdad, solo piensas con lo que tienes
entre las piernas y pasas de todo el mundo.

—Te equivocas, Copito. Créeme, si ahora te veo como algo, no puede ser más lejano a un
bebé —solté sin filtro, porque esa faceta suya, enfurruñada, me estaba poniendo muy burro—. Si
solo pensara con eso, como tú dices, con lo sexy que estás cuando te picas así, que por cierto es
algo nuevo… ¿No crees que en este momento ya te habría cogido en volandas y te hubiera
comido toda la boca, para después comerte todo lo demás, ya que según tú no me pierdo



ninguno? —terminé la frase, observando cómo su cara iba enrojeciendo a pasos agigantados.
Hablé sin pararme a pensar, porque siempre me ha pirrado el jugueteo y, precisamente, hacerlo

con ella esa tarde, despreocupado, sin ni siquiera habérmelo planteado nunca antes, fue lo que,
paradójicamente, marcó el resto de mi vida.

—Déjame en paz y no te rías de mí —atinó a decir, con la mirada baja—. A ti solo te gustan
las tías esas con las que te restriegas mientras bailas, esas que tienen bien de tetas, unas buenas
minifaldas para que les metas mano todo lo que te da la gana, sin cortarte un pelo, y está claro
que el cerebro de mosquito, que te bailen el agua y lo que no es el agua. Yo, debe de ser que no
soy digna de ti para esos jueguecitos, porque no sabes ni que existo como mujer con esa idiotez
tuya de tratarme siempre como una niña de dos años. ¿Acaso crees que sigo jugando a vestir
muñequitas?

—¿Y tú cómo sabes lo que me gusta a mí? ¿O lo que hago o dejo de hacer? ¿Tanto te has
fijado? —la chinché para provocarla, consciente de que realmente me estaba resultando muy
apetecible en ese momento al verla tan encorajinada—. ¡Vaya, vaya, de lo que se entera uno! Se
me ocurren un par de jueguecitos que tienen que ver con vestir y desvestir… ¿Te apetece probar?

—¿Por qué no te vas a buscar a una de esas tías y te la cepillas para quedarte tranquilito y a mí
me dejas en paz? Este rollo que te traes ahora de golpe me parece ridículo por tu parte.

—No me voy a ningún sitio ni con ninguna porque donde quiero estar es aquí, contigo, y no,
no pienso irme hasta que dejes de estar enfadada conmigo —le aseguré, serio—. ¿Me das un
besito?

—¿Un besito?, ¿tú estás de coña?
—De golosina, mujer… No he dicho nada extraño. Siempre las compartimos, ¿qué hay de raro

ahora en hacerlo? Si no quieres beso, dame una fresita o nubes, anda —pedí guasón, tonteando
con ella—. A ver si llega Navidad pronto para inflarnos a mojar.

—Serás cerdo.
—Las chuches en chocolate, mujer, como siempre… Uy, uy, uy, Isa, qué malpensada te veo

hoy. Tienes la mente sucia. O tal vez jaranera. Dime, Copito, ¿de qué tienes ganas?
—¿Ganas? De perderte de vista y no compartir contigo nada…, ¿qué te parece?
—Venga, déjate de rabietas, que no te pega nada enfadarte conmigo. Enséñame una sonrisita

de las tuyas, de esas dulces que dejan ver todos los dientes —le bromeé, rodeando su cuello con
mis manos y dibujando una breve caricia con mis pulgares sobre sus mejillas para destensarla.

—Toma, anda —me dijo por fin, resignada, mostrando una leve sonrisa y dándome una—. Y
tú ya mojas… no necesitas que llegue Navidad para inflarte más, bonito.

—¿Y tú? ¿No mojas? ¡Será porque no quieres! —No sé por qué de pronto me picó la
curiosidad y quise saber más, quise llevarla a un terreno que nunca habíamos pisado juntos, pero
que me atraía sobremanera de pronto.

—A ti te lo voy a decir —respondió, de nuevo sonrojada.
—No tienes que contármelo si no quieres, pero… hagamos las paces —dije levantando la

chuche que me había dado y enseñándosela—. ¿Quieres compartir una conmigo como el
espagueti de La dama y el vagabundo? Que sepas que algún día lo desearás y, no solo eso, sino
que además siempre que las comas vas a recordar esta conversación y, por ende, a mí, y te van a
entrar ganas de mojar y no precisamente en chocolate, chata —la provoqué, picarón, a sabiendas
de que la estaba llevando al límite con mis comentarios descarados y con lo tímida que ella era.

—Eres un poco tonto, ¿no?
—Sí, la verdad es que un poco tontorrón sí que me estás poniendo, nena… Venga, muerde,

¡cómetela…!



—Ay, Rubén, qué guarro eres, tío. Te dan la mano y te coges el brazo entero.
—Tú dame lo que quieras y ya veremos lo que cojo, ¿no? O mejor aún, dime tú qué quieres

que haga.
—Venga, va. Compartiré contigo otra fresa y marchando. —Me sonrió—. Vamos para casa y

así te pierdo de vista cuanto antes. Dúchate con agua helada, porque jolín, ¡cómo estás hoy!
—¿Igual de atractivo y sexy que siempre?
—Encima egocéntrico y creído… ¡Camina, anda! —finiquitó la conversación, y menos mal,

porque se me había ido de las manos.
No sé qué me picó en ese momento, pero tenía frente a mí a una Isa que desconocía y que me

había excitado demasiado al seguirme la corriente.
«Wow, joder con la pequeña Isa».
Aquel anochecer la dejé en su puerta, después de compartir unas cuantas chuches más, y me

fui a casa empalmado. Me encantaba el jugueteo, igual que a Fran… éramos los reyes en ese
sentido y nos lo pasábamos teta con unas y otras. Lo que no esperaba ese día era que nuestra Isa,
tan tímida e inocente ella, resultara ser tan viva y me siguiese el juego como lo había hecho…

Me puso en guardia con apenas tres comentarios y me dejó con ganas de probar sus labios tras
contemplar cómo saboreaba las golosinas. Cada vez que se introducía una golosina en la boca mi
vista se nublaba y, cuando la veía relamerse con ganas y arrastrar con la lengua los restos de
azúcar que le quedaban en los labios, casi exploto dentro de los pantalones. Quise probarla, ser
yo quien retirase esas microscópicas partículas terrosas que le quedaban dejando pegajosa hasta
la comisura.

Sí, repito, aquella fue la primera vez que reparé en ella como una mujer, porque hasta ese
momento era solo mi amiga, esa que siempre había despertado en mí ganas de protegerla del
resto, ganas de cuidarla como a las otras chicas del grupo, pero lo cierto era que ella siempre
había sido más especial, la había visto más frágil que a las demás, incluso más niña, aunque, a
partir de ese día, la cosa cambió.

Desde luego, ahí empecé a verla diferente, de otra manera, y entre nosotros dos, para bien o
para mal, ya no volvimos a ser los mismos. Empezamos a tontear como dos chiquillos mientras
todo se iba enredando sin darnos cuenta.

«Malditos impulsos».



Y aquí estoy…, jodido día el de hoy. Me acabo de enterar de la bomba, de que se va… y sigo sin
reaccionar.

«¿Hasta qué puto punto me afecta su marcha?
¿Por qué me siento así de enrabietado?
¿Por qué no me ha dado igual?
Porque es Isa, mi Isa, y es importante en mi vida».
Se va del pueblo y no ha tenido narices de contarme sus planes. Me he enterado a la par que el

resto del grupo.
«Qué poca consideración después de todos los momentos que hemos pasado juntos. Nuestra

amistad es especial y va y se comporta así…».
¡Qué cojones!, no puedo engañarme. Lo nuestro no es amistad, pero sea lo que sea que

tenemos o hemos tenido, lo que sí es, es especial. Aunque luego hace las cosas como ahora, esto
de irse así, y lo cierto es que odio cuando le dan rabietas de niña chica.

Nosotros no tenemos una relación ni vamos a tenerla, siempre lo hemos tenido claro, bueno,
por lo menos yo, pero últimamente parece que siempre pasa algo que lo estropea todo, como el
último día aquí mismo, en esta puerta que tengo detrás, aquí fue donde empezó el principio del
fin… Esa noche, esa jodida y oportuna noche…

Si ha decidido irse así, no seré yo quien vaya detrás mendigando para que me cuente sus
planes, cuando luego ni siquiera me deja explicarme o me da la oportunidad de hablar las cosas.
Seguro que tiene que ver todo con aquella noche, si me hubiese escuchado puede que las cosas
no fuesen así, pero, como siempre, se cerró en su idea y nunca quiso dejarme hablar, explicarme.

«Ya volverá con el rabo entre las piernas…».
Decido irme a dormir también, porque darle vueltas a todo no me está ayudando nada a ver



con claridad las cosas; y conforme soy más consciente de que se marcha y he tenido que
enterarme como cualquiera del grupo, me encabrono todavía un poquito más.



— CAPÍTULO 4 —

Tras la bomba viene la despedida
 

ISA

Abro los ojos demasiado temprano por culpa de la luz que entra por las rendijas de las viejas
ventanas de madera que hay aquí en el salón, donde dormimos todos siempre que nos quedamos
en la casa de campo de Rubén. Reparo en que todo el mundo continúa durmiendo y me permito
mirarlo a él, como cualquier criaturita contemplando un puesto de algodón de azúcar en la feria.
Lo observo como tantas otras veces he hecho cuando hemos pasado la noche juntos. Es tan
guapo, tan atractivo, con esa cara de canalla que tiene, que haga lo que haga me sigue volviendo
loca de remate. El pelo rubio oscurecido, casi castaño claro y revuelto, le sienta genial, le da
aspecto de modelo. Es mi Ken particular y no tiene nada que envidiar al de la Barbie.

Sus ojos, esos que tantas pasiones levantan…, están cerrados, pero yo tengo su mirada clara
grabada a fuego en mi mente, y parece que mi cuerpo reacciona ante lo que siento cuando me
mira fijamente, como si con un solo repaso de arriba abajo me desnudara. Lo contemplo
extasiada, en el fondo deseando pegarme a él y acurrucarme bajo sus fuertes brazos al calor de su
pecho, pero no puedo. Ya no quiero hacer eso, aunque, siendo sincera, me encantaría que no
hubiera sucedido nada, que todo fuese como siempre, pese a nuestras normas no escritas, y poder
acercarme para disfrutar de su olor dulce y de él, una vez más. Seré masoca y medio lela, sí, pero
aun enfadada con él tengo esos pensamientos. Es algo parecido a la gula, al igual que no puedes
comer un kilo de fresas con nata del tirón para no morir de sobredosis de azúcar, no puedo volver
a probar a Ken porque sería un caramelo envenenado. Además, a él le va todo lo que se mueve,
por lo que tampoco se merece que yo siga centrando mis pensamientos en él como una boba
después de todo lo que ha pasado.

Entonces veo que se empieza a remover y, automáticamente, de un saltito, me levanto y me
pongo en pie dispuesta a empezar el día tan largo que me espera.

No soy la única y, antes de que me dé cuenta, cuando vuelvo del cuarto de baño, ya están
todos despiertos comentando la noche que hemos pasado.

Rubén me observa en la distancia. Yo le devuelvo la mirada sin achantarme… y cuando creo
que va a venir hacia mí, se vuelve dando media vuelta en dirección a las ascuas de la chimenea
para reavivar el fuego y calentar café.

«Venga, Isa, que lo que parecía una escena de película romántica, donde el prota va hacia la
chica mientras se miran fijamente, se acerca para pedirle perdón y se reconcilian a besos, se ha
quedado solo en tus sueños con este garrulo».

No sé por qué narices no aprendo y en el fondo sigo esperando algo de él, si ya me quedó
claro hace no mucho que siempre es lo mismo, una decepción detrás de otra. No vale la pena
seguir fustigándome por él y haciéndome daño.

«De nuevo no piensa decirme nada». La cruda realidad es que ya puedo irme, quedarme,
vestirme de travesti o meterme a monja, que el efecto que voy a producir en él va a ser el mismo,
es decir: ninguno. Entonces, en un arrebato, anuncio que me marcho ya a casa porque tengo
mucho que recoger y, aunque no lo digo, la realidad es que necesito salir de aquí y no estar en la
misma habitación que él más tiempo con esta mierda de situación, sin hablarnos, como si



fuéramos dos desconocidos.
«Sigo sin comprender cómo hemos acabado con esta frialdad entre nosotros. Bueno,

mentira…, sin aquella maldita noche de final del verano, igual hubiéramos avanzado para bien y
no al revés».

Todos insisten en vernos por la tarde en El refugio, uno de los locales del pueblo y nuestro
centro de reuniones, para despedirnos de manera oficial y tomarnos una última cervecita.
Asiento, indicándoles que a las nueve estaré allí, y digo adiós en alto para no tener que andar
besando a unos y otros y, en especial, por no tener que acercarme a él después de lo mal que se
está comportando, porque no merece ni un esfuerzo más por mi parte.

Salgo de allí y respiro aliviada. Tan solo falta la quedada de esta noche y dejaré de verlo por
un tiempo, que es lo que necesito como el comer o el respirar para poder avanzar.

Llego a casa triste, decepcionada e insatisfecha. En algún punto de mi cabeza, puede que
albergase la esperanza de que Rubén hablase conmigo al saber que me iba o incluso yendo más
lejos, que me hubiese dicho un «no te vayas» o incluso un inimaginable «vamos a intentarlo de
verdad», pero eso estaba clarísimo que no iba a pasar nunca, no puedo engañarme. Esta noche
era cuando ha tenido la oportunidad de que hablásemos, de pedir perdón, y ahí sí le hubiera
dejado explicarme todo aquello, pero la ha tirado a la basura. Y en vez de quedarme con eso,
sigo con ideas bobas, romances ideales de cuento en mi cabecita soñadora.

«Céntrate, Isa, jobá, que eso solo pasa en las películas de después de comer, donde la chica se
va y el novio, cuando se entera, va corriendo y se presenta en el aeropuerto con el ramo de flores
para impedir su marcha o, mejor aún, para irse juntos a vivir una vida nueva en otra ciudad».

Decido ocupar mi tiempo en terminar las maletas, llamar a la inmobiliaria del piso que voy a
ver en cuanto llegue a la capital, para que, por favor, no lo vayan a alquilar antes porque lo
quiero para mí y, lista de pendientes en mano, voy tachando todo lo que me queda por hacer, sin
que se me vaya de la cabeza la quedada de la noche y el momento en el que me despida de una
vez por todas de él. «¿Cómo será?». Los nervios se instalan en mi estómago y me acompañan el
resto del día. Parece que me voy a la guerra, pero es que es un paso demasiado grande para mí,
dado todo lo que siento y lo mucho que voy a dejar atrás.

Las nueve no tardan en llegar. Estoy inquieta, no sé en qué plan estará el susodicho y eso me
tiene con el corazón en la boca. Aunque suene mal, espero que el rato pase rápido. Me da pena
pensar así de quedar con mis amigos, pero mis circunstancias son las que son y ahora yo soy mi
prioridad. He tardado en entenderlo, pero ha llegado el momento de mirar por mí y no por el
resto.

Cuando llego, la mayoría están ya esperándome en una mesa. No hay rastro de Fran, de
Carlota, ni de él. Sin poder evitarlo, pienso que llegarán juntos los tres, pero para mi sorpresa la
pareja entra en el bar justo en ese momento y Rubén no va con ellos. Se hace el silencio, aunque
en realidad se nota que todos, extrañados, se preguntan mentalmente dónde está mi mejor amigo
que no viene a despedirse de mí.

El misterio se resuelve cuando Dani, otro amigo nuestro, recibe un mensaje suyo anunciando
que no puede pasarse.

«¿Y ahora esto a qué viene? La enfadada, dolida y ofendida por sus actos soy yo, y no él».
—Espera, que te leo lo que pone —dice Dani.
—Tranquilo, no hace falta. Si ya estamos todos, pidamos una ronda que a esta invito yo —

respondo, indiferente, haciendo la mejor interpretación de mi vida para que no se note el chasco
que acabo de llevarme y que estoy a puntito de echarme a llorar.

Me dirijo a la barra.



—Te ayudo —me indica Fran, quien no había llegado a sentarse.
Pedimos y mientras esperamos no hace falta que yo pregunte dónde está mi ¿no ex?, si es que

puede considerarse así.
—Me da vergüenza ajena cómo se está comportando. No puedo decirte nada ni disculparlo,

pero no ha sido capaz de venir, estoy seguro —explica él.
—No es tu culpa ni tienes que decir nada. Conociéndolo, con lo orgulloso que es, estará

enfadado por no haberle dicho a él antes que al resto que me marchaba, y no se va a bajar del
burro —aclaro yo.

—Confío en que no sea solo por eso y se dé cuenta de que lo que tenéis es mucho más que una
amistad y le jode perderte —apunta Fran.

——No me digas eso, no quiero seguir creyendo cosas ni haciéndome falsas esperanzas con
algo que nunca va a pasar. Tu amigo es demasiado particular, ya lo sabes. Dice unas cosas y hace
otras, es complicado saber lo que piensa si no lo dice. Pero lo que está claro es que no es él quien
tiene que estar esta noche molesto.

—Ten por seguro que no ha sabido gestionar todo esto. No le hagas ni caso, porque tú te
quedas amargada, pero a él se le pasará. Ya sabes que le duran diez minutos los cabreos.

—Eso es lo peor, que él se quedará como si nada y yo me llevo puesto el chasco. No me creo
que no vaya a despedirse de mí.

—Ay, pequeña, cómo te vamos a extrañar. Carlota te va a echar tanto de menos que estaremos
en nada allí visitándote.

—Me haríais feliz. Sabes que me va a costar mucho alejarme de aquí, de vosotros y sí, de él,
pero tengo que poner un poco de distancia y salir del pueblo; es la única manera de aclararme y
dejar de sentir las cosas que siento y que no van a ningún lado, porque así no puedo seguir. He
tardado en darme cuenta, pero mejor tarde que nunca.

—Olé por ti y por tu valentía. Me da pena por Rubén, porque es un capullo que no ve más allá
de sus narices ahora mismo, pero confío en que se arrepienta. Aun así, toma —dice dándome un
papel con varios números—, es el teléfono de mi amigo Carlos. Le he hablado de ti. Llámalo si
te aburres algún día y tómate un café con él. Será el mejor guía que puedas tener.

—¡Gracias! Igual algún día me animo y le pego un toque.
—Eso es lo que tienes que hacer: salir, conocer gente, divertirte…, pero no te olvides de

nosotros.
—Eso nunca.

Después de tres rondas, varias raciones de torreznos de Soria, bravas y unos chupitos, llega el
momento de decir adiós. Me abrazo con fuerza a cada uno de ellos prometiendo volver para la
despedida de soltera.

Carlota llora y yo me muero de pena de pensar que me voy, cuando es lo último que quiero, y
encima la dejo sola con los preparativos de su boda. Cómo me gustaría poder compartir todo eso
con ella, acompañarla en las cosas en las que Fran no va a participar y ayudarla, pero las
circunstancias son las que son. El nudo en la garganta aprieta y me esfuerzo para evitar que las
lágrimas empiecen a brotar de mis ojos. No quiero parecer triste ni hacer dramas, cuando lo que
debería estar es ilusionada y contenta ante esta nueva etapa en mi vida. Pero no me voy a mentir
a mí misma, cuando lo que estoy es rota por dentro, además de llena de miedos ante lo
desconocido, ante una ciudad que me impone demasiado y que no si podrá conmigo o yo con
ella.

«Sí, soy provinciana y a mucha honra».
Nos abrazamos con ganas, aunque ambas sabemos que nada cambiará y que siempre



estaremos ahí la una para la otra.
Me voy con el corazón hecho añicos, pisoteado, y con el orgullo por los suelos; eso sí,

convencida de que voy a tratar de olvidarlo y de que lo conseguiré, porque si no después de todo
sería para darme dos tortas bien dadas, pero me llevo el amor de todos mis amigos y de mi
familia, lo que es el mayor tesoro que puedo tener. Me sobrepondré y empezaré de cero yo sola,
como siempre he hecho. Estar fuera me va a servir para crecer aún más como persona y para
ponerme a prueba en situaciones de la vida por las que aún no he pasado, salvo en mi etapa de
estudiante en Salamanca. «Pero no tiene nada que ver». Una nueva ciudad, vivir sola en un piso,
si consigo trabajo, quiero trabajar… sin duda todo un reto para alguien como yo, tan tímida, tan
apegada a mi vida en el pueblo y a mi familia, y sobre todo tan celosa de mi intimidad. Alguien
que se va enamorada como una idiota y que tiene que aprender a superarlo, cueste lo que cueste.
No me he ido aún y ya quiero volver. ¡Qué triste!



— CAPÍTULO 5 —

El arrepentimiento versus el orgullo
 

RUBÉN

No he sido capaz de ir a las cañas en El refugio. Me da pena despedirme de ella y a la par me
enfada que no me haya tenido en cuenta. No es que tuviese que preguntarme ni servirle mi
opinión, pero qué menos que hacerme partícipe, eso sí me lo merecía después de todo. He
dudado mucho, pero he decidido no acudir porque no entiendo que se vaya. No lo comparto y me
parece una idea absurda y estúpida. Por supuesto, no voy a ser hipócrita y no voy a decir que me
alegro de que se marche y que empiece una nueva vida y bla, bla, bla… como harán todos los
demás. No, no quiero que se aleje, preferiría que se quedase aquí, con nosotros, como siempre…
conmigo. Suena egoísta, lo sé, pero yo no sé ser de otra manera y es lo que pienso.

Quizá me contradigo, pero lo cierto es que ya no sé ni qué pensar. La noticia me ha pillado tan
de sopetón que me ha dejado fuera de circulación. No me gusta la idea de pasar por su casa y no
poder subir a verla porque no estará. Tampoco soporto imaginar que cuando vaya a la
cooperativa en su mesa de trabajo habrá otra persona. Esa mesa donde tantas veces he estado
dándole la tabarra y haciendo el gamba con ella, día a día… No, no me gusta nada que se vaya,
además, en el peor momento, cuando más frío está todo entre nosotros tras aquella maldita
noche.

«¿Tendrá algo que ver en su decisión de irse? No, porque eso significaría… no, no».
El problema es que no entiendo esa decisión de largarse de Montaves, así a la ligera, de golpe

y porrazo, como si fuera a apagar un fuego, tan deprisa y corriendo. ¿Qué necesidad hay si su
vida está aquí? Si hay alguien, entre toda la gente que conozco, enamorada de este pueblo, esa es
Isa. Es feliz aquí, en su día a día tranquilo, con su trabajo, ayudando a su familia y a Carlota con
el hotel rural. Y, por supuesto, conmigo en los ratos que nos dedicamos cada vez que nos
apetece.

«Ya se fue a estudiar a la universidad y fue una mierda todo sin ella». Pero esto no es igual, se
va porque le da la gana, es una huida en toda regla, se aleja de aquí como una fugitiva, aunque
por más que lo pienso no consigo ver qué hay detrás de todo esto.

No entiendo por qué tiene que irse a un sitio del que siempre ha renegado cada vez que Fran
nos hablaba de su vida en Madrid. En aquel entonces, decía que ella no podría vivir en un sitio
así, que se agobiaría con tanto estrés, que se moriría de ansias en el metro, con las distancias… y
ahora nos sorprende con que se muda precisamente allí de la noche a la mañana.

Desde que nos dio la noticia ayer me siento raro, contrariado, incluso furioso. Quizá por eso
no reaccioné de la mejor manera, pero es que no me gustó nada el anuncio. Para mí ella es
importante, es Isa, ¡joder!… y en ningún caso contaba con que fuese a desaparecer de mi vida
así, sin avisar. Nosotros siempre hemos sido un poco pack, desde críos, y ahora hacerme a la idea
de que se va sin fecha de vuelta, me está torturando la sesera.

Cuando lo soltó, vi que todos se alegraban, saltaban… tan contentos, y yo, en cambio, no fui
capaz de alegrarme como ellos. Al revés, sentí algo parecido a la frustración. Un nudo en la
garganta que no supe entender mientras me asaltaban un montón de dudas y preguntas que tenía
que haberle hecho, pero que no dejé que salieran de mi boca. Me pudo el orgullo, tal vez el



enfado, y así actué en consecuencia. Pero lo mejor de todo, por más vueltas que le he dado, es
que aún no entiendo qué me pasó, por qué me sentí de esa manera y cuál fue el motivo para
reaccionar así. «Mis arrebatos de mierda…».

Me estará odiando por no haber ido a decirle adiós, pero no iba a hacer algo con lo que no
comulgo, y sé de sobra que estará que se sube por las paredes, me habrá dedicado para sí misma
ochenta mil insultos sin verbalizarlos, claro —Isa no suele decir tacos ni hablar mal—, pero he
actuado como me ha salido del alma, de verdad, con lo bueno y con lo malo porque no sé ser
falso, no sé mentir y no sería capaz de ir a decirle que qué felicidad que se marche cuando pienso
y siento todo lo contrario. Quizá tenía que haber ido y haber hecho el papelón de mi vida en la
despedida, pero siento no haber podido. No valgo para eso y si me hubiese presentado allí quizá
habríamos acabado discutiendo como las últimas veces, y tampoco era plan de amargarle las
cañas de despedida con el resto.

Debería desearle lo mejor para esta nueva etapa, puede que fuera lo correcto, pero es que de
verdad pienso que esa no es la mejor opción para ella. «¿Y qué es lo mejor?». No lo sé, no tengo
respuestas para todo, pero alejarse de su familia, de sus amigos, incluso de mí, diría que no es
algo que debiera hacerla muy feliz. «En definitiva, mejor no haber aparecido por El refugio».

—Siempre puedo escribirle y justificarme, ¿no? —me digo en voz alta, sin saber si sería lo
correcto.

Después de todo lo que hemos vivido juntos, despedirme con un mensaje sería una puta
cerdada y más aún cuando debe de seguir enfadada conmigo. Igual sí que tenía que haber ido
esta noche, haberme plantado frente a ella y haberla obligado a que hablásemos de una jodida
vez, porque se va encabronada y lo sé a ciencia cierta. Pero es culpa suya por no haber
consentido en escucharme cada vez que intenté explicarme, contarle cómo sucedió todo…

En el fondo soy un tonto, y cada vez que me ponen la ocasión a huevo la cago, porque la otra
noche, en el campo, podía haberle aclarado el malentendido de la última vez y no tuve cojones a
hacerlo después de la noticia. No pude, no me salió, me quedé bloqueado y no dije esta boca es
mía. Para colmo, la conozco y sé que se quedó esperando que me pronunciase sobre su marcha,
pero no lo hice. Total, ¿qué iba a decirle?

Fran intentó convencerme. Me hizo ver lo que Isa me importa, que es mi amiga y lo que yo le
importo a ella, cosa que no hacía falta, ya que eso es algo obvio. Si él supiera realmente lo que
hay… Quizá me haya comportado con él como un amigo de mierda. Tal vez debería sentarme y
contarle todo lo que le he ocultado estos años sobre lo que había entre Isa y yo, pero es que a mí
no me salen esas conversaciones sobre sentimientos que la gente tiene. Yo no valgo para darle
vueltas a las cosas. Para mí la vida no es comerse la cabeza con lo que puede pasar, sino que me
dedico a vivir el momento y el hoy. Siempre he pensado que el mañana puede depararnos cosas
maravillosas u horribles y, como en un instante todo puede cambiar, no merece la pena perder ni
un minuto pensando en qué sucederá ni con quién. Y tampoco me gusta nada hablar sobre mí. En
ese aspecto tal vez sea demasiado cerrado, hermético, pero no veo la necesidad de proclamar mi
vida a los cuatro vientos.

«Para eso ya están las adorables vecinas que sin saber se inventan la mitad y esparcen noticias
a la velocidad del rayo».

Por eso nunca, a lo largo de todos estos años, le llegué a explicar que Isa y yo nos liábamos.
Tampoco él me preguntó, porque en eso nos parecemos. No somos de meternos en cotilleos ni en
asuntos sentimentales. Tampoco nunca nos parábamos a contarnos lo que pasaba con cada tía
con la que nos íbamos a la cama, porque esas cosas son privadas. Preferimos tomarnos unas
cañitas viendo el fútbol. Puede que seamos básicos, pero así somos y no necesitamos el



chismorreo para pasarlo bien entre nosotros.
Me insistió en que no siguiésemos enfadados y lo arreglásemos antes de irse ella. Me sentía

tan raro, tan confundido, que tampoco quise escucharlo, lo mandé a la mierda y a que se metiera
en sus putos asuntos. Nosotros somos así, pero sé que me perdonará cuando lo llame, y más si le
cuento el resto.

Lo cierto es que desde que sé que Copito se larga no pienso en otra cosa, no hago nada más
que darle vueltas al temita y, no solo eso, sino que encima estoy que no me aguanto ni yo, y ni
siquiera lo entiendo.

Me siento culpable de que mi mejor amiga se marche así conmigo y no haber hecho nada por
evitarlo, pero es lo que ella se ha buscado. Si me lo hubiera contado… Si hubiésemos hablado
como las personas normales… Si no fuera tan cabezota y yo tan imbécil. De hecho, se debe de
estar yendo en estos momentos o…, tal vez, aún está en el pueblo, y yo ya la echo de menos.

«¿Qué cojones me pasa? ¿Es normal esto? Será la culpa porque se va mosqueada conmigo y a
ver eso quién lo arregla…, pero ella lo ha querido así».



— CAPÍTULO 6 —

Próximo destino: Madrid
 

ISA

Lo peor ha sido la despedida de mi familia. Bueno, mentira, lo más doloroso ha sido que él no
apareciese a darme un abrazo, pero lo segundo peor es dejar atrás a mis padres, a mi gente,
dejarlos en el andén y subirme al tren con un nudo en la garganta, pero no podía permitir que me
vieran partir llorando, sino todo lo contrario. Quería que me vieran feliz, como si me fuera a
cumplir un sueño, pero nada más lejos de la realidad. Eso sí, en cuanto los he perdido de vista,
no he podido contener las lágrimas. Ya no tenía motivo para aguantarme y las he dejado fluir.

Llevo días reprimiéndolas y aquí estoy, sentada en el tren, en un mar de sollozos. Dicen que
llorar libera, que es bueno, por lo que dejo salir todo lo que llevo dentro, con amargura. Lloro por
mí, por ellos, pero, sobre todo, lloro por él, por los dos, por lo nuestro, por lo que podía haber
sido y no fue… ni nunca será. Lloro por todo el tiempo perdido, por las muchísimas horas
invertidas en pensar en él, en Ken. Mis lágrimas son por tonta, por boba, por ser demasiado
inocente y haber creído en algo que estaba claro que no podía ser.

Llorar también agota, porque sin darme cuenta me quedo dormida y cuando despierto han
pasado como dos horas. Reparo en que he soñado con Rubén, un sueño raro que mezclaba los
primeros tonteos con la primera vez que nos besamos, bien jovencillos. Miro el reloj y soy
consciente de que queda como la mitad del camino, por lo que me permito recrearme en ese flash
de aquel momento.

Lo sé, soy un poco masoca, pero también realista y plenamente consciente de que olvidarlo no
va a ser cuestión de días y, por tanto, doy por hecho que durante un tiempo me alimentaré de
todos los recuerdos que tengo con él, hasta que llegue el instante en que no los necesite para
avanzar en mi rutina. O lo que es lo mismo, hasta que llegue el día en que no duela, en que deje
de pensar en él… si es que soy capaz de lograrlo alguna vez.
 



Mi mente vuela a aquellos tiempos, al principio del todo, cuando me di cuenta de que Rubén me
gustaba mucho, demasiado y no podía evitar que me molestase verlo tontear y ligar con unas y
otras cada vez que salíamos en grupo. Me daba coraje ver cómo todas las chicas se le acercaban,
se arremolinaban en torno a él como moscas en un mojón y cómo él, encantado de la vida, les
daba carrete. Ken, además de increíblemente guapo, ha sido el típico golfo, guaperas,
despreocupado, que siempre acababa desapareciendo en mitad de la noche con alguna rubia de
esas que parecen modelos de las revistas y los anuncios de la tele… y yo, en cambio, me quedaba
mirando la escena como una imbécil que se había enamorado de él hasta las trancas desde que
tenía uso de razón y a la que él siempre iba a ver como una amiga, como su mejor amiga y nunca
como algo más.

Una amiga a la que, según decía él mismo, siempre iba a cuidar, proteger y querer como una
hermanita. ¡Tócate el pie y a mí tócame otra cosa!

Se portaba bien conmigo, demasiado bien, fraternalmente hablando. Siempre ha sido atento,
cariñoso y protector. Estaba pendiente en todo momento, eso era cierto, y se preocupaba mucho
cuando me pasaba algo. Es lo que tiene conocer a alguien desde que eres pequeño. Se había
creado un vínculo especial desde siempre y una conexión difícil de romper, ya que iba
afianzándose más a lo largo de los años.

Crecimos juntos, íbamos al cole juntos, jugábamos juntos y cuando comenzamos a hacernos
mayores, incluso la tarea hacíamos juntos. Empezamos a salir de paseo y nos tirábamos horas
comiendo pipas y bebiendo refrescos en los parques, hasta que tuvimos edad e hicimos nuestras
primeras incursiones en los bares del pueblo y más adelante en las casetas de las fiestas de
Montaves y alrededores.

Después, los chicos siempre se dividían para acompañarnos a las chicas de vuelta a casa y él y



yo siempre acabábamos solos, en los escalones de mi portal, riéndonos, comiendo golosinas
enanas, comentando la noche y arreglando el mundo. Nos podían dar las mil y no nos
cansábamos de hablar o, por el contrario, volvíamos cansados y aunque estuviésemos en silencio,
tirados cabeza con cabeza, dejábamos pasar las horas hasta que recibíamos el nuevo día, pero
juntos. Entonces, cuando ya había amanecido, aprovechábamos para ir a desayunar churros y
llevarlos a casa para que nuestras familias desayunasen como reyes.

Por eso, cuando llegaba el verano y Fran volvía al pueblo, muchas veces yo odiaba salir con el
grupo. Teníamos dieciocho años y ellos dos ya eran conscientes hacía tiempo de que arrasaban
entre el género femenino. Salíamos todos juntos a divertirnos y ellos enseguida empezaban con
sus jueguecitos de seducción y de miraditas a unas y otras. No tardaban en verse rodeados de
pavisosas a las que se les caía la baba contemplándolos. Acudían todas como las palomas al olor
del maíz y las miguitas de pan. Los muy capullos se aprovechaban porque sabían que gustaban
—y no poco entre el género femenino—, y así se convirtió en rutina que en algún momento de la
noche ambos se perdiesen siempre acompañados y luego volvían como si nada después de estar
con cualquiera que se les pusiera a tiro.

Cuando fuimos obteniendo los carnets de conducir ya nos empezábamos a mover en coche
para salir e ir a los bares y fiestas de los pueblos de alrededor. A Laura y a mí nos molestaba lo
que hacían ellos, incluso estábamos convencidas de que nos usaban de taxistas para poder
correrse sus buenas juergas, porque nosotras no bebíamos y siempre conducíamos. Ellos
empezaban y terminaban la noche con nosotros, sí, pero desaparecían durante horas y yo, en
especial, empecé a sobrellevar fatal eso de ser su chofer para que saliese a guarrear con otras tías
en mi cara, pese a que lo cierto era que nosotras siempre estábamos entretenidas quitándonos
chicos de encima.

La noche que estallé fue en una verbena de otro pueblo, ya que estando yo en la cola de un
chiringuito para pedir algo de tomar, dos chicas se me colaron de malas formas y, cuando les
reclamé cuál era mi lugar, me miraron mal. Las oí burlarse de mí y me llamaron Cásper. Ellas tan
rubias, bien peinadas, arregladísimas, tan guapas, tan deslumbrantes, tan todo, y yo… blancucha
y del montón. Lo dejé pasar porque nunca he sido conflictiva, pero me sentí mal, como si fuera
poca cosa respecto a ellas. Porque no era lo mismo que en modo cariñoso mis amigos cercanos
bromeasen conmigo llamándome Copito a lo que hicieron aquellas dos tipejas, mirándome por
encima del hombro.

Pero lo peor fue que conforme avanzó la noche, cuando quise darme cuenta, las dos señoritas
en cuestión estaban al lado de nuestro grupo y Rubén estaba tonteando peligrosamente con una
de ellas. Como de costumbre, al cabo de unos minutos desaparecieron con las rubias, y a los
demás nos tocó esperar a que Fran y él apareciesen de donde fuese que estaban para regresar al
pueblo.

Me dolió en el alma, fue como un dardo directo al corazón, y en ese momento la noche se me
agrió. Cuando se unieron de nuevo al grupo me negué a mirarlo y no volví a coincidir con sus
ojos en ningún momento de la velada. Tampoco a dirigirle la palabra. Me daba asco pensar que
se había liado con esa tía, y ya no por el incidente previo que no les había contado y me lo había
guardado para mí, sino porque me daba coraje el hecho de que les daba igual ocho que ochenta,
como decían en el pueblo. Esos dos no sabían lo que era la selección natural, porque todo les
valía. Y a mí me repateaba el higadillo ver cómo, en mis narices, el chico que me gustaba se iba
con unas y con otras cada vez que salíamos y yo no podía hacer nada por evitarlo.

Aquella noche era Laura quien conducía, y al llegar a Montaves le pedí que me dejara a mí la
primera. No quería que se diese la opción de que Rubén se ofreciese a acompañarme, porque en



ese momento solo me provocaba escupirle por cochino. Aun así, él se bajó detrás de mí cuando
yo ya había echado a andar.

—Isa, espera… oye, ¿qué pasa?
Silencio por mi parte.
—En serio, ¿no piensas hablarme? ¿Se puede saber qué mosca te ha picado?
—Déjame, ¿quieres? Estoy cansada.
—Cansada…, mis cojones, dime qué ha pasado, porque me lo he perdido.
Silencio de nuevo.
Llegamos a mi portal y, sin despedirme, di media vuelta y entré.
Recuerdo que lloré encima de mi cama durante mucho tiempo, sintiéndome demasiado

invisible para él y comparándome con aquella rubia de larga y perfecta melena que llevaba un
generoso escote para lucir las pedazo de tetas que tenía. Ese era el modelo de chica que le
gustaba a Rubén y yo nunca iba a tener ninguna oportunidad. Y eso que mi pelo era rubio clarito,
largo, pero obvio que yo no tenía ese pecho que ella tanto enseñaba, ni iba con la falda tan corta
que no dejaba nada a la imaginación, ni me arreglaba tanto como para parecer una barbie
recauchutada a pesar de no estar mal de cuerpo. Algún encanto debía de tener cuando los chicos
me revoloteaban, pero el que a mí me importaba era él, era mi Ken, y por desgracia él solo me
veía como su mejor amiga, casi casi su hermana.

Tras esa noche estuve días sin responderle a sus mensajes, evitándolo, y enfadada con él. Vale
que todo estaba en mi cabeza, él no había hecho nada distinto a lo de siempre, pero reventé.
Toqué el techo y ya no quería soportar eso por su parte, ni verlo ni hablarle.

Vino a buscarme una tarde a la biblioteca con un montón de golosinas que sabía que eran mi
debilidad y me acompañó a casa, queriendo saber qué me pasaba con él. No le conté el incidente
de las famosas rubias, pero sí que le dejé entrever que yo no era tan cría como él pensaba. Me
limité a demostrarle que yo también sabía tontear, que yo podía jugar como la que más si él me
daba alas para poder volar a su lado, seguirle el rollo y darle lo que cualquier tiparraca de esas
que tanto le gustaban a su amiguito y a él mismo le daban. Además, le metí unas cuantas pullas,
lo que me hizo sentir realizada y en paz conmigo misma, satisfecha de ser capaz de plantarle cara
y no decirle sí a todo como siempre.

Cuando subí las escaleras de casa esa tarde, mi corazón palpitaba con fuerza mientras los
millones de mariposas que tenía encerrados sin poder salir durante tantísimo tiempo se habían
hecho libres en mi estómago y revoloteaban con fuerza haciéndome sentir esperanzada,
ilusionada, viva… y si era posible, más enamorada todavía de lo que ya lo estaba. Gracias a mi
enfado, sin pretenderlo había conseguido que Rubén reparase en mí como mujer, lo que era un
gran avance, y durante un rato había dejado de tratarme como un bebé para incluso tontear
conmigo como hacía con sus ligues de fin de semana, llegando a insinuarme cosas de índole
sexual.



Caigo en la cuenta de con qué poquito me conformaba entonces. De cómo con un simple juego
de palabras, con unas cuantas frases chorras propias de la edad y unas golosinas me hizo feliz
aquel día. Que ligase conmigo, que tontease era algo tan impensable para mí, que vivirlo,
sentirlo, fue el mejor regalo que nunca me había dado. Y hay regalos que, igual que gustan y
sorprenden por su inmensidad, asustan por eso mismo, por el significado que conllevan. Pero lo
cierto es que me hizo sentir dichosa, por lo menos esos días, porque no quedó la cosa en ese rato,
y a partir de ahí fue cuando empezó todo entre Rubén y yo. ¿El principio del fin tal vez?



— CAPÍTULO 7 —

Un viaje, miles de recuerdos en la maleta
 

ISA

El tren aún no ha llegado a Madrid y ya estoy deseando bajarme. Tengo ganas de respirar y salir
de este ambiente que me está ahogando. Lo siento demasiado cargado. O seré yo que estoy
agobiada, no sé… Por no hablar de mi vecina de asiento, que la buena señora ronca como si
fuera un rinoceronte con la boca pastosa y se recoloca en su sitio esparciéndose e invadiendo
cada vez más mi espacio. Menos mal que soy chiquitina y que no queda mucho para llegar,
porque en dos ratos, como me descuide, la tengo encima de mí y me convierte en un sello de
Correos con poco…

Vuelvo a cerrar los ojos y mi mente se va de nuevo a Montaves, a Rubén…, al siguiente
encuentro que tuvimos tras aquella tarde hace años en la que la esperanza tomó mi cuerpo y se
liberaron las mariposas que estaban encerradas bajo veinte candados.
Era fin de semana. Había verbena en el pueblo de al lado. Íbamos a salir y recuerdo arreglarme
con esmero para él, para seguir con lo que fuese que habíamos iniciado y provocarlo porque
quería que dejase de mirar al resto y se fijase solo en mí. Todos lo hemos hecho alguna vez y él o
la que diga que no, miente.

Me puse una minifaldita y una camiseta de tirantes que me quedaba bien pegada, acompañado



todo de unas buenas sandalias de tacón. Tenía ese hormigueo en el estómago, esa ilusión que se
tiene siempre en los principios de cualquier historia cuando las mariposas son incipientes.

«Ingenua yo».
Deseaba verlo, tenía curiosidad por saber cómo iba a comportarse conmigo; yo misma

pretendía seguir con el jueguecito que él había empezado y que por mi parte había aceptado
encantada, deseosa de ganar esa partida y de que hubiera muchas más.

Pero no fue así. Todo fue como siempre, ni más ni menos, volví a ser su hermanita y eso
produjo en mí una desilusión tremenda. Eso siempre era lo malo de crearse expectativas y claro,
esa noche yo las llevaba por las nubes. Por mi culpa, eso sí, pero alimentado todo por la fantasía,
por su forma de hablarme la tarde de autos, por las ganas que le tenía…

Total, que yo iba levitando cual globo lleno de helio y ¡zas!, como si me hubiera chocado
contra un cactus de buenos pinchos. ¿Lo peor? La caída hacia abajo, porque lo que pensaba que
iba a ser una gran noche terminó siendo un sábado más entre él y yo, careto incluido por mi
parte. Vamos, que me fastidió todo el plan. El remate fue cuando vi que unas mosconas
empezaban a revolotear alrededor de nuestro grupo. Ahí se me revolvieron las tripas y, sin
haberlo planeado con antelación, decidí darle en las narices al grupito de chicos, sobre todo a
Rubén, para que viera que conmigo no se jugaba un día sí y al siguiente ni me acuerdo.

Me fui con Laura y con Natalia a pedir unas copas y, como siempre pasaba, acabamos
comentando el egoísmo de los chicos, solo que en ese momento les propuse darles a probar de su
misma medicina para que vieran lo que nosotras sentíamos cada vez que nos dejaban tiradas
sábado sí y sábado también. Aceptaron enseguida y acordamos, aunque no hiciéramos nada con
ningún desconocido si no nos apetecía, hacérselo creer y desaparecer cada una con un maromo
cañón de los que había alrededor, para después regresar como si nada al grupo y darles en los
morros. Queríamos ver cómo reaccionaban. Y vaya si funcionó, porque otra cosa no, pero mis
amigos siempre han sido demasiado previsibles.

Dicho y hecho, aprovechamos la llegada a nuestro lado de un par de grupos de chicos bastante
guapos para iniciar un juego de miraditas que desembocó en una invitación a tomar algo. De la
primera ronda pasamos a movernos hacia el grupo de ellos, dejando de lado a nuestros queridos
amigos. En mi caso, un moreno bastante simpático y grandote, Marcos, se pasó la noche
tirándome los trastos. Cuando me propuso bailar, acepté sin pensarlo y, aunque tuve que sujetarle
la manita para que no bajara más de la cuenta, me lo pasé fenomenal. Además, estaba pendiente
de Fran, Rubén y Óscar, que se habían hecho a un lado contra la pared más cercana y estaban
como tres marujas contrariadas, mirándonos y cuchicheando entre ellos. Sin duda, no les gustó
nada que los dejásemos fuera del plan, pero ellos se lo habían trabajado cada fin de semana
durante mucho tiempo. El mosqueo de los reyes del sábado noche iba in crescendo por
momentos.

Miré hacia donde estaba Laura y comprobé que cada vez estaba más cerca del chico con el que
bailaba y que Natalia, más avispada ella, ya había desaparecido con su ligue. Al oído le dije a
Marcos que por qué no nos dábamos una vuelta nosotros también. Él, angelico iluso, aceptó
enseguida, pensando que le estaba proponiendo temita, y en un ataque de efusividad me levantó
por los aires, cosa que me vino de perlas para atraer la atención de nuestros amigos,
especialmente de mi Ken, y así comprobar cómo sus ojos destelleaban furia y enfado al mismo
tiempo. Si su mirada hubiera sido un cuchillo, con seguridad me habría partido en dos.

Tirando de mi mano, Marcos me sacó de allí y, cuando ya no estábamos a la vista de ellos, le
aclaré que no buscaba nada más que salir del mogollón de gente porque estaba agobiada. Él,
desilusionado, lo entendió y fuimos a comprarnos un gofre porque nos encontrábamos



hambrientos.
Cuando calculé que había pasado suficiente tiempo, escribí en el grupo de las chicas y nos

pusimos de acuerdo para regresar a la vez, pese a la queja de Natalia, que estaba pasándoselo
demasiado bien con su acompañante guapetón.

Primero asomamos la nariz Marcos y yo y, casi a la par, por el otro lado, vi a Laura regresar
cogida de la mano del tercer chico. Las caras de nuestros tres amigos fueron un poema. La
primera frase que nos dedicaron, nada amables, fue que cuando quisiéramos podíamos volver al
pueblo y, puesto que conducíamos nosotras, les hicimos saber que habíamos tomado una copa un
rato antes y que, por tanto, íbamos a esperar un ratito para regresar porque además lo estábamos
pasando de maravilla. La respuesta fueron sus caras largas cuando nos anunciaron que iban a
darse una vuelta para picar algo mientras terminábamos, todo claramente con retintín.

Los dejamos marcharse, amargados y renegados como niños pequeños, para que aprendieran
la lección. Sorprendentemente y como cosa rara, esa noche ellos no aceptaron ninguna compañía
femenina ni tampoco la buscaron.

Al cabo de un buen rato, Laura y yo nos despedimos de nuestros ligues prometiendo volver a
quedar alguna vez y fuimos a buscar a los tres susodichos. Natalia decidió quedarse con su
conquista. Al estar de nuevo los cinco juntos, y solos, la cara volvió a cambiarles, aunque
ninguno dijo nada. Parecía que habían hecho un pacto de silencio para no meterse donde no les
llamaban, y tan solo se atrevieron a preguntar por Natalia.

Llegamos a la zona donde habíamos aparcado los coches, nos dividimos por cercanía, por lo
que Rubén y yo nos fuimos para Montaves en el mío y el resto en el de Laura; ya subidos,
arranqué en medio de un silencio sepulcral sintiendo cómo me examinaba. Giré la cabeza hacia
el asiento del copiloto y le mantuve la mirada. No supe descifrar la suya, pero me observaba
diferente, de manera intensa, como si estuviera lleno de rabia, mosqueadísimo, aunque no decía
nada.

Hicimos el trayecto callados, a sabiendas de que él estaba mordiéndose la lengua para no
exteriorizar lo que pensaba, ya que nosotros siempre comentábamos la jugada cuando nos
despedíamos y nos quedábamos a solas. Pero esa noche fue distinta. Aparqué el coche, nos
bajamos y fuimos caminando en silencio hasta la puerta de mi casa. Me tenía extrañada y ese
silencio me pareció muy incómodo. Además, para más inri, no entendía por qué se comportaba
así, por lo que, al llegar a mi puerta, en vista del panorama, me dispuse a sacar las llaves para
entrar al portal. Estaba claro que no nos íbamos a quedar en el escalón sentados, como siempre
hacíamos, con el mal rollo que se había instaurado entre nosotros.

—¿De verdad te has liado con ese tío? —me preguntó cuando estaba de espaldas.
Me giré y, traspasándole con la mirada, me quedé sin saber qué responder, hasta que recordé a

sus amiguitas de todos los sábados.
—¿Te pregunto yo a ti con quién te enrollas o te dejas de enrollar cada fin de semana cuando

te pierdes en mitad de la noche?
—Tienes razón, perdona, está claro que no es de mi incumbencia —reconoció, con la boca

chica.
—Exacto, no te importa. Y ya que estamos, ¿puedes explicarme el motivo del careto y del

silencio en el que hemos venido desde allí? —quise averiguar, a sabiendas de que, con lo
orgulloso que era, no iba a responder.

—No es nada raro. Hay días que se pasa mejor y días que peor. No hay mucho más que
comentar.

—No me fastidies, Rubén, no te lo crees ni borracho. ¿Tú, callado? ¡Cuéntaselo a otra! —le



espeté.
—A lo mejor eres tú la que tienes cosas que contar esta noche, ¿no?
—Para nada, no tengo nada en absoluto que decir —respondí, muy segura y confiada,

sabiendo que si quería saber qué habíamos hecho, se iba a quedar con las ganas… por infantil.
—Estás muy subidita… anda, buenas noches —se despidió con desdén.
—¿Subidita? ¿Sabes qué te digo? ¡Que te den! —le solté, mientras él seguía calle abajo.
No entendía qué nos pasaba, ni a qué había venido ese momento. Con toda seguridad les había

sentado mal quedarse solos gran parte de la noche, pero era lo que se merecían los que se creían
los reyes del mambo. Así nos hacían sentir ellos a nosotras siempre, no estaba mal que
experimentasen la misma sensación, pero en cualquier caso tampoco era para tener la actitud que
había tenido Rubén.

Conforme subía las escaleras le fui dando vueltas a cómo había terminado la noche y a lo
distinta que había sido de lo que yo pensaba. Salí convencida de que podía pasar algo con Rubén
y, sin pretenderlo, habíamos acabado casi mandándonos a la mierda.

Ya en la habitación escribí en el grupo de las chicas para avisar de que estaba en casa, a lo que
Natalia contestó que seguía por ahí de fiesta y Laura añadió que ella ya estaba subiendo también
a su cuarto. Pregunté si Fran y Óscar habían estado normales en el trayecto, y Laura me
respondió que el pique se había quedado en la feria y habían vuelto haciéndole bromitas para
saber lo que había hecho con su galán.

Aquello me corroboró que la actitud y la reacción de Rubén había sido desmedida y tuve claro
que en algún momento eso iba a acabar saliendo, y más habiéndose despedido diciéndome que
estaba muy subidita y dejándome ahí plantada, cuando él siempre esperaba a que entrase en el
portal para marcharse. La idea de que le hubiera molestado que yo me perdiese un rato con un
chico, en el fondo, me hizo sentir más ilusionada todavía. Me daba un regusto inmenso pensar
que se había puesto un poquito celoso, aunque nunca lo fuese a saber. Él siempre me veía como
una chiquilla, y ya era hora de que se diese cuenta de que no lo era y de que yo sentía algo por él
y no lo veía como un hermanito precisamente.

No negaré que me fui a la cama satisfecha y contenta, pese a la nochecita. Tras la tarde de la
biblioteca, esa había sido la segunda vez en percibir que, aunque pareciese imposible, yo
despertaba cosas en Ken que no eran de amiguitos desde niños. ¡¡Los hermanitos no se enfadan
así cuando el otro liga…, al revés, se apoyan y se facilitan las coartadas en vez de montarse
pollos y poner malas caras!! Una pequeña esperanza iba creciendo más en mi interior y era
totalmente consciente de que me estaba ilusionando y metiendo en algo que no sabía lo que era
y, más aún, con quien menos debía.



De golpe, noto como el tren va reduciendo la velocidad y en un determinado momento frena y
caigo en la cuenta de que el trayecto ha acabado y, con él, mis recuerdos. «Tengo que dejar de
pensar en él como sea y cuanto antes me mentalice y lo lleve a cabo mejor».

Es momento de vivir por mí y para mí, de disfrutar de las oportunidades que esta ciudad puede
traer a mi vida, y para cerrar el círculo hay que cortar con todo, pasar página y dejar atrás,
aunque duela. La sola idea de borrarlo de mi día a día hace que me dé un escalofrío, pero es lo
que hay y lucharé por conseguirlo, pese a mí misma, que soy una lechuguina que desde que ha
salido del pueblo no ha hecho otra cosa que pensar en el mentecato de Rubén. ¡Bien empiezo, sí
señor!

Me obligo a cerrar los ojos y cuando los abro trato de ver la realidad. He llegado a una ciudad
que es la leche y toca disfrutar de ella.

Recojo la maleta y me dispongo a bajar en la estación de Atocha.



— CAPÍTULO 8 —

Madrid tiene otro ritmo
 

ISA

Madrid, ¡he llegado! Ahora, sí que sí, es una realidad. Aquí estoy. Me bajo del tren emocionada
y lo primero que hago, mientras llevo de un lado a otro mis ojitos de sapo —después de tanto
llorar los debo de tener como dos sandías—, es respirar profundamente. Inspiro y… no percibo
lo mismo que en el pueblo, donde todo es tranquilidad. Aquí, de pronto, me veo rodeada de un
mogollón de gente que pasa por mi lado casi corriendo —¿irán a apagar algún fuego?— y lo que
se respira es prisas, agobios y ansias. «Me acostumbraré, sí o sí tengo que hacerlo».

Enseguida cojo un taxi y me dirijo a la zona donde he quedado con el agente de la inmobiliaria
para ver el piso que reservé por la web. Solo espero que sea tal cual en las fotos y quedármelo de
una, para no tener que complicarme viendo más.

Entonces, sucede… El piso es enano, pero muy coqueto y luminoso. Apenas una cajita de
cerillas con salón-cocina, baño y dormitorio, aunque a decir verdad no necesito mucho más.

—Me lo quedo, me encanta —le digo entusiasmada a Chema, que para ese momento ya me ha
hecho la ficha completa, y no me refiero a la de datos personales precisamente.

—Me alegro mucho, la verdad es que, viéndote, este piso te pega. Seguro que estás de lujo
aquí y, por si necesitas algo, te dejo mi tarjeta —me indica él, tendiéndomela—. Llámame,
cuando sea, no importa la hora… y si algún día quieres tomar algo, estaré encantado de hacerte
de guía por la ciudad y enseñarte los mejores sitios.

—Vaya, lo tendré en cuenta si algún día me animo… —comento escurriendo el bulto y
deseando que se marche para quedarme sola en mi nueva casita.

—Estupendo, lo espero entonces. Me marcho. ¡Bienvenida a la ciudad! —exclama, saliendo
por la puerta.

Primera prueba superada. Y encima ¿he ligado? ¿Qué ha sido eso?, y no llevo ni una hora en
Madrid. Vaya, sí que es la ciudad de las oportunidades, sí…

En apenas un rato ya tengo mi nidito y está mal decirlo, pero Chema tiene razón. Es muy yo.
En cuanto le ponga cuatro cositas de colores pastel para decorar el salón estará perfecto y
acogedor.

Tras ir a comprar a la tiendita que he visto que había a la vuelta del edificio lo necesario para
empezar, dedico el día a la limpieza. Ya va cayendo la noche cuando reparo en bajar de nuevo a
comprar algo de víveres, pero no me apetece andar dando vueltas buscando supermercados a
estas horas para llegar y que esté cerrado. El señor chino de la esquina y yo vamos a ser grandes
amigos.

Me pongo el pijama y cuando mi culo roza el sillón, después del trajín de todo el día, creo
tocar el cielo. Decido pedir una pizza con todo lo que me gusta, incluido refresco de cola y
helado de tarta de queso con fresa que es mi superfavorito. «Primera noche sola. Tengo que
celebrar que no ha ido tan mal y ya mañana me organizaré».

Después de inflarme a pizza de bacon, ternera, pollo y extra de queso con aceitunas, me tumbo
en el sofá y como soy una dramaqueen, no se me ocurre nada mejor que traer de nuevo a mis
pensamientos a Rubén, volviendo al punto en el que lo he dejado en el tren y al posterior, a cómo



evolucionó todo tras el primer enfado infantil que tuvimos.

Después de aquel sábado estuvimos unos días sin vernos. La siguiente vez que coincidimos fue
en el supermercado. Apenas le miré, ni le dirigí la palabra mientras guardamos turno en la cola
de la caja, uno detrás del otro. Pero cuando ya pensaba que se iba, después de pagar, se quedó
esperándome. Lo tomé como un gesto de acercamiento por su parte y, cuando salí, me fui hacia
donde se encontraba él para ver cómo respiraba.

—¿Hasta cuándo vas a estar sin hablarme y sin estar conmigo como siempre? ―pregunté.
—¿Y tú qué? —contratacó él.
—No fui yo la que volvió de la feria como si tuviera un palo metido en el culo —le recriminé.
—Si te parece, me pongo a tocar las palmas porque la niña se vaya toda la noche por ahí con

un tiparraco que ni conocemos, a saber a qué… ¡Te podía haber pasado algo!
—Venga, Rubén, ya estamos como siempre, ¡vaya tela! Deja de protegerme, de verme como

una niña, hace mucho que dejé de serlo… por si no te habías dado cuenta, te lo repito una vez
más.

—Bah, Isa, era una forma de hablar. No pienso que seas una niña, creí que te había quedado
claro la otra tarde…

—Pues si no me ves como una niña, no me trates como tal, que todo cansa… y no tienes que
preocuparte si me voy con alguien —le hice saber.

—A lo mejor el problema es que no me gustó que te fueras con un cualquiera por ahí —
repitió.

—Ya… claro, por si me hacía algo, ¿no? —le pinché.
—Entre otras cosas… —dejó caer, sin querer hablar mucho.
—¿A qué te refieres con entre otras cosas?



—Tuviste algo con él, ¿verdad?
—Y dale… ¿Se puede saber qué más te da? ¿Nos cuentas tú lo que haces con las chicas que te

ligas cada vez que salimos?
—Contigo no se puede, Isa. Te vas por los cerros de Úbeda cuando no quieres hablar —

refunfuñó, contrariado.
—Es que no sé a qué se debe tanto interés de golpe, cuando tú no cuentas nada y pasas de

todo… y que conste que yo no quiero saber lo que haces o dejas de hacer cada vez que te
pierdes, pero lo fuerte es que encima coges y te mosqueas con nosotras porque ligamos, ¿te
parece normal?

—¿Quién ha dicho que me enfadase con las demás?
—Ah, ¿no? O sea, el privilegio de disfrutar de tu enfado, ¿es solo para mí?, ¿puedo saber por

qué? —seguí insistiendo.
—No, no puedes… no entiendes nada. Ya hablaremos, que en casa me están esperando —se

excusó—. Mañana nos vemos.
—Vete por la sombra, anda… que veo que el cerebro se te va a acabar derritiendo de tanto

darle vueltas a la cabeza y de tanta rabieta infantil —le grité, divertida, mientras se alejaba.
—¡Muy graciosa! ¡Ligar te pone de buen humor, según parece!
Y con la tontería, aunque de esa conversación no había sacado nada en claro, porque él había

hablado sin hablar, dejando entrever por dónde iba, pero sin explicarse para variar, yo sumé otra
gotita más de esperanza a las que ya había acumulado. Esa pequeña ilusión de que se
materializase mi sueño de tantos años, el llegar a tener algo de verdad con él en algún momento.
Y las mariposas vuela que te vuela en mi estómago bailando y aleteando cada vez con más
fuerza, como si fuera el carnaval de Cádiz.

Me había insinuado que no me veía ya como una niña y que me lo había demostrado la tarde
de la biblioteca con sus insinuaciones hacia mí, pero ¡jolín!… si quería tontear, ¿por qué me
ignoró luego la siguiente vez que coincidimos? No tenía mucho sentido enfadarse después de
haber pasado de mí. Había dejado caer que solo le molestó que me fuese yo con un tío, pero no
dijo nada más. Pretendía que lo entendiese… cosa imposible si no se expresaba y hablaba claro,
algo que conociéndolo no iba a hacer con lo orgulloso y pasota que era. A él que le dieran todo
hecho, porque era así como funcionaba siempre.

Aunque claro, todos tenemos un pepito grillo en la cabeza que nos dice lo que queremos oír o
pensar y, para mí, ya en ese momento, la versión iba tomando forma y él empezaba a reaccionar.
Casi con toda seguridad, el enfado no era tal y eran celos. Celos porque en el fondo Rubén y yo
éramos un poco tándem y a lo mejor, el verme con otro después de juguetear con él, le había
molestado y se estaba dando cuenta de que no me veía tan hermanita como antiguamente…

«Ficción digna de Hollywood la que me iba montando por tres ratos».
Aquella tarde después de verlo en el súper, me seguí sintiendo viva. Era una sensación

extraña, porque no había nada, pero mi cabeza ya estaba en plena ebullición, mi ilusión iba en
aumento y cada vez que él me daba bola, aunque fuera una mínima dosis comparado a lo que yo
sentía, mi corazoncito palpitaba un poco más fuerte diciendo aquí estoy yo y las mariposas se
desbocaban aún más en mi interior. Hasta que luego me volvía a ignorar y me desinflaba cual
neumático que pisa un buen clavo sobre el asfalto y se queda sin aire.



Reacciono de nuevo, vuelvo al presente y veo que se me ha hecho tardísimo y es hora de dormir.
No tengo hora, ni reglas que seguir, mañana no madrugo… pero quiero estrenar mi dormitorio.
Me levanto del sofá y me voy a la cama, sin dejar de darle vueltas a lo mismo…

«Desde el principio… con él, siempre ha sido así. Un sí, pero no, pero sí, pero no…
Mentalmente agotador todo él en su conjunto».



— CAPÍTULO 9 —

El primer día del resto de mi vida
 

ISA

Anoche no reparé en bajar la persiana del todo, por lo que me despierto bastante temprano y ya
me joroba sin tener que madrugar. Estoy cansada aún del día de ayer, entonces, sin pensarlo
mucho, decido remolonear un rato e intentar dormirme de nuevo. Total, no tengo tanto que
hacer: disfrutar de mi soledad, hacer lo que me salga del bolo, seguir colocando cositas, ir a
comprar, ubicarme bien en el barrio… En resumen, todo puede esperar, no hay nada urgente y yo
tengo demasiado sueño y tristeza acumulados como para ponerme ya en marcha.

Es lo bueno de la gran ciudad, las miles de opciones y aplicaciones para pedir comida y cena a
domicilio son las que me van a salvar y dejar sobrevivir sin tener víveres en la nevera hasta que
haga una buena compra llena de chocolate blanco, dulces, golosinas y helado. «De alguna
manera hay que vencer las penas, ¿no?».

El colchón es muy mullidito y estoy tan a gusto que no puedo evitar cerrar los ojos de nuevo
para sumergirme en mis pensamientos hasta que vuelva a mecerme en los brazos de Morfeo. Es
entonces cuando él vuelve a aparecer.

«Maldita sea, no llevo ni veinticuatro horas fuera de Montaves y no he dejado de pensar en
Rubén, en nosotros… Soy la leche, no voy a conseguir superarlo jamás. Sus recuerdos me van a
perseguir siempre».

Parece que estoy montando, fotograma a fotograma, la película de mi vida, de nuestra historia
a cada momento. Después de los últimos acontecimientos y sigo pensándolo…

«¿Puede alguien darme el premio a la más tonta del pueblo? Gracias».
Me justifico creyendo que es inevitable pensar en él porque ha sido mucho lo que hemos

compartido y está claro que hasta que lo supere, su recuerdo será totalmente recurrente.
La mente es sabia y me hace viajar en el tiempo, de nuevo, hasta el día después de esa

conversación que tuvimos en el supermercado y donde acabamos más mal que bien.



Para aquel entonces, volvía a ser fin de semana. Tocaba vernos de nuevo y yo, boba de mí, quise
impresionarlo y llamar su atención arreglándome de nuevo algo más de lo que lo hacía cualquier
viernes del año. Pretendía no serle indiferente, pero tampoco pensaba ir detrás de él —muy digna
yo, solo que un poquito tarde—. El objetivo estaba claro: seguir removiéndole algo por dentro, si
es que de verdad se lo estaba removiendo y no era todo una fantasía que me estaba jugando mi
imaginación o me estaba montando yo sola.

Las tardes de los viernes en el pueblo solían ser tranquilas: unas cervezas, tomar algo y charlar
dando igual dónde, porque lo importante era juntarnos el grupo entero. Si bien la cosa cambiaba
los sábados y ahí sí que lo dábamos todo.

Aquel anochecer nos reunimos en la plaza Mayor y no me pasó desapercibida su mirada
cuando llegó al sitio donde estábamos la mayoría del grupo concentrados. Conforme se acercaba
hacia nosotros, me recorrió con la mirada de arriba abajo y cuando detuvo sus pasos frente a mí,
clavó sus ojos en los míos, a la par que una mínima sonrisa se dibujaba en su rostro. Rubén podía
ser muchas cosas, pero desde luego tímido no era, y discreto tampoco. Parecía descolocado. No
hubo comentarios para picar, como hubiera sido lo normal entre nosotros en otro tiempo, pero
tampoco había rastro del mal rollo de las últimas veces, lo que era un avance hacia donde nos
dirigíamos ambos sin saberlo entonces.

No fue una noche más. El ambiente entre los dos, de pronto, se había tornado diferente. De la
nada había brotado algo electrizante que nos envolvía. Bueno, mejor dicho, por su parte había
emergido de golpe, porque yo ya llevaba años sintiéndolo. El caso es que ya no percibía que me
tratase como a una hermanita pequeña a la que protegía. Lo notaba extraño, incluso más
pendiente de mí que de costumbre, pero de diferente manera. Parecía atento a todo lo que yo
decía, servicial, no me despegaba la mirada y no le vi ojeando el ambiente en busca de ninguna



conquista, como siempre hacía cuando salíamos. Más bien al contrario. ¡Y qué alegría me daba!
Sentía más aplausos en mi interior que en un concierto.

Cuando dejamos el bar y fuimos a tomar una copa al pub, tampoco se perdió con ninguna
chica de las muchas que se acercaron a la zona de la barra donde se habían colocado mis amigos
de pie. Algunos como Óscar fueron en busca de presa fácil, pero, sorprendentemente, Rubén no.

Las chicas nos ubicábamos siempre en una mesa alta, porque nos gustaba estar bien situadas y
desde ahí controlábamos el local entero y no se nos escapaba nada que pudiese suceder.

En un determinado momento todos estábamos bastante dispersos y él se acercó hacia mí con
una copa de ginebra rosita en la mano y su cubata en la otra. Me la ofreció guiñándome un ojo,
en un gesto que me resultó canalla y seductor, como él, y como si fuera a comentarme algo en
privado, posó su mano en mi espalda, justo donde la camiseta acababa y la piel quedaba al
descubierto, y me atrajo hacia su cuerpo mientras acercaba sus labios a mi oído para, en un hilo
de voz, susurrar lo que yo ya sabía y ponerme a mil por hora a la vez:

—Me tienes descolocado esta noche. No puedo dejar de mirarte. Estás tremenda, Copito.
—Vaya, esto sí que es una sorpresa, tú piropeándome de verdad… —respondí, sacando mi

valentía a pasear y plantándole cara para que no notase lo ruborizada que estaba ante el efecto
que el casi contacto de sus labios en el lóbulo de mi oreja había provocado en mí.

—Yo siempre te he piropeado, no me vayas a decir que no ahora… —insistió él.
—No, perdona, chincharme con mi carita de niña, con si me arreglaba o no para ligar, con lo

inocente que siempre soy, con que me tenías que cuidar y proteger de los chicos malos, como si
fuera una princesita… eso es provocarme de manera infantil y no piropear, guapito de cara.

—Yo siempre te he piropeado de verdad y me he preocupado por ti, aunque no lo creas —
aseguró él.

—¿Y qué se supone que creo?
—Ya lo dijiste el otro día, que pensabas que te trataba como a una cría.
—Así es, no lo niegues, Rubén. Siempre te has referido a mí como si fuera tu hermanita

pequeña… y te lo dije, todo cansa.
—Vaya, ahora no te gusta que cuiden de ti… eso es nuevo.
—No he dicho que no me guste que me cuiden, pero de eso a tratar a alguien de tu edad como

un bebé y no ver más allá hay un largo trecho, hijo mío. Me miras como una niña, como si
todavía jugara con Rosaura —le recrimino refiriéndome a la muñeca más grande que tuve en mi
infancia, a la que él tiraba del pelo siempre mientras yo la peinaba.

—Joder, entonces me temo que tenemos un problema grave los dos —dijo simulando falsa
preocupación.

—¿Qué pasa?
—Bueno, el tuyo es de comprensión, por no ver la realidad y quedarte solo en que te

sobreprotejo en lugar de pensar en lo mucho que me importas o lo poco que me gusta que otros
se te acerquen, por ejemplo. En cuanto al mío… a ver cómo lo explico. Si según tú, yo te veo
como a mi hermana, ahora que solo tengo ganas de quedarme a solas contigo y probar esos
labios que me llevan volviendo loco toda la noche y desde hace días, ¿qué hago?, ¿sería un
pecado capital?, ¿voy a la iglesia y me confieso?… Señor cura, deseo con todas mis ganas a esta
chica que es mi mejor amiga desde que somos niños… ¿Cuál será la penitencia?, o como en el
colegio, ¿me castigo de cara a la pared?

—No digas tonterías, anda. Lo que pasa es que como no te ha revoloteado ninguna de manera
descarada esta noche, estás aburrido y te pica el asunto, entonces vienes a ver si yo te entro al
trapo y caigo igual que una avispa en una trampa con miel, para luego ignorarme mañana como



hiciste el otro día y como haces siempre con tus amiguitas de turno —rebatí yo.
—Vaaaya, vaaaya, entonces ese era el resquemor que tenías conmigo. Yo no te ignoré, Copito,

pero tú tampoco has hecho nada que me diese una pista de por dónde ir contigo, de hecho, creía
que no te habías pispao de nada —comentó él.

—Resquemor ninguno, solo que, como te dije, no me gusta que nadie juegue conmigo o se
burle de mí. Y tú eres experto en jugar con unas y con otras… Te gusta demasiado guarrear, te lo
gozas siempre, te sientes feliz viendo cómo te van detrás, tanto que parece que vives solo para
perderte con tías y parece que te dé igual lo que pase a tu alrededor con el resto.

—¿Y tú?, ¿quieres jugar conmigo? —me preguntó, picarón e intimidante.
—Yo, en caso de querer jugar, no dudes que lo haría si los dos jugásemos a lo mismo,

teniendo las reglas de la partida claras, y en tu caso no sé si serías buen compañero para ese
juego en concreto; con lo que te gusta a ti coger cartas, muchas cartas de diferentes mazos,
alternarlas e ir cambiando de baraja cada fin de semana, para luego jugar con ellas y desecharlas
después…

—Vaya, como te dije el otro día, veo que tienes una opinión maravillosa sobre mi persona
para ser mi mejor amiga, conocernos tan bien y desde hace tanto. Coño, Isa, ¡que soy yo! —
rebatió él, enfadado.

—Rubén, que yo sepa no he dicho ninguna mentira. Como dices, soy tu mejor amiga, te adoro,
pero llevo toda la vida viendo cómo te comportas en ese terreno. Dicen que las verdades duelen,
¿no? Además, no te lo digo a malas ni mucho menos, solo es lo que he visto durante mucho
tiempo y ahora no puedo obviarlo como si nada. Al final, la vida es un espejo y muchas veces
nos vemos en lo que otros perciben de nosotros —aseguré, incisiva—, y eso es lo que yo percibo
y de lo que me tengo que proteger, incluso por más que me apetezca.

—Yo, en cambio, solo percibo cosas buenas de ti y me da pena que no sea recíproco. Nunca
creí que dijeses que te tendrías que proteger de mí. Ya te dejo en paz, olvida todo lo que haya
podido decir al respecto, está claro que no ha sido buena idea intentar que nos acercásemos de
ninguna otra manera —murmuró, mientras me daba un beso en la frente, para a continuación
alejarse mientras yo sentía como se me escapaba de entre las manos la única oportunidad que
había tenido de verdad de estar con él.

Algo parecido a cuando te llenas la mano de arena en la playa, cierras el puño y después lo
abres despacito y ves la arena caer, grano a grano. Pues así se estaba esfumando mi oportunidad
por pasarme de sincera.

En ese momento me sentí fatal, porque, además, sin querer, había herido a mi mejor amigo.
Realmente yo adoraba a Rubén, pero no había dicho ninguna mentira. Él era así y yo tenía que
dejar las cosas claras antes de nada, aunque la intención en ningún momento había sido herirle ni
hacerlo sentir mal, pero la realidad es que empecé a hablar y se me fue la mano haciéndome la
dura.

Pretendía alargar el jugueteo con él y, por qué no reconocerlo, disfrutar de que me bailase el
agua a mí igual que lo hacía cada fin de semana con las demás. Quería sentirme deseada por él,
vivir y gozar esos momentos en los que por fin me estaba viendo como una mujer y no como una
muñequita frágil. Quise seguir dándole zascas para que viera que no iba a ir corriendo a comer de
su mano cuando él quisiese, pero me salió el tiro por la culata, porque hice un dos por uno
consiguiendo sentirme una bocazas y, además, que se alejara de mí. Los avances que había hecho
se fueron al garete en un abrir y cerrar de ojos.

Como consejo diré que lo de hacerse la digna está de lujo, pero si quieres algo y lo tienes en la
palma de la mano, mejor no jugar con fuego. Había sido la oportunidad más efímera de mi vida.



Otra noche que se había fastidiado. Él no tardó en irse a casa y yo me quedé más quemada que
la moto de un hippie. También pensé en marcharme y meterme debajo del nórdico para no salir
en una semana con tal de no verlo enfadado conmigo, pero iba a ser demasiado raro, por lo que
me estuve quieta en el pub, haciendo como que participaba en las conversaciones y lo pasaba
bien, mientras el mosqueo conmigo misma iba en aumento, igual que el nudo en la garganta.

«Hola. Me llamo Isa y soy una bocazas. Si tienes un calcetín métemelo en la boca y así me
quedo calladita en lugar de cagarla en el momento más crucial de mi existencia. Lo agradeceré
para sucesivas ocasiones. Tonta».

Había sido una metida de pata en toda regla, de las gordas y que me iba a tocar arreglar antes o
después, porque, conociendo a Rubén, seguro que no me lo iba a poner fácil. Y, aunque no había
mentido, tampoco había tenido tacto con él y decir que me tenía que proteger de su persona había
resultado muy feo hacia mi amigo.

Cuando todos decidieron que era hora de echar el cierre a la noche, estuve a punto de
escribirle para que hablásemos un rato en su portal, pero finalmente lo dejé estar porque las cosas
en caliente siempre se arreglaban peor. Y encima estuve segura de que no me iba a responder
porque estaría rabioso.

El caso es que me volví a casa triste, sintiéndome idiota y deseando que pasase rápido la noche
para ir a verlo por la mañana, además de confiando en que me dejase explicarle al día siguiente
que el hecho de que él mostrase interés de buenas a primeras en ese sentido también me había
descolocado y que me tenía que proteger, no de él como si fuera a hacerme algo malo, sino para
no dar ningún paso en falso sin tener las cosas claras en pro de nosotros, de nuestra amistad.

Y si para eso tenía que preguntarle si lo que buscaba era pasar un rato conmigo, lo iba a hacer
tranquilamente, porque yo sentía muchas cosas por él —que no pensaba decirle— y no iba a
convertirme en su juguete de fin de semana, lo cual no quitaba que le pidiese perdón por haberle
hablado así. Además, aunque quisiese, no podría decirle nunca lo que sentía, porque esas cosas
de sentimientos no iban con Rubén y hubiera sido totalmente contraproducente. Estaba
convencida de que eso podía crear un muro entre nosotros que no sería capaz de derribar ni con
explosivos y no estaba por la labor.

¡Menudo panorama tenía liado en aquel momento!



Me despierto de nuevo, un poco desubicada, en mi nueva habitación de Madrid. Es tardísimo.
Me había quedado frita con tanto pensar en unas cosas y otras, y cuando reparo en que nadie me
espera para comer siento una punzada de pena, pero también sensación de alivio y tranquilidad.
Aún no me acostumbro a que puedo hacer lo que quiera, sin pensar en horarios ni en poner buena
cara sentada a la mesa cuando de lo único que sigo teniendo ganas es de llorar.

Darme un baño largo me parece el mejor plan para relajarme un buen rato. Saco del bolsillo de
la maleta una vela de canela que me he traído, la enciendo y la dejo en el borde de la bañera. A
continuación, abro el grifo y añado un chorrito de gel para que empiece a subir la espuma. Busco
mis canciones favoritas en la lista de reproducción del móvil y le doy al play, dejando el teléfono
sobre el banquetín, al lado, mientras empiezan a sonar las primeras notas de Que te quería de La
quinta estación. Me meto dentro, con cuidado porque me he pasado de temperatura y no quiero
quemarme. Me tumbo, quedando cubierta por el agua, apoyando la cabeza en el borde sobre una
toalla enroscada, y cierro los ojos dispuesta a disfrutar de este rato que es solo para mí.

¡Qué gusto y qué maravilla!



— CAPÍTULO 10 —

Los niños y los tontos dicen la verdad… y hacen tonterías
 

RUBÉN

Isa ya lleva dos semanas fuera de aquí y yo tengo una puta sensación extraña dentro de mí como
si se hubiera ido hace una eternidad… Lo cierto es que la echo de menos y solo pienso en verla.

Vale que quizá lo siento así porque esta última temporada no ha sido nada buena entre
nosotros, apenas hemos podido hablar bien después del incidente y, si a eso le sumo que se ha
ido, siento que hemos dejado muchos temas en el aire sin resolver y, por supuesto, nuestro rollito
en stand by o no, porque me dejó claro, en medio de la ira de aquella noche, que se había
terminado. Pero claro, en caliente se dicen muchas cosas.

No sé qué implica eso, por más vueltas que le doy siempre acabo en la misma conclusión: ella
ya no quiere saber de mí —me lo tengo merecido— y ha puesto distancia, dejándome solo.

Aún con eso, sigo sin entender por qué se ha marchado sin avisarme. Se enfadó o decepcionó
aquella noche, vale, pero desde ese día no volvimos a ser los mismos. No puedo culparla, o sí,
por no querer oírme y cerrarse en su jodida creencia.

Y hace dos semanas, en el campo, tan fría y distante conmigo… no parecía ella. Si tanto le
molestó aquello, podría haberme dejado hablar, explicarme, como tantas otras veces, pero no…
ella coge, se va y le damos igual los demás.

«¿Acaso se habrá parado a pensar un minuto en lo que yo podría pensar de su marcha?».
Copito debe de estar haciendo su vida, adaptándose a lo nuevo, conociendo gente…
«No, ¡joder!».
No me gusta nada la idea de que Isa ande conociendo a unos y otros. Aquí la rodeaban los

moscones siempre, aunque ella casi nunca hacía caso, pero a saber en qué andará en Madrid.
Remuevo mi botellín de cerveza en círculos sobre la barra del bar, ensimismado pensando en

esa idea, cuando de pronto tengo a Fran sentándose en el taburete que hay junto al mío.
—Macho, no sabía si acercarme, estabas en la parra —me dice, riéndose.
—Solo pensaba en mis cosas…
—Sí, claro, igual que en los últimos tiempos, que no haces otra cosa que comerte el tarro con

tus idas de olla cada vez que quedamos —me recrimina, con razón, mi amigo—. Habla conmigo,
tío, cuéntame qué ocurre.

—¿Por qué tendría que pasar algo? Estoy igual que siempre, mi vida es la de siempre y hago
casi lo mismo. Ya sabes lo único que ha cambiado —indico, refiriéndome a ella sin mencionarla
—, y no porque yo haya querido precisamente.

—¡Qué coño, tío! ¿Qué esperabas? La has cagado muchas veces con Isa… y, ¿sabes qué es lo
que te está pasando? —pregunta Fran, haciéndose el interesante.

—A ver, listillo, ¿qué es lo que me pasa según tú? —le respondo, chulo a más no poder.
—Estás rabioso desde que ella se ha ido, casi no sales con nosotros y cuando lo haces estás

ausente, apático, por no hablar de tu negativa a preguntar por ella a Carlota o a ella misma. ¿Te
parece normal? ¿Crees que no me he dado cuenta? Mi chica piensa que te da igual, pero yo te
conozco y sé que no es así, estoy seguro de que la echas demasiado de menos, capullo.
Reconócelo.



—Te equivocas, no salgo tanto porque estoy liado y si no pregunto es porque no hace falta ya
que, para todos vosotros, Isa y sus andanzas por la gran ciudad se ha convertido en monotema.
Como ves, te equivocas de cabo a rabo, machote —contesto con suficiencia.

—Venga ya, ¡no me toques los cojones! Que soy yo, tu colega Fran, y aunque no hayas sido
sincero y me hayas ocultado las cosas, y dejado al margen del temita… te conozco. ¿No me vas a
reconocer que te estás dando cuenta de que te importa mucho más de lo que pensabas? ¿En
serio? No seas orgulloso, macho.

—No te hagas pajas mentales. Tu novia te está pegando lo moñas, eso está claro. Estoy igual
que siempre, no veas fantasmas donde no los hay. Y ya que veo que Carlota te ha contado algo
sobre el temita, como tú dices, no me sermonees.

—Haz lo que te salga de la punta del nabo, no te insisto más. Pero te aconsejo que, si no
quieres que mi chica te corte los huevos para después hacerlos revueltos con tocino, te intereses
un poco por Isa. Ante todo, es tu amiga, ¡hostia!, y parece que se te ha olvidado.

—¿Crees que no sé lo que Isabel es para mí? —repito, indignado—. Te equivocas, lo tengo
clarísimo.

—Yo creo que no. Ahí te quedas. Nos vemos —se despide mi amigo, dejándome pensativo.
«Joder, Fran está al tanto y no ha sido por mí. Soy una mierda de amigo…».
—Eh, Fran, lo siento. Siento no haber sido sincero contigo y que te hayas enterado por

Carlota. Yo… no sé qué decir, ya sabes que no me gusta marear la perdiz y estos temas…
—Tranquilo, bastante tienes ahora con lo que tienes. Otro día lo hablamos con calma y ya me

meteré contigo por mal amigo. —Y conociéndolo sé que no lo piensa y está de broma.
—Gracias, tío.
En cuanto a ella, ¿estará dolida porque no me despedí y encima tampoco le he escrito en estas

semanas para ver qué tal le va y cómo está? Después de cómo se fue, lo he pensado…, pero no
he llegado a darle a enviar a ningún mensaje de los que he escrito. Total, para qué. Seguro que
ella le ha mencionado algo a Carlota y por eso el comentario de Fran.

Al pensar en ella disgustada conmigo, mi mente retrocede al momento exacto de aquella
noche, donde me dijo que se tenía que proteger de mí.



Sostenía mi copa en la mano derecha y tenía la izquierda en su espalda, acariciando su suave
piel, cuando escuché esas palabras salir de su boca; apenas podía creerlo. Fue un puño a dos
manos en el centro del estómago, como si me hubiese clavado un tenedor en un ojo o un cuchillo
en el empeine…

Pensé que estábamos jugando, que podíamos estar en el mismo rollo por sus otras reacciones,
flirtear, pero nunca imaginé que Isa sintiese que tenía que protegerse de mí. En efecto, me veía
como lo peor y no tenía motivo. Yo siempre me había portado bien con ella, cuidándola y
velando por su bienestar, aun en contra de ella misma y de su cantaleta de «soy mayorcita para
cuidarme sola». El problema, de raíz para ella era que me gustaban las chicas y me liaba con
quien me apetecía… Sí, ¿y qué?, ¿era un delito acaso?

Yo nunca había tenido nada con ella, ni me lo había planteado hasta ese momento. Jamás le
había hecho ningún feo en ese sentido y desde luego, si me liaba con una chica y al finde
siguiente con otra, estaba claro que no era su jodido problema ni tenía por qué meterse y mucho
menos venir a echármelo en cara a toro pasado. Me gustaba disfrutar y era claro no, clarísimo,
con las mujeres. No me va el compromiso ni las relaciones, todas lo sabían porque era lo primero
que siempre me encargaba de advertir, y ellas jugaban con mis normas. Si a alguna no le parecía
bien, no llegábamos a buen puerto y fin de la historia. Sin más, pero no le hacía daño a nadie.

No me merecía que dijese que se tenía que autoproteger, ¡joder! Esas palabras no deberían
haber salido de su boca nunca, bajo ninguna circunstancia. Y menos justo cuando llevaba unos
días en los que no dejaba de pensar en ella. Desde aquella tarde de la biblioteca solo quería
besarla, saber cómo sabrían sus labios, me venía a la cabeza a continuación el cómo sería estar
con Isa y tenerla debajo de mí, en cualquier sitio y en cualquier postura —todo había que decirlo
—, pero no había sucedido nada entre nosotros aparte de un mínimo tonteo que podía haber



llevado a mucho más.
Ojo, que por cómo iba la cosa hasta esa noche, estaba convencido de que ambos queríamos

probar a tener algo con el otro y ver qué pasaba. Por mi parte era un sí seguro a descubrirla, y por
la de ella, por cómo me miraba, diferente también, cómo me sonreía, deslumbrante, esos últimos
días, hubiera jurado que también estaba por la labor de que nos hubiésemos conocido en la
intimidad, esa en la que éramos dos totales desconocidos siendo los mejores amigos, los más
cómplices…

Eso que, de pronto, había surgido era un boom, toda una sorpresa, un terremoto dentro de mí;
y se habían juntado de golpe demasiadas ganas de probarla, de saborearla, de disfrutarla…, pero
no sabía lo que era aquello, solo decidí dejarme llevar y ver qué podía haber sucedido con esas
ganas de ella que no eran normales, pero con su miedo hacia mí, con su reparo y con el hecho de
reconocer en mi cara que tenía que protegerse entendí que lo mejor que podía hacer era dejarlo
estar y volver a lo que éramos. Dejar atrás esos pensamientos constantes que me llevaban a Isa a
cada rato durante esos días, olvidar las ganas que tenía de tener su boca en la mía, sus finos y
delgados labios rozando los míos, ver a qué sabía, comprobar cómo era mi Copito en ese ámbito.
No pensar en sus ojos claros como el mar, en su tez blanca y en esas pequeñas tetas bien puestas
que podían volver loco a cualquiera, pero que era yo el que quería tenerlas entre mis manos y
apretar una y otra vez hasta hacerla enloquecer de placer. Sí, quise tenerla a horcajadas sobre mí,
sentir su movimiento y que nos dejásemos llevar. Lo soñaba, pero no podía ser, había quedado
claro tras sus palabras y, por ende, era mejor ignorar todo eso que me acompañaba y desfogar
por otro lado. Total, yo para ella era lo peor.

Encabronado como estaba, dolido, no se me ocurrió mejor idea que marcharme del pub sin
despedirme. Ya no quería estar cerca de ella sabiendo lo que pensaba sobre mí. Es más, ya no
quería verla. Solo quería matar lo que fuese que estaba sintiendo o naciendo dentro de mí hacia
ella, ya que no lo merecía. Lo que merecía era ver lo que se perdía al tratarme de esa forma, al
haberme rechazado y echado de su lado de esa manera…

El único pensamiento con el que esa noche salí del local fue ese: demostrarle que, si no era
ella, sería otra la que me valorase y quisiese tener algo conmigo. Me prometí no volver a mirarla
como nada más allá que una amiga, en ningún momento.

Me quedé bebiendo yo solo por ahí hasta que pasó una chica que quiso hacerme compañía.
Nos acabamos dando cuatro besos y me dejó magrearla un poco, pero lo cierto fue que ni
siquiera me apetecía. No era ella, eran sus palabras en mi cabeza en todo momento y no fui capaz
de concentrarme en lo que tenía delante. Pedí perdón a Sara, así se llamaba la muchacha, le dije
que me disculpase por no estar a la altura y me fui para casa, botella en mano.

«Chaval, mal vamos», pensé.
A la mañana siguiente desperté con una resaca del copón. Tuve un taladro en la cabeza todo el

día y su maldita frase también. Era increíble cómo me habían jodido sus palabras, me había dado
donde más me dolía, precisamente Isa, ella, joder, y para más inri no podía quitármela de la
cabeza. Me arrepentí hasta la saciedad de haberme planteado cruzar la línea de la amistad y me
obsesioné con la idea de hacer que se arrepintiese de haberme tratado así.

Si ya unos fines de semana atrás se había puesto celosa cuando me fui con aquella chica en las
fiestas del pueblo de al lado, lo pensaba repetir en sus narices para que le jodiese y sintiese en sus
carnes, aunque fuera un poquito, lo que yo había sentido la noche anterior. No era lo mismo,
obvio, porque yo sentí rabia y Copito celos, pero por lo menos se iba a dar cuenta de que había
enterrado lo que fuese que había surgido de la nada entre nosotros porque no tenía que haber
pasado.



Ese sábado, apenas veinticuatro horas después de su comentario desagradable, tan solo
cruzamos un: «Hola» de medio lado. De hecho, sentí que ella quería hablar conmigo cuando al
poco de llegar donde habíamos quedado todos, me agarró por el brazo tirando un poco hacia ella.
Entonces me giré, la miré y me solté de su agarre con decisión. Más que decisión, era rabia
contenida, pero en ningún caso me apetecía hablar nada. Ya no estaba en ese punto. Ella se había
encargado de ello.

Entonces, entramos en el bar y vi a Sara, la chica de la noche pasada, tomando algo con su
grupo de amigas. Me pareció la ocasión perfecta para disculparme bien por haberla dejado a
medias y, además, para darle celos a Isa. Puede que pareciese infantil por mi parte, que lo fue,
pero no supe proceder de otra manera. «Un burro, sí». Mi parte racional no actuó, pero mi parte
brava necesitaba desfogar todo lo que quería haber hecho con Copito. Y si lo hacía delante de
ella, me iba dar más satisfacción aún.

Me acerqué, cual depredador en busca de su presa, y la chica me lo puso fácil. Al oído le pedí
que me acompañase fuera y me respondió con un suave beso en los labios, entendiendo que
íbamos a continuar lo que habíamos dejado a medias la noche anterior. Sonrió y me guiñó un
ojo, mientras cogía mi mano y tiraba de mí en dirección a la salida.

Isa nos observaba desde lejos y, por un instante, cuando llegaba a la puerta de la mano de
Sara, nuestros ojos se cruzaron y pude ver decepción en su mirada. Me miró con desdén, con
frialdad y tristeza, pero enseguida se centró de nuevo en Laura, con la que estaba hablando,
apartando sus ojos de mí.

«Misión cumplida», pensé, pero no me sentí bien, ni aliviado, ni feliz de hacerla rabiar. Al
contrario, me dio pena, porque aun con su frase demoledora hacia mí, hubiera querido llevarla de
la mano a ella y no a Sara y, por supuesto, nunca hacerle daño ni sentir mal. «Tarde, campeón».

En cuanto salimos fuera, ya arrepentido, quise ser sincero con la chica que apenas conocía, ya
que no merecía tampoco que jugase con ella. Le conté todo y, sorprendentemente, fue un cielo y
reaccionó aconsejándome:

—Demuéstrale a esa chica que no eres lo que ella piensa. Y ten en cuenta que, si ella siempre
te ha visto con unas y otras, es normal que no se fie de ti en según qué aspecto…

—Ella me conoce de sobra, Sara. Sabe que nunca arriesgaría mi amistad con ella, ni le haría
daño por unos cuantos polvos —le reconocí yo.

—El problema es que, por lo que me cuentas, parece que no eran solo unos cuantos polvos.
Era algo intenso lo que habías notado, ¿no?

—Sí, bueno, no lo sé… ha sido todo tan raro, tan rápido, efímero e inesperado y a la vez tan
fuerte y primario, que no sé qué decirte. Además, con Isa, por quienes somos y lo que tenemos
de toda la vida, nunca habrían sido solo unos cuantos polvos. No hablo de una relación, está
claro, porque eso no va conmigo, pero sí de conexión… y es algo que nunca me permitiría perder
con ella. No tengo ni idea de nada de lo que ha pasado y, luego, ayer me dejó tan planchado que
prefiero no pensarlo y olvidarlo todo —admití, lleno de dudas, ante la rubia.

—Pues eso es lo primero, hombretón. Piensa bien las cosas, porque cuando se tiene algo con
una persona cercana ya nada vuelve a ser como antes. Y, créeme, te lo digo por experiencia.
Fíjate, en tu caso en concreto, no lo has tenido y ya lo has jodido todo.

—No hay nada que pensar. Para ella soy un ser horrible, un guarro mujeriego como mi padre,
y es mejor que siga pensando así para que de paso a mí se me quite la tontería con ella. Por cómo
nos ha mirado al salir, me va a odiar, te lo aseguro.

—Te lo mereces, por hacer tonterías. Cuando las mujeres decimos que el género opuesto es
infantil… desde luego, cortas no nos quedamos. Y suerte que has dado conmigo, que otra en mi



lugar te da un soplamocos que te vuelve la cara del revés.
—Y tú no, y aquí estamos, contándote mis penas y dudas.
—Me parece un enredo todo, pero desde fuera es divertido, como si fuera una telenovela de

esas que ve mi abuela. La damisela que no ha roto un plato en su vida, que parece una muñequita
de porcelana y el galán, el donjuán que no deja títere con cabeza. No me lo tomes a mal, sé que
es una putada lo que os ha pasado, pero todo tiene arreglo, ya lo verás.

—Me caes bien, Sara, eres una tía muy enrollada. Me gustaría que quedáramos algún día para
tomar algo —le reconocí, sonriendo.

—Tú también me caes bien, Casanova. Claro que sí, quedaremos —me dijo, dándome su
teléfono, coqueta.

Tras un rato, volvimos dentro y lo que encontré fue lo esperado. Isa no volvió a dirigirme la
palabra en toda la noche y ni tan siquiera se dignó a mirarme.

«Era lo que quería, ¿o no?».
Me sentí como un cretino, porque, aunque ella me había hecho daño primero, yo se lo había

hecho también y de una forma sucia y rastrera, aposta. No me imaginé nunca las consecuencias
de mis actos…

«Cielo santo, cómo pude ser tan tonto en aquel momento».

Una mano en la espalda me saca de mis recuerdos y me trae de vuelta al presente, al bar, que es
donde sigo.

—¿Otra cervecita? —me pregunta amable el camarero, que vuelve de recoger las mesas.
—Qué va, tengo que irme. Cóbrame, por favor, que tengo prisa —miento, al darme cuenta de

que llevo demasiado rato allí sentado, con el botellín vacío y nuevamente pensando en ella—. Mi



amigo tiene razón… pienso en Isa, la echo de menos demasiado —susurro en voz baja—. Joder,
joder, joder.

«¿Qué estará haciendo en este momento? ¿Con quién estará? Mejor no pensarlo».
Salgo del establecimiento hecho un lío con tanto recuerdo y con esta sensación tan rara que

tengo desde que se ha ido, comiéndome por dentro.



— CAPÍTULO 11 —

Hay muchos peces en el mar… ¿o no?
 

ISA

—Madre mía, Isa, es increíble que ya lleves un mes en Madrid. El tiempo se me ha pasado
volando con todo lo que he tenido que hacer para la boda… —me dice Carlota, feliz, al otro lado
de la línea.

—Oye, no me digas eso de que ha pasado tan rápido o pensaré que no me estás echando de
menos ni un poquito —le rebato, divertida, para picarla.

—¡Qué boba!, sabes perfectamente que esto no es lo mismo desde que te has ido. Yo no
concibo este pueblo sin ti, sin andar contigo de un sitio a otro, sin nuestras charlas y nuestros
ratos muertos —reconoce ella, dando voz a mis pensamientos.

—Ya te digo, echo mucho en falta tenerte. Ya no recuerdo cómo era mi vida en Montaves
antes de que tú llegaras. —Me rio, tratando de hacer memoria de en qué ocupaba mi tiempo libre
antes de conocerla a ella y que no fuera con Rubén.

—¿Estás ahí? —pregunta Carlota ante mi silencio.
—Sí, perdona, me he quedado pensando en… —le estoy explicando, cuando no me deja

seguir.
—Déjame adivinar, ¿Rubén? ―Me corta ella.
—Premio para la señorita. Es increíble como, en casi todos mis pensamientos, siempre está él.

Aunque no quiera, aparece en cada recuerdo. Y si me apuras, ahora en la distancia, más aún —le
cuento.

—Supongo que es normal, aunque, te lo digo de verdad, creo que deberías ir pensando en
conocer gente, pasar página… Me dijo mi futuro marido que te pasó el teléfono de un cañonazo.

—Sí, me lo pasó, pero no me dijo nada de cómo era físicamente. De momento no me he
sentido capaz de llamar a nadie, no tengo ganas. Tampoco quiero poner a alguien en el
compromiso de tener que quedar con una desconocida.

—Buah, no digas chorradas, Isa. Carlos estará feliz si una muñeca como tú lo llama. Vamos,
no se ha visto en otra, eso seguro —exclama mi amiga convencida.

—Quizá algún día me anime y lo llame, ya sabes lo tímida que soy yo para esas cosas.
—Deberías llamarlo hoy mismo, yo sé por qué te lo digo. Cuanto antes te olvides del

lechuguino de Rubén, mejor que mejor. Tú hazme caso.
—¿Y a qué se debe la insistencia? ¿Sabes algo que yo deba saber?
—No es que sepa o no, es lo que veo. Llevas un mes allí y dime, ¿cuántas veces te ha escrito

tu adorado amor para saber cómo estás?
—Sabes que ninguna, te lo habría dicho. Y hablando de eso, ¿a ti te ha preguntado? —indago,

queriendo escuchar un sí de los labios de mi amiga más que nada en el mundo.
—Ni una sola vez. Además, está raro. Queda mucho con Sara estas últimas semanas, y cuando

sale con nosotros lo noto distinto.
—¿Distinto en qué sentido?
—No te sabría decir, pero hasta Fran cree que a Rubén le pasa algo. Ha intentado hablar con

él, pero se cierra en banda.



—Casi que prefiero no saber nada. Y ¿sabes qué te digo? Que tienes razón, quizá en breve
llame a ese chico, por saludar y eso. Además, si va a ir a tu boda, tendré que presentarme antes,
¿no? —digo, haciéndole ver que estoy bien, cuando realmente saber que el susodicho ni siquiera
ha preguntado por mí me ha dejado hecha polvo.

—Claro que sí, ¡esa es mi chica! —grita Carlota al otro lado del auricular.
—Bueno, anda, baby, te dejo, que voy a bajar a darme una vueltecilla por las tiendas y a ver si

me doy un paseíto por Sol, Callao… Hablamos pronto.
—Cómprate muchas cositas y luego manda foto. ¡Ciao, reina!
—Un besito, futura señora casada. Te quiero.
—¡No me llames señora, que eso pone años y mi espíritu es muy joven! ¡Yo te quiero más!
Termino de hablar con Carlota y ya no tengo ganas de salir ni de hacer nada. Anulo mi plan de

ir de compras y me siento en el sofá con el ánimo por el suelo, hecha un ocho cual piltrafa
humana. Cada vez que sé algo nuevo de él es como un pelotazo en toda la boca o una patada en
el hígado, que solo hace confirmarme que he hecho lo correcto alejándome de una persona a la
que no le importo un pimiento. El nudo en mi garganta vuelve a formarse y las lágrimas
empiezan a deslizarse por mis mejillas, pero no las seco ni las contengo, sino que dejo que fluyan
a borbotones.

¿Cómo puede no haber preguntado por mí ni una sola vez a Fran o a ella misma? ¿Cómo
puedo ser tan tonta de pensar que iba a preocuparse por algo mío? Y yo con la idea de que igual
hasta me estaba echando de menos…

Cuando me canso de llorar, porque ya hasta me duele la cabeza, se ha hecho de noche. Es fin
de semana y lo único que me apetece es ver una peli de amorcito del bueno y comer mucho
helado, que eso siempre reconforta cuando se está mal. Si estuviera en el pueblo ya estaría
camino a casa de mis amigos o a la casona, con dos buenas tarrinas para ponernos ciegos los tres,
pero, por desgracia, no es posible. Ahora estoy sola y tengo que asumirlo.

Acabo con el helado mientras veo Cómo perder a un chico en diez días, una de mis películas
favoritas, e inevitablemente, cuando apago la tele mis pensamientos se van de nuevo hacia él y a
Montaves.

Me viene a la cabeza cuando por primera vez decidí poner distancia entre Rubén y yo, después
de haberme restregado por las narices cómo se iba del bar cogido de la mano de Sara, justo el día
después de haber tonteado y haber querido liarse conmigo, ni más ni menos.



Ese sábado yo solo quería poder hablar con Rubén para disculparme, pedirle perdón por mi
desafortunada frase del día anterior. Pasé la jornada ansiosa por intentar arreglarlo y ver si
podíamos volver al punto en el que estábamos, a ras de cruzar la línea de la amistad, ahí donde él
solito nos había colocado a su antojo, aunque sin inconveniente por mi parte, al contrario,
encantada de la vida del nuevo rumbo que habían tomado los acontecimientos.

Ya contaba con su enfado. No fui nada discreta cuando, al poco de llegar él, hice por separarlo
del grupo. Se percató de que quería que estuviésemos a solas y, ni corto ni perezoso, pasó de mí.
Me miró con desgana e indiferencia, dejando claro que rechazaba hablar conmigo. Me molestó,
me hizo sentir mal, pero hasta llegué a pensar que era culpa mía por lo que le dije. Me estaba
castigando con su indiferencia, así que decidí darle su espacio para que se le pasase la mala uva.

Con lo que no contaba era con que justo un rato más tarde, una noche después de estar
regalándome el oído a mí, lo iba a ver salir del bar con una rubia de físico imponente a la que no
había visto en mi vida y que, para variar, era como una modelo sueca a la que yo no le llegaba ni
a la suela de los zapatos.

Nunca supe si llegó a tener algo con ella esa noche, pero cuando nuestras miradas se cruzaron
en la puerta del bar, mientras la llevaba a ella cogida de la mano, fui plenamente consciente de
que hasta ahí habíamos llegado. No pensaba volver a entrar en su juego, ni a pasar día y noche
pensando en él, cuando para Rubén todas éramos iguales y si una no caía, caía otra; y para
muestra había tenido un botón delante de mi cara viendo como el que se había acercado a donde
estaba ella había sido él. La chica enseguida le puso ojitos de cordero degollado, lo besó y no sé
qué más hicieron, porque el resto de la noche me obligué a ignorarlo. De hecho, desde que
volvió, hice como si no existiese y deseé que la noche pasase rápido para irme a mi casa y
deshacerme en llantos sola, sin que nadie me viese. A llorona no me ganaba nadie. Y a boba



tampoco.
Lo que quedó claro fue que no podía confiar en él, le perdían las mujeres y todo el jugueteo

conmigo había sido precisamente eso para él: un juego. Quiso que me convirtiese en una más
que sumar a su lista de conquistas de los fines de semana. Con su forma de actuar, solo me
confirmó todo lo que yo pensaba de él, lo que le había transmitido y no comprendí por qué le
sentó tan mal escucharlo de mi boca cuando era verdad. Éramos tan contrarios en ese sentido…
Yo era enamoradiza y estaba colada por sus huesos. Él pasaba de relaciones, de enamorarse, e
iba de flor en flor. No quería nada con ninguna. Yo no significaba nada más allá de la amistad y
me hizo entenderlo a la perfección haciendo lo que hizo que, por cierto, dolió. Mucho.

Por eso mismo, tenía que alejarme, poner distancia de la tentación que suponía que siguiese
intentando jugar conmigo y mucho más después de esa noche, de haber sido tan poco delicado y
tan dañino. Nuestra amistad se estaba resquebrajando por momentos.

A partir de ahí, todo cambió. No hizo falta hablarlo. Yo me alejé y supongo que él lo entendió.
Ya no nos veíamos como siempre hacíamos, a solas sin el resto de los amigos, y cuando tocaba
volver a casa lo hacía sin él. Las primeras noches después de aquello se ofreció a acompañarme,
trataba de acercarse nuevamente a mí, pero ante mis constantes negativas y actitudes de
indiferencia/desinterés fingido, dejó de ofrecerse. También desistió de intentar acercamientos, lo
cual yo agradecí, porque, aunque de primeras me complacía que mostrase interés por volver a
estar bien, era un peligro que tenía que evitar ante un chico como él, que nunca iba a cambiar, y
que había puesto en juego nuestra amistad.

Pasó el verano más largo y aburrido de mi vida, donde no pude echar más de menos las noches
juntos, esas en las que nos quedábamos tumbados en el césped del parque con unas latas
fresquitas y hablando de todo y de nada. Muchas veces pasábamos las horas allí tirados, sin más,
sin hacer nada, cada uno sumido en sus pensamientos, mientras él me hacía cosquillas o
entrelazaba sus dedos en mi pelo y yo le acariciaba el brazo que siempre ponía sobre mi cuerpo.
Nos daban las mil sin enterarnos. En esos momentos siempre me inundaba la paz y una
sensación interior de plenitud que me hacía imaginar todos mis veranos a su lado tal cual
estábamos. Sin duda, una sensación de felicidad que uno no valora en el instante hasta que la
pierde. Esas situaciones me llenaban, nos llenaban y es que, para bien o para mal, la vida es
eso… fotogramas que van pasando y quedan en nuestra retina y en nuestros recuerdos para
siempre.

Creo que todas y cada una de las noches de los meses de julio, agosto y septiembre de ese año
recordé esos ratitos. Los extrañé demasiado, como imaginaba que él los tenía que estar echando
de menos también, solo que probablemente Rubén estaría distraído con cualquiera por ahí
mientras yo me pasaba los días y horas triste pensando en él, claro estaba que alejada por mi
bien.

Odié la distancia que yo misma había autoimpuesto cada vez que el grupo organizaba
barbacoas o comidas en su casa de campo. Como no le había mencionado nada a nadie respecto a
nuestra situación y tampoco creí que ninguno se percatase, optaba por inventarme excusas para
no ir y que nadie preguntase o se sorprendiese con mi ausencia.

Lo extrañaba demasiado, pero era mejor estar así y evitar cualquier situación que pudiera
volver a darse entre nosotros y que pudiese acabar conmigo sufriendo, mientras él iba después de
flor en flor, como siempre. Me hacía mucha falta su cercanía, aunque seguía dolida con él por
esa manera sucia de comportarse conmigo sin percatarse de nada, y prefería evitar el contacto,
porque cada vez que lo veía no podía controlar que lo que continuaba sintiendo por él me
revolotease muy dentro y me despistase del camino que me estaba obligando a seguir para



mantenernos alejados.
Después del verano, llegó el otoño. Esas tardes de finales de septiembre que tanto nos gustaba

compartir. Esos últimos coletazos de buen tiempo que aprovechábamos en las terrazas de los
bares, en las fiestas de los pueblos o jugando a las cartas, hablando o riéndonos de cualquier cosa
allá donde estuviéramos.

Octubre y, sobre todo, noviembre resultaron demasiado grises, monótonos y aburridos. La
distancia empezaba a pesar mucho. Aunque cada vez estaba más hecha a no verlo, a no saber de
él, tan solo el fin de semana, situaciones en las que apenas nos dirigíamos la palabra cuando
coincidíamos, costaba mucho seguir adelante con mi propósito. En todo momento me preguntaba
si él me estaría extrañando en su vida o si le estaría haciendo falta, porque era obvio que yo lo
necesitaba en la mía.

Aquel año llegó diciembre y no sentí ilusión ninguna, cuando a mí me encantaban esas fechas.
Sin duda era mi mes favorito del año, además de que Montaves siempre ha sido un pueblo
sumamente navideño. Desde el consistorio, año tras año, se encargaban de promover la
decoración navideña y la iluminación siempre ha sido una maravilla. Miles de guirnaldas
engalanaban cada trescientos sesenta y cinco días la plaza Mayor, el ayuntamiento, la Casa de la
Cultura y demás edificios públicos. Luces de colores vestían los árboles y adornaban las
fachadas de las tiendas, maceteros encendidos cubiertos de luces y lazos rojos colgaban de las
farolas y unas grandes figuras led se colocaban cada año en la plazuela cerca del nacimiento
gigante, creado por la Asociación de Belenistas, para que todo el mundo pudiera visitarlo. En esa
época aún no había llegado al pueblo Carlota. Fue muchos años después cuando vino unas
vacaciones y acabó quedándose para convertir su hotel en un referente de la Navidad y dar al
pueblo a conocer a nivel nacional e internacional.

Volviendo a aquellos días de diciembre, al recuerdo concreto, no se me iba de la cabeza cómo
cada Navidad salíamos a recorrer la iluminación juntos, a pasear y contemplar las calles y casas
encendidas, y a hacernos miles de fotos, pero esas navidades, el saber que no lo iba a poder hacer
con él me llenó de tristeza. Ya estábamos en puertas e iban a empezar a adornar el pueblo para
esas fechas. Siempre se hacía la chocolatada el día de la inauguración del alumbrado y, con todo
eso, ni siquiera fui capaz de sentir alegría. Al contrario, solo pensaba en cuánta falta me hacía mi
mejor amigo desde que lo había perdido tantos meses atrás, cuánta falta me hacía Rubén a cada
rato, pero como precisamente era él quien me había robado el corazón y me lo había hecho
pedazos, triturado después, sin duda lo mejor era mantenerlo lejos hasta conseguir olvidarlo
algún día.

Con lo que nunca conté fue con que el 2 de diciembre de aquel año, tras caer una gran nevada,
mi vida se iba a detener y él, como siempre, iba a tener mucho que ver con ello.

Ese día en cuestión que sigo teniendo grabado en la memoria, se dio la casualidad de que mi
madre había invitado a las vecinas a merendar chocolate con picatostes mientras jugaban al
Continental. Para que ella no saliese a la calle con la nieve, me ofrecí para ir al supermercado a
comprar lo que necesitaba. Ya salía de la tienda cargada con bolsas, cuando me topé de frente
con Rubén. No tuve más remedio que detenerme porque me saludó e instó a pararme.

—Vaya suerte la mía, esto sí que no me lo esperaba —exclamó él.
—¿Cuál es la suerte si puede saberse?
—Habernos encontrado por casualidad en un día tan bonito como este, con todo lleno de

nieve, poder verte y hablar contigo a solas, aunque sea un par de minutos, ¿te parece poco?
—Sinceramente, no me parece gran cosa, además, no estamos hablando. Esto es apenas un

saludo de cortesía, y porque no ha quedado más remedio. Nuestra relación está igual de fría que



todo el hielo que hay en las calles.
—¿De cortesía? ¡No me jodas, Isabel! —rebatió muy serio, enfadado, llamándome por mi

nombre sin abreviar—. Soy yo, por si no te acuerdas… el que era tu mejor amigo hasta hace
unos meses, déjate de cortesías ni gilipolleces.

—Tú lo has dicho, hasta hace unos meses. Ahora las cosas son distintas y es mejor que tú y yo
estemos distanciados —aseguré muy convencida.

—¿Y puede saberse por qué tenemos que estar con esta payasada y seguir prolongándola?
—Payasada será para ti. Para mí no lo es. Te lo dije aquella noche, no quiero que nadie juegue

conmigo y tú eres especialista en eso, en hacer daño… Mejor prevenir que curar.
—Yo nunca he querido jugar contigo. Lo que pasó hace unos meses fue… —intentó

explicarse, cuando le corté.
—Déjame, Rubén, no quiero saber nada. No quiero tus explicaciones ni tus enredos, de verdad

—espeté—. Tú sigue con tu vida, disfrutando como siempre, yo lo haré con la mía y así todos
tan contentos y felices.

—Contentos y felices, ¡mis cojones! Estoy cansado, ¿sabes? Yo también tuve motivos para
molestarme contigo, pero no quiero seguir así, por si no te has percatado. Esto es una mierda.

—No, ni sé ni quiero saber. Y si te enfadaste por lo que dije… lo siento, pero no quiero
remover algo que, visto lo visto, no tenía sentido ninguno —expliqué.

—Eso de que no tenía sentido lo dirás tú… Para mí sí lo tenía, pero ya veo que para ti no —
contestó él, furioso.

—Venga, Rubén, no quieras tomarme el pelo ni, muchísimo menos, tomarme por tonta. Para ti
solo vale el juego, llevarte a la cama a unas y otras y luego pavonearte. Nunca debimos meternos
en terrenos pantanosos. Y, además, no sé qué hacemos hablando de esto a estas alturas otra vez.

—¿Cuándo me he pavoneado yo de nada contigo? Creo que te equivocaste entonces y te
equivocas ahora, pero está visto que no hay manera de que te des cuenta.

—Repito… No quieras hacerme ver lo que no es. Tengo muy claro lo que pasó y, sobre todo,
lo que vi después.

—Lo que viste…
—Que no quiero saberlo, no me vayas a contar tus aventuras de Popeye con la rubia, porque

me parecería de muy mal gusto —apunté prevenida.
—Que no hubo aventura, ¡joder! Si me hubieras dejado hablarte en estos meses, podríamos

haber aclarado toda esa mierda, Isa.
—Vaya… vuelvo a ser Isa, no Isabel.
—Nunca has dejado de serlo, ni lo dejarás. Tú, pase lo que pase, siempre vas a ser mi Isa —

aclaró, y con ello miles de mariposas despertaron en mi estómago de nuevo, haciéndome ver que
si seguía escuchándolo iba a caer en su juego nuevamente, con lo que me había costado
mantenerme alejada y aguantar sin llamarlo, sin saber de él.

—No quiero oírte, Rubén. No quiero que me engañes, no quiero que juegues conmigo. Puedes
divertirte con cualquiera, nunca te han faltado candidatas. Déjame, de verdad. Es mejor que esta
conversación se quede aquí —le pedí.

—Pero es que no estoy jugando. No entiendo que no quieras escucharme. ¿De verdad piensas
que yo jugaría contigo? Tenemos que hablar, tenemos que volver a ser nosotros.

—No puede ser, y lo sabes. No me lo pongas más difícil, por favor —le rogué.
—Sí, sí puede ser. Tiene que ser. ¿No ves que nos necesitamos? Yo te necesito en mi vida, y

aunque no quieras escucharlo es la verdad. Tan verdad como que tenemos que sentarnos y
aclarar el o los malentendidos.



—No es ningún malentendido, tú sabes muy bien lo que pasó y no voy a dejar que vuelvas a
hacerme daño.

—¡Joder, que no pasó nada, hostias! Deja que te explique —suplicó cogiéndome del brazo,
momento que me hizo recordar a meses atrás, cuando yo le agarré porque quería que hablásemos
y él no quiso darme la oportunidad de pedirle perdón.

—¿Sabes qué es lo peor? Que lo sigas negando y estés como si nada… —le respondí
soltándome de su agarre de la misma manera que hizo él aquella tarde, con tan mala pata que con
el movimiento resbalé y caí al suelo.

Todo sucedió en un segundo. Al soltarme con fuerza, estaba en el borde de la acera y perdí el
equilibrio. Me fue imposible mantenerme en pie con el hielo que había en la calle, por lo que
acabé aterrizando en seco. Noté un crujido en la pierna y una punzada de dolor que me cortó la
respiración.

—Isa, joder, ¿estás bien?, dime, ¿estás bien? —repetía Rubén, tirado a mi lado, mientras yo
intentaba ponerme en pie sin éxito.

—Déjame, no puedo moverme ―bufé―. Si me hubiera ido a mi casa esto no habría pasado.
¿No te das cuenta de que últimamente solo me causas sufrimiento? —grité, desesperada, sin
medir mis palabras, nerviosa y asustada como estaba.

—Oh, vaya, ¡mierda! Yo… Lo siento, siento mucho todo, pero déjame ayudarte, por favor.
—Si quieres ayudarme, llama a un médico y vete. No puedo mover la pierna —confesé entre

aullidos de dolor.
Y lo siguiente que recuerdo fue despertar medio atontolinada en un hospital, a no sé cuántos

kilómetros del pueblo, con una escayola gigante después de que me hubieran operado la tibia y el
peroné. A mi lado estaban mis padres, que enseguida me explicaron lo que me habían hecho y,
peor aún, lo que me esperaba: reposo absoluto y rehabilitación diaria.

El mundo se me vino abajo. Eran mis fechas favoritas del calendario y, aunque ese año no
sentía la ilusión de otras veces y estaba muerta de pena, en el momento supe que había perdido
meses penando por él y era entonces cuando de verdad, ni aun queriendo podría ir a ver las luces,
disfrutar del ambiente navideño ni tan siquiera comerme un simple gofre callejero frente al árbol
de la plaza… e irremediablemente me vino él a la mente.

—Mamá, cuando me caí estaba con Rubén.
—Está fuera, hija, no ha querido irse de aquí en ningún momento. Dijo que quería verte

cuando despertases.
—No quiero verlo, dile que se vaya, por favor.
—Cariño, Rubén está preocupadísimo por ti. No sé qué narices os habrá pasado para que ya no

se os vea juntos a cada rato, pero no voy a decirle que se vaya. Es tu amigo desde que tienes uso
de razón, no voy a echarle y tú tampoco vas a hacerlo. Hablad lo que tengáis que hablar y dejaos
de tonterías —me reprendió mi progenitora, enfadada.

—Vale, dile que puede entrar.



Y aquí en mi pisito de Madrid, años después de todo aquello, vuelvo a sentir la misma rabia que
la noche de mi caída y si lo hubiera tenido delante es probable le hubiese dicho las mismas
palabras, porque, aunque me ha dado alegrías, Rubén también me ha hecho pasarlo mal
muchísimas veces. Y justo aquella época se me hizo demasiado cuesta arriba por su ausencia,
por todo lo que había sucedido y por cómo habíamos terminado después de todo.

—¡Ay, Ken, siempre presente!
Me voy a la cama inflada de helado, pesarosa por no estar aprovechando aún dónde estoy y

estar encerrada lloriqueando por él a cada rato.
—Mañana será otro día, pienso olvidarme de todo y voy a salir a airearme para poco a poco ir

haciendo mi vida aquí. Mi vida sin él.



— CAPÍTULO 12 —

La cosa va de despedidas
 

RUBÉN

Unos días después, en Montaves…

—No me jodáis, chavales. ¿Cómo que la despedida de soltero va a ser conjunta? —pregunto a
mis amigos, indignado, cuando me entero de la buena nueva.

—Si salieras más con nosotros te enterarías, cabrón. Lo hablamos hace un par de noches que
nos juntamos casi todos —me explica Dani.

—Bueno, casi, muy casi, porque Fran no creo que esté de acuerdo, yo tampoco; Isa, ¿ha
votado?

—Isa está al tanto, estuvo en videollamada con nosotros y está encantada con la idea, al igual
que Fran y Carlota, puesto que fue su idea. Ellos prefieren una despedida mixta porque así toda
la gente joven ya nos conoceremos para la boda y el ambiente será más distendido.

—Joder… y, ¿por qué nadie me avisó de que se iba a hablar todo esto? Si hasta Isa desde fuera
está más enterada de los planes que se hacen aquí que yo mismo —les recrimino, dándome rabia
no haber estado en la reunión y haberme quedado en casa sin hacer nada.

—No nos eches sermones, tío. Últimamente estás desaparecido, además de más raro que un
perro verde. Desde que Copito se fue, hace ya mes y medio, estáis todos demasiado dispersos.

—No digáis gilipolleces, yo estoy como siempre, solo que tengo lío en el trabajo. Entre echar
una mano en la cooperativa, la imprenta a tope con la producción… no paro, tíos.

—Bueno, el caso es que la despedida va a ser conjunta. Vendrán los amigos de Fran desde
Madrid y no sabe si algún colega de Londres. Por parte de Carlota, también alguna amiga suya.
La fecha que pusimos fue el último fin de semana de septiembre y quieren algo tranquilo.

—¿Algo tranquilo? Joder. Ese no es mi amigo, me lo han cambiado. Yo pensaba que
tiraríamos la casa por la ventana.

—Nos queda pensar en el lugar. Eso es lo único.
—¿Qué os parece hacerla en un convento de clausura? Es lo que nos queda ya —ironizo.
—¡No nos toques los cojones!, es su despedida y se hará como ellos quieren. Isa se va a

encargar de buscar camisetas y atrezo para las chicas y un amigo de Fran, que también vive allí,
se va a encargar de llamarla y ponerse de acuerdo con ella para tenerlo todo igual.

—¿Cómo? —pregunto, saltando todas las alarmas en mi interior cuando escucho eso.
—Nos lo dijeron Fran y Carlota, que ya se encargaban ellos de comentarlo con Carlos.
—Cojonudo —murmuro enfadado, no sé si con mi amigo o conmigo mismo, por la situación

en general—. Entonces, según dices, solo queda el lugar, ¿no? Que por lo menos sea especial y
nos dé juego, porque si no menudo coñazo…

—Habíamos pensado en Playa Pita, que allí podemos hacer de todo por el día e incluso pasar
la noche —contesta Sebas, encantado con la idea—. A ver qué dicen los demás.

—El sitio es perfecto —digo, pensando en la cantidad de veces que Isa y yo hemos retozado
en Playa Pita, mientras no se me va de la cabeza el tal Carlos quedando con ella en Madrid—. Os
dejo, que tengo que hablar con Fran, ¿sabéis dónde está?

—Esta noche vamos a tomar unas cañitas en el pub con él. Anímate.



—Hecho, luego me paso. ¡Nos vemos!
Salgo del local totalmente endemoniado y me dirijo a casa de Fran. No entiendo qué pinta el

tal Carlos en la ecuación, ni mucho menos con Isa.
«¿Se conocerán ya? ¿Serán amigos?».
No me gusta ni un pelo la idea de que organicen juntos nada y, mucho menos, que mi amigo

sea el que la lance a los brazos del chaval en cuestión.
«¿Eso a qué viene ahora?».
Por mi cabeza pasan mil imágenes en un momento: Isa con él —a quien imagino como un

guaperas, pijo de estos de americana y chinos, repeinado y de habla suave— por la calle,
tomando café, de fiesta, bailando, comiendo chuches, tirada en un parque como solía hacer
conmigo; viendo una película en su casa, abrazados, besándose, paseando en Navidad… y me
pongo malo de solo pensarlo. No quiero que haga todas esas cosas con nadie. Es Isa, joder.

«No, no y no».
Fran no está en casa, pero no me voy a ir sin hablar con él, por lo que me siento en el escalón a

esperarlo mientras siguen pasando imágenes de ella por mi mente. No quiero que llegue Navidad
y la disfrute con el tal Carlos. Ni con él, ni con ningún otro. Estoy que me hierve la sangre. Vaya
mala hostia tengo…

Y  al pensar en las navidades me viene un flash y nos veo bailando antaño, en la plazuela del
nacimiento, como dos chiquillos locos, y me vienen a la cabeza instantáneas de momentos que
vivimos aquel año tras el accidente de Isa, con toda la recuperación de su pierna, a la que me
aferré como a un clavo ardiendo para acercarme a ella y poder recuperarla.

Hubo un día que había nevado mucho y la calle se convirtió en una pista de hielo total. Nos
encontramos a la salida del supermercado. Estuvimos hablando, mejor dicho, estuve intentando



que hablásemos para recomponer todo lo que teníamos hecho un desastre para entonces, con tan
mala pata, nunca mejor dicho, que, al intentar zafarse de mi agarre, Isa resbaló y cayó al suelo
rompiéndose la tibia y el peroné. Qué culpable me sentí al verla allí tirada, muerta de dolor y sin
poder levantarse, con la pierna destrozada.

Enseguida la trasladaron al hospital más cercano para la intervención y yo avisé a su familia.
Juntos, esperamos en la sala de espera a que nos dijeran que todo había salido bien.

Fueron unas horas horribles que pasé muerto de susto e incertidumbre, porque no soportaba la
idea de que le pasara nada. Era mi pequeña Isa la que estaba en ese quirófano y no quería, bajo
ningún concepto, que sufriera. Mientras la operaban, solo pensaba en cuidarla, mimarla y
demostrarle lo mucho que me importaba; dejar atrás toda la mierda en la que nos habíamos
metido.

Llevábamos meses casi sin hablarnos y no podía echarla más de menos, pese a ser consciente
de que la había cagado con ella haciéndole creer que me iba con Sara en sus narices. Solo quería
que se sintiese mal, como me sentí yo previamente cuando me dijo que se tenía que proteger de
mí. En ese momento, con esa frase, sin saberlo, ella mató ese algo diferente, ese algo hacia ella
que se había despertado dentro de mí. Me dolieron tanto sus palabras que acabé haciendo
semejante gilipollez e hiriéndola, pero sobre todo acabé perdiéndola. Jugué con nuestra amistad
y perdí.

A raíz de ahí, todo fue a peor y los meses siguientes fueron una auténtica basura, además de un
soberano aburrimiento. Una colección de días que pasaron sin pena ni gloria uno detrás de otro.
Un absoluto desastre porque me faltaba ella, me faltaba poder hacer todo lo que hacíamos juntos,
todo lo que no valoraba cuando lo tenía y que, al perderlo, quise recuperar. Quería volver a tener
a Isa conmigo. Quería llamarla a cada rato o pasarme por su casa sin excusa. La necesitaba.

Por eso, la sola idea de que estuviera en ese quirófano no me dejaba estar tranquilo, pero tenía
que contenerme para no preocupar a sus padres, especialmente a su madre que estaba sentada a
mi lado, nerviosa y asustada también, como todos.

Cuando el médico salió tras terminar la intervención, yo respiré tranquilo. Dejaron pasar a sus
padres a verla, mientras estaba en reanimación y después, cuando la trasladaron a una habitación,
Sofía, su madre, me invitó a entrar con ellos. No me pareció oportuno, ya que no era el momento
y preferí entrar cuando ellos saliesen, para poder estar a solas con ella aunque fueran unos pocos
minutos hasta que me echara de allí.

—Rubén, eres de la familia. Entra con nosotros.
—Venga, muchacho, estás deseando verla —añadió su padre.
—Por supuesto, pero prefiero esperar y verla después un momentito a solas si me lo permiten.

Estaba con ella cuando se cayó e igual estará disgustada, además, llevamos unos meses algo
distanciados y no quiero importunar —les comenté yo, avergonzado.

—Estoy segura de que mi hija se alegrará mucho de verte, ahora o luego.
—Ojalá —repliqué, taciturno, en voz baja.
Estuvieron mucho rato dentro de la habitación, y cuando salieron para ir a comer algo me

invitaron a que entrase cuando quisiera. Tardé unos minutos en decidirme y, al final, abrí la
puerta con temor ante su rechazo. Se había quedado medio dormida, por los efectos de la
anestesia, y no pude evitar acercarme y acariciarle su pálida mejilla.

Deslicé mi mano por su pelo, que estaba algo alborotado por la almohada y le coloqué un
mechón que se había escapado por detrás de la oreja con delicadeza. Acerqué mis labios a su
frente y dejé un tímido beso sobre ella. Respiré tranquilo. Me senté a su lado, contemplándola
mientras dormía hasta que abrió los ojos despacio. ¡Qué bonita era y qué indefensa se veía! Y a



mí me partía por dentro verla así… por mi culpa.
—¿Qué haces aquí? —me preguntó, con la voz pastosa, al despertar.
—¿Dónde iba a estar si tú estás aquí?
—Venga, Rubén, no finjas que te importo —gruñó con dificultad.
—No finjo, por supuesto que me importas. Quiero pedirte perdón, si no te hubiera retenido

para que hablásemos… —Me cortó mientras pronunciaba esa frase.
—Sí, si no me hubieras detenido yo no estaría aquí, en esta cama, sin poder moverme.
—De verdad que lo siento mucho. Me duele verte así. Ojalá el que hubiera caído al suelo

hubiese sido yo —añadí.
—Pero no fuiste tú, fui yo. No tenía sentido hablar, como no tiene sentido que estés aquí.

Vete, por favor.
—Para mí sí lo tiene, Isa. Ya te lo dije, es absurdo que estemos distanciados. Quiero que estés

en mi vida y, ahora, quiero que me dejes cuidarte y ayudarte.
—Gracias, pero no es necesario. No tienes que hacer nada.
—No es que tenga, es que quiero hacerlo, estar contigo y ayudarte en lo que me dejes.
—No voy a estar en tu vida para seguir viéndote jugar con unas y otras. Ya me cansé, Rubén.

Haz lo que te dé la gana con tu vida, pero lejos de mí, por favor.
—No pasó nada con Sara esa noche, tienes que creerme. Lo hice para molestarte.
—Anda, Rubén, ¿en serio esperas que te crea esa patraña? Te recuerdo que te vi salir del bar

con ella —explicó, recolocándose en la cama—. Además, me da igual.
—Te repito que solo lo hice para que nos vieras y te molestase —le reitero.
—Y por eso me miraste cuando salías por la puerta, ¿no? Para asegurarte de que no se me

escapaba detalle. Peor aún entonces si era mentira, porque me hiciste daño… Fuiste mezquino.
—Créeme, por favor, tenemos que hablar tranquilamente, pero no ahora. Deberías descansar.

Duerme, yo me quedo contigo.
—No es necesario que te quedes, llevo muchos meses viviendo contigo lejos, fuera de mi vida

—me recriminó ella—. He aprendido a no extrañarte, a vivir sin ti.
—Pues no sé para ti, pero para mí este tiempo ha sido horrible sin tenerte a mi lado; y por

supuesto que no he aprendido a vivir sin ti ni voy a hacerlo nunca —reconocí yo, firme.
Entonces no respondió, cerró los ojos y yo me volví a sentar en el sofá que había cerca de la

ventana, observándola desde lejos. Parecía tranquila, pero sin duda estaba enfadada y dolida.
Tuve claro que, como fuese, tenía que ganarme de nuevo su confianza y recuperarla, recuperar a
mi mejor amiga.

Los siguientes días transcurrieron sin más. Establecí una rutina: me levantaba, desayunaba, iba
a comprar un bollo recién hecho a la panadería y se lo llevaba a Isa al hospital. Me quedaba con
ella un rato y luego comía y me iba al trabajo. El primer día aparecí con un donut de chocolate,
pero no quiso comérselo y me lo rechazó. Se negó a darme conversación, por lo que estuvimos
callados gran parte de la mañana hasta que su madre volvió de ducharse. El segundo día fue una
caña de crema y dijo que no tenía hambre. De igual manera, permanecimos en silencio hasta que
llegaron Laura y Dani a visitarla. Me dolió ver cómo le llevaron una caja de bombones que abrió
y probó encantada. Estaba claro que solo rechazaba lo mío, pero eso no me hizo desistir.

Al siguiente día se lo compliqué más, porque además de una palmera crujiente recién
horneada, le llevé una bolsa de golosinas variadas. Sobra decir que los ojos se le iluminaron
cuando las vio, y aunque en el momento no cogió, no tardó mucho en abrir la bolsa y probar una.

—Gracias —dijo mientras se quitaba los restos de azúcar de la boca, relamiéndose los labios
con la lengua, y ahí me percaté de que me estaba poniendo malo—, no tienes por qué hacer lo



que haces.
—Lo hago porque quiero y no tienes que agradecer nada.
—Deja de ser tan detallista y amable, tú ya no eras así conmigo.
—Porque tú no me has dejado serlo todos estos meses, yo siempre he querido cuidarte, y lo

sabes.
—Insisto, no tienes que esforzarte en agradarme ni cuidarme —replicó ella, hiriente—. No

buscaba que me cuidaras entonces y ahora menos.
—Para mí no es ningún esfuerzo, quiero hacerlo. Quiero que estés bien. Quiero que tu estancia

aquí sea lo más llevadera posible y, sobre todo, quiero que me dejes estar a tu lado, como
siempre.

—Sabes que, entre nosotros, algo ha cambiado. Tú decidiste cambiarlo para, sin más,
estropearlo a continuación —me recriminó—. Fue el intento de algo más corto de la historia.
Felicidades, Rubén.

—De eso nada, entre nosotros nunca van a cambiar las cosas. Somos tú y yo, los de siempre,
no podemos seguir perdiéndonos eso más tiempo. Y si algo cambia, algún día, seguro que será
para mejor.

—Sabes a lo que me refiero —me contestó, mirándome fijamente a los ojos, muy segura.
—Sí, sé a lo que te refieres, pero creo que no es el momento de hablar de eso. Te han puesto

un calmante y tienes que descansar —le dije, evitando hablar de ese tema peliagudo que ya nos
había separado una vez y que me tenía frito. Por más vueltas que le daba, no tenía claro en qué
punto estaba, tan solo sabía que quería tenerla cerca de nuevo, sin pensar más allá, en intentos de
historias peregrinas ni en rollos raros.

—De acuerdo, escúrrete, cobarde.
—Oye, miiira, ya estás mejorcita, porque tienes hasta ánimo de meterte conmigo… es un

avance.
—Para meterme contigo, cuando te lo mereces, siempre hay ganas, Rubén.
—Si es por que estés bien, fuerte y animada, puedes meterte conmigo todo lo que quieras —

respondí y, por primera vez en meses, una leve sonrisa se dibujó en su rostro al mirarme y me
sentí satisfecho.

A partir de esa mañana, las cosas fueron avanzando muy despacito entre nosotros. Me esforcé
en no sacar temas espinosos y en recordarle nuestra mejor versión y, sí, fuimos acercándonos
muy lentamente. Empezó a aceptar mis pequeños detalles y a comerse los helados y los dulces
que le llevaba, lo que era un gran paso. Me hacía feliz verla de mejor humor respecto a mí.
Pasaba las horas que podía con ella en el hospital y cuando le dieron el alta, comencé a visitarla
en su casa también bajo estrategia.

Habían sido muchos días ingresada y el ánimo de Isa había decaído de manera considerable.
Entre todos los amigos procurábamos turnarnos para ir a verla y animarla. Jugábamos a las
cartas, escuchábamos música, nos reuníamos y hacíamos planes o, simplemente, pasábamos
ratitos con ella en grupitos.

Después, a los pocos días ya comencé a visitarla a solas. Al principio, dado que era su casa y
nuestra reciente situación, me camuflaba con las visitas del resto por no incomodarla, pero quería
seguir estando a su lado y hacerle compañía en sus tantos ratos de soledad. Me puse de acuerdo
con su madre para que me avisase cuando se quedase sola, porque ellos tuvieran que salir y así,
con mi mejor aliada en su casa, comencé a verla con más frecuencia.

Inicialmente seguía recelosa conmigo, la situación la intimidaba y se notaba, porque nos
conocíamos. Nosotros siempre nos habíamos leído a la perfección. Aunque desde los días del



hospital las cosas habían ido mejorando, todavía se respiraba una atmósfera diferente y se
palpaba tensión en el ambiente. Era como un muro invisible que nos situaba a uno a cada lado y
que, antes o después, teníamos que derribar. No estábamos cien por cien cómodos, cosa que
había que remediar.

Le costaba mantenerme la mirada en la intimidad de su cuarto, cuando no había nadie más con
nosotros o cuando la saludaba con un beso en la mejilla, que demoraba y alargaba todo lo que
podía. Me resultaba adorable por su timidez característica.

Se sonrojaba cada vez que tenía una atención con ella y, aunque hacía por disimularlo, era Isa
y seguía sin tener secretos para mí.

Una de aquellas tardes, en mi afán de levantarle el ánimo, me presenté con un ramo de flores
hecho de golosinas. No pudo hacerle más ilusión y fue la primera vez que me sonrió de verdad,
con ganas, y me instó a que me acercara para darle un abrazo.

—Cómo te necesitaba entre mis brazos, enana —le dije, abrazándola fuerte.
—Gracias por lo que estás haciendo por mí.
—Tú harías lo mismo por mí, chiquitina.
—¿En qué quedamos, Rubén?
—¿Sobre qué?
—Me prometiste que no ibas a tratarme más como una niña o como si fuera tu hermanita

pequeña —gruñó, molesta.
—Perdone, señora anciana, era cariñoso y no por la edad —repliqué yo.
—Ni tanto ni tan calvo, pero como un bebé… ¡no, por Dios!
—Espero no quedarme calvo pronto, me vería horrible. ¿Te imaginas yo calvo y con barriga?

Prefiero parecerme a mi padre…
—Sigues siendo un presumido, porque sabes que, aún calvo, estarías muy guapo. Y a tu padre

ya te pareces, demasiado diría yo… hacéis lo mismo en según qué circunstancias…
—Mmm, un piropo y una pulla… Me quedo con el piropo. ¿Quieres seducirme? Mira que

luego acabamos mal y no quiero perderte otra vez —reconocí, tornando mi rostro a serio, porque
había hablado sin pensar y lo que me había salido de dentro era la frase más real que podía decir.

No quería perderla nunca, bajo ningún concepto, porque la necesitaba siempre a mi lado. Y
pese a todo, ella seguía comparándome con mi padre, que para todo el mundo era el picaflor del
pueblo.

—No juegues, que luego pasa lo que pasa. Yo tampoco quiero que volvamos a pelear y quiero
pedirte perdón.

—¿Perdón tú a mí? Ya tardabas… —Me reí, sorprendido—. No, es broma, ahora en serio, si
alguien tiene que pedir perdón, soy yo —añadí.

—No hablaba de todo lo que ha pasado, que prometimos dejarlo estar por ahora. Hablaba de lo
injusta que fui culpándote de mi accidente.

—Ah, no te preocupes. Es normal. Además, era verdad lo que dijiste. Si no te hubiera hecho
pararte en la calle igual nunca te habrías caído —reconocí yo, bajando la cabeza, apenado.

—No digas eso, fue una caída torpe. Solo que yo estaba enfadada contigo y dije lo que dije,
pero quiero que sepas que ya no lo pienso.

—Gracias por decirlo, aun así, necesito que me dejes seguir cuidándote y pasando tiempo
contigo, como siempre. Recuperaremos el tiempo perdido. No me apartes más, Isa.

—¿Crees de verdad que podremos estar como siempre, sin pensar en nada más? —preguntó
ella, inocente y dulce.

—Si no lo intentamos, nunca lo sabremos —aseguré— y, ahora, ven aquí, que me debes



muchos abrazos.
—Eres un liante —dijo, con una sonrisa de oreja a oreja.
Y qué bonita estaba cuando sonreía. Se le iluminaba la cara como a un niño viendo la

cabalgata el día de Reyes. Y a mí me reconfortaba. Demasiado.
Tras ese rato salí de su casa satisfecho porque sentía que Isa y yo íbamos por buen camino y

que, dentro de su tristeza, se había quedado contenta tras nuestra conversación. Tenía que seguir
a su lado, teníamos que conseguir que su ánimo subiese y que estuviese fuerte para empezar sus
sesiones de rehabilitación. Miré al cielo y me paré a ver caer los copos de nieve.

«Invierno, ya casi es Navidad, su época favorita y la pobre en reposo», pensé.

La tristeza me sobresalta y vuelvo al presente, levantándome del escalón donde llevo ya un buen
rato esperando a Fran, que no llega y que a saber dónde se habrá metido. No tiene pinta de que
vaya a aparecer de momento, por lo que comienzo a caminar sin rumbo calle abajo para ver si lo
veo por algún lado.

Necesito que me cuente lo que pasa entre Isa y el tal Carlos, si ya se conocen, si quedan, si se
han hecho amigos… Me descubro inquieto, con demasiadas preguntas, cosa que para nada es
propio de mí, porque a mí siempre me la suda todo lo ajeno. Solo que se trata de Isa, mi Copito y
no de un tercero, y quiero saber exactamente lo que está sucediendo, consciente de que le tendré
que contestar muchas preguntas a mi amigo, cosa que no me importa porque sé que tenemos una
conversación pendiente y que le debo una explicación por no haberle contado ciertas cosas y que
se haya enterado por otro lado.



— CAPÍTULO 13 —

Una mirada al pasado
 

RUBÉN

Mientras paseo y pienso un poco en cómo abordar el tema con Fran de la mejor manera, los
recuerdos me siguen persiguiendo y retrocedo de nuevo a aquellos días de invierno, esos que
habríamos pasado juntos al frío, por las calles de Montaves, si ella hubiera estado bien y no
escayolada, postrada en un sofá.

Dentro de su convalecencia, lo pasábamos lo mejor que podíamos contando lo limitados que
estábamos. Esas semanas mi cabeza se convirtió en un hervidero constante de ideas, buscando
actividades y cosas para poder hacer con ella. Se me ocurrió elaborar una lista con nuestras
canciones y grabarlas en un CD de los de entonces, para escucharlas juntos. Lo llamé Música
Pegamento —por aquello de recomponer los pedazos de nuestra resquebrajada amistad— y le
encantó. Siempre lo escuchábamos en los ratos muertos en su casa, mientras seguíamos
acercándonos e intentábamos reparar los platos rotos, que ya, para ese momento, parecían tener
alguna fisura menos, pese a que ambos continuábamos trabajando en ello y cada vez nos
sentíamos más a gusto el uno con el otro, como si no hubiéramos estado meses fríos sin apenas
dirigirnos la palabra.

Volvíamos a hacer planes de peli, palomitas y manta, y muchas noches me quedaba a cenar



con ella a instancias de su madre que, por detrás, me decía que esos eran los únicos ratos en los
que veía a su hija tranquila y serena. A mí me reconfortaba ser el causante de que ella estuviera
bien, pese a que no quería que se volviesen a confundir las cosas y volver a echar a pique lo que
con tanto esfuerzo íbamos recobrando.

Ya bastante habíamos liado sin saber qué buscábamos el uno del otro antaño. Ella siempre iba
a desconfiar de mí en el terreno sentimental, por llamarlo de alguna manera, por lo que eso había
quedado atrás y a lo que estábamos dedicados era a recuperarnos a nosotros, a nuestra amistad, y
volver a ser lo que éramos antes de esa bola de fuego que nos había arrasado y despedazado. La
teoría estaba clara. Otra cosa era lo que sucedía en los momentos de cercanía, donde esa teoría
tan clara colisionaba con la realidad de esos instantes tan valiosos que pasábamos juntos y donde
el tiempo parecía detenerse y dejarnos a los dos en un mundo paralelo… donde solo existíamos
nosotros con un halo extraño que nos envolvía.

Como ella no podía plantar el pie, solía ayudarla cuando tenía que moverse para cambiarse de
la silla al sofá, a la cama, ir al cuarto de baño con las muletas y viceversa. En esos momentos la
sentía demasiado frágil y delicada. Se agarraba a mi cuello con fuerza, como una pequeña lapa, y
nuestros cuerpos quedaban casi pegados, provocando en mí una sensación extraña que me
alteraba sin poder evitarlo y en ella igual, ya que podía percibir como su corazón se aceleraba y
latía fuerte. Siempre pasaba lo mismo, la cargaba o la ayudaba a incorporarse, quedando nuestros
ojos casi a la misma altura y conectándose en una fracción de segundo. Después, se daba cuenta
y ella misma acababa retirando la mirada mientras yo me quedaba alelado, pensando de nuevo en
cómo sería el contacto de sus labios con los míos. Era la imaginación jugándome malas pasadas,
algo que se convirtió en recurrente sin poder hacer nada por evitarlo. Había una sensación
diferente en el ambiente que siempre tendía a arrastrarnos el uno hacia el otro, o por lo menos esa
era mi percepción tras todo lo vivido, y sabía que no era el camino correcto.

«No, con Isa no puede pasar nada otra vez o todo se va a la mierda por un calentón».
Después, en rehabilitación, se daban situaciones parecidas. Me había ofrecido a acompañarla

porque no tenía nada que hacer por las mañanas cuando no iba a la cooperativa y me apetecía. La
ayudaba con sus ejercicios y nuestra complicidad, nuestras bromas propias del día a día iban in
crescendo más aún, al igual que su estado anímico, que había mejorado bastante respecto a
semanas atrás. Ya se reía libremente conmigo, sin reticencias, al igual que lloraba o se ponía
triste cuando sentía dolor o no podía hacer algo. La impotencia la sobrepasaba. Me limitaba a no
hablar y dejarla que se desahogase, mientras la envolvía entre mis brazos, sintiéndome tan a
gusto acunándola que hasta me costaba deshacer el abrazo.

Las semanas desde su caída habían ido pasando y apenas sin darnos cuenta era 23 de
diciembre y el pueblo, como todos los años, bullía de alegría. Las calles iluminadas con miles de
luces de colores, gente por todos sitios, villancicos sonando por megafonía en la plaza Mayor y
calles de alrededor… Montaves en estado puro.

En cuanto el trimestre tocaba a su fin, llegaba la familia de Fran a pasar las vacaciones y
siempre, la primera noche, quedábamos con él todos los amigos para darle la bienvenida y tomar
unas cervezas juntos por el mercadillo navideño. Me encantaba compartir las fiestas y los
veranos con mi amigo de la infancia y en esos años ya con el que se había convertido en mi
mejor compañero de juergas.

Al atardecer de aquel día quise pasar por casa de Isa antes de ir al bar y me la encontré
apagada como un pajarillo sin alas, enjaulada, sentada cerca de la ventana, con la cena puesta en
la mesa, sin tocar, y con la televisión sin encender, mientras triste como ella sola miraba el
ambiente que había en la calle a través de los cristales empañados por el frío.



—¿Qué pasa, Copito? —grité, alegre, sobresaltándola.
—¿Qué podría pasar? Cero novedades por aquí, igual que los últimos veinte días… y todos los

que quedan por venir.
—Ehh, ¿por qué ese tono?
—Porque yo hablo así. No es un tono especial, es lo que hay.
—Señorita, mentir es muy feo. Si hay alguien que jamás habla en mal tono ni dice palabras

malsonantes, esa eres tú. Cuéntame ahora mismo qué pasa por esa cabecita y a qué se debe ese
tono rafitón.

—No pasa nada, de verdad. Solo es un mal día. Pasará, como todo en esta vida.
—No te creo, y no me pienso mover de aquí hasta que me cuentes qué sucede —le aseguré.
—Ainss, Rubén, no quiero hablar, déjame tranquila —me pidió, casi en una súplica.
Se la veía saturada, harta, cansada de todo y de todos.
—No quiero dejarte. Me sentaré contigo, aunque no hablemos de nada.
—No tienes que hacer eso ni perder tu tiempo aquí, en lugar de salir y divertirte.
—Si dices de nuevo que estar a tu lado haciéndote compañía es perder el tiempo, el que se va

a enfadar contigo y va a dejarte de hablar soy yo, que lo sepas.
—No, eso no… Ya sí que no podría soportar este encierro si me viera sola, sin ti —reconoció,

agachando la mirada.
—Bien, todo claro. Entonces, dime, ¿puedo hacer algo por mi mejor amiga?
—Como no tengas una fórmula mágica para convertirme en invisible y hacerme desaparecer o

sacarme de la jaula, me temo que poco puedes hacer por mí esta noche.
—Quién sabe, puede que la tenga. Nunca me subestimes, nena —le insinué, haciéndome el

interesante, mientras por la cabeza se me pasaba la idea de llevarla a pasear cualquier día para
que saliera de casa por otro motivo que no fuera solo ir al fisio.

Mi mente iba a mil, cual centrifugadora, porque era complicado, ya que con la nieve no podía
coger las muletas y la silla de ruedas se podía quedar atascada en el suelo, pero merecía la pena
intentarlo con tal de que Isa pasase un buen rato. A ella le apasionaba ver las luces navideñas,
vivir el ambiente, comer castañas y dulces en cualquier puesto callejero, pero no había podido
hacer nada de eso.

Tras un ratito, me despedí de ella contándole que habíamos quedado para ver a Fran y pude
ver como sus ojos se llenaban de lágrimas que amenazaban con escapar de un momento a otro, y
como su cara se entristeció más aún. Me partió el alma dejarla así y entonces lo vi claro. Tenía
que hacer que, aunque fuera un rato, se olvidase de la pena y disfrutase conmigo de un paseo
navideño. Y el momento era esa misma noche porque lo necesitaba tanto como el comer.

Hablé con su madre en la cocina, sin que ella se enterara, y le pedí permiso para sacarla de
casa. De primeras la idea no le hizo mucha gracia a Sofía, pero supo ver que eso iba a hacer que
su hija se sintiese feliz.

Volví al salón y sin mediar palabra, ante la sorpresa de mi amiga, la cargué en brazos. Me
miró ojiplática, sin entender nada. La llevé hasta su cuarto depositándola con cuidado sobre la
cama para que su madre la ayudase a ponerse algo de ropa de mucho abrigo. Pasados unos
minutos, salíamos de su casa y podía palpar lo emocionada que estaba. Cada vez que la sentía
contenta y alegre, mi pecho se ensanchaba y se llenaba de orgullo por poder contribuir a ello
después de todo lo pasado.

—¿A dónde me llevas? —me preguntó, ilusionada, abriendo los ojos de par en par como una
niña pequeña.

—No, no… la pregunta es: ¿a dónde quieres ir tú?, ¿dónde quieres que vayamos?



—Me muero por dar un paseo para ver todo iluminado y comerme algo rico y dulce en el
mercado de Navidad, ¿puede ser?

—Tus deseos son órdenes, y ¿sabes qué te digo?
—¡Sorpréndeme!
—Pues que vamos a hacer una locura…
—¿Qué pretendes? Miedo me dais tú y tus locuras —apuntó ella, expectante y temerosa.
—Si me dejas, aparcamos la silla aquí en el portal y te llevo en brazos todo el recorrido que

hagamos…
—¿En brazos? ¿Estás seguro? No quiero ser una carga para ti.
—Venga, Copito, eres un peso pluma, así que agárrate a mí fuerte —le pedí mientras me

inclinaba para cargarla entre mis brazos.
Retiré la manta de cuadros que cubría las piernas de Isa, la dejé en la parte bajera de la silla y,

con cuidado, la cargué a ella en mis brazos. Le pedí que se agarrara y no se soltase, porque la
sola idea de hacerle daño o que pudiese caerse me torturaba. Así lo hizo. Pasó sus brazos por
detrás de mi cuello y hundió su cabeza en mi pecho. Noté perfectamente cómo inspiraba,
inhalando mi olor, al igual que en mis fosas nasales se quedó su aroma a limpio, como a flor de
algodón.

—Ya no hay vuelta atrás, ¿estás segura de venir conmigo?
—¿Contigo? ¡Al fin del mundo! —gritó entusiasmada, sin pararse a pensar, hasta que al cabo

de dos segundos reparó en lo que había dicho y, ruborizada, evitando mirarme, se arrebujó en mi
pecho aferrándose con fuerza, algo que me hizo sentirla de nuevo conmigo al cien por cien, tal y
como necesitaba, para protegerla de todo y de todos, incluso, si se terciaba, de mí mismo.

—Sabes que yo también iría al fin del mundo contigo, Copito —susurré correspondiendo a su
gesto y llevándola contra mí aún más.

Fue un rato increíble. Avisé a los chicos de que me iba a retrasar, pero que aparecería con
sorpresa incluida. Caminé hacia la plaza Mayor, nos detuve para observar todas las luces que
iluminaban árboles, balcones y edificios. Contemplamos el árbol de Navidad y la decoración de
todos los escaparates a nuestro paso, especialmente aquellos que estaban llenos de soldaditos,
renos y peluches navideños varios; a Isa le encantaban. Ese puntito infantil suyo siempre me
había fascinado, la hacía aún más entrañable y divertida. Lo mejor de todo fue esa sonrisa que no
desapareció de su rostro durante todo el camino. Continuamos calle abajo en dirección al gran
nacimiento de la plazoleta, que siempre solía estar abarrotada de gente para visitarlo. Pero esa
noche, con el frío, apenas había cuatro gatos.

La deposité con cuidado en el poyete de piedra que había en el lateral y le pedí que me
esperara unos minutos. Sobre la marcha improvisé y me acerqué a un puesto del mercadillo
navideño a comprarle un pequeño osito polar que llevaba una bufanda roja. Quería que tuviera
un recuerdo de ese paseo y de nuestra reconciliación total.

Efectivamente volví, me senté a su lado y cuando se lo di pude ver la ilusión que le hizo ese
pequeño detalle. Verla recibirlo con esa carita de alegría fue mi premio. Era tan adorable y
achuchable cuando se emocionaba que, aunque ella se enfadase y no se lo dijese, era inevitable
seguir viéndola siempre como mi pequeña Isa, la misma de siempre pese a las sombras y luces
que nos rodeaban en los últimos tiempos, vaivenes incluidos.

Continuamos el paseo. Las copas de los árboles reflectaban iluminadas en diferentes
tonalidades sobre el suelo tiñendo la nieve en esos tonos. Una de las veces que paramos nos
dimos cuenta de que estábamos debajo de un árbol iluminado entero en mil colores, por lo que le
pedimos a un chico que pasaba que nos tomara una foto con la vieja cámara de mi padre, para



sumar un recuerdo más a nuestra colección. Fue la primera vez después de todo lo que había
pasado entre nosotros que nos hacíamos una foto a solas —bueno, con el peluche, que quedaría
bautizado como nuestro hijo para la posteridad, incluido— y resultó especial para ambos. Ese
momento acabó siendo uno de los más intensos y memorables que habíamos vivido juntos. Con
la emoción acumulada, sonando de fondo en la megafonía de la calle Santa Claus llegó a la
ciudad en la voz de Luis Miguel, el ambiente tan propicio que nos rodeaba y lo cerca que
estábamos… al juntar nuestras caras para la instantánea, nos quedamos a escasos milímetros el
uno del otro. Casi a la vez giramos nuestros rostros y nos encontramos de frente, mirándonos, en
un instante en el que no existía nada ni nadie a nuestro alrededor, tan solo nosotros en una
especie de limbo extraño, con nuestros corazones latiendo al unísono de manera fuerte. Sus ojos
me gritaban que me acercase y terminase con la poca distancia que nos separaba. Fue una
atracción magnética la que sentimos, no podíamos dejar de contemplarnos; y todo en silencio,
dejándonos llevar por la melodía que llegaba a nuestros oídos. Había muchas veces que no hacía
falta verbalizar lo que se estaba sintiendo o viviendo en un determinado momento, y sin duda ese
fue uno de ellos. Ninguno fue consciente de lo mucho que nos habíamos acercado, tanto que
apenas habría cabido una lámina de papel entre nuestras narices, hasta que una voz nos
interrumpió:

—Rubééénnn. —Oímos gritar a lo lejos, lo que nos trajo bruscamente de vuelta a la realidad y
nos hizo separar nuestros rostros.

—No me lo puedo creer —murmuró Isa, con rabia, entre dientes—. No podía ser otra…
—Hombre, Sara, ¡qué casualidad!
—¿Y vosotros? ¿Qué hacéis por aquí con el frío que hace? Y tú, pobre mía, así, escayolada…
—Estoy mucho mejor, gracias —respondió ella, molesta por el comentario y por la

interrupción.
—Pues teníamos pendiente nuestro paseo de todos los años, pero ya nos íbamos para el bar. Si

te apetece apuntarte, está todo el grupo reunido.
—Venga, me iba para casa, pero puede ser divertido —dijo la rubia, sumándose encantada al

plan, mientras Isa la miraba como si quisiera mandarla a la China de una patada en el culo por
haber jorobado el instante tan electrizante que estábamos viviendo cuando oímos su voz a lo
lejos.

Eso sí que fue un momento de casi beso, y años después sigo sintiendo lo mismo que sentí en ese
segundo en el que si Sara no nos hubiera interrumpido hubiéramos acabado con la tensión sexual
que ya acumulábamos tiempo atrás Isa y yo.

Desecho la idea negando con la cabeza, saliendo de la ensoñación, y veo que llevo demasiado
rato dando vueltas, intentando localizar a Fran y no hay ni rastro de él por ningún sitio.

Opto por volver a casa. Hablaré con él en el pub por la noche y así podré ver qué traman con
el tal Carlos y la despedida de solteros de las narices.

«¡Qué cojones, es mi amigo y no voy a dejar que me jodan!».



— CAPÍTULO 14 —

¿Preparada para pasar página y cambiar de libro?
 

ISA

Apenas quedan semanas para que llegue septiembre y empiece el curso de Marketing, por lo que
decido dedicar los días a mirar los libros, materiales, verificar horarios acercándome a la escuela
y, de paso, buscar las librerías que tengo cerca de casa para comprar los manuales que voy a
necesitar.

Al final no llamé al famoso Carlos, tal y como le prometí a Carlota. Mi amiga y su futuro
marido lo saben y por eso han enredado que, con la excusa de preparar la despedida, sea el pobre
chico quien se ponga en contacto conmigo para organizarlo todo juntos. No hay quien los pare
cuando se les mete algo en la cabeza. Los dos siguen insistiendo en que tengo que abrirme a
conocer gente nueva, sin límites.

No me cierro a ser maja con el pobre chico al que han puesto en el compromiso de cargar
conmigo y hacerme de guía por la ciudad, pero me hace cero ilusión la idea, y sobra decir que no
tengo ganas de tener que sonreír falsamente y andar poniendo buenas caras a alguien que ni
siquiera conozco.

La temida llamada se produce un jueves por la mañana, y justo me pilla llegando a casa
después de hacer running por El retiro.

—¿Isabel? Hola, soy Carlos, el amigo de Fran. ¿Te pillo en buen momento?
—Eh, hola, sí, claro que sí… ¿qué tal? —Me esfuerzo en ser amable y sonar amigable.
—Bien, bien… ¿cómo te ha ido en tus primeras semanas por la capital?
—La verdad es que mucho mejor de lo que me esperaba, ya casi estoy adaptada totalmente a

este ritmo de vida. Bueno, cuéntame…
—Como sé que ya te han puesto en antecedentes nuestros amigos, lo que hemos pensado en el

grupo de chicos, de cara a unificar todos los criterios, es que nuestras camisetas sean iguales que
las vuestras, pero dirigidas al novio, y, a la vez, comentar lo que tenéis vosotras para que lo
compremos todo igual, eso sí, sin bandas ni polladas, y ya nos pongamos de acuerdo en lo que
falta por preparar para el gran día. Es mejor encargarnos nosotros, uno por cada parte, que mil
voces opinando para terminar a la gresca.

—Me parece perfecto. Si quieres, dame tu correo —le digo, intentando esquivar la quedada—
y te mando el archivo con el diseño de la camiseta que hemos elegido y los datos del sitio donde
las he encargado; así podéis pedirlas allí y ver el resto de cositas.

—¿Por qué no hacemos algo mejor?, ¿te parece si quedamos y de una vamos, las encargamos
y dejamos planificado ya todo? Venga, y comemos por ahí —propone.

—Carlos, gracias por la invitación, pero no tienes por qué hacerlo. Podemos ver las camisetas
y ya. Nuestros amigos se ponen muy intensos con que salga y conozca gente, pero, en serio, no
nos conocemos y, de verdad, no creo que fuese muy buena compañía para ti estos días. No
quiero que te sientas obligado a cargar conmigo.

—Créeme, no es ninguna molestia. Todo lo contrario, déjame decirte que me apetece mucho
organizar todo lo de la despedida y que nos vayamos conociendo para cuando llegue la boda. Las
amigas de Fran son mis amigas.



—Bueno, de acuerdo. ¿Cómo prefieres que hagamos?
—Pues mañana, viernes, si te parece puedo recogerte sobre las tres y vamos directos en mi

coche.
—Ok, me parece bien y sobre la comida…
Voy a decir algo cuando me corta:
—Sobre la marcha, ¿de acuerdo? Lo que nos apetezca, sin presión. Estamos en una ciudad

donde no hay horarios.
—Tienes razón, sin agobios…
Comentamos las ideas que tenemos ambos grupos, nada ordinario, por supuesto, ya que lo que

pretendemos es divertirnos y, tras unos minutos, nos despedimos.
Cuando cuelgo, sonrío. El chico es majísimo, amable, parlanchín y me ha causado muy buena

impresión, telefónicamente hablando. Seguro que en persona también es de esas personas que no
paran de charlar, o por lo menos eso espero, porque con lo tímida que yo soy, como no hable él,
seguro que se va a aburrir conmigo cuando no sepa qué decirle.

Al día siguiente, puntual como un reloj, un coche deportivo color negro para frente al portal de
mi casa. Cuando de la puerta del conductor sale un chico morenito, alto y demasiado atractivo,
sonrío. Me sale solo, no es una sonrisa forzada en ningún caso. Se aproxima hacia mí para
saludar y me quedo mirándolo, haciéndole un buen repaso. La verdad es que el chico en cuestión
es bastante guapo. Se le ve la piel muy morena, se nota que ha debido de estar tomando
muchísimo el sol este verano; ojos verdosos muy claros que llaman la atención, complexión
fuerte y ¡encima tiene gusto vistiendo! Lleva un polo turquesa que va a juego con su mirada, con
un pantalón claro que le sienta genial y le hace un culete de infarto. Antes de salir de casa me he
propuesto pasármelo bien y, aunque por lo general Rubén no se me va de la cabeza, soy
consciente de que estoy en otro punto de mi vida y trato de cambiar el chip para no pensar en él.
Nos saludamos con dos besos y enseguida me abre la puerta del copiloto, invitándome a entrar
en el vehículo.

En el trayecto, charlamos de manera distendida sobre mis primeros días en la ciudad. Le
cuento que todo ha sido muy tranquilo y él me relata, sin parar de hablar, los viajes que ha hecho
este verano. La mayor parte de la conversación acaba centrándose en la despedida de solteros,
que es lo que al final tenemos en común. Se nota que quiere mucho a Fran, porque habla con
admiración sobre él y yo le hablo de Carlota, sobre cómo nos conocimos y enseguida
conectamos. Reparo en que no hemos dejado de charlar ni un solo momento, lo cual es raro en
mí y eso me hace sentir bien, cómoda en su compañía.

Recorremos varias tiendas, vamos de un lado a otro, seleccionamos las camisetas de los
chicos, unas bandas solo para los novios y compramos artilugios de un par de bazares de los
llamados «todo a un euro». Gafas grandes, narices de payaso, collares hawaianos, boas de
plumas y sombreros con purpurina que dan mucho juego para amenizar el día. Nos reímos
bastante probándonos todos los artículos e incluso nos hacemos alguna foto que después
enviamos a la parejita feliz de Montaves para que comprueben que estamos juntos haciendo el
encargo. Mi mensaje a Carlota lo acompaño de un: «Teníais razón, es un encanto».

Son más de las siete de la tarde cuando terminamos de hacer todo. Estamos cansados y no
hemos comido. Sutilmente Carlos propone ir a tomar un café y yo acepto sin pensarlo. La verdad
es que el tiempo ha pasado volando y el chico desde el principio me ha puesto las cosas muy
fáciles. Apenas me ha preguntado nada personal y todo lo que hemos hablado ha ido surgiendo
de manera natural conforme ha ido pidiendo la charla, sin forzar.

Estamos lejos del centro, en la zona norte, y aparcamos en la puerta de una conocida



franquicia donde los cafés son una pasada. Entramos y me dirijo directa al rincón, a unos sillones
bajitos que hay debajo de la ventana y que tienen pinta de ser supercómodos. Él se ofrece a pedir
y cuando llega a la mesa trae consigo un café expreso doble para él con hielo y un frappé no sé
qué para mí que tiene una pinta deliciosa.

Carlos me cuenta que es publicista. Yo le hablo del trabajo que he dejado en la cooperativa y
del curso que voy a hacer para especializarme en Marketing y él, enseguida, se ofrece para
ayudarme en lo que necesite cuando empiece a estudiar. Es muy amable y atento. Por mi parte, le
cuento sobre el pueblo y de cómo va a disfrutar como turista cuando llegue para la boda de Fran
y Carlota, porque para entonces estará todo iluminado y decorado para navidades y sin duda es
un lugar que merece la pena conocer, incluida la casona de mi amiga.

Me explica que viajará un par de días antes del enlace con otros dos amigos de Fran, Félix y
Luis, dejando caer que todos van sin pareja ese día, igual que a la despedida. Yo le comento que
también iré sola desde Madrid, sin especificar mucho más, ya que, aunque no lo menciona, tengo
la sensación de que está informado hasta el último detalle de mi situación; y me atrevería a decir
que también lo han aleccionado para no presionar o sacar temas que pudieran hacerme sentir
incómoda.

Charlando, descubrimos que a ambos nos gusta la misma música, el cine, y de la manera más
normal del mundo le comento las ganas que tengo de asistir a algún musical en la Gran Vía en
cuanto empiece la temporada. También es un amante de la ópera y del teatro, cosa que me llama
la atención y en cierto modo me hace verlo como una opción para poder hacer planes, como
amigos, a futuro. No necesito decirlo ya que él se adelanta con un: «Qué bien nos vamos a llevar
tú y yo». Y algo dentro de mí reza porque ojalá así sea.

Cuando queremos darnos cuenta se ha hecho de noche y lo cierto es que hemos pasado un
ratito muy agradable. Nos levantamos y nos encaminamos hacia el coche, charlando sobre las
noches de verano, que a ambos nos gustan y nos parecen perfectas para pasear a la luz de la luna,
con el olor a césped mojado que deja el riego nocturno en los parques y urbanizaciones. Ante ese
comentario mi cabeza vuela momentáneamente a Montaves, al parque en la noche, a Rubén…,
pero enseguida desecho el recuerdo y vuelvo a la conversación.

Llegamos a la entrada de mi bloque y, cuando me voy a bajar del vehículo, Carlos se baja
también y corriendo se adelanta para abrirme la puerta. Le doy las gracias por todo y me comenta
que el día que recojamos las camisetas piensa invitarme a cenar y no va a aceptar un no por
respuesta.

Me sonrojo ante su comentario, incluso me hace gracia, pero no me niego, ya que la idea no
me desagrada y, despidiéndome de nuevo con dos besos, quedamos en escribirnos a lo largo de
la semana para concretar.

Abro la puerta del edificio y entonces oigo como arranca y se marcha. Sonrío. Es la primera
vez desde que estoy en la ciudad que me voy a la cama tranquila, incluso contenta, y sin pasarme
horas y horas pensando en Rubén.



— CAPÍTULO 15 —

Aquello que mis ojos no querían ver
 

RUBÉN

Llego al pub un poco tarde, cuando ya sé que todos estarán dentro, incluido Fran, con el que
quiero hablar sí o sí. Abro la puerta y los veo en nuestra mesa de siempre, pido un botellín en la
barra y voy hacia allí. Saludo y me siento al lado de mi amigo.

—¿Qué pasa, machote? Pensábamos que no venías.
—No des por culo, anda, que sabías que iba a venir porque tenemos que hablar y que sepas

que, si no llega a ser por eso, en mi casa me quedo —le espeto en tono serio.
—¿Qué ocurre?
—¿No me ibas a contar que tienes a un colega tuyo de Madrid perdiendo el culo detrás de Isa?

―le suelto en voz baja al margen del resto.
—A ver, relajémonos… Carlos no está haciendo nada, solo se trata de dos personas que como

amigas nuestras que son, y dado que viven en la misma ciudad, se están encargando de organizar
los detalles de la despedida de solteros, que por si no te has enterado, va a ser conjunta.

—La despedida… ¡mis cojones!, Fran. En esto habéis metido mano tú y tu novia… —le
recrimino, cabreado.

—Y en caso de que así hubiera sido, ¿qué?
—No me jodas, tío, es Isa… y no me puedo creer que tú, siendo mi mejor amigo, estés

haciendo que conozca y acabe liándose por ahí con un tío; tú pasas de todo eso, no eres así… —
explico, enfadado.

—Salgamos fuera y hablamos tranquilos —me pide él.
Se levanta y le sigo, botellines en mano, hasta la puerta del local.
—Ya estamos en la calle, ¿me lo explicas? —le insto.
—¿Me cuentas tú qué tiene de malo que mis amigos me organicen la despedida? ¿Cuál es el

puto problema?
—Tú sabes mejor que nadie cuál es el puto problema, joder.
—No, Rubén, no lo sé. Explícamelo de una vez y deja de recriminarme cosas que no van

contigo, coño —escupe Fran.
—¡Claro que van conmigo, cojones! ¿Tú cómo te sentirías si yo mando a Carlota de paseo o

de compras con cualquier tío medianamente guapo y soltero que le tire la caña?
—¡Acabáramos! A ti lo que te jode es que Isa esté allí, lejos de todo esto y salga, lo pase bien

con mis amigos, en lugar de quedarse llorando en un rincón lamentándose por lo que pudo ser y
no fue contigo… Pues déjame decirte que la chiquilla tiene derecho a rehacer su vida y si conoce
a alguien que la llene, pues mejor para ella.

—Eres un cabrón, ¿cómo puedes decir eso?
—Porque es la verdad, tío. Has tenido a Isa ahí para ti durante años, habéis tenido de todo y

nunca has reconocido que sentías algo de verdad por ella… Normal que se haya cansado, ¿creías
que iba a esperarte toda la vida?

—Yo nunca le he pedido que me esperara ni nada parecido. Al revés, siempre le he dejado
muy claro lo que hay en cada momento…



—O lo que había, ¿no? Eres gilipollas, Rubén. ¿Tú de verdad te estás viendo? A estas alturas
haciéndome ver que no hay nada… Deja de ir de duro, que así vas mal… Que sabes que ya lo sé
todo, Carlota me ha actualizado, que si llega a ser por ti no me entero de nada. Ya te vale.

—No me insultes, Fran, que yo a ti no te he insultado.
—¿Te das cuenta? Te centras en que te estoy llamando gilipollas en lugar de decirme lo que

pasa de verdad, en cómo te sientes y el verdadero motivo de que estés así de cabreado.
—¿Qué cojones quieres que te diga? —le pregunto, a sabiendas de que quiere que le confiese

algo que hasta ahora ni yo mismo tengo cien por cien claro.
—Quiero, por primera vez, tu verdad. Que te sinceres, hostia. Que seas capaz de mirarte el

ombligo y ver cuánto la has cagado con ella…
—Macho, qué difícil me lo estás poniendo —reconozco cabizbajo—. Yo nunca he querido…

bueno, tal vez al principio sí tuvimos un momento raro, pero luego siempre quise seguir viéndola
como lo que es: mi mejor amiga. Es verdad que hemos jugado mucho, nos hemos distanciado y
reencontrado millones de veces, lo normal entre personas cómplices, con conexión, que se
quieren, que se adoran, pero eso… como amigos, todo siempre como un juego, hasta que llegó
un verano y…

—Y dejó de serlo, ¿verdad? —Me corta mi amigo.
—Sí, joder, no sé. La hostia… ¿Qué quieres? ¿Que reconozca que ya no la veo solo como

amiga? Pues está claro. Y ha tenido que irse para que me diese cuenta, por imbécil.
—¡Aleluya! Por fin lo reconoces, tío. Era algo que todos veíamos menos tú. Te ha costado la

vida… vamos a sentarnos en la terraza y me cuentas bien —dice Fran agarrándome por el
hombro y chocando nuestros botellines.

—En el fondo me siento liberado de expresarlo, de haberme dado cuenta de que siento por ella
algo, que desde luego amistad no es… aunque no sepa ponerle un nombre o qué es exactamente.

—¿Y qué piensas hacer además de poner en orden tus ideas? —pregunta él.
—Poco puedo hacer con tu jodido amiguito en medio con ella, en otra ciudad con un largo

curso por delante… Además, no querrá saber nada de mí. Esta vez la cagué bien.
—No seas capullo, todo tiene arreglo. Búscala y hablad. Si lo tienes claro tienes que

currártelo, como hice yo. Acuérdate lo que me costó a mí, que me fui hasta Estrasburgo detrás de
Carlota porque necesitaba que viera que era capaz de cualquier cosa por estar con ella y porque
la quería. Hubiera ido hasta el fin del mundo por mi pequeña elfa y tú deberías hacer lo mismo
siempre que lo tengas todo claro. Si no es así, déjala en paz.

—¿Qué dices? ¿Que me presente en Madrid?
—Por algo hay que empezar; y si de verdad estás como estás por ella, por su marcha, deberías

planteártelo… por lo menos hablad.
—Primero tendré que asimilarlo todo. Han sido tantos años de tenernos sin tener de verdad,

que no sé qué pensar ni lo que diría ella si le voy con el cuento. Además, sí, como bien dices,
tengo que aclarar lo que es esto. Todo es nuevo para mí. No valgo para estas cosas…

—¿De dónde viene todo esto, Rubén?
—Puff… Si te digo que desde siempre, ¿te vale? Analizándolo todo bien, creo que Isa siempre

ha estado ahí, ha sido un todo para mí, pero nunca imaginé que en un sentido más allá de la
amistad. Coño, que la he visto siempre como a una hermanita. No sé, no sabría decirte de dónde
o de cuándo exactamente viene este pifostio, fue de golpe, de pronto un día, hace años, me vi de
la noche a la mañana tonteando con ella.

»Te lo juro, no sé qué pasó, pero aquel tiempo no me la quitaba de la cabeza y ella me seguía
el juego, lo que me enganchó más todavía. Había notado que se ponía celosa cuando yo iba y



venía con unas y otras, pero hasta un día en concreto no me hizo saber que le molestaba.
Empezamos un tira y afloja peligroso, y no me creerás, pero sentí muchas cosas por ella que no
supe descifrar y en apenas una semana…, aparte de nuestra amistad de siempre, antes de que lo
preguntes.

»Nunca me había visto así por nadie, te lo prometo, macho…, solo pensaba en ella, más allá
del plano sexual. Me atraía como nunca, es que incluso dejé de verla como mi niñita y solo veía
su boca, sus tetas… En resumen, que me podían las ganas de follármela, pero era ella. Hasta que
una noche, creo que cuando estábamos a punto de caramelo, me dijo que no podía fiarse de mí o
que se tenía que autoproteger, no sé qué mierda soltó, y no veas cómo me hizo polvo al escuchar
eso de su boca. Joder, que era Isa, mi mejor amiga, que me conocía de toda la vida, mi
compañera y cómplice en casi todo y me soltó sin filtros que no se fiaba de mí porque me tiraba
a tías cada fin de semana.

—Directa la jodía, ahí donde la ves… Hombre, historial tienes, no lo vamos a negar a estas
alturas. Bueno, tenemos, y todo el grupo siempre lo ha sabido…pero sí, qué putada oír eso por su
parte —reconoció Fran—. ¿Qué pasó después?

—Pues que me alejé. Me dejó partido en dos y te sorprenderá, pero sentí una tristeza interior
como nunca había sentido. Después la cagué. Conocí a Sara e intenté liarme con ella, pero no
pude porque solo pensaba en Isa; y al día siguiente, enrabietado como estaba, ella intentó hablar
conmigo y yo me retiré de malas formas para después, en su cara, hacerle creer que sí que tenía
algo con Sara. Isa nos miraba y cogí a la otra, la saqué del bar de la mano y sentí como le estaba
haciendo daño, sin importarme. Si hubieras visto su mirada de asco, de odio… pufff, prefiero no
acordarme.

—¿Ves como eres un gilipollas? ¿Por qué coño hiciste eso?
—Por rabia, por darle en la jeta y hacerla sentir mal como ella me había hecho sentir a mí unas

horas atrás, yo qué sé…Por infantil, supongo. Para que viera que no era de su propiedad y que
otras sí que me querían…

—Y ahí no acabó la cosa, imagino…
—Claro que no, luego ella fue la que se apartó de mí y estuvo meses ignorándome. Fue

horrible. Quería hacer las mismas cosas de siempre con ella y no podía, era como un vacío
dentro… y ninguno os disteis cuenta de nada.

—Y después supongo que fue el accidente que ella tuvo, que tú no dejabas de repetir entonces
que había sido tu culpa —recordó mi amigo.

—Claro que fue mi culpa, porque fue precisamente en un intento de acercamiento por mi parte
cuando resbaló porque no quería hablar conmigo, quería huir… y lo demás ya lo sabes, poco a
poco nos volvimos a acercar hasta que llegaron las navidades y la reconciliación definitiva.
Volvimos a encontrarnos en un momento especial y una noche, de nuevo, estuvimos a punto de
besarnos.

—¿Y?
—Nada, llegó Sarita voceándome y nos cortó el rollo.
—Jodida Sara… ¿Y después…? Sigue, que tengo que sacártelo con sacacorchos, hostia.

Parece una novela turca de esas que ven ahora las chicas.
—A partir de ahí fue de locos. Se alejó de nuevo porque se enteró de mi rollo con Sara y le

molestó, hasta el punto de no hablarnos casi hasta que llegaron las vacaciones de junio. Y fue ahí
donde todo se descontroló de nuevo. ¿Te acuerdas del verano que se iba a la universidad?

—Claro, joder, si fue un coñazo, no se te veía el pelo y cuando estabais, siempre pegados el
uno al otro como el dúo sacapuntas. ¡Anda que no te pregunté veces si estabas saliendo con



alguien y me lo negabas porque tú pasabas de esas cosas, cabronazo!
—Los dos acordamos que solo sería un rollo de verano, algo nuestro.
—Pero visto lo visto no fue solo eso…
—Sí y no…
—Céntrate, Rubén, ¿sí o no?
—Sí, pero nos acabó pasando factura. Ante todo no queríamos perder lo que siempre

habíamos tenido, pero cuando empezamos a liarnos, descubrí a una Isa totalmente desconocida
para mí en algunos aspectos y me encandiló bastante. Tanto que se fue y lo pasé como el culo
porque la echaba de menos y no era capaz de quitármela de la cabeza. Me había acostumbrado a
tenerla pegada y notaba su ausencia en todos sitios, pero ella ya no estaba y era mejor olvidarlo.

—Sí, ya sé yo cómo olvidas tú las cosas… A punta de nabo y rubias, morenas y pelirrojas,
cabrón.

—Luego yo soy el animal…
—¿Y entonces qué?
—Pues eso, con ella estudiando fuera, yo fui un idiota, estuve con otras tías y al final nos

alejamos de nuevo hasta que volvió y bueno, imagina…
—Un juego demasiado peligroso, donde estaba claro que uno de los dos iba a perder más que

el otro y me temo que, aquí, ella ha perdido mucho, pero tú más.
—El cazador cazado, ¿no?
—Correcto, amigo. Nunca jamás habéis dado un paso adelante. Cuando me enteré por Carlota

aluciné en colores, por cierto, repito, gracias por la confianza todos estos años, amigo. Y ahora
yo que tú dejaría de encabronarme con el mundo y trataría de recuperarla siendo sincero con ella
por una vez en tu vida. Aunque ni tú mismo sepas exactamente todo lo que sientes, ábrete a ella
y cuéntaselo tal cual y que salga el sol por donde sea. Seguro que ella tiene miles de preguntas y
le gustará escucharte.

—Y tú, deja de acercarla al tal Carlitos de los huevos… —le pido con ironía.
—A mí no me digas nada, eres tú solito, sin valerte de nada ni de nadie, el que tienes que

luchar contra las circunstancias que ahora tienes.
—Puff, qué complicado es esto de las tías. Tú lo ves fácil, porque te vas a casar y tienes a tu

lado a Carlota —le hago ver, convencido de mis palabras.
—No, no, no te equivoques… Yo lo hice muy mal, por cobarde y por inmaduro. Si la hubiera

perdido para siempre no me lo hubiera perdonado jamás, pero lo hubiera tenido bien merecido
por gilipollas. Menos mal que reaccioné a tiempo y mi trabajo me costó hacerle ver que había
cambiado.

—Y te perdonó.
—Claro que me perdonó, pero me lo curré. Mucho, muchísimo y no me arrepiento de nada. Lo

volvería a hacer mil veces por ella. Y tú, aprende…
—Primero debo tenerlo claro todo, saber cómo piensa ella después de cómo me comporté

cuando se fue, con lo que pasó aquella noche en el campo…
—¿Noche en el campo? ¿Aquella que llegó a mi casa llorando? Y, no seas capullo, sabes que

ella siempre ha bebido los vientos por ti, siempre lo ha hecho. Eso sí que se notaba. Pero bueno,
sí, ahora está muy dolida y decidida a olvidar. Date cuenta de que otra en su lugar te habría
mandado a la mierda hace mucho, pero Isa es más buena que un cacho de pan y tú sabes que la
has tenido comiendo de tu mano desde que os conocéis y la has cagado mil veces… A quien se
le diga que ha tenido que irse del pueblo para que te dieras cuenta de que no puedes vivir sin
ella…



—Bueno, bueno, eso es mucho decir…no exageres, macho.
—No seas orgulloso, tú eres el que está insufrible desde que se ha ido. Se nota a la legua que

la echas mucho de menos y tú mismo has dicho que ya no la ves solo como tu amiguita de toda
la vida. Mientras no sea tarde…

—¡Qué leches!, mejor tarde que nunca. Tendré que ir a verla, por lo menos para pedirle
perdón y hablar con ella, si es que me deja y no me cierra la puerta en la cara como te hizo a ti la
Sustitos. —Me río.

—Deja de vacilarme a mí, que cuando me acuerdo de ese portazo que me dio, y que me
merecía totalmente, aún me siento mal, y arregla tu vida, que la tienes hecha un caos, machote.

—Un puto caos, eso es.



— CAPÍTULO 16 —

Una compañía sorprendente
 

ISA

Ya me ha quedado claro que quedar con Carlos es divertidísimo. Anoche salimos a cenar y por
fin recogimos todo lo que encargamos para la despedida. Tengo que reconocer que fue un
superplán porque me llevó a una terraza con música en directo y disfruté mucho. Me sentí muy a
gusto, pudimos hablar de todo y lo mejor es que sin ningún tipo de presión. Sigo convencida de
que sabe más de lo que dice y nadie me quita de la cabeza que Fran le haya metido una buena
sentada para contarle mi vida y milagros con el susodicho en cuestión, pero he de reconocer que
es muy prudente y no me ha sacado aún el espinoso asunto.

Lo cierto es que tema de conversación no nos faltó en ningún momento. Carlos me
complementa genial en ese sentido y sabe que yo voy a mi ritmo con la gente. No soy de esas
personas dicharacheras que a la mínima se hacen amigas de todo bicho viviente. Yo tengo mis
tiempos y él se va amoldando, cosa que le agradezco porque siempre tiene un chascarrillo que
soltar o una broma por hacer. Y yo me río y, de paso, me relajo. Se ve tan buen chico, tan
sencillo y familiar…

Cuando anoche me dejó en casa, quedamos en volver a vernos la próxima semana. Quiere que
paseemos por el Madrid de los Austrias y que contemple lo bonita que es la Gran Vía de noche
sin el barullo de la gente alrededor. Me apetece hacerlo. Desde que he llegado a la ciudad no es
que la haya descubierto precisamente, y si puedo conocer sus rincones de la mano de Carlos —
en sentido figurado, se entiende—, estoy segura de que será mucho mejor.

El caso es que me senté en el sofá nada más llegar para deshacerme por fin de las sandalias de
tacón y no puedo negar que me sentí en paz conmigo misma. Pensé en Carlos, valoré la noche al
completo y sonreí. Era un buen tío al que merecía la pena conocer y de eso estaba convencida.
Aunque seguro en esta vida no hay nada, porque yo me he pasado media dando por hecho que al
final acabaría teniendo una relación estable con Rubén, y solo hace falta verme para saber que
como adivina no tengo precio.

Y como siempre, mi mente traicionera lo trae de vuelta… pienso en todos estos años con Ken
y soy realista porque, da igual el tiempo que pase, siempre vuelve a sumergirme en nuestra no
historia y me teletransporta a la famosa noche del casi beso en Navidad.



El casi beso… Sí, un momento de esos que siempre pasan en las películas de amor y deseamos
vivir alguna vez algo parecido. Bien, pues desde que vives uno en tus propias carnes pasan a ser
como una almorrana en el culo, porque solo valen para dejarte con las ganas y con dudas para los
días sucesivos. Para eso me sirvió a mí. Que desde fuera se veían tan maravillosííísimos, sí…
pero que analizándolos resultaban un soberano mojón. Menudos quebraderos de cabeza tuve a
raíz de ahí, del casi beso con él.

En mi caso, tenía a Rubén a escasos milímetros, casi podía rozar sus labios. Mi adorado Luis
Miguel sonaba en la calle y de pronto oí a la rubia oxigenada gritar su nombre en la lejanía. Si
hubiera podido andar en ese momento, creo que habría saltado sobre ella y le habría arrancado la
coleta por inoportuna y, sí, también por metijona, por meterse entre nosotros y porque le tenía
ganas desde hacía tiempo.

Me había fastidiado la noche perfecta así, en una décima de segundo y, encima, Rubén la
había invitado a sumarse al plan. Cuando ya pensaba que iba a llegar a la meta, que iba a poder
saborear su boca por fin y sentirlo, después de todo lo que habíamos vivido, va, aparece
jorobando todo el pastel y me deja sin el esperado beso. No estaría de Dios o probablemente no
era nuestro momento.

Y lo peor, ya puestos, no fue eso, sino que después nosotros dos ya no pudimos hablar en
ningún momento a solas, primero por la rubia, luego porque enseguida llegamos al bar y nos
sumamos al grupo y, por último, porque todos se empeñaron en acompañarlo a llevarme a casa.
Conclusión: llegué a mi hogar con más ganas aún de él, de que por fin sucediese algo entre
nosotros, con las mariposas brincando y montando fiesta en mi interior y yo preguntándome qué
habría sucedido si no nos hubiera interrumpido Sara y qué pasaría en los días siguientes.

Y ¿qué pasó? Nada. Nada en absoluto. Como siempre, eso ya lo había vivido. La llama que



pareció encenderse en la plazuela se apagó. Como si ese momento no hubiera existido, como si
todo hubiese sido producto de mi imaginación. Rubén había aparecido al día siguiente como
cualquier otro, con su buen humor de siempre y sus múltiples atenciones hacia mí. Y yo no podía
creerlo.

Me había acompañado a rehabilitación, me había cogido en volandas de nuevo,
teletransportándome de manera automática a la noche anterior bajo el árbol de mil colorines y
traspasándome con su fuerza para ayudarme a hacer los ejercicios, mientras yo me ponía cardiaca
con su cercanía; porque una no es de piedra y, claro, mis partes íntimas pasaban de estado sólido
a líquido cada vez que le rozaba o me sostenía fuerte entre sus brazos.

Cada vez que sus manos me rozaban mi vello se erizaba y a veces se le escapaban caricias
furtivas que yo ya no sabía cómo interpretar. No tenía del todo claro que fuesen caricias más allá
de nuestro cariño, arrumacos dulces y fraternales o, al revés, llenas de deseo. Pero después del
dichoso casi beso, tampoco podía evitar pensar de forma reiterada que esas caricias inocentes no
eran fruto de la casualidad, sino que eran intencionadas porque él, al igual que yo, se moría de
ganas de sentir mi piel a cada rato, de acabar lo que habíamos empezado, y que gracias a la rubia
del demonio se había quedado en un siesnoes. Humo en el desierto.

Por si ya con la pierna, el encierro y el tiempo de reposo absoluto no tenía bastante, lo que me
faltaba para completar la receta era el no dejar de pensar en lo que había con Rubén. Le daba
vueltas y vueltas y no llegaba a ninguna conclusión.

Me ponía en miles de escenarios diferentes, analizaba sus comportamientos cada día y todo ya
resultaba ambiguo para mí. Cada momento podía tener las dos connotaciones y eso me
desesperaba. Me planteaba la opción de hablar con él para que me explicase si lo que yo veía era
una movida mental mía o era una realidad y a él le pasaba lo mismo que a mí, pero por otro lado
no me atrevía porque precisamente era Rubén, o lo que es lo mismo, el que se acostaba con
todas, el que pasaba al día siguiente de cualquiera que lo llamase de nuevo, el que no quería
novias ni relaciones… Y cuando esos pensamientos venían a mí, me sentía ridícula por el solo
hecho de cuestionar que él hubiese estado a punto de besarme o que quisiese algo conmigo,
cuando no lo quería con nadie, con el agravante añadido del malentendido que nosotros
habíamos tenido tiempo atrás por casi traspasar la barrera de la amistad.

El único consuelo que me quedaba para el tiempo que iba a durar mi reposo era disfrutar de su
compañía, del verdadero Rubén que era el que siempre salía cuando estábamos a solas, con el
que hablaba horas y horas sin cansarme y escuchaba música mientras, en silencio, le dedicaba
todas las canciones de amor que sonaban, en especial Estás, de Beth, porque esa era la realidad,
que él siempre estaba en mí.

Solo me quedaba pensar que, en algún momento, por fin, cuando estuviese bien, pudiese pasar
algo después de tantos años enamorada de él.

Me esforzaba al máximo en mis ejercicios para recuperarme rápido. Él se convirtió en mi
motivación para volver a la vida normal cuanto antes y por eso mismo lo daba todo en
rehabilitación. No veía el día en que pudiera dejar el reposo y, aunque fuera con muletas, salir a
la calle y poder volver a hacer planes con mis amigos y sobre todo con Ken. Quería hacer todo lo
que no habíamos hecho durante los meses que estuvimos sin hablarnos. Y, por supuesto, retomar
lo que fuese que había pasado esa noche de navidades. Empecé a idealizar el momento, a crear
mi cuento de hadas; y por ir con las expectativas bien arriba al respecto de lo que iba a pasar o
no, la caída fue peor aún.

Y no puedo culparlo, porque lo cierto es que él lo único que hizo fue portarse como siempre
conmigo. La que lio un barullo mental de padreymuyseñormío fui yo solita, pero habían sido



demasiadas horas en soledad, dándole a la cabeza y muchas otras juntos, los dos, en la intimidad
de mi cuarto o en el sofá de mi casa, con la misma cercanía y complicidad de siempre, sumada al
casi beso y a tiempo atrás cuando tuvimos un jugueteo… Para mí era blanco y en botella, hasta
que se convirtió en chocolate negro, sin pizca de leche.

Allá por finales de marzo de ese 2009, cuando ya caminaba bien y podía salir, lo primero que
hice fue ir al cine con Rubén e inflarnos a palomitas y gominolas mientras veíamos una peli de
risa. Me pareció el mejor plan del mundo. Lo disfruté igual que lo hacía un cerdo rebozándose en
una charca. A lo largo de toda la tarde, y en concreto cuando me acompañó a casa, esperé una
señal de algún tipo que pudiese dar lugar a repetir el casi beso idealizado, pero no la hubo. Me
chafó, no podía negarlo, pero me autoconvencí de que había ciertas cosas que se cocinaban
mejor a fuego lento.

«Ya vendría».
Unos días después quedé con las chicas para tomar algo, y saber por boca de Laura que Rubén

y Sara habían tenido más que palabras un par de veces ese invierno me hundió. Y por lo que
dijeron, no había sido la única con la que había estado. ¡Qué pequeñita me fui haciendo en la
silla en la que estaba sentada!

Vale que no podía culparlo de nada puesto que no era nada mío ni teníamos ningún tipo de
relación, pero tampoco podía evitar que me doliese el pensar en cómo pasaba las tardes tirado en
el sofá a mi lado, mientras yo me hacía todas las ilusiones del mundo con él, para después irse de
allí directo a revolcarse con Sara una, dos o las veces que fueran. Absurda yo, montándome mis
películas románticas con él como protagonista, obsesionada con el dichoso momento y con lo
que podía o no pasar cuando volviese al ruedo, mientras él no perdía el tiempo con unas y otras,
para variar. Sentirme estúpida sería quedarme corta para hacer entender cómo me sentí yo. No sé
cómo pude aguantarme para no llorar mientras las escuchaba cotillear sobre las andanzas de mi
amor platónico.

Me venían flashes de diferentes episodios vividos, de todas las noches de juerga de los últimos
años. La misma sensación, solo que esa vez fue peor, porque lo había sentido más cerca que
nunca, cuando claramente estaba igual de lejos que siempre en ese terreno respecto a mí, por
mucho cuento de Disney que me hubiera montado tras sus señales, equívocas o no.

Solté la decepción al llegar a casa, sobre mi cama, mintiendo a mi madre respecto al motivo
que me tenía así. Dolía y no podía hacer más que desahogarme y dejar salir fuera lo que llevaba
dentro contenido. Saberlo me había partido el corazón en trocitos justo cuando más aleteaban las
mariposas y más preparado lo tenía para él.

La frialdad se instaló en mí tras enterarme del asunto. Eso tampoco pude evitarlo. Lo que sí
hice fue esquivarlo, agazaparme en mi caparazón unos cuantos días hasta que no me quedó más
remedio que verlo. Sí, inmadura e infantil fui un rato, pero al final era una chiquilla que estaba
colgada hasta las trancas del chico guapo, del tío popular que las podía tener a todas y me había
dejado tocada enterarme, y no por él, de que al final había caído con Sara. Lo peor de todo fue
que, aun estando dolida, enfadada como la que más y sintiéndome un trapo viejo, solo deseaba
sentir su abrazo para calmar la mala leche contenida que habían provocado sus actos o sus
calentones en mí, porque si algo tenía claro era que, lo que fuese que hubiera tenido con Sara o
con quien fuese, solo podía haber sido cosa de un par de ratos de sexo. Así de colada estaba por
él, como para justificarlo todo. Un poco penosa, sí, pero en los asuntos del corazón no se
mandaba.

Y  el peor rato llegó semanas después, cuando frente a frente con él, tuve que explicarle en su
cara el hecho de que estuviese fría o distante en mi trato. Como si fuese idiota, aunque un poco



sí, porque parecía no darse cuenta de nada. Sin saber cómo, acabé vomitando todo lo que me
producía el hecho de que Rubén se comportase así y vuelta a empezar.

Y a día de hoy y con la distancia que nos separa y tantos años después, mi cuerpo revive la
misma mala sangre que tuve en aquel momento al comprobar que el Rubén que se portaba
conmigo como un ángel, ese que se desvivía en atenciones para mí, seguía siendo el mismo
cerdo de siempre y solo sabía pensar con la entrepierna.

Lo bueno es que enseguida me deshago de esos pensamientos y cansada como estoy, tras la
salida de hoy con Carlos, cojo el móvil para enviar un mensaje directo a Montaves antes de irme
a la cama:

Isa:
Segunda quedada con vuestro amigo. Puedo decir que he disfrutado y me lo he pasado tan
bien como hacía tiempo que no lo pasaba. Es fácil sentirse a gusto, cómoda con él. Y
chitón, que os conozco. Carlota, no te montes películas.

Carlota:
Hija, pareces mi abuela. Cómoda… a gusto… ni que Carlos fuese una almohada. ¿Lo llamamos
chico Flex? Ya podías decir si te pone, aunque sea un poco, o si te gustaría que te empotrase,
pero no… Mi Isa es la más correcta del mundo mundial.

Isa:
Hablo de él en plan futuro amigo, malpensada. Bruta eres un rato… Por cierto, Flex son los
colchones, querida.



Carlota:
Sí, sí, amigo… lo que tú digas. Mira que mi príncipe azul con mallas es el más guapo de todos,
pero, hombre…, Carlitos está para comerlo a bocaítos. Siempre negaré haber dicho esto, de
hecho, este mensaje se autodestruirá en 3… 2… 1…

Isa:
Y degustarlo como se comen los bombones: despacito, poco a poco, saboreando…

Carlota:
Y tú eres la del amigos, solo amigos… pues recuerda que el amigo llega al higo, ja, ja.

Isa:
Serás animal… Anda, tira, bocaítos…

Buenas noches.



— CAPÍTULO 17 —

Lanzarse o no lanzarse a la piscina
 

RUBÉN

No he dejado de dar vueltas por el salón de casa desde que he llegado. Desfogo botando el balón
de baloncesto hasta que caigo en que Maripuri, la vecina de abajo, tiene que estar encantada en
estos momentos con los golpes en su techo. La charla con Fran me ha sentado bien, eso es
verdad, pero me siento muy inquieto. Me puede la zozobra de pensar en qué debo hacer y sobre
todo cómo. Y todo contando con que Isa quiera hablar conmigo, que lo más probable es que me
ignore y no quiera volver a saber de mí por gañán.

Aún recuerdo aquella vez, tras su reposo, cómo Copito se cerró en banda y me esquivó durante
días enfadada porque me había liado con Sara y se había enterado. Si aquel alboroto fue por un
rollete de nada, cuando ni siquiera habíamos tenido nosotros algo, no quiero pensar lo que debe
de estar sintiendo ahora mismo por mí. Me debe de odiar…

Una tarde, cuando volvía de correr, me encontré a Isa, que ya caminaba bien y hacía vida normal,
saliendo de El refugio junto a Laura y Natalia. Por la frialdad de Isa respecto a mí, supe que algo
pasaba. Apenas me miró y no me dirigió la palabra, y eso no era normal porque estábamos bien,
de hecho, nos habíamos recuperado plenamente y nos encontrábamos en uno de nuestros mejores
momentos, como años atrás.



A partir de ese día me huyó, no conseguía pasar tiempo a solas con ella y apenas me
contestaba a los mensajes cuando le escribía.

Tardé semanas en descifrar el enigma, pero no fue hasta después de una procesión de Semana
Santa —a Isa le encantaba salir a verlas pasar— cuando me hice el encontradizo con ella y la
obligué a hablar:

—Déjame, Rubén, por si no lo pillas, no me apetece verte.
—Tranquila, que eso me ha quedado bien claro estas semanas, pero no lo entiendo y quiero

saber qué coño te pasa conmigo.
—¿A mí? ¿Tendría que pasarme algo? Para nada, olvídate.
—Pero vamos a ver, ¿te crees que soy tonto? ¿Crees que no veo que me huyes?
—Pues si lo ves, ¿para qué preguntas?
—Porque quiero respuestas, porque no ha pasado nada para esto… o ¿te he hecho algo?
—Como siempre, tú nunca haces nada —escupió con mala baba.
—¿Puedes ser sincera, por favor?
—¿De verdad lo quieres? ¿Quieres que diga lo que pienso?
—Por supuesto que quiero que hables y que me digas qué huevos le pasa a mi mejor amiga

para que de un día para otro me ignore así.
—Pues ese es el problema, ¿sabes lo que le pasa a tu mejor amiga? Que una vez más está

decepcionada. ¿Y sabes por qué?
—Te escucho.
—Porque eres como dos Rubenes y a uno lo adoro, pero el otro me enferma y no lo conozco ni

quiero hacerlo.
—Alucino, ¿me puedes explicar esa parida?
—No creo que necesite mucha explicación, es solo eso… Odio que seas como eres, y por eso

a la par te quiero sin poder evitarlo. Quiero al Rubén que conozco, el que pasa horas y horas sin
hacer nada conmigo, el que me entiende y me escucha, ese que con sus risas me engancha y me
divierte; y justo cuando más creo que ese Rubén es el de verdad, aparece el otro que me da asco.

»Odio saber que solo vales para acostarte con tiparracas cada vez que una se pone a tiro, para
luego comportarte como un miserable e ignorarlas. Odio a la gente que se cree por encima. Odio
que seas así y por eso me alejo, porque tienes un poder, algo magnético que siempre me lleva a ti
y está claro que no es el mejor sitio para enfocar mis pensamientos. Te lo dije hace muchos
meses… de ese Rubén hay que protegerse, y te dolió, pero es que es la verdad —explicó,
empezando a llorar.

—Joder, Isa, no me digas eso y no llores, por favor. Explícame qué es lo que pasa porque no
sé de dónde viene todo esto que me estás contando.

—¿Y qué quieres que te diga entonces? Es lo que veo en ti. Y me duele darme cuenta de que
lo que yo creía, no es.

—Pero ¿qué cojones he hecho para que me digas todo esto?
—Te lo he dicho ya, a mí no me has hecho nada. Es lo que haces en general, es tu

comportamiento y tu forma de ser, es cómo pierdes el culo por el maldito sexo… Lo siento, esa
parte de ti me produce asco y prefiero no estar cerca para ver cómo te comportas. Te lo repito,
resultas ser dos personas, y aunque una es demasiado atrayente, la otra es altamente peligrosa y
de esa es mejor huir.

—¿Me estás crucificando porque me guste pasármelo bien? ¡¡¡Venga ya!!! ¿En qué mundo
vivimos? ¿Tú eres santa Isabel o qué?

—Yo lo que soy es imbécil por ver en ti lo que no eres y por haber perdido el tiempo en



plantearme cosas contigo que está claro que nunca se van a dar.
—¿Puede saberse qué te has planteado y cuándo has perdido el tiempo?
—Déjalo, Rubén, no quiero seguir hablando contigo. Ya has conseguido que te dijera lo que

pienso, ¿satisfecho?
—Más bien hecho polvo. Eres mi mejor amiga y me hunde que pienses así de mí. Sabes que

yo daría todo por ti.
—Lo sé, y siempre te voy a querer y voy a estar agradecida por cómo te has portado conmigo

estos meses de atrás. Quizá de ahí venga el problema.
—Pero ¿qué problema? ¿Portarme bien es un delito? A ver si ahora hay que tratar a patadas a

la gente para que así te llamen cabrón, pero con motivo…
—No he dicho eso.
—Es lo que piensas, está claro…
—Saca tus conclusiones, yo ya he dicho lo que tenía que decir.
—Sí, una vez más te repites, que tienes que protegerte de mí, cuando sabes la manera en que

me hirió cuando lo dijiste la primera vez y vuelves a la carga… ¿Crees que estás siendo justa?
—Justa o no, es lo que veo. No soporto que te comportes así, por lo menos espero que lo

disfrutes…
—¿Todo esto es porque me acuesto con chicas?
—No voy a responder a esa pregunta de mal gusto. Si no sabes verlo, no seré yo quien te abra

los ojos al mundo.
—No voy a pedir perdón porque me guste el sexo sin compromiso, no creo haber hecho nada

malo y por supuesto… nada que te afecte a ti como para que vengas y me vacíes el saco de esta
manera.

—Tú mismo, lo dicho, disfruta mucho… hasta que se te caiga a trozos de tanto uso.
—¿Tú te estás escuchando?
—Por supuesto.
—¿No te das cuenta de que no es normal que me montes este circo porque me guste follar?
—Yo no te estoy montando nada, eres tú el que ha venido a buscarme y a obligarme a que

hablásemos. Yo no quería.
—Peor aún, si no vengo desapareces de mi vida sin más, sin explicación, y tengo que joderme

y aguantarme por la cara. Ahora por lo menos sé que es porque estás celosa. Y por posesiva.
—No estoy celosa y, justo por eso, lo mejor es alejarme de ti. No quiero llegar a estarlo —

mentí—, porque si seguimos como estábamos puede acabar dándose algo entre nosotros y, visto
lo visto, no podría ser.

—Entre tú y yo no hay nada.
—Lo sé, no tienes que restregármelo. Tampoco quiero que lo haya.
—Y si no lo quieres… ¿para qué mierdas tanta historia?
—Porque te quiero y quien bien te quiere, te hará llorar, dice el dicho. Y si decirte lo que veo

te duele, plantéatelo.
—Pues claro que me duele, porque estas palabras salen de tu boca. Tu eres mi niña, siempre lo

has sido y que me hables así, que me digas que te doy asco…
—¿No te das cuenta de que conmigo eres un tío increíble? Que podemos negarlo mil veces,

pero lo nuestro no es solo amistad o yo estoy loca de remate… y luego me doy la vuelta y solo
escucho de ti las marranadas que haces con unas y otras. No quiero eso, no quiero engancharme
a ti y que luego me des la patada.

—Yo nunca te haría daño. Me da igual lo que la gente hable, solo me importa lo que digas tú,



mi familia y mis amigos cercanos. El resto me da igual… ¿Acaso crees que yo no siento cosas?
¿Crees que no me doy cuenta de que la conexión que tenemos es especial? Que si Sara no nos
hubiera interrumpido aquella noche posiblemente nos hubiésemos besado igual que antaño,
porque las ganas siempre han estado ahí.

—Pues si te das cuenta y te importa, lo disimulas muy mal. Me gustaría saber por qué
entonces te comportas como lo haces.

—¡Porque yo soy así, joder! Te lo he dicho mil veces, me gusta salir, pasármelo bien, y sí…
follar me encanta. Pero nunca engaño a nadie, siempre lo dejo todo claro. Creía que lo sabías.
Además, tú misma lo dijiste… te tenías que autoproteger. Es mejor que entre nosotros nunca
haya pasado nada, yo no soy para ti.

—Eso lo tengo más que claro, meridiano.
—Y si lo tienes tan claro, ¿por qué estamos discutiendo?
—Porque parece que no lo entiendes. Es la segunda vez que pongo distancia para no acabar

pasándolo mal y vienes a buscarme. Y me lo pones difícil. ¿Crees que no me gusta verte y pasar
tiempo contigo? Me encanta. Este tiempo que hemos pasado juntos, mientras mi reposo, ha sido
increíble a pesar de las circunstancias. Volvía a creer que solo había un Rubén, pero no…

—Eso es una gilipollez, yo soy Rubén, no hay dos.
—Sí los hay y lo peor es que no lo ves, pero yo sí… Hace no mucho te lo dije… contigo al fin

del mundo, pero me refería a Rubén el de verdad, no el que va detrás de Sara, Elisa, Tamara y
cuantas más aparezcan cerca.

—Grave delito el que he cometido, ¿eh? Pero no te das cuenta de que es mejor que tú y yo no
entremos en ese terreno, que hace poco más de un año casi nos cargamos nuestra amistad por
rebasar la línea. Yo no quiero perderte.

—No me vas a perder, te lo repito, siempre te voy a querer y siempre seremos amigos. Me voy
a estudiar fuera en pocos meses y nunca me voy a olvidar de ti.

—Pero en la distancia, ¿no? Y estos meses hasta que te vayas me castigas con desaparecer y
pretendes que lo acepte como si nada.

—Es lo mejor para los dos, o por lo menos para mí —afirmó ella.
—Pues para mí no es lo mejor, de hecho, ¡qué cojones! ¡Es lo peor que podías hacerme!
—Repito, yo no te hago nada, es tu forma de ser la que hace que me tenga que apartar de ti. Si

algún día cambias, maduras, igual podremos volver a ser nosotros, pero mientras no —concluyó
dándome un cálido beso en la mejilla para después dar media vuelta y marcharse.

En aquel momento no entendió que lo único que hacía era evitar que ambos lo pasásemos mal.
Mi único objetivo tras aquella primera noche en la que casi nos liamos fue no volver a perderla
como amiga porque, sin duda, un polvo entre nosotros acabaría con lo que teníamos. Por eso no
rechacé a Sara, ni a María ni a Marta, porque no tenía nada con nadie, no eran mis íntimas
amigas y era libre de hacer lo que quisiese. Y así, además, me alejaba de los pensamientos y
sensaciones que Isa provocaba de nuevo en mí, porque era mi mejor amiga y con las amigas
mejor no tener nada.

En eso Fran y yo éramos totalmente distintos. Mientras él se había enrollado casi con todas las
chicas de nuestro grupo en algún momento, yo nunca había tocado a ninguna… No me gustaba,
porque ellas eran sagradas para mí. Y más después de la primera intentona con Isa, que después
de esos días de enajenación mental estuvimos meses apartados el uno del otro. Y qué mal lo
pasamos. Y qué jodido fue estar sin ella. Por eso, cuando de nuevo con ese casi beso volvíamos a
las andadas, tuve claro que lo mejor era dejarlo estar, no volver a mencionar nada al respecto
nunca y desfogar con otras. Como amigos éramos nosotros, éramos los mejores y era increíble lo



que sumábamos juntos.
Aunque cuando se enteró del desfogue, le dolió. Sacó el genio, ese que me provocaba y volvía

loco, y me echó en cara todo. Apenas se lo pude rebatir porque realmente tenía razón. Yo, por
cómo era, no era un chico para ella y lo último que quería era hacerle daño.

Pero ¡qué coño! Ya no soy ese chico de dieciocho-diecinueve años que solo pensaba con el rabo.
Han pasado años de todo aquello. Somos adultos, no críos de instituto para andarnos con huidas
y gilipolleces. Está claro que tenemos que hablar.

«Ojalá no sea demasiado tarde».
Cojo el móvil y escribo a Fran:

Rubén:
Me voy a Madrid a hablar con ella, deséame suerte y no le digas nada a tu chica. Confío en

ti.

Fran:
Haces lo correcto, dale y al lío.



— CAPÍTULO 18 —

Estás
 

ISA

Hoy me he despertado con el timbre de la puerta sonando. He alucinado en colores cuando un
repartidor me ha dejado una caja sorpresa con un desayuno. A mis treinta y dos años es la
primera vez que disfruto de algo así y la verdad es que me ha encantado el detalle por parte de
Carlos. Vale, sí, de primeras pensé que tal vez era una disculpa de Rubén… pero nada que ver.
Esto solo podía hacerlo Carlos.

Imagino que tiene que ver con una conversación que mantuvimos hace un par de noches
donde reconocí que desde que me instalé en Madrid estoy comiendo regular, sin horarios, en
ocasiones saltándome el desayuno… y claro, él, como buen deportista, insistió en que el
desayuno era la comida más importante del día. Me ha mandado de todo y, cuando digo todo, es
absolutamente todo y me ha sorprendido. Mucho.

Preparo la mesa, me siento y lo primero que hago, aún con las pintas mañaneras puestas, es
hacerme un selfie para enviárselo y que vea lo mucho que me ha gustado el regalo.

Isa:
¡Me voy a cebar por tu culpa, pero ya te digo que mi estómago está agradecidísimo contigo!

Carlos:
Disfrútalo y coge energía, que hoy no trabajo y tengo que proponerte un plan…

Isa:
Te escucho impaciente.

Carlos:
Ah, no, no. El plan me lo reservo.
Desayuna tranquila y arréglate, que te recojo en dos horas.

Isa:
Me parece estupendo ☺.

Qué chico más perfecto, y encima es guapo a rabiar. Una joya sin duda alguna. Como quien
dice, hace cuatro días que lo conozco y ahora hacemos planes como si hubiese una relación de
amistad de años. De esas cosas raras que pasan en la vida alguna vez. La chica que esté con él
será muy afortunada. De hecho, no me explico que no tenga pareja, porque tal y como es,
cualquiera caería en sus redes encantada de la vida. Yo misma lo haría si no fuera porque sigo
pensando en Rubén.

En todos los años que hemos pasado juntos —sin estarlo realmente—, las muestras de cariño
de este último me llevaban a lo más alto en cuestión de segundos. Me esfuerzo por analizar —lo
cierto es que estoy comparando, no nos engañemos— cómo es mi Ken en ese aspecto y entonces
me vienen de sopetón flashes sueltos de momentos que me ha hecho sonreír con sus detalles, con



golosinas, con sus cosquillas, con nuestros ratos muertos, con aquel paseo del casi beso en
Navidad, con la fiesta ibicenca del verano que me marchaba a estudiar…

Dios, de esa fiesta sí que, pase lo que pase, nunca me podré olvidar. Será un recuerdo de los
especiales, uno de los mejores de mi vida. Mi sonrisa se ensancha y, a la par, me lamento. Sé que
es para matarme, que soy una estúpida y estoy como una chota por seguir, a día de hoy,
sonriendo con mis vivencias a su lado tras lo mucho que he llorado por su causa también. Soy
consciente, pero a ver qué hago. Si alguien tiene la pócima secreta para olvidar de manera
instantánea que me la haga llegar, por favor. Con escuchar Quisiera poder olvidarme de ti, de
Luis Fonsi, ya os digo que no es suficiente…

Después de esa procesión en la que Ken me abordó aquella noche de miércoles previa a Semana
Santa, me sentí desolada. Supe que había hecho lo correcto sincerándome en cierta manera con
Rubén. Tal vez había sido demasiado dura y puede que hablase más de la cuenta, pero era
necesario para mirar por mí, nuevamente para protegerme, aunque sonase mal decirlo. Además,
en caliente nunca se ha pensado con claridad. No podía estar siempre llevándome chascos con él
y estaba claro que no iba a cambiar, porque, para bien o para mal, mi Ken era como era y ahí, ni
yo ni nadie podíamos entrar. Además, llegó un punto donde ya no podía aguantar más el quererlo
y pensar en verlo con otras mientras a mí me iba a seguir tratando eternamente como a una
amiga, que muy bien, sí, amigos y todo el rollo, pero solo eso, cuando yo quería más.

Por ese motivo, en el fondo me liberó abrirme y soltar todo lo que le solté y, en parte, también
oírlo reconocer que el casi beso nunca fue producto de mi imaginación y que las mismas ganas
que tenía yo, las había sentido él también.

Pero claro, ¡¡cómo no!!, tuvo que acompañar eso con decir que era mejor para los dos
mantenernos alejados y que él no era para mí. Era consciente de ello, pero oírlo pronunciar esas



palabras fue como una patada en el cielo de la boca, como dejar que una espada me atravesase
dejándome sin poder respirar. Qué dolor más grande se instaló en mi interior, porque, por
desgracia mientras él actuase como actuaba, tenía razón y nunca iba a ser para mí. El cariño que
nos teníamos siempre seguiría presente, no iba a desaparecer de ahí, pero teníamos que hacer por
alejarnos, cosa que él parecía no entender, aunque respetó en la medida de sus posibilidades los
siguientes meses, que, por cierto, fueron una soberana porquería sin él.

La nueva autodistancia impuesta por mí conllevó medio abril, un mayo y medio junio en los
que no hice otra cosa que sentirme triste, sola, aburrida… lo echaba de menos a cada paso que
daba, por cada sitio por el que pasaba y había recorrido previamente con él; lo esquivaba, pero en
el fondo estaba en todos sitios, en cada canción… Era una tortura volver a escuchar a Beth y su
Estás, porque en mi día a día todo era Rubén, solo que, por desgracia, por mucho que hubiese
querido, la realidad era que ya no estaba.

Estás dentro de los poros de mi piel,
dentro de mis sueños de mujer, dentro de todo…

Estás, codo con codo…
Estás si necesito llorar, si necesito reír, como un amigo…

Estás, siempre conmigo… cuando despierto por la mañana, cuando recorro la ciudad, cuando
me acuesto en mi cama…

Estás, estás, estás conmigo… estás en mi mundo, en mi mundo para dos.
Estás en mi cuerpo cuando hacemos el amor…

El 22 de junio de ese mismo año, el grupo —y en concreto él— organizó una fiesta ibicenca
para dar la bienvenida al verano. La fiesta iba a ser un sábado desde por la mañana en la casa de
campo de Rubén, con noche incluida.

De esa no me libraba. Me había convertido en una experta rehusando y esquivando planes para
evitar nuevamente coincidir o ver cosas que sabía de antemano que me iban a doler, pero era la
fiesta del verano, tradición cada inicio de la temporada estival, de esa no me escapaba y tampoco
quería. Me apetecía disfrutarla al máximo. Y aunque me empeñase en negármelo a mí misma, 
me moría de ganas por verlo, por pasar un rato con él y ver si todo seguía intacto a pesar de la
distancia entre ambos.

Sí, vale, resultaba egoísta viniendo de mí pretender que todo siguiese igual pese a ser yo la que
lo había apartado de mi lado de un día para otro, aunque fuese por su propia causa y en mi
beneficio.

Llegué aquel sábado a la hora indicada al monte, con una parte de mí llena de miedos por si
estropeaba lo conseguido con el distanciamiento por un día de fiesta campera. La otra parte
estaba deseando dormir a su lado como tantas otras veces, tocarlo, sentirlo cerca, ver si la
complicidad seguía ahí o si se había esfumado por la lejanía…

Para la ocasión elegí un vestido blanco vaporoso, de tirantes finos y una corona de florecitas
rosas en la cabeza. Me había dejado el pelo suelto y me maquillé en tonos muy suaves, tan solo
resaltando los labios en un tono más fuerte. Mi radar lo detectó enseguida. Mi Ken seguía siendo
un pecado para la vista. En cuanto lo vi, mis bragas se fueron al suelo. Llevaba puesto un
pantalón vaquero claro desgarrado por delante, una camisa blanca desabrochada con cuello mao,
mostrando los pectorales, y las mangas dobladas hasta el codo. Se acababa de mojar el pelo,
supongo que por el calor, y justo estaba enterrando sus dedos en él para recolocárselo cuando
levantó la vista y me vio. Nos quedamos quietos, hieráticos, sin despegar la mirada del frente, el
uno del otro, recorriéndonos ambos en una pasada descarada para no perder detalle y



deleitándonos en lo que veíamos.
Deseé encarecidamente que, como en los libros de romance, corriese hacia mí, me levantara al

vuelo mientras mi vestido nos envolvía a ambos y me abrazara diciéndome lo mucho que me
extrañaba. Como era de esperar, ni vino hacia mí ni hubo abrazo, ni pasó nada. Pero sí que
conforme avanzaban las horas, muchas miraditas furtivas se nos escaparon a ambos, queriendo o
sin querer, acompañadas de tenues sonrisas que se dibujaban en nuestros labios y que
significaban un claro intento de acercamiento por parte de los dos. Era cuestión de tiempo.
«Adiós a lo logrado estos meses», me dije.

A las miradas sin que nadie se diera cuenta, se sumó algún que otro roce casual camuflado por
torpeza al ir a coger algo o por distracción y, conforme avanzó la tarde, entre chupitos y juegos,
cada vez nos buscábamos más el uno al otro en la lejanía. En todo momento, era como un radar
siempre captando señal e imagen. Eso sí, no habíamos intercambiado una sola palabra desde que
nos habíamos vuelto a ver.

Caía la noche, estaba toda la pandilla reunida en torno a la hoguera, con las guitarras tocando
y cantando —entre ellos Rubén— y propusieron jugar a la botella. Desde el principio lo vi mala
idea, ya que esos juegos nunca traían nada bueno, pero solo acepté por si con el juego podía por
fin saciar las ganas acumuladas que tenía después de tantos años de espera para sentir sus labios
sobre los míos, conocer sus besos de una vez y recrearme en su sabor, en su aroma, para
guardarlo como un tesoro en mi interior. Él pareció muy dispuesto a jugar… obvio, siempre
preparado para la guerra.

Habíamos bebido, por lo que aquello entre todos los presentes se convirtió rápido en un
festival de besos apasionados, lametazos que fluían solos y deseo contenido que, en muchos
casos, estallaba al más mínimo roce de labios. Habían salido mil combinaciones, pero la botella,
o el propio destino, no quiso que Rubén y yo nos besásemos como parte del juego.

En un determinado momento él se levantó, algo contrariado, y dijo que pasaba de seguir
jugando e iba a la lumbre a hacer más pan calentito para picar algo, situación que aprovecharon
algunas parejitas incipientes para terminar lo que habían empezado con la botellita de las narices.
La gente se dispersó bastante por el terreno, y yo vi el momento perfecto para ir al baño a
refrescarme, muerta de calor —interno y externo— como estaba.

Cerré la puerta y me agarré al lavabo con fuerza. No podía creer la mala suerte que había
tenido. Se me había escapado una oportunidad de oro para haber alcanzado aquello que tan
inalcanzable veía. Me mojé el cuello con las manos, dejando el agua helada caer por mi escote
hacia abajo para estar fresquita al menos un rato y de paso calmar un poco el calentón que me
acompañaba, porque la sola idea de que llegara mi turno para besarme con él y sentirlo me había
tenido caliente todo el tiempo que duró el jueguecito de marras.

Abrí la puerta dispuesta a salir, cuando me di de bruces con Rubén. Estaba esperándome
apoyado en el quicio de la puerta.

—Perdóname, desde ya te lo digo…
—Y ahora, ¿por qué? —respondí, intrigada—. Si antes de hablar ya me pides perdón, mal

vamos.
—Porque sé lo que hablamos en Semana Santa, te juro que no quiero marearte ni jugar, pero

tampoco puedo contenerme —reconoció, abalanzándose sobre mí para asaltar mis labios con
decisión, como quedó claro que llevaba queriendo hacer, al igual que yo, toda la noche.

¡Qué ímpetu! Aún me temblaban las piernas al recordar todo lo que me produjo ese primer
beso.

Una de las manos de Rubén subía y bajaba por mi cuello mientras la otra se enredó y jugueteó



en mi pelo haciéndome estremecer de placer. Mientras, nuestras lenguas se entrelazaron,
jugando, luchando por dominar. Mordisqueé sus labios dejándome llevar por el instinto primario
que siempre había provocado en mí y él, a su vez, saboreó los míos como si de un helado se
tratase. Recorrió mi cuello, lamiéndolo con su lengua salvaje y juguetona, que no dejó
centímetro sin chupar y succionar. No podíamos parar. Fue un reguero de besos ardientes, llenos
de pasión y desenfreno, un encuentro explosivo, donde quedó patente que nos moríamos por
hacerlo, por recorrernos y sentirnos de todas las maneras posibles.

Una oleada de placer me sacudió de la cabeza a los pies, porque Rubén no besaba, él te hacía
el amor con la boca y te llevaba al cielo en una décima de segundo. Y yo me hubiera quedado en
el cielo, en ese beso para siempre. Sentir su intensidad, su inmensidad y dureza contra mi cuerpo,
sus manos deseosas de piel subiendo y bajando por encima de mi vestido, me volvió loca. Quería
más, mucho más. Lo quería todo con él.

Nunca había sentido tanto con ningún chico. Tampoco es que tuviese una gran experiencia,
puesto que había tenido mis pequeños escarceos para cuatro ratos —con un poco de tocamiento
incluido, eso sí—, pero nunca me había ido a la cama con nadie. En mi idea del amor romántico,
bonito y de mi autoconvencimiento de que algún día Rubén y yo acabaríamos teniendo algo,
siempre había querido que él fuese el primero. Era algo tan íntimo, tan especial para mí, que solo
me visualizaba siendo suya.

Cuando nos separamos fue porque alguien dio un grito llamando a Rubén. Entonces nos
apartamos despacio, nos miramos, exaltados y excitados, además de contrariados por la
interrupción, con un calentón del veinticinco que llevábamos encima y que hasta nos hacía
respirar con dificultad, gritándonos como locos tantas cosas, pero sin pronunciar ni una sola
palabra. Poco más podíamos decir. Al final las palabras se las lleva el viento y con lo que nos
habíamos demostrado era más que suficiente. Nos agarramos de las manos, estrechando nuestros
dedos y apretando con todas nuestras fuerzas, canalizando lo que estábamos viviendo a través de
ese contacto, para después, en un arrebato, fundirnos en un abrazo cálido que de nuevo me subió
al cielo.

—Anda, ven aquí, enana. —Fueron sus únicas palabras.
Y yo fui y me acoplé sobre su pecho, que era el mejor lugar del mundo donde podía estar.

Volví a respirar e inspiré fuerte, profundo, para llevarme bien grabado su dulce olor. Y su fuerza,
su pasión, todo…

Lo volvieron a llamar y al grito suyo de ¡voy!, deshicimos el abrazo. Me robó un nuevo beso
de manera fugaz, rodeando con sus manos mi cuello, con calidez, suavidad y, sobre todo, con
sentimiento. Fue un último roce de labios de esos que sabes de antemano que nunca vas a
olvidar, pase lo que pase. Y lo acompañó de un: «Tenemos que hablar y no pienso dejar que te
escapes», al que yo sonreí, asintiendo y dándole la razón.

Se fue hacia donde estaba el grupo y yo me quedé allí, plantada, sin poder gritar al mundo
entero que lo quería y que por fin había pasado. Necesitaba sacar las numerosas emociones que
estaba sintiendo a la vez. Quería saltar, desfogar y gritar al viento que por fin lo había
conseguido y era mucho, muchísimo, mejor de lo que siempre había imaginado. Había vivido
con él una escena propia de película americana, pero como no estábamos en una peli, sino en su
campo, rodeados de todos nuestros amigos; nos habían interrumpido y yo me había quedado con
más ganas de él que las que tenía un niño por ir a montarse en las atracciones de una feria.

Regresé con el grupo unos minutos más tarde, cuando el tono sonrojado de mi cara se diluyó,
para que nadie pensara que veníamos del mismo sitio. Solo que no volvía sola, sino que me
custodiaba un ejército de mariposas que había tirado la puerta abajo y ya campaban a sus anchas



a mi alrededor, entre corazones y una estela de purpurina brillante a mi paso. «Sí, siempre he
sido un poquito cursi».

El resto de la velada lo pasé en el limbo, recreándome en sus labios mientras acariciaba los
míos con la punta de la lengua, como si en ese movimiento arrastrase su sabor y volviese a
disfrutarlo. Él me miraba, devorándome con descaro. Menos mal que los demás estaban cada uno
a lo suyo y nadie se percató de nada.

Me moría porque llegase el final de la noche, el momento de ir a dormir todos juntos, pegados
los unos a los otros. En cuanto el cansancio empezó a hacer mella y el ánimo general decayó, la
mayoría empezó a retirarse. Se dispuso una hilera de colchones en el salón, porque los
amaneceres en el monte eran frescos como para dormir a la intemperie.

Entré dentro de las últimas y me tumbé de lado en el colchón que quedaba libre en la esquina.
Sabía que en breve tendría compañía y, en efecto, no tardé en notar el calor de Rubén pegado a
mi espalda. Una sensación de plenitud —y de felicidad también— me invadió, porque, aunque
fueran pocas horas, por lo menos iba a poder disfrutar de él y, esta vez, de manera distinta a las
anteriores. Y no me refería solo a sexo, ya que delante de la gente no era lo ideal, sino a su
compañía, a tener su cuerpo a mi merced, su hombría, su calor y, sí, deseaba sentir sus manos
sobre mí, gozarlo y dejarme hacer.

Ruborizada por el morreo que nos habíamos dado un rato antes, me daba vergüenza mirarlo a
los ojos en esa situación tan íntima que habíamos creado. No sabía qué decirle en ese momento,
era tan deseado y esperado que me había dejado en blanco. Enseguida noté sus dedos subiendo
lentamente por mi espalda y lo dejé acariciarme mientras yo cerraba los ojos para dejarme llevar
y solo sentir. Recorrió varias veces mi parte trasera. Desde los hombros seguía bajando más y
más en un vaivén de movimientos que iban marcando el camino hacia donde la espalda perdía su
nombre. Con su dedo índice dibujó la silueta de mi trasero y me excitó de una forma brutal
haciéndome contraer el cuerpo entero al contacto con su piel. Entonces susurró un: «Estate
quieta, cariño», en un tono morboso cien por cien, y continuó subiendo y bajando con esa mano
que tenía libre y que terminó dejando descansar apoyada en mí, rodeándome con el brazo por la
cintura y acercándome hacia su pecho. Nos quedamos pegados, con sus dedos sobre los míos, y
los entrelazó, regalándome suaves caricias en movimientos llenos de deseo.

Empezó a tocar mi cara desde atrás con sus grandes manos, entre cosquillas y roces suaves,
casi imperceptibles, y convirtió en algo demasiado sensual el paso de sus dedos por cada rincón
de mi piel. Llegó a mis labios y se detuvo en ellos. Primero los rozó una y otra vez, tímidamente,
y cuando creí que se retiraba, empezó a entretenerse en ellos, dibujando el contorno. En ese
momento mi yo valiente dio una patada a mi yo tímido y lo mandó al cuerno. Dudosa pero
atrevida, mientras tenía sus dedos jugueteando en mis labios, saqué la lengua para alcanzarlos,
primero de manera casi inadvertida, como un gatito, hasta que, sin darme cuenta, desbordada por
el deseo que estaba sintiendo, empecé a lamerlos con todas mis ganas. Le estaba chuperreteando,
comiendo cada falange con lascivia y llevándolo al límite, al mismo en el que estaba yo. Él
tampoco se quedó atrás y jugaba con mi boca, introduciéndolos por turnos, para que pudiera
lamerlos bien, saborearlos y después sacarlos, privándome de su sabor y haciendo que me
retorciera de ganas por continuar y los buscase desesperadamente. Y cada vez su cuerpo más
pegado al mío.

—Shhh, estate quieta, fierecilla, que nos van a oír —me susurró al oído, mientras su lengua lo
recorría entero y dejaba un mordisco en el lóbulo que me erizó todo el vello de mi cuerpo.

—Más, quiero más, Rubén —se me escapó entre jadeos.
—Estás muy cachonda, Copito. Nunca te había visto así —volvió a susurrar, mientras besaba



mi cuello a la par que su mano subía y bajaba recorriendo mi piel.
—Es tu culpa, ¿acaso crees que soy de piedra? —contesté con la respiración agitada.
—Date la vuelta, quiero verte —me pidió.
Con su fuerza, me giró hacia él y así permanecimos un buen rato, pegados, frente a frente,

mirándonos en silencio, respirando de manera entrecortada y queriendo decir tantas cosas, pero
en silencio… uno que hablaba solo. Con su frente pegada a la mía, su boca jugueteaba soplando
en dirección a mi pecho y notaba perfectamente cómo en cada soplido me estremecía un poco
más. Bordeó mi cuello con sus manos ansiosas, deseosas de más, y continuó acariciando mi nuca
y entrelazando mi cabello entre las yemas de los dedos de la mano que tenía debajo de mí, algo
que me volvía loca y me hacía temblar de anticipación, ansiosa porque llegase el momento.
Tiraba hacia atrás y yo dejaba escapar mínimos gemidos imposibles de contener.

Después, con la otra mano empezó de nuevo a recorrerme. Primero por encima del vestido, y
después, al llegar al borde comenzó a subir bajo la tela vaporosa que me cubría. Me tocaba y mi
piel despertaba. Me mordía los labios y los soltaba, cosa que me excitaba una barbaridad,
mientras él perdía la razón al verme así. Yo lo notaba por su forma de retorcerse, de apretar y
agarrar mis nalgas. Estábamos como locos, como motos…

Sentir su tacto pasar esa zona tan mía me ponía nerviosa y solo podía pensar en que avanzase
un poquito más hacia dentro, en que me tocase, en sentirlo en mi interior y en cómo sería hacerlo
con él.

Pero no se detuvo donde yo quería, sino que su mano siguió el curso hacia arriba y llegó de
nuevo a mi pecho, donde sus dedos se acoplaron y descansaron durante un buen rato. Sentir
cómo se recreaba jugando con mis pezones, haciéndolos endurecer aún más y paseándose de un
pecho a otro entre caricias llenas de gula y deseo fue algo demasiado fuerte en cuanto a lo que
sentí. Estaba vibrando de placer y él lo sabía, igual que teníamos claro que no era el mejor
escenario para seguir. Mi cuerpo lo necesitaba, reclamaba más, y el suyo también. Hundió su
cabeza en mí, jadeante, y se empleó a fondo bajando de mi oreja, que devoró intensamente con
grandes lametazos, al cuello y al hombro, donde dejó caer el tirante del vestido e hizo suya la
zona.

Si me pinchaban no sangraba, me encontraba casi febril por el calentón y a puntito de
caramelo, además de en las nubes y, entonces, respiró sobre mí y paró. Noté un tierno y cálido
beso en la frente y supe que hasta ahí habíamos llegado. Pasara lo que pasase, esa noche quedaría
grabada a fuego en mi ser para siempre.

Y lo que vio no fue a su amiguita, sino a una mujer que se moría por estar con él. Una mujer
presa del deseo que estaba sintiendo y que, en ese momento, si no hubiese habido nadie
alrededor, se hubiese entregado a él sin condiciones. Me moría de ganas, él no hacía nada, y
entonces metí la mano en mi ropa interior, momento en el que me agarró y me sujetó
susurrándome al oído un: «No quiero que te toques, déjamelo a mí para la próxima vez», que me
dejó muerta.

Continuamos en la misma posición, excitados, nerviosos, destilando fuego con los ojos y yo
encendida, presa del morbo, además de ruborizada. Fue uno de los momentos más ardientes y hot
de mi vida, y ni siquiera había hecho nada.

Cuando fui a hablar, me puso su dedo en los labios, silenciándome, para a continuación
inclinarse y apoderarse de mi boca sin piedad. Y yo le correspondí ansiosa, gustosa y deseosa de
él. Dios, ese beso no fue normal. Me avasalló con su lengua, moviéndola de manera enloquecida
y haciéndola recorrer todos los rincones de mi boca, mientras la mía luchaba y se enredaba con la
suya. Mis labios, desesperados, buscaban los suyos una y otra vez, cual pececillo boqueando y



los saboreaba como si fuera néctar de los dioses.
Su mano se coló por debajo del vestido y empezó de nuevo a subir, aprisionando con fervor mi

piel bajo ella, mientras recorría mi cuerpo y yo continuaba deshaciéndome entre sus brazos.
—¿Quieres que siga? —me preguntó cuando su mano llegó al borde de mis braguitas.
—Me muero porque lo hagas, pero quiero que sepas que… —Me cortó para besarme.
—No tienes que justificarte, podemos parar.
—No quería decir eso, no te iba a decir que pararas. Solo quería que supieras que yo… —Dejé

la frase ahí, porque me pudo la vergüenza.
—¿Que tú qué? —me preguntó mirándome con intensidad, con los ojos llenos de fuego y

pasión, unos ojos a los que en ese instante supe que ya no podría resistirme jamás.
—Que yo nunca he estado con nadie, ¡ala, ya lo he dicho! Ya te he cortado el rollo, ¿verdad?

—interrogué tímida, tapándome la cara con las manos y metiéndome aún más debajo de él, para
esconderme, porque me moría de la vergüenza en ese momento, por estar contándole eso
precisamente a él.

—Eh, Copito, sube, sal de ahí. Venga, no seas tonta, ven aquí. Soy yo, ¿de verdad te va a dar
vergüenza conmigo a estas alturas? —quiso saber, abrazándome.

—Está claro que sí —reconocí sin mirarlo, manteniendo el abrazo tan dulce que me estaba
dando y hablando entre dientes contra su hombro—. Tú te acuestas con todas, eres un follarín
como dice Laura, y ahora sí que vas a pensar que soy una niña.

—¿Sabes lo que voy a pensar?
—No sé si quiero saberlo… a ver, ¿qué?
—Que eres adorable, así, ardiendo, excitada y bañada en sudor, temblando entre mis brazos,

con las ganas que tienes y, a la vez, muerta de la vergüenza. Que soy yo, joder, y no tiene que
darte corte de nada. Eres preciosa. ¿Y sabes qué?

—¿Quééé?
—Que me alegro de que no hayas estado con nadie y que quieras, por fin, estar conmigo,

aunque creo que debemos parar aquí.
—¿En serio, Rubén? ¿Otra vez el rollo de la amistad y justo en este momento?
—No me has dejado terminar, Copito. Yo también me muero por estar contigo, créeme. Mira

—indicó, llevando mi mano a su entrepierna, donde me topé con un volcán ardiendo en erupción
—, como puedes comprobar, no hay nada que ahora mismo desee más que sumergirme en ti y
devorarte entera de la cabeza a los pies, pero si va a ser tu primera vez, es algo importante que
siempre vas a recordar, y me encantaría que fuera especial para nosotros, y no aquí, ahora y
rodeados de todos estos que en cualquier momento se van a despertar.

—Lo sé.
—¿Lo ves? Te adelantas y ya, si me descuido, te me enfadas otra vez.
—Es verdad, lo siento.
—Yo sí que lo siento. Estoy aquí diciéndole a un bombón como tú que es mejor que paremos.

Para que luego digas que solo pienso con el rabo…
—Gracias, y ¿sabes qué?
—Dime.
—Siempre quise que el primero fueras tú.
—Pues seré yo, siempre que no te arrepientas de esto. Prométeme dos cosas: una, que se acabó

el tener vergüenza conmigo y dos, que mañana cuando nos despertemos, no vas a querer alejarte
nuevamente de mí.

—Creo que, aunque lo intentara, después de haberte probado, no podría vivir sin tus besos.



Y volvió a callarme con sus labios. Profundo, mojado, ávido de ganas besuqueó mi boca, mi
cuello y me acercó a él, hasta que quedamos pegados en modo cucharita, sintiendo el cuerpo, el
calor de la piel, el latido bombeante de nuestros corazones a punto de explotar al alba.

Y  aunque esa noche no hicimos nada, se portó tan bien que mi único pensamiento al abrir los
ojos —aparte de que era feliz—, más aún cuando depositó un cálido y furtivo beso en mis labios,
a modo de buenos días, fue que, sin duda, era él y tenía que ser él.

Y ya pueden pasar diez meses, quince años o la eternidad entera, que sé de sobra que siempre
que vuelva a recordar ese momento, sonreiré con ganas por lo bonito y apasionante que fue, por
lo bien que se portó conmigo y lo maravilloso que me hizo sentir, aun sin hacerme el amor.

«¿Carlos será de arrinconar contra la pared o de los tiernos y románticos que van despacito?».
Me sorprendo al descubrirme pensando en otro chico en ese ámbito.



— CAPÍTULO 19 —

Primeras veces
 

ISA

Casi estoy arreglada, solo me falta ponerme las zapatillas. Aún queda un rato hasta que Carlos
me pase a recoger para ir donde sea que va a llevarme por sorpresa. Tengo la radio puesta y están
sonando canciones que han sido grandes hits otros veranos.

Cuando escucho los primeros acordes de Sueño su boca, de Raúl, enloquezco y bailo como lo
hacía entonces, en aquellos años en los que no pensaba en otra cosa que en Rubén, soñaba su
boca como dice la canción y soñaba con tenerlo siempre sobre mí aunque lo viera imposible.

Esclavo de tus besos, de David Bisbal, es la siguiente, y con esta melodía vivo un flashback
que me lleva directa al 2009, a esos meses de julio y agosto que compartimos Ken y yo.

Y sigo esclavo de sus besos,
y sigo preso de mis miedos.

Hemos llegado a un punto de inflexión
en el que esta obsesión está apartándome de ti.

«Vaya puntería de cancioncitas».

Eso era yo en aquel entonces, esclava de sus besos y presa de mis miedos. Esa canción nos



acompañó aquel verano. Además, recuerdo que la escuchaba y me identificaba tanto con la letra
que me pasaba horas tarareándola hasta en la ducha a pleno pulmón. Siempre supe que no era
sano, que iba a doler, que sería solo un verano —cosa que me obsesionaba y me hacía pensar en
el momento de la despedida— y pese a eso, me lancé como los esquiadores a la pista, cuesta
abajo y sin frenos. Pero con miedo.

Aquella mañana de verano tras la fiesta ibicenca yo fui de las primeras que abandonó el
campo. Estuve casi dos días muerta de la vergüenza con Rubén y pensando en cómo sería el
momento de volver a verlo de nuevo tras lo que había sucedido entre nosotros, en esa nueva
situación que habíamos planteado y a la que nos enfrentábamos. Tampoco quería hacerme
ilusiones ya que la vez que pasó algo mínimamente parecido, y yo estaba emocionada pensando
en cómo sería cuando lo viese, me di de bruces con la realidad y me llevé un señor chasco al ver
que me trató como siempre.

Solo que esa vez no sucedió igual. Habíamos quedado todos como cualquier viernes en El
refugio y me encontré con el Rubén que esperaba. Atento, cariñoso, cercano, nada intimidado
por lo que había sucedido días atrás. Teníamos un secreto que custodiamos demasiado bien. Sí,
percibí sus miradas, que me recorrían, sus leves caricias furtivas llenas de intención y sus
comentarios, al oído, demasiado cerca para estar delante del resto de la gente. En cada gesto yo
recordaba lo que era el contacto de su piel, el tenerlo pegado a mí y solo podía desear que ese
momento se repitiera pronto o me acabaría subiendo por las paredes. A quien se le diga que
estaba con mis amigos, riéndonos y pasándolo bien, y solo era capaz de pensar en que llegara el
final de la noche para dispersarnos y que él me acompañase a casa, para dar rienda suelta a mis
ganas contenidas en el portal mismamente.

«De locos de remate, chiquillos traviesos y desbocados, sin duda».
Lo que sucedió fue que cuando llegó la hora de la retirada, mi castillo de naipes se desmoronó.
—Hoy me voy con vosotros —anunció Miguel—. No tengo ganas de subir a casa tan pronto.

Hace tan buena noche en la calle que da pena meterse al interior de un piso, así que alargo el
paseo y os acompaño.

Rubén y yo nos miramos con un gesto contrariado y solo pudimos asentir resignados.
El siguiente intento por estar a solas lo hicimos al día siguiente. Era sábado, volvíamos del

pueblo de al lado con las chicas en el coche cuando Laura se empezó a encontrar mal.
—Todo me da vueltas.
—No jodas, Laura, abre la ventanilla para que te dé el aire —le pidió Fran, preocupado por

ella.
—Voy a vomitar, no puedo más…
Paré en el arcén corriendo y por lo menos le dio tiempo a salir del coche.
—¿Estás mejor?
—Puff, no creáis. Muy mareada… Así no puedo ir a mi casa, que mi madre me mata. ¿Isa,

podría irme a la tuya a dormir?
—Claro que puedes —afirmé, mirando a Rubén con un gesto de disculpa a modo de: «No

puedo decirle que no».
Otra noche en la que se nos escapaba de las manos la oportunidad. Era matemático que

siempre pasaba algo y curiosamente nosotros, que nunca habíamos necesitado excusas para pasar
tiempo a solas, entonces no encontrábamos momento para los dos. Por mi parte no quería
provocar una situación forzada y prefería que fluyese. Y entendí que a él le pasaba lo mismo.

Algo había cambiado y si se hubiese presentado en casa no hubiera sido una simple visita
inocente, y tampoco era plan con mis padres en la habitación de al lado.



Ken:
No sé tú, pero no aguanto que nos jodan todos los putos momentos que tenemos para poder estar
a solas.

Copito:
Calma, las cosas vienen como vienen.

Yo tampoco soporto hacer como si nada. Quiero…

Ken:
¿Qué quieres exactamente?

Copito:
Ya lo sabes.

Ken:
No, no lo sé… Dilo.

Copito:
Quiero repetir, ¿contento?

Ken:
¿Qué te gustaría que te hiciera cuando nos veamos?

Copito:
Solo pienso en tenerte encima de mí, recorriendo todo mi cuerpo con tus manos, sin dejarte

nada.
Ken:
Lo haré con la lengua y volveré a meter mis dedos en tu boca.
Me pusiste demasiado cachondo, nena.

Copito:
Y yo los lameré con ganas, como si estuviera comiéndome… ya sabes… y volveré a desear

que me toques.

Ken:
Hostia, no puedo esperar.
Quiero tu boca en mi cuerpo y mis manos haciéndose con el tuyo, pero esta vez sin vestido, piel
con piel…
Llevando mis dedos hasta lo más profundo de ti para hacerte estremecer de placer.

Copito:
No veo la hora de que llegue.

Quiero que me hagas tuya y espero estar a la altura de tus expectativas.

Ken:
Quédate con que mi expectativa eres tú, enterita, para mí.
Nada más.
Y, por cierto…, ¿sabes que los momentos los creamos nosotros?



Copito:
Pues no sé a qué esperamos.

Ken:
Parece que hay urgencia, señorita.
¿Tienes ganas ahora?

Copito:
Sí, muchas.

Tengo ganas de probar y descubrir cosas nuevas…

Ken:
¿No tienes ningún juguetito que te ayude?
Si tiene mando a distancia, mándamelo y ya te ayudo yo.

Copito:
Me niego a contarte lo que tengo en ese sentido…

Además, antes de correr hay que saber andar…

Ken:
Créeme, conmigo vas a andar, correr y volar si quieres también.
Me encantaría verte jugar sola.

Copito:
Yo me moriría de vergüenza.

Ken:
Eso hay que arreglarlo, ¿eh? Hay que dejar la vergüenza a un lado. Tienes que pensar que somos
nosotros descubriéndonos en otro plano, sin más, para pasarlo bien.

Copito:
Sí, ya, muy fácil…

Ken:
Bueno, no juegues y quédate quietecita y con las ganas, que ya te las quitaré yo, porque si no me
tendré que personar ahí y a ver cómo le explicamos los jadeos a tu madre…

Copito:
¡Qué bruto eres!

Ken:
Niégalo.

Copito:
Paso palabra.

Ken:
¿Lo ves? ¡Ojalá pudiese estar ahí y disfrutar de ti!



Copito:
Nada me gustaría más, pero como no se puede prefiero imaginarlo. Buenas noches.

Ken:
¡A ver esos sueños calientes!

Tuvieron que pasar días para que la noche que tanto esperábamos llegara, y lo hizo, llegó sin
previo aviso ni mucha preparación, cuando una tarde, volviendo de la piscina me encontré por la
calle con Rubén.

—¿Y si hacemos algo? —propuso él—. No quiero irme a casa, es temprano, ni siquiera ha
anochecido aún.

—Me encantaría, ¿qué propones?
—Pensaba acercarme al campo a dejar comida y agua a Bastián —su perro—, así que, si te

apetece, podemos cenar allí y lo que surja, nena.
—Suena demasiado prometedor. Eso sí, solo si me aseguras que nadie nos va a incordiar, por

fin, y vamos a poder hablar un rato a solas tú y yo.
—Ya sabes que allí nunca hay nadie…
—Mmm… interesante… y más si lo dices así, con ruiditos incorporados y con ese nena que

me vuelve loca. ¡Vámonos ya!
—Ahora de quién es la urgencia, ¿eh?
—No dudes que de los dos. Si meto la mano debajo del vestidito este que llevas y traspaso tu

bikini con mis dedos, apuesto a que estás chorreando porque tienes las mismas ganas que yo,
chata.

—Rubééénnn, no seas marrano y no me digas esas cosas en plena calle, que por ahí viene
doña Maripuri.

—¿Contigo? Ahora que hemos abierto la veda, siempre voy a serlo lo más que pueda. Y a mi
querida vecinita, déjala, ya nos oirá gemir y se morirá de envidia —me dijo al oído, sacándome
una carcajada bobalicona.

—Ay, esta juventud, siempre pelando la pava… unos más que otros, claro —exclamó la buena
señora al pasar por nuestro lado mirando a Rubén.

—Buenas, vecina —la saludó él y yo correspondí.
—¿Qué pasa que estáis tan juntitos? ¿No habrás caído en las redes de aquí el señorito…?

¿Sois novios?
—Maripuri, déjese de novias que eso no es para mí. Ya sabe usted que Isabel es mi mejor

amiga.
—Ay, criatura, de la amistad al amor hay un paso… Si yo te contara, mira con tu padre…
—Otro día, otro día, que ahora vamos con prisa.
—Eso, eso, corred, que las hormonas no esperan… —nos gritó la mujer más cotilla del pueblo

al despedirnos.

Me quedé muerta de vergüenza por lo que pudo pensar, aunque en ese momento todo me daba
igual, solo quería lo que quería. Más que querer, lo necesitaba.

No hizo falta hablar más. Ambos sabíamos lo que iba a pasar y fue mucho mejor aún de lo que
llevaba tanto tiempo imaginando.

Nos habíamos sentado sobre la roca, ya se había hecho de noche y solo nos iluminaba el
resplandor de la luna y unas pequeñas guirnaldas que habíamos colocado en los árboles para las
fiestas. Teníamos un viejo reproductor de CD enchufado dentro y la música nos llegaba, por lo



que, además de a los grillos cantar, en el silencio de la noche se habían ido escuchando Phil
Collins, Amaral, Esclavo de tus besos de David Bisbal, Alejandro Sanz, Por quererte de Efecto
Mariposa, Causa y efecto de Paulina Rubio, entre otros…

Nos tumbamos en el césped y contemplamos las estrellas. No se veían muchas porque el
resplandor de la luna iluminaba bastante el cielo, pero fue un momento tan romántico que quedó
grabado a fuego en mi ser.

—¿Sabes una cosa? —lancé la pregunta.
—¿Qué piensas?
—Estaba pensando en que me quedaría así para siempre. Está siendo una noche muy especial,

Rubén.
—Tú y yo siempre hemos estado genial juntos y no hemos necesitado de nadie para pasarlo

bien.
—Y respecto a lo que pasó la otra noche…
—No le des vueltas, es tontería negarse a lo evidente. Si a los dos nos apetece, ¿por qué

privarnos de eso? —Me cortó y terminó la frase.
—Porque ya hemos vivido algo parecido y casi nos perdemos el uno al otro… Tú mismo lo

dijiste.
—Es verdad, pero también es cierto que llevamos un año haciendo como que no pasa nada,

cuando sí pasa. Somos adultos, y está claro que nos atraemos. Que somos amigos, sí. Y si nos
apetece, ¿qué hay de malo?

—Pues eso precisamente, que somos amigos, que después del verano me voy a estudiar fuera
y que una vez que crucemos la línea, todo va a cambiar.

—Nadie está hablando de septiembre, estamos hablando del presente, de este momento, de
vivir un verano increíble… Teniendo las cosas claras, no nos vamos a perder, ni nada va a
cambiar. Te lo prometo.

—¿Y si lo complicamos más?
—¿Y qué sugieres? ¿Perdernos esto que tanto nos apetece? ¿Seguir haciendo como que nos da

igual?
—No quiero perderme ni un solo segundo contigo, pero tampoco quiero pasarlo mal después.
—Entonces, ¿qué sugieres?
—Vivirlo, sea lo que sea, y el tiempo que dure, pero quiero disfrutar de esto contigo.
—No esperaba menos de ti, peque. Ven aquí, anda —me dijo, acercándome a su pecho y

estrechándome entre sus brazos.
—Solo una cosa, Rubén —añadí yo, separándome ligeramente, mientras él permanecía medio

tumbado, apoyando la cabeza sobre su mano y sosteniéndose por el codo, como si fuera un
modelo en cualquier clase de arte—. Yo no comparto. Llamémoslo rollito de verano, amigos
especiales, me da igual, pero no quiero verte a la par que conmigo con ninguna otra.

—Nunca haría algo así, Isa.
—No me hagas hablar…
—Ya sabes que aquella vez fue aposta y para enfadarte… y tiempo después, tú y yo no

teníamos nada.
—Bueno, da igual, el caso es que si intercambiamos fluidos, no quiero llevarme de regalo los

de medio pueblo. ¿Entendido?
—¡¡¡Qué ascazo!!! Dices las babas de medio pueblo y no puedo evitar pensar en Maripuri, don

Miguel, doña Enriqueta, don Teo… y sus dentaduras —dijo él, riéndose y haciéndome estallar en
una sonora carcajada.



—Eres idiota, pero siempre me ha encantado tu sentido del humor.
—A mí me encantas tú y ahora… ¿podemos ya dejar de hablar? —preguntó, impaciente.
—¿Tienes prisa o algo mejor que hacer?
—Pues mira, sí, recapitulando, tengo que devorarte a besos, quiero lamerte enterita y excitarte

como nunca nadie ha hecho y, después, pienso hacerte mía a la luz de la luna y con las canciones
estas moñas que me has puesto sonando de fondo, para que nunca te olvides de esta noche.
Porque va a ser la primera vez que vas a conocer el paraíso y va a ser conmigo, nena.

—¿Y a qué estamos esperando?
Y esa frase se convirtió en el pistoletazo de salida de una velada que, para mí, estuvo llena de

amor.

Somos el resultado de todo lo que hemos vivido.
Somos todo lo que cada noche he soñado contigo.

…
Somos un, no te vayas, amor, quédate conmigo.

…
Cuando tenga valor para hablar diré que tengo miedo
de vivir sin volver a escuchar cómo suena un te quiero.

Somos, de Melocos, sonaba en ese instante. Parecía puesta adrede, porque era totalmente
acorde para el momento que estaba a punto de vivir.

Manteniendo la posición que teníamos, Rubén empezó a besarme con dulzura. Primero fueron
lentos, pero después sus besos se volvieron apasionados y muy, pero que muy intensos. Si
hubieran sido con cualquier otra de sus amigas, hubiera dicho que eran besos guarros. Su lengua
no paraba de moverse, rozándose y envolviendo la mía, sus labios aprisionaban los míos y su
mano acariciaba el lóbulo de mi oreja mientras subía y bajaba recorriendo el cuello. Su otra
mano se movía por mi cuerpo sin pudor. Sentirlo empleándose a fondo en mi cuello mientras me
besaba y lamía era el summum del placer, y la excitación iba en aumento a grandes zancadas.

Se apartó para desprenderse de la camiseta que llevaba y se colocó encima de mí. Pude
manosear sus pectorales, recorrer su abdomen, su tableta de chocolate y hacer un trazo con mis
manos deseosas de su piel, bordeando el contorno de su atlética figura, recreándome. Mi Ken
valía para modelo con ese cuerpo, esa musculatura… Se me caía la baba al contemplarlo de ese
modo.

—¿Te gusta lo que ves? —me preguntó, excitado, regodeándose de sí mismo.
—¡Cómo te gusta que te adulen!
—Sé que te encanta, me miras con lujuria, morbosilla.
—Es cierto, estoy ansiosa por saborearte igual que cuando me como un helado de tarta de

queso, hasta la última gotita.
Entonces nos giró y me puso sobre él, colocándome a horcajadas sobre su cintura y sintiendo

lo duro que estaba a través de las telas que nos separaban.
Me volqué en su cuerpo, aprisioné sus manos con las mías por encima de la cabeza y me

deleité en su figura. Él siempre había sido objeto de mis fantasías sexuales y muchas veces había
llegado al orgasmo en la intimidad de mi habitación pensándolo e imaginando. Y en ese instante
lo tenía debajo de mí, y aunque fuera inexperta en ese terreno, solo me dejé llevar por lo que
estaba sintiendo en mi interior, por esas ganas que me incitaban a hacerle de todo sin pensar más
allá de esa noche. Comencé a moverme con desenfreno, restregándome contra él en un baile
sensual que o detenía o me llevaría al clímax en cuestión de segundos por lo alterada que estaba



desde antes de empezar.
Comencé a lamer sus labios con la punta de mi lengua y cuando se acercaba para besarme, me

retiraba. Continué bajando por su barbilla, donde me recreé un buen rato jugueteando.
Mordisqueé su ancho cuello y me empleé a fondo en recorrerlo de la nuez al lóbulo de la oreja.
Succioné y lamí con todas mis ganas, como si no hubiese un mañana, y él lo disfrutó, entre
gemidos, dejándose hacer. Besos, besos y más besos hasta dejarle un chupetón en la zona baja,
donde me empleé concienzudamente en succionar su piel.

Incorporada, decidí continuar por su pecho. Me moría por pasar mi lengua por encima de sus
pezones, pero entonces me sujetó y me ayudó a sacarme por la cabeza el vestido piscinero que
llevaba puesto. Quedé sobre él en bikini y me observó con detenimiento.

—Eres una preciosidad.
—No me mires así que me da vergüenza.
—¿Ya estamos? Castigada…
Y fue decir eso e inclinarse de nuevo para besarme, mientras yo seguía sentada sobre él. Su

mirada me desnudaba, sus ojos ardientes me intimidaban… Me agarró del pelo y jugó con él,
revolviéndolo, mientras yo seguía moviéndome encima, pegándome más aún contra él.

En un determinado momento, me desabrochó la parte de arriba y yo instintivamente me quise
tapar los pechos, pero me detuvo con sus manos, colocándomelas a la espalda y dándome un
tierno beso en cada seno, acompañado de un lametazo demasiado erótico, pero no quitaba sus
ojos de los míos. Después, retiró despacio la prenda. Se dedicó a contemplarme, mientras yo
ruborizada no sabía dónde meterme. Empezó a besarme despacio por toda la zona, con calma,
primero en un pecho, después en el otro y sus ojos, seguían taladrándome. Al muy morboso le
encantaba verme al límite con sus caricias y muerta de vergüenza, a su merced.

Estaba nerviosa, expectante, cachonda, pero sobre todo, disfrutando de él, así que me relajé y
me dejé hacer.

Cuando sentí su lengua juguetona paseando por mis pezones, juro que creí que explotaría de
placer. Con sus grandes manos agarraba mis pechos, los pellizcaba y acariciaba para después
acercar su boca a ellos y saborearlos con ansia. Me miraba y se mordía el labio de abajo, lascivo
y sexy. Alternaba el besarme a mí con deleitarse en toda mi parte delantera, mientras yo me
volcaba hacia atrás para facilitarle los movimientos hasta que no pude más y me eché hacia
delante, abrazándome fuerte a él, clavando mis uñas en su espalda y los dientes en su hombro
durante todo el tiempo que duró el primer orgasmo que tuve esa noche. Fue algo grandioso. La
sensación tan placentera y devastadora que me invadió era totalmente nueva para mí. No tenía
nada que ver con esas noches en la oscuridad de mi cuarto fantaseando con él.

Me sostuvo mientras mi respiración se calmaba y con cuidado volvió a depositarme en el
suelo. Entonces, se levantó y se deshizo de los pantalones, quedándose en calzoncillos. Volví a
contemplarlo y cuanto más lo miraba, menos me creía lo que estaba pasando. Rubén, el que era
inalcanzable en mis sueños, se estaba desnudando ante mí y yo estaba cardiaca perdida viendo
semejante monumento frente a mis ojos. Lo fui recorriendo con lujuria.

Se colocó de nuevo sobre mí, abriéndose paso entre mis piernas, llevando sus caricias por
todos los puntos de mi cuerpo, hasta que llegó al elástico del bikini. Me besó por encima de la
tela y miró en mi dirección pidiendo permiso para continuar y yo, enajenada como estaba y
muerta de placer, le indiqué que siguiera.

Paseó sus dedos durante un largo rato por encima de mis braguitas, excitándome aún más. De
nuevo creí que me correría antes de que llegase a meter la mano en el interior, lo que deseaba
más que nada en el mundo.



Deslizó muy despacio el bikini por mis piernas, cosa que llegados a ese punto agradecí porque
estaba empapada, y se dedicó a tocarme delicadamente, a cosquillearme sin llegar a mi centro, a
volverme loca de ganas mientras preparaba el terreno. No dejó de besarme mientras seguía
erizándome la piel en sus roces.

Ya no podía más, iba a estallar de nuevo solo con su contacto y se lo grité. Entonces me
susurró que fuese paciente y que siguiese disfrutando, porque nos quedaba mucha noche.

Acto seguido, se levantó para despojarse de su ropa interior y coger un preservativo…
Contemplarle en todo su esplendor me dejó con la boca abierta, patidifusa y, a la vez, intimidada.
Rubén era demasiado en todos los sentidos. Que era atractivo no era ninguna novedad, pero verlo
así, sin ropa y poder contemplarlo, era ver la perfección hecha persona. Ya no era Ken, era el
verdadero David de Miguel Ángel.

Me puse nerviosa, sabía que el momento había llegado, pero me sentía segura estando con él.
Y ya desde que lo había visto desnudo, no pude pensar en otra cosa que en tenerlo dentro de mí
cuanto antes. Anhelaba saber qué sentiría con él en mi interior.

No tardó en inclinarse de nuevo sobre mi cuerpo y en susurrarme que estuviera tranquila
porque iba a cuidarme. Y lo hizo, ya que fue muy delicado y cuidadoso al adentrarse en mí. No
diré que no sentí una punzada de dolor, pero él supo calmarme y que lo demás todo fuese
disfrute. Una vez estuvo dentro totalmente, empezó a moverse muy despacio, dejándome que me
adaptase a él y fui yo la que le pedí que se moviese de una vez.

Y lo hizo, comenzó un vaivén de movimientos… un no parar de entradas y salidas que me
dejaban vacía y necesitada de él dentro de mí. Una, dos, tres veces… Un sentimiento de placer
desorbitado, una libertad complicada de explicar con palabras. Me dejé llevar, desinhibida,
gozando con él, y cuando ambos alcanzamos el clímax, fue espectacular.

En resumen, consiguió hacer de mí la mujer más feliz del mundo. Y en ese instante yo le vi a
él como el hombre más maravilloso y tierno que pudiera existir. Y sí, hicimos el amor. Os
prometo que no fue un simple rollo o un aquí te pillo, aquí te mato. En todo momento sentí que
me estaba queriendo, aunque no fuera lo que quisiera transmitir. Me besó mil veces más, me
acarició cuanto pudo y se preocupó por mí.

Nos dejamos caer agotados, cabeza con cabeza, con nuestras respiraciones aceleradas, pero
sumamente satisfechos.

—¿Te ha gustado? Espero haber estado a la altura de tus expectativas, pequeña.
—Me ha encantado. Gracias por cuidarme, eres un dios del sexo, ¿sabes?
—Qué exagerada, Copito, pero me encanta saber que has disfrutado y te has dejado llevar,

pese al dolor.
—Olvídate del dolor, no ha sido nada. Pensaba que sería mucho peor. Ha sido increíble. Creo

que podría acostumbrarme a esto… no me extraña que todas quieran probar lo que tienes entre
las piernas.

—Pues la que lo va a probar de nuevo eres tú, así que olvídate del resto y de todo…
Y me atrajo hacia él, quedándonos abrazados allí en mitad de la nada, con la música sonando

de fondo, durante un buen rato.
—¿Preparada para el segundo asalto?
—Por supuesto, aún tengo mucho que aprender —contesté deseosa por volver a sentirlo dentro

de mí y hacerle disfrutar yo a él.
Enseguida tuve su cabeza a la altura de mis partes nobles y me volvía loca verlo, sentirlo ahí,

disfrutón. Su lengua paseándose y descubriendo todos mis rincones, sus dedos traviesos,
nuevamente, en mi interior, deslizándose sobre la humedad de mi ser. Paraba cuando más



excitada estaba para que le pidiese más. Soplaba y yo me contraía. Era necesidad pura de seguir
sintiéndolo. El tercer orgasmo no tardó en llegar y volví a sentirme plena y gozosa. Tocar su piel
llena de sudor me volvía loca. La mía ardía, no me cansaba y seguía necesitando más, mucho
más de él. Tanto que, una vez recuperada y dejándome llevar por el momento, me coloqué sobre
él y empecé a moverme de forma sensual sobre su miembro, haciéndole despertar de nuevo y
delirar por el roce. Aumenté la velocidad y él apretaba con fuerza sus dedos sobre mis nalgas
casi sin poder contenerse.

Fue una locura sentir la fricción sin llegar a tenerlo dentro, ya que cada vez me movía más y
más ansiosa de su piel. Entonces me retiré, jugando a su juego, y me quedé boca arriba tumbada.
Se colocó una goma y vino hacia mí mientras volvía, juguetón, a morder su labio. Ese gesto era
el que más morbo me daba.

No tardó mucho en perder el control tras manosearme, poseerme entre sus manos e
introducirse en mí, y colocándome a la altura de las caderas empezamos un baile de movimientos
frenético que volvió a llevarnos al cielo sin darnos cuenta. Bueno, eso sí, porque fue
absolutamente espectacular lo que sentimos al llegar a alcanzar el orgasmo a la vez. Mis manos
se deslizaban por su cuerpo, pellizcaban sus duros glúteos y se aferraban a su espalda, que se
llevó varios arañazos de recuerdo. Sentía la necesidad de deleitarme en él, de chuparlo, de
morder y saborearlo entero. Ken también me hizo auténticas virguerías.

Sentir sus jadeos en mi oído, sus gemidos haciéndome vibrar, su piel contra la mía resultó
demasiado hipnótico y excitante.

Caímos desmadejados, satisfechos, cerré los ojos y me obligué a tomar aire. Oculté mi cara
tras las manos, haciéndome pequeñita por culpa de mi timidez. Me incorporé y me cogió,
sentándome sobre él.

—Yo no sé cómo voy a mirarte a partir de ahora, Rubén. Me muero de la vergüenza, ya sabes
que yo no valgo para estas cosas, soy pudorosa…

—¿Que no vales? Nena, me has dejado sin habla. Me encanta la Isa que acabo de descubrir, no
la cambiaría por ninguna otra.

—¡Venga ya! Si tú estás harto de estar con chicas ideales, maravillosas y perfectas.
—Para mí, tú siempre has sido perfecta, lo eres y lo seguirás siendo.
Y me hizo girar la cara hacia él para acariciarme con su lengua mientras sus dedos empezaron

a pasearse por mi abdomen, tomando un camino directo a mi parte más íntima. Succionaba mi
hombro, lamía mi espalda y con la mano que tenía libre se deleitó en mi pecho izquierdo, al que
acarició y estrujó matándome de gusto. Se recreó jugueteando en mi entrepierna, tocando
suavemente, se enterraba en mí y, con la humedad, salía con facilidad; y tuve claro que aún nos
quedaba mucho por disfrutar esa noche. Cada bocado que daba en mi oreja causaba un efecto
directo en mi punto más sensible. Él se daba cuenta y continuaba haciéndome estremecer. Sin
duda, estaba en el paraíso y claramente él era la manzana prohibida que pensaba morder una y
otra vez.



— CAPÍTULO 20 —

El mejor verano de nuestras vidas
 

ISA

Y tras aquella primera noche, nos prometimos que solo sería el verano, un verano para pasarlo
bien y un tiempo exclusivamente para nosotros. Unos meses que, aunque no lo sabíamos, íbamos
a recordar siempre. Ocho semanas con fecha de caducidad, septiembre, donde yo me marcharía a
la universidad y él continuaría su vida en el pueblo y, por supuesto, ambos con nuestra amistad
fortalecida.

«Ilusos».
De primeras, en ningún momento hablamos de sentimientos más allá, aunque estaba claro que

era un juego peligroso en el que yo tenía todas las papeletas de salir malparada tras ese tiempo a
su lado, siendo feliz.

Siempre supe que nuestro rollito estival se quedaría en eso, y aun así me la jugué.
¿Que me llené de ilusiones? Sí, claramente.
¿Que sabía que no íbamos en la misma dirección? También, pero lo disfruté.
Si perdí o no, nunca lo tuve claro, pero eso sí, jamás me arrepentí de todo lo que viví. Porque

estuve en lo más alto, aunque después caí a lo más bajo y ese golpe fue demasiado duro y
doloroso.

Fueron días de piscina, juegos, arrumacos y tocamientos en el agua sin que nadie lo notara…
Tardes con amigos donde aprovechábamos el mínimo roce para ponernos como motos, a
espaldas del resto, mientras deseábamos volver solos al monte, el cual convertimos en nuestra
guarida. Barbacoas que acababan con el juego de la botella o el yo nunca, al que nosotros con
nuestro secreto jugábamos en paralelo a los demás.

Noches de lujuria, pasión y sexo a la luz de las velas mientras descubríamos que cada vez
éramos más compatibles en la cama y en el día a día. Baños nocturnos donde nos hacíamos el
amor mientras escuchábamos mis canciones preferidas. Noches en las que, con su guitarra,
mientras contemplábamos el cielo infinito y las constelaciones, me tocaba melodías que para mí,
sin él saberlo, ya eran nuestras. Dos meses de madrugadas en el parque tirados sobre la hierba o
apoyados en las rocas de siempre en la puerta de la casa de campo, sin hablar, contemplando las
llamadas Lágrimas de san Lorenzo en agosto y, en mi caso, pidiendo deseos a las estrellas
fugaces, por supuesto, anhelando que se hiciera el milagrito y que el verano no llegase nunca a
su fin. Fines de semana tirados en el sofá, a solas, disfrutando el uno del otro como siempre
habíamos hecho. Escapadas a Playa Pita donde retozábamos horas y horas al sol, como lagartos,
y donde nos metíamos al pantano para seguir sintiéndonos piel con piel. Muchas horas de palas,
donde nos picábamos como niños y muchas cámaras de fotos desechables con las que nos
hacíamos fotos en cualquier postura. Preparábamos postres rebosantes de azúcar a medias y
acabábamos hechos un asco, llenos de harina y chocolate que nos gustaba lamer del cuerpo del
otro. Comíamos bocadillos a pachas, nos inflábamos a cubos de palomitas mientras veíamos
pelis hasta la mitad, porque no aguantábamos una vez que empezábamos a meternos mano. Y
también montañas de golosinas, ya que nos encantaba paladear ese sabor en la boca del otro.

Un verano con nombre: Rubén. Una fecha imborrable en la que descubrí las mieles del sexo,



un despertar por todo lo alto. Un veinticuatro por siete en su compañía, dedicados en cuerpo y
alma al otro. O lo que es lo mismo: vivir unos meses de locura, desenfreno por parte de ambos y
en una constante cuenta atrás. Eso era lo peor. Ese era mi miedo.

Nunca lo reconoció, pero esa conexión que teníamos desde siempre tenía un motivo y, para
mí, estaba claro cuál era. No obstante, no necesité oírselo decir, porque lo había sentido durante
todas esas semanas que íbamos viendo pasar juntos y eso no me lo iba a quitar nadie. Vale, sí,
muchas veces eran encuentros instintivos, carnales, de puro deseo y fuego, pero muchas otras
veces sentí que lo que me estaba haciendo era el amor, en el más puro sentido de la palabra, y no
sexo gratuito.

Y le di mil vueltas a todo porque sentía lo que sentía y percibía lo que él me transmitía. Pero
sus mensajes eran contradictorios. Él era el chico duro, el chico que no quería relaciones, ni
enamorarse, ni depender de nadie, pero, en cambio, cada vez estábamos mejor juntos, aunque
fuese algo temporal, sin nombre o como rollo de verano. Había lo que había, estaba convencida,
o quería creerlo, por mucho que él no se manifestase ni fuera claro en ningún momento. Sentía
que él lo vivía, se dejaba llevar y ya…

Tampoco percibí en ningún caso esa necesidad suya de estar solo, esa libertad que siempre
proclamaba como motivo para no querer relaciones; su manía de no querer depender de nadie,
puesto que en cuanto nos separábamos para ir a dormir cada uno a su casa, las noches que no
pasábamos juntos, no llegaba a los dos minutos el tiempo distanciados cuando ya me estaba
escribiendo. Si eso no era echar de menos a alguien, que me corrigiesen. Al final echar de menos
siempre ha sido querer, con mayor o menor intensidad, y para mí ya no cabía duda de que Rubén
sentía algo, aunque nunca fuese a demostrarlo y prefiriese seguir con su vida de chicas de una
noche y juerga. Y dolía pensarlo, pero más aún sentir lo contrario y vivir en un mar de dudas
cuando estaba sola, porque cuando estaba con él mi mente no pensaba en nada más que en el
momento, en disfrutar de él y en sentir al máximo cada instante para quedármelo en el álbum de
mis mejores recuerdos de por vida.

Puede que, para él, acostumbrado a las relaciones esporádicas o los rollos de una noche,
pasase a la historia como un verano más y lo olvidara con el tiempo, pero yo sabía que ese
verano iba a ser el mejor de mi vida, viniesen los que vinieran después. Y lo fue.

Pero como todo tiene dos caras, esos meses tan maravillosos llegaron a su fin y lo bueno tuvo
su parte mala cuando llegó la despedida. Era lo acordado, tocaba decirse adiós, jurando que pese
a la distancia siempre estaríamos ahí el uno para el otro como los mejores amigos que éramos. Y
cuando recalcó el «como amigos» sentí un crujido en mi corazón. Lo esperaba, lo sabía, lo tenía
clarinete, pero en el fondo muy fondo de mí, siempre quedaba la última esperanza de que el final
no fuese el esperado, el que ya sabíamos.

Pero mi realidad era bien distinta a cualquier historia pastelona con happy ending: me iba a la
universidad y él no quería relaciones, parejas, ni nada que no fuese amistad. De hecho, nunca
supe lo que él estaba sintiendo o había llegado a sentir de verdad ese verano.

Sí o sí nuestros caminos se separaban ahí, con un gran abrazo que nos dimos seguido de un
beso que intenté alargar lo máximo que pude y la promesa de que nada iba a cambiar lo que
siempre habíamos tenido.

En cuanto me dejó en casa y se fue a la suya, ya lo echaba de menos, como cada noche que me
había acompañado hasta la puerta, solo que esas veces enseguida sonaba el teléfono y en este
caso no hubo llamada, ni mensaje ni nada. Solo yo con mi añoranza. Y con mi tristeza.

Lloré, lloré lo que no estaba escrito y me sentí tan vacía, tan desprotegida sin él ya en mi vida
de esa manera…, pero tenía que afrontar y respetar lo acordado, apechugar con lo que acepté



cuando iniciamos todo y esperar a que sucediese el milagro o a que se me fuera olvidando poco a
poco una vez me marchase de Montaves.

Era lo que nos prometimos tras la fiesta ibicenca. Un verano, con fecha de inicio y fecha de
fin. No podía pedir más, porque yo lo había aceptado todo con sus normas. Y lo hubiera vuelto a
aceptar pese a lo doloroso del después. Al igual que tuve claro que acabaría perdiendo yo, porque
esos meses lo que hicieron fue que me enamorara aún más de Rubén. Fue confirmar el
maravilloso chico que había tras esa fachada de vive la vida que tenía puesta. Fue notar que tenía
su corazoncito y no era tan duro como pretendía hacer ver. Fue saber lo que nunca iba a tener.
Fue reafirmar que todo lo que pensaba sobre él era cierto. Fue ser realista y reconocer que tenía
que olvidarlo porque, si no lo hacía, iba a pasarlo demasiado mal recordando cada momento que
habíamos vivido juntos. Y que habíamos sido felices.

Y me marché del pueblo llorando como una magdalena, echándolo de menos a cada segundo
que pasaba lejos de él; y me tocó vivir algo parecido a un luto en vida, sin muerto, por supuesto.
Pero ahí estaba la pérdida. Y dolía. Mucho.

Porque cuando estás acostumbrada a tener a alguien en tu día a día, cuando te quitan a esa
persona, tu vida se vuelve del revés y te obsesionas con que vuelva. Y cuando por fin te
convences de que no va a volver, toca hacerte a la idea de que se acabó, de que hay vida más
allá. Pero no era fácil. La teoría sonaba genial, pero la práctica… Eso fue otra historia.

Estaba demasiado lejos, en la universidad, y aun así todo era un recuerdo. Cada canción me lo
traía de vuelta. Y costó mucho, demasiado, seguir una vida sin él. Era algo parecido a lo que
pasaba cuando una mesa de cuatro patas se resquebrajaba por un lado y había que cortar uno de
los pilares. La mesa dejaba de sostenerse y caía. Pues eso era la vida, y la mía sin él estuvo
muchos meses apagada, hasta que me centré tanto en estudiar que establecí una rutina en la que
apenas tenía tiempo para pensar ni en él ni en nada. Y todo con un aliciente, que era volver a
casa esa Navidad y, tal vez, poder retomar algo, aunque fuese una vez más solo por vacaciones,
como un rollito navideño.



Me he embobado tanto recordando aquel verano que no me he dado ni cuenta del mensaje de
Carlos indicándome que ya estaba llegando a mi portal. ¡Seré boba!

Recojo la mochila —cargada con un poco de todo ya que sigo sin saber a dónde vamos— y
me dirijo a la calle para estar abajo cuando el coche llegue y así no hacerle parar en doble fila.

Y cuando llega, como siempre, tan guapo e imponente, me juro a mí misma que se acabaron
los recuerdos.

Lo que tengo que hacer es seguir creando nuevos y, sin duda, Carlos es perfecto para eso.
—¿Preparado para disfrutar del plan? —le pregunto cuando se baja, caballeroso como

siempre, a abrirme la puerta.
—Yo siempre… y tú, ¿lo estás?
—Al final del día lo hablamos y hacemos balance —le rebatí, jugueteando, sonriendo mientras

él me guiñaba el ojo y se colocaba de nuevo las gafas de sol para conducir.
«Es muy atractivo y esas gafas le quedan de infarto. Resulta tentador viéndolo tan cerca, tan

morenito, con ese porte que tiene y esa sonrisa de infarto. Sin duda, Carlos es un chico del que
enamorarse podría ser demasiado fácil».



— CAPÍTULO 21 —

Dándose de bruces con la realidad
 

RUBÉN

Ya llevo un par de horas de camino. Si dijese que no voy tenso mentiría. Y no por el viaje en sí,
sino porque no sé lo que me voy a encontrar cuando llegue y tenga, por fin a Isa frente a mí.
Tampoco sé qué voy a decirle, supongo que improvisaré, si es que me deja hablar. «¡Qué
nervios, hostia!».

No puedo decir que vaya a jurarle amor eterno, porque aún tengo que aclarar mis ideas y mi
planteamiento de vida sigue siendo el mismo, pero por lo menos necesito pedirle perdón. Quiero
que hablemos, explicarme y, sobre todo, necesito que vuelva a estar en mi vida. Y yo en la suya.
Sí o sí.

En la radio no dejan de sonar canciones moñas, de esas que tanto le gustan a ella. Y es cuando
suena una en concreto, de un tal Alejandro Fernández, cuyo título es Me dediqué a perderte, es
cuando más analizo cómo me he comportado siempre con ella. Y me toca los cojones, para qué
negarlo.

La letra dice algo así como:

¿Por qué no te besé en el alma cuando aún podía?
¿Por qué no te abracé la vida cuando la tenía?
Y yo que no me daba cuenta cuándo te dolía.

Y yo que no sabía el daño que me hacía.
…

Me dediqué a perderte,
y me ausenté en momentos que se han ido para siempre.

…
Y me alejé mil veces,

y cuando regresé te había perdido para siempre
…

Y entonces descubrí que ya mirabas diferente…
…

¿Por qué no te llené de mí cuando aún había tiempo?
¿Por qué no pude comprender lo que hasta ahora entiendo?

Que fuiste todo para mí y yo estaba ciego.
Te dejé para luego por este maldito ego…

«Este que canta está jodido de verdad».
Y en el fondo, aunque me cueste verbalizarlo, yo he hecho algo parecido a lo que canta el tal

Alejandro con Isa. Porque es verdad que ella siempre estuvo para mí y puede que yo haya estado
ciego. O que no haya querido verlo.

Apago la radio de golpe, porque me estoy rayando aún más. Dichosas cancioncitas
romanticonas, no sé qué le ven si son todas de desamor y solo valen para rayarse y hacerse pajas
mentales…



Aquel verano de 2009 pasó volando. Decir que fue la hostia se me quedaría corto para lo bien
que lo pasamos y lo mucho que disfrutamos juntos los dos.

A raíz de la fiesta ibicenca todo cambió irremediablemente. No me pude aguantar y desde que
vi llegar a Isa, con ese vestido blanco, volví a tenerle ganas. Yo mismo contradije todas mis
palabras sobre la amistad, etc., pero es que, de un tiempo a esa parte, ella tenía algo que me
atraía, que nos acercaba sí o sí, como una cuerda imaginaria tirando de mí, y por mucho que
siguiera negándome a que pasase algo entre nosotros, siempre supe que el momento llegaría
antes o después. Y vaya si llegó.

Aquella noche, los dos cachondos como monas podíamos haber quemado el monte con el
fuego y los chispazos que desprendíamos. Sonará egoísta y pretencioso por mi parte, pero
cuando me confesó que no había follado con ningún otro tío, me quedé muy tranquilo. Fue como
un sentimiento de posesión, de pertenencia que no supe entender, pero que me hizo parar. Si iba
a ser su primera vez, y quería que fuera conmigo, tenía que ser muy especial. Algo que nunca
olvidase. Era una gran responsabilidad y un orgullo que me hubiese elegido a mí.

Y lo fue. Inolvidable para ella, para ambos. La vi frágil pero decidida; tímida pero ardiente;
excitada pero cortada hasta que no pudo más y se dejó llevar.

Yo que tenía un amplio currículum de conquistas en aquella época, nunca había
experimentado lo que sentí al acostarme con ella y tenerla en mis brazos después, entre otras
cosas porque yo era de terminar y marcharme. Nunca me quedaba para no dar lugar a cercanía o
intimidad.

Abrimos la puerta a un verano alucinante, de infarto, donde apenas nos despegamos y en
ninguna ocasión sentí que me sobrase su compañía. Al revés, nunca teníamos suficiente el uno
del otro.



Hubo momentos que hubiera repetido mil veces más. Conocí una Isa espectacular, que se
dejaba llevar, que me cuidaba, como siempre había hecho; que se preocupaba por mí, de que yo
disfrutase, de que lo pasara bien. Y me gustaba esa sensación de sentirme importante para
alguien, de sentirme así de querido. Porque nosotros éramos uña y carne, siempre nos habíamos
querido mucho, pero el sexo, esa nueva intimidad entre nosotros, nos había acercado aún más.
Nos habíamos redescubierto de otra manera y ya no había barreras ni secreto alguno entre los
dos. Pero todo lo bueno siempre se termina y me daba mucha pena, porque en cuanto se fuese a
la universidad, la iba a echar mucho de menos. Y lo fui teniendo claro conforme pasaban los
días.

Y claro, como decía aquella canción, el final del verano llegó, y la despedida me pesó durante
semanas. Mucho más de lo que nunca pensé. Fue una resaca emocional importante.

«Joder, vaya si la eché de menos».
Y en el fondo era normal. Habíamos pasado un verano de cojones, como siameses, nos

habíamos hartado a hacer planes, a follar y claro, como para no querer volver al paraíso.
Pero se había ido y ni ella tenía intención de nada más conmigo —o eso pensaba entonces—

ni yo quería relaciones ni nada parecido y menos a distancia. Tampoco lo hablamos, siempre
mantuvimos los sentimientos al margen para que nuestra amistad no se viese resentida, sino
fortalecida por lo que estaba pasando.

«Qué iluso… al margen, mis cojones».
Me hubiera pasado los siguientes años con ella así y nunca me hubiera cansado, pero ella ya se

había ido del pueblo y nunca pensamos en prolongar más allá el idilio o comprometernos a algo
que no hubiéramos podido cumplir. A mí no me iba eso del rollo parejil ni a corto ni a largo
plazo, el tonteo iba en mis venas, en mi ADN y no iba a perderlo para acabar aburriéndonos y
cagándola con ella.

Cuando nos escribíamos, al principio, tras su marcha yo la trataba como una más del grupo —
había que pasar página y alejarnos, ¿no?— y por eso, no volvimos a hacer comentarios al
respecto de lo que habíamos vivido hasta que llegó Navidad y ella volvió por vacaciones.

Aquella noche, con el pub decorado con motivos navideños para las fiestas y todo lleno de
luces de colores, salió el tema de marras y me comporté con ella como un auténtico gilipollas,
adrede.

Había bebido. Desde el inicio de la noche, en cuanto la vi llegar tan atractiva, después de
tantos meses, me vinieron pensamientos malignos a la cabeza que tuve que apartar para no
cogerla en volandas y empotrarla en los aseos como ya habíamos hecho tantas veces ese verano a
espaldas de nuestros amigos. La hubiera llevado a los baños, la hubiera devorado allí mismo y
habríamos acabado reventando alguna de las cabinas con todo la pasión y ganas que llevábamos
dentro.

No podía hacerlo, ya me había acostumbrado a su ausencia, a que no estuviese en mi día a día
y lo jodido que había estado esas semanas después de su marcha, y me negaba a que volviésemos
a acostumbrarnos y a volver a quedarme hecho polvo cuando se fuese de nuevo después de
Reyes.

Ella aprovechó un momento a solas para tantearme sutilmente —o no tanto— y yo, que la vi
venir, me adelanté:

—Estoy viendo cómo me miras —le solté, chulo como el que más.
—¿Y cómo te miro si puede saberse? Porque si dices eso es porque el que está mirando eres

tú.
—Pues te estás recreando, cielo, como si fuera una tableta gigante de chocolate que te quieres



comer con pan de un momento a otro.
—Un poco presuntuoso tú, ¿no?
—Ah, coño, ¿me equivoco? ¿Acaso no tienes ganas?
—Pues mira, sí… las tenía antes de que abrieras la bocaza, pero me las acabas de quitar.
—Mejor, porque lo que pretendes no va a pasar —ataqué, directo a donde sabía que le dolería

para terminar cuanto antes con la situación.
—¿Perdona? ¿Mejor? No hace falta que digas más. Eres imbécil.
—Wow… La pequeña Isa insultando a alguien… Esto sí que es nuevo. Y todo por no hacerte

caso…
—No te rías de mí, a las cosas por su nombre, ¿no? Además, te estás pasando, que lo sepas…

no busco que me hagas caso. Buscaba a Rubén, con el que estuve hace unos meses, pero vuelvo
y me encuentro contigo y sin duda tú no eres la versión de él que yo buscaba, así que, gracias por
hacerme abrir los ojos y bajarme de la nube de golpe.

—¿Por qué me estoy pasando? ¿Por no querer que se repita lo que pasó en verano? Yo soy el
mismo de siempre, no te confundas. Y ya dijimos que lo que pasó se quedaría en eso, en algo
memorable y fin.

—Pues mira sí, no entiendo esta actitud chulesca que tienes, a la defensiva… cómo decir que
algo memorable y fin. Pensé que había sido algo especial para ambos, unos meses tan
maravillosos, tan…, pero ya he visto que no.

—Tan nada. Lo pasado, pasado está, los dos lo dijimos y quedó claro, ¿no? ―la corté.
—Por supuesto, no hace falta que lo repitas…
—Tranquila, no te agobies. Que rechace una proposición no es para enfadarte ni para mal

rollo…
—Mira, guapo, con esa actitud de mierda, no te propondría nada así fueras el último chico

sobre la faz de la tierra.
—Qué mentirosilla te has vuelto. ¿Qué pasa, que en la universidad no te entretienes con

nadie? —pregunté para cabrearla y que me dejase tranquilo, porque conforme más se irritaba, a
mí más me encendía, me ponía y era lo contrario a lo que buscaba: alejarla.

La hubiera llevado al rincón más oscuro y le hubiera pedido que se centrara en mí, que nos
olvidásemos del resto y nos dejásemos llevar hasta perder el control y la razón cegados por el
placer que nos hubiéramos proporcionado con nuestras manos atrevidas, con nuestras lenguas
ávidas de deseo…

—Pues mira, gilipollas, y sí, me has oído bien, te he llamado gilipollas. Con quien yo me
entretenga en Salamanca no debería importarte, pero para que lo sepas no. ¿Y sabes por qué?
Porque me fui de aquí pensando en el maravilloso verano que habíamos pasado y no veía el
momento de volver y verte. Pero ojalá no te hubiera visto. Está claro que tendemos a idealizar las
cosas, y ¿sabes qué pasa?

—¿Qué pasa? A ver, sorpréndeme, que te veo muy lista esta noche…
—Pues que cuando idealizas algo, siempre te acaba decepcionando. Eso dice el dicho y, visto

lo visto, es cierto. Ahí te quedas, yo paso de tus mierdas.
—Pues vale, tú misma. No he sido yo quien ha removido el avispero.
—Tienes razón, he sido yo. Ilusa de mí. Pero, bueno, gracias a eso sé que tengo que empezar a

entretenerme más. Ah y ¡gracias! —dijo girándose sobre sus pasos cuando se alejaba.
—¿Gracias? ¿Por qué?
—Porque me has demostrado que no vale la pena y ahora sí sé con quién no me voy a volver a

entretener nunca más.



Y se dio media vuelta y desapareció. Odié hacerla sentir mal. Me sentí como un mierda, pero
que se alejase era lo mejor para los dos. Y sabía que conociendo a Isa el enfado no sería cuestión
de dos días o semanas. Iba para largo, aunque me doliera lo que iba a pasar, era lo que ambos
necesitábamos para calmar las aguas, enfriar todo y que en algún momento nuestra amistad
volviese a ser solo eso, amistad, cosa que no volvió a ser, porque esa noche me odió.

El verano nos había pasado factura y había que pararlo como fuese y no retomar algo que no
tenía sentido para que volviéramos a engancharnos y luego quedarnos jodidísimos. Ya pasó una
vez un año atrás, después de un simple tonteo, y volvíamos a estar en las mismas… Y no, me
negaba en rotundo y, por ello, preferí cortar por lo sano y de raíz sus intenciones. Total, había
muchos peces en el mar.

«Y no pude estar más equivocado, porque ninguna era como ella. Solo que no lo veía».
Isa actuó como preveía, conociéndola, y esas navidades mantuvimos las distancias como si no

fuéramos nosotros.
La noche de su despedida, tras pasar el día de Reyes, estuve a un tris de acercarme y abrazarla,

porque la echaba de menos —y no poco—; además, odiaba que se fuera dolida y disgustada
conmigo. Había sido duro saber que estaba esos días en el pueblo y apenas vernos, pero me
contuve por nuestro bien. Mantenerla distanciada y encabronada lo hacía todo mucho más
llevadero, fácil y sencillo.

Las siguientes vacaciones se excusó de viajar a Montaves alegando a su familia que quería
disfrutar de esos días para conocer la Semana Santa de Salamanca.

El siguiente verano llegó meses después y la jodía me esquivó todo lo que pudo. Y cada vez
que coincidimos, siempre en grupo, me trató con toda la indiferencia del mundo, cosa que me
merecía, pero también me molestaba. Y sabía que a ella le costaba tratarme así, pero ponía todos
sus esfuerzos en corresponder a mi alejamiento y frialdad.

Los siguientes años, mientras que estuvo estudiando, nos alejamos más aún. Nos vimos
contadas veces, todas entre amigos, nunca a solas y, aunque ya no percibía enfado por su parte
—el tiempo lo había ido diluyendo—, tampoco notaba cercanía ni amistad como la nuestra de
siempre. Ya no era mi Isa. Los años que habían pasado habían hecho mella en nosotros y eso me
apenaba tremendamente.

Yo podía ser el rey del ligoteo, un follarín o un viva la virgen, pero tenía sentimientos aunque
no me gustase mostrarlos y si algo me apenaba era no tener ya la cercanía y el contacto de
siempre con ella. Haber perdido a mi Copito, que era justo lo último que hubiera querido que
pasara. Eso me mataba.

Era paradójico, el mejor verano de nuestras vidas nos acabó separando. Y sin querer estropear
la amistad, con todo lo que hicimos por estar bien, precisamente fue lo que perdimos. En mi caso
por tonto. En el de ella, por seguir mis pasos.



Llego a Madrid y decido dejar el coche estacionado en un punto aislado del centro de la ciudad,
al que con mi vehículo no puedo acceder por un tema de emisiones y contaminación. Aparco y
cojo el metro para ir hasta su casa, a la ubicación que Fran me ha enviado.

Estoy hecho un flan, soy un jodido novato en temas de estos y encima, no las tengo todas
conmigo de que Isa me vaya a perdonar. «Manda cojones verme en esta situación, con lo que yo
soy. Si me lo cuentan hace unos años, no me lo hubiera creído».



— CAPÍTULO 22 —

Del pantano de San Juan a Playa Pita
 

ISA

—¡Este sitio es alucinante, Carlos! ―exclamo observando el paisaje a nuestro alrededor―.
Gracias por traerme.

—A mí me encanta escaparme aquí. Es lo que llamamos la playa de Madrid. Y suerte que hoy
hay poquita gente.

—¿Suele estar lleno?
—La gente se reparte entre todas las zonas que hay, que son varias, e incluso hay una nudista.
—Creo que nunca podría ir a una playa nudista, me moriría de vergüenza.
—Entre mis planes no entra, pero si tú fueras no me lo perdería.
—Carlos…
—Perdona, no quería incomodarte con mi comentario. Era una broma.
—No te preocupes, es solo que no estoy acostumbrada… He estado tanto tiempo focalizada en

una sola persona, como supongo que ya sabes, que no he mirado al resto del mundo. Y por eso se
me hace raro, incluso estar aquí al sol, contigo, de relax…

—Algo me contaron sí, y, créeme, yo me siento super a gusto en tu compañía, aunque te
conozca de poco tiempo.

—Y yo también, eso es lo raro —reconozco, colocando mi toalla pegada a la suya.
—Vaya, gracias por la parte que me toca —contesta él haciendo una mueca.
—Noo, no me lo tomes a mal. Precisamente era un intento de cumplido. Mira, yo soy lo más

tímido del mundo, me ruborizo con nada y me cuesta sentirme bien con gente extraña; y, en
cambio, aquí estoy, en bikini, tirada contigo tan tranquila, riéndome y disfrutando del verano.

—Y de mi compañía, ¿no? Todo un honor. Me alegro de que te sientas bien. Yo haré todo lo
posible porque siga siendo así.

—Eres un encanto.
—Tú sí que lo eres; y déjame decirte que quien no te haya sabido valorar es un perfecto

imbécil.
—Quizá la tonta haya sido yo por cegarme en algo que sabía perfectamente que no iba a

suceder —me lamento.
—Bueno, olvídate, porque esa es una etapa cerrada, señorita. Ahora estás aquí, estamos y

hemos venido a pasarlo bien. ¿Nos bañamos?
—Ve tú, quiero tomar un poquito más de sol a ver si por casualidad se me pega algo. Si no

vienes en un rato, voy.
Levanto la cabeza y observo a Carlos dirigirse hacia el agua. Si con ropa es demasiado

atractivo y guapo, con ese bañador turquesa en degradé que lleva y esas gafas de sol es un
espectáculo para todos los sentidos.

«Qué fácil me lo pone todo este chico. Hasta he podido hablar con él de Rubén de una manera
totalmente natural. Es un alivio que sepa el punto en el que me encuentro. Vamos camino de ser
muy buenos amigos».

Me dejo caer de nuevo sobre la toalla, cierro los ojos y a mi mente vienen recuerdos de las



muchas veces que me iba con Rubén aquel verano a Playa Pita, un pantano cercano al pueblo,
donde, por cierto, voy a volver pronto porque vamos a celebrar la despedida de solteros en breve.

Siempre que Ken y yo decidíamos pasar el día en Playa Pita salíamos de Montaves temprano
para coger sitio. Lo primero era embadurnarnos de crema para no quemarnos. Me mataba de
gusto tumbarme boca abajo en la toalla y que Rubén se pusiese encima para ponerme protector
solar, masajeándome. Sus manos en mi cuello, a lo largo de toda la espalda, acariciando con
deleite… Eran los masajes más eróticos que me habían dado nunca y ¡cómo los disfrutábamos
ambos!, porque si a mí me hacía enloquecer con sus movimientos, él se recreaba todo lo que
quería en todos los rincones de mi cuerpo hasta donde llegaban sus tentáculos. Dejaba mi espalda
a su merced, desabrochando la parte de arriba del bikini y con discreción, sus dedos se
desplazaban dejando atrás la espalda para colarse por los laterales a juguetear con mis pechos sin
que nadie se diera cuenta. Me excitaba sobremanera notar el contacto de sus yemas en mis
pezones, duros como piedras. Los agarraba, les daba pellizquitos, los manoseaba y a la par, se
inclinaba sobre mí para susurrarme al oído lo mucho que le ponía la situación, mordisqueándome
de manera sensual también.

«Más me ponía a mí que a él».
Me retorcía debajo de él, y él se abría paso con su mano para llegar donde quería. Bajaba por

mis piernas, las manoseaba enteras y se entretenía en poner crema en mis nalgas. Las acariciaba
con placer y devoción, momento que aprovechaba para dejar volar sus ágiles dedos y que se
colasen con disimulo bajo la tela del bikini, haciéndolos rozar de forma casi imperceptible ese
punto de placer sin control con cada pasada.

Después se adentraba a través de los bordes de mis diminutas braguitas de baño y volvía a
tocarme. Le encantaba llevarme al límite, era feliz provocándome, acercando sus dedos a mi



abertura para dejarme con las ganas y alejarlos. Recorría mi piel y acababa entrando en mi
cuerpo, regalándome los mejores orgasmos de manera furtiva, tapados con un pareo; en sitios
donde ni por asomo me hubiera imaginado teniendo sexo con nadie y allí donde no podía gritar a
los cuatro vientos cómo me hacía sentir. Me encantaba correrme en sus manos. Mi cuerpo se
contraía y él me callaba con sus besos. Había descubierto que adoraba el morbo y sin duda
siempre explorábamos nuevas formas de hacernos enloquecer sin que nada nos delatase.

Entrábamos al agua ardiendo en temperatura corporal —y no por el sol— y allí nos
desquitábamos bien porque estaba gélida, pero no nos importaba mientras nos sintiéramos el uno
al otro. Y no había nada mejor que abrazarlo, besarlo y recorrer su piel mojada con mi lengua,
recogiendo con ella las gotitas que caían de su pelo sobre el pecho. Él era sexy de por sí, pero
mojado, reflejaba una fantasía por la que muchas matarían. Si algo había insuperable era el
temblar entre sus brazos mientras el agua nos cubría y se convertía en nuestra mejor cómplice
dejándonos hacer a nuestro antojo.

Nos dormíamos la siesta abrazados, entre besos, caricias y tocamientos un tanto indecentes,
porque nunca teníamos suficiente. Unas veces nos tumbábamos, le ponía la cabeza en el pecho y
medio cuerpo sobre el suyo. Nos restregábamos y tocábamos mutuamente, ansiosos los dos.
Otras, bajo el pareo yo me encargaba de darle placer, rozando con mi pie su zona más sensible,
jugando y pidiendo guerra o bien, cuando nos podían las ganas, acariciando con delicadeza su
potente miembro, que no tardaba en venirse arriba ante el contacto de mi mano sobre él. Lo
movía sabiendo a la perfección dónde centrarme y cómo, para llevarlo al éxtasis con mis dedos
ya expertos para entonces.

También, aunque en menor medida, metíamos la parte romántica, contemplábamos las puestas
de sol y los atardeceres, que allí eran espectaculares. Ver cómo el cielo cambiaba de color y
Lorenzo iba desapareciendo para dar paso a la oscuridad de la noche, todo eso con él a mi lado,
después de un día de playa y sexo morboso, se convirtió para mí en el mejor plan que podía
haber.

Luego llegaban las noches y muchas nos íbamos al campo, agotados después de todo el día al
sol. Unas nos tendíamos sobre una toalla a ver las estrellas y retozar; otras, en cambio, él me
consentía y me preparaba algo de cena o me cantaba y tocaba la guitarra y yo me deshacía
mirándolo, porque con las cuerdas entre sus dedos se le veía tan feliz como a un niño pequeño
viendo montañas de gusanitos de maíz. Pasábamos horas y horas hablando sobre lo divino y lo
humano, viendo series y documentales chorras que nos daban igual, contándonos nuestros sueños
o haciendo postres caseros para luego comérnoslos a medias.



Cuando refrescaba demasiado por la noche nos cobijábamos en el interior de la casa, al igual que
cuando estábamos con el grupo allí mismo en el campo viendo cualquier peli con palomitas, nos
encantaba adueñarnos de su destartalado sofá amarillo, taparnos con un pareo gigante y meternos
mano hasta hacernos gemir mordiendo cualquier cojín sin que nadie se diese cuenta de nada. En
cuanto sentía sus dedos juguetones asaltar mi ropa interior, mis ganas se multiplicaban por mil y
el que nadie notase que me estaba tocando me excitaba muchísimo. Él lo sabía y no paraba,
disfrutando también de verme deseosa, ansiosa del placer que sus manos me proporcionaban.
Teníamos dieciocho años, me enseñó a disfrutar del sexo de la mejor manera y, como estábamos
desatados, era lo que hacíamos a cada rato.

Tengo un serio problema porque, sin pretenderlo, he notado demasiado calor en cierta parte de
mi anatomía recordando aquellos días con Rubén y sobre todo esos momentos tan ardientes que
vivimos, y que nunca conseguiré sacar de mi cabeza ni de mi corazón porque aún los siento en
mi cuerpo.

No me considero una persona excesivamente sexual, pero sí que es cierto que lo que Rubén
despertaba en mí era algo nuevo en aquel momento, y lo disfruté sin límites en cuanto me dejé
llevar. Parece que, aún hoy, puedo notar su aliento cálido en mi oído y lo escucho diciéndome
cochinadas, sintiendo su lengua paseando sin pudor por mi cuello o por mi pecho, recorriéndolo
para llegar a mis pezones que siempre lo esperaban en plan comando y mi piel, que aún anhela el
roce de la suya para erizarse por completo.

Estoy muy caliente, tengo ganas de él, y me siento idiota por seguir en esas, alabándolo o
disfrutando, pensando en el sexo con él, cuando estoy pasando el día con semejante portento a mi
lado. Mejor me voy a bañar un rato y que se me baje el calentón que me ha entrado, porque
¡manda narices!, es lo que me faltaba… Cuando llegue a casa lo solucionaré yo solita.



«Rubén, ¿cuándo vas a desaparecer de mi mente?».



— CAPÍTULO 23 —

Cerrando un ciclo
 

ISA

Al mojarme los pies en la orilla el contraste es fuerte. Me voy adentrando muy despacito. Si bien
de temperatura no está tan congelada como en Playa Pita, tampoco la sensación es termal. Me
sumerjo entera de golpe, aguantando la respiración unos segundos debajo del agua para despejar
la cabeza y no pensar en otra cosa.

Cuando salgo a la superficie ahí está Carlos, frente a mí, casi pegado.
—Te vi entrar, pero no te encontraba y me preocupé —dice sujetándome por la cintura, gesto

que no me pasa desapercibido. Tiene las manos grandes y posesivas, de las que saben agarrar a
una mujer.

—¿Creías que me iba a ahogar? ¡Sé nadar!
—Ya, ya, perdona, pero no me gustaría que te pasara nada por haberte traído aquí.
—Gracias por preocuparte, eres un cielete. De hecho, creo que no eres real.
—¿Cóóómo? Puedes pellizcarme si quieres y comprobarlo… Yo me dejo encantado.
—Oyeee —indico en tono de broma, salpicándolo aposta—, que de verdad lo pienso. A

simple vista, lo poco que te conozco… Aún no he dado con ningún defecto tuyo.
—Vaya, eso es que te fijas en mí, aunque sea para sacar lo malo.
—Estaría loca o ciega si no lo hiciera. —Y él sonríe al escuchar a mi boca hablar sin pensar.
—Eh, no te pongas colorá. —Sonríe seductor, devolviéndome el salpicotazo de agua e

iniciando una guerra que acaba con ahogadillas, cosquillas y carreras donde nos lo pasamos de
fábula.

Cuando ya estoy agotada, porque sin duda su forma física es mucho mejor que la mía, pido
una tregua y le digo que voy a descansar un rato fuera. Entonces lo veo salir corriendo en
dirección a donde están nuestras cosas, coger mi toalla y darse media vuelta.

—Gracias —le digo mientras la coloca sobre mis hombros, envolviéndome—. ¿Lo ves?
—¿El qué veo, pececillo? —pregunta, haciéndome estallar en una carcajada al escucharlo

llamándome así.
—No te rías de mí, es que tú eres muy rápido nadando… No había quien te cogiera.
—No te vas a escapar, ¿qué era lo que tenía que ver?
—Pues eso, que eres un encanto, no tienes defectos, te muestras tan atento siempre, y taaan

detallista… ya no hay chicos como tú. ¿Puedo hacerte una pregunta?
—Dispara y apunta al corazón.
—¿Por qué no tienes pareja? Me sorprende mucho, la verdad. ¿Qué les pasa a las chicas de

esta ciudad?, ¿no tienen ojos?
—Buenooo, segundo cumplido en lo que va de día. Al final me lo voy a acabar creyendo y me

pondré colorao como tú.
—No me has respondido.
—¡Qué insistente, muchacha! Pues a ver, supongo que cuando buscas una relación de verdad y

no un par de polvos, la cosa se complica. No he tenido suerte, muy joven tuve una experiencia
horrible que prefiero no recordar, y siempre he dado con chicas con intereses distintos a los míos.



Estamos en tiempos de Internet, Instagram…ya sabes. No me interesan demasiado las fiestas, ni
las redes sociales o el postureo. Soy más feliz haciendo deporte, viajando en cuanto puedo
escaparme o tomando una cerveza mientras juego una partida a cualquier juego. Y ya tenemos
una edad en la que dejamos las tonterías a un lado, y el poco tiempo libre que el trabajo deja lo
empleo en lo que de verdad me gusta.

—Y ahora estás aquí, gastando tu poco tiempo libre conmigo…
«Virgen santísima, además de cumplido, educado, atento, detallista, busca una relación

estable… Definitivamente no puede ser de este mundo. Ya podían tomar nota muchos otros».
—Eso va a ser porque me gusta pasar tiempo contigo, Isabel. Y antes de que lo insinúes, no es

porque me hayan dicho nada Carlota y Fran.
—Vale, vale, touché. A mí también me gusta, que lo sepas.
Y si hubiéramos estado en una serie de tv o película, este hubiera sido un momento de esos de

casi beso.
«Como el que yo viví con Rubén aquella vez».
—Vamos a comer algo, anda —propongo yo, para quitarle intensidad a la situación que hemos

creado. No sé si por incomodidad o por rubor.
Me sorprende cuando lo veo sacar de su mochila dos bocadillos de calamares, patatas fritas y

una bolsa con golosinas.
—Madre mía, vales para todo, ¿eh? Ahora dime que has hecho tú los calamares y has

horneado el pan y te juro amor eterno ya mismo.
—Cachis… Qué va, no soy bueno cocinando. Son del bar de debajo de mi casa y están de

fábula. No he traído nada de chocolate por si se derretía y me la liaba en la mochila.
—Pero veo que tus informantes te tienen al día porque sabías que me encantan las chuches.
—Lo confieso, eso ha sido un soplo.
—No tienes que hacer nada por agradarme, de verdad, Carlos, no hace falta.
—No lo hago por agradarte, lo hago porque me apetece. Desde el primer día que quedamos,

tengo claro que quiero seguir viéndote y haciendo planes contigo.
—Yo encantada, pero me haces sentir mal al preocuparte tanto por mí. Tendrás que dejar que

algún día prepare yo algo para ti, una comida, por ejemplo.
—Cuando quieras, yo me dejo hacer y me pongo en tus manos. Pero mejor cena, para ir sin

prisa por el curro y tal.
—Hecho, esta semana cenamos un día…
Continuamos hablando hasta que terminamos de comer; en mi caso, me atiborro de esponjitas,

plátanos y gelatinas, mientras recuerdo nuestras bolsitas de chuches en miniatura que tanto me
gustan y entristezco. Después de una buena comida, del ejercicio hecho en el agua y allí tumbada
me relajo tanto que acabo quedándome frita en la toalla.

Cuando abro los ojos veo a Carlos a mi lado dormido también, y no puedo evitar observarlo.
Trasmite serenidad y madurez, tiene el rostro totalmente relajado, e incluso me atrevería a decir
que está soñando algo bonito. Me parece un momento bastante íntimo estar allí los dos,
tumbados, casi sin ropa, durmiendo… Y lo fuerte del asunto es que es un chico que conozco de
ayer, como quien dice, pero en su compañía me siento tranquila, lo contrario a lo que me hacía
sentir Rubén cada vez que estaba con él, estando o sin estar juntos.

Con él siempre había una especie de tensión, sentía las mariposas alborotar fuerte, dando
bandazos por mi estómago y el nervio era continuo. Además, esa inquietud constante y esa
emoción en mi interior también presentes sin desaparecer, que me hacían estar en alerta a cada
instante de lo que podía pasar.



«Sí, en ocasiones me volvía loca de atar al no entender sus actitudes, pero me hacía sentir tan
viva, con vaivenes sí, pero viva…».
 

Antes hablaba de una noria como símil de lo que teníamos Rubén y yo. Sin duda ese verano de
2009 estuve en lo más alto, pero cuando llegué a Salamanca no pude estar más por los suelos,
especialmente a la vuelta de las primeras vacaciones de Navidad, porque volví al pueblo con el
ansia puesta y las expectativas por las nubes ante la idea de volver a estar con Rubén; y la
primera noche, para no dejarlo mucho, vino el primer choque de trenes o lo que fue lo mismo: el
primer aterrizaje forzoso en la cruda realidad.

Para él había sido un verano más, un si te he visto no me acuerdo, muchos polvos bien
echados y fin. Me lo dejó cristalino. No quería que tuviéramos nada más. Me rechazó y qué
despreciada y estúpida me sentí por dedicar mi tiempo y mis horas de sueño a pensar qué podría
pasar cuando volviese a verlo… Qué mierda darse cuenta de lo imbécil que había sido por
malgastar mi tiempo con un tío como él, que solo pensaba ya sabíamos con qué y en qué.

Eso me hizo regresar a la universidad dispuesta a pasarlo bien, a estudiar como una loca y a
vivir lo que me tocase alejándome de Montaves y, por supuesto, de él.

Fueron unos años muy divertidos, de mucho estudio, viajes con amigos e incluso de prácticas
y trabajo en verano. Mi familia venía a pasar algunos fines de semana conmigo y eran unos días
increíbles.

Salvo el primer año, el resto siempre luchaba porque me aceptasen en prácticas de empresa
durante los tres meses de verano para no tener que volver al pueblo. Una contradicción sí, porque
lo añoraba demasiado, pero allí estaba él y yo no había conseguido superar lo nuestro, superar
ese julio y agosto de 2009 que tanto me había marcado y tenía claro que, si volvía y él estaba



dispuesto, acabaría cayendo de nuevo en ese agujero del que no querría salir.
Me esforzaba al máximo para lograr esos trabajos para la época estival cada año y todos y

cada uno de los cursos lo conseguí. No regresé ningún verano más hasta que terminé de estudiar.
Mi estrategia funcionó a la perfección, pero llegó el final de curso del año 2014 y, con él, mi
graduación. Había terminado la carrera, me había licenciado, y aunque los últimos meses había
buscado trabajo, no hubo suerte, por lo que tocaba regresar al hogar familiar tras tantos años
alejada de Montaves.



— CAPÍTULO 24 —

El reencuentro
 

ISA

La temporada veraniega de aquel año 2014 fue la más familiar que he pasado nunca. Después de
tantas vacaciones sin compartir planes con mis padres, desde el momento en el que regresé de
una a casa a mediados de junio, la familia no se separó de mí. Viajamos mucho, hicimos rutas de
camping, muchos planes culturales y eso me permitió escurrirme y apenas ver a mis amigos.

Lo malo fue que estando en el pueblo las ganas de verlo me podían de nuevo. Era una masoca
de manual, sabía que sería chocarme otra vez contra el mismo muro de piedra, y encima cada vez
que recordaba cómo se había comportado conmigo aquellas navidades de 2009, aunque habían
pasado años, seguía queriendo estrangularlo por chulo y por patán.

El encuentro no tardó en producirse y fue al tercer día, antes que a ninguno de mis amigos, me
lo topé a él. El factor sorpresa jugó a mi favor porque aún nadie sabía que había regresado.

Ocurrió la primera mañana que salí temprano a hacer running por la ruta de siempre. Me sonó
el teléfono cuando pasaba por la puerta de la cooperativa del pueblo y me paré a hablar sin prisa.
Era Andrea, una compañera de la universidad para contarme que había conseguido empleo y
estaba pletórica. Me detuve unos minutos a hablar con ella apoyando mi espalda en la puerta y
contemplando el campo y los árboles de enfrente.

De pronto, mi cuerpo se tambaleó al quedarse sin punto de apoyo. Las puertas de la
cooperativa se abrieron hacia dentro sin preaviso y de golpe, por lo que sin éxito intenté no
perder el equilibrio, pero acabé cayendo al suelo.

—Perdón, perdón, no pensé que fuese a haber nadie y abrí demasiado rápido… Iba con prisa.
—Escuché, aún de espaldas y sin mirar.

No necesitaba girarme para ver quién era el imbécil que me había hecho caer. Su voz se me
clavó en el alma. Era él, era él. No fui capaz de responder ni tampoco de moverme, porque me
quedé en shock, expectante ante lo que venía.

—¿Está bien? —preguntó él, sin reconocerme, mientras atrancaba la puerta para que no se me
viniera encima—. Ya la ayudo a levantarse si se ha hecho daño —dijo apurado, acercándose a
mí.

Y en un abrir y cerrar de ojos lo tuve delante, frente a frente y se quedó de una pieza al verme.
Su cara fue un poema y yo no sabía dónde meterme. Una escena digna de cualquier novela
romántica con cliché enemies to lovers. Los dos allí, en mitad del campo, en silencio,
mirándonos sin saber qué decir después de tantos años sin vernos y yo, torpe de mí, en el suelo.

Enseguida me tendió su mano para que pudiera levantarme.
—Estoy bien, no necesito tu ayuda.
—Déjame hacerlo, apóyate en mí —me pidió, nervioso.
—No es necesario, puedes irte sin problema, no te necesito.
—No me voy a ir hasta ver que estás bien —aseguró poniéndose en cuclillas frente a mí.
—No pienso levantarme hasta que no hayas desaparecido de mi vista. Te he dicho que puedo

sola —repliqué, atacada por su cercanía y por tenerlo a escasos centímetros de mí.
—¿Puedes dejar de portarte como una niña pequeña?



—Vete a la mierda. Veo que las cosas no cambian…
—Lo digo en serio, no es por molestarte. Me preocupa que, al caer, te hayas hecho daño en la

pierna que te operaron.
—Vaya, qué atento. Pero si te acuerdas de mí, de la operación y todo. ¿Ahora te preocupa lo

que me pase?
—¿Me puedes decir cuándo no me he preocupado yo por ti?
—¿Estás de broma? Mejor no te recuerdo la última vez que coincidimos… Pero vamos, llevas

más de cuatro años fuera de mi vida…
—Eso no tiene nada que ver.
—No me hagas reír, ¡qué cinismo!
—¿Te levantas o te levanto?
—Que te vayas… Rubén te llamabas, ¿no?… ¿No ibas con tantísima prisa?…
—Vuelves guerrera… ¡¿Con que esas tenemos?! Tú lo has querido —afirmó decidido,

acercándose peligrosamente y pasando sus manos con cuidado por debajo de mis piernas y por la
espalda, haciendo que un escalofrío me recorriera de arriba hacia abajo.

Seguía teniendo el mismo efecto en mí. Mi piel le pertenecía y esa cercanía solo me sirvió
para confirmar que todo lo que sentía por él seguía vivito y coleando tanto tiempo después.

Y me levantó del suelo sin esfuerzo ninguno, pese a mi resistencia, como si fuera una pluma.
—Ya, ya, ya, suéltame —le grité, entre dientes.
—Cuando dejes de chillar como una rata.
—Rata tu abuela, bonito.
—Luego vas y se lo dices a ella, a mi yaya, que se alegrará de verte después de años sin pisar

el pueblo.
—Anda, guárdate tus retintines y bájame, por favor —le rogué, despacio, percatándome de

que no me quitaba el ojo de encima. Seguro que yo estaba roja como un tomate, porque notaba
las orejas ardiendo.

—Te he echado de menos, Isa —afirmó con una leve sonrisa dibujándose en su rostro y una
timidez poco habitual en Rubén.

—Yo a ti no —solté, desviando la mirada hacia otro lado, porque nunca había sabido mentir y
se me podía notar.

Me bajó despacio, sin decir ni una sola palabra más, pero en todo momento sentí sus ojos
analizantes sobre mí. Fue dejarme de pie y darse media vuelta para volver dentro de la
cooperativa.

Cuando creí que ya no estaba, eché a andar y entonces él dio media vuelta y cerró la
conversación sin opción a una réplica por mi parte.

—Siempre has mentido fatal, que lo sepas. Ah, y ponte hielo en la pierna, por si acaso.
Y se marchó sobre sus pasos dejándome ahí plantada.
Rubén 1 – Isa 0.
¡Qué coraje me dio! Había sido un reencuentro por todo lo alto y no había podido quedar peor.

Me había portado como una niña enrabietada, pero es que volver a verlo me impactó. Esos años
le habían sentado fenomenal. Estaba más guapo aún si es que era posible. Su pelo rubio se había
oscurecido un pelín, tenía los mismos ojazos de siempre y un aire perturbador que quitaba el
sentido.

Cuando volví a casa y le conté a mi madre el incidente, me obligó a poner hielo donde había
sido el porrazo y aproveché para, como quien no quería la cosa, averiguar que trabajaba en la
cooperativa.



Una semana después era la fiesta de inicio de verano, tradición que seguían manteniendo todos
los años. No fui porque organizamos un viaje familiar, cosa que agradecí, ya que iban a ser
demasiados recuerdos.

El siguiente encuentro se produjo unas semanas después, tras volver de las vacaciones. Era
viernes y el grupo entero salía a tomar unas cervezas. Me apetecía ver a la gente —no salía solo
por él— y por ello me animé.

Fue una noche muy divertida, de terraza en terraza, recordando viejos tiempos y haciendo
como si él no estuviera presente. Pero vaya si estaba… ¡cómo para no verlo! Impresionante era
poco.

Todo muy maduro sí, pero era una forma de autodefensa como cualquier otra; y si funcionaba
para mantenernos alejados, lo pensaba llevar hasta el final, costase lo que costase. Aunque seguía
bebiendo los vientos por él, eso era obvio, en mis planes no estaba el volver a caer. Lo tenía que
intentar evitar a como diese lugar.

Esa noche, como era costumbre al finalizar la quedada, se ofreció a acompañarme a casa.
—No es necesario, gracias. Puedo ir sola —confirmé despidiéndome de todos y comenzando a

dispersarnos.
—Insisto, ya sé que puedes, pero voy hacia el mismo sitio y no me cuesta nada, mujer.
—Bueno, como quieras —cedí, de mala gana por no dar la nota delante de la gente y que

sospechasen que algo pasaba entre ambos.
Fuimos en un silencio que cortaba el ambiente los pocos metros que caminamos juntos y tan

solo cruzamos un simple «Buenas noches» al llegar a mi portal.
¡Y qué diferente fue todo! Aún podía verlo cogiéndome en brazos aquella Navidad de mi

accidente, cuando se desvivía por mí, por llevarme a pasear… y, en cambio, ya casi ni nos
hablábamos.

Faltaba poco para que el verano llegase a su fin, ya no me quedaban más viajes y lo que tocaba
era iniciar de nuevo mi vida, mi día a día en Montaves y retomar la rutina. Volvieron las salidas
de los fines de semana, viernes de El refugio y sábados de pub o de fiestas en pueblos cercanos.
Comidas en el campo, barbacoas… y los paseos nocturnos por el parque.

El ambiente entre nosotros estaba tranquilo, calmado. Coincidíamos inevitablemente, nos
observábamos en la distancia y nos tratábamos con cordialidad cuando salíamos todos, pero
hasta ahí. Habíamos —o había— levantado un muro invisible que nos mantenía a cada uno a un
lado y ninguno se movía o hacía nada por derribarlo. Era una situación controlada pero que hacía
daño, porque tenerlo tan cerca y no poder disfrutar como hacíamos, dolía demasiado.

Un día cualquiera, después de cenar salí a dar un paseo. Hacía una noche increíble, el calor
sofocante ya se había ido y la temperatura era ideal. Olía a tierra mojada y me apetecía caminar
entre los árboles.

Me senté en el césped y contemplé a la gente ir y venir durante un buen rato mientras me
bebía una lata de cola. Y lo eché en falta, mucho. Deseé que pudiera estar allí a mi lado,
cosquilleándome los brazos o tocándome el pelo de manera inocente, como hacíamos cuando aún
no había pasado nada entre nosotros. Porque extrañaba al Rubén amante, sí, pero más aún al
Rubén amigo; y esas eran las consecuencias de haber cruzado la línea que separaba la amistad de
algo más con un chico como él.

Bien es cierto que desde que había vuelto no había escuchado hablar de sus correrías ni
comentar con quién se liaba o dejaba de liarse y tampoco me incumbía su vida. Nosotros éramos
amigos y tal vez ni siquiera llegábamos ya a ese nivel. Pero esa noche la información vino a mí
sin tener que mover un dedo, gratis.



Tras un rato allí sentada sola, llegaron Laura y Natalia, que volvían de correr y se sentaron
conmigo. ¡Cómo había echado de menos también a mis amigas durante mi ausencia! Las noches
de chicas y confesiones, de sastrería y hacer trajes a diestro y siniestro… Estuvimos de cháchara
durante horas. Vimos pasar a una pelirroja, que yo no conocía de nada y entonces Laura soltó un
comentario que puso todos mis sentidos en alerta:

—¿Y a esta qué se le habrá perdido por aquí a estas horas? ¿Irá a buscar a Rubén? —Escuché
atónita.

—¡Qué va! ¿No te has enterado? —le respondió Natalia con otra pregunta.
—¿De qué? —insistió Laura
—A mí me lo contó Fran. Por lo visto esta es amiga de Sara y entre ellas se han peleado por

Rubén. Que Sara está que no caga con Rubén ya lo sabíamos, pero esta tontaina se creía que, por
venir de guay, de pijita de la capital y haberse acostado un par de veces con él, lo iba a cazar.

—Angelico…, ¿cazar a Rubén? ¡Que ni se moleste!
—Y Sara se debió de enterar de que había repetido con ella y por lo visto se enzarzaron en el

bar hace ya tiempo.
—¿Y Rubén? ¡Estaría que no cabía en sí de gozo al ver a dos tías peleando por él!
—¡Nada de eso! Rubén, por lo visto, a la pelirroja la mandó a la mierda en el momento. Y con

Sara discutió también unos días después. ¿No veis que él es feliz así, solo, picoteando de flor en
flor y sin atarse?

—Nunca va a cambiar —se me escapó en alto y fue mi primera aportación a la conversación
que estaban teniendo ellas.

—O sí, quién sabe. Estos que van de duros, luego de pronto caen con una, se enamoran hasta
las trancas y adiós a la golfería y a ir de cama en cama.

—Uy, no me entero de los mejores cotilleos —replicó Laura—. ¿Cuándo fue la bronca?
—Pues mira, yo creo que fue a mediados de junio cuando Rubén la mandó a la luna. Poco más

o menos cuando volvió aquí la amiga —dijo, refiriéndose a mí.
—Pues es extraño, porque en todo el verano no le hemos visto con ninguna.
—Sí, yo también lo pensé hace unos días, que estaba raro. ¿Tú qué crees, Isa?
—Uy, yo ni idea. Ya sabéis que mi relación con Rubén se enfrió al irme y nos distanciamos

mucho.
—Seguro que pronto volvéis a ser Zipi y Zape. Vosotros no sabéis estar separados.
—Lo veo difícil, chicas. Han pasado muchos años…
Me resultó interesante saber que fue a mediados de junio cuando mandó al cuerno a sus

amiguitas y que en todo el verano no se le había visto con ninguna.
«¿Tendría algo que ver con mi vuelta?».

Vislumbré una mínima esperanza de ser yo la causante del cambio de comportamiento de mi
antiguo mejor amigo.

Llegó septiembre y el pueblo empezó a vaciarse de turistas. La gente volvía a la rutina. Y yo,
que no tenía nada que hacer, aparte de buscar trabajo, me empecé a aburrir como una ostra.

Los días fueron pasando, empezaban a ser todos iguales y notaba aún más su lejanía. En otra
situación, cualquier tarde le hubiera llamado y habría venido a casa a ver una peli o a escuchar
música. Pero ya no estaba en mi vida y por tanto no era una opción a considerar.

Poco a poco, la convivencia con el grupo fue haciendo que nos acercásemos sutilmente.
Podíamos tener alguna conversación cortita o incluso si llegábamos los primeros a las quedadas,
íbamos tomando algo hablando de cualquier tema trivial mientras esperábamos. Cordialidad y
ganas camufladas por mi parte.



Sin embargo, una noche de lluvia que nos íbamos a encontrar todos en el bar, acabó siendo el
momento indicado para hablar los dos. Estaba cayendo una buena y me apetecía cero salir, pero
tampoco tenía mucho más que hacer. Fui la primera en llegar y pocos minutos después apareció
él, con el pelo chorreando.

—Te vas a resfriar, ve al baño a secarte un poco —le dije, sin poder callarme.
—Me alegra que te preocupes por mí. Ahora entraré en calor.
—Ah, no te emociones. Lo haría por cualquiera, no es porque seas tú en concreto el que está

como una sopa.
—¿A quién quieres engañar?
—¿Sobre qué?
—Venga, Isa, reconócelo. Siempre te vas a preocupar por mí, como yo lo hago por ti. ¿Y

sabes por qué?
—Tú pareces saberlo todo, hasta lo que no es…
—Niégalo, o haz lo que quieras, pero sabes que entre tú y yo por mucho enfado, por mucho

que quieras hacer como que me ignoras, o por lo que sea, siempre va a haber algo especial y nos
vamos a cuidar y a preocupar por el otro pase lo que pase.

—Es mi maldito defecto, preocuparme por quien no lo merece después de tantos años.
—Es la segunda vez que me echas en cara estos años. Tampoco te vi a ti nunca coger el

teléfono.
—Después de cómo me trataste, ¿qué esperabas? ¿Que siguiera detrás de ti como un perrito

faldero, como siempre he estado?
—Tú nunca has sido un perrito faldero, eres mi mejor amiga. Y ya sé que la cagué y no debí

comportarme como lo hice aquella vez.
—¿Y ya? ¿Eso es todo lo que tienes para decir?
—Pues mira, no, diría muchas cosas, pero van a llegar estos y creo que no es un tema para la

comunidad, sino para que nos sentemos tú y yo y hablemos como adultos.
—No va a venir nadie más, mira el móvil, se han rajado —anuncié yo, viendo como empezaba

a sonreír—. ¿Te hace gracia?
—Digamos que me gusta la idea de que podamos estar tú y yo a solas. No veía el momento.
—No te emociones, que en cuanto me acabe esta cerveza me voy.
—¿Por qué? ¿Tan malo es estar aquí conmigo?
—Nadie ha dicho que sea malo, pero es innecesario y no pintamos nada en absoluto tú y yo,

aquí solos.
—Pues yo creo que te equivocas, pintamos y mucho, porque tenemos muchas cosas

pendientes, entre ellas una buena conversación.
—Pues empieza, porque no tengo toda la noche y eras tú el que ha dicho hace un momento

que tenía mucho que decir.
—Claro que podría decirte mil cosas y estoy seguro de que tú a mí también. La principal es

perdón, y te lo pediré todas las veces que haga falta por todo lo que dije aquella noche de mierda.
—Supongo que me trataste así porque fue lo que te salió y dijiste lo que pensabas.
—Te equivocas, no pensaba eso, sino todo lo contrario, pero no podíamos cagarla más. Por

eso actué así, cuando la verdad es que desde que te vi aquella noche, solo pensé en repetir todas
y cada una de las putas veces que estuvimos juntos ese verano.

—Rubén…
—Sí, Isa, fui un capullo y si me odiases, estarías en todo tu derecho porque te traté mal. Te

hice sentir mal y quiero que sepas que no estoy orgulloso de lo que hice. De hecho, me sentí



como el puto culo, porque lo mismo que pensaste tú, lo pensé también yo.
—¿Y por qué? ¿Era necesario portarte así y hacerme sentir como una imbécil, como una

buscona?
—Te lo he dicho, no podía consentir que volviera a pasar.
—¿Tan malo fue para ti?
—No, ¿cómo iba a ser malo? Fue jodidamente espectacular. Ese fue el problema.
—No te entiendo, Rubén, no tiene sentido.
—¿Qué no entiendes? ¿Está mal que quisiera protegernos, proteger nuestra amistad para que a

largo plazo estuviésemos bien?
—Es el cuento de siempre, Rubén, mira cómo estamos. ¿Dónde está nuestra amistad esa que

protegías?
—Donde siempre, solo tenemos que recomponernos.
—No me fastidies, Rubén, nuestra amistad saltó por los aires esa noche. Nunca me había

sentido tan mal. Me trataste como si hubiera sido una más de tus amiguitas, como si el verano
que pasamos te hubiera resbalado, por no decir otra cosa.

—En absoluto, fue un verano de cine.
—Pues no fue lo que demostraste. Parecía que estaba loca por querer repetir en Navidad y te

reíste en mi cara, tan tajante, tan chulo… Aún lo recuerdo y me siento mal.
—Lo siento, lo siento, lo siento. Me duele oírlo.
—¿Y qué si lo sientes ahora? ¿No te das cuenta de cómo me sentí yo en el momento? Ahí era

cuando tenías que haber salido detrás y decirme que no pensabas lo que decías, no ahora, cinco
años después.

—No podía hacerlo, no podía consentir que volviera a pasar nada. Tú te ibas de nuevo, joder.
—¿Y qué?
—Pues que no tenía sentido, solo hubiera servido para rayarnos y pasarlo mal después.
—Mal después, ¿por qué? Habla claro por una vez en tu vida, Rubén.
—Siempre he sido claro contigo…
—Ahora no lo estás siendo.
—¿Por qué dices eso?
—Porque no soy estúpida. Ahí te quedas, cuando quieras hablar como adultos, búscame.
Cogí mis cosas y salí corriendo del bar.
Quería confundirme, quería volverme loca de nuevo. No se aclaraba ni él y era tan egocéntrico

y orgulloso que no fue capaz de reconocer que todo el problema era que cuando me fui lo echó
todo de menos, tanto como yo. Y prefirió tratarme mal a reconocerlo. Alejarme para su
comodidad. Y de nuevo se hacía el tonto. No podía ser más cobarde.



— CAPÍTULO 25 —

Cantando de lo lindo bajo la lluvia
 

ISA

Llovía mucho aquella noche cuando salí del bar tras escucharlo, pero no me importó mojarme.
Creo que hasta me vino bien para refrescarme, porque estaba echando humo cuando pisé la calle
tras huir de El refugio.

—Isa, espera —me gritó mientras me perseguía corriendo por la calle.
—No, Rubén, ya no tenemos nada más que hablar.
—No puedes irte así.
—Claro que puedo. Es tontería seguir dando vueltas a lo mismo mientras te calles las cosas,

¿no te das cuenta?
—Para, joder, mírame —pidió, agarrándome del brazo para que hiciera lo que quería.
Y lo hice, me di la vuelta y quedé frente a esos ojos claros que me desarmaban, frente a su

cara llena de gotitas de agua que bajaban desde el pelo y que lo convertían en objeto de mi deseo.
Frente a él…

—Ya he parado, y ahora, ¿qué?
—Tienes razón. Te fuiste y yo también eché mucho de menos, durante semanas, todo lo que

habíamos vivido. Me quedé jodido, ¿sabes?
—No, no lo sabía. Si te hubieras molestado en explicármelo, no estaríamos así ahora.
—Pero ¿qué querías que te hubiera dicho?
—La verdad, joder, Rubén, la verdad. —Estallé en lágrimas.
—No podía, no quería que la liáramos más. Por eso lo hice, porque si estabas enfadada y lejos

no habría tentaciones.
—Eres un cobarde, un pedazo de mierda que prefirió hacer daño a alguien antes que reconocer

que era capaz de estar bien con su mejor amiga.
—Claro que hubiese estado bien, hubiese estado de la hostia, pero ¿qué sentido tenía?
—¿Cómo puedes preguntar que qué sentido tenía? Yo lo hubiera intentado contigo, pese a

irme, pese a la distancia… pero tú no, ¿verdad?
—Yo… no. A mí las relaciones no me van, tampoco era el caso, te eché de menos, sí, pero no

pensé en nada más. Además, y por sobre todas las cosas, no quería romper la conexión que
siempre hemos tenido, y que confiaba en recuperar a la larga, como ahora… Lo prioritario era, y
sigue siendo, nuestra amistad.

—Y un mojón. Lo prioritario para ti eras tú, siempre actúas igual. Tú, tú y tú. Y luego, ya si
eso, los demás. Me echabas de menos y era mejor no reconocerlo y follarte a Sara, o a la
pelirroja esa, o a las que hayan sido, para aliviar las penas en lugar de echarle huevos y hablarlo
conmigo, ¿verdad?

—No es eso, y ellas no tienen nada que ver aquí.
—Reconócelo, ya da igual, han pasado muchos años y nada va a cambiar.
—No quiero hablar de ellas.
—Muy en tu línea, ¿no, Rubén?
—No, es que ese no es el tema. Ellas me dan igual. La que no me da igual eres tú. Te lo dije el



día que te volví a ver. Te he echado mucho de menos. Entre nosotros han pasado muchas cosas,
pero creo que ninguna tan grave como para que no seamos capaces entre los dos de recomponer
los platos rotos, como ya hemos hecho alguna vez.

—No sé cómo vamos a recomponer esto…
—Pues con tiempo, joder. Con cariño, porque yo te quiero y sé que tú me quieres. ¿O me

odias?
—No, Rubén, sabes que yo no podría odiarte, pero te miro y no es igual que siempre.
—Démonos tiempo, somos nosotros y, aunque estemos oxidados, sabemos que estamos ahí el

uno para el otro.
—¿Y si ya no estamos? ¿Y si todos estos años han hecho mella?
—Estoy seguro de que no es así. Para mí no ha cambiado nada. Bueno, sí, pero eso no viene a

cuento —insinuó sugerente.
—¿En serio, Rubén? ¿Has intentado tontear conmigo?
—Perdona, era una broma. Solo quería destensar el ambiente.
—No sé, yo no puedo decir tan a la ligera como tú que todo sigue igual. Cruzamos una barrera

importante, y para mí todo lo que pasó fue especial, pero te lo cargaste. Y ahora va a ser
complicado recuperar lo que teníamos antes de eso.

—Podemos intentarlo.
—Sí, como poder, se puede, pero por lo menos por mi parte no te garantizo nada. Nos hemos

acostado y eso queramos o no, lo cambia todo. Ya no somos chavales de dieciocho años, Rubén.
Pero si vamos a estar viéndonos, no podemos continuar así o todos se darán cuenta de que pasa
algo.

—Nadie sabe nada.
—Mejor. Lo único que me faltaba es que mi vida sentimental fuera la comidilla del pueblo

como lo es tu vida sexual.
—Bueno, eso…
—¿También me lo vas a negar? Creo que por hoy es suficiente, además vamos a coger una

pulmonía…
—Tienes razón. Pero una cosa antes de irnos…
—Dime, ¿qué pasa ahora?
—Desde ya te pido perdón si meto la pata, pero no puedo dejarlo estar…
—Rubén, esto ya lo hemos vivido y con las mismas palabras, no me jorobes…
Y se me tiró encima y me dio un cálido abrazo, al que yo correspondí, primero, porque había

sido de sopetón y no me había quedado de otra; segundo, porque lo necesitaba; y tercero, porque
fue una demostración de cariño tan sincera y con tantas ganas por su parte que pude ver que era
de verdad, y que Rubén me había echado de menos. Fue un abrazo cargado de fuerza, de
magnetismo, de sentimiento, de sinceridad y no me hubiera soltado jamás. Obvio, me ablandó.

—Pensabas que te iba a besar como aquella vez ¿eh?, solo que ahora he visto susto en tu cara
y no quiero eso, joder —bromeó deshaciendo el agarre.

—Es que no sabía por dónde ibas a salir. De ti ya me espero cualquier cosa.
—¿Me dejas acompañarte a casa?
—Prefiero irme sola, necesito procesarlo todo. Buenas noches.
—Buenas noches, Copito.
Ese Copito retumbó en mi cabeza durante muchos días, al igual que el abrazo y la

conversación entera. Estaba claro que él quería que volviéramos a ser nosotros, los de antes de
todo el lío, pero a la vez había tonteado conmigo. Y para más inri, por fin había reconocido que



echó de menos lo que tuvimos, algo impensable para alguien como él, alérgico a todo lo que se
saliese de una amistad o de un rollete. Sabía que nos iba a costar volver a confiar, nos habíamos
perdido demasiadas cosas el uno del otro en esos años que habíamos estado alejados, pero estaba
claro que él quería y que yo, aunque me hiciese la dura, no podía estar sin él en mi vida, porque
daba igual los años que pasasen, ya que Rubén siempre iba a seguir grabado a fuego en mi
corazón.



— CAPÍTULO 26 —

Recomponiendo nuestros propios pedazos
 

ISA

Poco a poco la cosa iba a más. A primeros de aquel octubre, conseguí trabajo como
administrativa en la cooperativa gracias a su ayuda.

Unos días antes, cuando volví de correr, me encontré con un paquete encima de la mesa.
Dentro había un CD con un rótulo escrito por él que ponía: «Música pegamento» y venía con un
bote de cola transparente. Estaba claro lo que quería decir.

Era suyo y me llevó de golpe a aquellas veces, tras mi accidente, cuando escuchábamos todas
esas canciones de nuestra vida, que venían grabadas en ese CD, mientras tratábamos de
recomponer nuestra amistad ya herida por un motivo parecido. Escuchar esas letras me devolvía
a demasiados momentos bonitos, todos en su compañía. El símil del bote de cola para pegar
nuestros pedazos rotos me pareció buenísimo y lo guardé junto al compact disc.

Era inevitable que fuésemos avanzando. Para finales de octubre celebramos Halloween con el
grupo en su campo y lo pasamos genial todos. Esos días ya íbamos juntos al trabajo. Me recogía
de camino e íbamos todo el trayecto charlando de cosas de la cooperativa, tranquilamente. El
trabajar en el mismo sitio nos ayudó a relajar mucho el ambiente desde el principio y a tener un
tema de conversación de socorro al que recurrir en caso de que se nos fuese de las manos o por
otros derroteros.

En noviembre ya se pasaba por mi mesa en sus descansos para saludar y, algunos días, me
traía zumos o algo para desayunar.

Para cuando llegó diciembre, además de salir con todos los amigos al encendido de luces, a la
chocolatada del pueblo, etc., fue la primera vez que volvimos a quedar a solas para pasear y ver
la iluminación navideña, los belenes, picar algo en cualquier puesto callejero y hacer un poco el
gamba como cada año hacíamos por esas fechas.

Si dijera que en Nochevieja no tonteamos un poquito mentiría, entre baile y baile, con el roce,
la cercanía por la multitud de gente… y que recibimos el año 2015, tras las uvas, con algún beso
muy cerca de la comisura de los labios, también, pero habíamos bebido, así que al día siguiente
no quise rayarme ni esforzarme por recordarlo bien ni tampoco lo llegamos a mencionar nunca,
por lo que si pasó algo, ahí quedó.

Lo que estaba claro era que volvía a ser el Rubén de antaño y con ello las maripositas volvían
a hacer acto de presencia y ganaban hueco en mi estómago.

En enero nos fuimos a la nieve todo el grupo y las noches de chimenea y chocolate nos dieron
para hablar bastante e ir actualizándonos información perdida. Aún no estábamos al cien por
cien, pero progresábamos adecuadamente. Yo le hablé mucho de mis amigas de la universidad,
en especial de África y de Andrea, de los viajes que habíamos hecho juntas, de mi día a día en
Salamanca y de lo que había sido cada verano sin regresar a casa. Él me contó sobre su familia,
sobre la relación con su padre, que seguía siendo fría, el cómo había entrado en la cooperativa a
trabajar y sobre sus canciones. Seguía tocando y no lo hacía nada mal, incluso había compuesto
algunas cosillas que prometió enseñarme en algún momento.

Para febrero celebramos una fiesta de carnaval y nos disfrazamos juntos de Cleopatra y Marco



Antonio. Fue una noche divertida, donde solo nos preocupamos de pasarlo bien y de dejar las
reticencias a un lado junto a nuestros amigos.

En marzo tuvimos que preparar juntos una presentación para un acto en la cooperativa. Yo en
la parte de cara al público y él colaborando con el montaje. Y ahí nos demostramos que
podíamos volver a ser un gran equipo. Por el trabajo inicialmente y luego ya sin excusa
retomamos las llamadas telefónicas fuera de horario laboral. Y sin darnos cuenta, ya era
primavera que, según decía el dicho, la sangre altera… y las llamadas sin motivo se hicieron más
frecuentes.

En abril, en plena Semana Santa, cuando estaba preparando las típicas torrijas y natillas para
mi familia me acordé de él y le llamé para que viniese a por unas poquitas. Era la primera vez
después de tantos años que volvía a pisar mi casa. Fue una tontería, apenas unos minutos, algo
fugaz, pero disfrutar de un cuenco de natillas a medias con él me encantó. Me hizo sentir
intimidad y complicidad de nuevo y eso me llenó de minicorazoncitos rosas y brillibrilli todo a
mi alrededor. Sabía que íbamos por muy buen camino. Y recibir esa noche un mensaje suyo
agradeciendo las natillas y el ratito que habíamos pasado desbocó las mariposas que habitaban en
mí, y las muy puñeteras no me dejaron pegar ojo. Pensaba en él, tenía su imagen relamiendo la
cuchara de las natillas en mi mente, y es que cada vez me costaba más resistirme a sus encantos.

Fue un mayo cargado de buenas temperaturas y con ello empezaron las visitas asiduas a su
campo y las barbacoas con el grupo. La primera vez que pisé esa casa, el monte, después de tanto
tiempo, sentí demasiadas emociones juntas en mi interior. Pena, mucha pena al recordar todas las
veces que habíamos estado juntos allí, revolcándonos en el césped, viendo las estrellas,
hartándonos de sesiones de cine y, sobre todo, aquella primera vez que nos habíamos acostado
vino continuamente a mi memoria en forma de flashes y canciones. Pero también noté alegría
por poder estar allí, de nuevo con él, y con todos, porque significaba que la normalidad estaba
casi recuperada.

Junio se centró en dar la bienvenida al verano con nuestra tradicional fiesta ibicenca. El verano
prometía y todos lo sabíamos.

Julio nos llevó a muchas excursiones a los pantanos, para pasar los días de calor pasados por
agua, y volver a Playa Pita con él resultó muy duro. Nos mirábamos y, sin hablar de ello,
sabíamos lo que estábamos pensando, pero no llegamos a verbalizarlo en ninguna ocasión. Eso
sí, volvieron los jugueteos en el agua, las guerras de ahogadillas y algún que otro roce furtivo
que erizaba hasta el último vello de mi cuerpo; y ahí deseaba que volviese a tocarme como solía
hacerlo.

En agosto se convirtieron en frecuentes las noches de ganduleo en el parque, comiendo pipas y
con unas cervezas. Nos quedábamos hasta la madrugada como en los buenos tiempos y
hablábamos de casi todo. La confianza había vuelto y podíamos contarnos lo que nos pasaba por
la cabeza a cada momento. Tan solo había un tema que, por nuestro bien, teníamos guardado
bajo llave.

En septiembre, por las fiestas patronales, teníamos una semana de vacaciones y convencimos a
todo el grupo para hacer una escapada al sur y así disfrutar de unos días de sol, playita y nada
más. Entre todos decidimos que Tarifa era el mejor destino y allí que nos plantamos la primera
semana. Fueron unos días estupendos en los que disfrutamos muchísimo de Punta Paloma. Era
una playa estupenda, con arena clara y fina, aguas cristalinas de color turquesa y un paisaje
alucinante. Hicimos surf, visitamos la duna y nos hinchamos a pescaíto frito, como decían por
allí. Las noches fueron demasiado especiales. Rubén con la guitarra nos tocaba a la orilla del mar
y allí terminábamos los días hasta que agotados nos volvíamos al apartamento.



La última noche nos quedamos solos los dos en mitad de esa playa desértica. Habíamos
encendido una pequeña hoguera y asado espetos de sardina. El resto optó por retirarse y nosotros
decidimos continuar allí un rato más. Él siguió tocando y yo lo contemplaba embelesada.
Llevaba una camisa blanca casi totalmente desabrochada, el pelo mojado y miraba concentrado
la guitarra. Y yo me perdía en él, en su cuerpo.

—Me pones nervioso si no dejas de mirarme así.
—¿Cómo te estoy mirando?
—Como si fuera la última golosina de un bol en un cumpleaños infantil —respondió y nos

empezamos a reír a carcajadas.
—Me has pillado. Es que tocas increíblemente bien y me parece una foto para el recuerdo. Tú

tocando, la playa de fondo, el sonido de la marea y el crepitar del fuego. ¿No te parece
espectacular?

—A mí lo que me parece espectacular, como para no cansarme nunca de mirarlo, eres tú,
Copito.

—Pues volvemos a tener un problema —afirmé sintiendo como ya no había vuelta atrás y las
mariposas ya no aleteaban, sino que se habían hecho fuertes en mi interior y no pensaban
retirarse.

—Y bien grande —continuó él.
—¿Y qué sugieres que hagamos? —preguntó, seductor, mientras yo lo veía todo brillar de

pronto a nuestro alrededor, además de miles de flores por el suelo, corazones de colores flotando
en el cielo y violinistas repartidos por toda la playa. En mi imaginación la película estaba
llegando a su fin y la escena era perfecta.

—Pues habrá que resolverlo, ¿no? —propuse insinuante, levantándome para acercarme a él.
—¿Sin pensar en el mañana?
—Correcto, pensemos solo en el ahora —afirmé convencida, a sabiendas de que era algo

imposible para mí.
«Genial, Isa, te estás metiendo tú solita en la boca del lobo».
—Si hay algo que no quiero es que volvamos a perdernos.
—Solo estamos tú y yo, no hay opción a perderse.
—Ya me has entendido, sería la tercera vez y por el mismo motivo… y no estoy dispuesto.
—No tengas miedo, somos mayorcitos…
—Lo que pase en Tarifa, se queda aquí, ¿de acuerdo?
—Prometido —mentí.
Y allí, en la orilla del mar, volví a sentirlo sobre mí. Sus labios sobre los míos, esos besos

únicos en el mundo, adictivos, hechizantes como sus ojos; como su lengua paseándose por mi
cuerpo, recorriéndome con deseo; o sus dedos acariciando cada rincón de mi ser, colándose por
cada pliegue y asaltando mi intimidad de una manera tan delicada que me hacía derretir con su
contacto, mientras yo dejaba libertad a mis manos para viajar y acabar deslizándose y
manoseando su cuerpo, recreándome en su musculatura con un deseo que brotaba de mis
entrañas con fuerza. Me nublaba tenerlo así para mí.

Solo pensaba en comérmelo enterito como si fuera un polo de hielo, saboreándolo para no
olvidar jamás el gusto de su piel. Morderlo hasta saciarme de él, que era lo que necesitaba.
Tocarlo y hacerle sentir que solo mis manos lo llevaban a lo más alto. Quería que me hiciera
suya cuanto antes, y no una ni dos veces, sino hasta que nuestros cuerpos dijeran basta. Anhelaba
su hombría dentro de mí, sentirlo pleno en mi interior. Volver a encajar como el perfecto puzzle
que éramos. Hacerle mío. Para siempre. Porque al final las piezas del puzzle siempre encajan…



Desnudos, pegajosos, sobre la arena, nos hicimos el amor con más verdad que nunca.
Estábamos llenos de ganas contenidas durante años y nos habíamos extrañado demasiado, por lo
que allí, con ese marco incomparable, volví a ser feliz en sus brazos, allí me deshice con él y
para él, aunque fuese por una sola noche. Era consciente de que teníamos fecha de caducidad,
pero me pudo el instinto, el deseo y el amor por él.

Nos bañamos desnudos en el mar, nos deleitamos con el sabor a sal de nuestros cuerpos, nos
devoramos con fiereza y no dejamos ni un solo milímetro de la piel del otro sin recorrer, sin
saborear. Podría decir que nos quisimos de una manera que solo nosotros sabíamos hacerlo.

Exhaustos, nos dejamos caer al salir del agua, en esa playa que había sido testigo de algo que
hubiera terminado pasando antes o después; y allí nos quedamos, abrazados, y entre húmedos
besos nuestros ojos se cerraron y Morfeo nos acunó hasta que las máquinas que limpiaban la
playa llegaron y nos despertaron justo a tiempo de ver el amanecer.

Fue la fotografía mental de otro momento vivido junto a él que me guardé en la retina para
siempre. Los dos allí, viendo cómo amanecía, en una playa virgen y cristalina con el único
sonido del vaivén de las olas y de nuestros besos.

Antes de irnos prometimos que no hablaríamos de ello y que, por supuesto, no nos afectaría en
nuestro día a día. Los dos nos habíamos apetecido y, como adultos que éramos, habíamos dado
rienda suelta a nuestros deseos e instintos más primarios, con la confianza que nos teníamos.
Tenía claro que yo solita me había puesto a los pies de los caballos, sabía que había sido una
locura… pero dicen que el corazón es ciego y es la locura quien lo guía, y yo di fe de eso en
aquel momento.

Octubre trajo consigo muchos momentos de complicidad. Nos mirábamos y sabíamos lo que
había pasado, pero no parecía importarnos ni alejarnos. Al contrario, todo apuntaba a que se iba a
repetir. Por aquel entonces ya volvíamos a quedar a solas para hacer deporte. Hasta verlo bañado
en sudor me daba morbo, porque me recordaba a esas gotas que se quedaban siempre en su frente
y en su pecho tras alcanzar los orgasmos conmigo, y entonces me sofocaba yo también.

Noviembre vino muy gris, pero en mi interior yo lo veía todo en rosa. Estaba convencida de
que acabaría pasando de nuevo y de que, en algún momento, Rubén se convencería de que lo
nuestro podía darse de verdad, sin arrasar lo que teníamos otra vez. Cines, compras en Soria y
tardes en El refugio que disfrutábamos queriendo repetir la noche de la playa, eso sí, sin
atrevernos a expresarlo, pero demostrándolo en cada contacto y con la cercanía que se había
instalado tiempo atrás y que iba en aumento entre nosotros.

Un año más, con diciembre llegaron las luces, el color, la nieve y la alegría al pueblo. Y
también la primera decepción en todos esos meses. Me animé a ser yo quien propusiera un plan a
Rubén: irnos a patinar sobre hielo juntos a una pista que habían montado en otro pueblo, lo que
implicaba pasar el día fuera e incluso la noche. Aceptó encantado y yo estaba emocionada, llena
de ilusión y expectativas.

A mediados de mes Rubén me habló de una chica a la que había conocido casualmente en la
calle y yo me eché a temblar. Al mencionármela me imaginé lo peor —con lo calmado que
estaba en ese sentido—, pero respiré tranquila cuando pocos días después la chica en cuestión,
Carlota, apareció en el pub una noche con Fran. Desde que nos presentaron conectamos a las mil
maravillas y pude darme cuenta de cómo la chavala bebía los vientos por Fran y él, aunque
trataba de disimular, se dejaba querer, a sabiendas de que tenía pareja. El caso es que
comentando con ellos planes navideños —Carlota venía de vacaciones al pueblo con su familia y
sobrinos pequeños y buscaba qué hacer con ellos— no se le ocurrió mejor idea al señorito que
invitarlos a venir con nosotros a patinar. Suerte que Fran y ella rechazaron la invitación, pero me



decepcionó tanto que él ignorase que era la primera vez que íbamos a hacer algo así los dos, esa
ilusión que yo tenía y que el plan había sido propuesto por mí, y no le diese importancia a ese
hecho con lo que nos había costado volver a estar bien. Los invitó y me hizo polvo porque vi que
para él era un día como otro cualquiera. Pisoteó el plan que tanto me ilusionaba y nuevamente
me sentí pequeñita e insignificante ante él.

Gracias a unas cuantas caras largas y jornadas enfadada y casi sin dirigirle la palabra, se dio
cuenta de que lo había hecho mal y acabó pidiendo disculpas de manera mimosa. Así era él. Lo
hacía mal, me alejaba y enseguida venía para que lo solucionásemos. Al final terminamos yendo
a patinar solos, y como siempre, sin necesidad de nadie más, resultó un superplán que
disfrutamos como enanos una vez más.

Juntos dimos la bienvenida al 2016 con unas buenas agujetas, porque tras las uvas, nos
reunimos para celebrar la Nochevieja en el pub y entre copas, confetis y cotillón acabamos
escondidos en el baño; y eso sí que no fue hacer el amor, eso fue un empotramiento en toda
regla, una de las situaciones más escandalosas de mi vida. Sexo arrebatador, intenso, salvaje,
primero en las cabinas y después, presos del morbo, frente al espejo del aseo. Nos veíamos
reflejados en el cristal, moviéndonos acompasados, frenéticos, con Ken a mi espalda
empleándose en mi cuello y recorriéndome con la lengua, y resultaba realmente estremecedor y
erótico verlo así, dándome todo el placer del mundo y entregado a la causa. Mis manos tiraban
de su pelo y él me sujetaba con una de las suyas mientras que con la otra se centraba en hacer
feliz a mi clítoris, a punto de reventar. Una situación que rayaba en el peligro de que cualquiera
pudiese entrar, pero que nos hizo sentir más aún, atrevidos y lujuriosos, enloquecidos y cegados
por la pasión, las ganas y el deseo.



— CAPÍTULO 27 —

Bienvenida al pueblo y a mi vida, amiga
 

ISA

Sin duda había sido la mejor manera de empezar el mes de enero, porque ese encuentro dejaba
constancia de que algo fuerte seguía habiendo entre nosotros, por mucho que no lo
verbalizásemos o que él lo negase insistiendo en que solo éramos amigos. Nos intentábamos
aguantar en muchas ocasiones, pero siempre acabábamos explotando.

En mi caso, tenía clarísimo que él había vuelto a ser mi Ken particular —realmente nunca dejó
de serlo— y que hubiera dado todo por tener una relación normal, de pareja, con Rubén. No
quería forzar la máquina, nunca quise que se sintiese presionado o que pensase que yo esperaba
algo más de él y preferí entrar en su juego, convencida de que en algún momento las cosas
caerían por su propio peso y él solito se daría cuenta de que teníamos algo bonito, algo especial
que merecía la pena vivir y disfrutar juntos.

Por ello cuando los dos aflojamos posiciones y acordamos que, si nos apetecía liarnos de vez
en cuando, si había ganas por parte de ambos, lo haríamos y no tenía que haber problema ni
significar nada, me gustó la idea. Lo vi como una especie de avance que me acercaba un pasito
más a lo que yo creía que iba a ser la meta. No vi más allá, no sopesé pros y contras, sino que me
autoconvencí de que acabaría pasando lo que tanto esperaba y que solo era cuestión de tiempo.

La realidad fue que ese tiempo se fue alargando cada vez más y lo que yo esperaba con tantas
ganas y tan convencida, nunca llegaba, y cuando quise darme cuenta me había convertido en su
follamiga —perdón por la expresión— con todas las de la ley.

Es más, en ciertas situaciones, yo le echaba narices y trataba de ir más allá proponiendo planes
algo más especiales para los dos, lo que conllevaba cierto toque parejil y notaba perfectamente
cómo él se tensaba y dejaba pasar mis ideas, vamos, que escurría el bulto cual camisón de seda
entre las sábanas de una cama, y yo, al ver ese comportamiento tan infantil y desinteresado por
su parte, primero me disgustaba y después me enfadaba.

Entonces, en esos instantes de rabia, sacaba el coraje y le decía que se terminaba la historia y
que no quería seguir con esa dinámica porque no íbamos a estar así toda la vida —todo con la
boca chica y asustada por si de verdad pasaba—, pero nunca llegaba la sangre al río. Funcionaba
unos cuantos días, donde no nos veíamos ni nos llamábamos, pero después él siempre venía a
buscarme, me pedía perdón y me hacía ver que, como estábamos, no necesitábamos nada más
porque lo teníamos todo.

Y era verdad, estábamos increíblemente bien juntos, sin estarlo, pero yo quería más y, en el
fondo, sabía que él nunca iba a dármelo. Pero la esperanza seguía ahí y Pepito Grillo me daba
alas para seguir luchando por él y seguir esperando el milagro que cada vez veía más cercano, o
eso quería creer.

A veces, cuando salíamos en grupo, lo veía rodeado de chicas guapísimas y espectaculares,
hablando, tan dicharachero como siempre, incluso con algunas bastante mayores que nosotros, y
me llevaban los demonios. Esas noches lloraba y me sentía una imbécil de manual por estar
enamorada de él y no tener el valor de dejarlo y que se fuera con cualquier otra a freír monas.

Lo mejor que pudo pasarme ese verano del año 2016 fue que Carlota volviese a Montaves.



Cuando me llamó desde su casa para contarme la noticia me hizo muy feliz. Se había quedado
enamorada del pueblo tras las vacaciones y quiso un cambio de vida.

Había conectado a la perfección con ella las veces que nos habíamos visto en diciembre y
enero, y me gustó mucho la idea de tenerla cerca en mi día a día. Enseguida di por hecho que nos
haríamos amigas y no me equivoqué.

En cuanto se mudaron su madre, Carmen, su vecina, Maritere, y ella a Montaves, tras comprar
la casa rural de Enriqueta, la abuela de Fran, nos volcamos en la reforma y en la inauguración del
hotel, así que pude olvidarme un poco del tema Rubén.

Mientras ellas se encargaban de todo lo concerniente a la reforma que estaban haciendo y a la
compra de muebles, utilitarios y complementos, yo diseñé un plan de marketing, dentro de mis
posibilidades, para difundir por la comarca la reapertura de la casa rural y generar expectación,
para que, llegado el día, acudiese a la inauguración el mayor número de personas, porque esa
sería la mejor propaganda, dado que el boca a boca nunca fallaba.

Fueron unos meses muy divertidos, ya que conforme afianzaba mi relación con Carlota
conseguía no estar tan volcada en Rubén. Y como solía pasar siempre, cuando no le hacía tanto
caso como tiempo atrás, él se comportaba como los niños de preescolar y se picaba conmigo.
Entonces, se ponía en modo osito amoroso, encantador, y no paraba de repetirme que ya no
quería cuentas con él, que ya no le hacía caso e incluso llegó a insinuar que había conocido a
alguien.

«Para que luego dijesen de las mujeres y los celos. Pero este era también un poco perro del
hortelano, porque no me quería para él, pero tampoco me soltaba».

Reconoceré que cuando veía esas actitudes en él, me sentía pletórica, porque estaba claro que
me echaba en falta cuando no estábamos pegados y por eso continuaba comportándome igual,
porque Carlota me necesitaba y porque él tenía que darse cuenta de lo que había realmente ante
sus ojos y que no veía o no quería ver. Esos sucesos me daban alas y me hacían convencerme
aún más de que la meta estaba a puntito de caramelo. Pero ni con esas.

Esa alegría duraba poco, ya que en cuanto llegaba el fin de semana y nos íbamos por ahí con el
grupo, volvía a verlo pavoneándose en el pub con cualquiera que lo saludaba y le hacía tres risas,
y a mí me subía la mala leche de golpe.

Precisamente cuando eso sucedía, me daban ganas de estromparlo contra la pared. No lo
aguantaba en su modo relaciones públicas y se lo hacía saber a través de mis malas caras.
Después venían los enfados, los días sin hablarnos y me arrepentía de lo que tenía con él. No me
aguantaba ni yo misma y me regañaba mentalmente por seguir enganchada al mismo juego y no
atreverme a pararlo.

Pero volvía, lo hablábamos, me derretía con palabras bonitas, haciéndome ver que no hacía
nada raro, me envolvía entre sus brazos y con caricias me hacía olvidar los malos ratos, aparte de
recordarme dónde quería estar. También me solía prometer fijarse en esas situaciones para no
hacerme daño, porque según él no se daba cuenta de lo que yo le decía, ya que él era extrovertido
con todo el mundo. Firmábamos la paz entre las sábanas con polvos de reconciliación a cada cual
mejor y volvíamos a la casilla de salida.

Pasaban los días, las semanas, y lo bueno fue que poco a poco Carlota me hizo caso y empezó
a sumarse a los planes que hacíamos todos y también a salir frecuentemente con nosotras. Laura
y Natalia la acogieron enseguida como una más. Incluso Rubén se volcó en ayudar en todo lo
relativo a su mudanza y, sobre todo, los fines de semana previos a la inauguración, todos
arrimamos el hombro lo máximo que pudimos. La verdad es que la apertura del hotel rural nos
emocionaba y Carlota no tardó en convertirse en una más del grupo. Resultaba paradójico verla



ocupar el lugar que había dejado Fran, del que llevábamos mucho tiempo sin noticias.
Cuando ella nos contaba sus planes para atraer turistas, las chicas solo soñaban con la cantidad

de huéspedes macizorros que iban a llegar al pueblo. Estaba claro que ese proyecto de nuestra
nueva amiga iba a dar vida a todo Montaves.

Tuvieron que pasar unos meses hasta que Carlota y yo nos sinceramos de verdad una tarde en
El refugio. Aluciné pepinillos cuando me contó que había tenido un lío furtivo con Fran, sin
saber que tenía pareja. Él se lo ocultó y a mí me dolió en el alma.

Tuve claro, desde que los vi en el bar aquella noche de Navidad, que esa chiquilla estaba
colada por él y, conociendo a mis queridos amigos, que le tiraban a todo bicho viviente, me olí
que Fran había podido tontear con ella, pero no llegar a tanto. Lo que me entristeció fue que Fran
fuera capaz de ocultarle algo tan grave como que tenía pareja. Enseguida me planteé si Rubén
hubiese actuado igual, en caso de estar en el mismo trance que su siempre compañero de juergas.

Descarté el pensamiento porque, así como todos conocíamos el perfil de Rubén, sabíamos que
pecaba de sinceridad y se pasaba de directo con todo el mundo, chicas incluidas, no así Fran, que
también sabíamos cómo era y lo poco valiente que se mostraba en cuanto a conflictos. Y, sin
duda, se había metido en un follón tremendo y había hecho picadillo el corazón de la pobre
Carlota, que al saberlo lo borró de su vida.

No tardé mucho en abrirme con ella y agradecí poder verbalizar mi historia con Rubén, porque
me sentó de lujo. Nunca se lo había contado a nadie… ni a Laura, ni a Natalia, y poder
desahogarme y expresarle cómo me sentía se me hizo un mundo.

—Pero, Isa, ¿y cómo no le has mandado ya a tomar por culo? —me preguntó directa y bruta
como ella sola, cuando terminé de contarle todo.

—Me parto contigo —respondí yo, ante su comentario—. Lo quiero, así de simple. Llevo
enamorada de él desde que tengo uso de razón y ahora que lo tengo para mí, no quiero que se
acabe nunca. Crees que soy tonta, ¿verdad?

—Tú sabes que yo peco de sincera —resaltó Carlota—, y te voy a decir lo que pienso.
—Dímelo, por favor, no te cortes —pedí yo.
—No eres tonta, solo estás enganchadísima a ese tío. Tienes que analizar tus palabras. Dices

que lo tienes y no quieres que se acabe, pero, cariño, no lo tienes. Él no es tu pareja y solo jugáis
a su ritmo.

—Porque a él todo esto de las relaciones le cuesta mucho y no vale para ello —lo medio
defendí.

—Mira, Isabel, no me jodas. Le cuesta como a todo el mundo, otra cosa es que quiera
implicarse o no. Y tú tienes que pensar en ti, en lo que tú quieres y en si esto te beneficia o te
perjudica…

—Si lo sé…, pero quiero ir a su ritmo para que no se agobie. Estoy convencida de que se dará
cuenta de que así no podemos estar siempre.

—Yo lo veo demasiado cómodo en esa situación que tenéis. Piénsalo.
—De verdad que creo que recapacitará, por muy cómodo que esté.
—Él tiene todo lo que quiere: a ti que en cuanto te silba, dejas todo y vas; tiene sexo, que para

él es fundamental; y, aunque te duela oírlo, luego se lo pasa de narices tonteando en el bar y se la
pela que tú estés delante.

—Se lo he dicho muchas veces y dice que no se da cuenta, que para él no son tonteos, sino que
él habla con todo el mundo.

—¿Que no son tonteos? ¡Mis huevos duros que no! ¡Qué cínico! Vaya dos amiguitos…
—Jo, tú hecha polvo por Fran, y más ahora que llega Navidad y va a hacer un año que os



conocisteis, y yo aquí contándote mis rollos con Rubén.
—No seas boba, para eso estamos las amigas. Para desahogarnos y si hay que ponerlos a parir

para sentirnos mejor, pues también. A ese le vamos a tener que dar para el pelo, a ver si
reacciona, porque tú eres un bomboncito que podrías tener al que quisieras y llevas media vida
detrás de un tío que no te está valorando, cielo.

—¡Ojalá todo fuese diferente! ¿Por qué hemos tenido que enamorarnos de dos tíos así? No le
digas que lo sabes, por favor. De hecho, prefiero que no hablemos de esto, salvo que lo vea muy
necesario —le pedí.

—Porque dicen que el amor es ciego… y yo lo confirmo. Nos encoñamos y es como si nos
pusieran unas gafas de realidad paralela y solo vemos lo que ellos quieren que veamos, lo que
nos muestran. Luego, cuando viene la hostia, la realidad es bien distinta. Te quitas las lentes y
vuelves a ver lo normal, pero ya vas con el corazón roto.

—Wow, lo has clavado.
—Lo tengo demasiado reciente… Pero, venga, vamos a la casa rural, que aún queda mucho

por hacer. Eso sí, aunque no lo hablemos, prométeme que, siempre que me necesites, me vas a
llamar. Ya sé que no quieres que le demos vueltas y vueltas, pero si es necesario, no tengo que
decírtelo. Y lloraremos juntas si hay que llorar y despotricaremos lo que haga falta y si hay que ir
y cortarle un huevo a Rubén, yo voy y lo hago.

—Qué burra eres, amiga —le dije entre risas—. ¿Sabes que darte la bienvenida a mi vida ha
sido lo mejor de este año?

—¿Aún por encima de tus polvos mágicos con el rubiales?
—Mágicos son —confirmé, ruborizada y entre carcajadas—, pero luego es una de cal y cinco

de arena… Eso, al final, lo desmerece todo. Y sí, tú has venido a mi vida para quedarte y no irte
nunca, y creo que él en algún momento cerrará la puerta por fuera y con llave.

—Pues el día que eso pase, no te preocupes, Isa, que nos iremos por ahí y follaremos con
cuanto tío se nos ponga a tiro, que nosotras también podemos ser como ellos.

—Pues ya sabes lo que toca, amiga. Primero que cicatrice la herida que el idiota de Fran te
dejó y después… ¡tocará divertirse! Como dice Laura, a ver esos huéspedes que vienen…

—Uy, uy, como se descuide Rubén veo que viene otro y le come la merienda.
—¡Ojalá fuera capaz de mirar a otros chicos como le miro a él! Pero como mi Ken no hay

dos…
—¿A que me haces vomitar con tanta purpurina y cursilería sobrevolándonos? ¡Ay, amiga, lo

tuyo es muy fuerte! No sabe el tontolaba de Rubén la suerte que tiene…
Carlota era increíble. Me reía mucho con sus cosas y sentía más complicidad con ella en unos

meses que con amigas del pueblo de toda la vida. Me conquistó con lo directa que era y cómo
soltaba todo lo que se le pasaba por la cabeza. Tenía claro que lo que me decía era por mi bien,
por ayudarme y para que me diera cuenta de que mi relación con Rubén no era la más sana del
mundo.

La escuchaba, y en mi interior sabía que llevaba más razón que un santo, pero no podía darle
carpetazo a mi historia así como así, porque me moría de pena con tan solo imaginarme de nuevo
mi vida alejada de él. Y por eso prefería no sacar mucho el tema y vivirlo como creía que debía
hacerlo; y Carlota siempre lo entendió y respetó. Al igual que tampoco mencionábamos a Fran.
Solo hablábamos del Dúo Dinámico si era estrictamente necesario o si yo necesitaba
desahogarme.



— CAPÍTULO 28 —

El retorno de Fran
 

ISA

Llegó la inauguración del hotel y fue una noche increíble para Carlota y para su madre, mi amiga
estaba radiante. El evento fue todo un éxito y hubo mucha más gente de la esperada, lo que
significaba que todas las acciones de marketing que habíamos hecho habían dado resultado. Me
produjo mucha satisfacción personal el poder ayudarlas; pensaba seguir haciéndolo en todo lo
que pudiera, compaginándolo con mi trabajo en la cooperativa y siempre respetando mis ratos
con Rubén, escondidos de los ojos de todo el mundo mientras seguíamos disfrutando de nosotros
sin poner nombre alguno a nuestro idilio.

Y en un abrir y cerrar de ojos, en esa nueva rutina que me había creado, fue transcurriendo el
tiempo y cuando quise darme cuenta habían pasado casi dos años y todo seguía igual. Era
asombroso cómo se esfumaban los meses. Ya estábamos a punto de recibir el 2019, apenas
quedaban días para que llegase el mes de diciembre y se notaba porque el pueblo empezaba a
llenarse de gente, como siempre para esas fechas.

Desde que Carlota hizo la reapertura de la antigua casona, el turismo se había incrementado de
manera considerable en Montaves. Al año, viendo lo bien que les estaba yendo, su madre y ella
decidieron construir cabañas de piedra alrededor de la casa rural, creando una especie de
complejo vacacional navideño; y fue a raíz de los comentarios de los turistas en la web del hotel
y en las redes sociales —que manejábamos Carlota y yo— por lo que una famosa revista de
turismo rural se interesó por el hotel de mi amiga. Hicieron un reportaje con unas fotos
espectaculares del complejo con toda la decoración navideña y la iluminación encendida, y a
partir de ahí se desató el éxito y comenzó la locura.

¡Quién nos iba a decir que la casa de doña Enriqueta acabaría siendo un hotel famoso casi en
el mundo entero! El hotel de la Navidad lo llamaban las revistas y nosotras alucinábamos a diario
con los comentarios que nos llegaban.

Ese fue el cambio más reseñable en esos dos años. El almendruco de Fran dejó de aparecer por
el pueblo, ni siquiera visitaba a sus abuelos, y apenas se había dejado caer por Montaves un par
de fines de semana, en los que yo me focalicé en Carlota y Rubén en él. Incluso discutimos entre
nosotros el hecho de que pudiésemos hacerlos coincidir, pero nos pareció que iba a ser
inmiscuirnos demasiado, y yo veía tan dolida a mi amiga que no quise que sufriera. Al final se lo
dejamos al destino y no se había producido el reencuentro ninguna de las veces.

Con Rubén todo seguía igual y no tenía pinta de cambiar. Continuábamos acostándonos y
nadie, salvo Carlota, lo sabía. Era algo nuestro, y por mi parte me negaba a que la gente se
enterase. Él sí había comentado alguna vez que podíamos dejarnos ver en público juntos, pero a
mí me daba terror. No quería que la actitud de Rubén confundiese a nadie y la gente pudiese
pensar que éramos pareja. No tardarían en generarse corrillos y me acabarían poniendo de
cornuda por el pueblo en cualquier momento que lo vieran hablar con cualquier otra y me negaba
sin ser nada suyo. En cambio, sí que le había propuesto un viaje, para los dos solos, cuando
llegase el siguiente verano. Me sorprendió que él aceptase sin reparos. No veía el momento de
que llegase julio.



Lo cierto era que, aunque no aclarásemos lo de tener una relación, pasábamos mucho tiempo
juntos, hablábamos de todo y tampoco se acostaba con otras, por lo que la conclusión era que, así
como seguíamos estando, pese a ser un poco como el perro y el gato en cuanto a enfados y
reconciliaciones, nos entendíamos a la perfección y cada vez nos compenetrábamos mejor. Nos
íbamos a la cama, quedábamos cuando nos apetecía y cuando no, no. Tampoco nos dábamos ni
pedíamos explicaciones de con quién salíamos o a dónde íbamos, vamos, que era todo un chollo
para las dos partes, solo que, para mí, por muy chollo que fuese todo, nunca iba a ser suficiente
porque yo seguía esperando el milagro y queriéndolo solo para mí.

Me apetecía poder gritarles a todas esas chicas con las que hablaba siempre en el pub que la
que se acostaba con él era yo, que la que tenía algo con él era yo, pero lo cierto es que habían
pasado años y yo no quería que nadie supiese en qué pasos andábamos los dos. Seguía sin haber
nada y sin vistas, porque él continuaba convencidísimo de que como estábamos, era lo mejor. A
veces pensaba que no se daba cuenta de que para mí no era suficiente, porque a diferencia de él
yo había metido los sentimientos hasta el fondo en lo que teníamos y él parecía no ver más allá
de sus narices.

Todas las ideas que yo tenía al principio sobre cómo podía avanzar el idilio, lo que podía
pasar, ese convencimiento de que podíamos tener un rollito temporal y que eso lo llevaría a abrir
los ojos y reconocer que quería algo más conmigo… Todas las expectativas se vinieron abajo y
se diluyeron como un castillo de naipes cuando fui consciente de que Rubén no se estaba
enterando de que yo estaba enamorada de él hasta las trancas, porque pensaba que ambos
jugábamos en la misma liga y que, además, con lo cómodo que estaba en esa situación nunca iba
a cambiar nada si yo no hacía algo por que sucediese. Y no tuve que hacer mucho más porque los
acontecimientos se encargaron de todo.

Una mañana, Carlota me llamó histérica porque había escuchado que Fran volvía a pasar las
fiestas navideñas al pueblo. Quería que indagara con Rubén. Pese a estar fuerte, mi amiga seguía
sin superar su historia pasada con él y no estaba preparada para volver a verlo.

No tardé en escribirle para cotillear:

Copito:
¿Cómo es eso de que viene tu amiguito al pueblo?

Ken:
Vaya, las noticias vuelan…

Copito:
Podías habérmelo dicho, ¿no?

Ken:
No creí que fuera muy importante para ti saber que vuelve Fran.

Copito:
Venga, Rubén, sabes que esto va a hacer polvo a Carlota.

Ken:
Joder, no había pensado en ella.

Copito:



Tú siempre a lo tuyo, en la inopia…

Ken:
Toma ya, dardazo por la cara.
¿Se puede saber ahora qué he hecho yo?

Copito:
Nada, cuéntame qué sabes.

Ken:
Poco, que vuelve en breve.

Copito:
Sé más concreto, ¿cuándo?

Ken:
Madre mía, Copito, qué interrogatorio.
El 22 de diciembre llega y, antes de que lo preguntes, no sé cuándo se va.

Copito:
Ok, si te enteras me dices.

Ken:
¿Podemos hablar de otra cosa?

Copito:
Ahora mismo estoy a tope en el trabajo.

Ken:
Yo estoy a tope desde que me desperté.
Solo pienso en meterte mano y jugar contigo, no sé qué me pasa hoy.

Copito:
Lo de siempre, que estás salido :-P

Ken:
Vaya, muchas gracias, veo que hoy tienes el día simpático.
Esperaba un: me muero por besarte, por saborearte…

Copito:
Pues espera sentado, hoy no puedo verte.

Cuando acabe iré a visitar a Carlota y de ahí a mi casa.

Ken:
Vamos, que hoy me toca tocar la zambomba.
¡Qué bien!

Copito:
¿Qué pasa? ¿Que no puedes estar un día sin sexo?



Hay muchas otras cosas que se pueden hacer, por si no lo sabías.

Ken:
Soy todo oídos, bueno, mejor dicho ojos.

Copito:
Pues mira, podrías currártelo un poco y prepararme una cenita en la casa del campo o por lo

menos decirme lo mucho que me echas de menos en lugar de que estás deseando meterme
mano.

Ken:
Si te digo que quiero meterte mano y que llevo todo el día pensando en ti, por algo será, ¿no te
parece suficiente?
No nos vamos a meter en tonterías.

Copito:
¡¿Sabes qué?!

Ken:
Dime, nena.

Copito:
¡IMBÉCIL!

Ken:
Y ahora ¿qué mosca te ha picado?
Ken:
¿Nena?
Ken:
Copito, contesta, que no sé de qué va esto.

Dejé de contestar porque odiaba cuando Rubén, queriendo o sin querer, me recordaba que lo
que teníamos era solo un rollito, solo sexo, y me hacía sentir como dos tetas andantes. Para él no
era eso de preparar cenas o hacer planes diferentes que se salieran de la línea de siempre.
Obviamente, cenábamos juntos muchas veces, cualquier cosa, como siempre habíamos hecho —
exceptuando aquel verano—, pero no porque quedásemos para eso, sino para pasar la noche y ya
de paso cenábamos o poníamos una peli, como algo que tocaba sin más, y yo no podía dejar de
anhelar que en alguna ocasión, por cualquier motivo, me sorprendiese con algo bonito y especial.

«Tal vez algún día».
Puse en alerta a Carlota sobre las novedades y me volqué en apoyarla, cuando para sorpresa de

mi amiga, la noche del encendido navideño se produjo el temido encuentro. Fran había regresado
antes de tiempo y la pilló con la guardia baja y con demasiados sentimientos encontrados.

Se presentaba un diciembre complicado porque ambos estarían en todas las quedadas y podían
saltar chispas entre ellos y, a su vez, nosotros, cada uno tirábamos hacia un lado. Era obvio que
él siempre iba a defender a Fran y yo haría lo propio con mi amiga.

El primer choque de trenes fue durante una comida. Previne a Rubén y no me hizo caso. El
resultado fue ver a Fran bebiendo y contándoles a todos los allí presentes lo que pasó entre ellos
tiempo atrás, con la consiguiente cara de estupefacción de Laura y de Natalia, que enseguida me



preguntaron si yo sabía algo. Carlota se sintió fatal, y más aún cuando después Fran se acercó a
ella y la besó. Rubén lo frenó, pero ni con esas pudo evitar que Carlota lo empujase y saliese
huyendo despavorida. Pensé en seguirla y calmarla, pero por propia experiencia sabía lo que ese
mínimo beso habría significado en mi amiga y cómo le habría removido por dentro. Tenía claro
que necesitaba estar sola y pensar.

Rubén no entendió que ella se marchase. Solo veía el empeño de Fran en reconquistarla y yo
me sentía mal por haberlos hecho coincidir organizando la comida con Rubén, pero tampoco era
solución que el resto no organizase comidas o cenas por ellos. Además, llegó un punto que nos
afectó porque no entendía cómo Rubén defendía tanto a Fran. Estaba claro que mi no-novio
quería ayudar a toda costa a su amigo a recuperar a Carlota, pese a todo lo que había pasado
entre ellos.

—Ya podías poner más empeño en otras cosas —le espeté yo cuando me dijo que iba a
organizar una tarde de juegos en el campo para que fuéramos todos unos días después del suceso
—. ¿Pretendes que se repita lo del otro día?

—No va a pasar nada, poco a poco van mejor, ya lo verás.
—¿Y desde cuándo haces tú de casamentero? ¿No eres el alérgico a las relaciones?
—No hablamos de mí, nena, sino de ellos. Fran la quiere.
—Pues bonita manera de querer, haciendo lo que hizo.
—¿No crees que puedan tener una segunda oportunidad?
—Pues no lo sé, Rubén, si yo fuera Carlota no creo que pudiera perdonarlo. No me fiaría nada

de él.
—Un error lo comete cualquiera.
—¡Anda ya, Rubén!, eso no es un error. Jugó con ella y se fue sin una sola explicación,

dejándola hecha polvo. ¿Tú crees que eso es un error?
—Podía haber sido más sincero, vale, te lo compro. Pero que la quiere, la quiere, así que no

entiendo cuál es el problema.
—Vamos, que ahora solo importa el amor… ¡Quién te ha visto y quién te ve! Rubén, el

defensor del amor, como en el programa de la tele ese que buscaban pareja…
—No me vaciles, yo paso de amores. Prefiero mil veces nuestros encuentros a todas esas

chorradas. Pero si hay amor, quiero ayudarle.
—Vamos, que ves claro que hay amor entre ellos, ¿no?
—Yo sí, tú ¿no? —afirmó muy seguro y a mí me subió tanto la bilis que casi se me atraganta

viéndolo hablar de amor, tan entendido y dándome cuenta de que cuando quería organizaba
planes para otros y se daba cuenta de la realidad.

—Pues ya podías ver otras cosas y no tanto tu ombligo y el del jeta de tu amigo Fran, que eso
es lo que es, un infantil que se fue de rositas y ahora pretende que ella lo perdone así como así.
Inmaduros, que eso es lo que sois y no os enteráis de nada. Me voy.

—Pero, Copito, ven aquí, no te vayas.
Y claro que me fui de allí, enfadada y dolida con él de verdad. Estuve días sin querer verlo ni

cogerle el teléfono porque no me apetecía ser testigo ni escuchar cómo preparaba la operación
reconquista con su amigo y verlo tan volcado con la causa, cuando por mí solo se movía para
llevarme a la cama.

La siguiente bronca que tuvimos fue la tarde que pasamos todos en su campo. Se notó a la
legua que era una encerrona en toda regla a Carlota, y más aún cuando propuso quedarnos todos
a dormir porque con la nieve era peligroso coger los coches e ir por la carretera.

Casi lo mato porque mi plan era terminar de reconciliarnos y dormir allí nosotros dos solos, al



calorcito de la chimenea, en un intento de plan medio romántico que se quedó en eso, en el
intento, cuando lo oí decir esa estupidez de que podía ser peligroso. Todos vivíamos allí y
convivíamos con la nieve cada invierno, teníamos los coches suficientemente preparados para
cualquier condición climatológica. Otra vez mi plan y mis ilusiones al suelo… y él en la inopia.

El consuelo que me quedó fue que poco a poco veía mejor a mi amiga, cediendo terreno en su
favor, muy despacito, y tenía claro que, antes o después, con tanto encuentro —y con la
colaboración inestimable de mi adorado tormento—, acabaría reconciliándose con Fran.

Sobra decir que aquella noche, cuando me vi a la hora de dormir ubicada por casualidad entre
Fran y Carlota, me tuve que levantar siguiendo las señas de Rubén, que me indicaba que me
fuera a su lado.

Lógicamente no me moví de allí por ir hacia donde Rubén me pedía, sino porque ese momento
de intimidad era para ellos y tenían que vivirlo. Le saqué el dedo de la palabrota —como decía
Carlitos, sobrino pequeño de mi amiga— y me fui a dormir a una esquina. No tardó en
escribirme:

Ken:
¿Se puede saber ahora qué cojones te pasa?

Copito:
¿A mí?

¿Tendría que pasarme algo?
Nada, en absoluto.

Ken:
Venga ya, Copito, que no has querido venir a dormir conmigo.

Copito:
Oh, perdón por la afrenta —nótese la ironía—, tú céntrate en preocuparte por los demás y a

mí déjame en paz.

Ken:
Y eso… ¿me puedes decir a qué coño viene?

Copito:
A que te preocupas por cualquiera, incluido tú mismo, antes que por mí.

Tengo sueño. Adiós.

Ken:
O me dices qué pasa o salto a las chicas y voy a tu lado.

Copito:
Como hagas eso, te enteras.

Y no, no lo hizo. Pero por la mañana, cuando vio que me marchaba con Carlota, me hizo
prometerle que esa tarde íbamos a hablar. Fui tonta, pero no me sentí con valor de decirle que
desde que Fran había vuelto y habían empezado con todo el plan, yo me sentía muy triste de
verlo tan dispuesto, tan imaginativo inventando planes y estrategias para que ellos se encontraran
y sintiendo que por mí nunca había hecho nada parecido ni lo haría.



Dejé pasar los días sin explicarle cómo me sentía porque sabía que no lo iba a entender, ya que
no era capaz de ver más allá de sus narices y, aunque estuvo muy pendiente de mí, porque tenía
claro que algo me pasaba, me dejó espacio.

Cuando Carlota me avisó de su marcha sola a Estrasburgo y Colmar, la admiré y me alegré
infinito de que se fuese a cumplir su sueño de conocer esas ciudades de cuento precisamente en
navidades. Me enorgulleció el valor de mi amiga. Estaba claro que estaba viviendo muchas
emociones en pocas semanas y necesitaba aclararse y pensar.

«Yo también debería marcharme y poner tierra de por medio de nuevo», pensé.
Pocas horas después del viaje de Carlota, supe por Tina y Alejandra que Fran se había

marchado detrás de ella y me gustó el comportamiento de él, decidido y valiente. Sin duda,
yendo en su búsqueda, y presentándose en Estrasburgo y Colmar a por ella, demostraba que
estaba dispuesto a cualquier cosa por recuperarla. Ella lo iba a perdonar y por fin podrían estar
juntos y vivir su amor. Sentí una punzada de dolor al pensar que al final cualquiera era más
maduro que Rubén y yo. Uno por inmaduro, por no ver más allá de sus narices; y, en mi caso,
por cobarde y no atreverme a poner mis cartas sobre la mesa por el miedo tan grande que tenía a
perder la partida, o lo que es lo mismo: a perderlo a él.

Cuando nos llamaron desde Colmar para contarnos que se habían reconciliado nosotros nos
fuimos a celebrarlo; y a mí, una vez más, se me olvidaron las penas, todo lo que me dolía por su
parte y lo mal que me sentía, y volví a dejarme llevar por Ken, a sentirme resguardada al cobijo
de su piel y dejando mis labios a merced de los suyos para siempre.



— CAPÍTULO 29 —

Algún día será San Valentín
 

ISA

Con Carlota y Fran reconciliados, los cuatro pasamos unas navidades increíbles. No había día
que no saliésemos por el pueblo a ver las luces, respirar el ambiente navideño o a tomarnos un
buen chocolate caliente en El refugio. No era el plan, sino con quién. Muchas veces nos
acompañaban Alejandra y Javi, los sobrinos mayores de mi amiga, que ya iban dejando de ser
tan pipiolos y buscaban salir, hacer cosas sin los ojos de sus padres, Borja y Tina, cerca. Los
llevábamos al carrusel, al mercadillo navideño y todos nos inflábamos a gofres, castañas y demás
galgueos mientras cantábamos villancicos a pleno pulmón.

Incluso Ken y yo nos animamos a participar en los concursos de postres y de decoración de
pinos navideños en el hotel, y fueron tardes increíblemente divertidas, donde quedaba patente
que Fran y Carlota hacían un gran equipo, pero a Rubén y a mí, en complicidad, no nos ganaba
nadie.

Muchas noches acabábamos cenando los cuatro al calor del fuego en la casa de campo de
Rubén y esas veladas parejiles me parecían perfectas. Con ellos yo me sentía libre de poder tocar
a Rubén sin que significase nada más allá de nuestro cariño y amistad o de hacerle una simple
caricia sin motivo. Me sentía libre de que esos gestos no fueran a ser la comidilla del pueblo al
día siguiente. Para ellos eran gestos normales entre dos mejores amigos.

Carlota sabía lo que había, pero, según ella, Fran no era conocedor de nada y tampoco nunca
le había mencionado ningún detalle que le hubiese contado Rubén, lo que significaba que mi Ken
no le había hablado de nuestra situación ni a su mejor amigo.

Poníamos películas sin llegar a un consenso entre los cuatro, escuchábamos música o a Rubén
tocar villancicos con la guitarra, jugábamos largas sesiones de Party, o a lo que nos apeteciese en
el momento, y asábamos nubecitas en la lumbre. Fue demasiado fácil acostumbrarse a esos
planes, ver a Rubén relajado en esas situaciones y dejándose llevar por los momentos era todo un
logro.

Cuando la Navidad terminó me dio mucha pena perder esas noches de vino y risas que tanto
nos habían unido como grupo, y que desde fuera mostraban una realidad que era un trampantojo
en toda regla. O como decía el dicho…oro parece, plata no es… y no, no éramos pareja aunque
lo pareciésemos.

La primera vez que en enero acordamos quedar de nuevo los cuatro para una cenita y plan
casero, Rubén no se presentó con una excusa ridícula y yo entendí el mensaje a la perfección:
nosotros no teníamos ese tipo de relación y esas cenas y planes tan de parejitas no iban con él, ya
que prefería los planes de bares y pub con el grupo, o lo que era lo mismo, menos veladas donde
se crease esa intimidad entre nosotros.

Cuando pocas semanas después llegó San Valentín, el primero que nuestros amigos pasaban
juntos como pareja, viví un momento especialmente duro. Yo, doña love is in the air, doña
corazoncitos y ilovius, siempre había soñado con una celebración de San Valentín a mi medida, y
de pronto me vi ayudando a Rubén y a Fran para que este último sorprendiese a Carlota con una
velada romántica perfecta, digna de película. El novio de mi amiga me pidió ayuda, pero no



mencionó a Rubén en la ecuación, por lo que cuando llegué a su casa y vi la que tenía allí
montada de primeras me partí de risa al ver los mil globos con forma de corazón caídos, las velas
derretidas en el suelo… ¡Todo un caos al que había que poner remedio antes de que Carlota
llegase del viaje! Y a su vez tan mono Fran queriendo sorprender a mi amiga… La cosa cambió
cuando vi aparecer a Rubén con un manojo de globos inflados con helio en cada mano, porque
también estaba echando una mano para que todo saliera perfecto.

Me sentí tan tonta visualizando por un momento que era nuestro San Valentín, nuestra noche y
que esos globos me los traía a mí, que casi me echo a llorar. Me alegraba saber que ellos tendrían
su noche romántica, la primera de muchas, pero me dolía en el alma que el chico con el que me
acostaba estuviese ayudando a la velada romántica de otros y no fuese capaz de tener un mísero
detalle conmigo. Que sí, que era una fecha inventada por los grandes almacenes y todo era
marketing, y bla, bla, bla, pero para mí era una celebración del amor y una fecha señalada que
quería vivir en algún momento, aunque cada vez tuviese más claro que no iba a ser con Rubén.

Esa noche terminamos de ayudar a Fran casi cuando Carlota estaba llegando a casa y este nos
hizo una seña para que supiéramos que era hora de irnos. Lo dejamos hablando por teléfono con
ella y nos evaporamos de allí.

—¡Qué contenta se va a poner Carlota cuando vea todo tan bonito!
—Igual sale corriendo al ver tanta horterada —dijo Rubén, con esa gracia natural que le

acompaña y con la sonrisa canalla en el rostro.
—Es la celebración normal de una pareja. Si sale corriendo será a sus brazos. Por cierto, no te

apetecerá que ya que estamos vayamos a cenar algo al pueblo y así pasamos un ratito nosotros
juntos, que para eso es San Valentín, ¿no? —dejé caer medio en serio medio en broma,
guiñándole un ojo y sacando la lengua.

—Uff, quita, quita, estoy reventado y encima todo estará lleno de gente, parejas de babosos
comiéndose los morros como si no hubiese un mañana. Antes me pego un tiro que presenciar
eso…

—Tú tan romántico como siempre… —me lamenté, viendo cómo había rechazado el plan sin
ni siquiera pensárselo.

—¿Y para qué tengo que ser romántico? Todo eso me parecen cursilerías innecesarias.
—¿No te parece precioso lo que está haciendo Fran por ella?
—Me parece que sigue sintiéndose culpable por haberla engañado antaño y, aunque ella lo

perdonase en el viaje, él siempre va a querer demostrarle cuánto la quiere y todo para paliar, en
cierta medida, lo que Sustitos sufrió por su culpa —me explicó muy convencido de sus palabras.

—Bueno, por lo que sea, el caso es que ella se va a llevar una gran sorpresa. Me da mucha
envidia sana.

—¿Envidia de los globos, las velas y toda la parafernalia? ¿O de la cena?
—Pues sí, de todo, ¿por qué no? ¿Te parece mal?
—No, me parece hortera, pero si tanto quieres y tanto te importa eso deberías buscar a quien

pueda dártelo —afirmó muy seguro, hundiéndome en la miseria con esa declaración de
intenciones improvisada.

—Tienes razón, eso es lo que debería hacer —escupí, enfadada, dando media vuelta y
marchándome sobre mis pasos, con una lágrima deslizándose ya por mi mejilla.

Me había animado a buscar a alguien, cuando yo me moría porque esa persona fuera él y no se
enteraba… o no quería darse por aludido. Deprimente total.

Aquella noche no hablamos, pero cuando al día siguiente me llamó para vernos supuse que era
para disculparse por la falta de tacto, pero nada más lejos de la realidad. Lo que quería contarme



era que en medio del jaleo de la tarde anterior había invitado a Fran a que se uniesen Carlota y él
a nuestro viaje a la playa en verano.

«Mi plan con él a la mierda, la ilusión que tenía puesta en ese viaje, todo a la basura… por no
hablar de las horas que había malgastado imaginando qué pasaría y cómo serían esos días a solas
los dos».

—Tú no entiendes nada, ¿verdad? —pregunté, indignada con él.
—¿Te parece mal?
—No puedo creer que me lo preguntes, en serio, me parece hasta de mal gusto.
—Y yo pensando que te molaría que nos fuéramos los cuatro a la playa y viajar con Carlota.
—Era nuestro plan, Rubén. El viaje era para nosotros… ¿Tan poco valor le das a lo que sea

que tenemos? ¿Tanto te horrorizaba el plan a solas?
—No tiene nada que ver una cosa con la otra. Nosotros siempre estamos guay, pero Fran no

tenía regalo de San Valentín y me pareció una gran idea irnos los cuatro y así ayudarlo de paso.
¡Será mucho más divertido!

—Gracias por la parte que me toca, pero, vamos, la idea del viaje no era que fuese a ser un
viaje divertido, que sabemos que lo sería, sino unos días para nosotros lejos de aquí, libres… Y
nuevamente antepones ayudar a tu amigo, lo que conlleva fastidiarme a mí… ya veo lo que hay.

—Pues eso, nos divertiremos los cuatro y pasaremos esos días juntos. No saques de quicio las
cosas, no es anteponer nada…Todo será igual.

—Sabes perfectamente que no será igual y todo cambia. De todas formas, si no querías que
hiciésemos el viaje solos, podías habérmelo dicho y no dejar que me ilusionara.

—Lo siento, no pensé que fuera para tanto, que fueras a ponerte así por una tontá.
—Ese es tu problema, como siempre. Nunca piensas en mí y todo radica en lo mismo. Para ti,

lo que a mí me importa son tonterías siempre…
—No estoy entendiéndote, pero nada en absoluto. Te estás rayando tú sola.
—Pues no hay que ser muy listo. Esto, lo que nosotros tenemos, a ti te importa una mierda.
—No es verdad —replicó al instante.
—Me lo demuestras en cada uno de tus actos.
—No sé a qué te refieres, pero no es así, claro que me importas. Siempre nos hemos importado

y ahora no iba a ser menos. Nena, sabemos lo que hay, lo pasamos bien, no hay que ponerse
así… Estamos guay.

—Mira, Rubén, las cosas se han ido de madre y han llegado a un punto que creo que lo mejor
es que dejemos de acostarnos y nos olvidemos de todo esto.

—Y esto ahora ¿a qué viene? Pensé que los dos teníamos claras las cosas y que, si así estamos
bien, ¿por qué pararlo?

—Sí, otra cosa no, pero tu postura clara está. Pero lo que no soy capaz es de seguir viendo
cómo a cada cosa que haces tiras por tierra planes para hacer nosotros en beneficio del resto.
Nunca jamás me antepones a nada y todo tiene un límite, yo tengo un límite y ahora no veo nada
claro.

—Ese viaje sería la leche si no estuvieras con la tontería de que nadie se entere de que nos
acostamos, como si fuéramos críos y tuviéramos que escondernos —me criticó abiertamente—.
No tendríamos que comportarnos de una manera u otra y haríamos lo que nos saliera de los
santos cojones, pero no… te empeñas en callar.

—¿Para qué? Para que a los dos días todo el mundo estuviera hablando de nosotros, ya no por
el viaje y por Fran o Carlota, por supuesto, sino por el resto.

—¿Y qué te importa lo que diga la gente?



—Mucho, porque al final te hartas de repetirme que no tenemos nada, me lo restriegas a cada
momento, aunque luego tus actos digan lo contrario, y me da miedo. Miedo a que cualquier día
aparezcas con otra y lo que me faltaba ya es quedar de cornuda por el pueblo. Que todos
sabemos cómo eres.

—¿Crees que sería capaz de eso? ¿Y puede saberse para qué estás conmigo si piensas así de
mí y no confías?

—No sé de qué serías capaz o no, pero lo que sí sé es que te alejas de mí siempre que el plan
no implica sexo… eso es lo que te importa, ¿no? Pues para eso no necesitas que la gente sepa
nada.

—Mira, paso de estas historias, pensaba que ya había quedado claro cómo somos el uno con el
otro, lo que tenemos y lo que no queremos, y parte de lo que no queremos, por lo menos yo, es
escenitas de este tipo, así que creo que tienes razón y deberíamos parar esto antes de que nos
acabe afectando.

—Te ha costado poco deshacerte de mí, ¿eh, campeón?
—¿Te estás oyendo? Se te está yendo la pinza, eres tú la que ha dicho que dejásemos de

acostarnos… y por evitar males mayores te doy la razón y también salgo escaldado, ¡manda
cojones!

—Mejor me voy, antes de decir lo que no quiero —concluí dando por cerrada la conversación.
—Sí, mejor vete, tú que siempre vas de sincera…y ahora huyes. ¡Qué bonito, reina!
—¡Que te den! —solté, saliendo de allí furibunda.
Me marché dolida, porque no sabía si lo habíamos dejado o no, y si me dolía o me sentía

aliviada.
Era viernes, ya había pasado San Valentín y dudé si irme a ver a Carlota o directamente ir a

meterme en la cama para no salir en tres días. Elegí la segunda opción y no paré de darle vueltas
a la maldita conversación.

Para mis adentros quería pensar que había sido una bronca más y que aparecería con un
mensaje de los suyos o llamaría, pero no lo hizo en todo el fin de semana.

El domingo por la tarde Carlota se presentó en casa. Estaba preocupada por mí y agradecí
infinito la charla que tuvimos.

—Vamos a ver, Isa, ¿no te das cuenta de que ha llegado el momento de parar esto ya?
—No sé si quiero pararlo.
—¿Pero tú te estás viendo? Aquí metida, llorando las penas por él, y tu Ken mientras, anoche,

estaba tan tranquilo en el pub.
—Bueno, tan tranquilo no creo que estuviese…
—¿Qué tendría que pasar para que dejes de defenderlo y te convenzas de que Rubén no va a

cambiar de opinión? Él nunca te ha dicho nada parecido, pero tú te empeñas en ello…
—Si ya lo sé, lo tengo claro, pero es que yo le quiero. Quiero estar con él, no quiero alejarme

y, de esta manera, aunque no sea la situación ideal, en parte lo estamos.
—¿Y te compensa?
—Pues a veces sí, la mayor parte de las veces sí, pero luego pasan cosas como los últimos

meses y me pregunto si vale la pena esperar a que suceda el milagro.
—Ese es el problema, Isa, que sigues esperando un milagro… y la vida es eso que pasa

mientras tú estás cegada por un chico que no quiere una relación con nadie.
—Si ya lo sé, Carlota, y no puedo culparlo porque él siempre ha pensado igual.
—Es que la culpa no es suya, él te puso sus condiciones y tú has aceptado todo este tiempo las

reglas del juego sabiendo cómo era él y lo que pensaba. La pregunta es… ¿hasta cuándo?



—Supongo que hasta que me canse o hasta que él me dé la patada.
—No te vas a cansar nunca y lo sabes. Estás acojonadamente enganchada a este tío y te da

igual que haga una cosa u otra, siempre lo vas a ver bien y eso, cariño, es insano para ti. Y por
supuesto, valoras que pueda darte la patada… ¿Te escuchas alto y claro?

—¿Crees que en el fondo no lo sé?
—Y entonces ¿por qué cuando pasan cosas como lo que me has contado que te dijo el jueves y

te hace un desplante no lo mandas a la mierda?
—Sí que lo mando…
—Isa, sé realista… Te enfadas, lloras, pataleas, lo mandas a volar, pero la verdad es que te

quedas esperando a que vuelva, hija mía, y encima te acojona la idea de que no lo haga.
—Siempre lo hace, y yo sé que en el fondo tiene que sentir algo más por mí, porque lo noto,

solo que no se da cuenta o, si lo hace, no se atreve o no quiere sentirlo…
—Mira, cielo, los tíos son muy cazurros en ocasiones. Puede que él ni siquiera sea consciente

de lo que tú sientes, porque, a ver, tampoco tú le has explicado lo que hay por tu parte y siempre
te guardas lo tuyo.

—Bueno, antaño sí que lo hablamos…
—Han pasado cuánto… ¿tres, cuatro, cinco años? La gente cambia de sentimientos en un mes,

te lo digo yo.
—No voy a decirle nada, sé que eso lo espantaría y no quiero. Puede parecer una locura, lo sé,

una obsesión, pero es que yo sin él me siento vacía, como muerta en vida. Y aunque en ocasiones
lo mataría, cuando estoy a su lado soy feliz, me siento tan viva y segura… Y si me preguntas, sí,
prefiero sentirme viva, aunque muchas veces no sepa cómo actuar o por qué hace las cosas.

—Tú misma, pero yo creo que te equivocas. Hasta el día que no des carpetazo a este embrollo,
no se resolverá, para bien o para mal.

—De momento no me siento capaz de dar carpetazo, como tú dices, a nada…
—Yo le mandaría a la Conchinchina en un cohete, tenlo claro.
—No te tomes a mal lo que te voy a decir, pero desde fuera es muy fácil hablar y hay que

verse en la situación. No yo, cualquier persona enamorada no renuncia así como así al amor de
su vida, y si lo hace es porque es un valiente de la leche, cosa que yo por desgracia no soy.

—Y entonces ¿qué vas a hacer, amiga mía?
—Lo conozco y sé que volverá. Y yo también necesito un margen de tiempo. En algún

momento hablaremos y todo volverá a la normalidad y si no, pues significará que es el final y se
ha cansado de mí.

—Mira, como encima se dé el lujo de dejarte él a ti, después de todo lo que le aguantas, lo
cojo y lo hago picadillo, ¿eh?, ya te lo aviso.

—Carlota, sabemos que no matas ni a una pequeña hormiga que sale en tu cocina… —dije,
destensando el ambiente.

—Cierto, y más desde que vivo en el campo. Pero si te hace daño, ese me va a oír.
—Él nunca me haría daño adrede. Nosotros, más allá de esto, nos adoramos. Y, si hablamos

de sentimientos, en cuanto a daños, ya aprendimos la lección hace años. Y de aquellos barros,
vienen estos lodos.

—Poca lección aprendisteis, porque sois un par de melocotones. Él por egocéntrico, infantil e
inmaduro y tú por boba, por soñadora y por cobarde.

—Qué fácil es hablar cuando ahora te vas a casa y el amor de tu vida te espera con la cenita
preparada.

—No te confundas, darling, yo lo pasé increíblemente mal, pero tuve coraje y le cerré la



puerta en la cara cuando se presentó a buscarme después del follón.
—Y gracias a que él volvió e hizo lo imposible por recuperarte… Ya podía su amigo aprender.
—Primero tendría que ver la realidad, y ahora mismo no ve más allá de su ombligo. La mete

en caliente cuando quiere y con eso tiene suficiente. Prométeme que te vas a levantar de ahí, te
vas a duchar, te vas a poner monísima y dentro de un par de horas nos vamos a ver en el bar. Yo
aviso al resto.

—Hecho. Tal vez así podamos hablar él y yo…
—¡Ay, señor, llévame pronto!, que esta mujer no tiene remedio y cada vez tropieza con

piedras más grandes.



— CAPÍTULO 30 —

Un viaje a la playa, Terry y una cuestión de celos
 

ISA

Aquella noche no hicimos las paces, pero cuando ese lunes por la mañana llegué al trabajo, y
sobre mi mesa había una bolsa de golosinas enanas y un pósit con una carita triste dibujada,
entendí su mensaje. Estaba claro que era su forma de pedir perdón, de hacerme saber que estaba
triste y que me echaba de menos, igual que yo a él, pero entre su ceguera y mi cabezonería…
seguíamos sin dar nuestros brazos a torcer.

Ese tímido acercamiento me hizo respirar. La tranquilidad que me invadió al ver ese detalle
sobre mi mesa fue inexplicable. Respiré profundo y vacié mis pulmones, llenándome de paz, de
alivio. Lo necesitaba conmigo, aunque todo pareciese estar en contra, incluso él mismo, o
nosotros mismos con nuestros comportamientos.

Nos reconciliamos poco después y, como siempre, volvíamos a estar bien, aún mejor que
antes. En algún punto del camino él debía de haber entendido que con según qué actitudes y
comentarios me hacía daño, porque a partir de ese momento se suavizó y dejó de recordar a
diario las míticas frases de «No tenemos nada», «Solo somos amigos».

Tampoco fue casual dejar de ver a Rubén rodeado de mosconas cada sábado u observar en la
lejanía como sutilmente trataba de esquivarlas, mirando de reojo hacia donde estaba yo.

Muchas veces él participaba en charlas de amigotes sobre tías buenas y a mí, cada vez que lo
oía de refilón, me repateaba el higadillo, pero sabía que los hombres en grupo eran todos una
panda de fantasmas que jugaban a ver quién la liaba más gorda y quién la tenía más grande, por
eso dejaba pasar esos momentos y no les daba más bombo, salvo que alguna noche se pasase y
entonces sí que me tocaba indignarme y decirle cuatro cosas bien dichas, que ya nos llevaban a
mosquearnos y a unos cuantos días de abstinencia sexual y, por supuesto, de ignorarlo.

No tardó en llegar el verano y con él el famoso viaje que yo había organizado para los dos a
Maspalomas, y que finalmente íbamos a disfrutar junto a Fran y Carlota. Lo cierto es que fueron
unas vacaciones estupendas, conocer con ellos las Islas Canarias no tuvo precio. Disfrutamos
muchísimo contemplando la belleza de los paisajes y entornos que nos rodeaban, y
aprovechamos a tope los cuatro para visitarlo todo, así como para pasar tiempo juntos. En esos
días Rubén volvió a comportarse como el chico de las últimas navidades, ese que vivía el
momento sin cortarse, sin marcar tiempos, que se dejaba llevar y se sentía libre, sin ataduras.
Pasamos unos días superdivertidos, con jornadas diarias de playa y chiringuito, piscina, largos
paseos que aprovechábamos para alejarnos de los ojos de Fran y comernos a besos hasta acabar
revolcándonos en la orilla del mar y escribiendo nuestros nombres en la arena, que luego las olas
se encargaban de arrastrar; noches perfectas, increíbles y maravillosas. A mi lado estaba Ken, en
su versión relajada. Ese Ken que me volvía loca y el que me hacía el amor a cada rato, en la
terraza privada de nuestra habitación, en la inmensa bañera que teníamos, en la piscina de noche,
en el mar con la oscuridad y la luna iluminándonos cuando nos escapábamos de nuestros amigos.
Ese era Rubén, no el que me follaba en Montaves al grito de somos amigos.

Sobra decir que volví al pueblo aún más enamorada de él. Todo había sido tan perfecto que
asustaba e incluso me atreví a soñar con que lo veía diferente. Se comportaba más cercano, más



atento y en varias ocasiones se me quedaba mirando fijamente sin decir nada, sin poder adivinar
qué se le estaría pasando por la cabeza en esos momentos. Hubiera dado mi sueldo por
averiguarlo.

Hubo un episodio del viaje que no dejaba de venirme a la mente a la vuelta, ya que
incentivaba mi esperanza y mis mariposillas seguían in crescendo con ese recuerdo: Rubén se
puso celoso en una ocasión y se comportó como un cromañón, de tal manera que llamó la
atención del mismísimo Fran.

Veníamos de ver las dunas, donde Carlota y yo nos habíamos rebozado en arena para hacernos
mil fotos. Volvía llena de arena de la cabeza a los dedos de los pies y decidí ir a darme un baño,
mientras los tres iban hacia las toallas.

Un tipo rubio, inglés, se me acercó y se presentó amablemente. Enseguida empezó a darme
conversación y no tenía ganas de finalizar. Viendo la atención que Rubén tenía puesta en la
escena, me dejé ronear por el chico, que no paraba de decirme que lo había impresionado y no se
cortaba un pelo en tirarme los trastos. Incluso se atrevió a preguntarme que si quería cenar con él.

Según me contó después Carlota, en todo momento Ken se mostró preocupado por si el chico
en cuestión me hacía algo. Fran se rio y le dijo que me dejase ligar tranquila, a lo que Carlota
añadió que a ver si ligaba y me pegaban un buen revolcón.

Por lo visto él se escandalizó y les acusó de no preocuparse por mí cuando vieron que entraba
en el mar con Terry, que así se llamaba el inglés. Hizo el ademán de venir hacia nosotros y Fran
lo sujetó, mientras mi amiga, la muy puñetera, siguió pinchando y fue narrándole lo que veía,
dando por hecho que, de un momento a otro, el chaval desconocido se me iba a lanzar. Al oír
eso, se levantó como una exhalación, tan rápido que Fran no tuvo tiempo de frenarlo y antes de
darme cuenta ya lo tenía a mi vera dentro del agua, mirando mal a Terry.

—Eh, amigo, yo creo que ya es suficiente por hoy.
—¿Cómo dices? —le respondió el inglés.
—Que estás aquí cansineando y agobiando, chaval…
—¿Es tu novio? —me preguntó Terry a mí.
—No, no… nosotros solo somos amigos, ¿verdad que sí, Rubén? Nosotros solamente amigos,

los mejores y para siempre ―contesté con toda la sorna del mundo.
—Muy graciosa —respondió él mirándome a mí para después dirigirse a él—: Y tú, pírate que

aquí no tienes nada que hacer, mala suerte, amigo.
—Me marcho, pero no porque tú me lo digas, sino porque no quiero problemas. Bye, preciosa

—se despidió de mí mientras yo le decía adiós con la mano.
—Rubén…, ¿me lo explicas?
—¿El qué?
—¿Lo de venir a marcar territorio? Eso sí que es nuevo…
—Vaya, si quieres me quedo ahí quieto mientras el inglés te podía haber hecho cualquier cosa

y tú tan confiada… Se veía que no era trigo limpio, ¿acaso no has visto que estaba ahí
comiéndote con la mirada?

—Qué exagerado… Terry no estaba haciendo nada y con vosotros vigilando no iba a
secuestrarme…

—Ay, Terry, ya es Terry… Como si fueseis íntimos, ¡venga ya!, por favor, que has cruzado
tres palabras con él.

—No seas ridículo, no tiene nada de malo llamarlo por su nombre.
—Venga, anda, pero si le ha faltado el pelo de un calvo para tirársete encima y darte un

meneo.



—Alaa, qué peliculero. Y si así hubiera sido, ¿qué?
—¿Qué de qué?
—Te has puesto celoso y te hubieras muerto de rabia si llega a pasar, reconócelo…
—¿Celoso yo? Eso de los celos es para gente insegura, chata. Pero no es lo acordado, tú fuiste

la que hablaste de exclusividad, ¿recuerdas?
—Ya claro, y por eso has venido a mearme la pierna, como los perros…
—Piensa lo que quieras, pero sabes que no es así.
—Pues claro que lo pienso, no te había visto celoso desde hace años.
—Y dale, ¡qué pesada con los celos! Que yo ni soy ni estoy celoso, más quisieras…
—Que se lo digan al pobre Terry…
—Ayyy, el pobre Terry —dijo con tono irónico—. Pobrecito que se ha ido con el rabo entre

las piernas y sin meneo…
—Eres tonto, si alguien piensa en meneo aquí eres tú, el pobrecillo solo quería charlar,

conocernos…
—Pues mira, sí, meneo el que te voy a dar yo, por si el pobrecillo —repitió con retintín— te

ha dejado con ganas, para que veas que es mejor el jamón ibérico a los fish and chips.
—Bueno, bueno, y comparándote con él, ay, Rubén, ¡qué sorpresas te da la vida! —le repetí,

chinchándolo una y otra vez, feliz como una perdiz viéndolo rabioso por verme hablar con otro
chico, mientras íbamos mar adentro hacia donde Fran y Carlota no pudieran vernos.

Esa fue la primera vez que me hizo suya con posesividad, ansia y demostrando que solo él era
capaz de hacerme sentir tantas cosas en apenas unos segundos, en un roce de pieles. Mientras
entraba y salía de mi cuerpo con afán de volver, me pegaba a él, sus manos acariciaban y
apretaban mis pechos, volviéndome loca. Su boca me buscaba en todo momento y dejaba escapar
fuertes jadeos. No me soltaba, sus dedos subían y bajaban sin perder el contacto con mi cuerpo y
sus labios me devoraban con ímpetu y frenesí, con una intensidad inusual que me hizo sentir una
diosa enredada entre sus piernas mientras él se paseaba por mi pecho, enterrando su cabeza en él
y lamiéndolo con su arrebatadora lengua, como si no quisiese dejarse ni un milímetro por
recorrer. Me echaba hacia atrás y me atraía hacia él, buscando mi cuello, que disfrutó y saboreó
durante un largo rato. Las últimas embestidas fueron brutales, mi cadera se movía loca
buscándolo y me dediqué a contraer los músculos para que él sintiera más aún.

«¿Dónde había quedado mi yo tímido?».
Tuve que recuperarme entre sus brazos del colosal orgasmo que nos arrasó, para poder volver

con nuestros amigos.
—Se ha puesto celoso, te lo prometo, Isa —me aseguró después Carlota.
—Sí, ¿verdad? Yo ya no sé si son imaginaciones mías o si estoy loca, pero lo he notado…
—No, no, esta vez no. Te lo juro, que Fran lo ha tenido que sujetar porque desde el principio

quería ir en plan macho alfa a largar al inglés, que por cierto te iba que ni pintado, así tan rubito,
tan blanquito como tú…

—No te rías, anda… para que luego siga con las tonterías de que solo somos amigos…
—Qué cenutrio es el pobre, ya se dará cuenta. Pero ¿sabes qué?
—Dime.
—Que hoy ha aparecido el chaval este y no le has hecho ni caso porque solo querías ver cómo

reaccionaba Rubén, que nos conocemos, pero en cualquier otro momento puede llegar otro que
merezca la pena y no puedes dejar pasar todo por esperarlo a él, por esperar algo que, si no ha
llegado hoy, cuando más celoso estaba, no va a llegar.

Y como siempre, tenía razón. Si ni siquiera en ese momento había sido capaz de reconocer, de



darse cuenta de que eran celos y no instinto protector, nunca jamás haría nada…
Tras eso, el viaje continuó y si tuviera que quedarme con instantes o escenas vividas, aquel en

la playa sería uno de ellos, así como todas y cada una de las noches que en la terraza con el mar,
la piscina iluminada y la luna de fondo, nos hacíamos el amor bajo el cielo estrellado. Los paseos
por la playa, las risas y baños con nuestros amigos, pero sobre todo él y yo en aquel marco
incomparable de las Islas Canarias.

Una de esas noches, al ver nuestra complicidad y la cercanía con que nos comportábamos
alejados del pueblo, y sumando la escena que habíamos vivido con Terry, fue cuando Carlota, en
vista de que Rubén no lo había hecho, decidió poner al tanto a Fran de lo que pasaba entre Rubén
y una servidora. Según ella, su novio no daba crédito. Él nos veía como los mejores amigos y
aunque sí se olía mis sentimientos desde siempre, para nada pensó que su amigo estaba enredado
hasta tal punto. No tardó en atar cabos e irse a aquel primer verano, donde él siempre atacaba a
Rubén con que tenía algo amoroso escondido por lo disperso que estuvo durante todas las
vacaciones aquel año. Lo que me contó mi amiga fue que Fran hasta creyó que se había liado con
una mujer madurita, casada, y por eso su amigo no soltaba prenda de lo que había. De primeras
quiso ir a hablar con Rubén, pero su chica le hizo entender que era un tema complicado, que
venía de muy atrás y que tenía que dejar que él se lo explicase cuando lo creyese conveniente.
Yo, al final, agradecí que se lo contase porque quizá Fran podría ser el único que llegado el caso
pudiese hacerle abrir los ojos.

Con Fran enterado, aunque no fuese a decirle nada de momento, yo me sentía aún más libre,
pero me preocupaba que su mejor amigo no fuese capaz de verbalizar nada con él. El resto del
verano siguió en la misma línea: entre noches de cenas y confesiones, risas y magníficos
recuerdos, al igual que el otoño… y meses después tocó dar la bienvenida al año 2020 y al padre
de Carlota, al que no conocíamos, cuando apareció en el pueblo. Se instaló en una casita cerca de
la de los abuelos de Fran y, por tanto, a pocos pasos de Maritere, que tenía de nuevo al difunto
—como ella lo llamaba— como vecino, y la idea no le gustaba nada.

Se le veía buen hombre, pese al daño que había hecho en su casa con su marcha tan repentina
y sus años de ausencia, pero desde que volvió a sus vidas, sobre todo a la de doña Carmen, según
mi amiga no dejaba de intentar recuperar el tiempo perdido con sus hijas, agradar a sus nietos y
enamorar a la que era su mujer. A mí, como la romántica que soy, me encantaba que mi amiga
me pusiera al día de los avances de sus padres. Me parecía bonito ver cómo don Luis trataba de
reconquistar a Carmen desplegando todas sus artes de seducción, pero ni por esas, porque ella no
estaba por la labor, cosa que también entendía.

Fueron unos meses donde mi cerebro ya no procesaba y yo no distinguía entre la realidad
paralela que mi imaginación y mis pensamientos creaban, ya que tras tanto recuerdo y tanto dar
vueltas al asunto el subconsciente me acababa jugando malas pasadas y me mostraba, o era lo
que yo quería ver, a un Rubén que parecía más entregado a lo que teníamos, incluso parecía más
presente y mucho más cercano, pero en otros momentos confirmaba que seguía siendo el mismo
de toda la vida, el mismo capullo encantador de siempre, para mi desgracia.

El viaje de ese verano tuvo la culpa de todo y el inglés fue el causante, ya que a raíz de la
escena de celos, mis teorías se habían disparado y si antes guardaba muy en el fondo una leve
esperanza de que pudiésemos acabar juntos en algún momento, para entonces ya estaba segura
de que, sin saber cómo ni cuándo, sucedería por fin lo que tanto anhelaba. Era cuestión de
esperar con paciencia…

Aunque lo que pasó no fue lo esperado, sino el tiempo. Sumamos otro añito más todos, un año
que se había esfumado casi sin enterarnos y en el que nada había cambiado. Esa Nochevieja, al



despedir el 2020 para dar la bienvenida al 2021, mi único deseo fue, tras comer las uvas,
suplicarle a Dios y a quien fuese que habitara por ahí arriba que me ayudaran a que por fin se me
hiciera el milagrito y que, después de tantos años si no pasaba nada, por lo menos, me mandaran
una señal que me hiciera abrir los ojos para conseguir pasar página en la historia de una vez por
todas.



— CAPÍTULO 31 —

La cruda realidad
 

ISA

El cansancio había empezado a hacer mella en mí, la rutina, la no evolución de una relación a
través de los años… Todo ello, sumado a cero avances por su parte, me tenía un tanto
desmoralizada. Habíamos dado pasitos hacia delante al volver del viaje a las islas, pero ahí se
había frenado la carrerilla que parecía haber cogido la situación. Y eso, añadido al hecho de que
desde que Fran abrió la imprenta, Rubén había empezado a trabajar con él por las tardes, cuando
terminaba en la cooperativa y la consecuencia más inmediata fue que los ratos que pasábamos
juntos habían disminuido y, aunque los aprovechábamos bien aprovechados, para mí resultaban
cada vez más insuficientes.

Empezaba a pensar que igual el desgaste ya estaba pudiendo conmigo, que tal vez habíamos
quemado la relación antes de tenerla de verdad, que necesitábamos movimiento… y ahí, entre
tanta duda, me di de bruces con la primera señal que el destino me envió después de tanto
pedirla.

Y me la mandó en forma de rubia y vieja conocida que regresaba a Montaves. En cuanto supe
por Laura y por Natalia que Sara había vuelto al pueblo para pasar el verano me eché a temblar.
Literalmente. Vi que todo peligraba de nuevo. Sentí que me ahogaba, que todo se iba a ir al traste
y que no iban a ser unos meses tranquilos, al menos para mi persona. No era ser paranoica, es
que el sexto sentido de una mujer nunca fallaba… y a esa se la veía venir de lejos.

No era un misterio que la chica siempre había ido detrás de Rubén y ya habían estado juntos,
por lo que se convirtió en un constante tormento para mí. De primeras no quise ni darle
importancia a su regreso ante Rubén, haciendo como si nada, pero cuando una tarde en la piscina
municipal le escuché decir entre risas que ese verano Rubén no se le iba a escapar, me vine
abajo. Siempre me había comparado con ella y lo cierto es que me daba mil vueltas físicamente
hablando y eso me hacía pensar en que el otro podía caer con facilidad si ella se lo proponía tal y
como decía, pese a mí, pese a lo que teníamos, que seguía siendo nada para él. Volví a sentirme
un chinche en un colchón de uno cincuenta.

Volvió mi inseguridad, me veía minúscula, tan ridícula en ocasiones que no supe
sobrellevarlo. No tenía nada de feeling con Sara cuando coincidíamos, tampoco lo quería, creo
que Carlota y yo hasta la mirábamos mal y ambas notábamos a leguas que no se cortaba un pelo
e iba saco con todo el descaro del mundo a por Ken.

Y yo seguía en mis trece de que nadie se enterase de nuestro idilio, quizá en ese momento más
que nunca porque era cuando le veía las orejas al lobo y estaba muerta de miedo. De hecho,
alguna vez le había dicho a Rubén que se notaba que Sara lo buscaba en cada sitio y le tonteaba
con cada frase, y él aprovechaba para recordarme que si quería alejarla estaba a mi alcance, ya
que solo teníamos que hablar claro en el grupo y hacerlos partícipes de lo que teníamos sin dar
más explicaciones, porque ni siquiera nosotros le poníamos nombre. Pero me negaba a quedar
como la follamiga tontita a los ojos de la gente y menos de esa, para que luego viniese ella o
cualquier otra a tontearle, vaya que lo hicieran caer en la tentación y la que se iba a morir de
rabia y de vergüenza, además con público opinando, era la menda lerenda.



Tampoco podía pretender que ella tuviese un respeto o guardase las distancias, lo que me
hacía rabiar sin remedio. Lo único que estaba a mi alcance era verlas venir y aguantar, eso sí,
cada vez que ella se le acercaba y le tocaba el pelo o le hacía cualquier carantoña yo solo quería
montarla en un avión con un billete de ida a Australia.

Para más inri, notaba que Rubén y todos los demás la miraban cuando íbamos a la piscina y
ella se quedaba en bikini, por lo que se me revolvía el estómago y cada vez tenía más certeza de
que algo podía acabar pasando.

Carlota intentaba hacerme ver que no había nada de nada entre ese par, ya que nunca
habíamos visto ningún movimiento extraño ni les habíamos pillado en renuncios o actitud sexual
que diera qué hablar. Ella también había indagado y había tratado de sonsacar a Fran si había
sucedido algo entre Rubén y Sara, pero sin éxito ninguno porque ellos no se contaban esas cosas.

Hasta que una noche todo cambió. Estábamos en septiembre, apenas quedaban días de calor
estival, Sara por fin se largaba del pueblo hasta que le diera por volver a viajar y fastidiarnos. Iba
a recuperar mi tranquilidad habitual y la rutina del invierno. En tres meses íbamos a dar la
bienvenida al nuevo año y solo esperaba que sí o sí fuese mi año, después de tantos esperando el
milagro de los panes y los peces, y que apenas hubiésemos avanzado.

Aquel día la pandilla al completo —Sara incluida— hicimos una excursión a un pantano
cercano al que solíamos frecuentar siempre y a la vuelta decidimos continuar la fiesta en el
campo de Rubén. Cenamos allí y fue el típico plan de cualquier noche en esa época.

Pasaban las once y media cuando sonó mi teléfono. Vi el número de la cooperativa y me
extrañó. Era el vigilante y me contactaba porque se había disparado la alarma y al estar
configurada con mi huella solo yo podía pararla con el móvil. Lo intenté y no pude solucionarlo
en dos ocasiones. Llamé a Faustino y le pedí que me esperase en la puerta, ya que no me costaba
nada acercarme al pueblo. Fran y Carlota se ofrecieron a acompañarme y aprovecharon para que
les dejase ya en casa mientras el resto decidió quedarse allí un rato más, pese a que ya se notaba
el cansancio y el ánimo decayendo después de toda la jornada sin parar.

Rubén quiso acompañarme y no se lo permití. No iba a dejar a la gente en su casa para irse
conmigo, cuando ya iba acompañada, porque daríamos de qué hablar, aunque me dio rabia
dejarlo allí a merced de la rubia, entre otras.

Con una pereza tremenda me despedí diciendo que probablemente ya no regresase, aunque mi
idea sí que en todo momento fue volver más tarde y quedarme un ratito con él a solas cuando el
resto se fuesen a sus casas.

Todo iba según lo previsto. Fui con mis amigos a solucionar el tema de la alarma y después
aparqué delante de la casona. Estuvimos comentando las anécdotas del día y tardé un ratito en
despedirme para después regresar al campo.

Cuando mi coche se detuvo de nuevo en el monte observé que solamente quedaba un vehículo
aparcado allí. Bingo. El de Sara. La bilis me subió de golpe y vinieron los peores presagios todos
juntos. Como si de una telenovela venezolana se tratase, no tardé en montar la historia en mi
cabeza e imaginar lo que podía estar sucediendo en ese salón al que me daba pánico llegar por lo
que pudiese pasar.

No había nadie fuera y se escuchaba música bastante alta que venía del interior, motivo por el
que no debieron de oír el motor ni a mí llegar. Me fui acercando despacio hacia la música, cada
vez más nerviosa, porque mi sexto sentido estaba en alerta roja —ya esa sensación me había
acompañado muchas veces a lo largo del verano, pero esa vez era diferente— y comencé a
temerme lo peor.

Mis ojos no dieron crédito cuando al cruzar la puerta entreabierta los vi besándose. Creí morir



en ese instante. Qué dolor más grande sentí en el pecho y en el fondo de mi corazón. Al final no
me equivocaba. Todas las mariposas que habitaban en mí acababan de morir aplastadas y ya
nada me quedaba dentro, solo desilusión y decepción. Bueno, y los añicos de un corazón
destrozado y pisoteado.

Fueron décimas de segundo en las que sucedió todo. Pensé en darme la vuelta y desaparecer
sin más, pero mi forma de ser me pudo y les hice saber que estaba allí.

—Lamento interrumpir la fiestecita privada que os habéis montado —les grité para que me
oyeran por encima de la música, mirando llena de rabia a un Rubén que se quedó completamente
noqueado.

—Tranquila, no pasa nada, tenemos mucha noche —respondió ella triunfal ante mis ojos,
hiriéndome ante él, que se mostraba impasible.

—No, no, no es lo que crees, Isa —reaccionó él—. Díselo, Sara —le pidió.
Ella calló y yo, con los ojos anegados en lágrimas y apretando los puños, para canalizar la ira

que sentía, me di media vuelta y salí corriendo hacia el coche. Él echó a correr detrás de mí y
cuando me alcanzó, tiró de mi brazo para impedir que me fuese.

—Suéltame ahora mismo —le ordené, chillando con todas mis ganas—. No vuelvas a tocarme
en lo que te queda de vida.

—No es lo que parece, tienes que creerme. Yo no… —No le dejé terminar la frase.
—Con lo que he visto es suficiente, no quiero saber nada.
—No pienso dejarte ir así, además, quiero explicarte.
—Déjame, vete de aquí, vuelve con ella y termina lo que estabais haciendo. No tienes que

darme explicaciones, total, tú tenías razón y nosotros no somos nada…
—Quiero hacerlo, quiero que sepas que no estábamos haciendo nada, te lo juro.
—¿Vas a tener las narices de negármelo en mi cara? Aléjate.
—Sí, porque es la verdad.
—Lo tuyo es increíble. ¡Que os he visto, tío! No tienes vergüenza ni la conoces. Eres un cerdo

traicionero del que una no puede fiarse. ¡Menos mal que nunca te hice caso y nadie se enteró de
nada! ¿Te das cuenta de por qué me negaba?

—Te digo y te repito que pares y te tranquilices, no tienes razón y te estás equivocando. No ha
pasado nada.

—Pero qué cínico eres, ¡qué ciega he estado contigo! A saber con cuántas más te has
revolcado mientras estabas acostándote conmigo.

—Con nadie, ¿puedes creerme y dejarme hablar?
—No, no quiero escucharte, no quiero que me hables. Me das asco y no quiero volver a saber

de ti. Tenía que haber parado esto hace mucho y al final, mira, se va a acabar de la peor manera
posible.

—Tienes que escucharme, ¡maldita sea! —me gritó—. No puedes irte así pensando lo que te
dé la gana —dijo mientras yo me subía al coche.

—No es pensar, es lo que mis ojos han visto y eso, por desgracia, no tiene discusión. Vete a la
mierda, eres un guarro y nunca cambiarás.

—¡¡Isa, por favor, para!! —chillaba, golpeando la ventanilla del coche.
—Quítate de ahí, no quiero verte, no quiero hablar contigo… Vete con ella, total, sabíamos

que esto iba a acabar pasando —solté, entre sollozos, mientras buscaba el botón de puesta en
marcha del vehículo, solo que con lo nerviosa que estaba no atinaba a dar con él.

—Que no puedes irte así, ¡hostia! Baja —me ordenó, a lo que yo no hice caso, entonces el
motor se encendió y yo dando marcha atrás salí de allí a toda velocidad.



— CAPÍTULO 32 —

No ruptura y resaca emocional
 

ISA

No quise oír más mentiras, apenas le dejé hablar, porque ya no tenía sentido escuchar nada que
saliese de su boca. Tampoco vino detrás, por lo que supuse que se había quedado con ella
terminando lo que habían empezado antes de mi interrupción.

Cuando ya estaba lejos de allí, paré en un arcén. Me desmadejé y apoyé la frente contra el
volante. Lloré todo lo que pude sin soltar las manos de él, apretando y canalizando la rabia por
ahí.

«¿Cómo había sido capaz?, ¡y con ella de nuevo!».
—¡Te odio, Rubén! —grité a pleno pulmón—. ¡¡Te odio, te odio, te odio!!
Bajé del vehículo, necesitaba aire porque me estaba ahogando en lágrimas y di puñetazos

contra el capó de mi viejo coche, solo que no me hicieron sentir mejor. Me dejé caer en el suelo,
de rodillas, y seguí gritando al cielo lo mal que se había portado conmigo, manteniendo nuestra
historia años para acabar enredándose con ella precisamente. Por mucho que gritase y me
fustigase, el dolor no se iba y tampoco me calmaba.

Fue tan duro ver mis peores temores hechos realidad que sabía que era algo que nunca iba a
poder olvidar. Si me lo hubieran contado no hubiera dolido tanto, pero esa imagen de los dos
besándose me martilleaba la cabeza y me iba a acompañar para siempre.

No dejaba de verlos, muriéndome de asco y de pena a la vez, y sintiéndome estúpida por
haberlo visto venir y no haberlo parado a tiempo, ridícula por haber estado con él, por haber
creído y por tener el convencimiento de que acabaría conmigo. Sin duda no había podido
equivocarme más. Por ilusa me pasaba lo que me pasaba.

Las personas como él no cambiaban y puede que no tuviera derecho a sentirme traicionada, ya
que nosotros no teníamos un compromiso, ni teníamos nada. No me estaba poniendo los cuernos,
pero dolía como si fuese así. Se trataba de lo que yo sentía, y nadie podía quitarme esa sensación,
esa rabia, esa impotencia y desesperación…

Y lo peor era que siempre lo había sabido, desde que supe que ella había vuelto, quise dejarme
convencer de que no había nada, pero estaba claro que tenía razón y, pese a eso, seguí
autoengañándome para estar tranquila.

No sé cuánto tiempo pasé allí en el arcén, en mitad de la carretera, pero fue al cabo de un rato
cuando me levanté y me quedé parada mirando las estrellas.

«Cuántas noches las habíamos visto juntos y ahora estaba en el mismo sitio en el que solía
estar conmigo, pero revolcándose con ella».

Cogí el móvil para llamar a Carlota, necesitaba hablar con alguien y vi que tenía diez llamadas
de Rubén sin contestar. Justo en ese momento volvió a sonar, por lo que corté la llamada y
apagué el teléfono. Miré la hora y eran casi las cuatro de la mañana. No podía aparecer a esas
horas en mi casa hecha una piltrafa como estaba, llorando a mares y con cara de culo. No quería
preocupar a mi madre, por lo que me dirigí a la casa de mis amigos.

Llamé al timbre y, tras unos minutos insistiendo, Fran abrió la puerta.
—¿Qué te pasa, Isa? ¿Por qué estás así?



—¿Puedo quedarme con vosotros esta noche?
—Claro que sí, cielo. Entra. ¡Carlota, baja! —llamó preocupado a mi amiga —, es Isa. No está

bien.
—Ay, madre mía, ¿qué te han hecho? —preguntó asustada Carlota al verme.
—Te lo dije, que iba a pasar. ¿Ves como no me equivocaba? Yo lo veía…
—Cariño, explícate, no te entiendo —me pidió ella, mirando a Fran.
—Cuéntanos qué te ha pasado.
—Se estaban liando cuando he vuelto, los he visto, y encima me lo ha negado. Soy idiota.
—Pedazo de hijo de su madre… con Sara, ¿verdad? ¡Cabrón!
—Claro —respondí entre gimoteos y sollozos—. ¿Te das cuenta de que algo había?
—A ver, chicas —nos paró Fran—, esto es muy raro. ¿Estás segura de lo que viste, Isa? Os

aseguro que Rubén no tiene intención ninguna de nada con Sara, me lo hubiera contado.
—¡O no, cariño! —respondió Carlota—, recuerda que nunca te habló de lo que tiene con Isa y

te enteraste por mí hace nada.
—Claro que sé lo que he visto, Fran. Se estaban besando, no me oyeron llegar… Ella estaba

sin camiseta y porque les interrumpí, si no vete tú a saber —les relaté.
—Ven aquí, bombón —dijo Carlota, abrazándome en el sofá—. Llora lo que tengas que llorar

y ojalá sea la última vez que derramas una sola lágrima por él. No merece que alguien como tú
solo viva por él y para él.

—Tienes razón, pero duele… No se me va la imagen de la cabeza, es que lo vi venir, y mira…
—Tienes que descansar, que a saber cuánto tiempo llevas llorando por ahí. Vamos al cuarto.

Gordi —llamó refiriéndose a Fran—, prepárale una tila para que se tranquilice un poco.
—Por favor, me ha estado llamando. No quiero hablar con él. No le digáis que estoy aquí si os

escribe o pregunta.
—No te preocupes, somos una tumba. Ya no lo pienses. Intenta descansar.

Fue una noche horrorosa, en la que apenas pude pegar ojo. Como me temía, por la mañana se
presentó a buscarme y Carlota no le dejó hablar conmigo. Oí como le repetía a mi amiga que
había sido un malentendido. Ella le pidió que me dejara descansar y le insistió en que ya
tendríamos tiempo para arreglar todo cuando yo estuviera bien. Solo que yo no pensaba hablar
con él y mucho menos dejarme embaucar por el cuento de que no había pasado nada. ¡A otro
perro con ese hueso!

Me quedé toda la mañana en la casa de ellos tras avisar a mi madre. No quería salir y
encontrármelo, no tenía fuerzas para más. No iba a quedarme para siempre, pero en ese momento
allí me sentía protegida y era lo que necesitaba. Y más cuando el móvil de Carlota empezó a
sonar repetidamente y su cara cambió.

—¿Qué pasa? ¿Por qué pones esa cara?
—¡Coño, Carlota!, habla, que nos estás asustando —pidió Fran.
—Si no te lo digo yo, lo vas a leer igualmente. Las chicas han visto a la desgraciada de Sara y

por lo visto iba pavoneándose de que Rubén había caído por fin.
—Al final se acostaron, ¡será cretino, mentiroso y descarado! Todavía lo negaba —estallé,

intentando controlarme para no llorar, sin éxito.
—Ayyy, mi niña, no te aguantes. Suelta todo lo que lleves dentro, es mejor, para quedarte a

gusto. Ehh, ¡si hasta palabrotas has dicho!, cuando estés bien ya te lo recordaré cuando me
llames malhablada —se despachó a gusto Carlota para intentar hacerme reír—. A tu amigo le
vamos a decir cuatro cosas, avisado estás, cariño —comentó dirigiéndose a Fran.

—No, por favor, no quiero que le digáis nada ni que os metáis. Esto es algo mío y de él, no



quiero que vayáis a tener problemas por mi culpa. Él ni siquiera sabe que Fran está al tanto… no
lo hagáis, de verdad…

—Tranquila, Rubén es como mi hermano, no va a pasar nada, pero sí tenemos que saber qué
cojones pasó con Sara.

—De verdad, no quiero saberlo, no quiero hablar con él y no quiero que le preguntéis. Dejadlo
estar. En algún momento tenía que acabarse y ya ha pasado. Ahora, dentro de lo que pueda, toca
pasar página…

—Te ayudaremos para que lo consigas, ya lo verás.

Y no solo no lo conseguí, sino que fueron días, semanas, meses horribles en los que evité
hablar con él. Gracias a Dios a la tal Sara no volví a verla por el pueblo, pero a él sí me lo
encontré tras dos semanas ignorando todos sus mensajes y sus llamadas. Me temía que pudiera
presentarse en mi casa, pero no lo hizo y ¡menos mal!

—No te escapes, por favor, deja que hablemos.
—No hay nada que hablar, ¿no te ha quedado claro aún que ya no quiero saber nada de ti?
—Pero es que sí tenemos que hablar, no puedes hacer como que no existo e ignorarme para

siempre.
—Es que para mí ya no existes, eres pasado. Y ya ni eso, ojalá pudiera borrarte del todo de mi

vida.
—¿Te das cuenta de lo dura que estás siendo cuando ni siquiera me has dejado explicarme?
—No tienes que explicar nada. Eres libre de hacer y deshacer con tu vida como mejor te

parezca.
—Lo sé, pero por lo que tenemos, creo que debemos hablar.
—¿Lo que tenemos? Venga, Rubén, te has reído en mi cara de lo que teníamos, si es que había

algo, porque para ti era nada. Nunca fue nada. ¿Cómo era? Nosotros, los mejores amigos para
siempre, y nada más… ¿no?

—Sí, pero…
—Pero nada, no hay peros que valgan, no quiero saber lo que hicisteis ni los detalles. Mejor

dicho, no quiero saber nada que venga de ti, cero. Se acabó de una vez por todas. Fin.
—¿Tanto te costaría sentarte a escucharme?
—Sí, muchísimo, porque no quiero oír mentiras y de tu boca no saldrá otra cosa. Basta ya de

reírte de mí.
—¿Eso crees de verdad?
—Por supuesto, a ver si te crees que estoy de broma.
—No he dicho que estés de broma, pero después de todo, no puedo dar crédito a que pienses

así de mí.
—¿Sabes lo que pienso? Que eres un mentiroso, un egocéntrico, un egoísta, un chulo y, por

supuesto, un mujeriego e infantil que nunca va a dejar de serlo porque no quiere crecer y prefiere
seguir viviendo siempre una vida de adolescente, fiestas y chicas, para no reconocer lo que de
verdad hay.

—Gracias, qué bonitas palabras hacia mí. No es la primera vez que me dices algo parecido y
lo que no entiendo es qué coño hacías conmigo, por qué te metías en mi cama si tan malo soy…

—Y encima eres gilipollas. ¿Sabes por qué? Porque soy imbécil, una jodida imbécil que lleva
media vida detrás de ti, como una idiota. Una idiota que se pensaba que en algún momento
cambiarías. Una ilusa que estaba convencida de que acabarías dándote cuenta de lo especial que
era lo que había entre nosotros. Por eso me acostaba contigo y por eso hubiera seguido
haciéndolo mil veces más, porque era feliz aun bajo tus condiciones estúpidas de la amistad.



—Isa, yo… —empezó a hablar, desconcertado.
—¿Ves? ¿Te das cuenta? Si ni siquiera sabes qué decir…
—No es eso, solo que yo no pensaba que fuera para tanto…, ya sabes.
—Pues entonces eres ciego o eres tonto, y ambos sabemos que la primera opción no es válida.

En cualquier caso, da igual. Lo que había, y óyelo bien, había… ya no existe. Tú te encargaste de
que se acabara al irte a la cama, de nuevo, con esa.

—Te repito que no me fui a la cama con nadie.
—Que te crea tu abuela…
—Isa, por favor, vamos a hablar. Quiero explicarte lo que pasó, fue ella…
—¿Encima cobarde? ¡Que te vi con mis propios ojos, chico! No la culpes a ella.
—Nunca vas a creerme, ¿verdad? Diga lo que diga para ti ya soy culpable, un guarro y todas

las lindezas que me has dicho. No tendría por qué darte explicaciones, pero creo que te las
mereces y no me dejas hacerlo.

—Es que ya no me importan las explicaciones. No quiero saber nada, pero nada en absoluto
que venga de ti. Y si no te importa, me voy, que tengo mucho que hacer.

—No te vayas, o déjame acompañarte, por favor.
—A ver, que esto ya no es como antes, donde me decías tres tonterías y volvíamos a meternos

en la cama. Si te pica, vete a buscar a Sara, pero a mí déjame en paz.
—No quiero hablar con ella de nada, quiero hablar contigo y con nadie más.
—Una pena, porque ahora soy yo la que ya no quiere.
Y lo dejé ahí plantado mientras yo avanzaba calle abajo, con unos lagrimones gigantes

resbalándose por mis mejillas sin remedio. Quizá fuese la conversación más dura que habíamos
tenido nunca, pero era necesaria. Tenía que hacerle frente a su traición, a sus mentiras y hacerme
a la idea de que nunca iba a cambiar. Y ya había llegado el momento de bajarlo del pedestal al
sótano y dejar de idealizarlo.

Lo peor de todo era que me sentía fatal, porque pese a todo, seguía queriéndole y deseando
estar con él. Para matarme, estaba claro. Medio cerebro mío se había quedado con lo que había
dicho, que fue ella, que no había pasado nada, que era un malentendido… pero yo sabía lo que
presencié, además, ese beso venía continuamente a mi mente y me hacía daño recordar esos
segundos, el cómo me sentí y cómo me humilló ella, triunfal. Por no decir que Sara había
confirmado un día después que se habían acostado. Ya nos habíamos alejado otras veces, pero
ninguna de esa manera tan dura y triste, después de todo lo que habíamos vivido juntos.

Las veladas de cuatro que tanto me gustaban acabaron siendo cenas de tres, ya que Fran y
Carlota se volcaron conmigo. No quiero decir que lo dejaran a él de lado, que por supuesto que
no, pero simplemente se las apañaron para ayudar a que no coincidiésemos. En ocasiones dejé de
salir en las quedadas grupales y otras veces, aposta, mis amigos no le avisaban a él, para que
saliera yo. Y así pasamos meses, hasta que de nuevo llegó la Navidad y para entonces, cuando
coincidíamos, lo trataba como a un desconocido, haciendo de tripas corazón y el mejor papel de
mi vida, siempre intentando no reparar demasiado en él. Rechacé todos los intentos de
acercamiento por su parte y cada vez me costaba más, porque por primera vez lo veía tan
preocupado, tan interesado en acercarse a mí que dolía la distancia más aún. Recibimos el 2022
sin felicitarnos en persona, aunque sí recibí un mensaje suyo al que no respondí:

Ken:
Aunque estemos así, quiero darte las gracias por ser parte de mi vida.
No pierdo la esperanza de que me dejes arreglarlo todo.
Te echo de menos, Copito.



«Ahora me echaba de menos…».
Fue un invierno frío, gélido, con grandes nevadas, y en el que apenas nos vimos. En esas

semanas, Fran me hizo saber que Rubén seguía manteniendo que no había pasado nada con Sara,
que había sido un malentendido provocado por ella, pero yo preferí hacer caso omiso a esas
palabras, no darle el beneficio de la duda y dejarlo estar para no remover toda la mierda y así
alejar cualquier peligro.

No, no lo había superado, porque cualquier pequeña información a su favor calaba muy hondo
dentro de mí y lo hubiera dado todo por volver a estar con él como tiempo atrás, pero por
dignidad propia y por mi salud mental sabía que no podía ser.

Lo peor de todo era que cada vez lo echaba más de menos y en alguna ocasión, sobre todo en
noches de insomnio cuando abría cualquier aplicación de mensajes en el móvil y lo veía en línea,
había estado tentada de escribirle, de decirle que me explicara todo, que me contase por qué lo
había hecho, ya que me mataba estar así con él. Solo que enseguida me venía el flash de ese
maldito momento, de ese beso que me destrozaba y que seguía haciéndome llorar a mares, y
entonces mis buenas intenciones se iban al garete.



— CAPÍTULO 33 —

¡Feliz cumpleaños!
 

ISA

Ya era primavera y habían desaparecido las grises jornadas de invierno y las tardes en las que
antes de las seis se hacía de noche. Faltaban diez días para mi cumpleaños, que era el 31 de
marzo, y tenía cero ilusión. Caía en jueves y me debatí durante un tiempo en si organizar algo
para celebrarlo o no. Finalmente, para no verme en el dilema de tener que invitar a Rubén, decidí
no hacer nada, porque suponía que el grupo prepararía algo sorpresa.

Cuando ese jueves llegué por la mañana al trabajo había un paquetito encima de mi mesa. Me
sorprendió, como cualquier cosa que no esperas, y me puse muy nerviosa porque sabía que allí
solo podía ser de Rubén. De primeras no lo abrí, pero al cabo de un rato no pude aguantarme las
ganas. Era una foto de los dos en un marco claro. La imagen de aquella noche navideña en la que
estaba en sus brazos bajo miles de luces de colores. Salía también el osito que me regaló, y me
enterneció. ¿Por qué hacía eso? Estaba segura de que lo que quería era ablandarme con recuerdos
de tiempos pasados que siempre fueron mejores.

Y si eso pretendía… lo consiguió. Me removió todo por dentro, porque él no solía hacer esas
cosas, y ya no por el detalle en sí, sino por lo que esa foto me trajo de vuelta.

Como suponía, en algún momento tenía que aparecer y no tardó en pasarse por mi mesa. Me
ahorré el tener que agradecerle el gesto por escrito.

—¡Feliz cumpleaños, Isa!
—Muchas gracias por la foto, sabes que siempre me encantó.
—Esa foto es especial y siempre lo será —aseguró muy convencido.
—Estoy de acuerdo, fue un momento muy bonito, como muchos otros…
—Por supuesto, y me alegro de que los recuerdes.
—Claro que los recuerdo, de hecho, hago por olvidarlo todo y, por desgracia, no soy capaz.
—No digas eso, Copito.
—No me llames así, por favor, como si no hubiera pasado nada. Me hace daño que creas que

soy idiota.
—No era mi intención, para mí siempre vas a ser Copito, aunque ahora no quieras ni verme y

te hayas alejado.
—No me alejé por gusto, bien lo sabes…
—Es tu cumpleaños, no quiero que nos peleemos ni que estemos mal. Solo quería que tuvieras

esa foto por tener un detalle contigo en un día como hoy, porque necesitaba estar presente de
alguna manera. No quiero que me olvides.

—Fíjate, ¡qué paradójico todo! Como siempre, parece que uno se tiene que ir para que lo
valoren. Antes, todo te daba igual. Ahora, que yo necesito olvidar, es cuando tú quieres hacerme
recordar las cosas buenas.

—Yo no quiero que te olvides de nada de lo que hayamos hecho o vivido juntos.
—Aquí lo que tú quieras ya no importa, no eres el epicentro del mundo. De nuevo, gracias por

la foto, pero tengo trabajo.
—Vale, ya lo pillo, me marcho y te dejo trabajar. Solo una cosa más… las chicas están



preparando tu cumple y dan por hecho que voy a ir, y no es por fastidiar la sorpresa, porque
supongo que lo imaginabas, pero si no quieres que vaya no lo haré. No quiero incomodarte,
dímelo tú.

—Haz lo que quieras, no me importa.
—De acuerdo.
Se marchó por donde había venido, y tonta de mí, deseé que se diese la vuelta y decirle que

fuera a la celebración, que me encantaría soplar las velas con él cerca como todos los años. Me
preocupaba que esos pensamientos cada vez eran más frecuentes y era una lucha bastante heavy
conmigo misma.

«No podía obviar todo y estar como si nada».
Era algo que mantenía en silencio, no podía verbalizar con nadie que continuaba aflojando en

mi batalla interior, que era una débil y una flojucha en todo lo que concernía a Rubén y que
nunca iba a aprender.

«La única solución que veo es poner tierra de por medio, tengo que planteármelo muy en
serio, porque si no para verano ya habré vuelto a caer en la tentación con poco que él siga
intentando acercarse».

La fiesta de cumpleaños fue en El refugio. Algo íntimo, para todos nosotros, con mi tarta
preferida —de nata, bizcocho y fresas naturales— y globos llenos de purpurina con mensajes
escritos en ellos.

Lo pasamos bien, nos reímos, bailamos, contamos mil anécdotas y de primeras él no había
aparecido por allí. Me sorprendí a mí misma dilatando el momento de soplar las velas y cuando
fui consciente del porqué, pedí que trajeran el pastel. No iba a esperar por alguien que no
esperaría por mí. No tenía sentido.

Apagaron las luces, sonaba el Cumpleaños feliz en los altavoces, todos me cantaban y trajeron
la tarta con las treinta y dos velas puestas encima. Me paré delante y todos se colocaron a mi
alrededor. Cerré los ojos y pensé el deseo que iba a pedir. Soplé fuerte, haciendo el camino que
las velas marcaban para que no quedara ninguna encendida y al apagarse la última llama, cuando
encendieron la luz y levanté la mirada, ahí estaba Rubén, frente a mis ojos, entre todos los
demás.

Lo peor de todo es que me hizo ilusión que estuviese allí, celebrando mi nueva vuelta al sol.
En el fondo algo me decía que se presentaría en la fiesta, pero momentos antes había desistido de
la idea, por lo que verlo cuando se hizo la luz se convirtió en una gran sorpresa.

«Todo era una contradicción, porque yo lo odiaba, ¿no?».
No era coherente querer ver a alguien que había hecho lo que él hizo, alguien que solo miraba

su ombligo y le daba igual todo lo demás.
«Debía de estar volviéndome loca al alegrarme de verlo allí, o como me había pasado por la

mañana, que me emocioné con el detalle de nuestra foto».
Carlota me vio pensativa y se acercó.
—¿Qué le pasa a mi cumpleañera preferida? Es por él, ¿no? No sé para qué ha venido, tú ni le

mires…
—No es por él, bueno sí, pero no por lo que piensas. Si te digo que me alegra que haya venido,

me matas, ¿no?
—Ayyy, joooder, ¿en serio?, no me lo puedo creer.
—Debo de estar perdiendo la cabeza, no me entiendo ni yo… no sé cómo puede hacerme

ilusión que esté aquí, después de todo, si estoy enfadada con él…
—¿Te estás planteando perdonarle? No me jodas, Isa, ¿eres masoca?



—No es eso, es solo que me ha gustado que haya querido estar esta noche.
—Toma, claro, y si le dejas de nuevo se mete en tus bragas, ¡no te jode!, ahí sí que quiere

estar.
—No digas eso, bruta.
—Claro que lo digo, pero pensaba que con estos meses de distancia habías avanzado, pero veo

que estamos a puntito de volver a la casilla de salida. Pa mearse y no echar gota, mona.
—Que no, que no, eso ya te lo digo yo que no… Olvida lo que he dicho.
—Lo vamos a dejar porque hoy es tu noche, pero ya lo hablaremos mañana. Vámonos al pub a

mover el esqueleto un rato y no te le arrimes, que te veo venir.
—Qué pava eres, claro que no me pienso arrimar a nadie.
—No, a nadie no he dicho, he dicho a Rubén. Repite conmigo: No debo arrimarme a quien me

hace llorar. No debo ilusionarme de nuevo con quien me ha roto el corazoncito.
—No voy a repetir eso, anda, ¡vámonos!

La noche se alargó más de lo debido en el pub. Al final cuando no haces planes es cuando
mejor lo pasas y ahí estaba yo, con una corona de princesita total en medio de la pista, bailando
Me Equivocaré, de Antonio José, y Mirando pa ti, de El Arrebato, canción que pensaba ponerme
en bucle para hacerme valer de una vez, y disfrutando de la noche y de todo lo que habían
organizado para mí. Me sentía afortunada por tenerlos a todos y, sí, a él también.

Cuando Rubén se acercó y me pidió que hablásemos —ya había pasado tiempo desde la
última intentona y no le había dejado que me explicara nada—, me negué a escucharlo. Me cerré
en banda como una ostra y no se lo permití. Habíamos bebido y podía ser lo más peligroso del
mundo apartarme con él a cualquier rincón y dejarlo comerme la oreja con su versión, porque
podía acabar comiéndome otra cosa, dada mi voluntad de gelatina ante él. Era pasado y estaba
tratando de superarlo, por lo que no necesitaba que me convenciera de lo contrario. ¿O sí quería
hablar con él?

Justo en ese momento fue cuando comprendí que tenía que alejarme, y esa vez de verdad,
poniendo tierra de por medio. ¿Por qué? Porque lo que me había costado había sido negarme a
escucharlo y apartarlo de mí, y eso no era lo normal ni lo que necesitaba. Me había hecho la dura
ante él, sí, pero haciendo un esfuerzo sobrehumano, y me sentía idiota por no darme a valer y
hacerme respetar después de todo lo vivido, por eso entendí que había que cortarlo de raíz por
mucho que doliera el tener que alejarme de mi vida y de mi gente para superarlo a él.

Pero no podía querer tenerlo cerca cuando tenía que estar odiándolo; no podía alegrarme de
que fuese a mi cumpleaños, cuando casi no lo celebro por no invitarle; no podía evitarlo por las
calles y desear encontrármelo en cualquier rincón. No, no y no. No era coherente y no podía
dejar que fuese a más. Estaba claro que solo con distancia entre ambos podría conseguirlo,
porque con dirigirnos la palabra de medio lado no se solucionaba el paparajote mental que tenía
montado.

Tardé meses en decidir dónde marcharme que fuera lo suficientemente lejos. Me dediqué a
buscar cursos que me convencieran, enviar solicitudes a diferentes escuelas de negocios y
cuando por fin me admitieron en un curso superior en una escuela de Marketing en Madrid —sí,
Madrid, ciudad que no me llamaba nada, pero era la capital de las miles de oportunidades de
trabajo—, supe que llegaba el momento de dejar atrás Montaves. Primero tocaba hacérselo saber
a mi gente más cercana.

Empecé por la familia, que se lo tomó mejor de lo esperado, ya que lo planteé como una
oportunidad de crecimiento personal, y aunque coincidieron en que lo era, sabía que tras volver
de estudiar la carrera se habían acostumbrado tanto a nuestra rutina juntos que les iba a dar duro



separarnos de nuevo cuando me marchase. Me echarían mucho de menos, pero así era la vida y
así era yo de boba.

La siguiente fue Carlota. La llamé y le dije que iba a ir a verla a la casona. Cuando llegué me
estaba esperando, impaciente, y se lo solté del tirón, para poder relajarme.

—¿Me lo estás diciendo en serio, Isa? ¿Te quieres ir de Montaves? —me preguntó
sorprendida mi mejor amiga.

—No es que quiera, Carlota, es que lo necesito. Necesito salir de aquí, de este pueblo donde,
quiera o no, siempre acabo tropezando con la misma piedra… y no puedo volver a caer.

—No puedes irte solamente porque aquí esté Rubén. Quedan pocos meses para mi boda, no
quiero que me dejes sola. Te necesito aquí conmigo, como habíamos planeado.

—Y voy a estar, te lo prometo. Aunque en la distancia, siempre voy a estar para ti. Y vendré
cada vez que me necesites, eso lo sabes…

Tras una larga conversación en la que de primeras se lo tomó mal, finalmente, y una vez más,
estuvo a mi lado.

«Quédate con que yo te apoyo en lo que hagas, tanto si te vas, como si te arrepientes y decides
quedarte». Esa fue la conclusión final de nuestra charla. Así era ella, siempre estaba conmigo,
apoyándome.

Parece mentira cómo una se pone a recordar y acaba viendo su vida entera pasar hasta llegar al
momento actual en el que confluyen el pasado revivido y el presente en el que nos encontramos.
Hemos llegado al aquí y ahora; y el mío no puede ser mejor: estoy en el pantano de San Juan —
paraíso de los madrileños en verano—, tengo a Carlos dormido a mi lado y llevamos horas de
relax aquí tirados después del baño, de habernos comido esos exquisitos bocatas y de haberme
atiborrado de azúcar. ¿Se puede pedir más? Sí, pero eso es otra historia…



Abro los ojos y veo como me observa desde su toalla.
—Sonreías —dice Carlos.
—¿Sí? Estaría soñando, no lo recuerdo —miento, porque realmente estaba recordando

chopocientas cosas del pasado.
—¿Seguro? A las chicas buenas les crece la nariz cuando dicen mentiras.
—No seas malo y quieras saber tanto. Por cierto, deberíamos irnos, se está haciendo un poco

tarde ya y tenemos todo el camino por delante.
—Sí, tienes razón, deberíamos recoger, pero ¿sabes una cosa?
—Soy toda oídos.
—Me quedaría aquí tirado contigo toda la noche.
—¿Sabes qué? Yo tampoco me movería.
—Lástima que haya que volver, aunque podemos prolongar el día todo lo que queramos…
—Primero el viaje de regreso y cuando lleguemos ya veremos, caballero.
—De acuerdo, señorita.
El camino de vuelta se hace un tanto pesado, porque en la ida a cualquier sitio llevas la

emoción puesta y estás deseando llegar para ver qué te deparará el plan, pero el retorno es otro
cantar.

Carlos estaciona frente a mi casa y aunque estamos cansados, después de la sorpresa y de
cómo se ha portado conmigo, me da corte largarlo sin más, así que lo invito a picar algo en casa.
Acepta encantado y me ofrece adelantarme para ir subiendo mientras él aparca legalmente lo más
cerca que pueda.

Decidida a subir, me bajo del vehículo sacando mi mochila y cuando busco las llaves en el
fondo, que es como buscar una aguja en un pajar, siento una sensación extraña en mi cuerpo.
Como si me sintiese observada. Noto una mirada puesta en mí, pero cuando me giro despacio no
veo a nadie cerca. Es extraño, porque he sentido una culebrilla de pies a cabeza y se ha erizado
todo el vello de mi cuerpo.

«Qué mal rollo, ha sido como antaño cuando Ken me miraba o me acariciaba y se me ponían
los pelos de punta…».

Entonces me doy cuenta de que soy penosa, porque estoy pensando en Rubén hasta por una
sensación rarunga que he tenido y encima acabo de invitar a Carlos al piso, lo que conlleva
probablemente que esté pensando que igual esta cena-picoteo lleva postre carnal, y no es así para
nada. Decido esperarlo abajo y aclarárselo antes.

—Buuu —me susurra en el cuello, haciendo que casi me dé un infarto ya que estaba tan
metida en mis pensamientos que no me he fijado en que ya venía.

—Aggg —grito, sin querer—. Me asustaste. No has tardado nada.
—Ya, es que había un hueco ahí a nada de distancia. Gracias por esperarme aquí, ¿subimos

ya?
—Sí, pero quería aclarar un tema porque no quiero que pienses que te he invitado a subir para

que pase algo entre nosotros o lo que sea.
—Ey, tranquila —me contesta, calmándome y con una leve caricia de sus dedos en la mejilla

—. Yo no pienso nada, simplemente vamos a seguir charlando y a tomarnos algo porque
venimos secos de tanto sol. Y si prefieres que vayamos a otro lado, vamos… por mi parte no hay
problema.

—No, no, no me malinterpretes. Solo que ya sabes que mi cabeza aún está allí, bueno, donde
no debería… y pues eso.

—Malinterpretación ninguna, y déjame decirte algo… para que lo sepas: yo no tengo prisa.



—Vale, subamos pues —dije, agradeciendo su comprensión y sinceridad.
Antes de girar, eché de nuevo una mirada panorámica a ambos extremos de la calle, puesto

que seguía sintiéndome observada y fue una sensación que no me gustó nada. Si hubiera estado
sola me habría muerto del susto.

—¿Qué miras tanto?
—Es una tontería, pero desde que he bajado de tu coche siento como si alguien nos estuviera

mirando, pero, fíjate, no hay nadie. Déjalo, paranoias mías…, vamos.
Subimos, y lo que iba a ser un refresco y un picoteo se convierte en una cena en condiciones

que pedimos a un restaurante americano que prepara unas hamburguesas ahumadas que a Carlos
le flipan y ponemos una peli que hace que nos repanchinguemos en el sofá y nos olvidemos de la
hora. Con este chico es todo tan sencillo, tan fácil, que resulta complicado no disfrutar. Siempre
evita que se produzcan silencios incómodos, lo cual agradezco y sigue consiguiendo que me
suelte y hable por los codos, cosa poco propia en mí.

Y así, con quedadas donde la confianza va in crescendo, muchos helados italianos en paseos
nocturnos por el centro de la ciudad —para acabar sentándonos a hablar en cualquier sitio— y
tardes de ultimar los preparativos para la fiesta, el verano se va volando.

Cuando quiero darme cuenta estoy haciendo la maleta con el estómago encogido y el cuerpo
lleno de nervios para subirme en un rato a su coche y poner rumbo a Montaves a la celebración
de la despedida de solteros. Voy expectante tras estos meses fuera y no tengo ni idea de cómo
voy a reaccionar cuando me encuentre con Rubén, ni cómo me afectará. Pienso en de qué manera
se comportará él conmigo, ya que igual me ignora y hace como si no estuviese.

Ir irá, porque ese feo no puede hacérselo a su amigo, pero a ver cómo aparece. Y tengo claro
que debería viajar pensando en el viaje, en ver a mi familia y no en él, pero vuelve a ser el punto
clave de mis pensamientos como cuando vivía en el pueblo. Lo único que espero es que todos
disfrutemos mucho y especialmente que los novios gocen del plan que hemos preparado para
ellos, y olvidarme de lo demás.



— CAPÍTULO 34 —

El demonio de los celos acecha
 

RUBÉN

Me siento como un chiquejo nervioso y expectante. He venido a Madrid a buscarla, pero Isa no
está en casa y llevo un buen rato esperando para verla aparecer. Cada vez estoy más atacado, me
sudan hasta las manos por la falta de costumbre de tratar estos temas tan delicados, cosa que no
debería suceder. No tendría que intimidarme una charla con ella, porque, ante todo, estemos
como estemos, Copito es mi mejor amiga. Pero, aunque mis pensamientos vayan por un lado, mi
cuerpo claramente va por otro y estoy nervioso como un niño el primer día de colegio.

No he preparado un discurso o lo que tengo que decir, porque vengo con la verdad y espero
que salga sola cuando la tenga delante.

Quiero que sepa que me he dado cuenta de lo mucho que la echo de menos y de que no me
acostumbro a no tenerla en mi vida. Espero saber transmitirle que no la veo solo como amiga,
pero no pienso prometerle nada cuando ni yo sé lo que siento. Lo único claro es que la necesito
cerca tanto como estoy seguro de que ella me necesita a mí.

Si echo la vista atrás, recuerdo cada una de las veces que hemos estado en la misma situación,
distanciados, alejados por mi culpa, y al final siempre hemos encontrado una solución. Esta vez
no tiene por qué ser diferente a las anteriores. Al contrario, hemos crecido, madurado, y eso se
tiene que notar.

Solo que esta vez no es como el resto. Antes éramos amigos, con nuestro rollito, sí, pero ahora
sé que por su parte hay sentimientos más allá de la fraternidad, de la hermandad y de la amistad
que nos ha unido a cada paso que hemos dado; y, por la mía, ha tenido que irse para que me diera
cuenta de que no la quiero lejos de mí, sino en mi vida, cosa que jamás hubiera podido imaginar
en otros momentos.

Y pienso hacerle saber que no se me va de la cabeza y que la recuerdo a cada rato, además de
las ganas que tengo de volver a sentir sus labios.

Bueno, eso último mejor me lo guardo porque, ojo, lo primero es recuperarla como amiga, y lo
demás si tiene que venir, vendrá.

Como sigo hecho un flan intento concentrarme en recordar cosas bonitas que hemos vivido, y
así a ver si me calmo y amenizo esta espera que me tiene en ascuas.

«Ojalá llegue pronto a casa».



Joder, ¡cuánto he vivido con ella desde niños! ¡Y a partir de aquel primer verano que lo cambió
todo ya ni qué decir! Si pensaba en su vuelta de la universidad años después, en cómo volvimos
a acercarnos, me daba cuenta de que entre nosotros siempre había existido algo que nos hacía no
poder estar lejos el uno del otro, y cuando lo estábamos resultaba antinatural.

Hubo unas navidades en las que estuvimos demasiado cerca, tanto que parecíamos una pareja
igual que Fran y Carlota, y aquello pese a lo bien que me hacía sentir, me ponía tenso; y entonces
tendía a separar las cosas.

O como cuando hicimos ese viaje a Maspalomas que, pese al conflicto que tuvimos porque
metí la pata, acabó siendo increíble.

Sin ni siquiera ser consciente yo mismo, ya nada era igual. Empecé a pensar más en ella y a
tener cuidado con las burradas que soltaba, porque Isa me hizo saber que le hacía daño con según
qué comentarios y, obvio, ella era la última persona del mundo a la que yo querría molestar con
mis salidas de tono.

Tuvimos malentendidos, porque durante mucho tiempo estuvieron claras nuestras normas no
escritas, pero esas cercanías que se propiciaban podían hacer que ella confundiese las cosas o
viera más allá en situaciones que eran lo que eran, a sabiendas de que yo estaba cerrado a algo
más y, mucho menos, a fastidiar de nuevo nuestra amistad. Por eso siempre evitaba las cenas
para dos que ella quería, o los findes de semana que me proponía, pese a que me apetecían, y
mucho, pero ese no era el camino por el que debíamos seguir. Y claro, esas negativas mías
derivaban en conflictos innecesarios y malas caras, pero lo prefería antes que aceptar esos planes
que a lo que podían llevarnos era a cosas que solo provocaban sufrir de manera innecesaria, y no
estaba dispuesto. Aquel enero corté las cenas nocturnas con Isa, Fran y Carlota e,
inconscientemente, puede que también por eso invitase a mis amigos a unirse al viaje a Canarias,



para evitar los tintes románticos que las situaciones podían adquirir.
Quizá resultase egoísta, porque Isa y yo estábamos genial juntos, pero sin compromisos ni

rollos raros, solo nosotros cuando nos apetecía. Si bien era cierto que, aunque mi fama de
mujeriego pesase sobre mis hombros, yo ya solo me acostaba con ella. No necesitaba de ninguna
otra y tampoco quería que ella estuviera con otros tíos, por lo que me fustigué yo mismo por
capullo cuando, en medio de la bronca que tuvimos el día de San Valentín de aquel año en que
Fran quiso sorprender a Carlota y nos pidió ayuda, le dije que se buscase a un tío moñas que le
diese eso que tanto anhelaba.

Realmente no pensaba lo que decía, pero mi bocaza siempre ha sido como un buzón de
correos y, aunque tarde, muchas veces me he arrepentido de cosas que he podido decirle. Es lo
que pasa por no tener filtros, por hacer comentarios con poco tacto, y sin pensar que tal vez decía
cosas normales para mí, pero que ella podía tomar como gañanadas.

Puede que también me haya pasado, en alguna ocasión, recalcando que como mejor estábamos
era como amigos con derechos, pero es que estaba seguro de ello. ¿Que he pecado de bruto y de
directo?, sí, pero en cada momento había sido en pro de nosotros, de nuestra amistad, porque era
de lo más valioso que tenía en mi vida: ella; y no podía perderla. Y siempre lo mencionaba como
un mantra porque eran las palabras más verdaderas que salían por mi boca. No quería perderla
por nada en el mundo y al final había hecho todo tan mal que daba pena cómo nos veíamos.

Llevaba semanas extrañándola demasiado, tanto que nunca llegaría a reconocerlo, porque ella
lo llenaba todo con su presencia, con sus cosas de niña pequeña y a la vez de mujer, esa que
descubrí antaño y que me acabó fascinando como ninguna otra en muchos sentidos. Lo pasaba
tan mal cuando nos distanciábamos que mi único objetivo era solucionarlo, cosa que siempre
sucedía, antes o después.

Hasta la maldita noche en que a Sara se le ocurrió quitarse la camiseta y lanzarse a mi cuello,
con tan mala suerte que, justo cuando iba a quitármela de encima, Isa nos sorprendió y,
lógicamente, pensó lo que hubiera pensado cualquiera. Ahí, al no dejarme explicarme, ni en ese
instante ni durante las semanas y meses posteriores, fue cuando sentí un miedo que nunca antes
había sentido. Miedo a no volver a vivir lo que vivía junto a ella. Miedo a no volver a tenerla
debajo de mí. Miedo a no volver a reírnos juntos. Miedo a que se olvidara de mí, aunque sonase
egoísta, justo cuando yo a ella cada vez la tenía más presente y no entendía por qué… y más
cuando siempre nos habíamos tenido al lado el uno al otro. ¿Miedo a quererla sin saberlo, como
decía la canción?

Pero ese miedo o vértigo era nuevo porque nunca la había visto tan sumamente dolida, fría y
distanciada de mí. Manda cojones que no hubiese conseguido cuadrarme y hablar con ella, pero
estaba tan enfadada y endemoniada que no quise forzar las cosas, confiando en que se le pasaría
antes o después, pero no había sido así. Se me partía el corazón cada vez que pensaba en cómo
debió de sentirse aquella noche en el campo cuando huyó despavorida sin dejarme detenerla.

Bajo sus pensamientos la había engañado y era totalmente normal que me odiase, pero el solo
hecho de pensarlo me carcomía por dentro. Había hablado con Fran y le había pedido que le
explicase el malentendido, pero Copito se cerraba en banda y no había muchas opciones para
poder acceder a ella y conseguir su perdón. Pensé que quizá el tiempo se convertiría en mi mejor
aliado y por eso esperé impaciente a que curara sus heridas.

Los últimos meses había notado algunas señales de debilidad por su parte, lo que había hecho
que volviera a la carga para intentar que me perdonase. Por eso me atreví a enviarle un mensaje
en fin de año y le hice un pequeño detalle personal por su cumpleaños. Aposté al caballo ganador
con esa foto que sabía de antemano que la iba a conmover, ya que ella siempre había definido



aquella noche de invierno que inmortalizamos como una de las más especiales de su vida.
Tampoco me la tiró a la cara en la cooperativa, es más, diría que le gustó el regalo. Y no me echó
del bar cuando me vio en su fiesta de cumpleaños, al contrario, con su sonrisa pude apreciar que
se había sentido contenta al verme allí, pese a todo.

Poco a poco había ido viendo cómo el semáforo de su enfado pasaba de rojo a ámbar y tenía
que conseguir que llegásemos al verde para retomar lo que teníamos. Y justó ahí, cuando las
señales parecían indicar que podía pasar, que el verde podía estar próximo, salió con la novedad
de que se marchaba del pueblo y no pudo sentarme peor. No entendía qué me pasaba por dentro,
pero la noticia me jodió, sin remedio, en el alma.

Y es que Isa era mágica, siempre lo había sido y siempre iba a serlo, y tenía que pedirle
perdón, tenía que hablar con ella y recuperar a mi amiga y lo que fuese que teníamos, porque
quería seguir viviéndolo a su lado.

«Valiente tarugo había sido todos estos años, sí».

Y con esos pensamientos en la cabeza rondando una y otra vez, aquí sigo, en este barrio de
Madrid, en la calle, esperándola, parado a unos cuantos números de distancia de su portal, tras la
hilera de coches de enfrente, cuando veo un vehículo estacionar un poco más allá de donde estoy.

«Solo espero que sea ella».
Me sube y baja la bilirrubina y se me ponen los huevos en la garganta al ver que ya llega el

momento que llevo esperando tanto, el de tenerla delante, frente a mí.
«Qué bonita se la ve, debe de venir de la piscina porque lleva el pelo ondulado», pienso

cuando veo que es ella quien desciende del vehículo.
No me muevo de mi sitio, sino que la observo. Prefiero abordarla arriba y tener alguna opción

de poder entrar y charlar con tranquilidad, ya que si me acerco ahora seguro que me cierra el



portal en las narices y no hay tu tía. Entonces sucede algo extraño, porque en lugar de abrir la
puerta de su casa se gira en mi dirección y yo me agacho más para que no me vea aún. Es como
si hubiera sabido que tras estos coches que me tapan estoy yo…

«Eso es conexión y lo demás son gaitas…, buena señal».
Pero mis peores temores se hacen realidad; veo que un tío bastante alto, grande, va en su

dirección y en un momento determinado se coloca detrás de ella y le susurra lo que sea en la
nuca.

«¡Me cago en la puta de oros!».
No pierdo ripio de la escena, me muero por saber de qué hablan, ahora entiendo a las vecinas

cuando se asoman al balcón a cotillear, solo que yo no tengo esas antenas en las orejas y no me
estoy enterando una mierda de nada de lo que dicen. Sigo observando en la lejanía y entonces lo
veo a él acariciarle la mejilla y creo que voy a ir y arrancarle los huevos con mis manos.

«¿Pero ese tío qué hace? ¡Quita la manaza de ahí, coño!».
¡Y ella se deja!
«Joder, joder, joder, me estoy poniendo malo», pienso mientras le doy una patada a la rueda

del vehículo tras el que estoy escondido como si fuera un detective.
«No, no, no… ¿Va a besarla?», me pregunto cuando veo al chaval subir la segunda zarpa en

una dirección peligrosa y bordear su cuello hasta llegar a la otra mejilla.
Entonces observo como ella sonríe y se muestra tranquila, relajada con él; y mi mundo se

viene abajo, el cielo cae desperdigado ante mis pies al contemplar como desaparecen juntos tras
la puerta de la calle. Ahí está mi ego, hecho añicos después de haberlos visto juntos.

«Macho, aquí no pintas nada en absoluto».
«Están juntos, si no ella no lo subiría a casa con esas confiancitas». Puta vida, puto karma y

mierda de existencia.
«Y el notas tocándole la cara y el cuello, tenía que haberme acercado y haberle metido un

buen mamporro en toda la jeta».
«En el fondo me lo merezco todo por cazurro, ¡para qué habré venido! Ver esto me acaba de

hacer polvo».
Comprendo que no tengo nada que hacer y que estos meses ha conseguido olvidar lo que

sentía por mí con otro tío y ni siquiera hago ya el intento de acercarme y llamar al timbre, total
¿para qué? Aunque me joda, estoy fuera de su vida por payaso, por no haber hecho las cosas bien
y haber desperdiciado demasiado tiempo sin darme cuenta de que me gusta más de lo que creía.
Y ahora puedo decirlo, alto y claro, porque sé que esto que estoy sintiendo son celos.

Celos de ese mamarracho de tres al cuarto, celos de imaginarlos ahí arriba haciendo a saber
qué y queriendo ser yo y no él quien esté en ese piso, acostándose con ella. Yo nunca me había
sentido así por nadie y, ¡cómo duele que te coman la merienda!, como dijo Fran de broma y
mira, tenía toda la razón. Y ahora ¿qué? Pues toca volver a Montaves porque está claro que he
hecho el viaje para nada.

Si le hubiese dicho cómo la echaba de menos aquella tarde en el campo, cuando nos dijo que
se iba, igual hasta se lo hubiera pensado, pero no… me porté como un niño malcriado y
enrabietado y ni me despedí de ella. Justo castigo divino, porque ahora vengo a buscarla y me
llevo la derrota puesta de sombrero conmigo de vuelta al pueblo y esta sensación tan horripilante
que me está machacando por dentro desde que he visto al espabilao ese acariciarla como tantas
veces he hecho yo hasta hace bien poco.

«Y la estará besando, la tocará y se la follará con ganas…».
Me subo al coche sintiendo cómo la he perdido y pensando en escribirle un mensaje para que



sepa que estoy aquí. Enseguida desisto de la idea porque no tiene sentido. En el fondo es la
esperanza de que venga de nuevo corriendo a mis brazos, pero recapacito porque ella no se lo
merece. Si ha encontrado la felicidad con ese tipo —pese a las ganas de vomitar que me da
pensar en cómo la acariciaba—, ahora no tengo derecho a meterme después de todo lo que
hemos pasado.

Me ajusto el cinturón de seguridad, pongo la radio y le envío un mensaje a Fran para quedar a
tomarnos unos churros por la mañana temprano y arranco el coche para iniciar el viaje de regreso
al pueblo con la música y los miles de recuerdos con ella, que me asaltan, como compañeros de
camino.



— CAPÍTULO 35 —

Porras con chocolate y silencio
 

RUBÉN

Llego al pueblo hecho polvo, de madrugada, y sintiendo mucha rabia interior y enfado conmigo
mismo por haberla perdido.

«Por tonto».
Ni siquiera me acuesto, me pongo el chándal y salgo a correr, necesito desfogar y liberar

tensiones antes de desayunar con Fran. Tengo que pedirle que no le cuente nada a Carlota, bajo
ninguna circunstancia, puesto que es como si nunca hubiera ido. Necesito que esto que ha pasado
sea algo que quede entre los dos.

Tras casi dos horas corriendo, estirando y una buena ducha, me encuentro con mi colega.
—Entonces, ¿me estás diciendo que ni te vio? —analiza mi amigo tras contarle todo.
—Exacto, ni se imagina que fui a Madrid y así tiene que seguir siendo. Nadie puede saber que

he ido, y mucho menos Carlota. Prométemelo, Fran, tu chica no puede olerse nada de todo esto,
porque si no Isa se enteraría al momento de que he estado allí para buscarla y de que la he visto
con su nuevo novio, ¡tu amiguito!, por cierto —le lanzo con cierto retintín.

—Para empezar, ¿quién te ha dicho que él sea su novio? Además, eres un cobarde, haces el
viaje y ni siquiera te dejas ver, cual gallina, y actúas como la vieja del visillo montándote tu
propia historia sin ni siquiera saber lo que hay realmente entre ellos.

—No soy tonto, sé lo que vi. No necesito mucho más para darme cuenta de que he llegado
tarde… y de que Isa está con el tal Carlitos.

—Tendrías que haberte acercado en vez de quedarte en la retaguardia con tus paranoias y
haber hablado de frente con ella, como un hombre. Ah, y no te metas con Carlos, que es una
bellísima persona y no tiene culpa de nada. Él lo único que ha hecho es cuidarla y pasarlo bien a
su lado desde que ella llegó con el corazón hecho papilla…

—Pues no lo hice, no me acerqué. No me jodas, ¿acaso crees que hubiese servido de algo? Vi
complicidad entre ellos, tío, y fue horrible ver cómo otro le susurraba y la acariciaba. ¿Para qué
iba a salir de donde estaba? A decirle… ¡eh, hola, estoy aquí y soy un gilipollas de libro!

—Pues sí. Ella seguro que se hubiera alegrado de verte.
—O se hubiera reído en mi cara, quién sabe.
—Isa nunca hubiera hecho eso. ¿Qué sentiste al verlos?
—Me jodió una barbaridad, sentí rabia y ganas de ir a soltarle a él una hostia en toda la jeta.
—¿Sabes cómo se llama eso, amigo?
—Sé lo que estás pensando y no, no son celos… —Me niego a reconocérselo—. Es solo que

es ella y…
—Y nada… —me corta Fran—. Estás celoso, reconócelo. No pasa nada, es normal. No eres

menos hombre por eso. El primer paso es aceptarlo. Te costará, igual que te ha costado reconocer
lo que sientes… pero es que está claro.

—Ya te lo dije, no sabía ni lo que sentía, pero al verla con él sí tuve claro que no quería que
estuviera con otro.

—Pues algo hemos avanzado con el viajecito, ya ves; y eres capaz de reconocer que estás



loquito por sus huesos. Por fin, macho, ¡aleluya!
—Para lo que me va a servir… Te recuerdo que está con él, ¿o no?
—Ni idea, Carlota y yo no sabemos mucho del tema.
—No te jode, no te lo crees ni tú, para presentarlos bien que os habéis metido los dos y ahora

no sabéis nada, ya… Eres todo ayuda, ¿eh?
—No querrás que te hagamos el trabajo… Ahora te toca a ti luchar por ella, pero no dudes de

que en lo que esté en mi mano te ayudaré, capullo, pese a que no lo merezcas, que si echo la vista
atrás… ¡tenías que hacerlo solo!

—No voy a hacer nada, no tengo derecho a inmiscuirme ahora que ella parece estar bien.
—¿No ves como eres un puto cobarde? ¿En serio no piensas luchar por ella? Con todo lo que

habéis pasado estos años…
—Y tan en serio, ¿qué hago si no he sabido ver más allá todo este tiempo y la he perdido? No

quiero fastidiarla más, bastante ha penado ya por mi culpa. La he decepcionado mucho.
—Es muy noble que mires por ella, pero creo que vuestra historia merece algo más. ¿No te das

cuenta de que Isa se fue y ni te despediste? Estaba tan dolida, tan herida… Y que, si lo dejas
estar, acabará olvidándote…

—Con tu amigo.
—Y si no es con él, será con otro… Piénsalo, tantos años y cuando por fin reaccionas y ves lo

que otros ya teníamos claro, tiras la toalla… ¿De verdad no te da pena?
—Claro que me da pena, pero sería egoísta ir ahora e interponerme.
—No estoy de acuerdo, tienes que hablar con ella, hacer algo, por lo menos arreglar el cómo

se fue, y que sepa lo que sientes. En serio, tío, piénsalo.
—Y tú tienes que prometerme que no abrirás la boca y nadie se enterará del viajecito de los

huevos.
—Prometido, pero que conste que me callo en contra de mi voluntad y que no estoy de

acuerdo con que no hagas nada. No te imaginaba tan gallina.
—Ni yo a ti ¡tan tocacojones!
Mi amigo no tiene razón, no tiene sentido luchar por algo que de antemano he visto perdido.

¿Para qué voy a ir a meterme en su vida? Solo sería hacerle daño y Copito no se lo merece.
Efectivamente, han sido muchos años de jugueteo, de acostarnos sin compromiso, de enfados

y piques que luego arreglábamos sobre el colchón, donde desde aquel primer día nos hemos
entendido a la perfección.

«Yo siempre fui el único hombre con el que estuvo y ahora será el pijarraco ese el que se vaya
a la cama con ella».

Tantas veces que la vi celosa por Sara, por la pelirroja… y nunca fui capaz de ponerme en su
pellejo y pensar si a mí me dolería verla a ella en una situación parecida con otro tipo. Estaba tan
acomodado, tan bien con lo que teníamos, que no veía más allá por mi alergia a las relaciones.

Había visto cómo mi madre le puso los cuernos a mi padre con el que entonces era nuestro
vecino —todo un escándalo en el pueblo y en la comarca—, siendo yo un chavalín, y cómo se
había marchado de casa dejándolo hecho mierda durante años, tanto que le costó reponerse y
nunca más volvió a tener una relación estable con ninguna otra mujer. Yo había crecido viéndolo
disfrutar de la vida con unas y otras, sin complicarse, y había adoptado su filosofía de vida para
que nunca pudiera pasarme lo mismo, ninguna podría dañarme y destrozarme el alma como le
había pasado a mi progenitor.

Lo cierto es que siempre me había ido bien siguiendo mis propias normas: ser claro desde el
minuto uno, intentar explorar nuevos horizontes y no repetir. En todo momento dejaba clarinete



que las relaciones no iban conmigo y me dedicaba a disfrutar. Por el pueblo decían que de tal
palo tal astilla, me veían igual de mujeriego que a mi padre y a mí me sudaba el nabo lo que la
gente pensase. Si así había vivido bien toda mi vida, no tenía sentido cambiarlo.

En mis planes no entraba engancharme a Isa, porque salvo aquella vez cuando teníamos
dieciocho y tuvimos un conato de algo, el resto siempre ha sido dejando los sentimientos a un
lado. Lo que no veía era que ella los tenía bien dentro de la ecuación. Y lo peor del tema es que
he dejado que se vaya del pueblo sin mover un jodido dedo cuando sé que le hice daño, aunque
fuese un malentendido, pero cada vez que recuerdo su expresión al vernos a Sara y a mí aquella
maldita noche, me siento como una puta mierda. Ahora sí que sé lo que ella sintió.

¿Qué derecho tenía yo de presentarme allí para buscarla, cuando sabía que estaba con otro?
Bueno, no tenía la certeza, pero blanco y en botella…

Y encima viene la despedida de mis amigos, donde estaremos los tres sí o sí, y me va a tocar
aguantar estoicamente, viendo a la parejita feliz, y meterme la lengua en el culo.

El día acaba siendo un horror, ya que no dejan de venirme a la cabeza las imágenes de Isa con
él y me retuerzo de la mala leche. Ya los veo en todas las posiciones, emparanoiado perdido, y
algo me corroe por dentro. Sí, estoy celoso… vale ¿y qué? Alguna vez tenía que ser la primera, y
manda pelotas, qué mal lo he hecho todo teniendo en mis manos el poder estar con ella y haber
descubierto, llegados a este punto, que igual sí podíamos haber funcionado juntos, como pareja
y, en cambio, ella está a trescientos kilómetros en brazos de un tío que para más inri la hará feliz.
Y yo tendré que aprender a convivir con ello y ahogar esta maldita sensación que estoy sintiendo
y que no me deja estar tranquilo.

Cuando caigo en la cama soy consciente de que no he parado de pensar en el tema, no he
tenido ni un minuto de tranquilidad y solo espero que venga un nuevo día y esta zozobra se vaya
pasando, porque si no voy a volverme un jodido chiflado de darle tantas vueltas a lo mismo.

Solo que en los días siguientes sigo en la misma tónica y ya no sé qué hacer para sacar esas
imágenes de mi cabeza. Los veo repetidamente, una y otra vez, y no puedo con ello… ardo de
rabia e impotencia.

Sin duda, ha sido un revulsivo dentro de mí. Me parece de puta coña el efecto que unos
minutos han causado en mi persona. Esto viene de muy atrás, está claro, pero por más que lo
analizo no sé cuándo empezó esta locura, en qué momento nuestra amistad se transformó en
amor, y me martirizo una y otra vez, mientras me desfogo en el gimnasio pensando en cómo no
fui capaz de darme cuenta antes.

El dichoso Terry, la noche de aquellas navidades hace tantísimo cuando le regalé el osito, el
accidente que tuvo por mi culpa, su primera vez y lo que ambos sentimos…

«¿Y si siempre ha sido así y no he querido darme cuenta?».
Tiene toda la lógica del mundo, porque sí, he sido un mujeriego —no lo voy a negar a estas

alturas—, pero desde que empezó el rollo con Isa nunca he tenido la necesidad de buscar nada en
otras personas porque nos teníamos el uno al otro.

Y se fue a la universidad y estuve con tías, sí, pero recuerdo que pensaba en ella, incluso las
comparaba, porque los encuentros con unas y otras no tenían nada que ver a cuando Isa y yo
estábamos juntos.

«Qué puta locura todo».



— CAPÍTULO 36 —

Y llegó la despedida de solteros
 

RUBÉN

Empiezo el día bastante desganado, no me apetece nada presenciar lo que sé que voy a ver y
encima, por qué no reconocerlo, tengo los huevos puestos de corbata.

Hoy voy a volver a ver a Copito —acompañada de él, claro— y no tengo ni la más remota
idea de qué va a pasar. Va a ser una situación muy complicada porque tenerla tan cerca y a la vez
tan lejos me va a escocer mucho, lo sé. Aun así, voy a procurar dejarla tranquila y no interferir en
nada para no complicarle la vida, pero eso no quita que me haya puesto mis mejores vaqueros y
vaya hecho un pincel.

«Parezco un chavalín ante su primera cita… ¡Qué lástima!».
Ambos grupos —chicas y chicos— quedamos en el punto acordado por la mañana temprano y

es ahí donde por fin llega el momento tan esperado y, en la lejanía, con bastante distancia de por
medio, nuestros ojos inevitablemente se encuentran después de estos meses. Tal y como esperaba
viene acompañada por él y detrás van otros dos tíos más.

«Se multiplican como los panes y los peces detrás de ella, madre mía, pero no me extraña
porque está preciosa, como siempre».

Conforme se va acercando se forma revuelo y las chicas salen corriendo a su encuentro
mientras los chavales llegan donde estamos y se van presentando al resto de la gente, incluido un
apretón de manos a mí.

«Uy, uy, uy, Carlitos, que es de los de mano rata muerta —blanda— al saludar…, desde luego,
le pega todo ser un pijo flojindango. Rubén, céntrate, esto no ha empezado y ya pareces una
maruja criticona».

Me doy cuenta de cómo entre la multitud Isa se escabulle de saludarme a diferencia de lo que
hace con el resto, pero no hago nada por remediarlo. Sigue enfadada y me lo merezco. Por un
instante, estoy tentado a forzar el encuentro, pero no quiero provocar una incomodidad en ella a
primera hora de la mañana, ya que tenemos demasiado día por delante. Ambos somos
conscientes de que estamos aquí, porque por mucho que ella quiera disimular nuestras miradas
coinciden en varias ocasiones, aunque enseguida retira la suya al sentirse descubierta.

«Puede que en el fondo le siga importando, a pesar del otro tontaino».
Cuando vemos aparecer a los tortolitos —Fran acompañado de su hermana y Carlota junto a la

suya, Tina, Borja, su cuñado, y su amiga Luisa— nos abalanzamos sobre ellos para taparles los
ojos y que no vean hacia dónde nos dirigimos a celebrar su fiesta de despedida. Una vez con las
vendas puestas, los separamos para el trayecto y en varios coches emprendemos el camino hacia
Playa Pita.

Veo como el tío potroso le abre la puerta del coche a Isa, muy caballeroso él, sí.
«Con lo princesita que es Isa, ya la tendrá en el bolsillo».
Y en una milésima de segundo pienso en ir a estampársela en los morros para quitarlo de en

medio, de entre nosotros, pero me contengo con rabia al ver como ella le sonríe agradeciéndole
el gesto.

«Grrr, vete a tu casa chaval».



Llegamos al pantano y organizamos todo antes de que bajen los novios. Cuando pongo el pie
en ese lugar me vienen flashbacks de todas las veces en las que Isa y yo estuvimos allí perdidos
de todo y de todos, disfrutando juntos de nosotros. Me siento triste. Esto ya lo hemos vivido, y
sin poder contenerme levanto la cabeza y la observo. Por su expresión apuesto que ha pensado y
sentido lo mismo que yo. Vuelvo a dudar de si debo acercarme y decirle algo, pero el principito
se me adelanta y antes de que quiera darme cuenta ya está pegado a ella.

«Qué jodido es esto, la hostia».
Cuando Fran y Carlota descienden de los vehículos y se quitan las vendas muestran su

sorpresa y enseguida sabemos que les ha encantado la idea.
Y efectivamente es un acierto, porque con el día que hace disfrutamos del agua como niños,

con la música de fondo en todo momento mientras picoteamos aperitivos y nos inflamos, todo
sea dicho, a copazos y mojitos.

Organizamos juegos picantes para competir ambos equipos, una gymkhana subidita de tono
para los novios donde nos reímos como cosacos cuando a base de prendas dejamos a mi amigo y
a su futura esposa casi en pelotas, pero también alucinamos con cómo se compenetran.

«Nosotros siempre nos complementábamos de lujo también, apenas teníamos que hablar y ya
sabíamos lo que estábamos pensando o lo que íbamos a decir».

Estoy pendiente de sus movimientos y me gusta ver cómo disfruta con las chicas. Carlota y
Copito se abrazan a cada rato y Laura y Natalia están también con ellas. Me alegra porque a lo
largo de la mañana Carlos apenas ha tenido margen de maniobra para estar con ella.

—¡Jódete, listillo! —murmuro, pero no sé a quién quiero engañar cuando el jodido soy yo, ya
que él tiene todo el tiempo del mundo para verla y estar con Isa en Madrid.

—¿Qué miras? —me pregunta Fran acercándose por detrás.
—¿Tú qué crees?
—¿Ya habéis hablado?
—Ni me ha saludado, tío. Y la cabrona lo ha hecho de puta madre para que nadie se diese

cuenta de nada.
—Tenías que haber ido a saludarla tú, seguro que ella lo estaba esperando.
—No creo…
—Eres tonto, macho, parece que no la conoces…
—Ya te dije que voy a dejarla en paz.
—Sigo diciendo que te equivocas y que le debes una disculpa cuanto menos.
—Eso no hace falta que me lo recuerdes y, si encuentro el momento, intentaré hablar con

ella… Claro, si tu amigo el baboso me deja, que está el tío ahí al acecho y en cuanto la ve sola se
agarra a ella cual garrapata. ¡Menudo petardo!

—Anda ya, busca la ocasión y déjate de excusas —dice Fran descojonándose de mí.
—Sí, tú ríete… Arrieros somos…
—No te cabrees, pero entiende que verte celoso es un filón tan grande para putearte por todas

las veces que te has reído tú de mí que tengo que aprovecharlo. ¿Tengo que recordarte aquel
primer San Valentín que pasé con Carlota? Ejem, ejem…

—Bueno, es que tus torpezas fueron épicas aquella vez, macho. Eso quedará para los anales de
la historia.

—Déjate de anales que como no hagas algo, por ahí sí que te van a dar a ti…
Mi amigo tiene razón y debería moverme. Ser valiente, acercarme y delante de todos pedirle

perdón y decirle que no se quede con ese tipo, pero yo no valgo para esos numeritos con público
y menos aún cuando veo que está con él y que le daría igual cualquier cosa que pudiese decir a



estas alturas.
Sigo observándola desde lejos, desde el corro con los chicos, mientras nos hacemos unos

mojitos y brindamos por Fran diciéndole aquello de: «Te casaste y la cagaste». Ella disfruta del
sol con sus amigas, supongo que poniéndose al día, y por un momento pienso en cuánto me
gustaría volver a aquellas veces donde nos tirábamos horas tumbados sobre la misma toalla,
retozando en ese mismo sitio donde ahora está con Laura, Carlota y Natalia.

La hora de la comida llega y me toca mucho la moral ver como el chaval, sin disimulo
ninguno, se acerca a su lado poniéndose en cuclillas, ofreciéndole un refresco. A continuación,
ella le hace un gesto y él se sienta bien pegado; apuesto a que ya no se mueve de ahí ni con agua
caliente.

«Tío listo, le ha salido de lujo la jugada. ¡Será cabrón!».
Decido colocarme al lado de Fran, para por lo menos echarnos unas risas y olvidarme de ellos,

pero no puedo ignorarlos y me dedico, cual detective, a controlar desde el otro lado lo que
sucede entre esos dos.

«No pierdo ripio de ningún movimiento, el único problema es que no los oigo, ¡mierda!».
—Deja de mirarlos, Rubén, que pareces un portero espiando —me pide Fran al rato, viendo

que no les quito el ojo de encima a ese par que tengo enfrente, al otro lado del círculo que hemos
formado para comer todos juntos.

—No puedo, míralos… si se comporta con él como si lo conociese de siempre.
—Carlos hace sentir bien a la gente, ese chico tiene un don.
—Sí, tú encima cuéntame sus virtudes para que me sienta peor, ¡no te jode!
—Que las tiene y muchas, por cierto —me vacila el cabronazo, riéndose.
—¡Vete a tomar por culo!
Le mando a él a ese lugar, pero de buena gana me iría yo porque se me atraganta la carne a la

brasa en la garganta cada vez que veo como el cansino ese se le acerca para decirle cualquier
chorrada al oído o aprovecha para tontear con ella e Isa le sonríe o le guiña el ojo.

«¿Dónde quedó la timidez de mi Copito? Habrán follado, seguro, y por eso ella se siente
cómoda con él, como si fueran íntimos».

Con ese pensamiento me da una punzada de dolor y me fustigo por lo idiota y ciego que he
estado dejándola escapar hasta el punto de tener que tragar ahora con verla al lado de otro tío
comiéndosela con la mirada frente a mí y contemplando, sin poder hacer nada, cómo ella se deja
encandilar encantada. Pero no puedo culparla, al contrario, si Isa está bien así yo me aguantaré,
aunque no deje de arrepentirme cada día.

En el postre, Tina y Borja son los encargados de sacar del refrigerador portátil que hemos
traído la sorpresa que tenemos para los novios: dos grandes figuras de chocolate, una con una
forma fálica para Carlota y la otra con una silueta de dos tetas para Fran, ambas rellenas de leche
condensada y con nata, y que les hacemos morder y chupar con las manos atadas a la espalda.
Carlota no quería ordinarieces, pero esto nos pareció divertido, sin pasarnos de cerdos, para dar
un punto picante a la comida, junto con los panes con formas eróticas que hemos jalado con la
carne.

No sé cómo soy capaz de contenerme cuando veo al tontuzo pasar un dedo lleno de leche
condensada por la nariz de Isa, ante la cara de sorpresa de ella, en un intento cutre de simular una
escenita típica moñas.

«Debe de saber que a Isa le encantan las moñerías y está sacando toda la artillería el muy
notas. ¡¿A que le meto?!».

La tarde transcurre en la misma tónica. Copas, música, baile… y cuando creo que ya nada me



va a sorprender ni a dar más coraje, veo como el babas se la lleva al agua y empieza a salpicarla.
«Este payaso se ha hecho una maratón de pelis románticas y no va a dejarse ni un solo cliché

por quemar, pufff ¡qué pringao! ¡Dios santo! ¿Y este tío le gusta a Isa? ¿De verdad me ha
cambiado por él?».

—Te voy a decir una cosa. Tu amigo será una bellísima persona y todo lo que tú quieras, pero
no me jodas, es tonto del culo. ¿Tú estás viendo eso? —le digo a Fran señalando en dirección al
agua, donde están ellos bañándose.

—Yo no veo nada raro, están pasándolo bien. Todos estamos disfrutando, deja de rayarte,
Rubén.

—Claro, para ti es fácil decirlo, ¿no?
—Cada uno se complica lo que quiere. Yo he aprendido que cuando quiero algo que está a mi

alcance hay que ir a por ello. Tú deberías hacer lo mismo, ahora que la tienes a dos pasos.
—No puedo ir y decirle nada, está con él.
—Vamos a ver, Rubén, deja ya de montarte historias. ¿Tú los has visto besarse o algo

parecido? ¿No te parece muy precipitado tirar la toalla antes de intentar hablar con ella? Deja de
justificarte y haz algo o vas a perderla para siempre.

—Creo que ya es tarde, ¿no la ves? Encantada de haberse conocido, jugando con él, como si
fueran dos tortolitos… ¡y en mi puta cara!

—Hombre, no pretenderías, con la cantidad de veces que tú te has dejado adorar por muchas
en su cara, que ella hoy guarde las apariencias o no disfrute por no molestarte a ti, cuando
además piensa que su presencia te es indiferente.

—Es que tienes razón, ¿te das cuenta de que lo he hecho todo mal con Copito?
—No te martirices, lo importante es darse cuenta de lo que hay e intentar ponerle remedio. No

te digo que quieras tener una conversación de horas aquí, precisamente ahora, pero lo mínimo sí
que deberías intentarlo.

—Tengo que pedirle perdón, tienes razón, aunque sea lo único que le diga hoy.
—Bien hecho, amigo.
Cuando la nueva parejita sale del baño ya va anocheciendo y me trago la escenita de cubrirle

los hombros con la toalla ante las risitas y los coros de las chicas, que la jalean mientras ella se
dirige hacia donde están y él vuelve al agua, donde creo que nos va a deleitar con una exhibición
de natación para fardar ante el sector femenino.

Sigo con la mirada cómo Isa se separa de ellas y se retira hacia donde están sus cosas, intuyo
que para vestirse ya. Salgo a su encuentro con más miedo que vergüenza por si me manda a freír
espárragos.

—Ey, quiero que hablemos —le digo, ante su mirada de sorpresa.
—Un poco tarde, ¿no?
—Bueno, mejor tarde que nunca, eso dicen…
—Déjate de frases baratas y vete, por favor.
—Escúchame, necesito pedirte perdón por cómo me comporté cuando te fuiste y, bueno…,

por tantas cosas.
—Repito, demasiado tarde. Has tenido todo el santo día para venir a hablar conmigo. Vamos,

es que no has sido quién ni para venir a saludarme esta mañana… ¿Te parece bonito?
—Tú tampoco lo has hecho, no sé… No quería molestarte.
—Venga, Rubén, a otro perro con ese hueso. ¿De qué vas? Que nos conocemos… Sabías de

sobra que eras tú el que tenía algo que decir y has dejado pasar el día, encima pensando que yo
iba a venir a hacerte la ola y a tirarme a tus pies como siempre. Pues lo siento pero no, y de



verdad… prefiero que lo dejemos estar.
—Déjame pedirte perdón, por favor.
—Perdonado, así te quedas con la conciencia tranquila y me dejas en paz.
—No hagas esto, Isa, por favor.
—¿Qué estoy haciendo según tú? Dejar que no me sigas fastidiando y, por una vez, mirando

por mí, que es lo que debo hacer. No puedes, después de todo tu desinterés y pasotismo, venir a
reclamarme nada.

—No quiero reclamarte nada, solo quiero que… —No puedo continuar porque nos interrumpe
Carlos.

—¿Algún problema, Isa? —pregunta él viniendo hacia nosotros.
—Buenooo, el que faltaba, tú no te metas, chaval, que esto es entre ella y yo —le espeto de

malas formas, porque no pinta nada y no tiene que venir de salvador del mundo a rescatar a su
dama.

«Será gilipollas, viene de caballero andante ahora».
—Me meto lo que quiero porque ella —refiriéndose a Isa— me importa y no quiero que sigas

haciéndole daño —ataca él, para hacer sangre y seguir humillándome.
—¡Vaya! —la miro, inquisidor y dolido a la vez—, qué bien informado está de todo. ¿Le has

contado también cómo follábamos?
—¿Por qué no te piras y nos dejas? —me pide él, sobrado.
—Y tú, ¿por qué no te callas? —le contrataco yo, cada vez más encendido.
—Ey, ey, ey, chicos… Vamos a dejarlo estar, que esta es mi fiesta de despedida y no quiero

ver malos rollos entre mis amigos, sino que lo pasemos de cojones —pide Fran, que se acerca
rápido ya que estaba observándonos desde lejos.

—Tienes razón, amigo —recalco, contemplando a Isa—. Déjalo, aquí ya no tengo nada que
hacer.

Malhumorado, dolido y jodido. Así me quedo tras ver como ella ni se molesta en largarlo para
hablar conmigo. Puede que sea tarde, sí, pero después de todo lo que hemos pasado juntos, qué
menos que dejar que me explicase o me disculpase, pero ni eso.

No vuelvo a acercarme ni a mirarlos en toda la noche y la despedida continúa hasta casi la
mañana, por lo que me refugio en mis amigos perdiendo la cuenta del alcohol que ingiero y que,
antes o después, tendrá que salir de mi cuerpo.

Carlos 1- Rubén 0.
Está más claro que el agua y lo peor es que todavía queda la boda, donde tendré que volver a

ver a la parejita feliz, si es que lo son, porque también lo dudo tras los comentarios de Fran y ver
lo pavisoso que es el Romeo este de pacotilla.

«No se han besado, ni he visto nada más allá del tonteo o intento de arrimamiento de cebolleta
por parte de él».



— CAPÍTULO 37 —

Podemos intentarlo
 

ISA

—Me sentí fatal, Carlota. En serio, es que me ignoró todo el día. No fue quién ni para venir a
saludar. Desinterés total por su parte.

—Valiente capullo el rubiales. Si lo hace peor aposta, no le sale.
—Ya, pero ni un ¡hola! cuando nos encontramos… ¡Nada! Es muy fuerte.
—No sé qué se le pasa por la cabeza, igual no se atrevió porque te hacía enfadada con él.
—Y lo estoy, y por eso mismo, con más razón, tenía que haberse acercado y haber dicho todo

lo que luego quiso decirme al anochecer. Un par de copas y que si quiero hablar, déjame decirte,
quiero pedirte perdón… si tanto tenía que decir, ¡anda que no hubo día!

—¿Te arrepientes de no haberle dejado hablar?
—A ver… por un lado no, porque si dejaba que volviese a comerme la oreja, al final a saber lo

que hubiera pasado. Ya sabes cómo es y cómo actúa. Me fui de aquí para salir del bucle y no he
vuelto para caer en él. Pero, tía, por otro lado, me mata la curiosidad por saber lo que quería
explicarme. Se le veía tan real, queriendo hablar tan de verdad como pocas otras veces, no sé.

—Vamos, que te arrepientes, está claro.
—Hice lo que tenía que hacer, luego también Carlos nos interrumpió y ya no hubo lugar.
—Fran dijo que casi se dan.
—Sí, tal cual. Si tu amorcito no llega a intervenir, se hubieran peleado porque estaban en

modo gallito, pero no solo Rubén, el otro también.
—¿Y eso te gustó?
—No, no me gustó nada. Sinceramente, Carlos no tenía que haberse metido. Nosotros no

tenemos nada y él sabe lo que hay. A saber lo que pensó Rubén al verlo defenderme así…
—Pues está claro que Rubén cree que tenéis algo. Fran no lo sacó de su error adrede.
—¡Que piense lo que quiera!
—¿Seguro que no te importa?
—Yo qué sé, amiga. Esto está siendo muy difícil. Pensaba que alejándome de todo sería más

sencillo, pero no… Y es volver a verlo y, aunque se portase horrible y mostrase ese desinterés, a
mí se me sigue removiendo todo.

—Los recuerdos, que son unos cabritos —asevera Carlota.
—Los recuerdos, las canciones y su actitud…
—Sí, esa es otra… porque tú dices que mostró desinterés, pero yo cada vez que lo miraba

tenía los ojos puestos en Carlos y en ti. Para mí está claro que está celoso.
—¿De verdad lo crees?
—Sí, estoy convencida. Ya te lo dije aquella vez cuando nos fuimos de vacaciones, ¿te

acuerdas de lo que pasó cuando conociste a Terry en la playa? Estaba tan pendiente que no os
quitaba el ojo, pues en la despedida igual.

—Bueno, a saber… Esa vez, si estaba celoso, no hizo nada por remediarlo. Él es así, que no le
toquen lo suyo pero él ¡fiesta!

—Oye, ¿y Carlitos? ¿Qué hay con él?



—¿Conoces la definición de hombre perfecto? Pues Carlos lo es. Tal cual.
—Buahhh, entonces dentro de nada te tiene entre las piernas —suelta Carlota, borrica como

ella sola.
—Pero mira que eres marrana. No es tan fácil. Tú sabes que no ha pasado nada…
—Pero va a acabar pasando, seguro. Si es don Perfecto sabrá llevarte al huerto.
—No sé si quiero conocerlo aún en ese terreno.
—Por querer quieres, otra cosa es que no te olvides del otro huerto, o siendo claras, del nabo

del amigo Rubén —asegura ella, arrancándome una sonora carcajada.
—No es eso, cerda. Pero no sé si estoy preparada para eso sin haber olvidado al otro.
—Puede ser un buen comienzo para explorar, jugar… Como dice la canción: «Déjate querer,

mujer, déjate querer…».
—Ya, pero no quiero jugar con Carlos. Entre lo informadito que lo tenéis vosotros y lo que yo

le he ido contando, él sabe lo que hay.
—Bueno, tiempo al tiempo… Tienes meses por delante hasta que acabes el curso y… ya se

verá.
Mi amiga tiene razón, el tiempo es el mejor aliado y hasta la boda faltan tres meses, en los que

no volveré a ver ni a saber de Rubén, por lo que espero estar tranquila y poder seguir conociendo
a Carlos, como amigos.

Si acaba pasando algo, cosa que dudo, el tiempo lo dirá.

Y lo cierto es que, entre el curso, que apenas me deja tiempo libre, y las salidas con mis
compañeras, con las que he entablado una buena relación, pasan los días volando. Muchas tardes
al salir de clase acabamos cenando unos bocatas de calamares o lo que nos apetece en los bares
más castizos de la ciudad. Incluso una tarde muero de vergüenza cuando me llevan a conocer un
sitio de gofres deliciosos con formas de genitales. El primer bocado al pene recubierto de
chocolate lo doy con la cara roja como un tomate y subiendo, ante la risa de ellas —mi timidez y
yo—, pero a partir del segundo lo disfruto con mis nuevas amigas. Los fines de semana continúo
quedando con Carlos y sus amigos, y me siguen descubriendo rincones de la ciudad que son una
preciosidad. Me río una barbaridad cuando nos montamos juntos en las barquitas del Retiro y
casi acabamos en el agua en pleno noviembre por hacer el tonto, como Paco Martínez Soria en
aquella película tan famosa en la que se enamoraba a los sesenta. Hacemos excursiones para
pasar el día en la sierra y vamos a teatros y musicales que me hacen enloquecer. Me he
aficionado a recorrer el Rastro los domingos y siempre encuentro algo que me encandila, tanto
como pasear por la Gran Vía de noche observando la calma de la ciudad, que conforme llega
diciembre empieza llenarse de gente por todas partes, de alegría, de luces preciosas en las calles,
escaparates iluminados, árboles encendidos y todo ello en mil colores para dar la bienvenida a la
Navidad y, pese a eso, sigo extrañando mi Montaves del alma.

En un abrir y cerrar de ojos estamos haciendo las maletas para el gran día de Fran y Carlota y,
con ello, viajar de nuevo a mi tierra.

—Sé que para ti es complicado regresar al pueblo porque vas a volver a ver a tu ex —me
comenta Carlos la noche antes de partir, sentados los dos en un banco de plaza de España, al lado
de un árbol de Navidad majestuoso y precioso que han colocado hace pocas semanas.

—Nunca llegó a ser mi ex, ya lo sabes.
—Tienes razón, pero me da mucho miedo, porque todos estos meses han sido tan geniales a tu

lado que no quiero que se queden solo en eso.
—Yo también lo he pasado muy bien contigo y seguiremos haciéndolo.
—Isa, me gustas mucho. Y, perdóname que te lo diga, sé que has salido de algo muy difícil y



que probablemente no quieras ni oír hablar de relaciones, pero tengo que ser sincero, puesto que
ya no somos unos niños.

—No sé qué decirte, Carlos…
—Dime que sí, probemos. Vamos a intentarlo, no tenemos nada que perder y sí mucho que

ganar. Prometo respetar tus tiempos, no tengo prisa para nada, pero me gustaría que pudiéramos
intentar construir algo verdadero.

—¿Por qué siempre haces todo tan bonito? Fíjate, lo que nos rodea parece una escena de una
novela romántica o de cualquier película de amor.

—Anda, uno tiene sus trucos y tú sabes que voy a por todas contigo. Es una lucha contra el
fantasma de tu querido Rubén y contra ti misma, así que tengo que jugar con cartas ganadoras.

—Ya veo ya, eres un cielo. Creo que por eso conectamos tan rápido. Sabes entenderme y
darme en cada momento lo que necesito.

—¿Eso es un sí? —pregunta impaciente Carlos.
—Es un tal vez, un podemos probar… pero no te garantizo nada. No me perdonaría engañarte

ni mentirte, pero quiero que sepas que me siento genial, muy a gusto a tu lado y también quiero
que sigamos descubriéndonos. No te voy a negar que volver a ver a Rubén me tiene inquieta,
pero es algo con lo que convivo desde que nos conocemos, por lo que no creo que vaya a pasar
nada.

—Recuerda la despedida, él quiso hablar contigo.
—Lo recuerdo, pero han pasado meses y él ya estará acostándose por ahí con cualquiera y

nosotros estamos aquí, disfrutando de esta noche tan bonita, así que dejemos de hablar de él.
—Me parece bien, y ahora, mi chica, te invito a un chocolate con churros mientras damos un

paseo.
—Me gusta como suena.
—¿Lo del paseo y el chocolate?
—Apetecible, todo resulta muy apetecible.



— CAPÍTULO 38 —

El gran día ha llegado
 

ISA

Isa:
Carlos me ha besado y ¡me ha pedido que probemos a salir juntos!

Carlota:
Wowww.
¡Toma ya, sorpresón!
¿Cuándo ha sido?

Isa:
Esta noche, hace un rato.

Carlota:
¿Y?
¿Qué se ha llevado?
¿Un sí o una patada en el culo?

Isa:
Le he dicho que podemos intentarlo.

Ah, y me ha llamado «mi chica», ja, ja.

Carlota:
El que no corre, vuela.
Está visto.
¿Y qué has sentido?

Isa:
Me ha parecido superraro, no sé… extraño.

Carlota:
Normal. Oye… ¿y por qué hoy, todo así de golpe?

Isa:
Supongo que porque vamos para allá, porque me quedo unos días por Navidad…

Carlota:
Claro, y estará acojonado porque vas a volver a ver a Rubén sí o sí y ha querido echarte el lazo
antes.
Vamos, te ha meado en la patita.
Es listo el jodío, ¿eh?



Isa:
Puede, me ha dicho algo parecido.

Carlota:
¿Y tú estás segura?

Isa:
Pues si te digo que sí te miento, estoy muerta de miedo, pero a la vez estoy bien con él,

aunque no sienta lo que sentía por Rubén ni parecido, pero me merezco poder intentarlo.
Con Carlos todo es distinto.

Me trata genial, me río… ya lo sabes.
Igual ha sido pronto para esto, tal vez me apresuré, porque no quiero hacerle daño.

Carlota:
¿Miedo de qué?
¿Nerviosa por ver a Rubén?

Isa:
1. Por hacerle daño a Carlos.

2. Expectante por Ken, sí.

Carlota:
No puedes controlar lo que pase, esto es y será siempre el cuento de nunca acabar, chochona. Lo
verás de nuevo y ¡zasca!, otra vez las bragas al suelo, como si lo viera…

Isa:
¡Bruta! No le digas a Fran nada aún de lo que te acabo de contar.

Carlota:
Tranquila.
Te espero en la casona, ven prontito.

Isa:
Claro, en cuanto lleguemos vamos para que los chicos se instalen. ¡¡¡Descansa!!!

Carlota:
No puedo dormir, llevo días atacada.

Isa:
Todo saldrá genial.

Carlota:
Estoy segura, pero voy a casarme con el amor de mi vida y eso IMPONE UN HUEVO ☺

Isa:
Pues como no duermas, el amor de tu vida no te va a reconocer de las ojeras que vas a tener

pasado mañana.

Carlota:



Calla, mala amiga, ja, ja, ja.

Isa:
Buenas noches, darling, ¡te quiero!

Llegamos a Montaves por la tarde y directamente aparcamos en los alrededores de la casona,
por las cabañas, que es donde Fran ha insistido en que se hospeden sus amigos. Nos reciben con
todo el cariño del mundo, como siempre.

No obstante, no queremos ser imprudentes, ya que por la noche los padres de Carlota han
organizado una cena familiar a la que yo sí estoy invitada —por cuestión de cercanía— y ahora
la están preparando, por eso nos despedimos rápidamente de todos hasta dentro de un rato.
Acompaño a los chicos a instalarse y me despido hasta el día siguiente para dirigirme a la casa de
mis padres y pasar unas horas con ellos antes del evento de esta noche. El tiempo se esfuma,
como siempre que estoy en casa, y enseguida estoy llamando de nuevo a la puerta del hotel,
arreglada para la ocasión. Tina y Borja me reciben. También aparece Javi, el sobrino mayor de
Carlota, corriendo y peleándose con Alejandra.

—Todo el día igual estos muchachos, ¡quietos! —les vocea Tina para que paren.
—Es ella, mamá. Quiere salir luego con Gonzalo y conmigo y ya le he dicho que no, que es

noche de chicos —contesta él enfadado con su hermana.
—Si estuviese Martín seguro que no le importaría que me uniese —se defiende la chiquilla,

que ya no es tan niña, muy segura de sí misma.
—Pues te recuerdo que el año pasado, con Martín incluido, la última salida de despedida fue

de chicos…
―Pamplinas, dejaos de historias, que no estamos para peleas.
―Tienes razón, mamá ―contesta pelota Javi, enfadando aún más a su hermana.
―Pues cuando Martín venga yo saldré con él…
―Que sí, pesada, que sí… ―responde su hermano sin darle credibilidad alguna.
—Ven, Isa —me coge Alejandra de la mano—, vamos a ver a la tita, que verás qué guapa está.

Dejemos al chulito este aquí, que me está poniendo negra…
—¿Quién es Martín? —le pregunto cuando nos retiramos un poquito, dado su interés en salir

con él.
—Es mi mejor amigo aquí en Montaves —me responde ella sonriente y, por cómo lo dice, me

temo que está coladita por los huesos del tal Martín.
Y justo cuando vamos a abandonar el salón de la casona, escucho esa voz que toda la vida me

ha perturbado y mi cuerpo da media vuelta, mientras aprieto con fuerza la mano de la pequeña.
Él, tan increíblemente atractivo como siempre. Engominado, con un abrigo negro que no le

llega a la rodilla y un pantalón oscuro. Debe de tener activado el modo depredador y eso se nota
a la legua porque lo veo irresistible. Él, perturbador y seguro de sí mismo. Él, canalla y tierno
cuando quiere. En definitiva: él.

Me observa. Nada más girarme, mis ojos se encuentran con los suyos y siento su mirada
recorriendo mi cuerpo de arriba abajo y abrasando mi piel a su paso.

«Eso no ha cambiado».
Lo que sí cambia es que, a diferencia de cómo actuó en la despedida, enseguida se dirige hacia

mí para saludarme y eso me hace apretar aún más fuerte la mano de Alejandra, que, de manera
instintiva, me pone encima su otra mano y presiona fuerte.

—Me alegro de verte —susurra en voz baja mientras me da dos besos demasiado lentos, en lo
que a mí se me hace una eternidad de tiempo, y tan cercanos que me asustan por lo que me hacen



sentir: un huracán arrasando mi cuerpo, el mismo que podría levantar mil hojas de árbol caídas
en el suelo y arremolinarlas con fuerza mientras las mantiene vivas bailando en el aire durante un
tiempo indefinido, con esa intensidad que es inigualable, como el efecto que él sigue teniendo
sobre mí, aunque me cueste reconocerlo.

—Igualmente —le correspondo, desconcertada, sin saber muy bien qué decir—. Vamos a ver
a Carlota, Ale —me dirijo a la pequeña, rompiendo el momento y queriendo hacerme invisible
ante sus ojos porque esa mirada de fuego que me echa puede conmigo y si continúo frente a él
corro el riesgo de derretirme. Mi amiga diría que el efecto mojabragas sigue vivo.

Carlota está despampanante. Lleva un vestido de noche azabache, de manga larga ribeteada en
azul y escote en pico, con unos pendientes de cristal muy largos. Se ha recogido el pelo hacia un
lado con un pasador y le queda alucinantemente bien.

—Madre mía, amiga, estás espectacular.
—¡Cómo me alegro de que estés aquí! ¿Preparada?
—Abajo está Rubén, tita —le cuenta Alejandra—, y está guapísimo. Es como Ken, el de la

Barbie.
—¿Yyy? —me pregunta.
—Saltaban chispas cuando ha saludado a Isa, no veas cómo la miraba. Todos nos hemos

callado y ufff… un momentazo que te has perdido. Está como un queso —responde con rapidez
la jovencita—. A ti te gusta él, ¿verdad, Isa?

—Ale, ya lo entenderás cuando seas más mayor. Los adultos estamos todos locos y ya no
sabemos quién nos gusta y quién no.

—Ale, cielo, ve a decirle a la abuela que enseguida bajamos.
—No queréis que os escuche, ¿es eso? Si yo sé que a Isa le encanta Rubén, os oí una vez. Y a

él también le gusta mucho. Y ya no soy una niña, jolín.
—Pero bueno, señorita, ¡qué informadísima de todo! Isa, di algo, ¿qué has sentido?
—Ya te lo ha definido tu sobrina. Poco puedo añadir, solo que no puedo estar cerca de él,

porque, por muy enfadada que siga estando, siempre va a ser mi tentación.
—Pues ya sabes, mañana todo el tiempo del brazo de Carlos, que es el antídoto.
—¿Quién es Carlos? ¿Tienes novio, Isa? —pregunta Ale, sorprendida y con expresión triste,

quien aún no ha salido de la habitación.
—Digamos que nos vamos a dar una oportunidad, ¿qué te parece?
—Jo, a mí me gusta Rubén para ti. Quería que acabaseis juntos, como la tita con Fran. Pero ya

no me contáis nada.
—¿Carlos no te gusta para mí? Esta Navidad haremos una tarde de beauty party y te

invitaremos y nos escucharás hablar de chicos como hacías cuando eras más peque, renacuaja.
—No me llames renacuaja, que sabes que esa etapa quedó muuuy atrás. Mañana cuando te vea

con él te digo si me gusta para ti, ¿vale? —me promete, mientras sale de la habitación.
—Jolín, Carlota, tu sobrina es peor que tú.
—Está en la edad. Solo habla de chicos y de gustaos en todo momento, y si la vieras con

Martín, el nieto de don Miguel, esa carita y esos ojitos que pone… pero bueno… Y ahora,
volviendo a lo tuyo, si no quieres caer, céntrate en mí esta noche y mañana en tu nuevo novio. —
Se ríe.

—Cómo suena eso…
—Es tu realidad y tus circunstancias ahora, darling —me recuerda acertada.
—Pues esa nueva realidad, después del momento del salón que acabo de vivir, está muy

difusa, pero tengo que ser fuerte.



—Claro que sí, esa es mi Isa. ¡Vamos a cenar y a celebrar mi última noche de soltera!
¡Diooosss, qué vértigo!

La cena transcurre sin grandes sorpresas. Soy muy consciente de que Rubén no me quita la
vista de encima, pero yo me centro en Alejandra y en Javi, que son mis compañeros de mesa
junto a él.

A su lado está Fran seguido de mi amiga y doña Carmen, que está muy elegante. A
continuación están el padre de Carlota junto al del novio, los abuelos de este y su madre, también
arreglada para la ocasión, al lado de una emocionada Maritere que no deja de secarse la
lagrimilla. Sin duda, está muy feliz de ver como su niña está radiante y a punto de convertirse en
una mujer casada.

Según me cuenta Alejandra, no hay día en que su abuelo deje de intentar conquistar a Carmen,
pero ella sigue sin hacerle caso. Me sorprende mucho lo fuerte que es esa mujer, porque me
pongo en su lugar con el susodicho y estoy convencida de que yo ya hubiese vuelto con él, pero
se ve que ella o no le ha perdonado o simplemente se ha dado cuenta de que ya no lo necesita en
su vida. Quien se fue a Sevilla perdió su silla, y qué acertado es ese dicho popular.

«¡Quién fuera ella teniendo esa fuerza de voluntad y ese coraje!».
Desvío mi mirada hacia Rubén, sin que se note, y lo veo acercando una copa de vino a sus

labios, seductor como el que más y un objeto de deseo andante. Por una milésima de segundo
estoy tentada a decirle que me diga todo lo que quería decirme la última vez. Desisto de esa mala
idea en cuanto me viene un flash de aquel beso suyo con Sara.

«No, no solo no voy a hablarle, sino que tengo que ignorarle y seguir por el camino que me
había marcado, que es justo el contrario. Hoy estoy sola, aquí, rodeada de parejas con tanto amor
en el aire, y flojeo por eso. Sigo enfadada con él, por asqueroso y punto. Mañana, con Carlos a
mi vera estaré protegida y me sentiré fuerte».

Un par de horas después damos la velada por concluida y yo, alegando cansancio por el viaje,
aprovecho para despedirme hasta el día siguiente.

«Primera prueba superada», pienso para mí misma cuando pongo un pie fuera de la casona y
suelto de golpe el aire acumulado, relajándome por fin.

Entonces, una mano que siento y reconozco a la perfección —porque hace arder mi piel ante
el contacto de sus dedos— agarra mi brazo y yo, instintivamente, me suelto.

—¿Qué te crees que haces?
—Insistir, quiero hablar contigo, por si no te has dado cuenta todavía.
—¿Y tú no ves que yo no quiero escucharte?
—¿Por qué has cambiado tanto?
—Yo no he cambiado en absoluto, soy la misma de siempre. ¿Qué pasa? Ahh, claro… porque

no quiera ni verte ya tengo que haber cambiado. Pues no, te equivocas.
—En otro momento me hubieras dejado explicarte, hubieras apartado esa rabia que me tienes

a un lado.
—Ya no llega ni a ser rabia, es indiferencia, y es lo que te mereces por mi parte. Y, por

supuesto, es lo máximo que vas a tener.
—¿De verdad no eres capaz de escucharme ni siquiera para dejar que te pida perdón y te

explique todo?
—Es que no quiero escucharte, no hace falta que me expliques nada porque no quiero que me

enredes y vuelvas a hacerme daño. Ya no tiene sentido. Tú sigue con tu vida, olvídate de que
existo y yo seguiré con la mía lejos de ti.

—No puedo, ni tampoco quiero… pero veo que tú sí estás dispuesta a todo con tal de olvidar.



—Sí, yo quiero y necesito seguir adelante, como estoy haciendo. Atrás quedaron aquellos
tiempos en los que no tenías ni que hablar y yo ya estaba ahí esperando por ti.

—Y no sabes cómo lo lamento. Si fuera ahora yo…
—¿Tú qué?
—Lo haría todo de una manera tan distinta que… —No puede continuar porque de la puerta

de una de las cabañas nos llega una voz y es Carlos.
—Isaaa —me llama ¿mi chico?, desde lejos, interrumpiéndonos.
—Lo siento, tengo que irme. Es mejor que vuelvas dentro.
—Seguimos teniendo una conversación pendiente y no voy a parar hasta que me escuches de

una puta vez.
—Pierde tu tiempo como quieras…
—A lo mejor la única que está perdiendo el tiempo aquí eres tú y con quien no debes.
—¡Vete a la mierda! —le espeto dando por finiquitada la conversación mientras camino hacia

la cabaña, temblorosa por el momento tan difícil que acabo de vivir.
«¿Hasta cuándo va a seguir poniéndomelo difícil?».
Hablo unos minutos con Carlos, sintiendo como Rubén nos contempla desde la lejanía y,

enseguida, tan caballeroso como siempre, me acompaña al coche para regresar al que siempre ha
sido mi hogar. Cuando nos despedimos, diviso que el otro ya ha vuelto a entrar en la casona.

Estoy deseando llegar y que mi colchón de plumas me envuelva. No veo la hora de meterme
en la cama y cerrar los ojos para olvidarlo todo, para dejar de pensar en él y no tener su imagen
de depredador grabada a fuego como la tengo desde que lo he visto aparecer.

El gran día llega apenas unas horas después. Ha salido el sol y mi amiga va a tener la boda de
sus sueños. Con mi pelo recogido en una trenza despeinada, me enfundo en el traje turquesa que
elegí y en unos tacones altísimos color fucsia, a juego con los complementos que llevo, y ayudo
a mi madre a vestirse, ya que estamos todos invitados a la celebración.

La plaza del pueblo bulle de gente cuando llegamos, todos expectantes por ver llegar a Fran en
primer lugar y después, sobre todo, a la novia.

El primero lo hace del brazo de su madre, bajándose del coche y recorriendo la gran alfombra
roja que cruza la plaza Mayor hasta la puerta de la iglesia, seguido por su padre, hermana y por
sus abuelos, doña Enriqueta y don Teo.

Los invitados se adentran en el templo antes de que lo haga Fran y yo me quedo fuera junto a
Luisa, la amiga de Carlota, ya que ambas iremos colocándole la cola todo el trayecto hasta el
altar.

Enseguida llegan los coches y del primero descienden Carlitos, Alejandra y Javi vestidos a
juego ―sin corona en el caso de ella― junto a doña Carmen y Maritere. Ellas dejan al pequeño
con nosotras, mientras los hermanos esperan charlando al lado, ya que serán los encargados de
abrir el cortejo, además de portar las arras, y entran en la iglesia. Es entonces cuando Carlota
baja del vehículo y no puedo contener la emoción al verla vestida de novia. Nos dirigimos a ella,
la abrazamos y empezamos a colocarla para que entre perfecta y recorra el camino hacia el altar
del brazo de su padre.

Está reluciente. Lleva un vestido sencillo de corte imperial en organza beige con escote
cuadrado y manga francesa ribeteada en color azul intenso a juego con el brocado que el traje
tiene debajo del pecho. Como no podía ser de otra manera, el ramo de novia es un bouquet de
rosas azul oscuro y la cola, cubierta por el velo, es bastante larga, pero se deja colocar bien.

El trayecto es emocionante y desde mi lugar en el cortejo puedo divisar a los tres sobrinos
caminar despacito delante de su tía. Al padre, orgulloso de llevar a mi amiga para entregarla al



hombre de su vida y, por supuesto, veo cómo Fran la contempla avanzar con emoción y
admiración. Es la viva imagen de un hombre enamorado, y entonces mi mirada busca entre la
multitud y no precisamente a mi actual ¿pareja?, sino a Rubén, hasta encontrarlo en las primeras
filas, sentado entre los testigos del novio, justo al lado de Carlos, que también firmará las actas
en el mismo papel. Me coloco en mi bancada y desde ahí los observo. Es feo comparar, horrible
diría yo, pero también en muchas ocasiones resulta imposible no hacerlo.

Si tuviera que elegir sería complicado, porque uno en rubio y otro en moreno, uno con corbata
y otro con pajarita —Carlos—, ambos con traje oscuro, son sin duda los hombres más
impresionantes que he visto y, claro está, la sensación de la boda. Uno tierno y romántico, el otro
cero romántico, pero canalla con corazón, uno seductor innato y del otro no conozco su historial,
pero con lo guapo que es no tiene que haberlo hecho mal tampoco. Uno y otro, tan perfectos, tan
distintos y tan para mí ambos.

El amor disculpa sin límites, confía sin límites, espera sin límites, soporta sin límites…
Escucho atentamente la lectura y mi pensamiento, por más que intente borrarlo, solo es uno,
porque todo lo que Tina está leyendo en el altar me identifica. Yo he sentido mucho, muchísimo
amor por Rubén, pero también lo he disculpado todo de él, he confiado en su palabra siempre, he
soportado todo y le he esperado durante años hasta que me he cansado de esperar y me he
alejado para olvidar. Y estoy intentándolo, pero no tengo tan claro que vaya a conseguirlo. La
imagen de anoche vuelve a venir a mi cabeza y ahí, en el banco, sentado, tan guapo, creo ver un
neón sobre él que sigue poniendo la palabra peligro.

El amor nunca muere…, se escucha entonces, y me niego a creer que eso sea cierto y
confiando en que no sea así y antes o después consiga sacarlo de dentro de mis entrañas, donde
está bien amarrado y de donde parece, por su reciente comportamiento, que él tampoco quiere
salir.

¡Qué emocionante es ver cómo tanto Fran como Carlota sueltan una lagrimilla en el momento
del sí quiero y con cuánto amor se besan después, ya como marido y mujer!



— CAPÍTULO 39 —

¡Vivan los novios!
 

RUBÉN

Desde que la veo aparecer en la iglesia, detrás de Carlota, no puedo apartar mis ojos de ella. Está
tan guapa que le hace sombra a la mismísima novia.

Paradójico también es que dentro del templo he caído sentado al lado del engominao y tendré
que darle la mano en el momento de la paz en lugar de arrearle un buen soplamocos, que es de lo
que en realidad tengo ganas por robarme a la que era ¿mi chica?

Lo veo intentando llamar la atención de Isa, saludándola con disimulo, cuando pasa por
delante de donde estamos ubicados y ella mira en nuestra dirección, aunque no podría asegurar
cuál de los dos es el que se ha llevado sus atenciones.

«Es que es muy cansino y pegajoso el chaval este. Hoy me va a subir la tensión por los cielos
de tener que aguantarlo en el banquete en la mesa de los amigos, a la que vamos de cabeza».

Lo observo tan repeinado, tan perfecto tras haberse vaciado un bote de perfume entero, con la
pajarita… Vamos, que es tan pijo y presumido que seguro que hasta lleva una plancha portátil en
la maleta, porque no tiene ni una arruga en el traje.

Tal y como imaginaba, el momento de la paz nos deja entrever que a él le gusto yo lo mismo
que a mí me gusta él, es decir, nada de nada. Pero me la sopla no caerle bien, lo que no quiero es
que le guste a Isa, aunque ahí ya voy con retraso, y soy consciente cuando al acabar la ceremonia
el tonto del culo sale corriendo —literal— en su búsqueda hasta posicionarse a su lado para
esperar en la puerta a los recién casados.

Le veo sostenerle el bolso, ofrecerle su pañuelo para secar una lágrima e incluso le pone el
abrigo sobre los hombros y me llevan los demonios al pensar que un día como el de hoy a su
lado tendría que estar yo y no el notas ese, que se ha echado tanta gomina en la cabeza que lleva
una plasta… Vamos, que solo rezo por que le cague una paloma de las que siempre se posan en
el tejado de la iglesia y ver cómo se le escurre la mierda hacia su traje. No caerá la breva, aunque
nunca se sabe porque este no sabe cómo se las gastan las palomas de mi pueblo.

Las fotos con el grupo de amigos y los novios también me dejan algún mal sabor de boca,
primero porque veo lo lapa que es, cosa que me enferma, y cómo no se despega de Isa para salir
en todas las instantáneas a su lado, tanto que me dan ganas de ir con el ahuyenta insectos y
hacerle flus flus en toda la jeta a ver si se aparta un poco. Además, en un determinado momento,
el egocéntrico de él pide una foto de los cuatro —de parejitas, supongo— y aunque sé que no
tiene la culpa, miro a Fran esperando que se niegue a hacerla, sabiendo que es imposible. Y sí,
siento celos. Muchos, porque en esa foto debería estar yo y no el papanatas ese.

La hora del banquete es otro cantar y el amigo se hace el rey de la mesa, contando batallitas
del grupo junto a Fran en la universidad, lo que me deja fuera de la conversación y deseando
hacerme invisible. Todos le ríen las gracietas y a mí me dan ganas de irme a darle cuatro puños a
un saco de boxeo para liberar la tensión, pero lo que hago es entretenerme a base de vinos —y
cava cuando llega el postre—. Es deprimente observar cómo Isa le sonríe y a mí ni me mira, y ya
el colmo de todos los colmos se produce cuando veo cómo él le da a probar del postre con su
cucharilla porque a ella no se lo han servido aún.



«De verdad que no puedo soportarlo, qué forzado me resulta, en cualquier momento se come
la cucharilla y la cubertería entera el muy pegajoso. Me encantaría poner una bomba fétida o un
petardo bajo su silla a ver cómo reaccionaría».

Las anécdotas que acompañan al postre son de las vivencias de Isa en Madrid con ellos, y
aunque pego la oreja bien pegada para saber qué ha hecho estos meses con él, no me molesto ni
en mirarlos.

«¡Cómo le gusta al tipo ser el centro de atención y acaparar! Tendría que ir alguien al terminar
el banquete y echarle unas monedas por amenizar la cena».

Los novios se ponen en pie y nos agradecen a todos el haberlos acompañado en el día más
importante de sus vidas, y cuando ya pensaba que nada me podría repatear más el higadillo, veo
cómo antes de sentarnos el señorito pide a todos los integrantes de nuestra mesa que se queden
en pie porque va a hacer un brindis. Observo cómo Fran y Carlota miran interesados,
sorprendidos y atentos hacia donde estamos ubicados.

—Quiero brindar por los recién casados, pero también por ti, Isa, y por nosotros. Porque
podamos construir juntos una historia de amor tan maravillosa como la de nuestros amigos, a los
que desde aquí quiero agradecer —levanta la copa señalándolos— el haberme presentado a esta
increíble, dulce y tierna mujer que ahora es mi pareja. Dicen que de una boda sale otra… y nunca
se sabe. —Carcajada general—. ¡Vivan los novios! —concluye el discursito casposo dándole un
beso en los labios a una Isa mitad sorprendida y mitad asustada, frente a mí, que en ese instante
siento como si me pegasen una estocada directa al corazón y me lo hicieran mil añicos.

Es ahí cuando, por inercia, miro hacia donde está Fran haciéndole un gesto de desagrado. No
le culpo, pero nunca llegó a confirmarme que estuviesen juntos, sino al revés. Y después, en la
misma fracción de segundo, vuelvo mis ojos hacia ella, encontrándome de frente con los suyos,
culpables.

Y yo, que nunca he sabido gestionar estas situaciones porque todo es nuevo para mí, levanto la
copa muy dignamente y dirigiéndome a ella clamo un «¡Vivan los novios!» tan falso que destila
rabia y dolor por todos los lados.

«Ahora sí que me la han quitado de verdad».
Me bebo el champán de un trago y con un golpe certero deposito la copa en la mesa y la

abandono, fijándome en cómo Fran y Carlota charlan alterados.

Mientras tanto, en la mesa presidencial, los novios han observado con detenimiento y atención
la escena y charlan entre sí:

—¿Tú sabías algo de esto? ¿Están juntos? —pregunta Fran, inquieto, a su reciente esposa.



—Isa me mandó un mensaje. Se lo pidió hace dos noches.
—¿Y ella quiere estar con él? Joder, podías habérmelo dicho, bueno, tú o Carlos, coño. Ya le

vale…
—¿Y eso?
—Pues porque le insinué a Rubén que no había nada entre ellos y ahora… he quedado fatal.
—¿Y tú por qué le dices nada si a él le importa tres cojones Isa? —le rebate, encendida,

Carlota.
—A ver, cariño, Rubén la quiere. Se ha dado cuenta tarde, pero, créeme, la quiere.
—No me jodas, Fran, Rubén la quería para lo que la quería, luego bien que se la lio con Sara

y… recuerda cómo la dejó ir, así sin más.
—No, de verdad que no. Ya sabes cómo es Rubén, y en aquel momento no tenía claro nada, ni

lo que había ni lo que sentía.
—Ah, vaya por Dios, ¿y ahora sí?
—Sí, cielo, ahora está mordiendo el polvo, el pobre, viendo a Isa con Carlos —le explica Fran,

susurrando.
—Sinceramente, no me lo creo. Es tu mejor amigo, lo sé, y el mío también, pero en esta guerra

yo lucho con Isa y no quiero que le haga más daño con sus infantilismos y sus indecisiones.
—Él nunca le haría daño a Isa, por lo menos conscientemente, ya que siempre la ha cuidado y

protegido como nadie. Eso tenlo claro.
—Y se puede saber, Francisco, ¿a qué viene esta defensa a ultranza justo en este momento?
—Cariño, está claro. Carlos la ha besado en su cara y eso ha tenido que reventar a Rubén

estando en su situación —aclara el flamante marido.
—Mira, amor, no me toques los ovarios que nos conocemos… ¿Hay algo que tú sepas y no me

hayas contado? Todavía puedo pedir el divorcio si nos andamos con secretos…
—No seas tonta, solo que le juré a Rubén no abrir la boca y, bueno…
—Francisco, ya estás desembuchando o no respondo —le obliga Carlota, entre dientes, sin

perder un segundo, mientras observa la mesa de amigos.
—Rubén fue a buscar a Isa a Madrid. Ala, ya lo he dicho.
—¿Que qué?
—Lo que has oído. Solo que no se vieron.
—¿Cómo? Explícate, que no entiendo nada y no he bebido —pide Carlota, anonadada y

certera.
—Pues eso, él fue y la vio con Carlos en la puerta de su piso. Entonces no le dijo nada y se

marchó de vuelta al pueblo con el rabo entre las piernas.
—¿Cuándo fue eso?
—Antes de la despedida de solteros, unas semanas antes, creo. Él se dio cuenta de lo mucho

que la echaba de menos y de que no era normal. No sabía lo que sentía, pero descubrió que ya no
la veía como una amiga… ¿Te acuerdas de que estaba insoportable?

—Sí, lo recuerdo —contesta Carlota—. ¿Y entonces qué leches pasó?
—Nada. Volvió al pueblo creyendo que estaban juntos y decidió no decirle nada para no

desestabilizarla porque sabía que ella lo había pasado mal por su culpa y no quería fastidiarla
más. Me hizo jurar que nadie sabría que había ido a buscarla. Lo bueno fue que, al verlos juntos,
sintió lo que eran los celos… y el resto, ya te lo puedes imaginar.

—¿Tú eres tonto, Fran? ¿Cómo se te ocurre callarte algo así? ¡Por Dios! Para estamparte y
divorciarme de ti…

—Carlota, calladita. No puedes decir nada y menos ahora, que debe de estar con un cabreo del



quince tras el beso que Carlos le ha dado en su cara.
—Calladita ¡mis cojones!, ahora mismo Isa va a saber todo esto. ¿No te das cuenta de que

Rubén ha sido, es y seguirá siendo el amor de su vida?
—Cariño, ya ha decidido estar con Carlos… ¿Crees que inmiscuirnos es lo correcto? Yo no

quise meterme porque confiaba en que Rubén iba a luchar por ella… y ahora está con Carlos,
que también es mi amigo.

—Pues te equivocaste. No te culpo, pero tenemos que arreglar esto. Por lo menos, aunque
duela, Isa es nuestra amiga y debe tener toda la información para actuar en consecuencia.

—Yo no me meto, te lo advertí, que al final, por meternos a presentarle a Carlos y con todo el
lío de Rubén, nos iba a explotar en la cara, cariño.

—Pues yo sí me meto, vaya, como que voy ahora mismo a hablar con ella ahí fuera.
—Tú sabrás lo que haces… —desiste Fran, viendo como su flamante esposa se dirige rauda y

veloz en dirección a la mesa de su mejor amiga y admirando su valentía y decisión, a la par que
sintiéndose culpable por haber callado una información tan importante en pro de ayudar a Rubén.



— CAPÍTULO 40 —

Los secretos siempre salen a la luz
 

ISA

—No me lo puedo creer —sollozo, entre lágrimas, tras escuchar a mi amiga contarme todo.
—Tal cual, Isa.
—Pero ¿cómo es posible?
—No te enfades con Fran… Rubén le pidió que no dijera nada después de ir a Madrid y

encontrarte con Carlos; y el tonto de él se calló, tal y como le pidió el otro espabilao.
—Aquella noche sentí algo raro cuando estaba en la puerta, te lo prometo, Carlota. Incluso se

lo comenté a Carlos. Me sentía observada, pero nunca imaginé que se tratase de Rubén allí…
¡JOOODDDEEERRR! —grito, desesperada, sin saber qué hacer o qué más decir.

—¿Y ahora? Acabas de empezar algo parecido a una relación…
—Y en qué mal momento, por favor, ya está claro que me precipité, Carlota. Esto parece una

broma del destino queriendo jorobarme. Mira que yo pedía señales para hacer lo correcto y ahora
he metido la pata hasta el fondo. No puedo, no voy a hacerle daño a Carlos con lo bueno que es
conmigo, y tampoco voy a correr a los brazos de Rubén así como así. No puedo ni quiero volver
a pasarlo mal y, además, no se lo merece. El hecho de que fuese a Madrid a hablar conmigo me
remueve, sí, no te lo voy a negar, pienso que se arrepintió de no despedirse de mí y querría
disculparse, pero aun así…, no sé.

—Según Fran, quería pedirte perdón porque no estaba ubicado, no sabía lo que sentía ante la
noticia, ni por ti…

—¡Acabáramos! Y ahora ¿sí lo sabe?
—Mi recién estrenado marido, que es nulo en estos temas como ya hemos podido comprobar,

apuesta por que sí, pero eso tendrá que ser Rubén quien te lo diga. Nosotros no nos podemos
meter ahí.

—Y ha visto cómo Carlos me besaba delante de todos, vaya también qué oportuno todo…
pufff.

—Sí, y a continuación lo hemos visto salir, no sabemos si se ha marchado…
—Tengo que hablar con él y que de una maldita vez me diga lo que quería decirme y me

explique a qué fue a Madrid y por qué no me lo dijo. Necesito saberlo y así dejar de pensar y
poder cerrar el círculo.

—Sí, o abrirlo más, chata, que nos conocemos. No, en serio, lo mejor es que habléis de una
vez, aunque estés enfadada. Tienes que dejarlo explicarse, si hizo el viaje tenía que ser
importante, así que tienes que escucharlo, aunque sea para que puedas seguir adelante sin
runrunes en la cabeza.

—No me jorobes, Carlota, date cuenta. Si aquella noche me hubiera dicho que estaba allí
habríamos hablado, a lo mejor incluso hasta nos habríamos reconciliado y todo hubiera sido
distinto.

—Ya, pequeña, pero él lo hizo así de mal y con la colaboración inestimable de Fran lo
acabaron de arreglar. Por mi parte, me sabe fatal…

—No, no, vosotros no tenéis culpa. Es cierto que si hubiéramos sabido esto antes… —me



callo pensando que igual en este momento estaría con él y no con Carlos—, pero da igual, ya no
importa. Voy a buscarlo, porque con todo lo que ha bebido, con poco está vomitando en
cualquier esquina.

—Quizá, si se ha puesto hasta el culo, sería mejor que lo dejes hasta mañana y así te calmas,
piensas bien las cosas antes de hablar con él, le das margen de procesar lo tuyo con Carlos…,
¿no te parece?

—No, Carlota, ahora o nunca. Lo que sea, pero ya. Tengo que salir de esto.
—Entonces, venga, búscalo. Te deseo mucha suerte, y eso sí, después me cuentas con pelos y

señales.
—Siento que todo esto esté pasando en tu boda, amiga… no quiero estropearte el día.
—Vete a la porra, no me estropeas nada. Yo solo quiero tu felicidad. Y ahora corre, ve… y

hablad por fin.
Salgo a buscarlo nerviosa, llorosa y con la cabeza dando vueltas a la nueva información, como

si de una centrifugadora se tratase. Lo encuentro sentado en el suelo, cabizbajo y con las manos
mesándose el cabello una y otra vez. Parece nervioso. Está en la entrada de la casona, en la zona
donde se encuentran las figuras navideñas y toda la decoración encendida.

Tras secar mis lágrimas, para no mostrarme débil, me acerco hacia donde está él, agazapado.
Me propongo mantenerme serena, no perder la compostura y, por supuesto, seguir en mis trece
sin olvidar que me la jugó con Sara y cómo se comportó.

«Isa, firme».
—¡¡Dímelo!! —le grito en cuanto me acerco y sus ojos me divisan—. ¿De verdad fuiste a

Madrid a buscarme? —Y veo como mis buenos propósitos se van al garete sin haberle dado aún
tiempo a abrir la boca.

«Estupendo, maravilloso, Isabel, eres una crack».
—¿Cómo sabes tú eso? —indaga con la boca pastosa, sorprendido y confuso.
—Estoy preguntando yo… ¿No pensabas decírmelo?
—¿Qué más da ya?
—Pues no da igual.
—En cambio yo creo que sí. Además, plantéate quién no ha dejado hablar a quién en los

últimos meses.
—Plantéate tú muchas otras cosas y dime por qué fuiste a verme y volviste sin decirme nada,

además de por cobardía, claro está.
—No tenía nada importante que decir y mucho menos después de ver lo que vi —responde

simulando indiferencia.
—Ya, claro, te haces tantos kilómetros para nada, venga, Rubén, que no cuela. Además, no

viste absolutamente nada comprometedor.
—Puede que no fuera comprometedor, pero para mí fue suficiente para entender que no tenía

sentido dejarme ver y hacer el ridículo.
—Ese es tu problema. Siempre tú. Tú y tu orgullo, el ridículo… Nunca vas a madurar, ¿no lo

ves?
—No creo que a ti te importe cómo soy yo, preocúpate de tu novio, que para eso lo tienes y

que, por cierto, por lo poco que he visto además de egocéntrico y presumido como el que más,
seguro que debe ser muy maduro, ¿verdad?

—Con Carlos no te metas… no tiene nada que ver en esto.
—Uy, uy, uy, qué mal empezáis vuestra maravillosa historia de amor si lo sacas de esta

conversación y no lo tienes en cuenta, pobrecito —replica, irónicamente, haciéndome enfadar.



«Cuando se pone en este plan, es imposible hablar con él».
—¿No piensas decirme a qué fuiste a Madrid?
—¿Para qué quieres saberlo? Acaso ¿te importa?
—Si no me importase, no habría salido a buscarte, ¿no te parece?
—Todo un honor que doña Isabel se digne a salir para buscar a un imbécil como yo en lugar

de quedarse con su maravilloso novio tras esa declaración de amor pública… Bueno, bueno, y
ese beso, ¡cómo ha sido ese beso! —exclama, irónico, burlándose—. A todo esto, ¿dónde te has
dejado la timidez esa que tenías y los miedos al qué dirán?

—No he venido a hablar de mi vida con Carlos, sino de ti.
—Pero da la casualidad de que yo ya no tengo nada que decir.
—¡Vete a la mierda!, estoy intentando hablar contigo de buenas, pero se ve que no te da la

gana.
—Ey, ey, relax. Ya no hace falta que hablemos nada. Como se dice en inglés too late, ¿no? El

pijarraco de tu novio te debe de hablar en inglés, francés, alemán… ¿también sabe chino?
—No voy a entrar al trapo. Insisto por última vez, dime a qué fuiste y por qué no querías que

lo supiera.
—Fui para hablar contigo, para pedirte perdón por mi comportamiento, que no te enteras…

¿Contenta? —balbucea—. Y llegué tarde, muuuy tarde, ¿eh? —vuelve a ironizar—. Tan tarde
que ya te habías buscado quien te calentase la cama que, por cierto, bien poco tardaste.

—Eres un desgraciado… ¿cómo puedes atacarme así? Después de todo lo que hemos vivido
juntos… es increíble.

—He bebido, no me lo tengas en cuenta. No soy tan perfecto como tu Carlitos…
—Eso desde luego, cuando te comportas así no le llegas ni a la suela de los zapatos ni a él ni a

nadie. Anda, y ve a echarte agua en la cara.
—Gracias por tus palabras, nuevamente tan bonitas, y por la recomendación. No te preocupes

por mí, no hace falta que hagas la buena acción del día.
—Yo no soy como tú y sí me preocupo de mi gente.
—Ah, vaya, además eres injusta. Yo no me he preocupado por ti nunca, ¿eso quieres decir?
—No he dicho eso.
—Pensándolo bien, ¿de verdad sigo siendo tu gente? Porque cualquiera diría lo contrario. Yo a

los míos los veo, quedamos, nos reímos, los dejo hablar, explicarse… y esas cosas que parece
que yo ya no puedo hacer contigo.

—Mira, Rubén, todos hemos cometido errores. Eso sí, unos más que otros, queriendo y sin
querer.

—Eso está claro. ¿Sabes? Yo me he equivocado mucho contigo y por eso no te dije nada,
porque no tenía derecho a meterme en tu felicidad ni a amargarte. O acaso, ¿qué querías? Que
mientras veía como lo ibas a subir a tu casa, apareciese de la nada y me arrodillase ante ti para
pedirte perdón, ¿es eso? Y digo yo…, ¿para qué? ¿Iba a haber cambiado algo? »Admítelo, yo no
pintaba nada apareciendo, igual que no pinto ya nada en tu vida. No tiene sentido seguir dándole
vueltas a algo que ya quedó en el pasado y no tiene importancia ninguna —dice, incorporándose
como puede, con un poco de tambaleo, y quedando frente a mí.

—Vamos al baño, te acompaño y te lavas la cara —insisto, cuando veo que se acerca
peligrosamente a mí.

—Ya te he dicho que no es necesario. Eso sí…, no le digas a Carlitos que te estás preocupando
por mí o se va a poner celosillo —se mofa.

—Eres tonto, una vez más: deja de meter a Carlos, no entiendes nada y no se puede hablar



contigo así —espeto malhumorada.
—¿No me digas? ¿Qué tengo que entender?, ¿que estés aquí conmigo en lugar de estar ahí

dentro con tu novio? Pues la verdad es que no, no entiendo qué coño haces aquí todavía.
—Yo soy libre y puedo estar donde quiera y ni tú ni nadie va a decirme dónde tengo que estar

o lo que tengo que hacer, ¿entendido?
—¿Y donde quieres estar es aquí? —me pregunta dejando una leve caricia sobre mi mejilla

derecha—. Uyyy, pequeña Isa, tus actos te delatan. Reconócelo, estás temblando y no es por el
frío.

—Estoy temblando porque me pones negra cuando estás en este plan estúpido e insolente.
—Estúpido e insolente… Ya podías haber dicho atractivo e irresistible, por ejemplo.
—Más quisieras. También podría haber dicho borracho, pero una es educada… Además,

bueno, sobre ti, ¿qué podría decir?
—En eso tienes razón… Deberías odiarme porque soy un idiota del que, después de toda la

vida, no tienes nada bueno que decir. Ya lo has explicado antes.
—Ah, sí, ¿y por qué eres un idiota según tú? —le tiro de la lengua, sabiendo que mañana tal

vez no recordará nada por la melopea que lleva.
—¿Y tú me lo preguntas? Creo que sobra. Es más, con idiota me quedo corto. ¿Sabes lo que

soy? Un gilipollas de libro, ¡¡que se entere todo el mundo!! —grita, poniéndome histérica.
—¿Quieres bajar la voz? Y mira, sí, eso es lo que eres, ahí no puedo quitarte la razón.
—Entonces, ya que estamos de acuerdo, ¿por qué no te vas con el finolis del engominado y a

mí me dejas aquí tranquilo?
—¿Por qué siempre lo haces todo tan complicado?
—Creo que esta vez no tienes derecho a decirme eso. ¿Qué he hecho? Dejar que seas feliz con

otra persona… ¡Qué delito! ¡Que me detengan ya mismo!
—No seas cínico. Lo único que sabes hacer es perturbarme, como has hecho siempre. Y sigues

haciéndolo. Solo te he pedido que me cuentes ahora lo que querías contarme, eso que te resultaba
tan importante como para coger el coche e ir a verme a otra ciudad y no te da la gana, porque
eres un egoísta que solo piensas en ti y no te das cuenta de que me fui hecha una mierda después
de lo de Sara, que necesito pasar página, salir del bucle, y para eso hay que cerrar el círculo, y si
no me lo dices, no dejaré de darle vueltas y no podré avanzar.

—¿No podrás avanzar con el panoli ese? Entonces, dame las gracias, porque mejor te irá,
créeme.

—¿Eres consciente de lo que te estoy pidiendo o el alcohol no te deja discernir?
—He bebido, sí. Estamos de fiesta… es normal, ¿no? Bueno, vale, otro cargo más para que me

detengan. Sigo sumando delitos gravísimos, ¿eh? —vuelve a mofarse.
—No tiene gracia, no sé qué leches hago aquí, además de perder el tiempo contigo.
—¿Y por qué no te vas? No te veo muy a disgusto, la verdad.
—¡Qué sabrás tú!
—¿Quieres que te diga por qué sigues aquí? —susurra en mi oído, poniéndome cardiaca y

cachonda.
—A ver, sorpréndeme, listillo —atino a decir.
—Porque en el fondo no quieres estar con él, ya que solo es tu pasatiempo, y donde quieres

estar es aquí conmigo. Porque echas de menos esto —dice mientras sube su mano por mi brazo,
dejando un reguero de cosquillas, en una caricia, que me ponen el vello de punta—, aunque no
quieras reconocerlo, por supuesto.

—Para nada, te equivocas completamente —le rebato, acelerada.



—¿Seguro? —insiste, dejando descansar sus manos sobre mis hombros, apretando para que
sienta su agarre como antiguamente, para a continuación subirlas despacio arrastrándolas por mi
piel, recorriendo mi cuello y con los pulgares llegar hasta mis labios.

—Segurísima —respondo, empezando a flaquear.
—No te lo crees ni tú, y sabes ¿por qué? Porque estás deseando que me pierda en tu boca, que

te levante en volandas y te empotre contra la pared para follarte como te gusta, como siempre me
pedías cuando querías jugar. ¿O me equivoco?

—No, no… esto no puede ser —murmullo, rehuyendo.
—No me mientas ni te mientas a ti misma. Estás muerta de ganas, pero claro, me olvidaba de

que santa Isabel siempre está por encima del bien y del mal y no puede hacer nada porque tiene
novio, aunque esté deseando estar conmigo y mandarlo a tomar por culo todo. ¿O no?

—Por supuesto que te equivocas, de plano —miento, ruborizada porque no sé en qué punto le
ha dado la vuelta a la situación y me ha llevado, o me he dejado llevar, a su terreno y de vuelta a
lo mismo, que parece que es donde quiero estar porque aquí sigo, frente a él, en lugar de coger e
irme de nuevo al banquete.

—Antes no mentías tan descaradamente, Copito. —Me tortura paseando sus labios demasiado
cerca de mi oreja.

—No me llames así, tú y yo ya no tenemos esas confianzas. —Y no sé a quién trato de
engañar, cuando estoy a punto de saltar sobre él y decirle que haga conmigo lo que quiera.

—¿No te parece suficiente confianza esto? —pregunta levantando su camisa, dejando al aire
su abdomen cuadriculado y señalando hacia mis manos, que sin saber cómo, he colocado sobre
la cinturilla del pantalón, por debajo de su ropa.

—Eh, yo… no sé cómo…
—Si vas a mentir, Copito, mejor no hables y ocupa tus labios en algo más divertido. ―Me

corta, mandándome callar.
—Ya quisieras… no te proyectes en mí. No tengo la culpa de que te mueras por besarme.
—¿Lo ves? Esa es la diferencia entre tú y yo, entre santa Isabel de los buenos actos y Rubén,

el malo, el cobarde, del que hay que protegerse…, el gilipollas, pero que siempre va de frente.
Ah, eso sí, soy un soberano todo, pero tienes razón en algo.

—¿En qué?, si puede saberse.
—En que me muero por besarte y tengo casi tantas ganas como tienes tú de que lo haga —

reconoce y, sin más preámbulo, lleva sus labios a los míos, tomándolos con decisión, mientras
yo, dejándome llevar por el momento, intento resistirme de primeras, pero termino cediendo a
ese beso que anhelaba desde hace tiempo.



— CAPÍTULO 41 —

¿Polvo o amor?
 

ISA

Nuestras bocas inician un baile que no tiene freno, nuestras lenguas se mueven acompasadas
mientras luchan por el poder, enredándose una y otra vez, y con tanta pasión que el contacto
quema. Incluso nuestros dientes chocan por el ímpetu con el que nos besamos y, aun así,
seguimos bailando la melodía que nosotros mismos vamos creando y en la que nos deleitamos.

Sus manos suben y bajan por mi cuello, su lengua recorre mi rostro y se desliza hasta mi oreja,
donde me susurra lo mucho que me echaba de menos entre mordisquitos y lametones que me
ponen húmeda en un abrir y cerrar de ojos, y que consiguen que me deshaga entre sus brazos. He
pasado de estado sólido a líquido en un pispás.

Mis manos no dan tregua y pasean ansiosas por debajo de su ropa, piel con piel, acariciando
sus fuertes pectorales, siguiendo las marcadas líneas de su pecho y recorriendo con las yemas de
mis dedos el contorno de sus duros pezones, con los que siempre me ha encantado juguetear y
que estoy deseando volver a morder y saborear.

Siento su saliva ardiendo y mi temperatura corporal va in crescendo, tanto que creo que, si me
pusieran un termómetro de los de antiguamente, el mercurio saltaría por los aires. Y eso que
estamos a la intemperie en pleno mes de diciembre.

—Nos puede ver alguien —advierto, preocupándome durante una milésima de segundo por si
alguna presencia inoportuna nos sorprende.

—Están demasiado ocupados ahí dentro, relájate y déjate llevar.
Sin darnos tregua seguimos a lo nuestro y me arrimo a él todo lo que puedo, dejando atrás los

escasos milímetros que nos separan, hasta estamparme contra su dureza, esa que tiene entre las
piernas y con la que me rozo aposta, a conciencia, con todas mis ganas.

—Como sigas restregándote y jugando así, vas a hacer que me corra antes de empezar, Copito.
—De eso se trata, ¿no? —Y con esa frase todos los soldaditos de mi batallón se dan por

vencidos, porque está claro que he perdido la guerra contra mí misma, he bajado las armas y me
he rendido sucumbiendo ante él, al placer que quiero que me proporcione. La realidad es que
estoy tan cegada por el deseo que ni puedo ni quiero parar esto, es más, no veo el momento de
volver a sentirlo dentro de mí.

Al escuchar mi pregunta se le ilumina el rostro y sin decir nada más ni dejar de besarme, me
levanta en volandas, instante que yo aprovecho para subir las piernas y colocar una a cada lado
de su cuerpo, a la altura de sus caderas, mientras que él ubica sus grandes manos en mis nalgas,
para así sostener mi peso.

En la oscuridad de la noche nos metemos entre los árboles. Apoya mi espalda en el grueso
tronco de un árbol centenario y se hace dueño de la situación mientras yo me entrego sin reservas
y me dejo guiar por él, que sabe perfectamente las teclas que ha de tocar para hacerme
estremecer y explotar de placer. Es lo que tiene jugar en casa, que el éxito está asegurado.

Debemos de estar locos, ya que la temperatura exterior ya a estas horas es de varios grados
bajo cero y en cambio nosotros, como si estuviésemos en uno de aquellos veranos en los que
pasábamos las noches haciendo el amor al aire libre en el monte, nos despojamos de la ropa sin



miedo, al contrario, con prisa y mucho deseo contenido. Ansia en estado puro. Lujuria.
Sus manos, para no abandonar mi piel, arrastran el vestido por mis muslos hasta dejarlo

arremangado a la altura de la cintura y después ascienden para hacer lo propio con la parte de
arriba. Con torpeza, por las prisas, me desabrocha la hilera de pequeños botones que tengo en la
espalda y, una vez abiertos, hace caer la tela deslizándola desde los hombros, dejando ver mis
pechos desnudos, ya que no llevo sujetador. Su reacción es instintiva, ya que sin dilación lleva su
cabeza entre mis senos, apretándome más aún contra su cuerpo, y empieza a recorrerlos con la
lengua, matándome, literalmente, de placer. Se recrea en ellos, los chupa, succiona con ansia y
mordisquea los pezones hasta hacerme gritar enloquecida mientras sus ojos contemplan lo
excitadísima que estoy, para después acariciarlos con devoción.

Entonces, en ese punto, es su mano la que toma el poder, y continuando en la misma postura,
desliza sus dedos camino abajo hasta asaltar el diminuto tanga que llevo puesto y pasear sus
dedos sobre mí, comprobando que estoy más que lista para él. No tarda en colar uno en mi
interior apartando la tela de encaje a un lado.

Cuando lo siento entrar en mí, noto cómo se desliza ligero debido a lo mojada que estoy y sé
que eso lo vuelve loco porque enseguida comienza a moverlo en círculos, dándome todo el
placer del mundo para después aumentar el ritmo y la intensidad de las acometidas, llevándome a
casi alcanzar el clímax en pocos segundos. Sin embargo, antes de que llegue a explotar se retira y
me deposita en el suelo, ante mi cara de sorpresa.

—¿Qué haces? ¿No pensarás dejarme así? Me tiemblan hasta las piernas.
—Tranquila, fierecilla, aún no he acabado contigo, pero tengo que sacar el condón de mi

cartera. ¿No querrás hacerlo a pelo?
—Ni se te ocurra… —Me calla con un beso que es el preludio de lo que viene.
—Menos mal que uno siempre es previsor —suelta, chulesco, a lo que no puedo callarme.
—Sí, tú siempre preparado para la batalla con unas y otras, de eso nunca me ha quedado duda.

Bueno, ni a mí ni a nadie…
—De eso, si no te importa, hablamos en otro momento más apropiado…
Y antes de que pueda recomponerme de un nuevo beso totalmente lascivo que me da para

silenciarme, se arrodilla y mete su cabeza entre mis muslos. Con maestría y dominio de la
situación, vuelve a llevar a un lado la ropa interior y es entonces cuando introduce su lengua en
mí, guiándola hasta donde tiene que ir, acariciando el punto más sensible de mi intimidad y
haciendo que me tenga que agarrar fuertemente al árbol para no caer al suelo, ya que mis piernas
parecen de gelatina y no dejan de temblar.

Grito porque sé que con la música nadie me oye. Necesito soltar y desfogar todo lo que me
está haciendo sentir jugando con su lengua dentro de mí. Enseguida me sobreviene un orgasmo
brutal, como no recuerdo haberlo sentido antes, y entonces suelto el árbol en el que estoy
canalizando toda mi fuerza para aferrarme a su pelo, atrayendo su cabeza más contra mi cuerpo.
Si pudiera la metería dentro de mí para solventar la necesidad tan grande que tengo de tenerlo a
él en mi interior, mientras sigo sintiendo oleadas de placer en todo el cuerpo.

Con cuidado nos dejamos caer y es en ese instante, tras revolcarnos por el suelo como
animales en celo, cuando arrastra con su lengua los restos del éxtasis que me ha provocado,
elevándome de nuevo a lo más alto. No tiene fin ni yo quiero que pare. Ahora sí que estoy
tocando el cielo. En un abrir y cerrar de ojos se baja la cremallera del pantalón y, sacando su
miembro, se coloca el preservativo y se abre paso entre mis piernas para de una estocada firme
hacerme suya.

Primera acometida… cómo lo echaba de menos… segundo empellón, el paraíso existe…



tercero, me quedaría así para siempre, con él encima de mí, cuarto… solo él puede hacerme
sentir lo que estoy sintiendo y encajar conmigo como lo hace, quinto… estoy jodida…

Noto cómo se desliza, entrando y saliendo de mi interior cada vez más rápido y conforme
aumenta el ritmo también lo hace en intensidad, como si quisiera que lo sintiera en lo más
profundo, solo que no sabe que sigo sintiéndolo ahí sin necesidad de tener su miembro dentro de
mí. Nos movemos como locos, chocando nuestras pieles sin miramientos y destellamos
chispazos con la corriente que transmitimos.

Otro devastador orgasmo nos sobreviene a la vez y Rubén se desploma sobre mí, exhausto y
con la respiración igual de agitada y entrecortada que la mía. Creo que hemos muerto de placer y
estamos levitando sobre la tierra, en el limbo. Nos besamos de nuevo, sin parar y sin freno.

En ese momento no soy capaz de pensar, solo de sentir, y lo que acaba de pasar ha sido
demasiado increíble, demasiado brutal como para dejarlo pasar por alto.

La escena es de película —porno—: pleno invierno y ahí estamos, en mitad del campo, a
medio vestir, él con la camisa puesta, la corbata medio deshecha por mis tirones, pero con los
pantalones y los calzoncillos por los tobillos, y yo con las pechugas al aire, el vestido subido
hasta la cintura y sin saber dónde ha ido a parar mi tanga cuando al tumbarme me lo ha quitado
para poder penetrarme fácilmente.

Hoy no puedo decir que hayamos hecho el amor, porque esto ha sido sexo del bueno.
Incomparable. Ardiente. Caliente. Sexo, puro y duro, guarro, del que ansías y que libera. Sexo de
desfogue, como dos animalicos. Si ya lo dice el dicho… si pierdes las bragas por el camino, es
buena señal…

«Y tanto que sí».
«No puedo volver a la boda sin ropa interior».
Y al pensar en la boda, a mi cabeza vuelve Carlos y es entonces cuando soy consciente de lo

que acabo de hacer.
—No, no, no… Madre mía, no tenemos cabeza. ¿Qué hemos hecho?
—¿Te cuento el cuento de las abejitas y las flores?
—Qué desastre, esto no tenía que haber pasado, no puede ser. Nooo, nooo, nooo.
—Eh, tranqui, no hace falta que muestres tanta euforia —dice, con cara extraña.
—Repito, esto no tenía que haber pasado, estamos locos ¿o qué?
—¿Locos? ¿Por haber follado? Hemos hecho lo que nos apetecía, nos moríamos de ganas,

ahora no lo vayas a negar.
—Esto se tiene que quedar aquí, nadie puede saberlo.
—Vaya, vuelve la Isa tímida. La Isa que no puede reconocer que ha tenido algo conmigo,

porque se avergüenza del qué dirán. —Y consigue que me sienta fatal al oír eso.
—Es que no puede ser, no vas a volver a poner mi vida del revés.
—Tú solita has venido a buscarme, no he sido yo… y ahora, ¿podemos hablar tranquilos?
—No, no… ahora no quiero escuchar nada. Esto… esto ha sido un error, yo no puedo tener

nada contigo otra vez. Me niego a que vuelvas a hacerme daño —le espeto.
—Yo nunca te haría daño, te lo he dicho muchas veces.
—Pues siento decirte que lo haces, consciente o inconscientemente siempre acabas

haciéndomelo y ahora no puedo permitirlo. Esto no puede salir de aquí, de verdad. Yo ya estaba
rehaciendo mi vida, ¿sabes? Y ahora vienes tú… y me enredas…

—Eh, eh, para el carro, que dos no se acuestan si una no quiere y en este caso esa una, o sea
tú, estaba cachonda perdida y deseando que pasara lo que ha pasado. No quieras hacerme ver que
no para que santa Isabel se quede con la conciencia tranquila porque ha sido infiel al papanatas.



—Oh, Dios, ¡qué sucio eres! Te odio, no me lo recuerdes.
—Es mentira —asegura acercándose a mí de nuevo, y tomándome de la cintura me atrae hacia

su cuerpo, en tensión, mientras me mira con un gesto diferente en sus ojos.
—¿A que con Carlitos no sientes lo que estás sintiendo ahora mismo entre mis brazos?
—Déjame, Rubén, esto no tiene sentido, suéltame. Tú nunca vas a cambiar y yo no quiero ni

puedo sufrir más por ti. El momento ya pasó, aquello quedó atrás y debemos, tenemos que
dejarlo ahí enterrado. Lo de ahora ha sido algo animal, algo primitivo, instintivo… Lo que tú y
yo tuvimos está muerto y porque ahora te haya apetecido no vamos a volver a rizar el rizo.

—Eso no es verdad y tú lo sabes. Si aquí hay algo muerto, es lo que tienes con ese tío. Y no
solo me ha apetecido a mí… ¿por qué sigues negándotelo?

—No, él me trata como tú nunca lo has hecho —contesto obviando su pregunta, dándole
donde más le duele, ya que nunca ha soportado las comparaciones.

—Entonces, vuelvo a preguntar, ¿qué coño haces aquí aún? Vete con él si tan bueno es…
—Está claro que no tenía que haber salido a buscarte, todo esto ha sido un error. Para ti todo

es sexo, como siempre. Y esta vez, para mí también, solo eso.
—Ambos sabemos que mientes, y tú no sabes lo que ha sido para mí, pero si prefieres

quedarte con esa idea para no sentirte mal, adelante. Y ahora, ya que tanto te arrepientes de lo
que ha pasado y de haber salido a buscarme, márchate.

—Claro que me voy, tú te lo tomas todo como si fuera un juego, y una vez más, con
palabrería, intentas marearme. Para ti la vida es eso… un juego, como siempre, y los demás
tenemos sentimientos, pensamos y vivimos las cosas de diferente manera. Insisto, esto ha sido un
error garrafal, parece que no te das cuenta.

—No, es que no es así. Lo único que creo es que ya está todo dicho. Todo es pasado y ya no
importa. Vuelve dentro y disfruta con él. Eso sí, sabes que cada vez que ese tipo te bese vas a
recordar este momento, y si te pones cachonda con él esta noche será pensando en mí, en el sexo
tan jodidamente bestial que hemos tenido, y recuerda el modo en que gemías y gritabas de
placer, como una diosa.

—¿Cómo puedes ser tan rastrero?
—La vida…, tú lo has dicho. Cuando menos lo esperas te sorprende y te hace ver la cruda

realidad a hostias. Las cosas ya no tienen remedio, es mejor echar tierra encima y olvidar.
—¿Sabes lo que eres? Un cobarde que solo sabe mirar hacia otro lado y esconder la cabeza,

uno que una vez más ha vuelto a cagarla, cuando ya después de la que hemos liado creía que era
imposible joderlo todo más, pues oootra vez.

—Tienes razón, lo sé… la he jodido de nuevo. Pero que te quede claro que, a diferencia de ti,
yo no me arrepiento ni lo haré nunca de ninguna de las veces que he estado contigo, porque
siempre, todas y cada una de ellas, han sido especiales. Y lo de hoy, aunque no lo creas, lo
deseaba, independientemente de que mañana a lo mejor ni me acuerde, quién sabe —dice
activando el modo indiferencia, tan capullo como siempre.

—Imbécil… —le grito cuando me voy alejando, dolida con ambos por lo que ha pasado, y con
él desde luego por sus últimos comentarios, porque todo ha sido una cagada que no voy a poder
olvidar jamás y que me va a pasar factura.

Pero decir que igual mañana no se acuerda… sigue sin merecer que vuelva a dedicarle mis
pensamientos, aunque me temo que va a ser inevitable, puesto que aún estoy temblando por su
cercanía y tengo de punta todo el vello de mi cuerpo porque sigo sintiendo sus manos sobre mi
piel, su aliento en mi cuello y su sabor en mi boca. Y a la vez odio sentirlo tan grabado a fuego
en mi ser después de todo.



«Lo quiero y siempre lo voy a querer, por muy capullo que sea y por mucho que me haga ver
que ya no le importa nada y que todo es pasado. No se lo cree ni él».

Y está claro que no le soy indiferente, porque ha dicho que estar conmigo es especial y ha
destacado esta noche sobre las demás. Es en este punto, al verlo mostrar interés en mí de repente,
cuando la esperanza se abre paso nuevamente en mi interior mientras regreso, recomponiéndome
el vestido y el pelo, caminando a la zona donde se está celebrando el banquete, ya reconvertida la
carpa en una pista de baile llena de guirnaldas de luces de colores, y donde veo como los novios
van a iniciar el primer baile al son de She, de Elvis Costello.

Fran toma a Carlota de la mano y se dirigen felices al centro de la improvisada pista, donde ya
suenan las primeras notas de la canción y donde los invitados se han formado en círculo, dejando
espacio a la pareja para abrir el baile. Las clases de danza que han tomado los novios las semanas
anteriores al enlace se ven perfectamente reflejadas en el ritmo acompasado que llevan, en sus
sutiles movimientos y en la química y compenetración que derrochan ante todos los pares de ojos
que les observan.

Siento un cúmulo de sentimientos tan grande viendo a mi amiga cumplir su sueño, bailando
cual princesita con su príncipe azul, que termino llorando a moco tendido mientras los observo
contemplarse tan enamorados y felices. Pero sé que mis lágrimas no son únicamente por la
escena que estoy presenciando. A mi lado está Carlos, que ha venido en mi búsqueda en cuanto
me ha visto entrar en la zona de baile y estoy segura de que no va a tardar en invitarme a
acompañarlo al centro de la pista. Es injusto, soy consciente, pero ahora solo puedo pensar en
Rubén, en cada uno de los fotogramas que van pasando por mi mente del momento que
acabamos de vivir.

No quiero sentir lo que siento por él, pero tampoco he conseguido hasta ahora sacarlo de mi
cabeza ni de mi corazón y he vuelto a caer, que es lo peor, porque se supone que iba a darme una
oportunidad con Carlos. La culpa me pesa porque lo he hecho fatal. Yo, que siempre he sido o,
mejor dicho, he intentado ser un modelo de hacer el bien y no mirar a quién, que siempre he
criticado las infidelidades, y aquí estoy, en la boda de mis mejores amigos después de haberme
acostado con el amor de mi vida en medio del campo, cual salvajes, a espaldas del que hoy es mi
reciente novio.

«Genial, Isabel, olé tus narices». Menudo percal tengo.
Empiezan a sonar los acordes de una canción de Río Roma que es maravillosa y Carlos, como

esperaba, me invita a acompañarlo.

Algo mágico pasó
Tu sonrisa me atrapó

Sin permiso me robaste el corazón
Y así, sin decirnos nada,
con una simple mirada

comenzaba nuestro amor…
Tú me cambiaste la vida
desde que llegaste a mí…

A unos pasos de distancia observo como Fran y Carlota bailan ya con sus respectivos madre y
padre una parte de la pieza, así como el novio lo hace después también con su suegra. No se me
escapa el intento que hace el padre de Carlota por bailar con doña Carmen, pero ella lo esquiva y
sorprendentemente acaba bailando con el padre de Rubén, que por cierto está hecho un pincel.

«Está claro de dónde vienen los genes de Ken».



«Buahhh…, aunque haya sido mentalmente, he vuelto a usar la palabra Ken después de tanto
tiempo».

Y sí, mientras bailo con Carlos pienso en todo menos en él ni en nosotros, y me siento
horriblemente mal. Todo ha cambiado tantísimo en las últimas horas que ya no sé ni qué voy a
hacer. Solo tengo claro que con Rubén no puede volver a pasar nada, por mi salud mental, y que
le tengo que explicar a Carlos la verdad, ya que no merece que le haga daño. Sé que se molestará
y me odiará por haber jugado con él, pero espero que entienda que he intentado corresponderle y
que lo más lejano que yo tenía era que sucediese algo con Rubén esta noche, pero, por desgracia,
en el corazón no se manda y hay ocasiones, como hace un rato, en las que todo se descontrola y
no se puede evitar —o eso quiero creer—.

La fiesta continúa hasta el amanecer, recena incluida, momento en el que Carlota me asalta
para que le cuente en qué ha quedado la conversación con Rubén. Intento esquivarlo, porque me
avergüenza lo que he hecho, pero mi amiga me conoce y sabe que algo sucede.

—Ya que tú no vienes a darme los detalles, bicharraca, te pregunto yo. ¡Suéltalo todo!
—Es la fiesta de tu boda, tu celebración, esa que solo será una vez en la vida… bebamos hasta

olvidar lo que nos rodea…, ¿por qué no lo hablamos mañana tranquilas mientras nos
recuperamos de la resaca?

—Porque no, ¿tú queriendo beber para olvidar? Algo ha pasado… solo hay que veros. Me he
fijado en lo que has tardado en volver y la cara desencajada con la que venías. ¿Por fin te ha
explicado algo? ¿O ha sido borde?

—No es eso, solo que nada ha salido como esperaba.
—¡Ay, madre!, que esa carita me la conozco… ¡Dime que no! —adivina enseguida.
—Ojalá pudiera, he metido la pata hasta el fondo.
—Te ha besado, ¿a que sí?
—Si solo fuera eso…
—No me jodas, ¿te lo has tirado?
—Carlota, para.
—Eso es un sí como una catedral de grande, ¡qué guarri! ¡Que te lo has follado en mi boda,

tía! Eres una genia. —Se parte de risa.
—No te rías así, me siento fatal.
—Venga, boba, tendrías que estar feliz si habéis vuelto. Además, lo que debes de haber

disfrutado, virgen santísima… ahí sacando el instinto básico a pasear.
—Que no hemos vuelto, tía, que yo no puedo tener nada de nuevo con él y él tampoco creo

que quisiese. Todo ha sido un error y sigo sin saber a qué mierdas fue a Madrid, por qué justo
ahora ha mostrado interés cuando luego dice que ya todo es pasado y mejor olvidar. ¡Ojalá me
hubiera estado quietecita! A la próxima, me paras…

—No lo entiendo… Tú sigues queriéndole y te arrepientes del polvo. Además, dices que él no
quiere tampoco… ¿Qué coño habéis hecho?

—Ha sido el momento, una cosa ha llevado a la otra…
—Sí, ya, y dos huevos duros. Nena, que soy yo, me lo puedes contar. Tú no te mueves por

momentos.
—No hay mucho más. Se me ha ido de las manos. No puedo seguir pensando en él y tengo

que cortar de raíz, sí o sí. Además, claro está, debo dejar a Carlos. Tampoco voy a mantener esa
mentira, cuando lo que hay es evidente, por mucho que me moleste, y el chico no tiene la culpa.

—Pues sí, no puedes seguir mareando la pava con uno si piensas en el otro, que no lo merece.
Y ya está, si con esto que ha pasado vuelves a tener claro que no puedes estar con él, quédate con



que lo de esta noche es la fantasía que todas tenemos. Un empotramiento en los aseos de una
boda… ¡Toma ya!

—Bueno, más bien en medio del campo, como animales. ¡Qué vergüenza! ―reconozco
apurada.

—No seas mojigatilla, ni vergüenza ni nada, somos humanos y las necesidades aprietan…
hasta a ti —se burla.

—No seas bruja, que me recuerdas a él cuando me llama santa Isabel.
—Realista, nena. Has metido la pata, sí, pero bueno, eso que te has llevado para el body.

Ahora me has dado envidia, cabrona. ¡A ver si te crees que yo no me voy a dar un buen
homenaje esta noche!

—Qué menos, jodía, es tu noche de bodas, pero lo mío es de juzgado de guardia.
—Bueno, cielo, para mí, como dice Sabina en su canción… todas las noches son noches de

boda y todas las lunas lo son de miel.



— CAPÍTULO 42 —

De aquellos barros vienen estos lodos
 

RUBÉN

Me levanto el día después de la boda con una resaca del copón y un martillo en la cabeza que no
deja de golpearme. Necesito ibuprofeno en vena para aliviar el dolor de cabeza y continuar
durmiendo, evitando así pensar en la noche de ayer, aunque es contradictorio puesto que no la
borraría por nada del mundo. Pude volver a tenerla entre mis brazos, besarla, saborearla, disfrutar
con ella… y confirmar que lo que siento por Isa es real como la vida misma. Y no es nada nuevo.
No es un sentimiento que haya nacido ayer, ni cuando la vi subir a su piso al tontarra de Carlitos.
Lo curioso es que anoche fui consciente de que sentí exactamente lo mismo al besarla, al estar
dentro de ella, que la primera vez, por lo que eso me lleva a fustigarme por no haberme dado
cuenta antes de que siempre he sentido un amor inmenso hacia ella, más allá de la amistad y de
todo.

Sabía que nuestra conexión siempre había sido tan especial que muchos nos envidiaban. Desde
niños pasábamos las horas muertas juntos, holgazaneando, y nunca necesitamos hacer grandes
cosas para divertirnos. Con su compañía siempre me bastó y a ella con la mía ídem. Isa sacaba lo
mejor de mí en todos los aspectos y lo sabía, estaba claro que con ella todo era mejor, pero nunca
llegué a profundizar y entender por qué solo me sentía así a su lado.

Tenía que haberme dado cuenta cuando teníamos dieciocho y empecé a verla de manera
diferente, pero no… porque he sido idiota y he estado ciego, teniéndola siempre delante.

¡Maldición! ¿Cómo he podido ser tan zoquete? Si aquellos primeros besos que nos dimos
fueron espectaculares, siempre quería más, eran la puta maravilla del universo y cuando
empezamos a acostarnos, aquello era otro nivel, una locura que nos transportaba al séptimo cielo.

Pude constatar que con ella todo era diferente al resto cuando se fue a estudiar fuera y nos
separamos. Ahí fui idiota y no vi lo que había y tuve la oportunidad en mi puta mano. Empecé a
estar con otras, pero nada era tan especial, era como comer pipas. Ninguna me hacía vibrar,
sentir la intensidad que sentía con ella, y me frustraba, con ninguna quería más, pero como
siempre he sido un cenutrio lo achacaba a conexión sexual, porque nosotros nunca hablábamos
de sentimientos y porque en ningún momento me planteaba nada más allá que pudiera traer
problemas a mi vida o que me llevara a pasarlo mal como le pasó a mi padre cuando mi madre se
fue. Precisamente con Copito, con su marcha a la universidad, sentí esa añoranza y la eché de
menos de aquella manera tan bestial porque ya la quería, solo que no lo sabía.

Y la quería conmigo, pero no estaba. La necesitaba debajo de mí y no podía ser, así que me
conformaba con otras muchas con las que ni me lo pasaba bien. Eran polvos en automático,
follar por follar, por pasar el rato pero sin sentir nada más allá que el goce del momento.

Porque ahora me doy cuenta de que yo, que creía que solo me acostaba con ella por el sexo en
sí, para jugar, todos estos años, lo que hacía era hacerle el amor la mayoría de las veces que
estábamos juntos. Otras, es cierto que también nos podía lo guarro, el instinto animal… Porque
no es lo mismo hacer el amor que acostarte con alguien que te da igual. A mí estar con ella me
llena, me hace disfrutar e ir más allá, y en cambio el sexo sin sentimiento no me llena, porque en
cuanto te corres vuelves a estar igual de vacío en todos los sentidos. Y yo he tardado demasiado



en comprender que ella me complementa en todo, llena mi vida de complicidad, de seguridad, de
bienestar y también de pasión, que es algo que todos necesitamos.

Anoche lo tuvimos todo de nuevo y se arrepintió al segundo, lo que me dejó hecho polvo. Está
con él y, aunque yo sentí lo contrario, dijo que para ella había sido solo el momento, sexo puro y
duro. Jamás en la vida la Isa que yo conocía estaría con nadie solo para pasar el rato, pero en el
fondo es normal que se arrepintiese y quisiese camuflarlo con lo que no es. Primero, porque por
mi culpa no lo ha pasado bien en muchos momentos; segundo, por el idiota ese y, tercero, porque
Isa tiene el corazón más limpio y noble que conozco y se tiene que estar sintiendo fatal por ello,
porque para ella ser desleal es horrible, lo peor del mundo.

Así como en Madrid quise evitar que ella lo pasara mal, lo de anoche fue algo imparable para
ambos, lo cual en el fondo me alegra porque veo esperanzas de poder recuperarla en algún
momento futuro, pero también me da mucha pena porque la conozco y debe de estar torturándose
por lo que pasó.

No puedo decir que sienta que nuestro encuentro fue un error porque para mí fue perfecto…,
la necesitaba. Anhelaba volver a sentirla, verla entregada a mí, a lo nuestro, volver a disfrutar
con su cuerpo pegado al mío y estar dentro de ella para constatar que no quiero estar en ningún
otro sitio ni con ninguna otra que no sea ella, pero sí me arrepiento de haber reaccionado como
un niñato rabioso —una vez más— cuando empezó a echarse atrás, porque sé que mis palabras
le hicieron daño y ella no se lo merece. Pero no podía hacer otra cosa. Me dio tristeza que
sintiera que estar conmigo era horrible, después de todo lo que hemos vivido, y eso me llevó al
planteamiento que tenía inicialmente de no meterme en medio de su vida y no volver a ponérsela
patas arriba.

Según ella, nuestro momento ya pasó y yo se lo confirmé, y no solo eso, sino que la espanté
con chulería —intencionada— y mis palabras la hirieron, pude verlo en su cara. Conozco todas y
cada una de sus expresiones y de sus gestos, por eso sé que le dolió escucharme. La fastidié
mucho, quedé mal ante sus ojos de nuevo, solo que ahora me quema por dentro saber que con esa
idiotez la alejé aún más de lo nuestro y la acerqué a él.

Debe de estar odiándome, como cuando me vio con Sarita la primera vez, o la última —
momento que tampoco en esta ocasión he podido explicarle—, pero lo cierto es que ahora no
quiero que piense mal de mi persona. Nunca lo he querido, de hecho, porque su opinión siempre
ha sido importante para mí, pero darte cuenta de que estás enganchado a alguien como nunca en
tu vida e imaginar que esa persona pueda estar pensando lo peor de uno, duele y no poco.

Soy tonto y no aprendo. Siempre acabo metiendo la pata, quiera o no, porque no había
necesidad de herirla, de hacerle ver que hoy no iba a recordar lo que había pasado entre nosotros,
cuando sé de sobra que ese momento va a quedar grabado a fuego en el fondo de mi corazón.

Pero he descubierto tarde que no quiero perderla, que la necesito en mi vida y ¡manda cojones!
que haya conocido también a la vez el demonio de los celos, y que, precisamente, sea cuando hay
otro tío en la suya por mi culpa. Ella se fue de aquí dolida, sí, hecha polvo, cuando empezó el
declive de lo que teníamos. Entonces, ahora no tengo derecho a nada, porque lo he perdido cada
minuto que he desperdiciado en estos años sin ver lo que ahora veo tan evidente y claro, sobre
todo dejándola marchar y poniéndola en bandeja de plata a cualquier otro que pudiera conocer
fuera de aquí.

«Y es que el chaval es para verlo. Mentira, es un tío normal, solo que me jode en el alma y me
puede el coraje al verlo a su lado».

No sé si darle las gracias a Fran por irse de la lengua y propiciar lo de anoche o meterle una
patada en el culo por bocazas.



Rubén:
¿Cómo amaneció el recién casado?

Además de reluciente de tanto fornicio…
Fran:
La vida de casado es perfecta, tío, y tengo la suerte de tener a la mejor esposa del mundo.

Rubén:
No seas moñas, anda.

Fran:
Ya vi que disfrutaste de la fiesta y de la barra libre, mamón.
Me han dicho que casi te bebes el agua de los floreros.

Rubén:
Calla, que no puedo ni pensar de lo que me duele la cabeza.

Fran:
Ya tenemos una edad, no como cuando éramos unos canijos de dieciocho. ¡Estás mayor!

Rubén:
Lo que estoy es jodido.

¿Qué tal si nos tomamos tu primera caña de casado esta noche?

Fran:
Me parece un buen plan y ya me pones al día, que fijo que ayer mojaste.

Rubén:
Ahora que llevas anillo, ¿te da poderes o algo?, ¿te has vuelto adivino?

Fran:
Contigo es fácil acertar en eso, cabrón.

Rubén:
Bueno… unos crían la fama y otros cardan la lana…

Fran:
A las 20 h en El refugio, porque me ha dicho Carlota que se va a ver con Isa a esa hora, así luego
la recojo para venirnos a cenar.

Rubén:
Cojonudo, te veo entonces.

Y te dejaré libre para tu primera cena de casados con tu mujercita.
Me voy a dormir la mona.

Fran:
Ibuprofeno y zumito, ya sabes.

Y eso es lo que hago durante el resto del día: tomar un par de ibuprofenos, un zumo de naranja



para meter un poquito de vitamina C al cuerpo y dejarme caer en el sofá hasta que me quedo
dormido, consiguiendo despertar como a las seis de la tarde, justito para comer algo, pese a tener
el estómago cerrado, darme una buena ducha fría y llegar a tiempo a ver a Fran.

—Y yo que no me pispé de nada y era mi boda, ¡manda pelotas! —suelta mi amigo tras
enterarse de todo por mí.

Siento que estoy traicionando a Isa, ya que me dijo que no abriera la boca con nadie, pero Fran
es mi mejor amigo y necesito un hombro en el que apoyarme ahora que me encuentro tan
perdido. Además, en este momento las dos, Carlota y ella, están juntas, y en cuanto me empiecen
a pitar los oídos sabré que están hablando de lo de anoche.

—Si quieres te aviso en el momento, ¡no te jode!, además, ya te he explicado cómo fue todo.
—Lo siento, siento haberle contado a Carlota que fuiste a Madrid, pero es que cuando vi a

Carlos haciendo el brindis me puse en tu lugar y ya no pude callarme. Encima, cualquiera le
oculta algo a mi mujer…

—En el fondo creo que te lo agradezco, aunque me haya quedado más jodido que antes con su
rechazo. Por lo menos, tengo algo de esperanza con ella, lo sé.

—¿Y qué piensas hacer? Porque tenías muy claro que no te ibas a meter y ¡joder!, te has
metido hasta el fondo, y nunca mejor dicho, capullo.

—Luego el cerdo soy yo…
—Perdón, me la pusiste a huevo. Venga, en serio, ¿cómo vas a proceder ahora que ha pasado

esto entre vosotros?
—No sé, ante todo no quiero que lo pase mal por mi culpa y creo que no está en mi mano

poder hacer mucho. Ella es la que tiene que saber lo que quiere, porque te juro, macho, que yo la
sentí muy receptiva, pero cuando empezó a arrepentirse y a decir que había sido un error… me
dejó planchao.

—Tienes que darle tiempo. Esto habrá sido un tsunami para ella, y más con el pobre Carlos en
la historia.

—El pobre Carlos… ¡mis cojones!
—Él no tiene la culpa, no seas obtuso.
—Bueno, lo que tu digas. Entonces, crees que debo estarme quieto, ¿no?
—Sí, creo que debes darle libertad para que haga lo que crea que tiene que hacer, sin presión,

sin liar más la madeja de lana. Date cuenta del cacao que debe de tener en la cabeza.
—Lo sé, y la idea de que ahora mismo esté sufriendo me carcome, pero a ver qué hago.
—Ya has hecho bastante. Y ahora ella tendrá que ver si quiere seguir con Carlos o qué.
—Conociéndola, se lo contará —aseguro totalmente convencido.
—Pero no podemos saber qué pasará, ni qué piensa Copito. Va a estar unos días aquí, también

tienes la opción de hablar con ella.
—Ayer ya no quiso escucharme, así que ni me molesto. El día que quiera que hablemos y me

deje explicarle todo, lo haremos, pero dejaré que sea ella, porque si ahora voy a buscarla de
nuevo es como meterme otra vez en medio y presionarla, cosa que no quiero.

—Eso es verdad, y la vas a liar más porque ella debe de tener la cabeza loca. Dime cómo
puedo ayudarte, tío.

—No puedes, no podéis hacer nada. Bueno, tu mujer tampoco creo que quisiera ayudarme,
porque también tiene que estar pensando lo peor de mí.

—No digas eso. Ella ayer enseguida quiso poner al corriente a Isa para que pudierais
arreglarlo. ¿Por qué no lo piensas y hablas con Carlota? Tal vez ella pueda aconsejarte mejor que
yo, que sabes que estas cosas…



—Ahora no soy capaz de enfrentarme a tu señora con la verdad por delante, macho. Me caería
la del pulpo con los ovarios que tiene tu Sustitos… Quizá más adelante, porque sería como hacer
un repaso a todo y ya bastante rayao estoy…

—Entonces para, date un break, porque al final también llevas tiempo con todo esto en la
cabeza y tampoco te beneficia.

—Te voy a hacer caso, me voy a estar quieto y a darle tiempo a Isa para que ponga su vida en
orden, sin mí inmiscuyéndome, aunque me muera de ganas. Ella se merece estar tranquila y
parece que eso es lo último que yo le aporto. No sé cuánto voy a aguantar sin acercarme a ella,
pero lo voy a intentar.

—¿Podrás hacer como si nada estas fiestas mientras ella esté en el pueblo?
—Tendré que hacerlo por el bien de todos, aunque me joda y me dé rabia tenerla tan cerca,

pero también tan lejos. Estoy acostumbrado, no es la primera vez que ponemos distancia entre
nosotros, solo que siento que ahora no es como las anteriores.

—Claro, es como cuando tienes una botella de vino en la nevera días y días. No la tocas, no te
genera ganas, pero basta que no la tengas para querer una copita. Y no paras hasta que la
consigues. Pues esto es algo parecido, Rubén.

—Hombre, si tú lo dices…
—Me preguntas y a ver, yo qué sé, no soy experto en estos temas. Hablo por lo que yo he

vivido con Mónica y con Carlota, pero es que vuestra historia es harina de otro costal. Es media
vida.

—Te juro que, si algún día me perdona, al día siguiente me la llevo a vivir conmigo.
—¡Qué cojones!, te casas con ella —sugiere Fran—, que después de tanto tiempo ya ni novios

ni na, directamente a por los críos.
—No me verás a mí casado, machote. Eso es para ti, no va conmigo.
—Tampoco iba nunca contigo lo de tener algo con alguien y todo era sexo sin compromiso,

rollos de fin de semana, que acuérdate las que liabas y mírate ahora… bebiendo los vientos por
ella.

—Ya lo hablamos hace semanas, pero si algo reconfirmé anoche es que siempre he sentido lo
mismo que siento ahora al tocarla, al besarla… vamos, que está claro que siempre la he querido.

—Pero no te diste cuenta porque estabas cerrado en el cero relaciones, cero nada… y vivir la
vida sin ataduras.

—Exacto, y me equivoqué, por zoquete.
—Bueno, mejor darse cuenta y reconocerlo tarde que nunca —asegura mi amigo,

certeramente.
—Brindemos por eso y por vuestra luna de miel, que en nada estaréis en Laponia. Anda, que

vaya viaje extraño de recién casados…
—Bueno, hasta el 1 de enero por la tarde no salimos y ya sabes que, con mi Sustitos, en estas

fechas tenía que ser un destino relacionado con la Navidad para que disfrute.
—A ver qué hacéis allí, podéis echar buenos polvos sobre la nieve con tanto reno de testigo —

me río, vacilándolo—, pero tened cuidado no os vaya a embestir alguno cuando estéis en mitad
del fornicio.

—Mira quién se ríe, el que en mi boda folló en mitad del campo como los animales —me
contesta él, carcajeándose, con toda la razón.



— CAPÍTULO 43 —

Una nueva huida hacia delante
 

ISA

—No sé qué decirte, amiga. Todos estos días en el pueblo me han servido para descansar y
para recordarme lo mucho que echo de menos vivir aquí. Yo soy de vida tranquila, de respirar
aire puro y salir al campo y no de prisas o de ir a todos los sitios corriendo.

—Egoístamente, yo sería muy feliz si decidieses volver al acabar el curso, pero entiendo que
tienes que hacer lo que sea mejor para ti, para tu cabeza y para tu corazoncillo, pequeña Isa —me
dice con cariño Carlota.

—No sé lo que haré. Lo único que he sacado en claro esta semana es que quiero, necesito,
estar sola. Aún quedan meses hasta junio. He decidido que no voy a venir por aquí en este
tiempo porque, si de verdad quiero olvidarlo todo, la distancia tiene que estar más marcada que
nunca.

—Si crees que podrás con ello… La verdad es que te admiro, yo no sería capaz de levantar el
muro con alguien que, por fin, después de una vida, parece que ha movido ficha.

—Vamos a ver, eso de que ha movido ficha… es una conjetura nuestra. El hecho aislado de
que fuese a Madrid a buscarme no es definitivo.

—¿Y el polvo qué? Porque eso sí que no se olvida y algo significa. No querrás obviarlo, ¿no?
—Significa lo de siempre, siempre me ha buscado por lo mismo. ¿Quién dice que ahora, esta

vez, sea distinto?
—Yo creo que lo es, de verdad.
—¿Y si ahora se medio muestra interesado porque me ha visto con Carlos? En plan ni come ni

deja comer, ya sabes.
—Mmm… como poder, puede ser, como todo en esta vida, pero no veo yo a Rubén como un

chico celoso. Me cuesta hasta imaginarlo…, aunque aún recuerdo en Maspalomas cómo se puso
de encabronado…

—No te digo que esté celoso, porque eso significaría que siente algo por mí, pero puede que el
sentimiento de posesión le haya podido al verme con Carlos o el amor propio o egoísmo, llámalo
como quieras, y haya querido quedar por encima y recordarme que él siempre va a estar por
delante de todos, porque eso lo sabe.

—No creo que él sea tan egoísta. Piensa que se presentó en Madrid a ciegas, no tenía ni idea
de lo que iba a encontrarse. Quizá si no os hubiese visto en la puerta habría subido y el polvo que
echasteis en mi boda os lo habríais pegado aquella noche… ¡Quién sabe!

—No me digas eso, que si fuera ahora…
—No lo pienses, ten claro que todo pasa por algo y si de verdad para Rubén algo ha cambiado,

lo veremos. No tengas duda.
—Pero es injusto, parece que me busca porque me ve con otro. Me tienta y voy yo y sucumbo

a sus encantos, y encima en el campo, como una salvaje a la que le faltó tiempo para caer en sus
brazos en cuanto me dijo dos idioteces y se me arrimó un poco.

—El tiempo pondrá todo en su sitio, y la distancia, desde lejos, cuando estés en Madrid seguro
que lo verás todo más claro.



—Eso espero, como te decía, necesito estar sola, dedicarme tiempo a mí misma, centrarme en
mi persona sin nadie del género masculino alrededor. Al final me fui para poner tierra de por
medio y lo que he hecho estos meses ha sido dejarme querer por Carlos, que es un amor, a
sabiendas de que Rubén seguía ahí. Y lo más paradójico de todo es que justo ahora con lo que ha
pasado es cuando más presente lo tengo y encima me he llevado al pobre Carlos por delante.

—Nosotros tenemos la culpa, te insistimos en que lo conocieras…
—Vosotros no tenéis culpa de nada, no digas tonterías. Yo fui la que le dio bola. Me sentía tan

sola allí, lejos de todo y, a ver, recuerda aquel símil del cantante y la canción… pues esa canción
del cortejo ¿a quién no le gusta? El problema es que todo depende del cantante…

—Y para ti da igual el hit que te canten, mientras salga de la boca de Rubén.
—Por desgracia sí, pero bueno, esta vez me voy con el firme convencimiento de que ya he

caído una vez más, que será la última y hasta aquí. De ahora en adelante quiero vivir por y para
mí, y no martirizarme la cabeza pensando en nadie que no se quebraría la suya por pensar en mí.

—Bien dicho, amiga… Y ahí entra lo de Carlos, tendrás que hablar con él…
—Por supuesto, es lo primero que quiero hacer en cuanto llegue a Madrid, exactamente en seis

días.
—¿Te vas entonces después de Reyes?
—Sí, no puedo dejarlo más. Además, vosotros os marcháis mañana a Laponia y yo

aprovecharé estos días en casa con los papis. De hecho, empezaré hoy el encierro… esta noche
no pienso salir.

—Pero si es Nochevieja, ¿vas a quedarte en casa?
—Sí, está decidido. He conseguido esquivar a Rubén toda la Navidad y no quiero verlo justo

la última noche del año, con copas de por medio.
—Tampoco te perderás mucho. Fran y yo bajaremos un ratito, tomaremos algo para brindar

por el año nuevo y nos marcharemos pronto, que nos espera un viaje demasiado largo.
—Por eso, entre que no me perderé nada del otro mundo y que no estaréis vosotros, me quedo

en casa tan contenta, y estos días igual, así no habrá ocasión de que coincidamos y por tanto de
que vuelva a hacer ninguna tontería ni a caer en la tentación.

—Y como dice el dicho: quien evita la ocasión, evita el peligro…
—Exacto, darling, y ahora brindemos por vuestro viaje, que se nos está haciendo tarde y nos

esperan en nuestras casas para cenar —concluyo y más tarde me despido de mi amiga, a la que
ya no veré en unos meses puesto que se marcha feliz a su luna de miel y cuando vuelva yo ya no
estaré en Montaves.

Me he propuesto no venir hasta terminar las clases, y si es que decido volver, para ver si así de
una vez puedo sacarme a Rubén de dentro. Han pasado tantas cosas que podrían habernos
alejado, y parece una broma del destino, pero haber sabido que fue a buscarme me ha convertido
en un mar de dudas, y por más raro que parezca es cuando más incógnitas tengo respecto a él y a
la vez más esperanza en mi interior, porque ahora las mariposas de mi estómago revolotean con
fuerza y mi cabeza piensa lo contrario, que por mi bien tengo que dejarlo estar porque acercarme
de nuevo a él, a la larga, sería una grave equivocación, ya que volvería a hacerme pasarlo mal y
es algo que no puedo permitirme si quiero avanzar.

Ahora, en cambio, Rubén viaja a Madrid sin decirme nada, me explica que estar conmigo
siempre ha sido especial, es como que muestra algo de interés porque le pica o porque no le ha
gustado verme con Carlos, pero en un par de semanas, ¡qué digo!, en un par de días,
probablemente se habrá olvidado del repentino interés actual y volverá al «somos amigos» que
me ha perseguido años y años estando a su lado. Total, ya me avisó de que no recordaría nuestro



encuentro en la boda al día siguiente, por lo que no puedo esperar nada. De hecho, no debo ni
quiero supeditar mi existencia a lo que ha sucedido esa noche y no lo haré. Quedará en algo
aislado, increíble y único, porque lo sentí tan mío, tan cerca que, quizá por eso, escuchar que no
iba a recordar nada me hizo más daño aún. Otras veces lo he pasado mal por su culpa, por cosas
que ha hecho y me he tomado a mal, pero esta vez está siendo peor porque alejarse cuando se ha
tenido la meta cerca, cuesta el doble. Es dejar pasar lo que siempre he querido, es casi tocar el
cielo con las yemas de mis dedos y retirarlas para no quemarme.

Respecto a volver cuando acabe el curso o quedarme en la ciudad, ya lo decidiré más adelante
cuando esté más calmada y, especialmente, en el momento en el que tenga claro qué hacer.
Ahora no puedo reflexionar con claridad.

«¿De verdad tendrá algún interés más allá?».
Esa pregunta lleva todos estos días martilleándome la cabeza. Quiera o no, la boda ha sido un

punto de inflexión, un revulsivo, y no voy a poder olvidar lo que pasó. Tampoco es que quiera
hacerlo, no pienso autoengañarme, pero necesito no darle vueltas al temita porque si no acabaré
enloqueciendo. Una contradicción andante, eso es lo que soy.

Tengo que parar, cerrar el asunto, disfrutar de esta semana en familia y tratar de empezar de
cero otra vez cuando me marche. Me queda un gran periodo de reflexión, eso lo sé, pero será
cuando tenga la cabeza fría y no ahora, que tengo el corazón bien calentito, como diría Rosarillo
Flores.

Y es lo que hago. Dedico los siguientes días a descansar, a pasear por el pueblo con mi madre
—sin coincidir en ningún momento con el susodicho— y a contemplar la alegría que se respira
en estos días de bullicio y color en las calles. Me paso por la casona para ver si doña Carmen y
Maritere necesitan algo en ausencia de Carlota. Saludo a Javi y a Alejandra, que están con
Carlitos asando nubes en la chimenea mientras su abuelo los contempla desde el sofá, libro en
mano.

Sigue pareciéndome curioso observar lo perseverante que es el padre de mi amiga, que no deja
de luchar por recuperar a la que fue su esposa, mientras ella no cede terreno, pero él sigue
presente intentándolo y a mí me parece ideal. Y no es una duda, porque en la boda observé
demasiada complicidad entre ella y el padre de Rubén, cosa que no he podido comentar aún con
Carlota. Me pregunto si ¿mi ex?, ¿mi rollito de invierno?, se daría cuenta de algo… pero no tardo
en ocupar mi mente en otra cosa cuando caigo en la cuenta de que, nuevamente, sea por un
motivo u otro, siempre aparece entre mis pensamientos.

La tarde de Reyes disfrutamos de un roscón con chocolate en familia y al día siguiente, aquí
estoy, con mis maletas bien cargadas, bajándome del tren en la estación de Renfe.

Me veo aquí, rodeada de gente que pasa por el andén, corriendo, cargada de equipaje y con
tanta prisa que pienso en lo diferente que fue la primera vez que me marché del pueblo. Llegué
entre lloros, convencida de olvidar y empezar de cero, y en cambio ahora vuelvo, sin llorar, con
él más presente que nunca, pero con el total convencimiento de que tengo que pasar página, y no
digo olvidar porque sé que eso es imposible.

Llegar a casa, tirarme en el sofá, poner la tele y cenar pizza se convierte en mi plan perfecto,
algo que combino las siguientes semanas con las clases y con estudiar para los exámenes.

Acabo el periodo de controles con buenas notas y con pesadumbre, porque he pasado
demasiadas horas entre los apuntes para no pensar en otra cosa y lo he conseguido, cosa que
ahora, en mi tiempo libre, pese a salir de compras, a pasear por El retiro o a contemplar las
noches de Madrid desde cualquier punto de una Gran Vía despejada de gente, no conseguiré.



— CAPÍTULO 44 —

¿Lo llamamos ruptura?
 

ISA

Ya no tengo excusa para no tratar el tema con Carlos. En estas semanas me he centrado en
estudiar y él lo ha entendido —apenas nos hemos visto para algún paseo rápido o un par de
tardes—, pero ha llegado el momento de que me siente con él y le explique lo que sucedió en la
boda de nuestros amigos y cómo me siento, algo que he evitado para no descentrarme, pero que
toca afrontar.

Descuelga el teléfono con alegría y le pido que nos veamos para tomar una copa esa misma
noche. Prefiero no cenar, por lo que pueda suceder, ya que no quiero situaciones incómodas y no
sé cómo puede reaccionar.

Lo cierto es que cuando lo tengo enfrente, tan encantador como siempre, tan guapo, me
entristece no ser capaz de poder avanzar con él por más que lo haya intentado, pero el corazón es
el que manda y, ante todo, no le puedo robar el tiempo a alguien que no lo merece después de
haberse portado tan bien conmigo. Él tiene que estar con quien pueda hacerlo feliz y, por
desgracia, lamento en lo más profundo de mi ser no poder ser yo.

—Estás preciosa esta noche, ya creía que no iba a llegar el momento de vernos de manera
relajada —me dice, galante como siempre.

—Gracias, tú siempre tan atento, tan paciente… y yo, me siento fatal, Carlos.
—¿Qué sucede? Puedes hablar conmigo de lo que sea, estamos juntos y quiero que tengas esa

confianza de decirme cómo te sientes en cada momento.
—No me digas eso, por favor, que me siento peor aún. Tengo que explicarte algo, y quiero

que sepas que ni yo misma me entiendo, pero, ante todo, que tengas claro que siempre he
intentado que esto pudiera funcionar.

—¿Qué estás queriendo decirme?
—Pues que no podemos tener nada, Carlos, que yo he tratado de que las cosas no fueran así,

pero por desgracia, no puedo sacar a Rubén de mi cabeza.
—Pero, cariño, no te agobies. El tiempo lo cura todo, siempre te he dicho que yo no tengo

prisa en nada, soy la persona más paciente del mundo y solo quiero que seas feliz.
—No, no seas tan considerado conmigo, no lo merezco.
—Claro que lo mereces, eres demasiado buena, una santa diría yo —menciona trayendo a mi

memoria los muchos «santa Isabel» que Rubén me ha dedicado a lo largo de nuestra vida, lo que
hace que una tenue sonrisa se dibuje en mi rostro.

—No digas eso, es verdad que siempre intento hacer las cosas bien, pero en ocasiones lo hago
mal, fatal. Y de eso quiero hablarte.

—Te escucho.
—El caso es que no sé cómo pasó, y que nunca he querido faltarte al respeto. Yo acepté que

intentásemos tener algo y no debí haberlo hecho porque no había olvidado a Rubén. Entiende,
han sido demasiados años… y, bueno, lo cierto es que…

—¿Que qué? —Me corta él, ansioso.
—Pues que en la boda pasó algo con él. De verdad que lo siento, yo… no sé qué decir.



—Define algo.
—En el banquete me enteré de que Rubén viajó desde el pueblo una noche a buscarme aquí,

no sé si recordarás…, da igual cuándo, el caso es que vino a hablar conmigo, pero nos encontró
juntos y entonces no se dejó ver. Cuando Carlota me lo dijo salí a hablar con él para que me
explicara y, entonces…

—¿Me estás diciendo que te besó?
—No solo fue un beso, pero no puedo culparlo a él. Estábamos discutiendo y una cosa llevó a

la otra y pasó lo que pasó, porque ambos quisimos. Lo siento mucho.
—¡Qué decepción más grande! Podía haberlo pensado de muchas personas, pero de ti no. Te

consideraba tan buena, tan especial, tan frágil… y me doy cuenta de que lo que eres es una
egoísta que me ha usado para entretenerse mientras no dejabas de pensar en ese tío que no ha
parado de hacerte daño nunca. Eres como las demás.

—Yo nunca te he usado, eso te lo aseguro. Siempre he disfrutado de tu compañía y poco a
poco me fui dejando llevar, pero no he conseguido sacarlo de mi corazón.

—¿Y tampoco conseguiste aguantarte las ganas o ni siquiera lo intentaste? Por un poquito de
respeto hacia mí, más que nada…

—Tienes derecho a enfadarte, todo lo que me digas es poco, porque ya me he dicho bastante.
Y con esto no pretendo exculparme, solo quiero que entiendas que lo último que quise era jugar
contigo o hacerte daño.

—Pues lo has hecho, porque la decepción es algo que cala profundo y me has decepcionado
mucho. Lo último en lo que has pensado es en mí. Puedo entender que apenas llevábamos un par
de días, pero aun así…

—Tú lo anunciaste sin avisar, ahí delante de todos… y bueno, yo…
—Para que veas si soy tonto —vuelve a interrumpirme, dolido—. Yo anunciando que estaba

contigo, orgulloso de ello, y tú a los diez minutos, en brazos de él. ¡Qué vergüenza, Isabel! ¡Qué
poco decoro!

—Tienes toda la razón, me siento sucia, malvada. Apenas puedo mirarte a la cara, pero en mi
defensa diré que es lo que me salió. Siento muchas cosas por él y, bueno, pasó.

—Y te dio igual todo lo demás. ¿Por qué no corres y vas a buscarlo de una vez? Si es lo que
deseas no sé qué haces aquí, conmigo.

—Tenía que hablar contigo, dar la cara, te lo debía. Y no, no voy a estar ni con él ni con nadie.
Quiero estar sola hasta superarlo todo —le explico mientras lo observo levantarse y dejar un
billete encima de la mesa.

—Hazte un favor y deja de tratarme como a un idiota y de engañarme a mí e incluso a ti
misma. Nunca vas a superar nada porque no ves más allá de él y, por lo que veo, él debe de estar
igual. Deja de jugar con la gente.

—Carlos, no te vayas así. Podemos tratar de ser amigos…, tal vez cuando pase un poco de
tiempo, no sé…

—Déjate de amigos, no quiero gente mentirosa ni desleal a mi lado y tú lo has sido conmigo.
—Es verdad, lo entiendo, pero espero que algún día comprendas que en el corazón no se

manda y que nunca quise jugar contigo.
—Pero lo has hecho y siento decirte que no me lo merecía.
—Por supuesto que no te lo merecías, créeme que lo tengo claro. Has sido tan bueno conmigo

que no tengo palabras que me disculpen. Solo puedo pedirte perdón.
—Guárdate el perdón. Espero que seas muy feliz, de corazón, aunque hayas pisoteado el mío

por alguien que no vale la pena.



Y sale del local dejándome triste. Conforme lo veo alejarse, de espaldas, pienso en sus últimas
palabras, y debo de ser masoca, pero me siento molesta porque ha dicho que Rubén no vale la
pena y lo cierto es que él tendrá muchos defectos, pero es de las mejores personas que conozco y
Carlos no tiene derecho a hablar mal de él puesto que no lo conoce en absoluto.

Regreso a casa con una sensación de vacío porque, aunque no haya conseguido enamorarme
de Carlos, sé que lo echaré de menos en mi día a día en Madrid ya que lo pasábamos muy bien; a
su lado, en cada plan que hacíamos y que ya no se va a volver a repetir, disfrutaba y me sentía
cómoda y protegida. En este mismo momento empiezo a sentir la soledad que sé que va a pesar
sobre mis hombros como una losa durante los próximos meses. Esa soledad a la que antes o
después me acabaré acostumbrando y que será una fiel compañera mientras dure mi estancia en
la ciudad, lejos de la gente que me quiere y que quiero.

Al final, estar a solas conmigo misma no resulta tan grave ni tan pesado, al contrario, ya que,
antes de que quiera darme cuenta, febrero termina «demasiado rápido», marzo vuela tanto que
cuando llega la primera semana de abril y anuncio a mi familia que no viajaré a Montaves para
vivir la Semana Santa en casa, todos se sorprenden.

Paso del 5 al 8 de abril inflándome a torrijas, natillas y flanes caseros, recordando los dulces
que años atrás preparaba mi abuela con esa mano tan maravillosa que tenía para la repostería,
esos dulces que yo misma preparo intentando imitar los de antaño tras hacer una compra gigante
de huevos, leche y pan.

Cocinar relaja, pero ni con esas mi mente descansa. El runrún es constante, y además llevo
días con demasiada morriña y sin acabar de aceptar por qué tengo que estar lejos de mi casa, y no
me refiero a estas vacaciones, sino en general, ya que podría volver y que pasara lo que tuviese
que pasar. Soy adulta y si he de convivir con una persona con la que he compartido demasiadas
cosas y con la que por desgracia no puedo tener una relación de pareja normal, tengo que saber
sobrellevarlo y dejar de esconderme. No voy a estar toda la vida huyendo de un amor que pudo
ser y no fue, y cuanto antes lo digiera, mejor por el bien de todos y por el mío propio.

Total, ya han pasado meses desde lo que pasó en la boda y no he vuelto a saber de él. He
conseguido estar tranquila, pero no consigo sacarlo de la cabeza ni con agua caliente. Al final las
cosas que se quedan a medias son las que no se olvidan, las historias inconclusas, las historias
que dejan dudas… y pese a que la nuestra nunca empezó de manera oficial, los últimos
acontecimientos y la última vez que estuvimos juntos dejaron más incógnitas sin resolver que
nunca y muchas preguntas sin respuestas, que cada vez me hacen ver más claro que hasta que no
despeje todas las equis no voy a poder tirar para adelante.

Me planteo una conversación adulta con Rubén, pero enseguida lo descarto puesto que sería
contraproducente y lo más probable es que acabásemos discutiendo o en la cama, que es peor, y
entonces tocaría vuelta a empezar y que volvieran los lloros y los lamentos por lo que nunca voy
a poder tener.

El domingo 9 me visto temprano y salgo a hacer una ruta de torrijas por las mejores pastelerías
de la ciudad. Las penas con dulce se sobrellevan mejor, o eso dicen, y lo cierto es que me
divierto mucho, pero no puedo evitar acordarme de mis amigos que, como cada domingo en
estas fechas, se habrán juntado para comer en el campo de Rubén. ¡Cómo me gustaría estar allí
disfrutando con ellos del buen tiempo que hace, de una buena carne a la lumbre, de nuestros
juegos y de todo lo demás! Sí, al lado de Ken también, a estas alturas sería ridículo negarlo.



— CAPÍTULO 45 —

Desnudando el alma a terceros
 

RUBÉN

—¡Vaya día bueno hemos pasado, chavales! —exclamo ante Fran y Carlota, que son los
últimos que quedan en el campo, tumbados conmigo sobre la hierba, después de que el resto del
grupo se haya marchado ya.

—¡Y que lo digas! En mi cuerpo no cabe nada, ni de comer ni de beber —reconoce Fran.
—Sois unos animales, que lo sepáis —rebate Carlota—. Os habéis puesto hasta el culo, no

tenéis fin. Luego dices que tienes barriguilla, amor.
—No me lo recuerdes, además, es culpa de este, que me lleva por el mal camino —se defiende

mi amigo, señalándome a mí como si le hubiera obligado a meterse entre pecho y espalda los dos
chuletones que se ha metido para el cuerpo o las copas de después.

—Culpa mía, los cojones. Míralo qué listo… Además, yo estaba bebiendo para matar las
penas, pero tú, ¿qué excusa tienes?

—Ah, que el señorito tiene penas, ¡cuéntanoslas, hombre! —me insta Carlota, irónica como la
que más, y veo la ocasión perfecta para hablar con ella y destensar un poco nuestra relación, ya
que estos últimos meses siento que la mujer de mi amigo tiene algo contra mí. Imagino que es
algo que tiene que ver con Isa y estoy deseando que me lo suelte de una vez para decirle lo que
pienso y lo que siento.

—¿Conoces a alguien que no tenga penas en su vida? Preséntamelo o la —le respondo.
—Lo que me sorprende es que tú, que solo te jactas de vivir la vida y disfrutar, digas que

bebes para olvidar, cual sufridor devastado —alega ella, incisiva como el aguijón de una avispa
cuando se clava en la piel.

—¿Está prohibido o qué?
—Por supuesto que no, pero ¿sabes qué pasa?
—Sorpréndeme, tú que parece que lo sabes todo —salto, a la defensiva, porque me está

tocando mucho los cojones.
—Ehh, ¿por qué no paráis? —nos pide Fran—. No me gustaría que acabásemos peleando

entre nosotros después de lo bien que hemos estado todo el día, chicos.
—Tranquilo, amigo, nadie va a discutir, pero quiero escuchar lo que tu mujer iba a decirme.
—Por supuesto que me vas a escuchar, no sabes la cantidad de tiempo que llevaba queriendo

decirte cuatro cosas.
—Aquí me tienes, te escucho. Dispara.
—¿Sabes cómo se quitan las penas esas que dices que tienes? Tanto que te lamentas…

Solucionando los problemas como adultos, hablando de frente, con la verdad por delante y sin
joder a nadie…

—Será cuando a uno le dejan hablar y expresarse. Y yo no he jodido a nadie, por lo menos
queriendo.

—Vayaaa, pooobrecito, ¿qué nos vas a contar? Que no has podido expresarte porque no te han
dejado. Y lo de que no has jodido a nadie… Vamos a dejarlo estar.

—Pues mira, sí, y ¿sabes quién no me ha dejado explicarme? Bueno, claro que lo sabes… ¡tú



siempre bien informada y de primerísima mano!
—¿También te molesta que mis amigas me cuenten si están bien o mal? —pregunta Carlota—.

Igual no eres el único al que le falta información, ¿no te parece?
—En eso tienes razón. No siempre nos enteramos de todo lo que queremos saber y tampoco

contamos cosas que son innecesarias, dadas las circunstancias —trato de explicarme.
—Cualquiera diría que tienes un poquito de resquemor… ¿me equivoco? —me interroga,

perspicaz.
—Pues mira, sí, lo tengo y estoy hasta la polla. ¿Contenta?
—No tendría por qué estarlo. ¿Y tú?
—No, no estoy nada contento. ¿Cómo podría estarlo si llevo meses sin saber nada de Isa?
—Ahhh, ¡¡que hablamos de ella en concreto!!
—Cariño, frena —le pide Fran a Carlota, echándome un cable—. Deja que Rubén hable.
—Tampoco tengo mucho que decir —respondo chulesco.
—La hostia, Rubén, qué terco eres. ¿Por qué no le reconoces de una puta vez a Carlota que te

mueres por Isa? —Lo oigo soltar esa frase y quiero matarlo con mis propias manos—. Y tú —
dice dirigiéndose a ella —, ¿por qué no le escuchas y tratas de ponerte en su lugar y no atizarle?

—¿Es eso cierto? —pregunta, inquisidora, con los ojos fijos en los míos.
—¿Tampoco te lo crees de boca de tu marido?
—Llegados a este punto, me gustaría oírlo de tu boca y después decirte lo que pienso.
—¿Qué quieres que te diga? ¿Que la quiero? Pues sí, la quiero y mucho… ¿Que me he dado

cuenta tarde? También lo sé, que soy un gilipollas y no hay día que no me lo recrimine yo a mí
mismo…

—Pues sí, eres gilipollas. ¿Y puede saberse el porqué de ese cambio…?
—No, no podría decirte, porque ni yo mismo sé cuándo pasó. Solo sé que se fue a Madrid y

me sentía tan raro, tan desubicado… recordad que me pasaba los días de mal humor, no me
aguantaba ni yo, pero no comprendía por qué estaba así de irascible, no sabía qué me pasaba.

—¿Tan difícil era ver que la echabas de menos?
—Claro que sabía que la echaba de menos, pero nunca me planteé nada más allá. No pensé

que fuera por algo más… Además, cuando se fue veníamos de una mala época, estaba tan
disgustada conmigo que apenas hablábamos.

—Disgustada dice, la hiciste polvo cuando te pilló aquella noche en el campo con esa…
—No sé la cantidad de veces que voy a tener que repetir que no pasó nada con Sara, ¡joder!
—A ver si encuentras a alguien que te crea, majo, porque Isa os pilló con las manos en la masa

y te jodió el pastel.
—¡¡Qué pastel ni qué cojones!! Repito por quincuagésima vez que no hubo nada, que es

verdad que Isa nos vio, pero no era lo que parecía…
—Tendrás la poca vergüenza de seguir negándolo y estar reconociendo en mi cara que ella os

pilló —me corta, exaltada.
—¿Me dejas hablar? Gracias.
—Sí, perdona. Continúa…
—Como te decía, sí que apareció y cualquiera hubiera pensado lo que ella, que nos estábamos

liando, pero te juro por lo que quieras que yo esa noche no quería nada con Sara. Ella se me
lanzó y la milésima de segundo que tardé en apartarme fue lo que tu amiga vio y se puso como
una loca. Jamás me ha dejado explicarme, ni aquella noche que salió de aquí como alma que
lleva el diablo ni nunca en ninguna de las veces que he tratado de aclararlo. Me condenasteis, sin
remedio, sin derecho a réplica.



—¿Y por qué si fue así no insististe?
—¿En serio me vas a decir que no insistí? Creo que lo intenté hasta que me harté. Ella en

ningún momento me dio el beneficio de la duda…
—Normal, ya estuviste con Sara y, dado tu historial… bueno, vuestro —aclara, lanzando un

buen dardo a Fran—, no hubiera sido raro que hubieras vuelto con ella en cuanto Isa se dio la
vuelta.

—¿Mi historial lo sabes tú? ¿Estás acaso debajo de mi cama para saber con quién me acuesto?
—No me hace falta, bastante sabemos ya… nosotros y todo el pueblo.
—¿Ahora resulta que solo cuenta lo que piensen las cuatro viejas chismosas de Montaves?

Pues nada, lo que digan mi vecina Maripuri, doña Enriqueta, la señora Maritere y tres más de las
que arreglan el mundo con ellas va a misa y sin replicar. Lo que piense o diga uno mismo no
tiene valor, no te jode.

—No es eso, y lo sabes, pero ahora no vayas de santito porque no lo eres, cuando te has tirado
a media comarca.

—¿Cuándo he dicho yo que lo sea?
—Entonces, no te quejes si ella dio por hecho que podía haber pasado algo con Sara.
—Ella pudo haber dado por hecho lo que le diera la gana, pero no me creyó, ni me dejó

explicarme, y eso es injusto, te guste o no.
—Repito, el que quiere ser escuchado a toda costa, lo intenta una y otra vez. Tampoco

mostraste demasiado interés…
—Bueno, lo que quieras…
—¡Pero si fuiste a Madrid y no fuiste capaz de hablar con ella!
—Porque no pintaba nada, ¡joder! ¿Tú qué hubieras hecho?
—Bueno, pues no lo sé, tendría que verme en esa situación… En cualquier caso, lo que yo

digo es que si de verdad querías charlar con ella cuando fuiste a buscarla, explicarle todo esto
que me estás contando, ¿qué mierdas pasó en la boda para acabar discutiendo y que no fueras
capaz de abrir la boca?

—Yo había bebido, ella algo también, y me pudo verla con vuestro amiguito. Sí, lo reconozco,
me puse muy celoso, igual que en Madrid, y quise arrancarle la cabeza a ese tío.

—Muy maduro por tu parte…
—Pues sí, seré inmaduro o infantil, llámame como quieras. Mira, puedes llamarme perdedor,

que es lo que soy, ¿no?
—Venga, tío —me increpa Fran—, no eres un perdedor. Tenéis que hablar, simplemente eso.

Aquí no hay ganadores ni perdedores, solo dos personas que, a la larga, entre unas cosas y otras
no se entienden.

—Lo que sea, Fran, pero yo estoy aquí solo, nada más que pensando en ella y controlándome
para no escribirle o llamarla y ella está divirtiéndose mientras sale con ese chaval o con quien
sea, a no sé cuántos kilómetros de aquí. Pero vamos, que todo lo que me pase, me lo merezco por
capullo.

—No lo habría dicho yo mejor —añade Carlota.
—Gracias, tan amable por tu parte… —le correspondo.
—Vamos a dejarnos ya de tonterías, ¿quieres? —me propone ella—. Tienes que hablar con

ella, tiene que saber todo esto y por ti.
—Ayúdame, Carlota.
—Yo puedo intentar ayudarte, pero no puedo meterme ni hacerte el trabajo. En la boda te di la

oportunidad y la desaprovechasteis ambos, aunque follarais.



—Te prometo que si hay una oportunidad de que pueda hablar con ella, no la dejaré pasar,
pero me dejó muy claro que no quiere nada conmigo. No quiso escucharme, ya lo sabrás…

—Sí, lo sé, y la entiendo perfectamente. Date cuenta de que lleva media vida detrás de ti
mientras tú solo jugabas y…

La corto rápido porque no es cierto lo que dice:
—Nunca he jugado con ella, no te equivoques, pero sí que di por hecho que los dos estábamos

en lo mismo, no vi que fuera diferente.
—Bueno, lo que sea, pero ella lleva mucho a sus espaldas. Ha esperado siempre por ti, para

que te dieras cuenta de que algo había entre vosotros, hasta que ya con la escenita de la mala
pécora de Sara tiró la toalla.

—Por un malentendido, ¿te das cuenta ya?
—Por lo que sea… yo hubiera desistido mucho antes, demasiada paciencia ha tenido. Aún

recuerdo el viaje a la playa, cómo te pusiste con el chaval aquel… y nunca jamás te paraste a
meditar qué sucedía, cuando se veía a la legua que estabas rabioso.

—Pues seré tonto, ¿qué quieres que te diga? Yo no valgo para estas cosas, no sé en qué estaba
pensando, solo sé que, aunque sea tarde, he entendido que la quiero como nunca creí que podría
querer a nadie, y que me he dado cuenta de que no concibo mi vida con ella lejos de mí.

—Jamás hubiera imaginado oírte decir algo así…
—Pues ya ves, me estoy tragando todas mis palabras. Es suficiente para que me creas, ¿no?
—Te creo, y lo siento si me he pasado, pero no podía imaginar que… Nada, tenéis que hablar

ya…
—No, yo me juré a mí mismo, cuando me rechazó, que no iba a entrometerme en su vida ni a

causarle más tristeza, y no lo haré.
—Creo que es lo justo para ella, pero también estás dejando pasar tu tren…, ¿eres consciente?
—En mi cara se arrepintió y se avergonzó de haberse acostado conmigo. Tú sabes cómo es

ella, me dijo que había sido el momento… Estaba desquiciada por mi culpa y no, no puedo
aparecer de nuevo, no quiero desestabilizarla ni alterarla. No tengo derecho a joderla ahora que
está bien, lejos y tranquila.

—Insisto, tenéis que hablar. Si veo el momento puedo avanzarle algo, pero creo que esto es
algo que debéis hablar los dos.

—Sí, está claro que tengo que ser yo, pero, por ahora, mejor dejarla en paz.
—Qué poca sangre tenéis los dos —nos acusa a Fran y a mí.
—Pero, cariño, no me metas a mí en este entierro… —rebate su marido.
—Sí, porque sois los dos iguales. Fran y tú —dice señalándome— y tú y Fran. Con lo fácil

que es ser claro y lo complicáis todo por cobardes, por tontos y por inmaduros. Y ya tenéis una
edad, ¡coño!

—Cuando tienes razón, la tienes… y si puedo, lo arreglaré. Sé que la he perdido como mujer,
pero por lo menos me gustaría conservar su amistad y para eso, aunque ya no venga a cuento,
para que no me guarde rencor, tengo que explicarle todo. Si no ninguno podremos pasar página.

—¿Pero ahora estás pensando en pasar página en vez de en luchar por ella?
—¿Qué sentido tiene luchar cuando ella está con don Perfecto?
—Ah, es mejor dejar al amor de tu vida, cuando no sabes ni lo que ella piensa o quiere.
—Me atengo a los hechos, a que mi momento pasó, como ella dijo, y a que ahora está feliz

con otra persona y me tengo que aguantar. Lo que quiero es que esté feliz.
—Eso te honra, pero me cuesta creer que no vayas a mover un dedo.
—El tiempo dirá.



—Esto no se puede dejar al tiempo o al destino, esto necesita que metamos mano porque si no
va a acabar como el rosario de la aurora. —Oigo que le dice a Fran, en bajito.

Y ya no respondo, porque es tontería seguir dándole vueltas a lo mismo.
He perdido y lo he asumido, pero ahora siento una extraña sensación de alivio. He vomitado

todo lo que pensaba, por fin he podido contar lo que pasó aquella noche y Carlota me ha creído.
Me he sentido bien, cómodo, expresándole mis sentimientos por Isa, pese a que de primeras no
lo tenía nada fácil. Pero hay que reconocer que la mujer de mi amigo es una enamorada del amor,
al igual que Copito, creen en los príncipes azules y todas esas moñerías, y sé que ambas harían
cualquier cosa en pro de la felicidad de la otra.

Me ha insistido en que tenemos que hablar ya y me ha hecho pensar en por qué tanta
insistencia. Sin duda ella tiene más información que yo.

«¿Seguiré teniendo alguna posibilidad pese a que esté saliendo con el otro? ¿Será por eso por
lo que quiere que hablemos?».

Al final yo mismo noté cómo de receptiva estaba conmigo aquella noche, cómo se deshizo
entre mis brazos y cómo los dos nos quisimos a lo bestia, sin pensar, dejando salir el instinto y el
deseo contenido.

Pero aquí tiene que primar el que Isa esté bien, su tranquilidad y su felicidad. Y si es con él,
aunque me joda, no podré hacer nada, tan solo aguantarme mientras la veo ser feliz en brazos de
otro, por haber sido un idiota toda mi vida. Yo que me creía la polla, el rey del mambo y no me
daba cuenta de lo que pasaba a mi alrededor. Bien empleado me está todo lo que venga.



— CAPÍTULO 46 —

La interpretación de los sueños
 

ISA

Un gemido se escapa de mi garganta. No puedo dejar de moverme y pegar mi cadera, anhelante,
contra su cuerpo, duro como una roca. Me restriego con fuerza, ya que solo quiero sentirlo
dentro de mí y no veo el momento de que suceda. Él corresponde a mis ganas y lleva sus dedos
directos al epicentro de mi placer para a través de sus manos hacerme vibrar y sentir. Y vaya si lo
consigue. Me deshago y dejo volar mi cuerpo, feliz, ya que vuelvo a tocar el cielo, como cada
vez que estoy con él, y cada gemido, más fuerte que el anterior, lo demuestra. Lo siento dentro
de mí, me llena y enloquezco ante el ritmo trepidante, desenfrenado, de sus movimientos que me
hacen llegar a lo más alto. Solo quiero eso en mi vida, siempre.

Mi lengua recorre sus fuertes pectorales impregnados en sudor y cuando llega a su cuello se
deleita paseándose por él, ávida de sentirlo. Lamo, excitándolo por completo, mientras mis labios
succionan con fervor e incluso mi boca muerde con deseo dejando marcas en su piel.

Los besos son cada vez más salvajes, de esos que se convierten en una batalla por tener el
control mientras sus manos siguen haciendo y deshaciendo sobre mí, ¡estoy en el limbo! Y las
mías en su miembro, acariciándolo desenfrenada y sin pudor alguno para hacer que goce del
momento.

Sé que estoy sonriendo y mi boca abierta lo busca a él, a Rubén, solo que no lo encuentra. Me
revuelvo entre las sábanas, mojadas de sudor, al igual que mi cuerpo, mi pelo… y cuando me
sobreviene un orgasmo arrebatador que me deja exhausta, de sopetón me despierto y soy
consciente de que todo ha sido un sueño. Una maravillosa fantasía. He tenido el sueño más
erótico de mi vida y él era el que me besaba, el que me comía entera, el que me tocaba
adorándome y se paseaba por mi cuerpo dejando mi piel erizada por completo ante su contacto.
Era él, porque mi mente nunca volaría de esa manera por ningún otro, porque mi cuerpo nunca
vibraría así por nadie más y porque hasta mi propio subconsciente decide ponerse en mi contra y
me lo trae hasta cuando duermo, en sueños, en el más caliente que he tenido nunca y que me ha
hecho sentir y disfrutar tanto como si fuera real.

«No tengo remedio, jolínnn».
Es increíble la marca que nuestra última vez ha dejado en mi persona. No podría olvidarlo,

aunque quisiera. Y lo peor es que no concibo volver a tener un encuentro así, como el de mi
sueño, con ningún otro; ese grado de intimidad que tengo por seguro que no volveré a tener con
nadie. Solo con él era capaz de dejarme llevar de esa manera, de tener esa confianza para
mostrarme como Dios me trajo al mundo ante sus ojos o de tocarme para él, para que
disfrutáramos juntos todas y cada una de las veces que nos acostábamos. Desde aquella primera
vez en la que me hizo mujer y se comportó como el hombre más maravilloso del mundo
conmigo, hasta la última, donde se nos fue de las manos y nos portamos como dos animales en
celo.

«¿Significará el haber soñado con que hacíamos el amor de esa manera que me muero por
repetir y que quiero estar con él?».

Ahora que estamos a mediados de mayo, y está claro que la primavera me está alterando



sobremanera, porque yo no soy una persona demasiado fogosa —menos cuando estaba con él
que siempre quería más y más—, así que, me doy una ducha fría para desechar estos
pensamientos que han decidido acompañarme hoy.

Salgo a dar mi paseíto mañanero por el parque, me tomo un café en una terraza mientras leo la
última novela de Carmen, porque la madre de mi amiga es escritora y de las mejores, y cuando se
acerca el mediodía todavía tengo en la mente los flashes de la ensoñación que he tenido. Las
instantáneas siguen reproduciéndose en mi cabeza y eso me tortura a la par que me inquieta,
porque ahora que llevo semanas más calmada, más tranquila, ¿qué leches hago soñando con él?

—Cariño, eso no puedes controlarlo aunque quieras. Tienes ganas de jarana, el calorcillo va
apretando y ya se sabe —se burla Carlota—. Na, en serio, no le des importancia. El
subconsciente hace y deshace a su antojo —me recuerda cuando se lo cuento.

—¿En serio? ¿Tú soñabas con Fran así?
—Cielo, yo con Fran sueño de día y de noche en todas las posturas posibles y luego las

ponemos en práctica.
—Ay, ya, no me cuentes esas cosas, tía —me quejo, ya que no quiero saber las intimidades de

mis mejores amigos.
—Vale, no digo nada, pero no les hagas caso a los sueños, que como su nombre indica, sueños

son.
—Si ya lo sé, pero es que lo he disfrutado, ya me entiendes…
—Hija mía, no pasa nada porque lo verbalices. Te has corrido soñando guarrerías, pues… olé

por ti.
—Sí, claro, tú te ríes…
—Pues claro, no voy a llorar… porque no veo que sea nada malo.
—¿Con qué cara voy a mirarlo cuando lo vea?
—¿Y cuándo lo vas a ver? ¿No me digas que ya has decidido volver?
—Aún no, pero sea cuando sea, me moriré de vergüenza y me pondré roja como un tomate.
—Siempre puedes contárselo, a él le encantaría saberlo —me propone ella, despreocupada.
—¿Tú estás tonta? ¿Me lo dices en serio?
—Sí, completamente. ¿No ves que te mueres por estar con él?
—No me ayudes tanto, amiga, por si no te acuerdas estoy tratando de olvidarlo.
—Y no eres capaz ni vas a serlo, y ambas lo sabemos. Ya se te aparece hasta en sueños. Y

digo yo… ¿y si es una señal? Al final, él está solo, tú también. Sigues enamorada hasta las
trancas y yo creo firmemente, y sin coña, que deberías hablar con él.

—¿Y ese cambio de opinión?
—Bueno, las cosas no son blancas o negras y las versiones igual, no todo tiene que ser como

parece, existe el gris. La otra noche lo pensaba y lo cierto es que cuando pasó lo de Sara
volvimos a ver a Rubén como un cerdo y no le dimos el beneficio de la duda, pero él siempre
mantuvo que no había pasado nada. ¿Y si no estuviera mintiendo?

—Ay, Carlota, no me puedo creer que ahora digas esto y me siembres dudas a mí.
—No es por sembrarte dudas, pero tú misma siempre has dicho que es un buen tío, que tú lo

conocías más allá de las habladurías de unas y otros, por no añadir que siempre has defendido
que para bien o para mal, aunque no te gustasen sus palabras, iba de frente y sin tacto. ¿Por qué
iba a estar mintiendo?

—Ay, no sé, ¿por qué no lo dejamos estar?
—Tienes razón, pero piénsalo, amiga. Puede que vuelvas pronto y creo que deberías valorar el

hablar con Rubén y resolver cualquier duda que pueda quedar entre vosotros, sobre todo en pro



de la convivencia de todos, el grupo, etc.
—Carlota, no jorobes, ¿quieres decirme algo?
—No, no, es verdad que el otro día en el campo hablamos con él un ratillo y bueno, tanto Fran

como yo vimos claro que deberíais hablar, aunque no tengáis nada, simplemente como amigos.
Ha pasado tiempo y al final igual no todo está claro y vosotros, antes de nada, erais amigos.

—¿Y por qué no me lo has contado antes?
—Te lo estoy contando ahora, ya te digo que fue el otro día. Te repito lo mismo que le

expliqué a él, no es algo que yo deba solucionar, sino vosotros, no puedo contarte mucho más,
pero quédate con que creo que debéis hablar. Confía en mí.

—Pensaba que eras mi amiga —la increpo antes de colgar, enfadada.
No entiendo nada, no sé por qué Carlota, a estas alturas de la película, me viene con esas

teorías. Después de todo lo que he pasado por la actitud de Rubén, años de «solo somos amigos»
y vaciles, después de haberlo visto liándose con Sara, y apenas meses después de contarle su
última pata de cabra en la boda, ahora mi mejor amiga me dice que tengo que ir a hablar con él.

«¿Estamos locos? ¿Qué capítulo me he perdido?».
Si de alguien no me esperaba esto era de ella, que ha sido mi paño de lágrimas cada vez que lo

he pasado mal. Carlota, que fue quien me consoló aquella noche, en su casa y tantas otras veces.
¡Qué triste ver cómo cambian las cosas! Me he ido del pueblo y parece que ahora ha tomado
partido por él en esta historia, que ya no es nada, puesto que para él nunca lo ha sido y para mí
debería estar más que enterrada.

Sus palabras me han molestado mucho, pero también me han dejado pensando en por qué
ahora, tras hablar con él, me dice eso y cambia de parecer.

«¿Y si sabe algo que me está ocultando?».
Me ha dicho que no se iba a meter y que confíe en ella, ¡como si no lo hiciera ya!
Suena de nuevo el teléfono y en la pantalla veo su nombre. Deslizo mi dedo rápidamente hasta

llevarlo al auricular rojo, y me siento mal por colgarle de nuevo, pero en este momento lo último
que me apetece es hablar con ella.

Carlota:
Cógeme el teléfono, Isa, por favor.
Carlota:
Venga, no te enfades. Solo quiero ayudar.
Carlota:
Venga, Isa, no seas niña, hablemos.

Carlota:
Sabía que esto al final me salpicaba.

No le respondo en toda la tarde, sintiéndome horrible por ello, pero bastante rayada me he
quedado ya con la conversación anterior como para seguir con el temita. No quiero que nadie se
enfade ni intervenga en esto, aunque ya ha conseguido sembrarme la duda y que me plantee muy
seriamente averiguar qué me están ocultando para que ahora mi amiga me incite a hablar con
Rubén y me meta un rollo con los colores de las versiones.

¿Y si aquella noche en el campo no pasó nada? No puede ser, ¡se estaban besando y eso no
tiene muchas más interpretaciones! No tiene sentido marear la pava con eso ahora… Además,
Sara después fue contando que habían tenido algo…

¿Y si tiene una explicación? Nunca le dejé que me volviese a hablar de ese momento y a partir



de ahí ya todo fue en picado. Y él lo intentó varias veces, la última en la noche de la boda…
«¿Y si le hubiera dejado hablar? ¿Qué podría haber pasado?».
Pues no habría pasado nada, porque han sido muchas las veces que hemos hablado a lo largo

de los años, cada vez que algo me ha dolido, y nunca ha servido para nada que no fuera discutir.
Recuerdo aquella primera vez que le dije que tenía que autoprotegerme de él por su

trayectoria. Ahí fui yo la que le herí y acabamos distanciándonos, igual que tras mi accidente,
cuando supe que se había liado con Sara —entre otras— y lo alejé de mí para no pasarlo mal.

«Aunque esa vez no teníamos nada, ni siquiera nos habíamos dado un mísero beso».
Me viene a la cabeza también cómo nos distanciamos cuando me fui a estudiar. Aquella

primera Navidad cuando volví y me trató como si hubiera sido una más en la lista de conquistas.
«Al final terminó explicándome por qué se comportó de esa manera, para que no lo pasáramos

mal echándonos de menos, y luchó incluso contra mí por recuperar lo que teníamos».
Asaltan mi memoria el CD de música pegamento que se inventó y el tubo de cola para pegar

los trocitos de nuestra amistad. Nos costó meses y mucha paciencia por su parte, pero pudimos.
«Siempre ha antepuesto el nosotros como amigos a todo».
O cuando nos prometimos que si volvíamos a tontear y a liarnos no nos afectaría y siempre

seríamos los mismos. ¡Qué equivocados estábamos creyendo que serían encuentros ocasionales,
porque ahí nos convertimos en follamigos con todas las de la ley! Pero él siempre fue claro,
estaba demasiado cómodo y era yo la que esperaba que algo cambiase, aun sabiendo que no iba a
suceder. Entonces empecé a proponerle cenas, viajes parejiles…, todo aun a sabiendas de que la
estaba cagando —hablando mal— porque ese no era el camino, pero nunca debí culparle a él
cuando lo pasaba mal.

Tampoco podía evitar que sus frases recurrentes como: «Siempre seremos los mejores
amigos» o: «Como los mejores amigos que somos» o aquel: «Búscate a quien te dé el
romanticismo» en ese San Valentín, cuando ayudamos a Fran a sorprender a su chica, me
sentaran como una patada en el cielo de la boca, pero desde la distancia soy plenamente realista y
consciente de que aguanté —porque quise— demasiada espera, años, y tenía que haber cortado
el rollito que teníamos porque él no era un chico que fuese a jurarme amor eterno, y pese a
saberlo, no quise verlo. Pero no fue su culpa tampoco, ya que yo me empeñé en que en algún
momento cambiaría y se daría cuenta de que, en el fondo, me quería…

La primera vez que pensé en alejarme y en tener el valor de parar lo que teníamos fue cuando
Carlota se marchó a Colmar y Fran fue detrás de ella. Aquello fue una gran dosis de realidad
porque en todo momento tuve claro que, si hubiese sido yo, Rubén no hubiera salido ni del
pueblo para buscarme. Pero me fui a Madrid meses después de pillarlo con Sara, ni siquiera se
despidió de mí y después vino a buscarme, ¡jolín!

Y con ese repaso mental que doy a nuestra historia, empiezo a sentir que tal vez he estado un
tanto equivocada —o poco acertada— en muchas ocasiones donde, dolida como estaba y cegada
por los momentos, no he visto con perspectiva lo que sucedía.

En frío repaso por segunda vez los instantes que he recordado y la lectura que hago vuelve a
ser la misma para mi tortura: Rubén nunca me ha hecho daño de manera consciente. Salvo
cuando le pillé con la otra esa noche, pero ahora parece, según Carlota, que eso está también en
el aire.

He sufrido, lo he pasado muy mal, eso es cierto, no ha sido por gusto, pero no puedo culparlo
a él de todo porque en ese juego que nos traíamos estábamos los dos, al igual que cuando
discutíamos, nos peleábamos o cuando nos acostábamos. Él nunca cambió la versión.

En todo momento él fue claro, jamás me pidió que lo esperara y yo me equivoqué



pretendiendo que cambiara las normas del juego. Si bien sus comportamientos eran ambiguos y
me volvían loca, porque yo veía lo que quería ver, pero luego el discurso era el de siempre: los
mejores amigos del mundo.

Quizá la equivocada esos años fui yo por no mandarlo al cuerno o a freír espárragos, que
queda mejor. Si le hubiera mandado a la luna en el primer «solo somos amigos» otro gallo
hubiera cantado. Le tenía que haber cogido de frente y cuando me miraba embelesado haberle
dicho: «¿Así miras a tus amigas?»; o cuando se puso celoso de Terry, que ese momento lo he
recordado con Carlota millones de veces, ahí debí de cogerlo y preguntarle: «¿Con Laura o
Natalia también te muestras tan protector y furioso cuando cualquiera se les acerca?». Pero no,
siempre usé la política del avestruz y así me fue. Tanto callar esperando el milagro que, en el
fondo de mí, sabía que no iba a suceder.

Han tenido que pasar años y he tenido que pasarlo mal, alejarme para parar y ver con
perspectiva cosas que nunca vi o que vi y nunca me paré a analizar, porque para mí él siempre
fue el culpable de todos mis males, de lo que vivíamos y de cada uno de los momentos en los que
yo lo pasaba mal por su causa.

¡Dios, qué mal lo hemos hecho todo! Rubén por una cosa y yo por la otra. Nos hemos cargado
la amistad y hoy puedo afirmar que ha sido culpa de los dos. Él por no darse cuenta o no dar su
brazo a torcer cada vez que quedaba medio claro que lo nuestro no era solo amistad, momentos
que vivíamos que hubieran sido para coger y decirle: «Y esto, ahora, ¿qué es?», pero nunca le
quise poner el cascabel al gato, por tonta y por miedo a agobiarlo y a perderlo; y no era
consciente de que manteniendo esa situación a quien le hacía daño era a mí misma, que estaba
metiéndome yo solita en un bucle cada vez más enredado.

Quizá hasta tenga que agradecerle a Sara ser el detonante de todo, el principio del fin, porque
si aquello no hubiera pasado, nunca habría tenido el valor de alejarme de verdad y dejar el
pueblo, que ahora creo que es lo mejor que pude hacer para salir del embrollo en el que estaba
inmersa.

Y si soy capaz de ver todo esto y reconocer sus errores, pero ante todo los míos, eso quiere
decir que he superado los miedos, que he sido consciente de lo que nunca debo volver a hacer.
Salgo fortalecida de todo esto. Tengo claro que lo primero soy yo, como siempre debió haber
sido y, por supuesto, después del sueño que tuve anoche, no puedo seguir negando que necesito a
Rubén.

En la tele tengo puesta una famosa serie de una plataforma y los protas son cantantes de
reggaeton con mucho flow, como dicen en Colombia. Entonces me detengo en la letra de la
canción que suena y la analizo con calma viéndonos a nosotros reflejados en cada frase.

Es mi destino amarte siempre
y que tú siempre estés presente.

Es mi destino que tus besos
siempre vivan en mi cuerpo.
Es mi destino así quererte

porque esa ha sido nuestra suerte.
Es mi destino, me enloqueces
desde mis sueños me sometes.

…
Somos el uno para el otro y lo sabías…

…
Quédate aquí conmigo



que estamos bien solitos.
Hay que olvidar todo el mal

que nos hicimos atrás…

Destino se llama, y es como un dardo directo al centro de la diana, es decir, a mi corazón. Sí,
ha sido media vida necesitándolo cerca, queriéndolo cerca y, aunque lo he intentado con todas
mis fuerzas, incluso a pesar de Carlos, no he podido sentirlo lejos. Y si a eso le sumo las palabras
de Carlota, la esperanza que siento al ver tan claras las cosas que he hecho mal por mi parte —y
por la suya— y las mariposas que empezaron a aletear de nuevo con fuerza tras nuestro
encuentro el 22 de diciembre, solo veo una salida para poder avanzar y tirar hacia delante, ya sea
con él o sin él en mi vida: volver definitivamente a Montaves en cuanto termine las clases y
despejar las dudas que me quedan con Ken —sí, siempre será Ken— para corroborar si de
verdad todo es pasado por su parte, qué demonios ocurrió la nochecita de marras en el campo y,
sobre todo, si he estado estos meses queriendo odiarlo sin deber o si estaba en lo cierto y él
nunca va a cambiar, lo que significaría avanzar página definitivamente; pero en mi casa, en mi
pueblo, y si de una tengo que superarlo a él, hacerlo rodeada de la gente que me quiere. Tiene
que ser cosa del destino, porque si no es incomprensible todo lo que hemos vivido juntos y pese
a todo no haber conseguido soltarlo jamás.

Es tardísimo, casi va a amanecer cuando recuerdo todas las llamadas y mensajes que no le he
contestado a Carlota, entonces decido escribirle un mensaje para que lo vea al despertar:

Isa:
Perdón, amiga.

Llámame cuando te despiertes, porfa.
¡Te quiero!

A la mañana siguiente, el teléfono no tarda en sonar. Descuelgo y casi no la dejo hablar:
—Perdón, perdón, perdón… En serio, ódiame, me lo merezco por colgarte así.
—Dios, qué acelere de buena mañana. Calma, que yo acabo de abrir la pestaña…
—Atenta, despéjate. No quiero que tengamos un problema por esto…
—Tranquila, hiciste bien en colgarme. La que tiene que perdonarme eres tú a mí. Soy una

amiga horrible.
La corto para que no diga tonterías, porque la que se ha portado mal soy yo:
—No digas eso, jamás serías mala amiga, ni mía ni de nadie.
—No, en serio, Isa, déjame hablar… Lo he pensado mucho esta noche y ya sé que te dije que

no me metería y que era algo vuestro, incluso se lo dije a Rubén, y sé que me sentiré fatal por lo
que voy a hacer, pero tienes derecho a saberlo, porque eres mi amiga y porque sí, coño. Rubén
fue a buscarte a Madrid para pedirte perdón, quería hablar contigo y explicarte que aquella noche
todo fue un malentendido que la muy guarra provocó lanzándosele, con tan mala pata que
llegaste tú, lo viste todo y liasteis la de San Quintín.

—Dios, ¿de verdad me lo estás diciendo? —pregunto atontada, con una sensación de
bochorno tremenda subiéndome por el cuerpo, ya que, si de verdad eso es así, he sido demasiado
terca e injusta con Rubén.

—Tal cual, él mismo me lo estuvo contando. Estoy faltando a mi palabra, él quería poder
aclarártelo, pero yo qué sé, tú eres tú, y no puedo dejar que estéis así y no arregléis las cosas…

—Por favor, Carlota, esto no tiene arreglo. He metido la pata hasta el fondo. Aún no puedo
creerlo…

—Creerlo o no es cosa tuya, pero yo le vi demasiado sincero cuando hablaba de ti.



—Es que, si eso es así, he sido idiota, tremendamente injusta… Jolín, que di por hecho lo que
había pasado, es que no le dejé hablar y me lo rogó varias veces, muchas… Cada vez que nos
hemos visto ha tratado de que hablemos y yo me he negado. Ahora sí que tengo que buscarle y
pedirle perdón.

—Bueno, no te fustigues tampoco… errores cometemos todos.
—Pero me siento fatal, ¿por qué no me lo gritó y así le habría escuchado sí o sí?
—A ver, cielo, tampoco le hubieras creído tal y como estabas. Ya no lo pienses, quédate con

lo que te he dicho y decide qué quieres hacer.
—Ya había decidido volver. Llevo toda la tarde pensando en lo que hemos hablado y he

entendido que no siempre he hecho las cosas bien. Muchas veces, por su fama, yo misma,
conociéndolo, he desconfiado de él y la he fastidiado. No le he creído y lo he prejuzgado
siempre.

—¿A qué te refieres?
—A que he llegado a la conclusión de que nuestro problema en muchos casos ha sido la

desconfianza por mi parte y la cabezonería por la suya. Si lo analizas, siempre he dicho que me
hacía daño, porque le culpaba por su forma de ser y pretendía cambiarlo, cuando él si pecaba de
algo era de sincero, aunque el mensaje no me gustase. Y sabía que Rubén era como era, pero me
cegué en mi propia idea y él, por tonto si no se daba cuenta o por idiota, por mantenerse en su
opinión pese a todo y no transigir, cuando decía una cosa, pero se veía claro que algo más había
entre nosotros. Ken estaba cerrado en el «somos amigos» y yo en el «se va a dar cuenta y me va
a jurar amor eterno». Y claro, ¿cómo íbamos a entendernos?

—Y ¿por qué hablas de desconfianza?
—Porque es verdad, Carlota, eso lo estaba pensando antes. Él siempre quiso que no nos

ocultáramos y yo siempre me negué por el qué dirán, cuando me tenía que haber dado igual. Pero
no, yo cabezona con que nadie supiera nada… y eso, en el fondo, era porque no me fiaba de que
me la jugara y quedar mal ante todos.

—Cielo, tienes que aprender a hacer oídos sordos a lo que diga la gente, sino te volverás
loca…

—Al final era lógico pensar eso, con su fama… y me alivió no hacerlo público cuando pasó lo
de Sara y ahora, al enterarme de esto, todo el castillo de naipes que había montado sobre esa
teoría se desvanece y me doy cuenta de todos mis errores.

—Bueno, lo habéis hecho mal los dos, no solo tú.
—Sí, lo sé… pero, ostras, yo pensaba que el único culpable era él. Estaba tan segura que,

cuando me he puesto a analizarlo todo bien, ha sido un bofetón en toda la boca.
—Bueno, una dosis de realidad nunca viene mal.
—Pero ¿por qué no me di cuenta antes?
—Pues está claro. Porque cuando estamos metidos en pleno follón no vemos más allá y cada

pequeña cosa que pasa, suma. Y a vosotros os han pasado muchas cosas que han ido sumando
hasta que ha saltado todo por los aires.

—Y malentendido tras malentendido… ¡Qué triste! ¿Te das cuenta de todo el tiempo que
hemos perdido?

—Cariño, tendríamos que nacer dos veces para no cometer errores. Y una cosa te voy a decir:
ten claro que cada palo aguante su vela, ¿eh? Que en una relación hay dos partes, y las dos son
culpables. Hablad como adultos de una vez y arreglaos, pero no seas injusta contigo, que él
también la ha cagado y mucho.

—Por mucho que me duela, creo que me he equivocado yo más por tonta, por boba, por creer



en cuentos de hadas y por pensar que las historias que leemos y vemos en las películas
románticas traspasan la pantalla, cuando no es así. He aguantado muchos años, cabezona como
yo sola, porque pensaba que él iba a cambiar de opinión respecto a nosotros. Y me obcequé, sin
ver más allá y sin darme cuenta de que yo sola retroalimentaba el pasarlo mal a cada negativa
suya, a cada cosa que no me gustaba…

—Bueno, puede que tengas razón, pero no lo pienses. Te has dado cuenta, porque desde la
distancia todo se ve más claramente y ahora ya solo toca solucionarlo todo, aclarar los muchos
malentendidos que tenéis entre vosotros y ojalá podáis estar bien, por lo menos como amigos.

—¿Crees que podremos arreglarlo? Él ya dijo que todo era pasado, yo mencioné la última vez
que solo había sido sexo, además cree que estoy con Carlos… ¡Qué desastre, por favor!

—Tiempo, amiga, y poco a poco, cuando vuelvas, estoy convencida de que recompondréis los
platos rotos.

—¡A ver si podemos! Por lo pronto, no le cuentes que Carlos y yo hemos terminado.
—Igual Fran…
—Dile que no lo diga. Tengo que ver primero en qué plan está Rubén cuando vuelva, porque

puede salir por cualquier sitio…
—Tranquila, no creo que Carlos le haya contado nada aún, porque no me lo ha mencionado.

Ya sabes cómo son estos hombres… ellos hablan de fútbol, coches, motos y de chorradas.
—¡No seas bruja! ¡Ay, qué mal me siento!
—Pues no lo entiendo, deberías estar contenta… Quizá ahora sea cuando más cerca estés de la

meta, pequeña.
—Pues me siento tan lejos y tan culpable…
—Te entiendo, pero estoy convencida de que sabrás solucionarlo todo. Confío en ti, en

vosotros, que sois un par de melones, pero que os queréis un montón y siempre habéis sido los
mejores amigos del mundo.

—Mira, Carlota, no me recuerdes la dichosa frasecita, que todavía la tenemos —le pido.
—Buahhh, te juro que no iba por ahí. —Se ríe maligna, a carcajadas—. Bueno, lo confieso…

mea culpa, era por destensar la cosa y que te rieses.
—Conseguido, pero dejémoslo ya, porque si no seguiré sintiéndome tan culpable que con

poco me planto en Montaves para hablar con él.
—Reflexiona tranquila, en tu casa, date un paseo, tienes tiempo aún… y cuando vengas que

sea con las ideas claras, la cabeza fría y el corazón caliente.
—Ya, eso es cierto… pero el resumen es que yo que me creía una santa, la pobrecita que lo

pasaba mal y sufría en todo esto, y no lo era. Me he portado fatal. Ahora ¿con qué cara voy a
hablar con él?

—Pues con la que tienes, ¡joder! Ni más ni menos y de frente.



— CAPÍTULO 47 —

Vuelvo a casa
 

ISA

Por fin el día ha llegado. Muerta de nervios, incertidumbre, ganas y con mucho miedo preparo
mi equipaje, meto en las maletas todo lo que he aprendido y madurado en estos meses, sobre
todo la seguridad en mí misma —las inseguridades y desconfianzas me las dejo en la capital de
España— y cargada con la presión de conseguir arreglar el desastre. Regreso a Montaves por
sorpresa, sin que nadie lo sepa, salvo mi madre y Carlota. La idea que llevo es no dejarme ver
mucho hasta tener claro cómo coger el toro por los cuernos. Me gustaría hablar con Rubén
cuanto antes, eso sí, y a poder ser, pillarlo por sorpresa.

Desde ayer tengo el estómago cerrado, no soy capaz de pasar bocado, ya que la angustia de no
saber qué va a pasar o qué me voy a encontrar cuando lo tenga enfrente me tiene en un sinvivir.
Esa zozobra típica de nervios, de no controlar lo que pueda suceder o cómo se vayan a
desarrollar los acontecimientos me tiene en vilo.

Solo espero que podamos hablar, entendernos como siempre hemos hecho —bueno, como
hacíamos— y aclararlo todo para empezar de cero y recuperarnos como amigos. Está claro que
no veo el momento de llegar a la meta, por fin, pero como eso lo veo difícil, me conformo con
traer de vuelta a mi mejor amigo y tenerlo en mi vida para siempre.

Que tenemos mucho que hablar está claro, que ambos nos hemos equivocado demasiado,
también, pero si hay algo que no puedo evitar anhelar y desear con todas mis fuerzas que suceda
es escuchar de su boca que de verdad siente algo por mí, tal y como insinuó Carlota. Aunque
quizá sea tarde y eso haya quedado en nada, ya que no he vuelto a saber de él desde la boda y
han pasado seis meses. No me voy a precipitar, voy a pensarlo todo bien y lo abordaré en cuanto
pueda, sin dejar que el ansia me haga hacer ninguna tontería, que ya soy mayorcita.

Estas últimas semanas desde que Carlota me lo contó todo han pasado demasiado lentas, he
despedido la primavera más larga que recuerdo y hoy entro en el que espero sea el segundo
mejor verano de mi vida —el primero ya lo viví a su lado y no creo que pueda superarlo nunca—
y todo si es que consigo poner las cosas en su lugar, claro está, y siendo realistas, ahora mismo lo
veo todo negro cual noche cerrada.

La llegada a casa me hace sentir en paz, tranquila, y soy consciente de lo duro que ha sido este
tiempo alejada de los míos. Sé que no volveré a dejar este pueblo, porque es mi lugar, al que
pertenezco y del que nadie más va a alejarme nunca. Bueno, él no me alejó como tal, pero fue el
causante de mi marcha y, aunque no lo culpo, estoy segura de que lo que sea que venga, lo
afrontaré desde aquí, desde mi casa. Recuerdo el álbum ese tan famoso que se llama La cruz del
mapa y es que eso es Montaves para mí, sin ninguna duda, la cruz de mi mapa, mi casa y el
punto al que, si me voy por alguna razón nuevamente, siempre querré volver.

Paso la tarde en el sofá, charlando con mis padres y ¡cómo lo necesitaba! Los pobres han sido
el daño colateral de mi huida a la ciudad y en los últimos meses no los he visitado ni una sola
vez, cosa que no me perdono porque la vida es una y no hay que alejar a quien nos quiere, sino a
los que pasan de puntillas por nuestro camino y no se quedan o, mejor dicho, no quieren
quedarse.



Cenamos en familia mientras mi padre me pregunta por mis planes de futuro. No puedo ser
muy clara porque de momento no tengo planes reales, salvo quedarme en el pueblo y empezar a
trabajar desde ya en lo que de verdad me gusta. Atrás quedaron los tiempos de la cooperativa,
ahora me encantaría seguir colaborando con Carlota de manera profesional con todo el marketing
del hotel y darme a conocer. Igual puedo trabajar como freelance, si consigo clientes, o montar
algo, pero como no sé qué pasará, todo son ideas, no me explayo.

Hace una noche increíble, es lo bueno de esta zona, nunca hace un calor sofocante como el
que he tenido estos días de atrás en el pisito que ha sido mi hogar este año. Sudaba la gota gorda
hasta de noche, porque el calor empezó en abril y ha ido a más. En cambio, aquí, si saliese a dar
un paseo tendría que coger una chaquetilla para taparme los brazos y no quedarme fría.

Lo cierto es que me apetece, y aunque la idea no era moverme de casa, cuando estoy sentada
en el patio trasero, mirando al cielo oscuro, una fuerza me hace levantarme y decido salir un rato
para caminar tranquila, a solas, y reencontrarme con muchos de mis lugares preferidos, donde
espero no ver a nadie que le pueda ir con el cuento a él de que he vuelto.

Atravieso el portal y allí me paro donde tantas veces lo he esperado cuando hacíamos planes o
donde nos hemos despedido con abrazos eternos millones de veces. Esos abrazos en los que nos
envolvíamos mutuamente y que no queríamos cortar porque siempre nos sabían a poco y
repetíamos como si no nos hubiéramos despedido ya, como si no nos fuésemos a ver en meses,
cuando nos íbamos a ver al cabo de pocas horas. Pero eso era lo de menos, porque eran nuestras
despedidas y esos abrazos a mí me daban vida. Y es que los besos de Ken son espectaculares,
pero los abrazos… quizá sea lo que más echo de menos.

¿El porqué? Fácil, porque cuando me arropaba y apretujaba entre ellos, con esa fuerza, yo me
sentía querida, me sentía protegida por él y era como saber que a su lado nada podía pasarme
porque siempre iba a estar ahí. Miro hacia abajo y bajo mis pies tengo el escalón que nos acogía
cada madrugada, ya fuese primavera, verano, otoño o invierno, y me siento en él. Sí, ahí en la
puerta de casa, donde hemos arreglado el mundo cada noche hasta hacerse de día, aunque
temblásemos de frío o lloviese. Es duro, de piedras, y cuando te sientas se te clavan en el culete,
pero nunca me importó con tal de alargar las horas a su lado y poder seguir disfrutando de su
compañía hasta que saliera el sol. ¡Cuánta añoranza siento! Es normal, he vuelto y, aunque está
lejos de mí, lo siento cerca. Porque este pueblo somos él y yo. Quizá eso sea lo peor de las
separaciones o de la distancia. El saber que tienes a la otra persona a pocos pasos, pero a la vez
está a años luz. Y es que ya no puedes ir a su casa sin excusa o la otra persona venir a la tuya
para escuchar música, ver la tele o tirarse encima de ti en el sofá y dejar que pasen las horas
haciendo el gamba.

Entonces me vienen a la cabeza imágenes nuestras, en su campo, en el sofá viejo con esa
funda amarilla que arrancábamos todo el rato cuando retozábamos en él durante horas. Lo
curioso es que no era cómodo ni amplio, pero me hubiera quedado en esos momentos para
siempre, con él encima de mí, aspirando mi aroma y besando mi cuello mientras yo, excitada
perdida, me deshacía con el roce de su piel. Y me viene su olor a las fosas nasales, parece que lo
tengo de nuevo encima, o aquí en el escalón, rozando su pierna con la mía y con su brazo pegado
a mi cuerpo, pero por desgracia no es así.

Me levanto y otro flash sacude mi mente. Aún puedo verlo. Él siempre se levantaba primero y
tiraba de mí, para, cuando ya estaba en pie, darme una palmada en el trasero. Era nuestro juego,
una muestra más de complicidad entre los dos, que me encantaba y que, aunque me dé vergüenza
reconocerlo, tenía su punto —sobre todo en mi entrepierna—, pese a que lo hacíamos de la
manera más inocente por la confianza que nos teníamos antes de todo. Después, cuando por fin



ya rompimos la barrera del deseo tras nuestro primer encuentro íntimo y los que le siguieron,
aquel verano las palmadas ya eran prolongadas y acompañadas de un poco de magreo que
teníamos que parar antes de dejarnos llevar y acabar teniendo sexo a escondidas en el portal.
Parece que puedo sentir su mano en mi trasero mientras una sonrisa se dibuja en mis labios.

«Quizá pronto».
Echo a andar y bajo caminando la calle. Cada pequeña travesía, plaza, cualquier esquina

somos nosotros dos, y nos contemplo jugando cuando éramos pequeños con las canicas en
cualquier parte, los trompos y los cromos… o cuando crecimos y manteníamos esas
conversaciones para nada transcendentales, pero que en aquellos momentos eran nuestros
mayores problemas y temores, siempre picándonos, jugando a cada paso y parándonos en
cualquier banco, poyete o escalón de las casas vecinas, con pipas y golosinas de las pequeñitas.
Rubén siempre llevaba en su mochila una bolsita dulce para mí y por eso eran mis favoritas.
Aquel primer verano hicimos de cada golosina una excusa perfecta para paladearnos y
disfrutarnos. El sabor de aquellos besos de gominola, de aquellas fresitas salvajes, botellitas y
moras tamaño mini en sus labios… era absolutamente bestial, increíble y espectacular. Esos
minúsculos granitos de azúcar que se quedaban posados en su boca y que yo me encargaba de
limpiar después con mi lengua me volvían ansiosa de él y siempre acababan siendo el preludio
de encuentros llenos de juego, morbo y ganas; porque con él me desinhibía.

Mis pies me llevan derechita al parque. Es una delicia pasear de noche por allí y, además, es
un sitio que siento tan nuestro que, en el fondo, pese a todo, me reconforta. Aquí lo siento más
mío, aunque no lo sea.

Es curioso, porque veo dos latas de refresco y muchas cáscaras de pipas de girasol esparcidas
en el césped, donde solíamos ponernos nosotros, y mi mente viaja a aquellas madrugadas que
pasábamos allí tirados en la hierba, durante años siempre que era verano o hacía buen tiempo,
hasta que los aspersores se encendían y teníamos que salir huyendo para no ponernos
chorreando. Esas caricias que me regalaba y que cada noche me hacían vibrar a través de las
yemas de sus dedos y su olor, ese que me llevaba siempre impregnado en mi piel hasta el punto
de estar en mi cama y poder olerlo, poder sentirlo.

Vuelvo de mis recuerdos cuando llego a sentarme en el banco que hay un poco más adelante
—y que sigue teniendo nuestros nombres grabados desde que teníamos trece años—, y entonces
tengo que abrir y cerrar los ojos para confirmar que lo que estoy viendo es real y no una
alucinación. Él.

—No puede ser —susurro.
Es él, es él y no va solo, para variar. No puedo dejar que me vea, no aún, y más con esa que lo

acompaña, que no sé ni quién es.
«¿Estará con ella? ¿Será su rollo actual? ¿En qué momento decidí no volver a preguntarle a

Carlota por él y pedirle que no me lo mencionase? ¡Demonios fritos!».
Me muero de celos, sí, no puedo negarlo, y más porque los veo caminar con parsimonia, van

dando un paseo, sin prisa, y me recuerda a nosotros tiempo atrás, lo cual me entristece
demasiado.

Rápidamente, pero con suaves movimientos, deshago el camino andado y vuelvo al césped,
ocultándome con cuidado tras el ancho tronco de uno de los árboles para evitar que me vean. No
debería esconderme, lo sé, pero el ansia de saber me puede y sí, me pienso quedar aquí oculta,
agazapada, hasta ver qué hacen y a dónde van.

Pasan a unos metros de mí, por delante del banco y lógicamente no me vislumbran. Cuando
voy a salir de mi escondite, hay una milésima de segundo en la que él gira la cabeza hacia donde



estoy yo, instante en el que me agazapo más aún, hasta quedar hecha un ovillo en el suelo.
«¿Me habrá visto? No, imposible. Igual ha creído ver algo moverse y por eso ha mirado, pero

en ningún caso a mí. No puede imaginar que estoy en el pueblo y menos aquí, escondida detrás
de un árbol espiándolo».

Lo peor es que ¡¡¡se sientan en el banco donde iba a hacerlo yo!!! En mis narices, a dos pasos,
y eso significa que tengo que quedarme quietecita donde estoy porque si salgo me verán y no,
no, no, eso no va a pasar. No pienso hacer el ridículo.

Le ruego al altísimo que no me haga presenciar ninguna escenita, porque de verdad que no
tengo cuerpo para ello. Ahora mismo tengo los barquillos que he cenado en la garganta; y del
susto, los nervios que me han entrado en el cuerpo por este desafortunado encuentro amenazan
con salir de un momento a otro. Mi corazón palpita como una patata frita, va volando.

Me inclino para, con mucho cuidado, observarlos en la lejanía —realmente no tanta— y veo
cómo la chica en cuestión no deja de sonreírle y de hacerse tirabuzones en el pelo con su dedo
inquieto.

«¡Ay, pobre incauta, debe de estar coladita por él!».
Aprovecha la mínima ocasión para tocarle el brazo e incluso la cara en algún momento.
«A ver esa mano llena de dedos dónde leches va… Ahora sí que voy a vomitar».
El caso es que él está que ni siente ni padece, como si estuviera con su vecina Maripuri o con

Fran.
«Mejor, porque si lo besa, o sigue tocándolo, esa me va a oír. Vamos, que salto de donde estoy

y con poco le tiro de los pelos y le hago yo los tirabuzones a mano».
En el silencio de la noche oigo todas las tonterías que la muchacha en cuestión le dice y las

risotadas de él, hasta que empiezan a cantar los grillos y con el concierto que se traen ya no
consigo escuchar con claridad. Miro por todos sitios con la limitación de espacio que tengo para
no hacer movimientos bruscos y no consigo saber dónde narices están los bichos.

«Ea, qué se le va a hacer, por lo menos desde aquí veo lo que pasa».
Y claro, como no podía ser de otra manera, con la temperatura que hace, se tiran un buen rato

ahí sentados pelando la pava —por lo menos ella— tan a gusto mientras yo empiezo a tener frío,
pero no puedo ponerme la rebeca porque se me vería moverme, a pesar del árbol. Y para colmo,
mis peores temores se hacen realidad cuando de fondo oigo el reloj de la torre de la iglesia y en
ese momento los aspersores instalados en el suelo, entre el césped, empiezan a irrigar agua a
presión en todas las direcciones.

«¡Maldita sea mi suerte!».
En menos que canta un gallo tengo calado hasta el sujetador, por no hablar del frío que siento

estando húmeda, y me planteo abandonar mi escondite, pero la idea de salir de detrás de un árbol
empapada hasta las orejas y delante de ellos me parece avergonzante y horrible, por lo que
aguanto y rezo a todas las vírgenes y santos que recuerdo para que vengan unos cuantos
murciélagos —que dicen que se enganchan en el pelo que da gusto— y sobrevolando los
espanten, para que se tengan que marchar de ahí y yo pueda irme a mi casa. Añado a los rezos no
cogerme una pulmonía, porque ya era lo que me faltaba, regresar al pueblo y pillar un pasmo del
quince.

«¡Esta noche no se me va a olvidar en la vida! ¡Menudo panorama!».
Entonces, cuando ya no siento las piernas por el cansancio y tengo el cuerpo congelado, veo a

Rubén levantarse y decirle que es tarde ya.
«Vamos, chata, deja ya de toquetearlo y pa tu casa. Ajo y agua».
Se levanta ella, empiezan a caminar y veo como se le cuelga del brazo.



«La muy…».
Tiene toda la pinta de que puedan estar juntos, aunque él va como un palo tieso, no ha sacado

sus manos de los bolsillos y es ella la que se le pega como una lapa y lleva su brazo agarrado.
Si ya lo veía todo negro, ahora mucho más. Sabía que podía pasar, volver y encontrarlo con

alguna, pero la sola idea de que sea su rollito de ahora me deja hundida. ¿Con qué cara me voy a
presentar a hablar con él y a tratar de solucionar nuestras diferencias cuando ya está con alguien?
¿Para qué?

«Lo tengo que hacer por mí misma, por ser justa y que sepa lo que pienso, y por cerrar el
capítulo de una vez por todas».

Tampoco voy a dar por hecho nada hasta no saber. Por lo pronto, si hay algo que tengo seguro
es el trancazo que tendré en un par de días gracias a mi maravillosa excursión nocturna. Podía
haberme quedado en casa, estaría en mi cama tan a gustito, con la ventana abierta y disfrutando
de la noche…, pero no lo habría visto. Está tan guapo, tan sexy, tan arrebatador como siempre y
¡jolín!, ¿en serio estará con esa chica? ¿Se habrá ido a acostarse con ella?

La idea me tortura, bullo en celos y mi mente, masoca a más no poder, ya los visualiza en la
cama y gozando como nunca. Es lo malo de conocer los gustos de Ken…

«Con poco ya la tiene contra la pared o está revolcándose con ella en cualquier sitio».
Regreso a casa, cabizbaja, mojada, con los pies manchados y me voy directa a la ducha para

entrar en calor.
«Mañana le tiraré de la lengua a Carlota para saber qué es lo que hay entre esos dos».
Y lo hago, cuando me levanto, con dolor de pies y de cuello después de la mojadita nocturna,

la llamo y le explico lo que he visto.
—Vaaaya, por fin se abrió la veda y ya quieres saber de él.
—Habla, sin anestesia. ¿Está con ella?
—Nah, que yo sepa no tiene nada con nadie —contesta Carlota—. Estará dejándose querer o

ni eso.
—¿Tú crees?
—A ver, yo no sé lo que hace Rubén por las noches y ni idea de quién será la chavala, pero si

dices que le daba poca bola, no tendrá mucha importancia.
—O sí…
—¿Ya empezamos con las desconfianzas? ¿Tú no venías renovada, madura y no sé cuántas

cosas más?
—Claro que sí, no es desconfianza, sino querer saber a qué me enfrento.
—Ya, ya… lo que tú digas.
—Anda, ¿tú qué pensarías si ves a Fran con una así, de paseítos y tonterías varias?
—¿Yo? Uy, como poco me tiraría sobre ella para decirle un par de cositas y él, al sofá y sin

postre un mes, ya me entiendes.
—Pues eso, entonces no me critiques.
El resto del día lo paso desenmarañando el equipaje y dando vueltas a la mejor manera de

presentarme ante Rubén.
Parece mentira que sea mi amigo de siempre, el amor de mi vida y que esté tan nerviosa,

porque sí, estoy cagada de miedo por enfrentarme a él, entiéndase enfrentarme como por fin
afrontar esa larga charla que tenemos por delante, en la que lloraré seguro, pero también me
sinceraré como nunca, a sabiendas de que todo puede terminar en guerra mundial o comiéndonos
a besos.



— CAPÍTULO 48 —

¡Sorpresa!
 

RUBÉN

Ayer empezó oficialmente el verano e Isa sigue sin aparecer por el pueblo. Con seguridad su
curso tiene que haber terminado, solo que ella debe de seguir evitando a toda costa venir por
aquí. No quiere verme, dejó claro que no quería saber nada de todo lo nuestro y lo está
cumpliendo a rajatabla.

No ha vuelto por Montaves desde la boda de Fran, ni siquiera un fin de semana random a ver a
su familia, ni por Semana Santa, nada. Es como si se la hubiera tragado la tierra y desde hace
como un par de meses que hablé con Carlota, ni siquiera ellos la mencionan cuando salimos con
el grupo.

Cada vez me resulta más cuesta arriba no saber de ella y tiene pinta de que va para largo o
para siempre, lo que se me hace un puto mundo, aunque me lo merezca por idiota.

No ha habido día en el que no haya pensado en ella y la haya imaginado con el tontolaba
haciendo las mismas cosas que hacía conmigo y es una sensación que me corroe por dentro.
Demasiado. El no saber nada de Copito, ni un estado de WhatsApp, ni sus redes sociales, ni un
mísero mensaje en el grupo de todos… nada. Probablemente me haya bloqueado. Es un ghosting
en toda regla y, la hostia, ¡qué rabia y cómo jode!

Al principio pensé que claudicaría antes y podríamos hablar sobre lo ocurrido en el banquete,
pero enseguida me di cuenta de que no iba a pasar, porque Isa es cabezona como ella sola y si
previamente ya había tomado la decisión de marcharse del pueblo —que lo suyo le costaría— y
no se había echado atrás, al decidir no hablar conmigo y enterrar el polvazo, estaba seguro de
que lo iba a llevar hasta las últimas consecuencias. Y así ha sido.

Es curioso, porque pese a todo sigo pensando en ella, porque es mi niña, como siempre lo ha
sido, desde canijos, y seguirá siéndolo, no tengo ninguna duda, aunque no esté a mi lado. Hay
días en los que pienso en pegarle un toque y ver si me lo coge o directamente cuelga el teléfono,
pero antes de hacerlo me lo impido a mí mismo recordando la promesa que hice de dejarla en
paz. Maldita la hora, por cierto. Me envalentoné y, como siempre, la jodí bien jodida.

«¡Quién coño me mandaría!».
¿Que era lo que tenía que hacer por ella? Sí. ¿Que me arrepiento? También. ¿Por qué? Porque

me puede la incertidumbre de saber si estará bien, si seguirá feliz con él, si volverá algún día, si
podremos hablar y podré explicarme con ella… Voy a días, como una jodida veleta a merced del
viento. ¿Qué viento? ¡Un ciclón, diría yo! Y con nombre propio: Isabel. Porque ha estado
siempre, sí, pero ahora me ha arrasado, se ha llevado consigo mi esencia y no me ubico, no me
hallo sin ella cerca, no puedo negarlo.

Hay días en los que veo posible algún acercamiento en el momento que sea, cuando ella
venga, cuando coincidamos por cualquier motivo, en cambio otros me siento desmoralizado con
el puto tema y veo que lo que tengo que hacer es olvidarme de todo, vivir y disfrutar. Solo que ya
no es tan fácil porque tiempo atrás ella, o su sombra, siempre estaba alrededor de mí y ahora, en
cambio, no, ahora ha desaparecido y eso hace que tenga más ganas aún de saber algo, lo que sea
sobre su vida, saber qué hace, cómo le va…



¿Que es una tortura? Sí, china. ¿Que no tiene sentido? Pues sí y no. Sí, porque la quiero
conmigo de vuelta aquí, cuando sea y no, porque ¿a quién quiero engañar? No me la merezco y
la he perdido por tonto y ahora ella es feliz con el pijo ese.

Entonces, cuando me siento entre dos aguas, me pregunto ¿qué hago esperándola? Y salgo, me
tomo un par de copas, conozco chicas, tonteo un rato con alguna de ellas y trato de dejarme
llevar, pero me aburro y me vuelvo a casa solo, con el rabo entre las piernas y pensando aún más
en Isa, comparándolas a todas con ella y haciéndola ganadora de cada una de esas batallas.
Porque con Copito nunca tuve que esforzarme para tontear ni para jugar, e hiciésemos lo que
hiciéramos siempre lo pasábamos bien. Jamás me aburrí, ni con ella como amiga ni como mujer.
Como en el sexo. Y en el día a día todos los jodidos años que fuimos follamigos en privado y
solo amigos ante los ojos del resto.

¿Que fue por mi cabezonería de no tener nada con nadie? Sí, porque no necesitaba relaciones
ni las quería, mi vida era plena tal y como estaba, pero fui un gilipollas al no ver que era ella la
que me la llenaba y por eso no necesitaba nada más. De ahí que al irse me sintiera tan vacío y me
diese cuenta de que quien hacía mi vida bonita era ella, que quien me hacía disfrutar era ella, que
quien era imprescindible era ella. Y aunque hubiera querido que tuviéramos algo si me hubiese
dado cuenta de que la quería, Isa lo hubiese rechazado porque nunca ha confiado en mí. Siempre
le pudo mi «fama» de follarín —creada amablemente por las señoras del pueblo que no tienen
otra cosa que hacer que montarse historias con situaciones que malentienden y luego cogen,
pegan y juntan para comentar mientras toman el café de la tarde o cuando salen al fresco por la
noche—, cada vez que le dije que me daba igual que la gente supiera que teníamos un lío se
negaba en rotundo, se avergonzaba de exponerse a mi lado, como si fuera lo peor del mundo que
la gente supiera que follábamos, por lo que tampoco hubiera sido posible.

Y es muy jodido darse cuenta de toda la película, como una hostia en toda la cara, y lo peor es
que sigo reproduciéndola día a día en mi cabeza y lo haré hasta el día en que por fin hablemos y
seamos claros el uno con el otro. Hay días que es pura necesidad el soltarle todo lo que pienso y
siento, pese al tal Carlitos y pese al mundo entero. En cambio, otros veo que solo podremos
avanzar y no hacernos daño si nos olvidamos de lo que pasó y lo enterramos, como ha hecho
ella.

Hoy estoy más en el sí a luchar, sí a recuperar a mi amiga, porque de pareja poca esperanza
tengo. Son muchos meses ausente, sin saber de ella, sin molestarla. Le he dado espacio, no he
interferido en su vida, tal y como le prometí, pese a costarme un cojón estarme quieto y no
marcar su número o escribirle un mísero mensaje, lo he hecho, la he respetado porque se lo
merecía, pero tampoco soy imbécil y no voy a permitirme perderla así como así, ahora que sé
que es la mujer de mi vida.

¿Yo reconociendo que ella es la mujer de mi vida? Sí, yo mismo, el que follaba con unas
cuantas cada fin de semana, el que se reía de las moñerías, o de Fran cuando preparaba
cursiladas, de las chicas y sus películas romanticonas… Yo que iba de duro, de: no creo en el
amor, ni en las relaciones, solo en el día a día… Pues ¡toma! Dicen que si escupes, luego te cae
encima. Tal cual. Sí, me ha pasado y no me arrepiento. Bueno, sí que me arrepiento de algo, pero
solo de una cosa: de no haber sabido reconocer a tiempo el amor verdadero en ella y haber
perdido años queriéndola sin quererla, diciéndole que éramos amigos, sin darme cuenta de que
éramos muchísimo más que eso y jactándome de no creer en las relaciones ni en el amor, cuando
lo tenía delante, frente a mí y no supe o mi subconsciente no quiso verlo. Me lo he repetido hasta
la saciedad este tiempo: ella, Copito, siempre ha sido todo lo que nunca quise ver y, por eso, no
voy a dejar que se escape de nuevo. No sé cómo lo haré, ni cuándo, pero he de recuperar a mi



compañera de vida, porque es lo que ha sido siempre de una cierta manera y quiero que vuelva a
serlo en todos los sentidos. Y para siempre.

Ayer estaba más en el no, en el olvidar y pasar página, pero ¡a ver cómo huevos se hace eso si
tienes siempre una misma imagen en la cabeza que no te deja ver más allá ni pensar en otra cosa!
Pero hoy es un sí y Mara tiene mucha culpa de ello.

¿Por qué el cambio? Por lo mismo de siempre, porque Isa ha sido, es y será para mí.
Me ha venido genial este tiempo de atrás conocer a la chica nueva de la cooperativa. Entró a

principios de año y es un cielo de niña. Y no, no he tenido nada con ella más allá de una amistad
que lentamente vamos construyendo.

Nos encontramos una noche en el pub, recién llegada ella, y fue la primera vez que nos vimos
fuera del trabajo. Empezamos a hablar y si bien mi ánimo no era muy allá y estaba en piloto
automático, enseguida con un par de chascarrillos consiguió sacarme una sonrisa. Me contó su
vida y aunque yo me resistí, porque soy bastante hermético para mis cosas como todo el mundo
sabe, acabó hurgando y un par de noches después terminé contándole mi vida, pero no le hablé
de Isa.

Quedamos a veces, nos contamos el día en el trabajo, la pongo al corriente de las cosas de
Montaves, como hacía con Isa, y me siento cómodo en su compañía.

Hace una semana noté cierta insinuación por su parte, a estas alturas ya sabemos de qué palo
va cada uno y, antes de que la cosa se complicase, decidí hablarle de mi relación con Copito.
Resultó una conversación bastante natural, dentro de que la metí con calzador para sacar el tema
y que tuviera claro que conmigo no tenía posibilidad de nada más allá que una amistad. Me
hubiera fastidiado mucho no poder seguir conociéndola, como pasó con Sara tras la liada que me
hizo en el campo, cuando tuve que cortar toda la relación con ella porque me jodió, pero con
Mara no fue así. De hecho, fue bastante sincera y, aunque reconoció sentirse atraída por mí, me
dijo que no me preocupase porque había muchos peces en el mar y que no estaba enamorada ni
mucho menos, sino que era atracción física. Me llamó mucho la atención su reacción porque fue
muy honesta y eso me gustó y tranquilizó a partes iguales, además, porque esa frase que utilizó
la había hecho yo mía infinidad de veces cuando era un chavalillo, por lo que me hizo gracia
verme reflejado en una tía como ella. No tengo duda de que vamos a ser grandes amigos.
Anoche me dijo que estaba agobiada por el trabajo y salimos a pasear por el pueblo.

Como yo también estaba de mal humor, sabía que me vendría bien despejarme un rato. La
escuché desahogarse y al final ella acabó escuchándome a mí durante horas sentados en el
parque. Mara se sentía triste, llevaba pocos meses en Montaves y echaba de menos a su familia y
amigos. La invité a venir con el grupo el fin de semana al Festival de los 2000, un tributo al
festival de verdad con canciones de toda esa década, que se celebrará el día 24 en Madrid y aquí
se va a hacer con grupos de la comarca, en la parte del recinto ferial, a las afueras. Quería que
viniese, pese a su reticencia, para así poder presentarle a las chicas y que pueda ir haciendo su
círculo en el pueblo, con nosotros, para tener alguna distracción y que no todo sea trabajo en su
día a día. Los comienzos son duros en cualquier parte.

Me preguntó el motivo de mi mal humor y le dije que era un día de esos en los que sentía que
debía tirar la toalla, olvidar a Isa y empezar de cero, disfrutando sin más complicaciones. Me
animó a luchar por ella y escuchándola entendí que tenía razón. Mara viene de vivir un
desengaño amoroso profundo —la dejaron plantada en el altar el día de su boda—, y a través de
sus palabras vi que, pese a eso, sigue creyendo en el amor y yo, que, aunque tarde, lo he
encontrado, no puedo dejarlo ir. Tengo que intentarlo y si pese a eso no consigo recuperar a
Copito, pondré punto y final y no insistiré.



El caso es que estaba paseando con ella por el parque y tenía la sensación de tener a Isa
demasiado cerca porque en ese césped, en esos bancos, hemos compartido demasiados
momentos juntos y estar allí me hace recordarla y traerla de nuevo, pero, especialmente anoche,
la sentía como si estuviera a dos pasos de mí. Y eso me reconfortó y me dio más alas para luchar
por ella porque quiero recuperarla, quiero todos los momentos del mundo a su lado, de hecho: lo
quiero todo.

Mi compañera se rio cuando me escuchó decir esa frase y me tildó de romántico, ¡a mí, manda
cojones! En otro tiempo me hubiera partido la caja por su comentario, pero lo cierto es que
descubrir lo que es el amor de verdad me está cambiando. Lástima tener que hacerlo solo y no al
lado de la mujer que ha estado siempre a mi lado, a la que necesito y quiero.

«Sí, ya podía haberlo pensado antes».
Después de ese rato en el parque la dejé en casa y me fui a la mía, solo que di una ligera vuelta

para pasar por la puerta de la de Isa. ¿Para qué? Pues para nada en concreto y para mucho,
porque como cada vez que paso por su calle, que son muchas, recordé demasiadas cosas que
hemos vivido juntos ahí, en ese portal, en su casa, en cualquier lugar, porque lo cojonudo es que
ahora cada rincón del jodido pueblo me trae recuerdos de cosas que hemos pasado o hecho juntos
a lo largo de los años, como amigos, como follamigos y como nosotros, que es lo que al final
somos… Isa y Rubén, juntos siempre desde que éramos niños hasta el día de hoy, bueno, hasta el
día del último polvo. Bueno, yo no sé hasta cuándo…

Seguí sintiéndola demasiado cerca, más que nunca, al pasear por delante de esa ventana a
través de la que miraba a la gente cruzar aquella Navidad que estuvo escayolada y sin poder salir
o debajo de la de su habitación, donde tantas veces la tuve tumbada a mi lado en su cama. Y lo
que hubiera dado anoche por trepar la fachada y colarme en su cuarto por el balcón si ella
hubiera estado allí, no lo sabe nadie, pero por desgracia está a demasiados kilómetros de mí en
sentido real y figurado también.

Dejo pasar un rato sin hacer nada en concreto y el día se va, como uno más, como llevo
haciendo desde diciembre… ver como cada jornada se esfuma mientras espero el milagro, su
vuelta o una llamada, lo que sea, pero algo; pese a saber que el teléfono nunca va a sonar ni voy
a recibir mensajes suyos ni nada.

Ese sábado tenía que haber sido nuestra tradicional fiesta de bienvenida de verano, pero
acordamos aplazarla al siguiente fin de semana para ir al festival, que es esta tarde. Lo cierto es
que no tengo muchas ganas de pasarme la tarde asfixiado de calor, pegando botes y rodeado de
toda la gente de la comarca, pero ya me comprometí con Mara y con las chicas, y no puedo dejar
de ir. Al final los planes que no apetecen suelen ser los más divertidos, por lo que haré el
esfuerzo.

Me pongo la camiseta negra, los vaqueros claros y una buena dosis del perfume que tanto le
gustaba a Isa, porque sudaré bastante, y para llevarme, por instinto, cojo de la caja de golosinas
que tengo en mi cuarto una pequeña bolsita. De entre todos los tipos elijo los besos, porque
cuando como esas minichucherías me siento más cerca de ella, su recuerdo se me hace más
presente y parece que veo su boca, sus labios llenos de azúcar jugando con los míos. Me he
viciado muchísimo los últimos meses a esas pequeñas dosis de dulce que tanto me recuerdan a
nosotros dos juntos.

Me llevo la bolsita para cuando me tome una copa, o dos o tres y, junto al móvil, me lo meto
todo en el bolsillo trasero. Cogiendo las llaves me despido de mi padre, con el que tanto he
hablado en los últimos tiempos sobre ella, sobre nuestra manera errónea de ver la vida y sobre lo
equivocado que yo estaba en lo referente a los sentimientos. Salgo de casa dispuesto a intentar



pasarlo lo mejor posible escuchando todas esas canciones de nuestros años de juventud, de
nuestra vida, las que escuchábamos juntos y que son las que van a sonar en el festival y que me
la van a traer a la memoria durante toda la noche. Preveo que volveré hecho una mierda, pero no
me importa, total… un día más, una noche más, qué más da.

Voy a recoger a Mara y llegamos a la plaza Mayor, donde hemos quedado todos. Les presento
a mi amiga, aunque algunos ya la conocían de vista y veo que aún faltan Laura y Carlota por
llegar. Me cuentan que Laura va directamente a la puerta del recinto con las entradas y que
Carlota hará lo mismo un poco más tarde, ya que estaba ocupada con unos clientes del hotel.

Fran me observa sorprendido, pero no es necesario que le aclare que no hay nada con mi
acompañante, ya que Fran sabe que la única para la que ahora mismo tengo ojos está muy lejos
de aquí.

Llegamos cuando ya la música está sonando, está lleno de gente por todas partes y hay mucho
ambiente, aparte de que hace un calor importante por las horas que todavía son. Es lo que tienen
estos festivales que duran horas y horas… Nos adentramos en la zona de la pista tras pasar por la
barra a pedir las bebidas y más tarde bailamos, nos reímos de las canciones de antaño como el hit
Duro de pelar de Rebeca o el famoso Levantando las manos, la mítica Yo quiero bailar de Sonia
y Selena… recordamos grupos de antaño como La mosca con su Yo romperé tus fotos, yo
quemaré tus cartas, para no verte más, para no verte mááásss… y las cantamos a pleno pulmón,
porque esas canciones, aunque algunas sean bastante horteras, han sido la banda sonora de
nuestros veranos y nunca pasarán de moda.

Observo a Mara bailando con Natalia y con Laura, que ya está con nosotros, y al resto
disfrutando como enanos, mientras yo trato de pasarlo bien sin lograrlo al cien por cien. Me
siento un poco fuera de lugar, cada canción que suena —como ya imaginaba— me hace
acordarme de ella, y encima tengo una sensación demasiado rara. No sé qué me pasa, es como si
algo fuera a suceder.

—Vamos, te invito a otra —le digo a Fran.
—Acabaremos haciendo eses, lo tienes claro, ¿no?
—Esto es un festival, de eso se trata, de pasarlo bien, bailar, tomar unas copitas… ¡que no se

diga!
—Tienes razón…
—¿Tu mujer te ha abandonado hoy o qué?
—¿Carlota?
—No, Juana…, ¡no te jode!, ¿tienes más mujeres acaso?
—Está por ahí, con una amiga que se ha encontrado. Me ha escrito hace un rato que luego nos

buscaba.
—Pues venga, volvamos con todos a bailar ¡LA BOOOMMMBAAA! —grito al compás de la

música, mientras me fumo un cigarro, sacando de dentro de mí la parte juerguista en la pista,
dándolo todo y con todos menos con ella, que no está, porque aunque parece que la siento cerca,
está lejos y pienso en que estaría disfrutando como la que más con todas estas canciones que
tanto le gustaba bailar cada verano.

Una copa más, dos, tres rondas de chupitos que acompaño con las golosinas que llevo en el
bolsillo, mientras bailo con Mara La tortura, de Shakira y Alejandro Sanz, y en un determinado
momento giro sobre mí y creo estar viendo visiones a causa del alcohol.

—Hostia, hostia, no puede ser. Es ella, es ella.
—¿Quién? —pregunta mi amiga, mirando hacia donde estoy dirigiendo mis ojos, mientras

continúa con sus manos agarradas a las mías, que han empezado a sudar de golpe, igual que mi



cuerpo, por los nervios de tenerla frente a mí de nuevo y, ¡joder, en qué puto momento!, justo
cuando estoy bailando con otra chica.

—Copito, mi Copito —atino a decir, tembloroso y con la boca pastosa.



— CAPÍTULO 49 —

¿Se puede ser más idiota?
 

ISA

—Venga, Isa, vamos con todos —me pide Carlota—. Llevamos una hora observándolos desde
lejos. No es tan complicado, no tienes que hablar con él ahora.

—Me muero de miedo, no soy capaz de tenerlo frente a mí.
—Poco a poco, te asusta tenerlo enfrente aunque lo deseas, pero no puedes acobardarte ahora,

amiga.
—Lo sé, pero míralo… ¿Qué pinto yo ahí? Está disfrutando con la chica esa, ¿no te das

cuenta?
—Veo que todos están pasándolo bien, como tendríamos que estar haciendo nosotras. Ven,

cógeme de la mano. No te voy a dejar sola, pero ha llegado el momento de que os encontréis
después de tantos meses.

—Tienes razón, vamos a acercarnos hacia donde está y que pase lo que tenga que pasar.
—Isabel, ¡coño!, normalidad. Que vas de fiesta con tus amigos, no a examinarte de una

oposición. Toma, un chupito de piruleta para que empieces a animarte, porque, hija, parece que
tienes un hormiguero en el ojete.

—Serás bestia —le digo dándole un manotazo mientras me río con su comentario.
—¿Preparada?
—Preparada y cagada, por si te sirve de algo.
—No te hacía tan gallina, reina.
—Claro, desde lejos todo es tan fácil… Cómo se nota que no eres tú la que va a encontrarse

con …
—Con el amor de tu vida, hija mía, que no es para temblar hasta que te lo tires, que ahí sí que

lo harás y mucho, con las ganas que debéis de tener acumuladas los dos. —Me corta.
Y con ese comentario y un leve empujón de Carlota adelanto cinco pasos de golpe y siento

que ya no hay marcha atrás.
Por fin vamos a vernos, por fin voy a tenerlo frente a mí y me muero de miedo porque no sé lo

que voy a sentir, ni si todo va a ser igual que siempre.
«¿Cómo va a reaccionar? ¿Qué irá a decir? ¿Me mirará como siempre me miraba o me

ignorará después de tanto tiempo?».
Demasiados pensamientos se amontonan en mi cabeza mientras seguimos acercándonos, ya de

nuevo de la mano de mi amiga, hasta donde están todos. Me paro a escasos metros, cuando está a
punto de llegar a su fin la canción que está sonando y que él baila demasiado animado con esa
chica a la que no conozco.

—¡Coño!, ya sé quién es —me susurra Carlota al oído—. Es la chica nueva de la cooperativa,
muy maja por cierto.

—Como si es Pepito Grillo, pero que le quite las manos de encima ya, jolín —le digo entre
dientes, celosa.

Y entonces, en uno de los giros que da, Rubén me ve y todo desaparece a mi alrededor. No
oigo nada, parece que no hubiera música y tampoco veo a nadie más. Solo somos él y yo con una



distancia considerable que nos separa.
Se queda mirando hacia donde estamos nosotras, alelado, sorprendido e incrédulo, porque su

cara lo expresa todo a la perfección, mientras le dice algo a la chica en cuestión, que se gira
también. Son apenas unos segundos, donde nos mantenemos hieráticos, quietos, sin pestañear
casi, como si fuéramos dos farolas puestas por el ayuntamiento, y entonces la canción finaliza,
los focos se apagan dejando la explanada a oscuras y perdemos el contacto visual.

«Muy oportuno todo».
Aprieto fuerte la mano de Carlota, que hace lo propio y cómo le agradezco que esté aquí y no

me deje sola.
Todo sucede demasiado rápido, porque cuando Ken echa a andar hacia mí, a cámara lenta, y

yo voy a ir hacia él, oigo un grito:
—¡¡Es Isa, es Isa!! —chillan Laura y Natalia, alegres, emocionadas y observo como todos se

lanzan corriendo hacia donde estamos Carlota y yo, entre gritos, y me temo que le van a tomar la
delantera sin remedio a él y me voy a quedar sin ese abrazo que tanto deseaba.

Bueno, ni siquiera tengo claro que fuese a haber abrazo, pero si había posibilidad, tendrá que
esperar a que salude a todo el mundo y ya, con todos los ojos pendientes, lo dudo. Saludo a mis
amigas las primeras con un gran abrazo que, aunque no es el de él, me reconforta el alma porque
las echaba de menos demasiado. Las cuatro nos hemos fundido y no nos soltamos. Por turnos
voy saludando a los chicos y cuando llego a él, torpemente, no sé qué decirle.

—Hola —saludo, con más miedo que vergüenza.
—Hola —contesta él, cortado.
—¿Cómo te va?
—Como siempre, ¿y tú?
—Por aquí de nuevo, ya ves… ¿Sorprendido?
—Se te ha echado de menos.
—Sí, ya lo veo —respondo dirigiendo mi mirada hacia la chica, que se ha colocado a su lado.
—Eh, perdona, esta es Mara. Mara, ella es Isabel, que antes vivía aquí. —Le escucho y no sé

si cogerlo por el cuello, meterle un puño en el ojo o directamente ignorarlo.
«¿Una chica que antes vivía aquí? Demasiada frialdad e indiferencia de golpe como

bienvenida, ¡tócate la pera, Manuela! Para matarlo, pero ¿qué esperaba? Empezamos bien, sí…»,
pienso disgustada, pero no dejo que se note, sino que le miro queriendo asesinarlo.

—Encantada —me devuelve la chica con una voz tremendamente dulce mientras se acerca a
darme dos besos que yo correspondo con una sonrisa.

—Sí, me llamo Isabel, y para la información del amigo aquí presente, vivo aquí —espeto,
irónica, desviando mi mirada hacia él, que nos contempla sin pestañear, ojiplático—, por lo que
nos iremos viendo, seguro.

—No quería decir que… —interviene él.
—Me alegro de volver a verte —le corto cerrando la conversación, deseando perderlo de vista,

y me vuelvo hacia las chicas que, sin perder tiempo, tiran de Carlota y de mí hacia el centro de la
pista.

«¿Una chica que antes vivía aquí? A eso he quedado reducida para él. ¿En serio?».
Carlota me lee la mente.
—Un comentario desafortunado, sí, pero no se lo tengas en cuenta. No te esperaba y ya

sabemos que lo de él no son las reacciones ante las sorpresas. Acuérdate de cuando les contaste a
todos que te marchabas…, ¿recuerdas cómo actuó?

—Ya, pero esa manera tan lejana de presentarme a la amiga…



—Ni caso, no lo pienses. Ya te ha visto, ahora deja que lo procese y reaccione.
«Pero ¿cómo no voy a pensarlo? Ya no soy Copito, ni su niña, como decía cuando éramos

críos… ni siquiera su amiga, ahora solo soy una chica que vivía aquí… ¡Y él es un soberano
gilipollas, y antes de que acabe la noche tengo que decírselo!».

Y aunque momentáneamente lo he odiado por referirse a mí de esa manera, sigue teniendo el
mismo poder sobre mí y, pese a tratar de evitarlo, no le pierdo la pista ni le quito el ojo, sin que
se note. Ya no baila, desde nuestro reencuentro no se ha movido de la barra y en todo momento
está acompañado de su fiel escudero Fran. Sé que hablan sobre mí porque nos hemos pillado
infraganti en alguna mirada furtiva y lo he podido percibir. Me pone tensa que esté pendiente de
mí y trato de forzar una normalidad que no siento ni por asomo, porque puede que yo esté más
nerviosa incluso que él.

Bailo con las chicas, nos reímos, brindamos por la amistad tan longeva que nos une, me
disculpo con ellas por mi ausencia y, aunque no les explico el motivo, sí les cuento que
necesitaba esa desconexión y estos últimos meses para mí. Ellas no preguntan, confían en mí y
siempre me desean lo mejor, además, saben que cuando esté preparada hablaré con ellas, les
explicaré el porqué de mi huida, pero aún no es el momento, teniendo en cuenta cómo ha ido el
reencuentro con Rubén, si es que eso se puede llamar reencuentro, porque he visto amebas con
más sangre que él.

Continuamos bailando al ritmo de las canciones que han sido parte de nuestras vidas e incluso
conocemos gente y entablamos conversación con un grupito de chicos que son de Huérteles. Está
claro lo que buscan, pero como nosotras siempre vamos un paso por delante, y yo en concreto
necesito reírme, les damos bola parte de la noche, ya que las horas pasan, pero el concierto no
parece tener fin. ¡Cómo echaba de menos un plan así con mi gente!

En un determinado momento Carlota se acerca a la barra a ver a Fran y vuelve al rato con dos
copas de vodka y me entrega una, que curiosamente lleva flotando una golosina.

Me doy cuenta de que es un besito de fresa enano y entonces levanto la vista y la llevo
directamente hacia donde está él, que está claro que esperaba mi reacción, y en la lejanía levanta
su copa y me dedica el brindis. Le correspondo pese a no entender nada de su comportamiento,
para variar.

«¿Qué hace con mis golosinas preferidas? ¿Qué quiere recordarme poniendo una en mi
bebida?».

Sea lo que fuere que pretendiese lo consigue, porque me puede la curiosidad y me la acabo
rápido para tener la excusa perfecta de acercarme a la zona de la barra donde están mis amigos.

Llego a la altura de ellos y a Fran le falta tiempo para salir pitando a ver a Carlota.
—Gracias por la copa, ¿por qué lo has hecho?
—¿También te molesta que te invite a una copa? Pues en ese caso lo siento… Disculpe usted,

le pido otra.
—Déjate de tonterías, no he dicho que me moleste, solo te he preguntado el porqué, ¿a qué

juegas? Ambos sabemos que esa golosina no es una casualidad.
—Claro que no es una casualidad —dice, sacando las poquitas restantes que quedan dentro de

la bolsita de su bolsillo trasero y dejándola sobre la barra.
—Llevas la bolsita como hacíamos siempre hace años y al final acababa comiéndome la

mayoría yo —recuerdo, emocionada, cogiéndolas.
—Lo recuerdo perfectamente y por lo que veo, hay cosas que no cambian —dice viéndome

comer un par de chuches—, pero otras sí, demasiado —recalca enigmático y yo dudo de si
hablamos de nosotros o de golosinas.



—¿Y eso significa?
—Pues está claro… que tú sí has cambiado en algo, hasta el punto de desaparecer del pueblo,

de las vidas de todos, vamos, que te hemos importado una mierda todo este tiempo,
independientemente de lo que pasó entre nosotros.

—¿Y eso a qué viene?
—¿Es mentira acaso? Claro, desde que tienes amiguitos en Madrid, a los que estamos aquí que

nos den… y, por cierto, ¿dónde te has dejado al pijo de tu novio? ¿Está poniéndose gomina al
por mayor para no despeinarse si viene el aire en el concierto?

—Punto número uno —le digo firme, porque ya me está tocando de nuevo la moral—, a
Carlos no lo menciones, lo dejas fuera de esto porque no tiene nada que ver aquí; y punto
número dos, si tienes algún problema me lo dices directamente, pero me asombra que tengas la
caradura de echarme en cara que me fuese cuando tú eres el único responsable, eso que te quede
clarito.

—Esa sí que es buena, la señorita se va y resulta que poco más y dices que yo te he echado…
—No hace falta echar a nadie, uno sabe cuándo ha de retirarse de algo tóxico antes de que

vaya a peor.
—Y ese algo tóxico, según tú, ¿soy yo?
—Pues mira, sí. Lo que había era tóxico. ¿Y sabes qué? Tienes razón, me fui porque no podía

más, necesitaba alejarme de ti y desaparecí adrede después de la boda, eso también es verdad,
porque lo que pasó me superó. Tenía que sacarte de mi vida como fuese…

—Para eso ya estaba tu novio, al que, por cierto, ¿le has contado ya que te acostaste conmigo
aquella noche?, o es que ¿te has olvidado de lo que pasó?

—Lo raro es que tú, que según dijiste no te ibas a acordar al día siguiente de lo que había
sucedido entre nosotros, me estés hablando de eso.

—Para que veas, yo no podría olvidarlo, porque a diferencia de ti, para mí fue importante y,
como dijiste, para ti fue un simple polvo.

—Sí, lo dije… estaba enfadada por lo mismo que lo estoy ahora, porque me sacas de quicio
cuando te pones en este plan chulo perdonavidas y asqueroso.

—No, preciosa, ni chulo ni asqueroso… Realista. Me he remitido a tus palabras. Tú fuiste la
que renegó de todo y se arrepintió por el tontolaba ese. Te dio igual lo demás.

—A mí, a diferencia de ti, nunca me ha dado igual lo que tuviera que ver contigo, parece
mentira que digas eso —le recrimino, dolida.

—¿Qué cojones quieres que diga? ¿Que follamos y me pareció maravilloso que te pusieras
como una loca a gritar que había sido un error cuando ambos sabemos que no lo fue? O acaso
¿quieres que vaya y le pida perdón en tu nombre por haberlo ofendido? Olvídate, yo no soy un
falso.

—Y yo sí, ¿no? ¿Es eso lo que estás queriendo decir?
—No he dicho eso, nunca podría pensar mal de ti, creía que lo sabías.
—No sé nada, la gente cambia, dicen.
—Y tanto. ¿Dónde está la dulce Isa?
—¿Dónde estamos nosotros, Rubén? ¿Qué nos ha pasado para que me presentes a tu amiga y

le digas que soy alguien que vivió aquí? ¿A eso me has degradado? ¿Tan poco te importo? ¿Tan
poco significo ya para ti?

—Sabes que no es así, yo… me he bloqueado y dije lo primero que me salió. Perdóname, soy
idiota.

—Lo eres, pero gracias por disculparte. Debería irme, pero creo que tendríamos que hablar un



día de estos… —le dejo caer a la espera de su reacción.
—Y ¿tu novio te deja? ¿No se va a poner celoso? Dile que no se preocupe que no quieres

repetir, que esto no son natillas —asegura riéndose, y conforme lo escucho decir que no vamos a
repetir, aunque sea un vacile por su parte, siento un nudo en la garganta provocado por la rabia.

—Claro, porque además tu chica se molestaría. Bueno, tu chica… eso son palabras mayores
teniendo en cuenta que hablamos de ti, dejémoslo en tu amiguita. Esta qué es ¿la de hoy sábado,
la del finde completo… o la que te has traído para este rato y luego ya te vas con otra? —Y
conforme hablo sé que lo estoy haciendo horriblemente mal porque no lo pienso, pero él quiere
fastidiarme y yo también a él.

—Veo que sigues pensando igual de bien que siempre respecto a mí —me reprocha y me
queda claro que le he dado donde más le duele, y me arrepiento—. ¿Sabes qué te digo?

—¿Qué?
—Que estoy cansado de que siempre des por hecho las cosas y me ofendas insinuando lo que

no es. Más que cansado, estoy harto de esa desconfianza, de que nunca me des el beneficio de la
duda, sino que sea tu opinión la que tiene que ir a misa. Y perdona que te diga, pero las cosas no
son así. Y si aún no lo has visto es que no me conoces tanto como te crees.

—Por supuesto que te conozco, déjame decirte que…
—No quiero que digas nada más. Creo que ya has dicho lo que tenías que decir sobre mí. —

Me interrumpe, negándose a que siga hablando.
—Escúchame, deja que te explique lo que quería decir. No me refería a…
—A nada, no sigas. ¿Recuerdas cuando yo te pedí a ti aquella noche que me escuchases? Aún

estoy esperando… —Vuelve a interrumpirme, haciéndome sentir mal.
—Tienes razón, pero tenemos que hablar.
—Claro, ahora porque tú quieres, ¿no? Después de lo que has dicho, no entiendo qué quieres

que hablemos si tan horrible soy. No le veo sentido a que pierdas tu maravilloso tiempo en
alguien como yo en lugar de estar con tu pareja, que es una persona estupenda, seguro —me
espeta haciendo uso de un sarcasmo y una ironía que no son propios de él.

—Pues tienes razón, no voy a perder más el tiempo contigo.
—Claro, corre, que te estará esperando el engominao… Ese que es tan maravilloso y bueno,

san Carlos creo que lo llaman.
—No te pega nada esta actitud de mierda…
—A ti tampoco te pega ya el papel de santa, cuando has demostrado que te crees por encima,

mejor que el resto.
—¿Perdona?
—Lo que has oído, te crees mejor que nadie porque nunca haces las cosas mal y al resto solo

vives para echarnos cosas en cara; y déjame decirte que sí, que puedo haber cometido errores,
pero tú también lo has hecho, solo que yo lo reconozco. Y no por eso me considero mejor que tú
o a ti peor, a diferencia de ti que te crees por encima del bien y del mal.

—Estás desvariando…
—Nunca he estado más cuerdo y, sí, antes de que lo digas, he bebido, pero sé lo que estoy

diciendo porque veo cómo me estas tratando una vez más.
—No te estoy tratando de ninguna manera…
—Mentira, has vuelto a juzgarme… y no tienes derecho.
—Tú no eres un santo, Rubén.
—Nunca he querido serlo, a diferencia de ti.
—No sabes lo que dices, qué triste que no seamos capaces de mantener una conversación.



—Pues sí, tienes razón, es demasiado triste que sigas sin confiar en mí.
—Esto no se trata de confianza…
—Por supuesto que sí, se trata de confianza, de que nadie es mejor que el otro y de respetar.
—Me voy, porque si no voy a acabar diciendo cosas de las que me voy a arrepentir.
—¿De nuevo por él? Corre, sí, vete que te estará esperando.
—Eres un idiota.
—Gracias, no podía esperar nada mejor viniendo de tu boca.
—¡Que te den!
Y me alejo hecha una furia, hundida por sus palabras, rabiosa con él, pero también conmigo

misma por haber dejado que la situación se me fuese de las manos. Y lo peor es que él ha
empezado picando con Carlos, pero yo he traído viejos demonios que sé que le iban a hacer daño
y he metido la pata hasta el fondo recordándole su fama.

Tiene razón en recriminarme que le juzgo y que no confío. Solo que no sabe que sí lo hago, sí
confío, he tardado, pero me he dado cuenta de que no me ha hecho daño queriendo nunca, pero
no he sabido manejar la situación. Yo que venía para arreglar las cosas y recuperar a mi amigo,
con esta discusión creo que nos hemos alejado millas de donde estábamos. Encima he quedado
como una celosa, aunque total, eso da igual ya, que él piensa que sigo feliz al lado de Carlos…
¡qué equivocado está!

Y yo tenía que haberlo sacado de su error y, en cambio, me he callado torpemente y a partir de
ahí la conversación ha ido de mal en peor. Todo un despropósito.

Ni adrede me hubiera salido peor. Soy una metepatas de libro.



— CAPÍTULO 50 —

¿Se puede ser más tonto?
 

RUBÉN

La veo alejarse y me maldigo a mí mismo por haber vuelto a joderla. ¿Cómo puedo ser tan
tonto?

No la esperaba para nada, lo más lejano del mundo era pensar que pudiera aparecer en el
festival de la mano de Carlota. Sin embargo, ahora entiendo por qué llevo estos días sintiéndola
tan cerca… ¡porque lo estaba, joder!

Si algo quería desde el momento en el que la he visto frente a mí, tras la sorpresa inicial y los
nervios que me han entrado, era tirarme sobre ella, sentirla entre mis brazos y que pudiéramos
charlar amigablemente. Pero amigablemente, ¡mis cojones! Y el abrazo ha quedado en agua de
borrajas, creo que antes abrazaría a un árbol que a mí.

No sé cómo lo hacemos, pero siempre tenemos que acabar discutiendo, porque somos un par
de idiotas que en lugar de hablar claro se tiran los trastos a la cabeza y nos damos donde duele.

¿Tóxicos? Pues a lo mejor tiene razón y lo somos, pero, con sinceridad, no lo creo en absoluto.
No es toxicidad, es la hilera de malentendidos y cosas sin explicar lo que hacen que la bola que
hay entre nosotros cada vez se haga más grande y difícil de desenredar, y eso es lo que nos ha
llevado a terminar enganchados, de una u otra manera, cuando nos hemos visto las últimas veces.
Esto no puede seguir así, tenemos que solucionarlo, pese a que ha vuelto a hacerme daño con sus
palabras porque sigue pensando de mí que me voy con cualquiera cuando ella debería saber que
no es así, pero lo entenderá cuando le pueda explicar lo de Sara, lo que siento y pueda conocer
también su punto de vista, saber lo que siente y lo que quiere a día de hoy. Ahora debe de estar
encendida y echando espuma por la boca, así que lo mejor es dejarlo estar y mañana será otro
día.

Como no podía ser de otra manera, me levanto con una resaca del copón, pero contento.
¿Estoy tronao? Pues a lo mejor, pero saber que ha vuelto para quedarse en el pueblo, aunque

esté enfadada conmigo, me tiene feliz.
La sola idea de poder recuperarla poco a poco, como ya ha pasado otras veces a lo largo de los

años, me motiva. Y no, no me lo tomo como un juego ni como un objetivo, porque esto es la vida
misma y si algo quiero es solucionarlo todo para que podamos vivir tranquilos y estar bien el uno
con el otro, aunque no sea de la forma que más deseo, que es con ella a mi lado.

—Buenos días, hijo, ¿has descansado?
—He dormido poco, ya te imaginarás.
—He oído en el bar que el festival fue un éxito rotundo —me comenta mi padre, expectante de

información por mi parte.
—Sí, estuvo bien. Mucha gente, música sin dejar de sonar, medio pueblo bailando y el otro

medio bebiendo… ya puedes imaginarte.
—¿Y pasó algo para que me lo cuentes con esa desgana?
—Isa ha vuelto para quedarse. No me lo esperaba.
—Pero eso es una gran noticia para ti, hijo. Era lo que deseabas hace tiempo. Ahora no puedes

dejar escapar la oportunidad.



—Anoche terminamos discutiendo, soy un gilipollas…
—Tal vez inmaduro, pero bueno, todo el mundo comete errores. Habla con ella, sin festival de

por medio, ni música ni alcohol, que ya sabes que es traicionero y mal compañero en estos casos.
—Puede que tengas razón, porque me envalentoné y le dije cosas que ¡joder!, fijo le hicieron

daño.
—Mira, charlad, como adultos, y solucionad todo lo que tengáis pendiente. Y a partir de ahí,

ya veréis. No la presiones, todo este tiempo me has dicho que tenías claro que la querías, pues
¡ea!, tienes que conseguir que volváis a acercaros.

—Claro que la quiero, siempre lo he hecho.
—Pues díselo, te aseguro que ella está esperando a que se lo digas y te sinceres con la que es

tu mejor amiga.
—Tenías que haberla visto, no creo que ella se considere así. Volvió a recordarme mi fama…
—No des por hecho nada que no sepas. Lucha por ella y deja que ella se acerque a ti también,

porque según me has contado esto es algo de dos. Ni del uno ni del otro, sino de ambos poniendo
las cartas sobre la mesa, como buenos jugadores de póquer.

—Cosa que no somos…
—Leñe, es un símil… Quiero decir que tenéis que enseñar las cartas los dos y tú, no seas

tonto, hazle ver que las habladurías del pueblo son solo eso, chismes.
—Debería saberlo ya, ¿no?
—Pues ¡qué leches!, se lo recuerdas. ¿No ibas a hacer todo por solucionarlo?
—Sí, pero…
—Nada, no hay peros que valgan. Os tenéis que sentar y hablar, recuperar vuestra amistad,

que es lo fundamental, y ya se sabe que de ahí al amor, hay un paso muy pequeño. —Me corta.
—Te recuerdo que tiene pareja.
—¿Y anoche no estaba?
—No.
—Y dices que ha vuelto… Mal me huele ese noviazgo, ahí te lo dejo.
—¿Crees que pueden haber roto?
—Pregúntaselo a ella, no a mí.
—Ya lo hice y me ignoró las tres veces que lo mencioné.
—¿Tres veces? Seguro que de malas formas, porque por algo no te contestaría…
—Bueno, quería picarla para sacarle información.
—Y al final el jodido fuiste tú. A ver si aprendes, que ya tienes una edad y, si dudas de algo,

se pregunta directamente, porque ya no tienes dieciocho años para andar con esas tonterías de
piques. Eres un hombre hecho y derecho, y así es como te tienes que mostrar ante ella, maduro,
decidido y con las ideas claras de lo que quieres. Si vas con tus chorradas de siempre verá al
mismo crío indeciso que no sabe lo que siente y huirá de ti nuevamente y no es lo que quieres,
¿verdad?

—Claro que no, te lo he dicho muchas veces, que solo quiero estar con ella y con nadie más, y
me da igual lo que digan las cotillas del pueblo.

—Olvídate de las vecinas y céntrate en Isa, que es la que tiene que importarte cómo te vea. A
las demás que les den, hijo, a ver si aprendes que hay que mirar por uno mismo y los demás que
hablen lo que quieran.

—Tienes razón.
—Claro que la tengo. Cuando tu madre se fue yo escuché de todo, lo mismo que a lo largo de

los años, cada vez que me veían con alguien. Para ellas, sin saber nada, siempre fui el cerdo, el



guarro… lo que les convenía cada día para poder tener de qué hablar en el mercado, hasta que se
cansaron del tema y siguieron con cualquier otro… Hazme caso y céntrate en lo importante.

—Hablaré con ella en cuanto pueda.
—Error, habla con ella cuando esté preparada, si no no irá bien. Déjale su tiempo.
—Ya le he dado bastante, ¿no te parece?
—Y según comentas ayer lo estropeasteis de nuevo. Hazme caso, que más sabe el diablo por

viejo que por diablo. Deja que ella analice lo que pasó anoche y ambos sepáis qué hicisteis mal
cada uno para acabar así.

—Espero que no tarde.
—Recuerda algo, las prisas no son buenas, Rubén.
—Odio darte la razón siempre, era más fácil todo cuando no lo analizaba todo tanto y me

limitaba a vivir sin más.
—Claro, y fíjate bien… de aquellos barros vienen estos lodos.
—Uff, cierto.
Hablar con mi padre siempre me deja tranquilo, ¡¿quién me lo iba a decir?! Pero tiene razón,

tengo que dejarle espacio y que se dé cuenta de que anoche volvimos a hacer el tonto y que tiene
que darle igual lo que el resto opine sobre mí, puesto que a mí solo me importa lo que piense
ella. Confío en que lo que dijo fuese producto de la rabia, del enfado del momento, y no sea la
idea que pueda seguir teniendo acerca de mi persona, porque si es así nunca podremos estar
juntos.

En verdad, yo no creo que esté por encima del bien y del mal, pero sí estoy convencido de que
me juzga de manera errónea sin darse cuenta de que ambos nos hemos equivocado, hemos hecho
las cosas mal y la hemos liado en ocasiones, radicando todo en lo mismo, en no ser claros el uno
con el otro. Uno por ignorancia y otra por miedo. Una por cabezonería en no escuchar y otro por
ser un metepatas infantil. Y ahora ambos, cabezotas, anoche actuamos como el agua y el aceite, a
ver quién se quedaba por encima y quién reprochaba más mierda al otro.

«Patético, esa es la palabra».
Ese domingo no nos vimos y tampoco el lunes. Es el martes cuando coincidimos en el bar para

prepararlo todo de cara a la fiesta del sábado en mi campo. Me alegro cuando la veo llegar y,
aunque me muero por hablarle, no lo hago, siguiendo los consejos de mi padre, que en materia de
mujeres es un sabio. Tampoco quiero hacer que se sienta mal o violenta, por eso le dejo su
espacio y solo le demuestro que estoy en buena tónica de cara al sábado, algo que también
percibo en ella.

No parece enfadada, ya que colabora activamente en organizarlo todo, incluso se ofrece a ir a
comprar y preparar lo que haga falta ya que tiene todo el tiempo libre, idea que me encanta.

Cuando terminamos la reunión y nos disponemos a salir de El refugio se me acerca, ante mi
sorpresa.

—Espero que no te importe que vaya a la fiesta —me dice, tímida, bajando la mirada en
dirección al suelo.

—¿Cómo iba a importarme? Al revés, me encanta que vengas.
—Pensaba que igual por lo del otro día…
—Los dos dijimos cosas que no pensábamos, ¿cierto?
—Tienes razón —reconoce asertivamente.
—¿Y si hacemos una tregua? Tenemos que hablar, sí, pero es la fiesta del verano y también

hemos de pasarlo bien. Olvidemos lo del otro día y disfrutemos…
—Hecho, la fiesta ibicenca es importante y no la vamos a fastidiar. Gracias —me dice, con



una tenue sonrisa en los labios.
—Después hablaremos como personas adultas y nos diremos todo lo que queramos, pero

mientras tanto, paz.
—No podría haberlo dicho mejor. Me voy, hasta luego.
Y ha sido un pequeño acercamiento por su parte, toda una victoria; que desde luego me alegra

la noche porque significa que estamos en sintonía y que se ha dado cuenta de que también se
pasó de la raya el sábado. Poco a poco, tiene razón mi padre. El tiempo siempre hace magia y lo
diluye todo.

No obstante, mataría por haberle dicho que la acompañaba a casa, como tantas otras veces,
pero mejor no presionar y dejarla tranquila, que vea que sé esperar y que mi voluntad para
entendernos es la mejor.



— CAPÍTULO 51 —

La tregua
 

ISA

Cuando el sábado lo vi irse del festival antes que ninguno me sorprendió y lo di todo por muerto.
Al día siguiente Carlota me hizo ver que teníamos que darnos espacio, ya que esta situación no
era como las que vivíamos antaño y lo mejor era procesar el encuentro y todas las barbaridades
que nos habíamos dicho en un instante cegados por la rabia. Quise arreglarlo, pero me convenció
de que era mejor dejarlo enfriar, porque con perspectiva se ve todo mejor que en caliente; y se lo
agradezco porque fue lo más acertado.

Hoy cuando lo he visto en el bar hasta sonreía, no estaba para nada enfadado. Incluso le he
sentido relajado, sin nervios, disfrutando de los preparativos de la fiesta de bienvenida al verano,
como todos. Creo que para nosotros, más allá de cualquier festival o evento, esa es la noche más
importante, a la que nadie falta y que disfrutamos igual cada año.

Me he atrevido a acercarme a él al terminar de hablar todos porque me preocupaba el hecho de
que la fiesta sea en su territorio y que pudiese no sentirse cómodo con mi presencia, pero, al
contrario, me ha demostrado que quiere que vaya y yo me muero por ir, por lo que no hay más
que hablar.
La tregua me parece bien, pero, si por mí fuera, me sentaría mañana mismo a que por fin
hablásemos y nos lo dijéramos todo de frente, pero es inteligente por su parte dejar pasar la
fiesta, no vaya a ser que terminemos fatal y le fastidiemos la noche al resto, entonces, bueno, he
aceptado barco como animal de compañía. Eso sí, a ver si esa noche conseguimos estar como si
nada, porque no sé él, pero yo voy a recordar en todo momento aquella primera vez que nos
besamos allí mismo, en una fiesta igual, y no solo eso, sino todo lo que siguió al primer beso.

«¡¿Cómo olvidar eso, tantos años después, en el mismo lugar y con la misma gente, como dice
la canción, y hacer como si nada?!». Imposible, por lo menos para mí.

Además, yo he venido para arreglar las cosas y sé que tengo que ir con cautela, pero pienso
darlo todo y he empezado por rescatar de mi armario el vestido blanco de tirantes, con la coronita
de flores que me puse sobre el cabello aquella vez. Quiero que cuando me vea sienta el
flashback, si es que se acuerda, que ya sabemos que los hombres tienen la cabeza de chorlito
para las cuestiones de atuendos, pero para mí aquel vestido nunca ha dejado de ser especial y no
veo mejor momento para desempolvarlo, tantos años después, que la misma fiesta en la que me
lo puse por última vez. En mi armario se convirtió en una reliquia, por lo que para mí significó, y
al probármelo esta mañana y ver que me quedaba perfecto he sentido un gran alivio. O más que
alivio alegría, porque veo significativo el usarlo el sábado.

Carlota dice que soy perversa porque voy a volverlo loco y vamos a mandar la tregua a tomar
viento, pero no es así. No va a pasar nada hasta que no hablemos, eso lo tengo totalmente claro,
ya que no quiero volver a ser su amiguita de fin de semana ni su rollo n m i nada por el estilo. He
vuelto para poner en orden mi vida, recuperar al amigo que perdí, y si de paso vuelve a mí como
mi pareja seré la mujer más feliz del mundo, pero nunca jamás lo aceptaría como relación
esporádica nuevamente. Ya tenemos una edad para dejarnos de payasadas y de tonterías.

El miércoles nos juntamos Fran, Laura, Rubén y yo para hacer la compra del sábado: bebidas,



comida, hielo, postres, algo de desayuno… un poco de todo, como siempre, ya que acabamos
durmiendo en casa de Rubén todos los años. Conforme avanza la mañana, Laura se escaquea y,
al poco, a Fran lo llaman desde la imprenta y tiene que irse también. Nos quedamos nosotros dos
solos y la idea no sé si me alegra o me aterra, porque no quiero que nada nos fastidie la tregua
que hemos firmado y cuanto menos tiempo juntos, mejor… Además, menos tentación también.

Saliendo del mercado vamos cargados como mulas y aun así insiste en seguir comprando en
lugar de ir a dejarlo todo en el coche. Es cuadriculado como él solo, pero por no discutir no le
llevo la contra y continuamos caminando al sol hasta llegar a la pastelería y encargar los postres
que recogeremos el mismo sábado. Nos faltan las patatillas, chucherías y golosinas, por lo que
nos dirigimos hasta la tienda de Arsenio, famoso en el pueblo entero por su rapidez a la hora de
despachar. El pobre hace lo que puede, pero ya tiene sus años y es lento como una tortuga.

Rubén se niega a ir hasta el coche, prefiere que hagamos todo del tirón para que una vez
tengamos lo que falta, ir directamente a coger el vehículo y dirigirnos al campo para organizarlo
todo allí.

—¿Te encuentras bien? Te estás poniendo rojísimo, estamos cogiendo demasiado sol.
—Tranquila, no pasa nada, tengo dominados estos calores de las mañanas.
—Aun así, deberías ponerte una gorra o algo…
—Tú llevas sombrero, así que, tranquila, no te preocupes por mí que estoy acostumbrado al

trabajo de campo, ya lo sabes.
—Como quieras —le digo por no discutir, a sabiendas de que tengo razón.
Llegamos al monte, colocamos en las neveras la comida y bebida, y nos queda poner los

banderines y farolillos, además de las guirnaldas y las luces en los árboles.
—Podemos hacerlo al anochecer, si quieres vengo esta noche contigo…
—Nada, lo dejamos ya hecho y nos lo quitamos —se empeña.
—Rubén, eso implica estar al sol bastante tiempo y está pegando muy fuerte. Son las dos de la

tarde y mira cómo estás ya…
—Ey, tranquila, si quieres quédate dentro. Yo lo hago —se ofrece, a lo que me niego en

rotundo, puesto que yo lo decía por él y no por mí.
—Eres un cabezón, de verdad… si lo vamos a hacer empecemos cuanto antes.
Estamos como hora y media decorando todo y por último queda subir a la escalera, arriba del

todo, en el último peldaño para poner las luces en el árbol.
Lo veo subir los primeros peldaños desde abajo, puesto que yo sujeto las guirnaldas y se lo

voy dando todo. Cuando llega al cuarto se para y se agarra fuerte.
—¿Estás bien? —No contesta—. Rubén, dime algo, me estás asustando.
Y no me da tiempo a explicarle que voy a subir porque en un abrir y cerrar de ojos se

desploma y cae al suelo, escalera incluida encima de él.
—Rubééén, responde… —digo dándole palmadas en la cara como tantas veces he visto hacer

en las películas, pero no contesta. No reacciona.
Ha perdido el conocimiento y está ardiendo en calentura. Además, está sangrando en la frente,

porque ha debido de darse contra la escalera en la caída.
Marco rápidamente el teléfono de emergencias, les doy la dirección de donde nos encontramos

y, tras tratar de hacerle despertar sin éxito, le levanto las piernas dejándoselas apoyadas encima
de la escalera y entro en la casa a buscar una toalla y el botiquín. Impregno la toalla en agua
helada y a toquecitos, para no hacerle daño, se la paso por el pecho y por la cara, por la frente
esquivando la brecha, tratando de bajarle la temperatura. Me impresiona demasiado verle así,
inconsciente, magullado, indefenso, y no puedo evitar, con el susto que tengo en el cuerpo,



echarme a llorar. Las lágrimas empiezan a brotar a borbotones y grito fuerte para soltar la
tensión, puesto que nadie puede oírme.

No quiero que le pase nada. Necesito que despierte como sea. Estoy temblando, pero tampoco
me atrevo a moverlo hasta que no lo examinen por si el golpe que se ha dado ha sido fuerte. Lo
único que puedo hacer es tratar de refrescar su cuerpo. Vuelvo a mojar la toalla en agua fría y se
la coloco en la frente consiguiendo bajar ligeramente la sensación térmica. Y sin poder evitarlo,
me dejo caer sobre su pecho, donde lloro con amargura, presa del miedo a que le suceda algo, ya
que no reacciona.

Me separo de él y acerco mi mano temblorosa hacia su rostro, y a pesar de la sangre que baja
desde su frente, le acaricio con dulzura. Me inclino sobre él y, sin pensarlo, llevo mis labios a los
suyos y lo beso. Es un momento muy Blancanieves, pero a la inversa, sí. No se trata de un beso
con pasión ni salvaje, sino de uno tierno o, lo que es lo mismo, un beso de amor, que me moriría
por haberle dado en otras circunstancias y con él consciente. Separo mis labios de los suyos
cuando a lo lejos oigo el sonido de las sirenas, que me sacan de la burbuja que había creado.
Aturdida, encamino mis dedos a los labios y me los acaricio, ya que tengo su sabor
impregnándolo todo y si no vuelve a repetirse será el último beso que le he dado y quiero
recordarlo. Le agarro la mano con fuerza, como si apretando fuera a conseguir que despertara.

El médico y la enfermera lo atienden con rapidez. Me piden más toallas mojadas en frío, que
le colocamos por el cuerpo, y hielo, para hacer un saquito y ponérselo en la cabeza. Y,
efectivamente, no tarda en volver en sí. Lo primero que dice cuando entreabre los ojos es mi
nombre, pero enseguida vuelve a cerrarlos.

—Tranquila, se pondrá bien, ha sido un golpe de calor fuerte —me dicen ante mi llanto
desconsolado, que ha pasado de ser amargo a de alegría tras verlo despertar.

—Sigue ardiendo en fiebre y sangra mucho.
—Irá bajando, ahora le ponemos un antipirético y respecto al golpe parece superficial, no

obstante, no debe moverse y tiene que estar tranquilo, por lo menos hasta mañana. Que descanse,
pero tienes que despertarle cada dos horas para ver que está todo bien. Si notases algo raro, nos
llamas.

—De acuerdo —respondo, aún temblando del susto.
—La sangre es demasiado escandalosa, pero no es nada, le vamos a dar un par de puntos y

como nuevo.
Prefiero no mirar porque estas cosas siempre me han dado yuyu y dejo a los médicos trabajar,

mientras sigo agarrándole la mano con fuerza y pierdo la mirada en el horizonte.
Necesito calmarme, tengo que estar tranquila para que él lo esté también y afrontemos las

horas que vienen de la mejor manera. Todo parece un mal sueño, una trampa del destino.
—Puedes meterlo en la ducha sin que se moje la herida y el agua fría le bajará la temperatura

—me recomiendan, y de solo imaginar la escena a la que le sube la fiebre es a mí, pero todo sea
por su salud.

—Sigue medio dormido, ¿es normal?
—Sí, es por la fiebre. Te voy a dejar el teléfono, si ves que no se le pasa tras la ducha fría nos

llamas. Puede ser que tenga algún mareo o dolor de cabeza, puede tomar analgésicos. Es por el
golpe, pero eso desaparece. En caso de que no, también tendrías que llamarnos.

—No se preocupen, yo me quedaré con él y lo mantendré despierto.
—No tenemos ninguna duda, tu novio estará muy bien cuidado.
—No es mi novia. —Le oímos decir.
—Pues lo parecía por lo preocupada que estaba. Cuídate, chaval, y cuídala a ella también —le



recomienda el sanitario.
—Muchas gracias —les responde Rubén, con la boca pastosa.
Los acompaño hacia donde han aparcado el coche y cuando vuelvo ayudo a Ken a levantarse.

No hablamos, no quiero que se canse, pero la fiebre sigue alta por lo que lo guío al cuarto de
baño para darse una ducha. Se apoya en el lavabo con las dos manos, inclinando la cabeza hacia
abajo y, mientras, yo le ayudo a sacarse la camiseta que lleva puesta. Después lo hago girarse y
me pongo de rodillas frente a él. Sí, mi mente calenturienta solo piensa en una cosa en ese
momento, pero me mantengo fuerte desechando esos pensamientos y me centro en desabrocharle
los pantalones, porque no estamos ahora para fantasías morbosas.

—Yo puedo, no tienes que molestarte —afirma él.
—No me cuesta nada —digo viendo como al ir a bajárselos se le va un poco la cabeza y se

tambalea—, ya lo hago yo, de verdad, tú siéntate en el taburete —le pido cuando ya tiene los
pantalones por la rodilla.

Me hace caso y, entonces, con mucho cuidado, le saco las zapatillas y después los pantalones.
Se queja del tobillo, probablemente del golpe. Cuando se incorpora para bajarse la ropa interior,
le pido que se duche con los calzoncillos puestos y después que se ponga un bañador para estar
fresquito que es lo que más necesita ahora, él y yo misma, por mi salud mental no puedo
contemplarlo desnudo en la ducha y estarme quieta. Eso sí que sería una tortura china. Total, ya
estoy sobrepasada por la situación y mis mejillas arden.

Entra en la ducha sujeto de mi mano y cuando me pide que le suelte no lo hago, ya que esa
ducha no tiene dónde agarrarse y me da miedo que le dé un mareo y pueda resbalarse.

—Apoya la mano en el grifo, agárrate bien, por favor.
—Te vas a poner chorreando si te quedas aquí a mi lado y no tienes otra ropa.
—No te preocupes por mí, prefiero sujetarte, aunque me moje.
Se ducha, bueno, nos duchamos, porque efectivamente acabo chorreando yo también, pero se

nota que empieza a bajarle la fiebre tras unos minutos bajo el agua.
—Ya me encuentro mucho mejor, más espabilado —dice mirando hacia mi cuerpo y sé lo que

está viendo. Mis pezones duros como canicas por lo excitada que estoy se marcan en la lycra
mojada de la camiseta y él no levanta sus ojos de ahí, poniéndome cardiaca perdida.

—Sí, ya veo que espabilao eres un rato y que estás mejorcito.
Y ahora soy yo la que no puede controlar hacia dónde quieren mirar mis ojos y no es que me

deleite, pero tampoco miro de pasada hacia el bulto que se levanta dentro de sus calzones.
—Lo siento, el cuerpo humano y sus reacciones…
—Ya, ya… anda, cierra el agua y vamos a la cama.
—Hombre, si me lo pides así, cualquiera te dice que no —bromea.
—Mira, Rubén, céntrate, que no estamos aquí para tonterías después del susto ―contesto

presa de los nervios.
—Tienes razón, perdona, soy un inconsciente. Ha sido por mi culpa.
—Un poquito bruto sí que eres, te advertí que estábamos cogiendo mucho sol.
—El mismo que otras veces, ni más ni menos.
—Y te empeñaste en seguir…
—Lo sé, no me sermonees. Una vez más no he hecho lo correcto, lo siento.
—No es eso, pero a la próxima hazme caso y nos ahorraremos todo esto.
—Siento los inconvenientes, si quieres llama a mi padre para que puedas irte, pero no le

asustes.
—No, tranquilo. Me quedo contigo, no voy a dejarte así.



—No tienes que hacerlo, él puede venir.
—¿Quieres que me vaya?
—Claro que no, solo quiero que no lo pases mal por tener que estar aquí, cuidándome, después

de todo.
—Un poco tarde para eso, ¿no? Ainss, no quería decir…
—No, si en el fondo tienes razón, lo siento.
—Bueno, pasemos estas horas aquí y así no asustamos a nadie, cuando vuelvas a tu casa se lo

cuentas, pero ya que vea que estás bien.
—Como siempre, tienes razón, es la mejor opción, si a ti no te importa.
—Cámbiate el bañador, venga —le pido, girándome.
—¿En serio? No tienes que darte la vuelta, me has visto millones de veces en bolas…
—Es lo mejor —contesto, mordiéndome el labio mientras pienso que si me giro le vería en

todo su esplendor y la tentación es demasiado grande, tanto que vuelvo a excitarme y tengo que
acercarme al lavabo para echarme agua en la cara.

Al girarme, se me queda mirando fijamente y cuando creo que va a soltar una broma de las
suyas se arrepiente y dice:

—Tienes las mejillas muy rojitas y sigues mojada entera.
—Ahora veo qué me pongo, tranquilo.
Le acompaño a la cama y lo dejo ahí tumbado, tomando la hora para en dos horas despertarlo.

Pero no se duerme, sino que me observa abrir el armario.
—Puedes ponerte algo mío o igual en algún cajón queda algún bikini tuyo, de antaño, ya

sabes…
Lo miro sorprendida, preguntándome si de verdad habrá guardado ropa de baño mía en su

armario después de tanto tiempo y cuando rebusco, en efecto, encuentro mi bikini azul turquesa.
—Siempre pensé que lo había perdido, voy a ponérmelo a ver si me sigue valiendo. Si

necesitas algo, me das una voz.
Entro en el cuarto de baño y sé que me servirá, por lo que, tras darme una ducha y secarme,

me lo pongo. Cuando salgo con él puesto y voy a verlo, sus ojos me recorren de arriba abajo.
—¿Pasa algo? —le digo por la cara que me pone—. ¿Te encuentras bien?
—Mejor que nunca —bromea—. No, en serio, es que verte así vestida, ahí parada en la puerta,

ha sido como un flashback y me ha impresionado, me ha resultado chocante y triste a la vez, por
el recuerdo.

—¿Triste?
—Porque he tenido que accidentarme para que hayas vuelto a mi casa y, pese a lo idiota que

he sido, aquí estás, cuidándome.
—Ya hablaremos de eso, ahora descansa y no pienses. Intenta relajarte.
—Joder, ¿cómo voy a relajarme contigo con ese trajecito minúsculo al lado? Si llevo

empalmado todo el rato.
—Pues irme no puedo, así que, o te relajas o vamos a acabar mal.
—Vale, pensaré en algo asqueroso que se me baje todo al suelo.
—¿Se te ocurre algo? Puedes pensar en que la que está aquí es alguna señora del pueblo… tu

vecina, por ejemplo.
—Cállate, por Dios, qué horror. ¿Cómo pretendes que imagine en bikini a Maripuri? Eres una

pervertida, Copito.
—No me llames así, por favor. Pese a que estemos en esta situación tan embarazosa, hace

tiempo que entre tú y yo no hay nada y, por tanto, es mejor que no lo hagas.



—Perdona entonces —responde alicaído.
Y es cierto, prefiero que me llame por mi nombre para no hacer esta situación más difícil. Si le

vuelvo a oír llamarme Copito regresarán todos los malos ratos del pasado y me derrumbaré, cosa
que no quiero, porque tiene que estar tranquilo y no es el momento de ponernos transcendentales
con charlas profundas donde acabaríamos hechos polvo los dos.

Se duerme por fin sobre las ocho de la tarde y me dedico a contemplarlo como muchas veces
hice. Es tan perfecto que abruma, pese al chichón que tiene y pese a las magulladuras. No puedo
dejar de contemplar su boca, esos labios que antes he besado sin que él lo sepa y que me muero
por volver a sentir sobre los míos.

Tras dos horas lo despierto, me contesta en piloto automático a las preguntas que le hago y
sigue durmiendo. Está frito como un tronco y yo empiezo a estar cansada. Me pongo una de sus
camisetas enormes encima para no resfriarme y me tumbo a su lado para seguir pendiente de él.

«No pasa nada, total no es la primera vez que estamos así».
La carne es débil y tener así, para mí, al objeto de mis sueños más prohibidos me altera

demasiado. Entierro mis dedos en su pelo, retirándoselo de la cara con suavidad para que no le
moleste. Le acaricio el brazo en un suave vaivén con la parte externa de mi mano y cuando llego
a la suya se entrelazan solas. Me quedo frente a frente con él, quieta, hierática, para que no se
despierte antes de la hora señalada y lo contemplo sin pestañear durante las siguientes horas.

La alarma correspondiente suena y vuelvo a hacer que abra los ojos y me responda a algunas
preguntas aleatorias, para dejarse vencer nuevamente por el sueño. Los tres avisos que le siguen
suceden de la misma manera. Con el cuarto no me muevo de mi posición y cuando abre los ojos
me ve acostada frente a él.

—Venga, cuéntame algo para que veamos que todo está en orden. —Porque ya no se me
ocurre qué preguntarle.

—Aquella noche con Sara no pasó nada en absoluto.
—No vayas por ahí, habla de otra cosa —le corto, porque no quiero tener esa conversación en

estos momentos. Si le escucho ahora, en esta situación, sería demasiado difícil mantenerme
firme…

—No, no quiero hablar de otra cosa y como sé que ahora no puedes irte, tengo que aprovechar
y me vas a escuchar —asegura convencido, y tiene razón, no puedo irme y tampoco quiero, por
lo que doy la callada por respuesta y le dejo que diga lo que quiera, ya que tampoco voy a
responder.

»¿No dices nada? Vale, entonces hablo yo. Quiero que sepas que esa noche yo te esperaba a ti,
estaba convencido de que volverías en algún momento y pasaríamos la noche juntos, como tantas
otras. Fue ella la que me empezó a lanzar indirectas, pero no le di importancia. No me gustó
quedarme a solas con Sara, aunque tampoco le vi mayor problema. Tenía que haberla visto venir.
Entonces, de pronto, se quitó la camiseta y cuando la vi venir no pude apartarme. Apenas fueron
segundos, te lo prometo, con la mala suerte de que fue justo ahí cuando llegaste y creíste lo que
no era. Salí corriendo detrás de ti y no me dejaste hablar, estabas como loca y tuve miedo de que
te pasara algo si iba detrás de ti.

»En cuanto te marchaste regresé dentro y discutí con ella. Le dejé claro que nunca
volveríamos a tener nada y se fue molesta por el rechazo. Por eso después se desquitó contando
por ahí que nos habíamos acostado. Cuando me enteré por las chicas la llamé para decirle que se
había terminado nuestra amistad y que no me buscase nunca más, como así hizo. Jamás me la he
vuelto a encontrar y la bloqueé por si le daba por contactarme.

»¿Sabes qué es lo que más me dolió aquella noche? Haberte hecho daño a ti, aunque fuera un



malentendido, pero sé que tú sufriste mucho y nunca me lo perdoné. —Lo escucho con atención,
pero con los ojos cerrados y, pese a eso, una maldita lágrima que no puedo controlar se escapa
mejilla abajo.

Él pasa el dorso de su mano y cuidadoso la retira de mi cara con su pulgar, lo que eriza todo el
vello de mi cuerpo y pone todo en alerta, instintivamente. Si abro los ojos sé que puede pasar
algo, por eso opto por mantenerlos cerrados, incluso luchando contra mí misma. No quiero besos
de ocasión que mañana no sean nada. Si lo beso, si nos besamos, que sea porque tenga que
suceder, cuando sepamos qué queremos ambos. Si bien escuchar de su boca cómo sucedió todo
con Sara me alivia mucho, aún quedan muchos flecos sueltos que tenemos que resolver. Él
vuelve a hablar:

—Quizá lo más duro era que con esa escena y al no dejarme explicarlo todo bien, tú ya
confirmabas que las habladurías estaban en lo cierto, cuando me tachaban de cerdo, de marrano
por ir, según la gente, con unas y otras… Con lo que había sucedido tú pasaste a pensar lo
mismo, como si no me conocieras. Eso me dolió demasiado, porque yo nunca te hubiera hecho
daño aposta, nunca jamás.

—Gracias —dejo salir esa palabra, muy bajito, antes de caer vencida por el sueño, ya que han
sido demasiadas emociones en el día y ya no consigo mantenerme despierta, además tengo la
alarma activada por lo que me dejo llevar por un sueño placentero.

Con el siguiente despertador abro los ojos agitada y veo que ya es de día. Vuelvo a observarlo
y está boca abajo, con la cara contra la almohada sin rozar la brecha y con el pelo alborotado.
Tiene carita de bueno y creo que está soñando algo bonito porque su tez está relajada y en el
rostro se le dibuja una ligera sonrisilla canalla que me vuelve loca.

Lo despierto y ya le pido que no vuelva a dormirse porque en un rato hemos de volver a casa.
Mientras remolonea compruebo que está bien, pidiéndole que me diga qué día y hora es. La
fiebre ha desaparecido del todo.

Es jueves ya y en apenas dos días volveremos a dormir aquí, como antiguamente, rodeados de
todos nuestros amigos, tras esta noche que ha sido tan intensa y especial, porque pese al
accidente, la fiebre, la herida, el despertarnos cada dos horas… le he sentido tan sincero y
relajado conmigo como cuando era mi Ken al principio de los tiempos. Vuelvo a sentirlo
cercano, sí, pero no puedo hacerme ideas ni ilusiones hasta que no hablemos de verdad, porque
con él la caída siempre está asegurada.

Recogemos todo, termino de colocar yo misma las luces del árbol que quedaron a medias
mientras él me espera sentado dentro y, una vez listo todo, cogemos el coche para volver al
pueblo. Yo conduzco su vehículo por si le da un mareo y cuando llegamos me empeño en
aparcárselo en su garaje y acompañarlo a casa.

—No soy un bebé, te prometo que estoy bien.
—Dile a tu padre que esté pendiente, ¿vale?
—Sí, mamá —bromea—. Eh, en serio, deja de preocuparte, el susto ya ha pasado y estoy

perfectamente.
—¿Seguro?
—Claro que sí, ¿no me ves igual de guapo, sexy y atractivo que siempre?
—Rubééén —le recrimino, para que no me ponga en situaciones comprometidas.
—Es verdad, perdona, que santa Isabel se sonroja…
—Vaya, vuelvo a ser santa Isabel. Creí que había hecho tantas cosas malas que no me merecía

ese título, sino arder en el infierno.
—No seas tonta, sabes que dijimos demasiadas cosas que no pensábamos y como quedamos,



tenemos que hablar tranquilamente, no aquí y ahora, y menos dando material a la gaceta del
pueblo, que está detrás del balcón de arriba.

—Tienes razón, perdona. Todo a su tiempo. Me voy a casa —digo girándome para retirarme.
—Isa, espera —me llama.
—Dime.
—Sé que igual no procede y, si te enfadas, te pido perdón de antemano, pero si no hago esto

reviento y no me quedaré tranquilo.
Se disculpa de antemano, de carrerilla, para a continuación de un tirón atraerme y estrellarme

contra su duro cuerpo y envolverme entre sus brazos, como si no quisiera que me escapase nunca
de ahí y no, nunca me escaparía porque es ahí el único lugar en el que me muero por estar para
siempre: en sus brazos, a su lado, para sentir su calor en mi piel y su corazón latir junto al mío.
Entonces, tras unos largos segundos, veo que ya estoy montándome la película de Disney, con la
reconciliación, la pedida de mano y si cabe la boda y, antes de que se nos vaya de las manos, me
empiezo a separar de su cuerpo, retrocediendo sobre mis pasos.

—No sabes cómo lo necesitaba y cuánto he echado de menos esto. Y ahora ya puedes
enfadarte —se justifica.

—No, no voy a hacerlo. Yo también lo necesitaba ―confirmo, valiente y bajando las armas, y
dándome por vencida.

Y no le doy opción a réplica, porque si no voy a llorar. Me alejo rápido, sin despedirme y sin
volver a llevar la vista atrás, sabiendo que el que dejo en esa puerta es el hombre de mi vida y
por fin digo hombre y no chico, porque está claro que no es el mismo. Este es Rubén, mi Ken, el
de siempre, aquel que me daba la vida con sus bromas y tonterías, con su compañía. Un hombre
sencillo, tierno y en el que sí puedo confiar.

Las emociones se me juntan en el pecho porque todo parece demasiado real, tanto que me
abruma. Y como bien hemos dicho, no era el momento de nada. Solo necesito irme a casa,
flotando como voy, darme una ducha y descansar en condiciones.



— CAPÍTULO 52 —

Nuestra fiesta
 

RUBÉN

—Estoy perfectamente, papá. Deja de preocuparte. Ya han pasado cuarenta y ocho horas del
golpe y no noto nada raro.

—Perdona, hijo, como tú nunca te enfermas, pues no estoy acostumbrado.
—Lo entiendo, no te preocupes, pero no me agobies, y recuerda que esta noche no duermo en

casa, nos quedamos en el campo.
—¿Con Isa?
—Con todos, pero sí, ella también estará, claro.
—Cuando la vea tengo que darle las gracias por lo que hizo por ti —me comenta mi padre,

convencido.
—Ya se las di yo en persona y más tarde volví a agradecérselo.
—¿Le escribiste?
—Claro… ¡Aún no me atrevo a llamarla!
—Vas a por todas ¿eh?, pero con calma, por lo que veo.
—Se merece sentir mi cariño y, por supuesto, en este caso, mi agradecimiento.
—Estoy de acuerdo, además, a las mujeres les gusta sentirse importantes, queridas, sentirse

únicas.
—Eso quiero yo, que se sienta la única para mí, aunque es terca como una mula y sigue

viéndome como tu clon en joven, por lo tanto, seguirá pensando que voy de cama en cama.
—En ti está demostrarle que no es así y que precisamente el cambio se debe a ella.
—¡Ojalá podamos hablar más que la otra noche y por fin podamos aclarar todo lo que tenemos

pendiente!
—Mucha suerte, muchacho —me desea el viejo antes de salir por la puerta.
—Por cierto, ¿a dónde vas a estas horas? Es temprano para ti para ir al aperitivo…
—Voy a la casona, me ha pedido Carmen que la ayude con un problemilla técnico que tiene…

—responde nervioso.
—¿Un problemilla técnico? ¿Así se llama ahora?
—No digas tonterías, Rubén, no seas infantil. Que se note que has madurado.
—Tienes razón… y tienes mi bendición si te estás dedicando a cortejarla, padre.
—¡Este hijo mío no cambiará nunca! —susurra mientras sale de casa.
En el sofá releo el mensaje que le envié a Copito la otra noche, cuando estaba en la cama y no

podía dejar de pensar en ella. Bueno, ese y los sucesivos…

Ken:
No sé cómo agradecerte todo lo que has hecho por mí hoy. Perdóname por ser un

cabezón y por el susto que te has llevado por mi culpa.
En el chichón llevo la penitencia, que no veas cómo duele… Así recordaré lo cernícalo

que he sido. Has sido mi ángel de la guarda, si no llegas a estar allí… Pero, pese a todo, no
puedo dejar de agradecer el haber podido pasar el día contigo, aunque la mitad del tiempo

haya sido durmiendo o inconsciente.



Eres tan buena conmigo que no lo merezco y no sé cómo podré compensarte por toda la
ternura con la que me has tratado, la dulzura con la que me has ayudado y el amor que,

aunque no quisieras, me has dado.
Gracias infinitas, Copito.

Copito:
Tienes que descansar… No hace falta que me des las gracias.
Eres tú, ¿cómo no iba a ayudarte?
Pese a que seas un bruto…, y no me llames así.

Ken:
Si no me dejas volver a llamarte así me lo tendré que tatuar para verlo a diario.

Aunque más bien debería hacerme un ángel y tu nombre.

Copito:
¿Un ángel? Eso es más para cuando alguien muere…
Da como yuyu, yo no lo haría…

Ken:
Entonces, ¿qué me tatúo?

Copito:
¿Qué tal nada que tenga que ver conmigo?

Ken:
Pues de Copito…

Mmm, ¿un copo tal vez?
Pero ¿el gorila o de nieve?

Copito:
Que no me llames así… y no, tampoco lo haría.
Ni gorilas ni copos ni nada.

Ken:
Me refería al tatuaje, no seas egocéntrica, ja, ja.

Ya lo tengo… una estrella…

Copito:
¿Y eso por qué?

Ken:
Porque a pesar del susto así brillabas esta noche y porque siempre me has guiado por el

buen camino, aunque no te haga caso muchas veces.

Copito:
¿Ahora te has vuelto cursi o quieres sacarme los colores?
Mejor opción que las otras es, pero vamos…, tú mismo.



Ken:
Me gusta la idea.

Decidido… una estrella que me recordará siempre a ti, además, no has dicho que no.
Sobre los colores, ya te los saqué anoche y te los he sacado muchas veces, así que, por una

vez más no creo que pase nada.

Copito:
Es tu cuerpo, no tengo nada que decir.
No soy yo quien se va a tatuar…
Y obviaré hacer comentario alguno sobre los colores.

Ken:
Deberíamos hacerlo juntos y no me refiero a sacarnos los colores, que si quieres también,

¿eh?

Copito:
Ni lo sueñes, no voy a pasar de querer sacarte de mi vida a tatuarme algo que me recuerde a ti
siempre.

Ken:
¿Ves? Tenemos que hacerlo…

Es importante recordar el susto que hemos pasado.

Copito:
He dicho que no.
Además, no es el primer incidente que vivimos con médicos, ambulancia, etc.

Ken:
Totalmente cierto, ¿ves?

Otro motivo para que lo hagas y nos recordemos.
Ya te convenceré, que descanses todo lo que no te he dejado yo esta noche y, de nuevo,

GRACIAS ☺

Copito:
Por desgracia, yo no necesito un tatuaje para recordarte, de hecho, nunca lo he necesitado.

Ken:
Sabes de sobra que yo tampoco.

Sonrío porque pese a no haber olvidado todo lo ocurrido entre nosotros y seguir enfadada
conmigo contestó a los mensajes, muy probablemente luchando contra sí misma, porque en el
fondo se nota que sigue habiendo feeling entre nosotros. Por mi parte tengo claro que todo, pero
me falta descubrir qué queda en la suya.

Me visto con una camiseta blanca, como es tradición para la fiesta, y los vaqueros claros. Me
voy a poner cera en el pelo, pero entonces recuerdo al engominao de su chico y decido ir con mi
pelo revuelto, natural como yo soy. Me pregunto qué será del pijo, porque ayer no quiso
mencionarlo. Luego le tiraré de la lengua a Fran a ver qué me cuenta, aunque si hubiera algo que
contar me lo hubiera dicho la otra noche en el festival, cuando estuvimos hablando en la barra



después de aparecer Isa junto a Carlota:
—Cabrón, ya podías haberme avisado de que Copito ha vuelto —le recriminé, nervioso como

estaba tras la mierda de reencuentro que tuvimos y la mierda de saludo que le dediqué a ella.
—No tenía ni la más remota idea. Lo han debido de tramar en secreto y Carlota no me ha

dicho nada en ningún momento, si no te lo habría dicho, tío —contestó él, excusándose.
—No entiendo el misterio, pero bueno, lo importante es que está aquí, que se queda y que la

he cagado con el saludo, pero bien cagada.
—Exacto, así que ya puedes concentrarte en poner toda la carne en el asador y tratar de

arreglar el tema, porque menudo desastre que eres, mamón.
—Y digo yo… ¿qué sentido tiene si me odia y encima está con tu amiguito? —le tiré la

chilindrina, pero no contestó.
—Deja de rayarte, anda, de pensar en quien no debes, que estamos de fiesta y encima las

chicas nos están mirando desde la pista. Cambiemos de tema —sugirió Fran.
Si en ese momento, en el festival, no abrió la boca, no creo que hoy le saque mucho, pero por

intentarlo que no quede, que como ya se sabe, la información es poder y si no que se lo digan a
Maripuri y a Maritere, que ambas saben tantas cosas de todo el mundo que son como la oficina
de turismo de cualquier ciudad, allá donde, ante cualquier duda, vas a preguntar.

Llego al campo el primero y aún sudo al ver el árbol con las luces puestas, porque, aunque
quedara en nada, podía haberme pasado algo gordo si ella no llega a estar allí conmigo y llama al
médico.

«¡A saber el tiempo que habría estado aquí tirado al sol!», pienso, pero no me agobio puesto
que hoy es un día para celebrar.

Enseguida llegan las chicas, Natalia y Laura, acompañadas de los demás. Más tarde Fran y
Carlota y, por último, veo aparecer pasado un rato el coche de Isa y me pongo nervioso. Tengo
muchas ganas de verla y saber en qué disposición viene.

Se baja del vehículo y cuando la veo siento que el corazón se me para, y no es por lo
impresionante que está, sino porque es el vivo retrato de la Isa que aquella noche, cuando
teníamos dieciocho años, me empezó a volver loco. Lleva el mismo vestido de esa vez: largo,
blanco, de tirantes que dejan ver su cuello y sus hombros al descubierto y, ¡Dios mío!, ¡qué
apetecible y bonita está! Con el cabello suelto, que se le viene a la cara por el aire, y lleva la
misma corona de florecitas en la parte de detrás. Viene hacia mí y creo que el corazón va a
salírseme por la boca de un momento a otro. Me late demasiado rápido, fuerte, y me siento como
un quinceañero enamorado contemplando a la chica de sus sueños.

«He sido demasiado tonto por no haber valorado lo que tenía ante mí y para mí todos estos
años».

Brilla como nunca y desprende tanta paz, tanta bondad, tanta ternura que no me la merezco. Es
curioso porque, además de todo eso, sigo viéndola como una fierecilla, esa que se revolvía el
pelo cuando cabalgaba sobre mí mientras gritaba de placer, la misma que me metía los dedos en
la boca para que se los lamiese dejándome extasiado, aquella que me saboreaba de la cabeza a
los pies, como si para ella yo fuese una piruleta gigante de esas que se come con forma de
corazón o una golosina tamaño xxl.

Es tierna pero a la vez pasional, tranquila pero impaciente en según qué momentos, incluso
ansiosa cuando se excita; además es chincheta y juguetona, pacífica pero sabe llevarme a la
guerra cuando la ocasión lo pide; es natural, tan perfecta sin artificios que no necesita; y es la
única capaz de provocar tantas cosas juntas en mí, tanto que de solo verla caminar hacia donde
estoy yo, mi amigo ya está despertando y empieza a oprimir con fuerza contra la tela de mis



vaqueros.
«Lo dicho, como un chiquillo hormonado estoy, ¡manda cojones!».
Cuando está más cerca de mí, veo que se muerde los labios. La conozco, está nerviosa e

impaciente, y me propongo no atosigarla para hacerle la noche fácil. Quiero que disfrute, pero
me encantaría que fuera conmigo. Necesito sentirla pegada a mí, aunque solo sea una vez.

—¿Cómo estás? —me pregunta ya frente a mí.
—Imposible estar tan bien como tú… que estás increíble. Ha sido verte y bueno, parecía que

no había pasado el tiempo. Curioso, ¿verdad?
—Dicen que cualquier tiempo pasado fue mejor, ¿verdad? —musita alejándose de mi lado

para ir saludando al resto y caigo en la cuenta de que viene guerrera, no en modo dulce, y no me
lo va a poner fácil si pretendo acercarme a ella esta noche. Lo bueno es que tenemos muchas
horas por delante.

Y así es. De bienvenida le narramos el percance con todo lujo de detalles al resto y me toca
soportar un buen rato de bromitas, que por otro lado me merezco por becerro.

Hacemos la lumbre en la chimenea en torno al mediodía para ir preparando la comida y entre
todos sacamos los aperitivos. Comida, sobremesa, jugamos a las cartas y cuando va cayendo el
sol servimos las copas, los juegos de mesa, entre ellos el Gestos y el viejo Party que tenemos
hecho polvo de tanto usarlo siempre que nos juntamos. Lo conservamos con mucho cariño,
aunque habrá que renovarlo en algún momento después de tantos años. Cada uno se entretiene
como quiere.

La gente se dispersa en corrillos, momento que aprovecho para interrogar a Fran:
—Ya no está con él. —Le oigo decir y esa frase resulta música celestial para mis oídos.
—¿Te lo ha contado ella? ¿Desde cuándo?
—No, me escribió hace un par de noches Carlos. No te voy a dar datos, entiéndelo, tío, es mi

colega y además ya te he contado la información que necesitas saber, el resto que te lo explique
Isa si quiere.

—Tienes razón, gracias, macho. Ya podías habérmelo soltado antes —le recrimino medio en
serio, medio en broma.

—Perdona, como estabas friéndote como un huevo frito en una sartén al solecito y casi te
mueres del parraque, no vi lugar…

—¡Serás cabronazo!, pero te lo perdono porque me has dado la mejor de las noticias.
—Mientras no la cagues… y otra cosa, ya podéis hacernos padrinos de la boda a mi mujer y a

mí si algún día conseguís desenredar el embrollo, porque los dos solos sin nuestra ayuda aún
estaríais sin hablaros entre lo cabezotas que sois y encima más cortos que las mangas de un
chaleco…

—Vaya, habló el «inteligente» que casi quema su casa por poner velas para una cena
romántica, cursi y horrenda…

—Te lo dije un día, ya te tragarás tus palabras cuando le pidas que se case contigo.
—Calla, anda…
—Ehhh, no me has mandado a la mierda al oír la palabra boda, ¿qué pasa? Que Rubén el

follador, el antiamor, ahora ya no lo es tanto, ¿eh?
—Paso de ti, me voy a por una copa para no seguir oyéndote decir sandeces…
—Sí, sí, huye cobarde… —Se ríe mi amigo y tiene razón, pero no le voy a reconocer que ya

no me sale un sarpullido al pensar en pasar mi vida al lado de ella.
«Hay que ver cómo cambia la gente».
Me preparo un ron con naranja bien cargadito para celebrar el notición que acabo de saber. No



puedo dejar de sonreír, estoy contento, y a la fuerza se me tiene que notar, pero sin pasarme ni
dar el cante. Estaría feo brindar conmigo mismo, pero la miro y levanto mi copa hacia ella, que
me mira inquieta y un pelín sonriente, llevando sus ojos hacia arriba. Vale, igual ha sido más una
sonrisa de ¡qué pesado eres!, pero me da igual, sigo exultante de alegría porque ahora la siento
un paso más cerca, al no tener a nadie que pueda interponerse entre nosotros una vez que
arreglemos todo el desaguisado.

—Va por ti, Gominitas —digo en voz baja, pensando en el chaval en cuestión que, aunque no
tiene culpa, me alegro de que haya salido de la vida de Isa.

«Vía libre».
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El poder de una canción
 

ISA

He llegado nerviosa como un flan al campo y he sentido vértigo al recordar el susto de hace un
par de días. Además, ha sido bajar del coche y notar esos ojos que me persiguen desde que lo
conocí, sin apartarse de mí en ningún momento. Si alguien hubiese grabado la escena habría
quedado a cámara lenta, ya que he ido acercándome hasta donde estaba él a paso de tortuga
porque no sabía qué decirle. Venía muy convencida de limitarme a disfrutar, pero me ha pasado
lo mismo de siempre al cruzar su mirada con la mía. Me ha desarmado, así, sin más. Si no
hubiera tanto a nuestras espaldas, en ese instante podía haberle dicho un «haz conmigo lo que
quieras» y haberme quedado tan pancha. Es que ¡jolín!, esta noche está demasiado atractivo,
irresistible total, y entre eso y que una no es de piedra, pues dudo mucho que pueda no sucumbir
a sus encantos.

Sé que prometimos no estropearle la fiesta al resto, pero es que cada vez tengo más ganas de
pedirle que hablemos, porque es mi momento de hablar, tengo que ser yo, quiero ser yo la que dé
el paso, y si veo ocasión lo haré. Además, o charlamos cuanto antes o con la voluntad
chichiribainera que tengo, con poco caigo en sus redes y eso sí que no puedo permitírmelo. He
llegado a un punto de mi vida donde tengo claras mis prioridades y vale, sí, él es una de ellas,
pero no para un rollito, sino para terminar como amigos o pareja, pero medias tintas o líos en
ningún caso.

Por lo pronto, esquivarlo es la solución y eso hago. Parecemos dos niños pequeños jugando al
gato y al ratón, porque mientras él busca ocasiones para acercarse a mí, yo le rehúyo a cada rato
de buenas maneras.

«¿Estamos tonteando o somos tontos?».
En la comida, por suerte, caemos lejos el uno del otro, no así después de la sobremesa cuando

nos ponemos a jugar a las cartas, y nunca mejor dicho, porque él, unilateralmente, inicia un
jueguecito de miradas que por mucho que por las normas de la partida tengamos que
observarnos, no es ni por asomo lo que él está haciendo. No voy a negar que por un lado me hace
gracia, pero por el otro me inquieta, ya que no sé si pretende algo, y eso me pone tensa y me hace
empezar a buscar o crear la situación para que podamos hablar. Pero no la encuentro mientras
jugamos, como es normal, ni después cuando al anochecer comenzamos el karaoke. Una
sucesión de canciones que repasan nuestras vidas y que cantan en solitario o en dúos de chicas,
chicos, mixtos e incluso en tríos. Y digo cantan, porque yo no valgo para el karaoke, nunca he
cantado delante de nadie, ya que es algo que siempre me ha podido. Soy demasiado vergonzosa
para hacerlo.

Entonces, por mi mente pasa la idea de coger el micro y soltarle todo lo que llevo dentro y que
me pica ya en la lengua, pero lo reduzco a cantar algo, toda una declaración de intenciones al
viento. Tras un par de chupitos me envalentono y, antes de que pueda ser realmente consciente
de lo que voy a hacer, ya estoy cantando a pleno pulmón: Algo contigo.

Mi cara debe de parecer un abanico de colores, la escala cromática que todos pintábamos en
Plástica cuando estudiábamos en el instituto…, empezando desde el rosita hasta terminar en el



rojo tomate o como dice Carlota: rojo putón.

¿Hace falta que te diga que me muero por tener algo contigo?
Y es que no te has dado cuenta de lo mucho que me cuesta ser tu amiga.

Ya no puedo acercarme a tu boca sin desearla de una manera loca.
Necesito controlar tu vida, saber quién te besa y quién te abriga.

«Dios, esa mirada que me está echando… ¿Pensará que va por él? Tierra trágame y escúpeme
en el Caribe, bien lejos, donde no vuelva a cruzármelo o me moriré de vergüenza».

Veo a Carlota, que sabe que lo estoy pasando reguleramente, coger de la mano a Fran y
llevarlo al centro a bailar para despistar la atención que el grupo tiene puesta en mí, aunque sé de
sobra que hay un par de ojos que no van a dejar de observarme mientras esté cantándole.

No quisiera yo morirme sin tener algo contigo… algo contigo.

Termino la canción por fin, entre los aplausos y vítores de mis amigos, y me bajo del
improvisado escenario, pasando entre todos los que se han animado a bailar, que ya esperan la
siguiente canción.

Hemos abierto la veda y ya va una pieza detrás de otra, sin parar de sonar la música mientras
nadie deja de bailar, ya sea flamenco, pop, o baladas de Luis Miguel, porque Natalia adora a ese
hombre y todos nos sabemos sus canciones.

Estoy bebiendo algo refrescante, porque entre el calor y los nervios me he quedado sequita,
cuando veo a Rubén acercarse hacia donde estoy yo, cual depredador que va a capturar a su
presa. Me giro hacia la mesa y rezo porque no me diga nada que me ponga en evidencia, ninguna
bromita de las suyas ni ningún pique absurdo, porque lo que acabo de hacer es demasiado
evidente y ambos lo sabemos. Él sabe leerme y tiene que suponer que estoy muerta de corte y, en
efecto, simplemente se coloca a mi espalda y me susurra al oído que es su turno.

Vuelvo la cara hacia él, sorprendida y un tanto asustada, porque por un momento pienso en a
qué se refiere… Su turno ¿de qué? ¿Irá a besarme? ¡Ay, Dios!, y ¿por qué me avisa? Eso se hace
y ya. Pero no. Únicamente me guiña un ojo y me deja un cariñoso beso en la mejilla, para a
continuación desaparecer de mi lado.

Respiro aliviada porque el bochornoso momento «declaración de intenciones» ya ha pasado y,
dentro de todo, bastante desapercibido para la multitud, que se ha limitado a aplaudir y a seguir
con la fiesta. Pero ¿y él?, ¿qué habrá pensado?

Entonces, de la nada, la música se para y lo siguiente que oigo a través del micro va dirigido a
Natalia. La voz de Ken me traspasa y me deja tiritando cuando, mientras suenan los primeros
acordes de O tú o ninguna, de Luis Miguel, se refiere a nuestra amiga y le dice entre risas que va
a hacerla feliz, pero que no se emocione porque no va dedicada a ella.

«¿Rubén va a dedicarme una canción de amor a mí? ¡A mí! Ya puedo morirme tranquila y
subir al cielo. De hecho, no ha empezado y creo que ya estoy ahí arriba».

Solo hay una, solo hay una… o tú o ninguna…
O tú o ninguna no tengo salida, pues detrás de ti, mi amor, tan solo hay bruma.

Si no existieras yo te inventaría, como el sol al día, o tú o ninguna…

Sigo de espaldas, ya que no he sido capaz de darme la vuelta y dejar entrever al resto todo lo
que estoy sintiendo dentro de mí en estos escasos minutos, mientras con su voz de fondo me hace



vivir un sueño. No puedo creer lo que está pasando, no puedo creer que esté cantando una
canción para mí, ¡una canción romántica no, lo siguiente!, y tampoco puedo estar más
emocionada, pese a que vuelvo a luchar conmigo misma para aguantar las lágrimas, ya que sería
demasiado evidente que me estoy dando por aludida y no quiero, de momento, que nadie pueda
pensar lo que no es. Ya va a terminar la melodía y sé que debo girarme, aunque esto está siendo
tan bonito que no quiero que acabe nunca, pero a la vez quiero verlo a él, ahí, delante de todos,
tan guapo, tan atractivo, tan abrumador, cantándome frente a la gente para guardar el fotograma
en mi memoria y, por supuesto, en mi corazón, para siempre. Y lo hago. Me vuelvo despacio y
me da tiempo de ver a Carlota, móvil en mano grabando. Minipunto para mi amiga por estar en
todo. Me quedo de frente a él casi cuando va a cantar las dos últimas frases de la canción.

«Gracias, Natalia, por haber hecho que todos nos las sepamos al dedillo».
Ya que sé lo que viene a continuación. Sé de memoria las dos frases que va a pronunciar y sé

que va a ser un momento para la eternidad. Lo miro intimidada, embelesada, tímida… y entonces
él me sonríe ampliamente. El muy canalla sabe ser el centro de atención, es consciente de que
gusta y se aprovecha para que todos contemplen su show, le contemplen a él y que así nadie se
fije en mí, cosa que agradezco sobremanera. Está increíble, podría ser músico, ya que su voz nos
cautiva a todos, al igual que sucede cada vez que toca la guitarra. Se me eriza la piel cuando,
atravesándome con sus ojos que no se apartan de los míos, entona el final de la canción:

O tú o ninguna, no tengo salida,
pues detrás de ti, mi amor, tan solo hay bruma.

Si no existieras yo te inventaría,
pues, sin duda alguna, o tú o ninguna…

«Y hablaba yo de declaración de intenciones… Maaadre mía».
Este juego que ha iniciado días atrás —del que soy consciente y partícipe— es demasiado

peligroso, ya que no podemos dejarnos llevar y liarnos la manta a la cabeza como si nada,
cuando tenemos una mochila llena de problemas, malentendidos, desconfianzas pasadas y
muchos momentos que aclarar antes de que pueda pasar algo de lo que nos arrepintamos
siempre.

Se baja del escenario, pero no se dirige hacia mí, cosa que me sorprende. Tal vez espera que lo
haga yo, que vaya y le diga algo, pero estoy tan sobrepasada que prefiero asimilar todo y no
hacerlo. Hay una intensidad bestial, mucho juego, cuando no deberíamos estar en este modo
flirteo que nos está envolviendo. Ya han saltado demasiadas chispas entre nosotros, pero también
todas las alarmas, y hay que enfriar un poquito el ambiente porque si no vamos a acabar muy
mal… o muy bien, ¡según se mire!

Es lo que hago a partir de ese momento, enfocarme en relajarme y dejar todo correr para
volver a centrarnos en la fiesta, en pasarlo bien con los demás y no ser egoístas pensando solo en
el nosotros.

—Joder, nena, tengo el chichi dando palmas, así que no imagino cómo lo tendrás tú —me
suelta Carlota, bestia como ella podría ser—. Mira que Fran es guapo, pero es que ¡la virgen con
tu Ken en modo cantante!, si esto fuera un concierto todas le hubiéramos tirado ya los
sujetadores. ¡Qué barbaridad!

—Como te escuche tu marido se va a poner celoso y de paso yo también…
—Anda, que sabes que estoy de coña. Por favor, en otras circunstancias me callaría, pero esto

del intercambio de canciones hay que comentarlo. ¡Cómo ha sido este momento, sobre todo el
final suyo! Si yo estaba temblando, ¡¡qué alucine…!!



—Me ha hecho tan feliz que estaba en una nube, no podía dejar de sentir cosas. Muchas
emociones juntas y sentimientos: miedo, sorpresa, deseo, amor… Ha sido demasiado sentir que
cantaba para mí, que me estaba diciendo que o yo o ninguna.

—Joder, tía, es tu meta, ¿te das cuenta? ¡Por fin! —celebra Carlota.
—¿Se te olvida todo lo que ha pasado y que hay pendiente?
—Por supuesto que no, pero creo que el chaval siente mucho por ti.
—Y yo por él, ya lo sabes, y estoy deseando que hablemos, pero aún no he encontrado el

momento y quiero hacerlo antes de que pase nada.
—Reina, pareces nueva… los momentos se crean y después se viven. Así que, ya sabes…
—Lo sé, quizá luego, más tarde. Ahora tengo que tranquilizarme, respirar y procesarlo todo

con calma.
Creo que ambos nos hemos dado cuenta de que se nos estaba escapando la situación y hemos

echado el freno a la vez, aunque nos quedemos con lo vivido esta noche. Eso, o diría que Rubén
está molesto conmigo por no haberle dicho nada tras la canción con la que me ha comido el
corazón a bocaítos y por haberlo evitado después. Puede que tenga razón en estarlo, pero no he
sido capaz de reaccionar como tal vez él esperaba. He preferido no seguir rizando el rizo con el
jueguecito porque íbamos a acabar quemándonos y probablemente no lo ha entendido, porque él
es de dejarse llevar y vivir y, en cambio, yo soy de pensar. Está claro que alguien tenía que poner
la cabeza. Al final es lo lógico, porque igual que yo tengo mucho que decirle, soy consciente de
que Rubén también tiene reproches que hacerme a mí y no sería normal actuar como si nada,
dejarnos llevar hoy para mañana tirarnos los trastos a la cabeza.

El resto de la noche transcurre en la misma tónica para todos: diversión, risas, baile y muchos
momentos memorables que guardaremos en nuestras retinas un año más, y que otros ni
recordarán a las veinticuatro horas por culpa del alcohol. Es el poder que tiene esta fiesta y por
eso es tan importante, porque todos nos dejamos llevar, disfrutamos y seguimos desfasando,
haciendo el tonto y riéndonos como si no hubiera un mañana como cuando éramos críos, pese al
paso de los años. Eso sí, en todo momento continúo sintiendo los ojos de Rubén sobre mí,
aunque no volvemos a cruzar palabra y nos dedicamos a disfrutar cada uno por su lado junto al
resto. En alguna ocasión las miradas se cruzan y no consigo descifrar si la intensidad que
desprende es por el momentazo que hemos tenido o porque realmente está que echa chispas y
con un cabreo del quince.

No es hasta bien entrada la madrugada cuando la mayoría va bajando el ritmo y acaba
marchándose dentro a dormir. Quedamos despiertos los cuatro de siempre y creo que todos
sufrimos un flashback, ya que se repite la escena de aquella noche en la que les conté que me
marchaba de Montaves meses atrás. Los cuatro aquí, en el campo, al aire libre, callados,
mascándose la tensión que ahora sobrevuela el ambiente y Rubén con cara de culo, enfadado…,
y entonces veo claro que ha llegado el momento de poner las cosas en su lugar, así, en caliente, y
acabar por fin con la situación que tenemos entre manos.

Carlota y Fran se levantan, prudentes, y se despiden entre bostezos, dejándonos a solas. Me
incorporo y recorro la poca distancia que nos separa. Él está apoyado en la piedra de siempre, en
esa en la que nos sentábamos antaño a contemplar juntos las estrellas muchas de las noches que
pasamos aquí.

—Llevo toda la noche queriendo hablar contigo. Quiero, necesito de verdad que hablemos por
fin, Rubén —le digo, mientras me inclino y quedo de rodillas sobre mis talones frente a él, que
me observa con el rostro en tensión y apretando la mandíbula, canalizando el enfado que ahora
mismo sé que tiene conmigo.



— CAPÍTULO 54 —

Creo que ha llegado el momento
 

RUBÉN

La escucho y no doy crédito. Ahora la señorita viene a que hablemos. ¡Manda cojones! Ni
siquiera me ha dirigido la palabra después de la canción —que, si a Isa le cuesta mostrarse en
público, a mí las cursilerías estas se me hacen un mundo, y lo he hecho por ella— y encima me
ha ignorado a propósito el resto de la noche, pero ahora, cuando ya estamos reventados y, en mi
caso, de mala hostia, ¡ahora quiere que hablemos! ¡Tócate los huevos!

—¿Te das cuenta de que todo tiene que ser siempre cuando tú quieres? ¿Te has parado a
pensar que llevo mucho tiempo queriendo que aceptaras sentarte conmigo a hablar
tranquilamente y que estás eligiendo el peor momento? —le respondo queriendo saber si lo tiene
claro, antes de nada, por lo que pueda pasar.

—¿Qué es lo que tiene que preocuparme? ¿Que ahora estés tieso como un ajo vete tú a saber
por qué?

—No te hagas la tonta que nos conocemos, sabes de sobra lo que me ha molestado.
—¿Y qué querías que hiciera? ¿Que me tirase a tus brazos delante de todos? Sabías que no iba

a hacerlo…
—Por supuesto que no, pero por un mínimo gesto por tu parte no te ibas a haber muerto…,

además, tranquila, que otra cosa no, pero tengo claro que nunca lo harías porque siempre te has
avergonzado de que pudiesen verte a mi lado.

—¡Qué injusto eres si dices eso y haciéndote el dolido ahora, tío!
—¿Injusto y dolido? ¿Has perdido la memoria o piensas mentirte y, de paso, mentirme a mí?

Porque si es así, paso de hablar y desde ya te digo que nos olvidamos de todo lo demás.
—Claro que eres injusto, yo nunca me avergonzaría de ti, no sé ni cómo puedes verbalizar

eso…
—¡Pero qué cinismo el tuyo, maja! —la increpo, porque por supuesto que nunca quiso que nos

dejáramos ver porque se avergonzaba.
—¿Puedes dejar que me explique? No es lo mismo avergonzarse de alguien que los hechos a

los que tú te estás refiriendo, con muy malas intenciones, por cierto. Yo me he mostrado toda la
vida a tu lado, frente a todos, como los amigos que hemos sido…

—Ah, que tampoco somos amigos ya ¿o qué?
—¿Quieres callarte? O ¿piensas rebatir todo lo que diga?
—Una cosa era que la gente me viese como tu amiga y otra muy distinta que pudiesen vernos

en según qué circunstancias que dieran pie a pensar que tú y yo teníamos algo, para que luego te
viesen a ti en según qué momentos, y a saber con quién, y encima quedase de cornuda por el
pueblo sin serlo.

—¡Pues peor aún! Si ese es tu maravilloso razonamiento me parece mucho más horrible
porque significa que nunca has confiado en mí y que sigues sin hacerlo.

—Aquí no se trataba de confiar o no, se trataba de que no había nada que mostrar a nadie,
porque según tú, por si no te acuerdas, nunca tuvimos nada y, además, a nadie le importaba.

—Ah, qué claro tienes ahora eso de que no había nada, ¿no?, y digo yo ¿qué hacíamos en la



cama?, ¿hacer ganchillo?, ¿macramé? —le rebato.
—Cuando digo nada, me refiero a ningún tipo de relación. Obviamente tengo grabado todo lo

que hacíamos, no soy de olvidar al día siguiente… —deja caer haciendo clara alusión a una frase
mía bastante desafortunada.

—Los dos sabíamos lo que había, fuese lo que fuese… ¡ahora no digas que no!
—Pero, Rubén, que dicho por ti millones de veces: no había nada, no había una relación de

pareja que mostrar, o acaso ya no recuerdas tu famoso: «¡somos los mejores amigos del
mundo!». Salvo eso, no hacía falta enseñar nada más porque que somos amigos, y lo digo en
presente para no herir tu sensibilidad, eso lo sabe todo el pueblo desde que cumplimos cinco
años.

—¡Cómo te lo llevas todo a tu terreno! ¡Es increíble! No solo te daba vergüenza que nuestros
propios amigos nos vieran darnos un insignificante beso como mil veces te propuse…, sino que
encima dices que no se trata de confiar o desconfiar, ¡cojonudo! Y pretendes que te dé la razón…
Vamos, ¡ni loco!

—Pero ¿tú no puedes entender que eras tú el que orquestó eso? ¡Que no tuviéramos nada!
Aunque te moleste escucharlo, fue así y por tanto ahora, años después, no puedes venir a
reclamarme que no quería besarte en público… ¡faltaría!

—¡Claro que puedo!
—Poder puedes, pero no tienes derecho, no seas egoísta. ¿Qué hubiéramos ganado con eso?

Únicamente, en ese caso, haber estado expuesta a habladurías y a estar en boca de todos o a
hacer el ridículo.

—¿Es que no te das cuenta de que nunca hubieras hecho el ridículo? Que sigues pensando mal
de mí, crees que te hubiera puesto en evidencia porque me habría ido con cualquiera, según tú,
mientras me liaba contigo… ¡Es que me parece increíble que sigas teniendo esos pensamientos
sobre mí! —le reprocho, dolido.

—Déjame decirte que eso era lo que tú trasmitías, ¿cuántas veces me enfadé o me molesté
porque siempre tonteabas con unas y otras en mi cara?

—¿Y cuántas veces te dije que yo soy así? Que hablo con la gente, no porque quiera follarme
a todos, sino porque mi carácter es ese y parece mentira que sigas defendiendo esa postura de
mierda sobre mí. Y, además, cuando ponías la cara de culo y rebufabas era justo cuando te decía
que contáramos que algo teníamos y nadie te sacaba del no.

—Considero que hice lo que tenía que hacer para no salir peor parada aún de lo que ya salí.
—¿Cuándo te di yo motivos para que creyeras que estaba con alguien más? Nos prometimos

solo ser nosotros mientras nos apeteciese…
—De la noche del campo con la susodicha no hablamos, ¿no? Porque si no tu teoría se va al

suelo.
—¿En serio? Ya te lo expliqué y vuelves a no creerme y a sacar ese maldito momento, ¿de

verdad?, ¿lo ves justo?, pero ¿tú quién te piensas que soy? No entiendo que hayamos sido amigos
toda la vida cuando claramente no confías en mí, me tachas de lo peor y solo me ves capaz de
hacerte daño. Según tú, en mí no hay nada bueno, ¡qué triste!

—Eso no es así, sí te creí el otro día cuando me contaste lo de Sara, aunque no voy a negar
que siempre di por hecho lo que había pasado.

—¿Y sabes por qué lo diste por hecho? Porque me veías capaz, ¡joder!, y eso me duele mucho
más de lo que te puedas estar imaginando, aunque con poco supondrás que me da igual.

—Lo siento, no puedo negarlo, para mí fue muy obvio lo que vi, sí, además no era la primera
vez que pasaba algo entre vosotros dos.



—Pero, vamos a ver, no me puedo creer que te remontes a los años de la pera, a cuando
teníamos ¿cuántos?, ¿dieciocho?, ¿diecinueve años? Además, por si no te acuerdas, tú y yo no
habíamos intercambiado ni una puta baba cuando yo me acosté con ella. Y tampoco tendríamos
que estar hablando de esa persona, ¿no lo ves? Que aquí estamos tú y yo.

—Ya me da igual, no estoy hablando de eso y, además, nunca me metí en que te acostases con
ella y con las quinientas restantes…

—¿Otro reproche? ¿No puedes parar? ¿Ahora vas a echarme en cara que me haya acostado
con chicas cuando me ha salido del rabo? Si tú crees que procede, yo desde luego creo que sobra
totalmente.

—Por supuesto que no voy a meterme porque no es asunto mío, pero lo que no puedes es
quejarte luego de que tienes fama de…

—¿De qué? ¿De putero? Pues en la vida me ha hecho falta recurrir a eso, gracias a Dios. ¿De
guarro?, ¿de golfo? Me da igual lo que diga la gente, lo que siempre me ha molestado era que tú
entrases al trapo de esos pensamientos y a creer lo mismo que personas que no se han tomado ni
una cerveza conmigo, porque la diferencia es que tú me conoces de toda la vida, siempre hemos
sido inseparables y aun así nunca dudaste en creer lo que no era, en desconfiar, en ponerme en
duda…

—¿Y si hubiera sido al revés? ¿Qué hubieras hecho tú? Imagínate liándote con alguien desde
que cumpliste la mayoría de edad, sintiendo demasiadas cosas por esa persona y no recibiendo
nada a cambio, bueno sí, perdona… frases maravillosas que le bajaban la moral al más subido.
«¡Somos los mejores amigos!», «¡Siempre seremos los mejores amigos del mundo!» ¡Que me
veías y me tratabas como a tu hermanita! Luego te veía con unas y otras y sí, ¿sabes qué? Me
moría de celos porque no existía para ti. Me sentía insignificante, como un pececillo neón, el más
pequeño de todo el Oceanográfico de Valencia; o como Pulgarcito o Garbancito paseando por la
Gran Vía, cuando te veía al lado de la rubia de turno cada fin de semana. Así de ridícula y de
poca cosa para ti, porque ni siquiera me mirabas como mujer. Era invisible ante tus ojos.

—Nunca has sido invisible para mí. Siempre te he cuidado y protegido. Y no te hacía daño
porque estuviera con chicas…

—Sí me lo hacías, sí, pero eso siempre ha sido culpa mía por haberme enamorado de ti desde
que tengo uso de razón. —¡Zas!, suelta eso y todo se para a nuestro alrededor.

—Yo… Yo no sabía que tú… ¡Joder, lo siento! Siempre hemos tenido tanta conexión que en
aquellos tiempos, ¿cómo iba a pensar que tú…? Para mí era todo eso, complicidad, conexión
especial, una amistad más allá y después atracción, deseo, yo qué sé…

—No te culpo, yo nunca te dije nada. Pero sí me di cuenta de que no solo yo sentí cosas poco
tiempo después, aquella vez, ¿o no te acuerdas? ¿Sabes de qué hablo? De buenas a primeras, un
buen día… tú estabas tonteando conmigo, ¡y no lo niegues!

—No lo voy a negar, no sé qué me pasó esos días, pero no te me ibas de la cabeza, y bien sabe
Dios que pensaba intentarlo, quería que probásemos a dónde nos llevaba eso que surgió de la
nada, pero tú sola me alejaste, me hiciste mucho daño cuando me dijiste que te tenías que
autoproteger de mí. Y ahora lo entiendo, ¿sabes? Porque siempre has desconfiado y sentido que
te hacía daño. Lo que no entiendo es qué hacías a mi lado si tan mal lo pasabas.

—Es que tenía que protegerme, ¡joder, entiéndelo!, porque yo sentía muchas cosas, no quería
ser una más en tu cama y si nos hubiéramos liado ahí, por liarnos, lo hubiera acabado siendo. La
siguiente de una larga lista de chicas de fin de semana…

—Nunca fuiste una más en mi cama ni una chica de fin de semana. ¿Eso tampoco te lo crees?
—Sí, sí me lo creo. Ahora me lo dices y claro que te creo, tampoco eres el que eras, hemos



crecido, hemos madurado, eso está claro. Lo que no consigo entender es ¿por qué siempre me
hacías pensar otras cosas? ¿Por qué pasamos el mejor verano de nuestras vidas y no pudimos
tener nada cuando los dos nos quedamos hechos polvo al irme a estudiar fuera? ¿Por qué me
alejaste de aquella manera después?

—¿De verdad lo preguntas? Bastante duro fue separarnos siendo amigos… ¡Como para haber
soportado cuatro años o cinco separados! Además, sabes que yo nunca quise tener nada, ponerle
nombre a nada, siempre fui con la verdad por delante, te lo dije desde el principio, lo sabías y
aceptaste.

—Pues claro que acepté, ¿qué iba a hacer si no? ¿A qué niño le dan un caramelo y lo rechaza
y más cuando le abren la bolsa para que coja los que quiera? Yo solo veía por tus ojos, solo
quería estar contigo, de la manera que fuese… e ilusa de mí, conforme pasaban los días y veía lo
maravilloso que estaba siendo todo entre nosotros, pensaba que acabaría aquel verano y te darías
cuenta de lo especial que había sido para los dos. Pero no, me dejaste marchar y nunca
reconociste nada… porque querías juerguearte y acostarte con todas las que pudieras, como
hiciste.

—¡¿Qué dices?! ¿Estabas debajo de mi cama acaso para saber lo que yo hacía o con quién?
¿Sabes acaso lo que sentí todos esos años cada vez que estaba con una chica?

—No, ni quiero saberlo, muchas gracias, pero no me interesan los detalles de tus escarceos
pasados.

—Pues mira, ahora que yo lo sé, también quiero que tú lo sepas… Porque sí, me acosté con
tías y ninguna significó nada, ¿y sabes por qué? Porque inconscientemente, y sin saber por qué,
las comparaba contigo y ninguna eras tú, ninguna me hacía sentir lo que sentía contigo…

—¿Y ni con esas fuiste capaz de decirme lo que pasaba cuando volví y nos reencontramos?
Preferiste guardarlo para ti y hacerme daño, ¿te das cuenta de lo egoísta que siempre has sido y
lo tonta que he sido yo?

—¡Que no lo sabía! No sabía qué sentía, no tenía ni idea… Yo solo quería pasarlo bien, dejar
atrás ese jodido verano que me había hecho perderte, perdernos como amigos, y eso era lo que
más odiaba, porque fue lo que siempre tenía que haber primado por encima de todo y justo fue lo
que nos cargamos de golpe.

—¿Cómo no íbamos a perdernos si la primera Navidad que volví a casa me trataste como una
buscona, como si fuera una flipada que quería repetir cuando tú ya te habías olvidado de nuestros
meses juntos? Me hiciste sentir una más, ahí sí me hiciste daño y te odié por eso.

—Nunca fuiste una más, te lo repito todas las veces que quieras…, pero tenía que olvidarlo
todo para no echarte de menos como te echaba. E insisto, daba por hecho que era normal por el
apego que teníamos el uno con el otro, no fui más allá de ello. No vi lo que había.

—Pues vaya, sí que lo hiciste bien, sí. Y encima regresé pasados los años y de nuevo caí
contigo; y en este tiempo te has cansado de hacerme sentir solo tu amiga, hacerme ver que nunca
jamás tendrías nada conmigo ni con nadie porque tú no eras de relaciones y te reías del amor…
Y yo siempre esperando el milagro, deseando que se te encendiera la bombilla y te dieras cuenta
de lo bien que estábamos juntos, de lo bonito que era el tiempo solo para nosotros, pero no… era
mejor hacerse el escurridizo ante cualquier plan un poco más íntimo o rehusar situaciones que
pudiesen parecer de parejita, invitar a gente a nuestros viajes para que no fuera nada romántico,
sino planes de amigos, porque el señor era alérgico a tener nada conmigo, pero bien que me
metías en tu cama.

—Eh, yo no te metía, tú entrabas encantada y yo te recibía feliz. No nos vayamos por donde
no hay que ir. Además, dices volví a caer… ¡Como si fuera algo malo!



—No, no fue malo… para mí fue lo más maravilloso del mundo el poder estar contigo, hasta
que empecé a pasarlo mal. Y no digo que fuese por tu culpa, pero sí por tu causa, eso no puedo
negarlo ni camuflarlo para que no te sientas mal.

—Yo nunca quise hacerte daño, ¿cómo iba a querer dañarte a ti que siempre has sido mi niña?
Te prometo que no había un más allá, ni me planteaba nada tampoco porque yo estaba bien como
estábamos, en nuestro día a día. No necesitaba nada más. Lo teníamos todo y notaba que mi vida
estaba bien así, porque pensaba que los dos nos encontrábamos siempre a gusto.

—Y si lo teníamos todo ¿por qué no me lo hacías sentir? Porque yo percibía lo contrario por tu
parte. Era yo la que luchaba, la que esperaba cosas de ti. Siempre creí ser de segunda división
para ti, como si no fuese suficiente para poder tener algo contigo porque, aunque no lo hicieras
adrede, con cada frasecita en la que pretendías aclarar cosas, dejar claro que no había nada, que
no éramos pareja, me partías el alma, porque yo siempre lo esperé. Siempre quise que vinieras y
me dijeras que te habías dado cuenta de que me querías, de que sentías por mí mucho más de lo
que expresabas, que te habías enamorado de mí. ¡Qué ilusa!, ¿verdad?

»Y aunque en el fondo sabía que no pasaría, la esperanza es lo último que se pierde… Y, pese
a cada desplante, pese a cada frase dura, pese a cada feo que me hicieras, sin querer, lo sé, nunca
la perdí… Hasta que aquella noche os vi y fue como confirmar que todo lo que la gente decía era
verdad, que cuando te llamaban golfo era porque lo eras y, sí, desconfié de si además de conmigo
habías estado a la vez con más chicas y me quise morir.

»Esa noche mi corazón se hizo mil pedazos, que lo sepas. Y desde ese momento supe que
tenía que alejarme de ti, porque nos habíamos metido en un bucle de difícil salida, como la
pescadilla que se muerde la cola y, aun así, pese a eso, pese a irme, pese a Carlos, con el que ya
no estoy, por cierto, y pese a todo… no pude sacarte de mi vida, de mi cabeza ni de mi corazón,
que es donde siempre has estado.

»¿Y sabes por qué no pude? Porque vivo enamorada de ti desde que tuve uso de razón, desde
que jugábamos en el parque, desde que empezamos a compartir chuches como La dama y El
vagabundo, a hacer planes siendo críos, desde que comenzamos a salir de fiesta, desde
siempre… Porque con nadie podría sentir lo que siento cuando estoy a tu lado, esas maripositas
que me revoloteaban tibias hasta que aquella noche te insinuaste y a partir de ahí las dejé volar
esperanzada.

»Y mira, me las acabé tragando por soñadora, por creer en los cuentos de hadas. Porque
cuando me acaricias, cuando me tocas mi cuerpo se eriza entero, porque me besas y pierdo el
control por completo, como todas y cada una de las veces que hemos estado juntos, porque para
mí muchas de ellas no era solo sexo, sino que hacíamos el amor, quiero que lo sepas y lo tengas
claro. Y no digas nada, déjame acabar, porque llevo demasiado tiempo queriendo soltarlo todo.

»No me vas a creer, pero con el tiempo, estos meses desde la distancia he aprendido a
valorarme y a perdonarte, aunque en realidad no tuvieses culpa de nada porque tú nunca me
engañaste ni me hiciste ver lo que no era. La culpa fue mía por intentar creer siempre que ibas a
cambiar. Me ha costado mucho tiempo, muchas lágrimas, mucha soledad, pero he conseguido
analizar las cosas, ver que nunca quisiste dañarme, que nunca hiciste nada para herirme, aunque
sucediera. Que simplemente tú eras así. Tú querías vivir, sin atarte a nadie, salir, juergas, copas,
chicas… pero yo me enamoré demasiado pronto. Además, siempre tuve miedo de perderte.
Odiaba cuando se te acercaban las chicas en las ferias y en las discotecas, me daba rabia, que en
verdad era envidia, ¿sabes?

»Y cuando por fin te tuve para mí no quería dejarte escapar y por eso acepté que no
tuviéramos nada oficial, me convertí en tu follamiga, cosa que odié porque no quería serlo,



repito, no quería volverme otra más y ya lo era. Yo quería una relación normal, realmente quería
nuestro día a día con un nombre, con una oficialidad, con una confianza, como todas las parejas
normales. Un compromiso, una seguridad de sentir que eras mío, que estabas conmigo, porque
siempre era como si fuéramos una pareja, sin serlo de verdad, porque tú no querías. Y mira que
me lo decías veces, pero yo seguía erre que erre en mi cabeza, con mis pensamientos y mis
ilusiones de que algún día la cosa cambiase.

»Pero no solo no cambió, sino que encima, cuando mejor estábamos, siempre venías con una
frasecita de las tuyas y en un instante era como un globo cuando se choca contra un cactus, me
desinflaba, bueno, mejor dicho, me desinflabas, me bajabas de la nube a la realidad, una realidad
en la que tú y yo íbamos a ser los eternos amigos y nunca íbamos a avanzar. Entonces pensaba en
tirar la toalla y olvidarte, incluso en estar con otros chicos, pero sabía que no podía. Y me
limitaba a seguir esperando mi cuento de Disney, confiando en que te volvieses mi príncipe azul,
mi caballero andante, el chico de las películas que se da cuenta de lo mucho que quiere a su
chica, a la que está a punto de perder, y sale corriendo en su búsqueda para declararle su amor
mientras flotan entre corazones y pasean por cualquier playa cogidos de la mano contemplando
un atardecer maravilloso. Yo también quería mi cuento, mi película romántica, ¿sabes? Solo que
nunca lo tuve.

»Y a pesar de todo, hoy estoy aquí, una vez más desnudándome ante ti, diciéndote que te
quiero igual que el primer día y que yo sí soy valiente de reconocerlo y de decirte que lo hemos
hecho todo mal, los dos, desde el principio. Yo por no confiar y tú por no querer ver más allá de
tus narices cuando era evidente. Yo por negarme a contarle a la gente que teníamos un lío,
aunque solo fuese eso, por si quedaba mal, cuando tenía que haberme dado igual el qué dirán y tú
por egoísta y no pensar en mí, en lo que yo podía querer o estar sintiendo. Yo por creer que lo
que vi aquella noche era la realidad y no dejarte hablar igual que he hecho muchas otras veces
donde he puesto mi versión por delante de la tuya, pero es que tú me dabas pie a ello. Yo por
acostarme contigo la noche de la boda estando con Carlos, porque solo pensé en el momento y
me dejé llevar por ti, por nuestro deseo, mintiendo y camuflando el amor que seguía sintiendo
por ti con sexo para quedar por encima, como el agua y el aceite, cuando te escuché soltar que no
ibas a recordar al día siguiente lo que había pasado. Y me humillaste, ¿sabes? Porque ambos
sabíamos que no era un polvo más, sino que había mucho, muchísimo más detrás. Y así, todo.

»Porque no nos hemos sabido entender, porque siempre hemos ido a destiempo, uno tirando y
la otra por detrás… Uno despreocupado y otra pensando hasta el más mínimo detalle y así, ni
aunque hubiéramos querido hubiéramos podido tener algo sano. Y repito, pese a todo, reconozco
que hemos errado, que lo hemos hecho fatal, pero que poniendo de nuestra parte creo que
podemos tener una oportunidad de hacer las cosas bien y, por lo menos, ya que tú dijiste que
todo era pasado para ti, recuperar nuestra amistad, que siempre hemos antepuesto a todo y es la
que peor parada ha salido de todas nuestras idas y venidas.

»Igual nos hace falta esto —dice, levantándose y yendo hacia su bolso, sacando de él nuestro
CD de música pegamento de antaño, que yo mismo grabé, el tubito de pegamento que le di
aquella misma tarde, cuando tras estar distanciados tuvimos que recomponer los pedazos
resquebrajados de nuestra amistad, y junto a eso saca también una bolsita de golosinas mini de
las nuestras.

Me lo tiende todo, supongo que con la esperanza de que esos objetos me transporten a los
inicios, a cómo aquella vez lo conseguimos; logramos recuperarnos a base de tiempo, cariño,
cercanía, esfuerzo…; más por mi parte, todo hay que decirlo, porque era yo quien lo hizo mal
entonces, y de ser nosotros, igual que el resto de las veces que nos hemos ido reencontrando a lo



largo de la vida y como mensaje de esperanza de que esta vez, si queremos, podemos hacerlo
nuevamente juntos.

Me emociona ver todos esos objetos que en su día ideé con tanto cariño entre mis manos,
porque significa mucho que los haya conservado intactos. Y lo ha hecho porque siempre me ha
querido, como yo a ella, sí, solo que ella siempre ha sabido quererme mejor, ha sido la lista, la
valiente de nosotros dos y ha luchado, mientras que yo no sabía ni lo que sentía y le hacía daño
sin querer, y, a su vez, la quería más allá de la amistad sin saberlo.

Ha sido demasiada información, mucha desconfianza todos estos años y ante todo necesito
decirle que la quiero, explicarme y saber si de verdad confía en mí y siente todo lo que ha
expresado. Es importante saber que me ha perdonado, porque no podría soportar hacerle daño de
nuevo, ya que alguien que me ha dado tanto, y no solo amor, sino todo a lo largo de nuestra vida,
no merece pasarlo mal ni sufrir un solo instante por mi causa.

Nace en mí un sentimiento de culpa tremendo al comprender lo mucho que he errado y he
metido la pata con ella, aunque haya sido sin querer. Me siento horrible solo de pensar en todas y
cada una de las veces que la trataba como amiga para no tener un conflicto que pudiese írsenos
de las manos y resulta que eso la hería más. Soy un mierda, me ha dejado devastado y ahora no
sé qué decir, ni cómo pedirle perdón por todo el daño que sin querer le he provocado. Ella lo ha
hecho, ha reconocido sus errores, ha expresado cómo se equivocó al no dejarme hablar, pero ¿y
yo?, ¿qué cojones digo yo?

Limpio la lágrima que va deslizándose por mi mejilla y me dispongo a abrirle mi corazón, no
sin antes hacerle saber por enésima vez que nunca quise herirla. Que si algo hacía siempre era
quererla, a mi manera, como sabía y como creía que se quería. Y ahora necesito que sepa que
quiero hacerlo bien, como sé que ella busca que la quieran y como lo merece, pero siendo
honestos, creo que primero hemos de limpiar y sanar las heridas, para poder empezar desde cero.
Tengo que aliviar este sentimiento de culpa que ahora me invade, tengo que perdonarme, pensar
fríamente, analizar todo en soledad, tal vez desde la distancia como ha hecho ella consigo misma,
pero ante todo poner el marcador a cero para partir los dos desde el mismo punto.

«Me temo que nos va a hacer falta mucha música pegamento y mucho pegamento en sí para
reparar el estropicio».



— CAPÍTULO 55 —

¿Dejarnos ir para querernos bien?
 

RUBÉN

—No sé qué decir, ni por dónde empezar.
—Di lo que sientas, no quiero que te guardes nada —me pide Isa—, aunque sea solo por esta

vez, hablemos quitándonos hasta la última capa, que no quede nada pendiente. No pienses, solo
deja salir lo que tienes dentro, todo, como he hecho yo. No temas herirme, ya ha pasado muchas
veces y aquí estoy, ilesa y ansiosa por escuchar lo que tengas que decir. Solo te suplico que seas
claro y que cuando nos despidamos hoy sea con todas las incógnitas despejadas, porque no
soportaría que nos quedásemos con dudas.

—Eres una valiente, una guerrera, tan decidida… yo no tengo tu coraje —reconozco
apesadumbrado.

—Tú viniste a Madrid a verme, quizá ahí fue la primera vez que fuiste valiente conmigo,
aunque huyeras como un cobarde sin dar la cara, pero tal vez sea un buen punto de arranque…
Eso sí, esta vez, con la verdad, no como hiciste, bueno, como hicimos en navidades.

—Creo que ya sabemos que el día de la boda los dos dijimos demasiadas sandeces y hoy no
estamos aquí para eso. Y vuelvo a disculparme si te herí diciendo que lo iba a olvidar, cuando,
créeme, ni por todo el oro del mundo borraría de mí esa noche junto a ti. Tenía demasiadas ganas
de verte, de estar contigo, pese al Gominitas, y, por eso, aunque no estuviera bien lo que hicimos
al estar tú con él, yo jamás podré arrepentirme de aquello. Te sentí tan mía como quería que
fueras, te deseaba tanto que mi corazón casi explota cuando te tuve entre mis brazos después de
tanto tiempo extrañándote, así que nunca me pidas que lo olvide porque, aunque me lo
propusiese, creo que jamás podría.

»Y ya no solo por aquel encuentro, que cierto es que nos pudo el arrebato, las ganas
acumuladas, la pasión y enganche que siempre hemos tenido…, pero ambos camuflamos con
sexo algo que sin duda no lo era. ¿El porqué? Pues supongo que por tu parte porque estabas harta
de mí, cosa que entiendo tras escucharte todo lo que me has dicho; por la mía, pues claramente
fue porque ya tenía claro lo que había y estaba rabioso, celoso de que tras estar conmigo te
fueses, arrepentida, de nuevo con el otro. Porque él te iba a sacar a bailar e iba a poder tenerte
pegada toda la noche, como yo hubiera querido estar contigo; porque él iba a poder tocarte,
manosearte lo que le diera la gana, y eso me encendía, me mataba de rabia, pero también de
ganas por ser yo el que pudiese seguir tocándote, acariciándote y besándote.

»En resumen, ¡porque él era un tío con suerte en ese momento porque tenía a su lado a la chica
más maravillosa del mundo, a la chica que yo quería tener conmigo el resto de los días de mi
vida. Sí, a esa chica que desde que éramos niños quise proteger y cuidar, esa niña que se
convirtió en mi debilidad y esa jovencita que era como mi hermana y que se ganó el lugar de mi
mejor compañera de fiestas y planes cuando crecimos. Pero, sobre todo, esa mujer que no supe
valorar como se merecía, todas y cada una de las veces que tuve la suerte de que estuviese
conmigo, y no me refiero a como amigos; esa mujer valiente que hoy ha vuelto a demostrarme
que lo da todo por la gente que quiere, pase lo que pase. Y en cambio, yo ni siquiera sé elegir las
palabras adecuadas que puedan estar a la altura de todo lo que tú has dicho.



»Así que usaré las palabras más simples que puedo decir, pero a su vez las más grandes por lo
que significan, porque a mí todo me cuesta demasiado, yo no creo valer para hablar de
sentimientos, en los que hasta hace apenas unos meses ni creía o de los que pasaba de largo. Sin
duda todo esto se me hace un mundo, pero ¿sabes qué?… Que quiero ese mundo contigo siempre
a mi lado —afirmo enfocándome en ella, en contemplarla emocionada secando sus lágrimas
mientras escucha de mi boca lo que es toda una declaración de amor.

—Rubén, yo…
—Por favor, deja que siga —la corto, para que me deje continuar ahora que he cogido

carrerilla—. Y sí, lo que has oído. Te quiero, de hecho siempre te he querido, solo que no lo veía,
no lo sabía, por raro e increíble que te parezca y, por supuesto, ahora que he conocido lo que es
el amor de verdad, sé que mi amor eres tú y no dudes que siempre te querré, pase lo que pase.
Así de sencillo y de convencido estoy por primera vez en mi vida. Quién nos lo iba a decir,
¿verdad? Se supone que llega un momento de la vida donde toca madurar, elegir un camino;
aunque yo he tardado demasiado, más vale tarde que nunca, o eso dicen… Lo cierto es que yo te
quiero a ti en el mío como siempre nos hemos tenido, solo que esta vez prometo no hacer el
patán y poner todo de mi parte para que podamos estar bien, para que demos lo mejor de
nosotros mismos y podamos empezar de cero una vida juntos, construir algo verdadero sobre los
cimientos de lo que sentimos y no sobre desconfianzas e inseguridades por tu parte, ni tonterías
por la mía. Porque la vida es eso que pasa frente a nuestras narices y ya nos he hecho perder
demasiado tiempo.

»Lo digo convencido porque hemos llegado a este punto, al día de hoy así, por mi causa, por
mi comportamiento y, tras escucharte, me duele hasta la saciedad al ponerme en tu lugar todos
estos años y, por supuesto, me cuesta la vida perdonarme. Puede parecer que me repita, pero
necesito vaciarme, necesito vomitar todo lo que llevo dentro desde que me di cuenta de que estoy
totalmente enamorado de ti y quiero que sepas que no es algo que venga de ayer, ni desde
Navidad, ni desde que te vi con el repeinao, ni desde que te fuiste. Puede que me diese cuenta
aquella noche en Madrid, sí, donde por primera vez me descubrí celoso al verte con otro tipo que
no fuera yo. Resultó una buena dosis de realidad en toda la jeta, que me merecía por tonto, por
no haber sabido ver que lo que teníamos no era solo conexión y complicidad de amigos, porque
tú y yo juntos siempre hemos estado en la puta gloria y yo, ignorante, lo veía normal entre
personas adultas que se divertían juntas.

»¿Cómo pude estar tan ciego? ¿Cómo no vi más allá nunca? Por egoísta, porque nunca sentí
que necesitara más para ser feliz, porque lo tenía, lo teníamos, todo y no lo supe valorar, al
contrario… te hacía sentir mal cuando alababa la amistad inquebrantable que nos unía frente a
todo, frente a todos… y mira, inquebrantable, ¡mis cojones! Y sí, te marchaste y me encontré
desubicado, como un perro rabioso cuando te escuché anunciar que ibas a desaparecer de mi día
a día, vi que te me escapabas de entre los dedos y no quería que te fueras. Esa noche, si hubiera
sido consciente de mis sentimientos por ti, te hubiera retenido,  podía haber sido sincero y
haberte dicho que te quedaras a mi lado porque no quería quedarme sin ti, pero me callé y me
limité a enfadarme, sin entender el porqué, como los críos pequeños e infantiles. Te juro que
pasé días horribles extrañándote, necesitándote, y me empecé a dar cuenta de que mi vida sin ti al
lado no estaba ni tan llena, ni tan plena, y que igual sí necesitaba algo para estar bien: a ti.

»Me costó reconocerlo, ahí fue cuando hablé con Fran y me planté en Madrid sin saber a
ciencia cierta qué era eso que estaba sintiendo, porque sabía que estaba incompleto, que te
necesitaba, quería que volvieras y si te lo hubiese contado igual hubiésemos averiguado juntos
que lo que me pasaba era que llevaba enamorado de ti media vida y no me había dado cuenta,



porque siempre te había tenido a mi lado haciendo mis días más felices, más divertidos y sí, más
bonitos. Pero tuviste que venir tú a hacerme ver que Rubén, el que se las daba de no querer nada
con nadie, de no necesitar nada de nadie, sí que necesitaba algo o a alguien para volver a tener la
vida que tenía: a ti, nuevamente.

»Y qué duro es darse cuenta de algo así, de que necesitas a alguien como el comer, de que
nada te llena si esa persona no está a tu lado, de que te cambia el humor porque sabes que no
está, que no puedes marcar un número de teléfono y escuchar su voz o presentarte en su casa
porque no vas a encontrarla, porque está lejos y ya no está para ti, sino para otro. Duele, da rabia,
jode, y mucho, ver que has perdido a alguien a quien siempre has tenido para ti sin pedir nada a
cambio, sin exigir nada, queriéndote sin condiciones… por idiota, por infantil o inmaduro,
llámalo equis, pero así ha sido.

—No me has perdido, estoy aquí… si sabemos hacerlo, solo nosotros podemos arreglarlo —
me dice ella, esperanzada.

—¿No te das cuenta de que los dos lo hemos pasado mal? Tú más, mucho más… has
aguantado durante años a un niñato que se creía que lo sabía todo y no tenía ni puta idea de lo
que era la vida y de lo que necesitaba en ella, pero que te adoraba, eso nunca lo dudes, aunque no
fuera como tú querías, o sí lo fuera, solo que no era capaz de verlo.

»Nos metimos en un bucle en el que tú esperabas más de mí, siempre, y por eso a cada rato,
aunque no lo digas, te decepcionaba, desconfiabas, dudabas… Te dañé hasta el punto de que te
marchaste por mi culpa, cosa que tampoco sé si podré perdonarme algún día… y yo no tenía ni
idea y saber eso, ese nivel de desconfianza por tu parte es complicado y difícil de procesar. No te
lo echo en cara ni mucho menos, al revés, pero sí que pienso que es algo demasiado complicado
y doloroso, y que no se va en un día, ni las dudas, aunque ya sepas que lo que pasó en el campo
fue cosa de Sara, tras haberme dejado explicarme, o incluso que hayas analizado que yo nunca
quise hacerte daño porque no sabía lo que sentía y me limitaba a pasarlo bien jugando a algo a lo
que creía que jugábamos los dos, sin más.

»Parece una broma del destino, que es muy cabrón, que justo cuando tienes las cosas claras
pase algo como esto y te hace arrepentirte de tus actos, por no haber sido más listo o, mejor
dicho, menos egocéntrico; por no haber hecho las cosas mejor años atrás; por no haberme dado
cuenta de que sin ti mi vida se quedaba coja; por no haber sido capaz de sentarme a pensar en su
momento, cuando te fuiste a estudiar la carrera y tanto te eché de menos, joder, ¿cómo fui tan
estúpido de dejarlo pasar sin ver que lo que me pasaba era que me había enamorado de ti como
un idiota y anhelaba nuestro verano, nuestros días juntos, las noches en las que hacíamos el amor
en el campo o simplemente nos tirábamos el uno junto al otro, cuando nos reíamos o hablábamos
de cualquier tontería? Supongo que para evitar llegar a este punto en el que estamos, al que
ignorante de mí no vi que en algún momento llegaríamos, porque cuando se mezcla la amistad
con ir más allá, te metes en terreno pantanoso sí o sí.

»Lo único que te pido que creas es que siempre te quise, te cuidé, te protegí y nunca nada de lo
que te haya podido herir ha sido conscientemente. He sido un bruto total y un insensible, sí, pero
ajeno a todo, en mi limbo propio donde si he pecado de algo ha sido de ir a mi bola, a estar yo
bien… porque, insisto, en mi mundo todo era perfecto y no veía que tú sufrías cuando yo
marcaba las distancias para seguir con mis ideas chorras de vivir la vida, pasarlo bien sin
compromiso, sin ataduras que me agobiaran o que me quitaran la libertad. Y mira tú por dónde,
cuando más libre estaba ha sido cuando más solo, más desubicado y peor me he sentido porque
me faltabas tú. Tú, que cuando me proponías cenar con Fran y Carlota me asustaba porque la
cosa no tomase un rumbo que no era el que quería, o cuando me hablabas o sugerías planes de



finde o viajes a solas, huía como un cobarde, como un gallina, para que no se malentendiese nada
porque éramos amigos y no podíamos fastidiarlo. Amigos, los mejores amigos… recalcaba
siempre orgulloso de lo que teníamos y ¿sabes qué te digo? ¿Amigos? ¡Una polla como una olla
así de grande! —le digo haciendo un gesto con las manos, animal como yo solo.

»Yo ciego y tú inocente, nos hemos querido desde siempre, primero es cierto que de una
manera fraternal, pero más tarde… y cómo lamento haberme dado cuenta tanto tiempo después,
tantos años que han tenido que pasar, en los que sí hemos estado juntos, pero sin estarlo. Años
que hemos sido follamigos cuando podíamos haber sido pareja, años en los que podía haberte
perdido definitivamente si te hubieras enamorado de ese chaval o de cualquier otro, y claro que
podía haber pasado, pero es que eso nunca fue algo que me plantease, porque tú siempre estabas
ahí. En cambio, ahora, mira, es solo imaginarlo y me da un vuelco el estómago —reconozco.

—No ha pasado, olvídate de eso… Estamos aquí, ahora, no nos hemos perdido, eso es lo que
importa.

—Podía haber pasado, mira cuando me viste con Sara…
—He reconocido que te odié y que deseé desenamorarme de ti, pero ya está, ya pasó. No pude

ni aun queriendo.
—¿Lo ves? Y apenas hace unos meses de eso. Eso podía habernos alejado para siempre…
—Pero todo pasa por algo y lo importante es que yo me he dado cuenta de que las cosas no

son ni blancas ni negras, que el gris existe y que ni tú eras el responsable de todo lo que a mí me
pasaba, el malo, ni yo tan buena. Todos cometemos errores y el mío ha sido darte demasiada
cancha consiguiendo que te acomodaras, en lugar de cortar por lo sano y decir hasta aquí, cosa
que no hice. El tuyo haber sido demasiado egoísta mirando solo tu ombligo o infantil, como
quieras llamarlo, y no darte cuenta de lo que pasaba a tu alrededor. ¿Que nos hemos hecho daño?
Sí, pero que podemos dejarlo atrás todo y empezar de cero, si ambos queremos, también lo creo
—propone ella, inocente.

—Lo pintas como si hubieran sido dos errores de nada, sin importancia, pero lo cierto es que
llevamos media vida dando vueltas en la mierda, como tú misma dijiste, en un bucle y en mi caso
ajeno, ignorante. Y cuando te das cuenta, tarde para mí, no solo tratas de salir de la espiral, sino
que encima ves que la otra parte, mientras que tú la querías, estaba desconfiando de ti. Y eso, Isa,
por mucho que digas que sí, es imposible que lo olvides en apenas cuánto, ¿tres, cuatro meses?
—pregunto al aire.

—Tenemos que hacer un gran ejercicio para entendernos, eso está claro, para ubicarnos, para
recuperar lo que teníamos y nos cargamos. Podemos hacerlo despacio, no tenemos que correr,
sin prisa, pero sin pausa… porque lo cierto es que nosotros siempre hemos sido los mejores
amigos del mundo y no lo vamos a dejar perder —afirma ella, convencida.

—Estoy de acuerdo, pero sería un error garrafal empezar nada ahora sin tener la certeza de que
nos hemos entendido, nos hemos comprendido y nos hemos perdonado, así como la seguridad de
que confiamos el uno en el otro al cien por cien. Por mi parte tengo meridiano lo que yo siento y,
como siempre, confío en ti. Jamás en mi vida he dudado de mi mejor amiga, en ningún aspecto, y
así seguirá siendo. Pero no tengo claro que tú puedas haberme perdonado interiormente lo mal
que lo has pasado por mi culpa, cuando yo mismo no sé si pueda olvidar ese daño que te hice
aunque pasen cien años. Tampoco creo, siendo sinceros, que hayas superado esas desconfianzas
hacia mi persona, hacia Rubén, tu mejor amigo.

»Me parece que lo más sensato, ahora que hemos reconocido lo que hay, hemos hablado
tranquilamente, como llevaba tiempo queriendo hacer, y sabemos a qué nos enfrentamos, es
darnos un margen para ubicarnos, para sanarlo todo y no forzar nada, porque sabemos lo que



sentimos, y si no hay rencores por tu parte, ni dolor, ni desconfianza, tú sola te darás cuenta; y yo
por mi parte trataré de perdonarme todos los días y de demostrarte aún más que puedes confiar
en mí como ese amigo que siempre he sido para ti, que siempre ha estado ahí cuando lo has
necesitado —le prometo, con los ojos bañados en lágrimas que no puedo contener, porque no sé
si estoy haciendo lo correcto, pero creo que es lo más conveniente para que no nos hagamos más
daño innecesario ni forcemos una situación sin una base sólida que se pueda ir a la mierda en un
abrir y cerrar de ojos. Necesitamos parar.

—Lo que me estás diciendo es que no quieres que intentemos estar juntos porque no te fías de
mí, de que lo haya superado todo, ¿no? —me interroga directamente, con una seguridad
pasmosa.

—No, cariño, lo que te estoy diciendo es que estoy enamorado de ti, hasta el tuétano, y por eso
mismo necesito que tú estés segura de que me has perdonado, como yo mismo trataré de hacerlo,
para que si decidimos empezar algo, sea de verdad y para siempre. Algo sólido, real, fuerte y no
algo basado en miedos, temores, desconfianzas o celos. No quiero que pasado mañana me veas
con cualquier amiga y te duela, porque sabes cómo soy, sabes que mi carácter es así y quiero que
sea algo normal en el día a día y no que sufras por ver algo parecido debido a tu desconfianza.
Espero que lo entiendas, creo que es lo mejor.

—Entiendo el razonamiento, pero no lo comparto. Te estoy asegurando que he pensado
mucho; que he pasado muchos días y muchas noches dándole vueltas a todo hasta llegar a la
conclusión que he compartido contigo y sí, quiero ponerle punto y final a todo esto para iniciar
una nueva etapa los dos… porque estoy cansada, harta de malentendidos y de que no seamos
capaces de encontrarnos en un mismo punto y tirar hacia delante.

—Ese es el problema, que no puedes iniciar algo porque estés harta, sino porque estés feliz y
quieras hacerlo. Y aquí, ahora mismo, no veo felicidad. Míranos, ¡hostia!, los dos llorando a
moco tendido y analizando todas las desavenencias que tenemos entre nosotros.

—Te equivocas, creo que ya han desaparecido, nos faltaba poder hablarlas y es lo que estamos
haciendo para dar carpetazo a las mierdas.

—No podemos garantizar que el día de mañana no vuelvan a salir, Isa.
—Por esa regla de tres, Rubén, nunca podremos ponernos de acuerdo.
—El tiempo siempre pone todo en su sitio, y si todo esto que sentimos es real como la vida

misma, no va a borrarse o desaparecer porque estemos tranquilos un tiempo, sin forzar nada…
Lo que tenga que pasar, pasará. Cuando dejemos de llorar, de culparnos por haber perdido el
tiempo, yo por haberte hecho daño, tú por haber desconfiado tanto de mí… El día que
cambiemos estas lágrimas por risas, las dudas por certezas y no sintamos culpa de nada, ese día
será el que tanto hemos esperado.

—Te equivocas, el planteamiento no es correcto, porque nada garantiza lo que pueda pasar
mañana.

—Pero no podemos pensar en el mañana cuando tenemos el hoy algo turbio, ¿no lo ves? Y no
es porque hayamos bebido y no estemos lúcidos —intento bromear para destensar el ambiente
tan hostil que se está creando de pronto—. Te repito, si estuviéramos felices no estaríamos
derramando lágrimas…

—Tú no sabes por qué lloro. A lo mejor lo hago de impotencia por escuchar todas estas
idioteces que estás diciendo y que me están dejando de una pieza… y antes a lo mejor lloraba por
haber llegado a la meta por fin, a una meta que siempre vi tan inalcanzable y, ahora, cuando tanto
esfuerzo me ha costado llegar, siento como vuelve a escapárseme de entre los dedos y la sola
idea me asfixia. A lo mejor lloraba o vuelvo a llorar por eso —reconoce, con amargura en sus



ojos y pesar en el gesto.
—¿Haber llegado a la meta? ¿Qué meta?
—Mi meta siempre has sido tú, el problema es que no te enteras. El escuchar de tu boca por

fin, después de tantas vueltas, tantas idas y venidas, tantas cosas vividas juntos, que sientes algo
por mí es algo tan increíble, tan maravilloso…, lo veía tan imposible que es una sensación
mágica el tener esa confesión por tu parte, ¿sabes? Lo que pasa es que esas palabras van con todo
lo que estás planteando y, la verdad, me alivia saber que compartimos sentimientos después de
todo, que nunca estuve loca y sabía las sensaciones que notaba, lo que percibía de ti cuando
estábamos juntos pese a ti, porque esas cosas se notan, se viven y no vale negarlo, pero ya no me
reconforta, porque tus palabras no dan alas a mi sueño. He llegado a la meta, sí, pero ¿de qué me
ha servido? Casi que prefería haberme quedado de nuevo una vez más a punto de llegar y ver que
la meta no es tal, sino que es una volante, provisional como en el ciclismo y no la definitiva, que
ya ni está a mi alcance ni la vislumbro en el horizonte —musita, dolida.

—Ey, mírame —le digo acariciándole la mejilla y recogiendo sus lágrimas con mis pulgares
—, por supuesto que la meta está ahí. Yo estoy ahí, para ti. Que no te quepa duda jamás porque
no me perdonaría no haberme hecho entender. Te quiero desde siempre y para siempre si me
dejas, y nada deseo más que el que lo consigamos —le aseguro inclinando mi cabeza sobre ella y
atrayéndola hacia mí, envolviéndola entre mis brazos y acunándola como sé que necesita.

Nos quedamos durante varios minutos abrazados, en silencio, escuchando nuestros gimoteos
provocados por las lágrimas, hasta que ella se echa hacia atrás y mirándome fijamente me reta,
tras secarse la cara. Ha vuelto la Isa guerrera.

—Te llevo esperando años, creo que ya te ha quedado claro, pero antes no tenía la certeza de
que sentías algo por mí, aunque sí que la esperanza siempre sobrevolaba por mi cabeza y por mi
corazón. Y ¡cómo son las cosas!, ahora que dices que me quieres, que en algún momento
lograremos estar juntos, me siento peor aún porque esto es como el cuento de la lechera. ¿Y
sabes qué te digo? Que yo no necesito tiempos que me confirmen que confío o dejo de confiar
porque he llegado hasta aquí con las ideas claras mientras que tú, que se supone que también las
tienes muy claras, necesitas tiempo.

»Y el tiempo vuela, las palabras se las lleva el viento y yo quiero hechos, no quiero perder
meses, semanas o años, me da igual, en algo en lo que ya he invertido casi toda la vida y que,
visto lo visto, como te digo, es el cuento de nunca acabar. Volveremos a ser amigos, que es lo
que hemos sido siempre y lo que seguiremos siendo, pero por mi parte cierro la puerta a seguir
mareando la perdiz o poniendo pruebas de nada. Si hubo intención de algo más, aquí se queda, y
lucharemos juntos por nosotros, pero como Isa y Rubén, los amigos que se perdieron por jugar a
quererse y que se van a reencontrar, si podemos lograrlo, claro está, pese a todo, antes o después,
para seguir siendo esos que éramos… y nada más —sentencia Isa, levantándose, dando media
vuelta y entrando en la casa mientras yo me quedo aquí, sentado en el suelo, contra la roca, en
mitad del campo y sin saber qué pensar.

Cierro los ojos y me vienen un batiburrillo de imágenes a la cabeza que ni yo mismo sé ya
poner en orden, porque han sido muchos años, muchas situaciones y ante todo nosotros. Y ese
nosotros seguirá ahí, pero no como queríamos, porque lo ha dicho bien claro. Me levanto y doy
un puntapié contra el suelo, como si eso me sirviese de algo para desfogar, pero lo cierto es que
solo me sirve para comprobar una vez más lo tonto que soy.

Entro dentro de la casa al rato, donde ya todos duermen en fila y observo como ella se ha
colocado en un lateral de la habitación. Me tumbo a su espalda y no puedo evitar rodearla con mi
brazo para después atraerla contra mi pecho porque la necesito a mi lado, necesito sentir su calor



y su cercanía. Y así pasamos las escasas horas que nos quedan hasta que se hace de día.
Cuando me despierto, algunos ya están en pie preparando café y entonces me doy cuenta de

que ni Isa ni Carlota están. Fran, mirándome, comenta que las chicas se han marchado temprano
porque Copito tenía algo que hacer y su mujer se ha marchado con ella a la casona.

«Lo he estropeado todo de nuevo», pienso cuando en frío recuerdo todo lo que le dije horas
atrás y la nueva sensación de vacío que siento al ver que ella ha desaparecido mientras dormía,
sabiendo que lo ha hecho para no tener que cruzar su mirada con la mía después de sus últimas
palabras de anoche.

—Ya me dirás qué coño ha pasado para que Isa se haya levantado como alma que lleva el
diablo y Carlota se haya pirado con ella al verla así —me explica Fran, confundido y en bajito,
para que el resto no nos oigan.

—Joderla de nuevo —sentencio, realista, sintiendo que la he perdido una vez más.
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Igual que la arena se escapa de entre los dedos
 

RUBÉN

Apenas han pasado unas horas desde que he vuelto a casa después de la fiesta y cada vez me
siento peor, acojonantemente mal. Estoy inquieto, confundido, y no me aguanto ni yo. La he
vuelto a fastidiar, está claro, y no dejo de pensar en que se ha alejado de mí otra vez, cuando aún
no habíamos ni llegado a acercarnos del todo.

«¡Manda cojones lo torpe y cenutrio que puedo llegar a ser!».
Me pesa haberme despertado y que no estuviera a mi lado, porque cuando anoche me tumbé

junto a ella y la abracé, a pesar de la charla tan dura que habíamos tenido, me sentí tan pleno, tan
a gusto, tan en calma… que me hubiera quedado para siempre así, a su lado, sin necesidad de
pegamentos ni huevos.

No necesitaba nada más para estar bien, solo a ella pegada a mi pecho, piel con piel, cuerpo
contra cuerpo, pudiendo empaparme hasta la saciedad de su aroma a flor de algodón. Estaba en
el paraíso, y ha sido abrir los ojos y descender a los infiernos de nuevo al comprobar que había
huido. No sé qué esperaba después de lo que le dije, no podía pretender que por la mañana
estuviese conmigo como si nada, pero que desapareciese a hurtadillas tampoco lo podía
imaginar. Quizá sí que hubiera querido poder seguir hablando con ella, ya que la charla no acabó
de la mejor manera posible, haber ahondado un poco más y mejor que anoche en todo, pero ella
cerró el tema y ha cumplido con lo que dijo.

«Ya solo podemos ser amigos».
Esa rabia porque dudase de mí, ese dolor que sentí en el momento tras escuchar cómo había

desconfiado, todo lo que ella me explicó me cambió el chip y me jodió los esquemas mentales
que tenía en los que siguiendo las flechitas y haciendo múltiples combinaciones de posibles
escenarios, en ninguno de ellos Isa y yo acabábamos separados después de decirnos a la cara
cuánto sentimos el uno por el otro.

Vale, sí, he sido yo el que la ha espantado de nuevo, y lo cierto es que no las tengo todas
conmigo de lo que hice. En caliente, cuando hablé, no había acabado de asentar toda la
información en mi cabeza, quizá me quedé con el mensaje en la superficie, no me atuve a más
razonamientos y puede que tuviese que haber valorado todo mucho más antes de pedirle que no
nos precipitásemos en nada para no hacernos más daño.

«El daño es no poder estar con ella, esa es la realidad».
Igualmente, si hubiera procesado un poquito más la conversación, todo lo que me contó sobre

lo que sentía, al final hubiese ido por otros derroteros, porque es cierto que la desconfianza no se
va en dos días, eso sigo pensándolo. Ella me repitió por activa y por pasiva que ya venía con las
ideas cristalinas de casa, con la tarea hecha y no necesitaba aclarar nada porque si había vuelto
era porque se había dado cuenta de la realidad, de lo que habíamos ido viviendo y tenía claro lo
que quería. Y no le hice caso, decidí darnos un tiempo de descuento, como en el fútbol… y a ver
para qué cojones quiero ese tiempo cuando lo único que deseo es estar con ella.

«¡Seré gilipollas!».
Me dejé llevar por esa desconfianza de la que me habló y me cegué, sí, porque mi cabeza no



comprendía que pudiese llegar a dudar si había estado con más chicas mientras estaba con ella.
No lo concebía porque yo nunca hubiera podido tener esos pensamientos sobre ella. Pero claro,
no me puse en su lugar, me faltó empatía, porque ella tenía sus motivos para dudar, aunque
fueran sin fundamento, mientras que yo jamás podría haber dudado de nada sobre ella porque es
la persona más buena, más leal, más honesta que conozco, mientras que mi fama siempre ha
estado en entredicho.

Le dije la verdad sobre mis sentimientos y se emocionó por lo que significaba para ella. Me
consideraba su meta, ¡joder!, su jodida meta, y se ha quedado con la sensación de desilusión, de
decepción, sintiendo que una vez más no había llegado a alcanzarla; y para nada, claro que la ha
alcanzado, aunque no fuese de manera inmediata en pro de nosotros mismos, cuando lo cierto es
que ya estoy cansado de solo velar por la amistad, porque al final siempre acabamos jodiéndola
lo primero, pase lo que pase. Tendría que haber sido más egoísta y haberme tirado a la piscina,
como seguro ella esperaba, sin tiempos ni hostias. Haberle confirmado que por supuesto que
había llegado a la meta y no solo eso, que había subido al pódium y de ahí nunca más iba a
bajarse porque ese era su lugar en mi vida para siempre.

Y al revés, con mis palabras he provocado dejarlo todo en stand by, esperar y confiar en que lo
retomaremos con calma. Pero luego me ha cerrado la puerta en la cara, se ha vuelto a cansar —
normal— y es lo único que no voy a permitir que pase, porque yo ya no quiero su amistad solo,
yo la quiero a ella entera, al completo, para mí, y si nos tiene que salir mal, pues que nos salga,
pero mejor eso que perderla por ni siquiera haberlo intentado.

Encima, he vuelto a dar por hecho que siempre va a estar ahí para mí, aferrándome a lo
verdadero de lo que tenemos en nuestro interior y no sé por qué he dicho eso cuando si algo me
da miedo es volver a sentir lo que sentí cuando la vi con el espabilado de Carlitos, vamos, que
venga cualquiera y me la quite.

«No, no y no, no puedo permitir que eso pase».
No puedo jugármela, no voy a perderla, y si para ella es ahora o nunca, si ya no existen los

tiempos, ha llegado el momento de que sea yo el que ceda, el que vaya a buscarla y la convenza
de que no estuve acertado en las cosas que le dije la noche pasada, aunque suene de locos el
cambiar de opinión en apenas unas horas, pero merece la pena intentarlo, porque si hay algo que
quiero es a ella conmigo y si para eso no hay un camino intermedio, pues haré lo que haga falta
con tal de que empecemos una vida juntos sin que nada ni nadie nos lo impida.

También quiero demostrarle que confío en ella, quizá más que en mí, porque si ella dice que
se acabaron las dudas, los celos y las inseguridades, he de darle mi voto de confianza, ya que
Copito nunca me ha fallado y qué mejor prueba de amor que eso precisamente, dejarle ver que
creo a ciegas en lo que dice y que la seguiré con los ojos cerrados por donde quiera que vayamos,
pero siempre juntos.

Me urge que sepa que la adoro, que ya no quiero ese tiempo que le he pedido horas atrás
porque no me hace falta. Solo la necesito a ella y, si lo tiene claro, yo nunca voy a dudar de que
lo nuestro pueda funcionar.

Quiero que sepa que, si yo soy su meta, ella es la mía. Una meta que he estado a punto de
tocar con la yema de mis dedos, pero que ha salido volando hacia el cielo en cuanto he empezado
con mi discurso lleno de cobardía y de miedos infundados, porque el que no arriesga no gana y,
siendo ella mi premio, no dudo en que ha llegado el momento de arriesgarlo al todo o nada.

Y como soy un tonto de manual con esta cabeza llena de grillos que tengo y lo he vuelto a
fastidiar todo, me enfrasco en saber de qué manera puedo convencer a Isa de que ya no quiero
ese tiempo, porque mis pensamientos solo se centran en ella, en que estaba equivocado y en que



pienso luchar por ella hasta convencerla de que no voy a darle motivos nunca más para que se
aleje de mí.

Ella habló de la meta como si fuera un sueño inalcanzable y justo eso, un sueño, es lo que
quiero que viva a mi lado para que se dé cuenta de que la vida es sueño y que estos, si se desean
tanto como ella lo ha hecho, pueden hacerse realidad. Y, por supuesto, que tenga claro que mis
dudas han sido fruto de la idiotez una vez más, porque ella es la mujer de mi vida y no he estado
a la altura de demostrárselo, por eso tengo que hacerlo ahora y a lo grande.

«Prepárate, princesa, que voy a por ti y no pienso dejarte escapar».
Entro en internet, en un famoso portal de compras online, y en el carrito de la compra deposito

todo lo que voy a necesitar para la nueva operación «novato arrepentido» —que es lo que soy,
claramente—, que decido poner en marcha en este mismo momento.

«Si con esto no la ablando, apaga y vámonos».
—¿Qué coño pasó anoche? ¿Me lo vas a explicar ya? ¿Qué le dijiste? —me interroga Fran.
—Metí la gamba, no lo pensé bien y, bueno, pues eso… ya te habrá contado Carlota.
—Claro que me ha contado y, sinceramente, no te entiendo. Llevas meses penando por ella,

con lo que te ha costado poder hablar y explicarte, y vas y la jodes…
—Lo sé, no tengo explicación. La verdad es que no sé qué tenía en la cabeza en ese momento,

se me fue la olla y hoy cuando me he parado a analizarlo en frío no sabía si darme un cabezazo
contra la pared o ir a pedirle perdón de rodillas por la cagada.

—Entonces ¿tienes claro que lo hiciste como el culo?
—Coño, ¡pues claro! No soy idiota, repito, yo la quiero y voy a luchar por ella, para que

olvide lo de anoche, que no sé ni por qué dije lo que dije. Si ella no tiene dudas, yo no soy quién
para cuestionarla y lo hice, ¡joder!, lo hice…

—Estás como una puta chota, que lo sepas, y a ver si te perdona, porque estaba muy
decepcionada, según me dijo Carlota.

—Me he vuelto especialista en hacerlo todo mal, definitivamente no valgo para estas cosas.
—Nadie nace enseñado, déjate llevar y para de darle a la cabeza. Si tiene que ir bien y fluir,

fluirá, y si no ya lo veréis, pero no compliques más las cosas, macho, porque a este paso te va a
mandar a la mierda, con un billete solo de ida.

—Cosa que me merecería.
—Pues claro, por gañán. Pero pienso ayudarte, te voy a dar unos truquitos moñas y verás

como a Isa se le afloja la mala leche.
—Mientras no sean horteradas de esas tuyas, que hacen daño a la vista y que me dejen como

la percha del cachondeo, me vale…
—Tú fíate de mí, tienes que hacerla sentir especial —me pide Fran y decido hacerle caso,

porque él ya tiene una experiencia en todo esto, cosa que yo no.
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Llegando a la meta
 

ISA

—Pensaba que se arrepentiría, te lo prometo, Carlota, pero ha pasado un día enterito y no ha
tenido tiempo ni de decir esta boca es mía.

—Entonces, en qué quedamos… ¿Estás enfadada o lo pusiste a prueba? Porque si esperas que
aparezca y se arrepienta…

—Claro que estoy enfadada, bueno, quemada, decepcionada… Como quieras llamarlo.
—Yo estoy convencida de que se arrepiente y de que aparecerá en algún momento, cuando

procese la información, porque este chaval es muy lerdo para todo lo que se refiere a
sentimientos. Es cascarón de huevo en estado puro, le pilla todo tan de nuevas…

—Tú defendiéndolo, esto sí que es novedad…
—No se trata de defender o no, Isa, pero yo he hablado con él y sé que está enamorado de ti

hasta los huesos, por eso creo que ayer se le fue la chaveta, sin más. ¿Que lo hizo mal? Sí, pero
estábamos de fiesta. Te cantó la canción y pasaste de su culo, estaba encabronado… ¡Quizá no
era el mejor momento para que hablaseis de algo tan heavy!

—Lo hizo fatal, como siempre…
—Pero creo que se dará cuenta y tratará de remediarlo y de que lo perdones. Al final, tampoco

fue un enfado, te dijo que te quería y que quiere estar contigo…
—Sí, ¡venga ya! ¡A largo plazo! Estar ahí para cuando él quiera… no, no y no. Si quiere algo

que venga y me lo diga y si no, fuera… a volar, ya hemos perdido e invertido demasiado tiempo
y seguimos igual que cuando teníamos dieciocho años. No se puede pretender ser como el perro
del hortelano.

—¿En qué sentido?
—Jolín, no se le puede decir a alguien que lo quieres, pero que tenéis que pensar. ¿Eso qué es?

Para seguir teniéndome ahí esperando mientras se decide y… no estoy dispuesta. No hay más
que hablar.

Llaman a la puerta y cuando voy a abrir, no hay nadie. Han dejado un paquete que recojo del
escalón. Dentro hay un peluche con forma de corazón y lleva una etiqueta colgando.

«Como esa vez que me regaló el osito blanco aquella noche de Navidad… cuando casi nos
besamos».



—Tenías razón, está arrepentido. Era un paquete suyo —le explico a mi amiga, que sigue al
otro lado del teléfono.

—¿Te das cuenta, melona? Era cuestión de tiempo. ¿Qué te ha enviado?
—Un corazoncito rojo de peluche y pide perdón en una notita.
—¿Lo ves?
—¿Qué veo? Que prefiere dejar un paquete antes que ponerse frente a mí como un hombre,

¿lo entiendes?
—Pues no, pero yo qué sé, querrá currárselo, vamos a dejarlo hacer. Si le ha aconsejado mi

marido cómo proceder, prepárate, porque mira todo lo que él hizo para recuperarme a mí.
—No lo creo, a Rubén le dan alergia todas esas cosas.
—Mira, cielo, apréndete esto: cuando uno quiere algo de verdad, ni alergia ni pollas. Si hay

interés, las cosas se hacen. Cuando se ponen excusas es porque no hay de dónde sacar.
¡Apréndetelo!

—Puede que tengas razón. Esperará que le diga algo y no pienso hacerlo, porque lo que
necesito es que dé la cara y hablemos como adultos, no con notitas como si tuviéramos quince
años…

—Anda, mírala ella, que es un corazoncito con patas y ¡ahora se quiere hacer la fría! A ver,
Isa, reconoce que te ha encantado el detalle y se te ha hecho el chichi agua… —Se ríe Carlota.

—¿Hace falta que te lo reconozca? Me ha gustado, ¡cómo no! Y viniendo de él, más aún…,
pero claro que pienso que no se compra con detalles un perdón. Que venga y me diga a la cara
por qué hizo lo que hizo anoche.

—Me temo que nos lo vamos a pasar de lujo… Espera y verás, que estos seguro que te han
preparado una reconquista por todo lo alto.

—No seas mala bicha ni te rías, que esto es serio…
—Pues yo lo que veo es a un hombre arrepentido intentando hacer lo que sabe que tiene que

hacer. No te sientas mal por perdonarlo a la primera de cambio si es lo que quieres y si es lo que
te nace. Vive el momento y haz lo que te salga del corazón.

—Lo que me sale es decirle lo infantil e inmaduro que es cuando me lo eche a la cara.
—No seas infantil tú también y no te hagas la dura, porque sabes que has alcanzado la meta y

lo que ya os queda es vivirlo.
Y no quiero serlo, no quiero hacerme nada ni ser tiquismiquis, al contrario, me alegra saber

que se ha arrepentido y que quiere demostrármelo. Pero yo ya necesito algo más, no quiero
mensajitos subliminales como cuando nos pasábamos notitas en clase, lo busco a él, dando la
cara como el hombre que es.

¿Que me encanta el detalle que ha tenido? ¡Pues claro! ¿Cómo no iba a hacerlo? ¡Es mi sueño
hecho realidad!

Rubén sintiendo cosas por mí, Rubén demostrándolo; Rubén enamorado… Me pinchan y no
sangro, está claro. Pero luego está el Rubén metepatas, el Rubén obtuso, el Rubén infantil e
inmaduro, y ese me sobrepasa con los años que ya tenemos. Pero miro ese corazoncito con carita
sonriente y tierna y pienso en él, en nosotros.

He soñado muchos años, excluyendo el tiempo en que solo éramos amigos, con recibir
atenciones por su parte, cualquier mínimo detalle, la mínima muestra de amor o interés, y ahora
que tengo este peluche entre mis manos me siento muy feliz, mi corazón late fuerte, ansioso,
como nunca, pero a estas alturas una notita no es suficiente.

¡No necesito corazones de peluche, lo necesito a él!
Efectivamente, mi amiga tenía razón y parece que Ken sigue decidido a conseguir que lo



perdone, pero sin dar la cara, lo que me enamora más aún, pero también me enerva.
Unas horas después es un mensaje de texto lo que recibo por su parte y al que no respondo,

pero que igualmente me alegra la tarde y hace que todas las mariposas que revolotean dentro de
mí bailen entusiasmadas dejando un gran rastro de purpurina y dibujando corazones rojos y
rosas, que solo yo puedo ver a través de mi mente.

Ken:
Vale, sé que un peluche no basta para que me perdones, pero quiero que sepas que ese corazón
simboliza lo que siento por ti. Te quiero desde siempre y para siempre, no lo olvides, y no voy a
parar hasta que tengas claro que yo lo tengo cristalino.

Esas palabras son la mejor canción para mis oídos. Leo y releo el mensaje, ¡es taaan bonito! Y
más viniendo de él, tiene mucho más valor para mí porque sé lo que le cuesta, y ver escrito que
me ha querido desde siempre es mucho más, muchísimo, de lo que nunca pude imaginar por su
parte. Pero no consigo entender que estando a dos calles en un pueblo tan pequeño, aún no se
haya presentado a dar la cara para que hablemos y eso me desconcierta, pero también me enerva
porque en este caso tengo prisa, porque quiero estar con él ya.

«Quizá Carlota tenga razón y no deba enfadarme, sino dedicarme a disfrutar de lo que está
pasando».

Me acuesto sintiendo que estoy cerca de lograr nuestro final feliz, el the end de cualquier peli
romántica y sí, vuelvo a soñar como antaño, con lo que sería la vida a su lado.

Por la mañana me despierto con energía y muchas ganas, ya que apenas queda tiempo para el
concierto de Álvaro de Luna al que vamos Carlota y yo, y estamos ansiosas. Es uno de nuestros
cantantes preferidos y me muero con sus letras. Además, lo conocimos cuando vino con su
pareja a pasar un fin de semana en el hotel de mi amiga. Ambos majísimos, y quedamos en ir a
verle actuar en alguno de los puntos de su gira cuando se marchó del pueblo. E incluso su chica
dejó una recomendación maravillosa sobre el hotel y tiempo después Carlota y ellos continúan en
contacto vía redes sociales. El plan me mantiene muy animada, pero también estoy expectante
por el siguiente paso que va a dar Ken, si es que lo da.

Y por supuesto que lo hace, porque cuando abro el balcón para ventilar mi cuarto encuentro
una caja pequeña, de color blanco, que me mata de ilusión y sorpresa. Ahí está lo que esperaba.
La abro temblorosa, emocionada, y encuentro el reloj de arena del Party, que reconozco a la
perfección porque se caía de viejo y arañado de todo lo que hemos jugado toda la vida a ese
juego de mesa. Reconocería ese reloj entre millones. Solo que está vacío. La arena ha
desaparecido y en cuanto lo veo sé qué es lo que está tratando de decirme. En el fondo de la caja
hay una tarjeta, que desdoblo para leer entre lágrimas porque no puede ser más bonito el detalle,
me parece precioso el significado que tiene ese artilugio que ha dejado en mi balcón y que no me
canso de contemplar sentada en mi cama.
 



Y si el viejo reloj me ha hecho derramar unas cuantas lagrimillas, la nota hace que de mis ojos
brote el llanto de felicidad durante un buen rato. Hemos llegado a la meta, una frase muy corta,
pero que sin duda tiene el significado más grande del mundo para mí.

—Nena, qué bonito, menudo Romeo el rubiales —comenta Carlota cuando le leo la tarjeta.
—¡Es precioso todo! Nunca lo hubiera imaginado por parte de Ken. Sobre todo por lo original,

por su forma de decirme que está arrepentido. ¡Y es que no sé en qué momento pensó que
necesitábamos tiempo, por Dios!

—Déjalo, se está redimiendo. Eso sí, debe de tener los sesos hechos agua de tanto pensar
detallitos para que te lleguen al cuore, que anda que no es listo… Está tirando de memories, y
¡bien hecho!

—¿Se puede una enamorar más de alguien de quien ya está enamorada?
—Eso es el amor, sumar momentos y enamorarse del otro cada día un poquito más.
Y cuánta razón tiene mi amiga, pero es que yo tengo el corazón rebosante de amor por él y

creo que no cabe una micra más, vamos, que como siga con este jueguecito y estos detalles
durante mucho tiempo me va a explotar. Pero si hay que morir de algo, ¡que sea por amor por él
y de felicidad!

El día transcurre tranquilo, demasiado diría yo, mientras mis ganas por tener frente a mí al
objeto de mis deseos no dejan de aumentar, pero he decidido jugar a su juego y vivir esto con
paciencia y disfrutándolo. No vuelve a dar señales de vida y consigue que esté nerviosa y
expectante como una niña. No sé qué será lo próximo, solo sé que si antes, cuando tenía tantas
expectativas puestas en nosotros no se cumplió ninguna, ahora que había perdido cualquier
esperanza es cuando más me está sorprendiendo. Sin duda, cuanto menos se espera mejor.

Me voy a la cama impaciente porque llegue el nuevo día y ver qué me depara. Sobra decir que
cuando me tumbo sobre el colchón y miro al techo ya no veo una pared de color blanco. Ahora
veo todo de color rosa, con mucho brillibrilli y confetis en el aire, porque dentro de mí hay una
fiesta en la que todo es color, alegría… y yo soy la homenajeada, la que está viviendo ese
derroche de sensaciones en sus carnes, y eso me hace sentir pletórica.

Me despierto llena de energía y vitalidad. Salgo a correr a la misma hora de siempre, por la
ruta que hago a diario, y al pasar por la cooperativa hoy me detengo, recordando aquella vez en
la que precisamente en la puerta nos reencontramos antaño. ¡Qué miedo tenía entonces de
encontrármelo y cómo lo deseo ahora en cambio!

Observo una bolsa colgando de uno de los relieves que sobresalen de la reja y, curiosa, me
planteo mirar, pensando en que alguien puede haberla olvidado. No me cabe ninguna duda
cuando me acerco y examino el interior.

«Él».
«Y una nueva notita que es como un dardo al centro de la diana. Y no puedo sonreír más

porque mi boca tiene un límite».
Está cerca.



Y dentro de la bolsa un bollo recién horneado y un batido de fresa, igual que las veces que se
presentaba en casa cuando estaba convaleciente hace años y me llevaba el desayuno o la
merienda para sacarme sonrisas en mis peores momentos… y nuevamente lo consigue. ¿Cómo
no voy a sonreír? Si está haciéndome viajar a tiempos que recuerdo con tanto cariño y me está
derritiendo el corazón por segundos.

Después de tantos malos ratos, vivir esto con él, aunque sea motivado por una de sus muchas
meteduras de pata, y a distancia, es la mejor de las fantasías.

Agarro la bolsa y sentada al solecito, en la zona de la arboleda de enfrente al gran edificio en
el que trabajé durante tanto tiempo, disfruto de ese maravilloso desayuno improvisado mientras
espero verlo aparecer por cualquier lado, ya que sé que debe de estar a un paso, escondido,
puesto que conoce mis rutinas y horarios y ha colocado el bollo cuando sabía que iba a pasar por
aquí. Pero claro está, piensa demorar esto más y no se deja ver por ningún sitio. Y yo me
desespero. ¡Si me valiera plantarme en su casa! Aunque no quiero estropear este camino que
vamos recorriendo ni dar zancadas, sino ir paso a paso al ritmo que me va marcando
nuevamente, solo que esta vez nada tiene que ver con las anteriores.

El no saber qué será lo próximo que se le ocurra comienza a ser muy divertido y me dejo
llevar, esperando ansiosa su siguiente movimiento que no tarda en llegar. Aunque primero me
doy una vuelta por la casona para actualizar en noticias a mi amiga y compartir mi alegría con
ella, mientras comemos un plato que Maritere, vecina y amiga de toda la vida de la familia de
Carlota, ha preparado y que está espectacular.

—Mi preciosa, esa carita tan alegre tiene algo que ver con el rubiales, ¿no? —me pregunta la
señora.

—¡Pero, Marite! —le riñe Carlota por entrometida.
—Ay, niña, no me regañes. Isabelita es como de la familia, ella sabe que la quiero mucho.
—Claro que sí, Maritere, puede preguntarme lo que usted quiera.
—¿Ves, niña? No pasa nada, entre chicas nos contamos las cosas —dice, sentándose con

nosotras, dispuesta a cotillear lo más grande, y es que es tan graciosa que todo se le perdona.
—Claro que sí, y sí, parece que el rubiales, como usted lo llama, y yo por fin podremos estar

juntos.
—¿Y tú estás segura? Mira que llevas años detrás, que yo me fijo en todo y alguna vez os he

escuchado hablar a las dos, y te digo una cosa… a ese hay que atarle en corto para que no se
vaya a dispersar, que los hombres son muy cochinos y este lo ha sido… y mucho. Mira el padre
también, otro que tal baila, cómo tienta a Carmen y ¡ella se deja! Ya la avisé yo de que tenga
cuidado, que a esos dos pajarracos les gustan mucho las faldas… pero nada…

—Maritere, no haga caso a todo lo que se oye por ahí. Rubén no es como lo pintan.
—Niña, el amor nos ciega y tú llevas media vida, según sé, bebiendo los vientos por ese

truhan. Igual es hora de pasar página, porque algo que nos ha hecho llorar tanto no es lo que más
nos conviene.

—De verdad, hágame caso. Si yo supiera que no estoy en lo cierto, yo misma me alejaría…
pero tendría que ver cómo han cambiado las cosas. Ahora es él el que quiere conquistarme,
bueno, mejor dicho, reconquistarme —le cuento, entusiasmada. Y esta vez todo es verdad.

—¡Ay, angelico! Que estás enamoradita perdía de ese zagal. Dile que como vuelva a hacerte
alguna, se las verá conmigo. Mientras, disfruta y oye: exprímelo, porque eso sí, está de toma pan
y moja, muy bueno como decís vosotras, que es lo que le pasa al padre, que también está de muy
buen ver, y tu madre… —se dirige a Carlota— se va a dejar enredar por él, ya lo verás. El que
avisa no es traidor…



—Ay, Marite, di que sí, que se den una buena alegría al cuerpo las dos. A mamá déjala que
disfrute, que viva una segunda juventud, porque se lo merece.

—Fíjate, yo que pensaba que iba a sucumbir con el difunto cuando volvió y nada, firme se
mantiene la jodía, como una jabata, aguantando y sin dejarse seducir por el cortejo que le hace.

—Mi padre perdió cualquier oportunidad de ser feliz con ella cuando se marchó de casa sin
dar explicaciones hace años. Ella como mujer no va a perdonárselo nunca y sus razones tiene, así
que lo mejor que puede hacer es vivir, ya sea con el futuro suegro de mi amiga aquí presente o
con quien quiera… —explica Carlota.

—Bueno, bueno, eso de mi suegro, primero a ver si por fin conseguimos estar juntos, porque
hemos dado más vueltas que una noria y yo me muero porque pase ya de una vez.

—Lo que te digo —añade Maritere—, no te dejes liar, que tienen fama de mujeriegos y con lo
buenecita y bonita que tú eres… búscate la felicidad con otro que sea más de fiar y menos galán,
que la cabra tira al monte.

—Ay, Marite, no le pongas mal cuerpo. Ellos van a ser muy felices, eso seguro, porque se
adoran.

—¡Ya salió el pastelito!
—¡Claro! Se llevan queriendo desde que la conozco y mucho antes, ¿cómo no voy a ser pro

esa reconciliación? Si tengo más ganas de que pase que nadie, porque necesito ver feliz a esta
niña y su felicidad es estar al lado del rubiales, como tú dices.

—Ea, pues ahí os dejo con vuestras cosas, pero si hay boda, espero invitación, ¿eh? —dice la
mujer, mientras se marcha por donde ha venido.

—Uy, qué va, si de algo estoy segura, por desgracia, es que ni pedida de mano ni boda, Rubén
no es de esos ni nunca lo será —musito con tristeza, porque me encantaría que fuera de otra
manera y poder dar ese paso de su mano, vivir algo tan importante como una boda con el amor
de mi vida, pero me conformaré con que seamos pareja y vivamos en pecado, si es que se deja
ver en algún momento.

—Haré como que esto último no lo he escuchado —rezonga la buena mujer en la lejanía.
Regreso a casa a media tarde, dándome cuenta mientras camino de que Ken no ha vuelto a dar

señales de vida y deseando que lo haga o que aparezca.
—Hija, ha venido Rubén —me dice mi madre cuando entro en casa, dejándome alucinada.
—¿Y eso? ¿Te ha dicho algo?
—Sí, pero no me he enterado bien. Que te dijera que fueras a su nube porque te había dejado

unas canciones y que lo de los CD ya olía a naftalina. No lo entendí, no sé dónde quiere que
vayas y, oye, tampoco quise preguntar para no ser indiscreta. Tú si no sabes dónde es me dices y
te acompaño, ¿eh, hija? —se ofrece mi madre, tan dispuesta como siempre.

«Nuevas canciones o ¿serán las de antaño que yo misma le devolví en el famoso CD la otra
noche?».

—No, tranquila, todo en orden. La nube es una cosa de internet, del ordenador, las nuevas
tecnologías, ya sabes… no tengo que ir a ningún sitio —le explico riéndome ante su ingenuidad.

—Mejor, porque estaba muy raro y no me gustó.
—Mamá, por favor, que es Rubén.
—Como si es el presidente del gobierno. Estaba muy extraño y vino sabiendo que no estabas.

Algo trama el muchacho. ¿Acaso os habéis peleado? No dejan de pasar los años y siempre como
el perro y el gato, ¡con lo que os queréis…! —exclama mi madre y ¡jolín!, cómo son las madres
que se huelen todo, como si tuvieran micrófonos en todas partes.

—Bueno, discutimos por una tontería, pero sin importancia. ¿Dijo algo más?



—Que venía con prisa, estuvo muy poquito… Ah, bueno, sí, calla, que se me olvidaba, ha
dejado para ti esta porquería —dice tendiéndome un bote gigante de pegamento líquido que está
vacío y pegajoso por fuera, aparte de lleno de churretes— y me ha dicho algo de que no os iba a
hacer falta o no sé qué. ¿Lo tiro? Porque a vuestros años, no creo que vayáis a hacer
manualidades —me pregunta mientras yo, que sí entiendo el mensaje, contemplo como ha
dibujado corazones con un rotulador permanente sobre la superficie del bote y mi sonrisa crece
por instantes.

«Está claro que esta vez no vamos a necesitar pegamento, no».
—No, no, no es para tirar, ya lo guardo.
—¿Esa guarrería vas a guardar? ¡Que me lo vas a poner pringado todo!, ¿no ves que se pega

por todos lados?
—Tú no lo entiendes, mamá, es un regalo.
—Por Dios, ¿esa birria es un regalo? En mis tiempos nos regalábamos flores, entradas de

teatro, pendientes… pero, hija, eso es un bote de cola vacío, tú sabrás lo que os traéis. Me voy a
comprar, ahí te quedas y que disfrutes de ese regalazo —dice irónica la muy puñetera.

Cierra la puerta de la calle y yo, cual quinceañera enamorada, me pongo a saltar como una
loca de la emoción. ¡Creo que es el mejor regalo que me han hecho nunca! Luego dicen que si un
bolso de Gucci o unas gafas de Prada, ¿quién quiere regalos de esos cuando con un bote pegajoso
me ha hecho la mujer más feliz de la Tierra?

Tal y como suponía, entro en la nube sonriendo, recordando la ignorancia de mi madre, y ahí
veo como ha creado una lista de reproducción con todas las canciones que son nuestras, que las
hemos escuchado mil veces juntos y donde no faltan: Somos, Estás, Culpable, Esclavo de tus
besos, Algo Contigo, No dudaría, O tú o ninguna y muchas, muchísimas más que recuerdo, y
cuya letra sigo sabiéndome de memoria pese a que hace tiempo que no las oigo. Cuando veo el
link a Spotify me parece increíble que vaya a poder escucharlas una y otra vez todas juntas cada
vez que quiera. Emocionada, feliz, rebosante de ilusión nuevamente y contemplando la pantalla
como una boba ante una nueva de sus ocurrencias, veo que la ha llamado: Renovarse o morir:
música pegamento 2.0. Y sonrío. Mucho. Muchísimo, porque la vida con él es maravillosa y eso
que ni siquiera hemos empezado a construir nuestro futuro.

—¡Por favor, cómo se lo está currando! Si hasta yo me voy a enamorar de él —suelta divertida
mi amiga con este nuevo avance.

—Si vieras a mi madre, al ver el pegamento vacío, ha puesto el grito en el cielo, pero a mí me
ha parecido un detalle precioso con un mensaje taaannn bonito.

—Ten claro que lo es. Rubén es muy ingenioso, siempre lo hemos dicho, y te está haciendo
feliz, cosa que te mereces, aun sin haberse acercado a ti. El día que se acerque te lo vas a comer
con papas en el acto.

—Pues sí, porque con el jueguecito no veo el momento de tenerlo delante y saltar sobre él,
para qué negarlo.

—Me meo, Copito, estás ansiosa.
—De él.
No tardamos en despedirnos, ya que mañana viajamos hacia Madrid para ir al concierto y

tenemos que prepararlo todo. Al terminar opto por salir a dar un paseo por el parque, con la
esperanza de encontrármelo, cosa que, como ya imaginaba de antemano, no sucede porque no
piensa dejarse ver todavía. ¡Y yo estoy que me subo por las paredes ya!

Cuando me voy a la cama y miro el teléfono, mi estómago se contrae y mis manos se enfrían
porque cada mensaje suyo vuelve mi cuerpo del revés. Con el aparato entre mis dedos, tiemblo



una vez más por él, por nervios, por ansiedad, por ganas, por todo lo que está por venir. Esta vez
se trata de un link a YouTube, concretamente a la canción Todo contigo de uno de mis cantantes
favoritos.

«¿Sabe que nos vamos al concierto?».

Tú me has devuelto las ganas, yo quiero todo contigo,
perdidos en una playa hasta que el sol se vaya y la luna sea testigo.

Tú me has devuelto las ganas, ya no me siento perdido.
Saltemos por la ventana, y lo que pase mañana, yo se lo dejo al destino.
Te lo repito que yo quiero todo: contarte, darte mil besos y enamorarte,

verte, tenerte de miércoles a martes, tanto, te juro que no aguanto, dime si tú quieres saber
dónde, cómo y cuánto…

Toda la vida entera…

Y aunque me la sé de memoria, voy leyendo la letra que aparece en la pantalla mientras se
reproduce el vídeo y una sensación de vértigo recorre mi cuerpo de pies a cabeza porque sin
duda estoy a puntito de alcanzar la meta, de subir al pódium y más alto no se puede llegar,
bueno, sí, a las estrellas, pero eso será la noche que lo coja por banda y pueda dejar salir todo lo
que llevo dentro de mí tras tanto tiempo.

No dudo en escribirle y dejarle dos corazones rojos enlazados al mensaje de la canción. Solo
eso. Conciso, escueto, pero demasiado claro. No hace falta ninguna palabra, ya sabemos lo que
hay y solo está alargando el momento para que cuando se dé, sea aún más especial si cabe.

Sobra decir que aparece una vez más en mis sueños para regalarme una fogosa noche que me
hace levantarme bañada en sudor, ya que es tórrida como la que más. En mi subconsciente
hemos hecho el amor salvajemente en una playa, desnudos y mojados, con la piel oliendo y
sabiendo a salitre, y además varias veces, a la luz de la luna y con cientos de estrellas como
testigos, como cuando estuvimos juntos en Maspalomas. Me ha cubierto de besos húmedos por
todos los rincones de mi cuerpo, me ha recorrido entera con su lengua juguetona, llevándome
con ella al éxtasis, tanto que lo he sentido sobre mi piel y, aun dormida, sé que lo he vuelto a
disfrutar. Y lo peor es que me he levantado con ganas de reproducir todas mis fantasías junto a
él, de cabalgarlo como he hecho esta noche mientras estaba en brazos de Morfeo, de cogerlo y no
soltarlo nunca hasta que me dé todo el placer que necesito para saciar el hambre que tengo de él.

Mi cuerpo lo necesita, mi alma lo quiere y yo creo estar volviéndome loca de ansia, porque no
me reconozco en esta excitación que me gasto últimamente en cada despertar, en esas ganas de
volver a comerme su boca y lo que no es su boca, sus labios carnosos, ese cuello ancho que tiene,
donde sueño con perderme mientras sus manos me tocan y me suben al cielo, algo que o sucede
o terminaré por estallar. Solo pienso en tener su cabeza entre mis piernas, en sentir su dureza
pegada a mi cuerpo y en bailar sobre él rozándonos hasta ponernos a mil, como también hemos
hecho muchas noches en la realidad y no solo en sueños.

Me despido de mi madre para recoger a mi amiga y marcharnos juntas al concierto. Y es
cuando llego al hotel cuando veo en mi teléfono una imagen que me manda Rubén. Un sobre
rosa sobre mi cama. ¡No me lo puedo creer! ¿Me va a dejar con la intriga hasta la vuelta? ¿Qué
será?

Copito:
Sabes que odio que me dejen a medias…



Le escribo sin poder contenerme, porque es verdad y sabe que la curiosidad me puede y más
dadas las circunstancias y lo que estamos haciendo.

Ken:
Créeme, no es mi intención.

Copito:
Te odio.

Ken:
Yo a ti te quiero.

Copito:
Dame una pista.

Ken:
Hay que tener cuidado con lo que se desea porque luego se cumple y todo encaja…

Le doy mil vueltas con Carlota mientras nos arreglamos, pero no consigo saber qué contendrá
el sobre que ahora mismo está en mi cama, en el pueblo, y ella tampoco me ayuda. Desisto y me
quedo con la intriga, durante el concierto podré superarlo y no quebrarme la cabeza pensando en
el dichoso sobrecito rosa.



— CAPÍTULO 58 —

El concierto
 

ISA

Cuando llegamos al concierto en la sala Joy Eslava, en Madrid, siento que estoy en una nube de
la que me va a costar bajar a la tierra y de la que espero no caerme nunca, pues en este caso sería
la caída más dura de todas, dadas las grandes expectativas que me está creando, pero confío en
que esta vez no pase nada malo, no haya caídas, ni malentendidos o desconfianzas que echen
todo al traste ahora que estamos a un paso de tocar el cielo con las manos. Nos hemos colocado
arriba, en una zona que hay con mesitas pequeñas, para tomar una copa tranquilas, charlando,
mientras empieza la actuación.

A las veintiuna horas en punto, las luces se apagan y suenan los primeros acordes de
Juramento eterno de sal, canción que hace que todo el mundo se vuelva loco gritando y
cantando, nosotras incluidas, mientras se inicia un juego de luces al ritmo de la música y
presenciamos un espectáculo increíble. A esa canción le siguen una detrás de otra, que grabamos
y enviamos a Laura y a Natalia, también muy fans del cantante, ya que por trabajo no han podido
venir al concierto.

En una de las pausas para el cambio de vestuario, uno de los camareros que van recorriendo
las mesas sirviendo las bebidas pasa por nuestro lado y, mirándome de frente, nos deja golosinas,
según él, para que las disfrutemos en el concierto. Su gesto me resulta extraño, como si quisiera
decirme algo, como si supiera algo que nosotras no, cosa que corroboro cuando veo qué es
exactamente lo que ha dejado sobre nuestra mesa: ¡¡¡cuatro bolsitas de chucherías mini, idénticas
a las de Rubén y mías!!! Una de fresitas, otra de botellitas de cola, ositos y besitos.

«¡Ostras!, no puede ser tanta casualidad».
Miro a las mesas de alrededor y, en efecto, no hay gominolas en ninguna de ellas. Esas

golosinas solo son para nosotras, concretamente para mí, porque sin duda las manda él. ¿Cómo
lo habrá hecho?

¡Quiere que lo recuerde! Eso es… por eso no ha vuelto a escribirme desde el mensaje con la
foto. Pero a su modo quería estar presente cuando sabe que estoy aquí en el concierto y más
después de enviarme anoche la canción… justo esa canción que pronto sonará. Mi mente va a
mil y entonces caigo en la cuenta de lo que hay.

—Carlota, está aquí… está aquí. ¡No me lo puedo creer! Dímelo, tú tienes que saberlo.
—¿Quién? ¿Algún famoso? ¿Dónde, dónde?
—¡Qué famoso ni qué famoso! Bueno, famosos habrá ahí delante, claro, pero yo digo Rubén,

¡está aquí!
—Anda ya, ¿estás loca? ¿Qué va a hacer Rubén aquí? Ni de coña —responde ella muy segura.
—Carlota, que sí, te lo juro. Mira —le digo mostrándole las bolsitas que siguen en la mesa.
—Que no, Isa, que son golosinas mundialmente conocidas, ni más ni menos… no te flipes,

que porque vosotros las compartierais siempre no son exclusivas vuestras. Todo el mundo las
come. Para, que te veo ya montándote la peli y esto es la vida real.

—Te aseguro que Rubén está aquí, el camarero me miraba como si supiera algo, como
sonriente… y no me vas a convencer de que estoy loca, lo he notado —le aseguro, mirando hacia



todos lados, buscándolo, sin éxito.
—Anda, anda, son las ganas de verlo que tienes, que te consumen, y el jodío se está haciendo

de rogar y te tiene a pan y agua —me vacila ella, entre risas.
Y ella piensa que me ha convencido y yo creo que estoy en lo cierto. Entonces el concierto

continúa y yo me quedo expectante por verlo aparecer en cualquier momento en nuestro sitio,
cosa que tampoco sucede. Tras un rato de alternar canciones más rápidas con otras más lentas,
llega un punto en el que solo se escucha a Álvaro sobre la melodía, anunciando al público que
tiene una sorpresa y una historia que contar. La gente se vuelve loca aplaudiendo, porque seguro
que es una historia de esas que emocionan al más pintao. Escuchamos atentas:

—Hace un tiempo estuve en un pueblecito maravilloso, en un hotel encantador, entre la nieve,
ideal para fines de semana románticos, ya vosotros sabéis y me entendéis… —empieza a contar
y la gente se ríe—. Allí, conocimos a una gente majísima y hoy he querido invitar a estos amigos
a venir a verme y, no solo eso, porque uno de ellos, aunque no es un músico profesional, tiene un
talentazo tremendo, brutal, y por eso… quiero invitarlo a subir al escenario ahora mismo y que
me acompañe en esta canción que todos conocéis y que se llama… ¡¡¡Todo contigo!!!

De nuevo el público, entregado al máximo, revienta la sala entre vítores al saber el título que
viene. A mí se me pone la piel de gallina.

»Además —prosigue hablando el cantante—, este chico quiere darle una sorpresa a una chica
que lo tiene loquito por sus huesos y como yo soy un moñas, ya lo sabéis, me encanta que en mis
conciertos pasen estas cosas —continúa él, con todo el mundo superatento a sus palabras.

—Ostras, qué romántico, por favor —me dice Carlota, emocionada, mientras yo solo pienso
en la canción que va a cantar.

«La que me dedicó anoche y todo lo que ha contado…».
—Buah, las hay demasiado afortunadas. —Escucho a lo lejos decir a Carlota mientras mi

mente va a la velocidad del rayo y mi corazón late desbocado presintiendo lo que está a punto de
suceder.

—¡¡Venga, Rubén, sube al escenario!! Un aplausooo… —le pide Álvaro, y al escuchar ese
nombre no me da tiempo ni a dudar de si es él o no, puesto que enseguida lo veo ahí arriba, en el
escenario, guitarra en mano, y creo que estoy a punto de sufrir un colapso por los nervios que
toman mi cuerpo. Mi amiga me abraza y yo siento que las piernas no me sujetan y me van a
fallar de un momento a otro.

«¡Menuda sorpresa! ¡Todo esto es un sueño y no quiero despertar!».
Empiezo a llorar como una magdalena. No sé si es la emoción del momento, el tenerlo por fin

frente a mí, el rozar la meta, los miles de pensamientos que pasan por mi cabeza en un
microsegundo, las circunstancias que nos rodean, ya que no estamos en el pueblo, sino en un
concierto rodeados de desconocidos grabando con sus móviles, por lo que mañana Rubén estará
en todas las redes sociales por el numerito que estoy a punto de presenciar, pero dejo de ser
consciente y si antes estaba en una nube, ahora siento que levito y no toco el suelo con los pies.
No me lo puedo creer, ni en la mejor de mis ensoñaciones hubiera podido imaginar nunca algo
tan grande, tan fuerte, por supuesto, ni tan romántico. Si me pinchan, en lugar de sangre saldría
purpurina rosita.

Entonces empieza a hablar y me centro en intentar tranquilizarme y en poner los cinco
sentidos en sus palabras, ¡que son para mí! Y pase lo que pase mañana, juro que estos cinco
minutos son ya los más maravillosos de mi vida y que nada podrá superar lo que ahora mismo
siento y la adrenalina que rebosa por todos los poros de mi piel en este preciso momento.

Mi cuerpo se enciende, vibra, siente, anhela, pero sobre todo ama, lo ama a él por encima de



todas las cosas y tras esta noche quedo convencida de que he alcanzado mis sueños, que se han
hecho realidad de una manera demasiado perfecta, maravillosa e impensable, y que todo tiene un
aura de magia a nuestro alrededor que espero que no desaparezca nunca.



— CAPÍTULO 59 —

Yo quiero todo contigo
 

RUBÉN

Nunca he sido vergonzoso, al revés, si me tuviera que definir sería como un poco caradura.
Siempre me ha sudado los cojones lo que pensara o dijese la gente sobre mí, pero ahora mismo,
aquí, subido en este escenario, con todo este público entregado al concierto de Álvaro, que me va
a escuchar cantar y tocar a mí, la situación me está superando por segundos y los tengo de
corbata.

Él me ha presentado y es mi turno de hablar, porque antes de cantar me toca dirigirme a ella,
que para eso estoy aquí subido dando la nota:

—Gracias por esas palabras, Álvaro. Eres un crack y es un honor para mí estar aquí,
acompañándote en este escenario. Y, por supuesto, muchas gracias a todos los que estáis ahí
abajo y en la grada. Creedme, esto impresiona mucho, eh… que desde aquí se os ve y ¡wow, sois
un gentío!

»Antes de que cantemos, como bien has dicho, me gustaría decir algo, ya que esto lo hago por
alguien muy especial para mí, bueno, mejor dicho, esta sorpresa es para la mujer de mi vida y
está aquí, como os imaginaréis, entre el público, ajena a todo y disfrutando de su ídolo. —Paro
mi speech ante los aplausos y vítores improvisados.

»Ella se merece que haga esto y mucho más, ¿sabéis? Se ha ganado que por fin le dé su lugar
y le demuestre lo mucho que me importa, que confío en ella más que en mí mismo y que apuesto
por lo nuestro como el que más, porque es lo único que deseo en esta vida. Además, esta vez
desde aquí le pido de nuevo que me perdone por las tonterías que he podido hacer. Así que, por
eso estoy aquí, a puntito de hacer un poquito el ridículo y solo espero que detrás del maestro no
se note mucho, porque quiero que sepáis que he hecho mucho el capullo con ella, no he sabido
ver a tiempo lo importante que era en mi vida y ha tenido que alejarse de mí para que me diese
cuenta de lo mucho, muchísimo que la quería. Por eso hoy, Isa, o Copito, que es como yo la
llamaba siempre cariñosamente, aunque ahora no me deja hacerlo —se escucha un «ohhh» en la
sala—, quiero que sepas que te quiero, que te adoro, que para mí eres la única y sí, como dice la
canción, quiero que te quede claro y te lo digo ante todos estos testigos, que ojo, son muchos,
que: lo quiero todo contigo…, por supuesto, para siempre.

Los aplausos se vuelven cada vez más fuertes, estoy impresionado por haber sido capaz de
lanzar ese discurso abriéndome de esta manera ante tanta gente, pero todo me da igual porque
con que lo haya escuchado ella tengo bastante. No la veo, pero sé que está aquí gracias a Carlota,
que ha sido nuestra gran cómplice en la sorpresa, ya que sin ella no hubiera podido llegar a estar
donde estoy, al lado de este genio y a puntito de cantar con él toda una declaración de
intenciones maravillosa y magistral. Tengo de punta todos los pelos de mi cuerpo y estoy
eufórico.

Entonces Álvaro coge el micro y no puedo creerlo cuando oigo que pide la presencia de la
afortunada en el escenario y el público, totalmente encendido, empieza a corear a pleno pulmón
«COPITO», una y otra vez.

«Pobre mía, con lo tímida que es no va a subir aquí ni de coña y mañana me va a matar y



cortar los huevos en cachitos, que ahí sí que habrá que usar pegamento del que pega bien, del
caro, pero si he conseguido hacer especial para ella nuestro reencuentro, y que mi declaración de
amor le haya llegado a lo más profundo de su corazón herido tantas veces, todo habrá valido la
pena, hasta mis huevos rotos sin jamón».

Se forma un gran revuelo, Álvaro me abraza y me da la enhorabuena por el valor que he
tenido y al grito de ¡dale!, empezamos a tocar. Es impresionante cómo se siente uno cantando en
un escenario así, ante tanta gente… la adrenalina, el subidón se multiplica por mil cuando
llegamos al estribillo.

«Y, nada, que no aparece Isa por ningún lado».
Me dedico a disfrutar. No es hasta que nos desgañitamos ambos con las últimas frases de la

canción, al acabar, cuando la veo al pie de la escalerilla lateral del escenario, escoltada por
nuestros inseparables amigos.

Todo contigo
Todo contigo

Y la luna sea testigo
Te lo repito que yo quiero todo contigo…

Y es entonces cuando le canto solo a ella, sin apartar mis ojos de los suyos mientras no deja de
llorar, tan bonita, tan preciosa como siempre, tan tímida y frágil en este momento, con las
mejillas sonrosadas de la vergüenza que le estoy haciendo pasar y del llanto que seguro la
acompaña desde que hemos empezado el show.

La canción va acabando progresivamente y veo como alguien la ayuda a subir al escenario,
tendiéndole la mano para que suba con cuidado de no tropezar y me alivia, porque tengo la
certeza de que tiene que estar hecha un flan. Corro hacia ella, así como ella corre hacia mí y nos
fundimos en un cálido y fuerte abrazo donde la siento temblando y eso hace que yo tiemble con
ella. La aprieto fuerte contra mi pecho y le beso la cabeza tiernamente para tranquilizarla, pero ni
con esas consigo que deje de llorar.

La miro, me mira, y entonces el público me increpa para que la bese y yo, obediente, viendo
como de sus ojos saltan las mismas chispas que de los míos, lo hago. La beso como nunca,
intentando transmitirle toda la fuerza que yo estoy sintiendo, así como el cúmulo de emociones
que estoy viviendo. La beso como quiero besarla siempre a partir de ahora si nada me lo impide.

—¡Te voy a matar, que lo sepas! —me desafía, en broma, emocionada, mezclando risa y
llanto.

—Espero que a polvos —le contesto para que se ría conmigo, mientras entrelazo mis dedos
con los suyos y nos dirijo al centro del escenario, donde la gente le pide a ella que hable tras
abrazar a Álvaro.

Para que se ría y se relaje le recuerdo al oído que esta mañana he dejado un sobre en su casa…
y me mira con esa carita que siempre me ponía cuando estaba picada pero contenta; mi pecho se
hincha al sentir que estoy cumpliendo mi cometido y lo que quería, que era verla así, ilusionada,
emocionada y feliz a mi lado.

Álvaro la achucha de nuevo y a capela me invita a que le cantemos las últimas estrofas de la
canción que, desde el día de hoy, será nuestra. Ella, aunque tímida, se muestra radiante porque sé
que está viviendo un sueño, porque ha alcanzado la meta y por fin ha llegado nuestro momento
de verdad. Y lo hacemos, le cantamos y ella recibe encantada semejante regalo.

—Bueno, ¿qué me dices? ¿Me perdonas?
—¿Que qué te digo? Pues que estás como una cabra porque o pasas de todo, ahí donde lo veis



tan romántico, tan dulce… nada, ahora es todo fachada por el momento que es. Realmente él
odia lo moñas, lo pasteloso, lo cursi le daba alergia… y miradlo —continúa dirigiéndose al
público—, ahora va y monta un número como este, con el que cualquiera soñaríamos, porque
esto es una fantasía hecha realidad y me deja loca a mí. Lo único que puedo decir si me siguen
saliendo las palabras es gracias, Álvaro, por dejarnos vivir esto y gracias a ti, Ken, sí, le llamo así
para mí desde que tengo uso de razón y no creo que haga falta explicar el porqué, solo tenéis que
mirarlo —aclara tímida, sonriendo mientras el público permanece en silencio escuchándola—, y
bueno, eso, que lo único que puedo decir es que desde siempre he querido todo contigo, claro
que lo quiero y lo querré. Para siempre tú y yo, Rubén.

Y ahora el que se derrite con sus palabras, con la fuerza que muestra pese a la emoción del
momento, con esa garra y esa fiereza que saca en las mejores ocasiones, soy yo, que la
contemplo orgulloso y exultante de felicidad tras escucharla. Vuelvo a besarla, sabiendo que por
fin la he recuperado, que me ha perdonado y que vamos a dejar atrás todo lo malo que hemos
vivido y a comenzar algo juntos, algo real y verdadero.

Estamos en la meta, en su jodida meta que ahora es nuestra, porque todo es todo y porque,
además, yo siento que también la he alcanzado, porque ella lo es, es todo lo que necesito en mi
vida para ser feliz. Y si mañana me mata por el numerito, moriré tranquilo por haber hecho todo
lo que podía por ella, por la mujer de mi vida, sin miedo a reconocerlo y sin vergüenza por creer
en el amor y demostrárselo como es debido, porque desde que creo que el amor de verdad existe,
y ahora que la tengo conmigo, agarrada a mi mano, puedo decir que soy inmensamente feliz,
mucho más de lo que lo era cuando, idiota de mí, pensaba que lo tenía todo por vivir una vida sin
complicaciones y sin aferrarme a nada ni a nadie. Y no podía estar más confundido.             



— CAPÍTULO 60 —

Una nueva vida
 

ISA

No le mato ni me enfado, eso queda claro, porque no se debe una mosquear con quien te hace
rebosar de felicidad y él lo ha hecho esta noche. Me siento plena, dichosa, afortunada tras esa
declaración de amor pública y la escena que me ha preparado, única e irrepetible, digna de
cualquier director de cine estadounidense. Apenas podía creerlo cuando lo he visto ahí, encima
de la tarima, dispuesto a cantar, a cantarme junto a mi ídolo y declarando a los cuatro vientos su
amor por mí. Ha sido un verdadero sueño, toda una sorpresa y, por supuesto, un momento para
recordar siempre.

No cabía en mí de gozo, de paz interior y de exaltación a la vez, cuando cogidos de la mano
bajamos del escenario. Tocamos tierra con los pies después de estar en esa nube llena de focos y
luces, y directamente hemos vuelto a abrazarnos, solo que esta vez ya sin testigos, a excepción
de los ojos de Fran y Carlota, que nos han estado observando a una distancia prudente,
emocionados y compartiendo nuestra alegría, felices.

Creo que ha sido la mejor noche de mi vida. No éramos capaces de deshacer ese abrazo que
nos hemos dado tras el show. Ha sido tan especial, tan indescriptible, porque por primera vez
estaba entre sus brazos sabiendo que nuestros corazones palpitaban acelerados a la vez, el uno
por el otro, con la certeza de que por fin somos nosotros y que aquí empezamos un camino que
iremos recorriendo todos y cada uno de los días que tenemos por delante, sin temores, sin
miedos, sin prisas y sin excusas.

Me he aferrado a él como una lapa, me he pegado contra su pecho como si no quisiera
despegarme nunca de ahí y él me ha envuelto entre sus fuertes brazos con ímpetu, llenándome de
besos por todos sitios. ¡Y cómo ha sido el primer beso de verdad! ¡Sin palabras! Sabía que tras
rodear mi cuello con suavidad con sus grandes manos iba acercándose lentamente, con sus ojos
fijos en los míos y una sonrisa de oreja a oreja que me ha noqueado el corazón. Era consciente de
que íbamos a besarnos por primera vez, en la nueva realidad, sin mil personas delante, y pese a
haber saboreado sus labios millones de veces, estaba tan nerviosa como si no conociera el terreno
que pisaba. Y lo cierto es que lo he sentido como si todo fuese nuevo. No ha sido un beso lleno
de deseo sexual, como en diciembre, ni tampoco un beso de rutina, de una vez más. Ha sido un
puro y verdadero beso lleno de sentimiento, lleno de amor. El primer contacto de nuestros labios
incluso ha resultado algo torpe por nuestra parte debido a los nervios que ambos sentíamos.
Durante los primeros segundos ha sido suave, tierno, tranquilo, para después dar paso a algo más
de intensidad por parte de ambos, pero en ningún caso ha sido un beso con tinte morboso o
carnal. Nos hemos quedado parados, con nuestros labios pegados, como si fuéramos dos
caracoles, y enseguida hemos dejado reposar nuestras frentes la una en la otra, sintiendo el alivio
mutuo que la situación nos ha provocado.

Nuestros cuerpos parecían tener un imán y hemos vuelto a fundirlos con un abrazo tipo
paraguas, en el que me he resguardado, como si me estuviera cobijando de la lluvia bajo su torso,
mientras sentía que él me protegía al abandonar esa sala ante la mirada de tanta gente.

Una vez salimos a la calle, desierta totalmente, con nuestros dedos entrelazados nos quedamos



frente a frente y yo no he sabido ni qué decir. Apenas me salían las palabras a estas alturas de la
película, porque he sentido que ya estaba todo claro por fin, que todas las piezas del puzzle
habían encajado en su sitio y todo entre nosotros dos se encontraba en su lugar, como siempre
tuvo que haber estado.

—Mi niña —me dice de nuevo, volviendo a llevarme contra él para ya besarme como si no
hubiera un mañana, a lo que yo correspondo con todas mis ganas, sintiendo que ya no tengo
ansia, ni miedo a que sea el último beso, ni hay nada que demostrar más allá, porque esa boca,
que ahora sí estoy besando ardientemente, es la que voy a seguir saboreando de ahora en
adelante, porque sé que lo nuestro, después de tanto, no va a tener fecha de caducidad.

—Esto es un sueño, Rubén.
—Tú sí que eres mi sueño. Te quiero, nena, te quiero tanto que me asusta todo esto tan fuerte

que estoy sintiendo —reconoce frente a mí, tan directo, tan valiente, tan decidido, hablando de
amor… sin duda parece otro.

—Soy inmensamente feliz de escucharte decir eso, de que tus palabras sean para mí, de que
salgan de tu boca expresando lo que siempre quise oír de ella. De por fin tener un huequecito
dentro de ti, en tu corazoncete —le explico apoyando la palma de mi mano sobre él para sentir su
latido desbocado.

—No, cariño, no es un huequecito lo que tienes. Es entero para ti, de verdad… Tú sola lo
llenas todo. Haz con él y conmigo lo que quieras, menos arrepentirte de esto que estamos
viviendo. Siento haber tardado en llegar, pero, créeme, ya estoy aquí y no quiero irme nunca.

—Ni yo quiero que te vayas y tampoco me arrepentiría, te lo juro. Esto que está pasando esta
noche, esto que me has hecho vivir y sentir, y todo lo que tenemos por delante, es lo único que
deseo.

—Yo solo te necesito a ti a mi lado, lo demás es secundario.
—Ya me tienes, bueno, en realidad, siempre me has tenido. Creo que me enamoré de ti cuando

éramos pequeños y, mírame, no sé cuantísimos años después, creo que sigo sintiendo
exactamente lo mismo. Te miro y por fin veo lo que quería.

—¿Un maromo sexy y arrebatador a tu lado?
—Calla, tonto, no estropees el momento.
—Tienes razón, mi niña. Dime, ¿qué ves?
—Un hombre. Un hombre al que le brillan los ojos. Un hombre valiente, firme, uno al que no

le tiembla la voz al reconocer lo que siente. Uno al que le palpita el corazón como si se le fuera a
salir por la boca.

—Eso es por ti. Tú eres la que da sentido a todo esto. Tú eres la que provoca que mi patata
esté latiendo de esta manera tan brutal, acelerada perdida, que parece que me va a dar algo. Y
sobre todo, tú eres la que, con su paciencia, su dulzura, su aguante, su tesón y con ese corazón
tan grande que tienes, me has enseñado a querer, pero a querer de verdad, a sentir, a darme
cuenta de cuánto te necesito en mi vida, sin tiempos ni chorradas, porque no puedo pasar un día
más sin ti. Nuevamente tuviste que marcharte de mi lado para que lo viera. Perdón.

—Después de tanto, no veo el momento de dejarlo todo atrás, dejemos de pedirnos perdón…
Ya toca empezar de cero nuestra historia, juntos, fuertes, y compartirla con todos los que nos
quieren.

—Wow, compartirla y todo ya. Así me gusta, Copito, gracias por confiar en mí. Por darme esta
oportunidad de estar en tu vida una vez más, la definitiva, y te juro que no te voy a defraudar, al
contrario, pienso hacerte la mujer más feliz del mundo. Y por querer contarlo a los cuatro
vientos, vecinas incluidas.



—Ya lo soy y claro que quiero gritar a todos que estamos juntos, felices, enamorados y que
nada nos va a separar. He llegado a mi meta de tu mano, has cumplido mis deseos de adolescente
y mis sueños de toda la vida. ¿Cómo podría no estar feliz?

—Y quiero seguir cumpliéndolos todos los días para que nunca te arrepientas de haber
esperado todos estos años por mí, de haber aguardado tanto tiempo por un mindundi infantil
como yo.

—Jamás me arrepentiré, sabía que en algún momento esto pasaría… Era cuestión de tiempo,
aunque nunca imaginé que sería tanto. Ahí sí que me debes una.

—¡¡Mi chica es la más lista del mundo!! —grita mientras me coge por la cintura y me levanta
al vuelo, dando vueltas y vueltas, recordándome a aquella noche mágica de hace tantos años en
la que bailamos en la calle al son de Luis Miguel mientras me sostenía en brazos, escayolada.

—Calla, que es muy tarde y vas a escandalizar a los vecinos…
—Me da igual, quiero que la gente se entere de que me tienes loco, de que te quiero y de que

eres mía.
—Y tú eres mío, todito entero para mí… y solo para mí.
—Por supuesto, y no veo el momento de demostrártelo, pero no quiero ir con prisa. Esta vez

quiero hacer las cosas bien, porque para el resto tenemos mucho tiempo por delante.
—¿Y a qué estamos esperando para empezar a vivir?
—¿Quieres cenar conmigo esta noche? Y ya no como amigos, sino una cena romántica moñas

de esas que te gustan a ti.
—Sí, claro que sí. Si me pinchan no sangro, Rubén, el gallito de corral, queriendo una cena

romántica… Wow, cómo cambian las cosas…
—Para que veas lo que has hecho conmigo. Me has convertido en un pedazo de moñas que lo

flipas…
—Pues que sepas que esta versión tuya me encanta, pero yo me enamoré del Ken canalla, del

Ken guarrete, del Ken divertido y picarón, y ten claro que no quiero que ese desaparezca nunca.
—Tranquila, nena, que mi esencia no va a desaparecer jamás, por mucho plan romántico que

hagamos o muchas pelis moñas que me vuelvas a hacer ver…
—Deseo con toda mi alma repetir los planes de sofá, peli y manta, que escuchemos nuestra

música juntos, que volvamos a reírnos y a jugar…
—Y un poquito de Kamasutra también, ¿no?
—¿Un poquito solo? ¿Qué pasa?, ¿que a Rubén, el moñas, le pesan los treinta y tantos y ya no

está para muchos trotes?
—Esta noche vas a comprobar qué es lo que me pesa…, pero primero nos vamos a cenar y no

te puedes negar, Copito, porque puedo volver a llamarte así, ¿verdad?
—Por nada del mundo diría que no a algo que deseo con todas mis fuerzas. De hecho, pienso

cenar contigo todas las noches y también quiero que sigas llamándome Copito. Me encanta
escucharlo en tus labios otra vez.

—No veo mejor plan que compartir contigo todo lo que venga de ahora en adelante.
—Repito mi pregunta… ¿A qué estamos esperando para empezar a vivir? —le insto,

anhelando lo que viene.
—Vámonos de aquí, tenemos una cita.
Las sorpresas continúan cuando llegamos, cogidos de la mano, a uno de los mejores hoteles de

la ciudad. Alucino cuando entro en la habitación y veo como todo se encuentra a oscuras, pero la
terraza está iluminada, tenue, por unas pequeñas velas que descansan haciendo hilera sobre el
mirador. Delante hay una mesa preciosa, engalanada para la ocasión, y con una rosa roja sobre



uno de los platos. Al lado una cubitera enfriando una botella de vino y otra de champán.
Todo es tan romántico y bonito que creo estar viviendo una fantasía. Esto sí que es el cuento

de hadas y al lado tengo a mi Ken, haciendo las veces de príncipe azul. Lo abrazo y esta vez soy
yo quien me lo como a besos, literal, mientras él me guía de la mano hasta el fondo de la terraza.
Desde el balcón puede contemplarse una panorámica espectacular de Madrid desde las alturas.
De Madrid al cielo dicen…, y sin duda ahí estoy yo, ahí estamos nosotros en este momento.

Pone música ambiente lenta, tranquila y disfrutamos de una velada como jamás pensé que
podría tener a su lado después de tantas negativas en el pasado. Lo pienso y no puedo evitar
sonreír.

—¿De qué te ríes?
—De ti, cariño.
—Vaya, muchas gracias… Por lo menos comparte…
—Estaba pensando en que una vez me dijiste muy chulescamente que me buscase a alguien

romántico porque tú nunca lo serías y, mírate… Míranos ahora…
—Por la boca muere el pez, tenlo claro, nena. He aprendido bien aprendida la lección, no te

creas que no, pero me trago mis palabras sin problema con tal de hacerte la vida más bonita a ti.
—Me encantas y ¿sabes? La versión caballerosa y detallista de Rubén tiene lo suyo, ¿eh?

Tiene su puntito…
—No me insinúes eso y con ese tono, que mando el romanticismo a tomar por culo y te llevo a

la cama en un santiamén.
—Estoy deseando que lo hagas…
—¡Joder con santa Isabel…!, mírala cómo me provoca y tira por tierra mis buenos propósitos

moñiles y parejiles… —dice con la respiración agitada cuando me siento sobre él y empiezo a
subir mi mano por su pierna, acariciándole sobre los pantalones y llevándola a terreno prohibido.

—Ven aquí… —exclama levantándonos y cogiéndome de nuevo en brazos, para llevarme
hasta el dormitorio y depositarme sobre la cama llena de pétalos de rosas perfumados.

—Pero, amor, hasta pétalos de rosas … Gracias, gracias por tanto… está siendo una noche
perfecta, Ken.

—Dios, ahora voy a ser Ken el moñas, pero todo sea por mi pequeña. Y si nos centramos ya
en el postre, ¿cómo lo ves? —añade y son las últimas palabras que pronuncia ante mi
movimiento de cabeza afirmativo, que lo lleva a cubrirme de besos y regalarme la primera noche
de amor de mi vida y nuestra segunda vez de verdad.

La realidad supera con creces a las miles de ensoñaciones que he podido tener sobre este
momento en tiempos pasados. Es demasiado maravilloso, bonito, tierno y a la vez electrizante,
lleno de pasión y desenfreno por las ganas y el ansia de nuestros cuerpos por poseerse, de
nuestras pieles por rozarse y no separarse jamás. Cuando me toca, cuando me recorre con sus
dedos y me hace suya entre palabras de amor y promesas eternas, ahora sí que puedo decir que
estoy soñando y no quiero despertarme nunca de esta fantasía. Besos, miles de besos en los que
me adora. Caricias en las que me hace sentir especial. Me envuelve con su cuerpo y ahí, sin
duda, es donde mejor me siento. No hay comparación posible con nada anterior. Me arropa entre
sus brazos, me envuelve entre sus dedos y su lengua recorre mi cuerpo haciéndome sentir plena y
deseada. Cuando me toca, como siempre, mi piel reacciona, mi centro se desboca y nos pueden
las ganas de sentirnos el uno al otro. Me hace suya en cuerpo y alma, en una noche llena de
sentimientos y donde nuestro amor rebosa por todos y cada uno de los poros de nuestras pieles.

Volver a sentirlo encima de mí ha sido demasiado arrollador, arrebatador. El contacto de su
piel en mi piel, de su boca en todo mi cuerpo haciéndome volar entre las nubes, el sabor de sus



besos, sus manos aprisionándome, su hombría reclamándome a mí… Todo, en definitiva, ha
resultado absoluta e increíblemente espectacular. Brutal.

Nos dedicamos a satisfacernos plenamente, a complacernos, a consentirnos como nunca y a
querernos como siempre, con el mismo amor que nos habíamos tenido y que perdura intacto.
Porque cuando se quiere de verdad es siempre de la misma manera, no hay diferencias ni
distintas formas de querer, y es lo que yo he sentido. Ha sido mi Ken, el de siempre, el mismo de
toda la vida, mi primer y único amor, y me estaba queriendo con el mismo sentimiento de todas y
cada una de las veces que hemos estado juntos. Lo único que ha cambiado es que esta vez hemos
sido nosotros, sabiéndonos ya la media naranja del otro, y eso lo ha hecho todo más de ensueño,
más mágico, especial y único. Todo lo que hemos sentido se ha multiplicado por mil y ni en el
mejor de mis sueños de niña podría haberlo imaginado así. Una noche incomparable. Una
madrugada llena de sexo y amor. Un despertar a una nueva vida.

Por la mañana es él quien se despierta primero y cuando abro los ojos lo tengo frente a mí,
acariciándome el pelo y contemplándome como tantas noches hice yo antaño, rodeados de
nuestros amigos, como si fuera algo prohibido para mí. Le sonrío, me devuelve esa sonrisa con
creces y volvemos a rodar sobre la cama una y otra vez como si tuviésemos más hambre de
nosotros.

¡Y qué bien sabe recibir un nuevo día entre besos del amor de mi vida! Nada puede superar lo
que estoy sintiendo. Debo de estar hinchada como un globo por la felicidad que siento.
Compartimos el desayuno entre caricias y carantoñas que me vuelven loca y más aún viendo
como mi chico se deshace en mimos y atenciones hacia mí.

Antes de abandonar el hotel hago un barrido con la mirada y creo ver visiones, ya que las
mariposas desbocadas que danzaban dentro de nuestros estómagos revolotean por todos los
rincones y observo globos rosas con forma de corazones levitando en el aire, en el techo de la
habitación y muero de amor porque no le ha faltado ni el mínimo detalle. Una habitación que ha
sido testigo de la primera cita de muchas, de la primera noche de muchas y que es tan bonita que
me da pena dejar. Sigo soñando despierta.

Antes de regresar al pueblo con nuestros amigos, a los que llamamos para dar señales de vida
tras nuestra huida de anoche, nos dirigimos a cumplir una promesa que él me había hecho días
atrás. Está empeñado en hacerse un tatuaje, una estrella que le recuerde a mí, y al final termina
convenciéndome. Gracias a Dios no nos supone demasiado esfuerzo elegir qué dibujo plasmar en
los sitios que hemos elegido porque, aunque su idea de hacerse una estrellita era un pelín cursi,
resultaba bonito por lo que significaba, pero cuando propongo que escribamos cada uno la que ya
es nuestra frase después de la noche pasada, no lo duda un segundo. Nos parece una idea perfecta
y pese a mi terror por las agujas, lo llevamos a cabo. Salimos de allí más enamorados aún, los
dos con el mismo grabado en la piel, él con un «Todo contigo» escrito por mí a mano y tatuado
en la parte interior del antebrazo y yo con la misma frase, de su puño y letra, en pequeñito, en la
muñeca. Algo más nuestro, otro pasito dado en común que nos une, porque los tatuajes, al igual
que nuestro amor, son para siempre.

Cuando nos encontramos con Fran y Carlota y les contamos todo, comienzan a vacilar a
Rubén todo lo que quieren llamándolo moñas, cursi, nenaza y mil cosas más, mientras que yo,
atenta, disfruto del momento. Sí, así somos las mujeres y esto es algo que mi amorcito se merece
tras tanto llenarse la boca y proclamar lo poco que creía en las relaciones y, en general, en el
amor. Estaba claro que Fran, en algún momento, tenía que devolverle todas las risas que Rubén
se había pegado a su costa todos estos años.

Volvemos a Montaves contentos, pletóricos, ilusionados y deseosos por contarles a nuestros



amigos y familia, por fin, que estamos juntos y muy enamorados. Aunque no nos da tiempo a
contar mucho, ya que el momento declaración de amor en el concierto se hizo viral anoche y
llegó antes vía WhatsApp a los teléfonos de la gente de nuestro entorno que nosotros al pueblo.
Y al estar en nuestra burbuja de amor permanecíamos ajenos a todo. Nuestros amigos lo celebran
y muchos de ellos nos confiesan haberse olido algo en según qué temporadas, es probable que en
aquel verano de 2009 o en alguno de nuestros encuentros y desencuentros, y entonces nos damos
cuenta de que el pensamiento de que en algún momento acabaríamos juntos siempre había estado
presente en las cabezas de la gente y parece que era un secreto a voces, lo que resulta paradójico
después de tanto lío y tanto enredo.

Las familias son felices al vernos tan bien juntos y esa estampa me llena el corazón. Lo
primero que hago una vez nos quedamos en mi casa, tranquilos, es, en su presencia, coger el
sobre rosa que adrede dejó para inquietarme nada más marcharme al concierto. Abro la carta y
saco una tarjeta, junto a la que caen unos cuantos trozos de papel blanco sobre la cama.

«¿Qué es esto?».
Llevo mi vista inevitablemente primero a la nota. La leo. Lloro de felicidad.

 

Una vez más consigue sorprenderme con su faceta detallista, tierna y galante. Me parece
precioso el mensaje y todo en la línea de este nuevo Ken que es capaz de sacar su vena más
original y romántica con tal de sorprenderme y llevarme a su terreno. Solo que ya no hace falta
que me lleve a ningún sitio porque ya estoy más que instalada en él y pienso echar raíces a su
lado.

Seco las lágrimas, que brotan sin cesar, desviando mi mirada a los pedazos de papel que
acompañaban a la misiva. Veo que llevan algo escrito por una cara y me decido a recomponer el
texto, juntando los trozos, consiguiendo sacar la frase que ocultan en su interior:



Y tiene razón, porque lo cierto es que hay cosas que son inevitables, como nosotros, y todo
acaba encajando a la perfección al igual que las piezas de esta frase que ha troceado adrede para
seguir sorprendiéndome.

Rescato restos del bote de pegamento que conservo como un tesoro, junto al famoso reloj de
arena del viejo Party, para unir las partes de la oración con cuidado y así conservarlo junto a la
nota y el sobre; todo guardado en una caja, cual cápsula del tiempo. Del vale pienso hacer buen
uso…

—Me acabas de dar una tarjeta que es como un cheque en blanco, lleno de promesas
ilimitadas, te das cuenta, ¿no?

—Sé perfectamente lo que te he escrito. Y tú, ¿eres consciente de verdad ya de que lo quiero
todo contigo?

—¿Sabes lo que soy?
—Preciosa, eso es lo que eres…
—¡Feliz! Soy feliz a tu lado, y eso que acabamos de empezar…
—Eso de que acabamos de empezar es relativo porque llevamos media vida queriéndonos…
—Pues ahora que las piezas del puzzle han encajado por fin, nos queda la otra media, qué digo

media, la eternidad para disfrutarla juntos y amarnos como si no hubiera un mañana.
—Pero lo hay, un mañana, un pasado, otro y repito, los quiero todos contigo, todos a tu lado.

No pienso dejar que te escapes, porque, por si no lo sabes, me he dado cuenta de que siempre has
sido todo lo que nunca quise ver y de que siempre serás aquello que jamás querré perder.

—No me vas a perder, este era nuestro destino sin ninguna duda, porque te quiero desde
siempre y para siempre.

FIN



— EPÍLOGO —

ISA

Ya en agosto, Carlota nos organizó una velada sorpresa con las familias reunidas y con la
pandilla, como ella dijo, para celebrar el amor en una bonita noche de verano, justo en esa en que
se dejaban ver las llamadas lágrimas de San Lorenzo, y que como os imaginaréis terminamos
contemplando en el campo Rubén y yo a solas, con las poquitas estrellas fugaces que pudimos
cazar al vuelo como testigos de lo mucho que nos quisimos, hasta que llegó el amanecer.

Para nosotros ese lugar siempre ha sido especial y siempre lo será. Aquella celebración
confirmó que el destino acaba poniendo todo en su lugar y lo mucho que nuestros seres queridos
se alegraban de que estuviésemos juntos y pletóricos. Mis padres solo querían verme feliz y
sabían que mi dicha siempre había sido estando al lado de Rubén. Incluso mi suegro se disculpó
por haber sido un mal ejemplo en la vida de su hijo, dejando claro ante los ojos de doña Carmen
que cualquier tiempo pasado de golferías, sin duda, había quedado más que olvidado y que tenía
intenciones serias con ella. La madre de mi amiga se limitó a ruborizarse y brindar por la
felicidad y el amor frente a todos.

Fran y Carlota, como siempre, a nuestro lado, porque eso es lo que significa la amistad; y
después de tantas dudas y tantas lágrimas ya solo nos queda compartir buenos momentos como
hacíamos antaño, muchas risas, viajes y todo lo que venga, pero siempre los cuatro juntos.

Antes de que terminase el verano, Ken y yo hicimos uso del famoso vale y nos escapamos un
fin de semana a un pueblo perdido llamado Ajo, que, si por el nombre muy romántico no es, hizo
que derrochásemos romanticismo, purpurina, flores y corazones por los cuatro costados.
Alquilamos una cabaña de madera y piedra con ventanales orientados hacia el bosque que fue lo
más idílico y precioso que he visto en mucho tiempo.

No sabéis lo que fue estar en esa casita, con esa habitación tan ideal digna de cualquier revista
de paisajismo y decoración, en una cama llena de mullidos cojines, con un colchón de plumas
que era una delicia sentir envolviéndome y con mi Ken al lado, bueno, y encima y debajo, según
el momento, mientras veíamos llover a cántaros fuera.

También fueron demasiado especiales los ratos que disfrutamos en la bañera independiente
que había en el límite de la habitación con el cuarto de baño, sumergidos hasta el cuello entre
espuma y sales de baño mientras nuestras manos no paraban de jugar debajo del agua caliente y
perfumada. Por no hablar de la primera noche en ese lugar de ensueño, en la que me preparó una
cena deliciosa que disfrutamos allí mismo, delante de una chimenea de piedra con el fuego
encendido y con el crepitar y el chisporroteo como único sonido en toda la estancia, además de
los jadeos que vinieron tras el postre, cuando nos revolcamos como animales en ese sofá de
cuadros que casi nos cargamos con el vaivén acelerado de nuestros cuerpos. Terminamos en la
habitación, a oscuras, y con la sola iluminación de una guirnalda de pequeñas luces que recorría
el cabecero de la cama y unas velas que Ken colocó en los quicios de los ventanales para que,
según él, todo fuera más acogedor y a mi gusto. «¡No deja de sorprenderme!».

Y allí nos comimos a besos, nos devoramos a mordiscos y nos acariciamos con devoción,
saboreándonos como si fuésemos nuestras famosas golosinas de azúcar. Lo esperé sobre la cama,
desnuda, a que terminase de encender las velas. Ya habíamos disfrutado del sexo salvaje en el
salón un rato antes, por lo que solo nos quedaba hacer el amor durante toda la noche una y otra
vez. Y eso fue lo que hicimos. Seguir queriéndonos, amándonos, adorándonos durante esos dos
días enteros. Y volvimos a follar. Muchas veces.



Ken se tumbó sobre mí e inició el juego dejando un reguero de besos sobre mi piel ardiente,
desde el tobillo hacia la ingle, deteniéndose en mi parte más sensible, esa que ya lo reclamaba de
nuevo. Sentir su lengua sobre mi botón del placer siempre era la mejor sensación que podía
existir. Lo dejé hacer agarrada al cabecero de la cama, canalizando lo que me hacía sentir a
través de los barrotes, que en cada movimiento sonaban contra la pared. Ken se deleitó en mí,
jugando con su lengua en mi interior, saboreándome hasta que no pude más y tirando de su pelo
lo subí para que se colocara a mi altura. Necesitaba el contacto, sus labios, sus pectorales, pasear
mis manos traviesas por sus pequeños pezones y meterlos en mi boca para darle placer yo a él
como más le gustaba.

Me subí encima de él dejándome llevar como siempre y como nunca, enloquecida, marcando
el ritmo de mis movimientos sobre su pelvis y sobre su miembro, que estaba deseoso
nuevamente de entrar en mí. Y entró, ¡vaya si entró! Una, dos, tres, cuatro entradas y salidas…
Cada acometida más profunda que la anterior debido a mis movimientos, que le facilitaban la
entrada. Cada vez que me incorporaba para que se apropiase de mi cuello mientras seguíamos
fundidos, hacía que mi pecho quedara a la altura de su cara, cosa que él aprovechaba para
recrearse en mis senos y darme más placer, alternando su lengua entre mi boca y mis pezones
duros como piedras, excitados como todo mi ser mientras con sus manos me envolvía,
aferrándose más aún a mi cuerpo, excitado, febril, ardiente y desbocado.

Cabalgué sobre él hasta no poder más y juntos alcanzamos un orgasmo arrollador que no fue
el último que nos sobrevino esa noche. Detrás fue otro y otro y otro, porque estábamos sedientos
de nosotros y nunca teníamos suficiente.

Terminamos arrasados sobre la cama, entrelazados, y pese al frío que hacía fuera, con nuestros
cuerpos bañados en sudor bien entrada la madrugada. Como siempre, me acurrucó sobre su
cuerpo, me acarició de manera tierna mientras me besaba con toda la dulzura del mundo hasta
quedarme dormida entre sus brazos, que eran mi hogar. El punto salvaje y tierno de Rubén era
algo que era insuperable. Me hacía sentir una diosa en el sexo y una niña entre sus brazos, pero
ya no me quejaba. Me encantaba, como todo lo que venía de él.

Nos despertamos poco rato después para ver el amanecer desde la cama y pudimos contemplar
como los colores se fundían creando una postal visualmente perfecta dando paso al día, mientras
nos deleitábamos con dos tazas de chocolate que humeaban en nuestras manos.

«Ojalá más amaneceres así».
Tras ese fin de semana volvimos al pueblo exultantes de felicidad, radiantes, prometiéndonos

repetir la experiencia.
—Ay, amigo, para que veas lo que rechazaste en su momento…
Me gustaba chincharle recordándole el tiempo perdido, de buenas, porque ningún momento es

comparable a otro y desde luego porque la vida a su lado, de verdad, es mucho mejor, tiene otro
color. Y si antes, cuando luchaba por él, me hubieran preguntado, hubiera dicho que la veía color
esperanza, pero ahora sin duda veo el arcoíris en todo momento. Soy feliz, tremendamente feliz,
y tengo la certeza y la seguridad de que lo que sentimos es para siempre.

Yo me despido ya, y perdonadme si en algún momento os he parecido una plasta, una pesada,
una cansina o una indecisa. Es lo que tiene estar enamorada y que la persona que quieres te
maree o no se decida. ¿Cuántas veces no habéis levantado el teléfono para conversar con vuestra
mejor amiga y decir aquello de «es que me está volviendo loca porque dice una cosa, pero yo
siento lo contrario cuando estoy con él»? La pescadilla que se muerde la cola, la teoría del
cantante y la canción… En fin, ya sabéis, quien no tenga o haya tenido un Rubén en su vida que
tire la primera piedra.



Y si algo he aprendido, además de a confiar, es que no se debe dar por hecho nada ni esperar
nada de nadie. Porque el o la que espera, desespera. Y si se espera mucho y se crean
expectativas, la cruel realidad luego se convierte en una decepción tras otra, por lo que no
esperéis nada y vivid todo como venga. Gracias a eso, a conseguir dejarme llevar yo, ahora, a su
lado, de su mano, me siento siempre protegida, feliz, cuidada y querida. Y, por supuesto, siempre
orgullosa de mi chico, gritando al mundo en todo momento lo mucho que lo quiero y lo
afortunada que me siento a su lado, dejando atrás vergüenzas, inseguridades y miedos que
pudieron habernos arruinado la felicidad de no haber sabido pararnos a procesar la información
para no dejarnos vencer.

Ah, por cierto… ¡que me dejaba lo mejor! Aquí estoy, perdida en mis pensamientos, tumbada
en una hamaca flotante que hay en la terraza de nuestra cabaña de madera, sobre el agua,
disfrutando de unas vistas maravillosas. Todo a mi alrededor es mar. Es la inmensidad del
océano Índico. Son unas aguas cristalinas preciosas y de lo más apetecibles en las que llevo días
remojándome una y otra vez como un garbanzo, hasta salir arrugada como una pasa del agua,
viviendo la vida —y bebiendo champán a tutiplén— mientras brindo por nuestra felicidad con mi
amorcito.

¿Que dónde estamos? Pues en ¡Maldivas!
¿Que cómo hemos llegado hasta aquí? Ahora os lo cuenta Ken.

RUBÉN

Sí, lo que habéis leído. Estamos de lujo pasando unas increíbles vacaciones navideñas en



Maldivas y por cortesía de Carlota. Adoro a esa mujer. Mi amigo Fran no pudo elegir mejor al
amor de su vida.

Os cuento: nuevamente se convirtió en mi ángel de la guarda y me ayudó para volver a hacer
feliz a mi Copito.

Una tarde de septiembre vi a Isa terminando de leer un libro, pañuelo en mano, llorando como
una magdalena. Le pregunté que qué le pasaba y me dijo que había terminado la historia con
pena porque había sido un final muy emocionante, ya que la protagonista había vivido su cuento
de Disney y se merecía un final feliz tan maravilloso.

Entonces se me encendió la bombilla y vi claro que ella más que nadie se merecía también ese
final de cuento que le encantaría tener para su propia historia de amor, la nuestra, y, sin duda, la
mejor de todas.

Tras varios días pensando cómo sorprenderla, al final opté por llevarla de viaje a cualquier
playa cristalina y solitaria y me puse a buscar un entorno especial donde conseguir cumplir sus
sueños y deseos.

Me presenté en casa de Fran y Carlota y les pedí consejo, porque ella es una experta en esto
del amor y, aunque yo voy aprendiendo, me queda un largo camino por recorrer.

Cuando me sugirieron este destino los mandé a freír espárragos porque con mi sueldo no
hubiera podido pagar jamás este viaje. Entonces Carlota lo tuvo claro.

—Mi premio de la lotería del 2015 estira como el chicle y quiero regalároslo. Mi amiga se lo
merece y pronto vienen las navidades. Tomadlo como mi regalo anticipado —propuso
emocionada.

Yo de primeras me negué, me parecía abusar, pero nos imaginé aquí a los dos, trayéndola por
sorpresa y viviendo lo que estamos viviendo tal cual, y acabé aceptando tras la insistencia de
ellos. De hecho, Fran quería que viniéramos los cuatro, a bungalows separados, obviamente.

Isa pensaba que nos íbamos a Mallorca y no os imagináis cómo alucinó en el aeropuerto
cuando le conté la verdad.

Desde ese momento hasta que llegamos al hotel en el que nos encontramos se mostró
ilusionada e impaciente como una niña pequeña. Y fue llegar y ambos no dábamos crédito a lo
que teníamos ante nuestros ojos. ¡La hostia! No sabéis qué sitio tan espectacular. Imaginad una
pasarela de madera con cabañas a los lados construidas sobre el mar, todas independientes y con
acceso directo al agua. Con decir que el desayuno nos llega a través de una barca por el mar, en
una bandeja gigante con forma de corazón llena de todo tipo de cosas… espectacular es poco.
Esto es el paraíso terrenal. Increíble. La comida cada día la hacemos en un sitio diferente y las
cenas son en la playa, a la luz de las velas con todo lleno de lucecitas amarillas y de mil colores
que crean un ambiente que vuelve romántico al más cazurro, como es mi caso.

Este sitio te envuelve sobremanera, es como una burbuja transparente donde solo estamos
nosotros disfrutando de lo que tenemos y donde me quedaría a vivir para siempre ―si fuera
millonario, obvio―. Porque sí, señores y señoras, quiero pasar mi vida al lado de esta mujer tan
increíble que conocí cuando era un enano y que me acompaña día a día, haciéndome mejor
persona.

La prueba de fuego vendrá esta noche, donde tras mucho pensarlo y dejar atrás todas las
tonterías que llenaban mi cabeza de grillos, voy a hacer algo totalmente impensable para mí en
tiempos pasados.

Nos hemos arreglado para salir a cenar en un buffet indio ubicado en plena arena de la playa.
Recorremos la pasarela de madera alumbrada por antorchas encendidas. Isa está preciosa, como
siempre, vestida de blanco y con el cabello ondulado y libre. Lleva una flor fucsia en el pelo. Yo



también voy vestido de blanco entero, con mi pelo revuelto imposible de domar por la humedad
y el viento.

Nos colocamos en una mesita aislada, muy cerca de la orilla del mar, donde hay un arco de
luces que nos da paso y una hilera de velas que nos marcan el camino. Todo está perfecto, ideal
para la ocasión.

Hay varias parejas en las mesas cercanas y suena música ambiente de fondo a la par que se
oye el ir y venir de las olas revoltosas.

Cenamos saboreando cada nuevo plato que probamos, incluido de la boca del otro, y cuando
toca el momento del postre, un surtido de dulces con base de almíbar y lácteos propio de la zona
que he pedido especialmente para la ocasión, llega el turno de la escena que va a cambiar
nuestras vidas. ¡Qué nervios, joder! Me sudan las manos…

Sí, amigos, ¡voy a pedirle la mano y que se case conmigo! No me lo creo ni yo, pero estoy
deseando hacerlo para que vea que todo esto es real, que quiero vivir el resto de mi vida a su
lado, y aunque soy de la teoría de que no necesitamos firmar un papel para nada, sé que ella
desearía ese colofón a nuestra historia y por supuesto que voy a dárselo, porque se lo merece,
porque quiero que siga siendo cada día más feliz si es que eso se puede, porque desde el
concierto, y no es por dar envidia, de felicidad vamos sobrados.

Me levanto y la levanto a ella, haciéndole creer que vamos a bailar como muchas noches
hemos hecho tras la cena, solo que esta vez voy a hincar rodilla y a sacar un anillo que fui a
elegir con Fran a Soria. Espero que no sea hortera… Me inclino frente a ella, ansioso, y la veo
llevarse las manos a la boca, sorprendida, incrédula y expectante. No se lo esperaba para nada y
eso me hace sentir más orgulloso aún, pues la sorpresa ha sido mayor para ella.

—Sí, es lo que crees. Y pese a no ser muy apañao en estas cosas, he querido hacerlo especial
y que tú lo sientas así, como yo me siento cada mañana cuando me despierto a tu lado y te veo
sonreír mientras duermes. Porque sé que eres feliz y eso me hace serlo a mí. Y como quiero
seguir siéndolo a tu lado y también necesito que tú, mi princesa, tengas tu cuento soñado con
final feliz como la protagonista de aquel libro que leíste y te hizo llorar, porque te lo mereces,
deseo pedirte que donde sea y como sea, te cases conmigo porque una vez más te repito que lo
quiero todo contigo —termino el discurso que me había preparado a conciencia y que al final he
liado y dicho enrevesado a tope, pero que la ha emocionado muchísimo, porque sí, como
imaginaréis… ya está llorando a moco tendido.

—Mi amor, no hacía falta, no tenías que pedirme que me casara contigo. Con la vida que
tenemos soy plena y absolutamente feliz, y de verdad que no necesito nada más que a ti a mi
lado.

—¡No me jodas, Copito! ¿Eso es un no? Que me está mirando todo el mundo, ten piedad de
mí… que nos hacemos virales otra vez… ¡no, por favor!

—¿Cómo va a ser un no, bobo? Es un sí tan grande como una catedral. Es mi sueño hecho
realidad. Sabes que te adoro, ¿verdad?

—¿Y tú sabes que estoy deseando levantarme de aquí porque tengo la rodilla hecha puré?
—¡Qué tonto eres!, anda, ven aquí y abrázame —me dice, tirándose en mis brazos, momento

que aprovecho para levantarla y darle vueltas a merced del viento, dejándonos llevar locos de
felicidad ante los aplausos de la gente, lo que vuelve a llevarnos al concierto y a la que liamos
allí.

Ahora es cuando siento que he tocado el cielo con las manos, tras hacérselo tocar a ella,
porque su felicidad es la mía y porque, sin duda, Isa es lo que más quiero y lo mejor que me ha
pasado en la vida es tenerla junto a mí desde que éramos pequeños.



Precisamente hace pocas noches, salíamos de la casona y vimos a Alejandra, la sobrina de
Carlota, que es rubita como Copito, sentada en el escalón de la puerta, riéndose y pelando la pava
en compañía de su inseparable y fiel Martín, que es clavado a mí cuando era jovencillo. Mi chica
y yo nos quedamos mirándolos y ambos nos vimos proyectados en ellos, ya que igual que
nosotros, los dos se conocen desde bien pequeños y conforme pasan los años van creciendo en
compañía del otro. Nos resultó tierno porque a través de esos adolescentes que teníamos enfrente
pudimos contemplar nuestra vida pasar por delante de los ojos en apenas unos instantes… Cómo
nos conocimos y desde el minuto uno ―y el primer tirón de coleta― nos hicimos los mejores
amigos en el cole, cómo jugábamos en la plaza Mayor sin mirar el reloj y cómo salíamos de
paseo juntos conforme crecíamos. Y cada vez nos hacíamos más y más inseparables. Las
travesuras y gamberradas que organizábamos hasta que nos volvimos mayores. Nuestras
primeras clases en el instituto y cómo nos convertimos en los mejores compañeros de fiestas,
salidas y liadas, pero ya de otra manera. Y así hasta que un primer beso bajo las estrellas, algún
que otro roce furtivo y ese amor que siempre estuvo ahí, a la vista de todos, nos trajo hasta aquí,
turbulencias incluidas y tiempo separados, eso sí, pero siempre añorándonos el uno al otro de una
u otra manera…

Toda una vida, sí, juntos, en lo bueno y en lo malo, desde siempre y para siempre.



— NOTA DE LA AUTORA —

Querid@ lector@:
Si has llegado hasta aquí y no has abandonado Siempre has sido todo lo que nunca quise ver

ante los continuos encuentros y desencuentros de Isa y Rubén, eso significa que has vivido con
ellos sus momentos más dulces y ese final de cuento de hadas tan típico de mis historias.

Quería pedir perdón a tod@s l@s que esperabais con tantas, tantísimas, ganas esta novela, y a
Rubén concretamente, porque es cierto que llega con bastante más retraso del esperado, ¡casi un
año en el cajón!

Como sabéis, terminé de escribir este manuscrito en mayo de 2023, lo registré en junio del
mismo año en el Registro de la Propiedad Intelectual y pensaba publicarlo después de ese
verano.

¿Qué pasó para no hacerlo? Pues que ese verano, en el mes de julio hubo un festival —bueno,
muchos, pero uno en concreto— y dio la casualidad de que actuaba Álvaro de Luna. Y cuál fue
mi sorpresa, cuando vi que subió al escenario a su por entonces pareja y para más inri ¡¡¡le
dedicó la canción Todo contigo!!! Como Rubén a Isa sobre ese escenario…

Sobra decir que para mí fue ver casi hecha realidad la misma escena o muy parecida a la que
yo había escrito meses antes. Aquí, una servidora, estaba viendo los miles de reels que inundaron
las redes hasta hacerse virales ese fin de semana de verano y, no veía al cantante y a su novia, yo
veía a mis personajes y flipaba. MUCHO. ¿Os imagináis, no? Es lo que tiene inspirarse en
personajes cercanos del día a día…

Me encantó y a la vez me mató, porque me pudo el miedo a sacar a la venta una novela con
ese momento tan reciente y tan parecido al que yo previamente me había inventado para todos
vosotros. Me pudo el qué dirán, o qué va a pensar la gente… cuando ya estaba registrada la
historia y tampoco podía cambiarlo.

Podría haberlo eliminado, quizá sí, pero para mí era una escena demasiado bonita como para
borrarla de un plumazo por una coincidencia.

Muchas voces me aconsejaron sacarla como tenía previsto, pero yo decidí dejarla guardada
entonces y escribir la historia de Alejandra y Martín a contrarreloj, que fue la que vio la luz en
noviembre, y tuve la suerte de que os encantó, lo cual me hizo sentir maravillosamente bien y,
por supuesto, me ayudó a pensar que no me había equivocado al dejar a Isa y Rubén a la espera,
guardaditos.

Pero, ahora, por fin llegó su momento y espero que tú, querid@ amig@, que tienes estas
páginas entre tus manos, hayas disfrutado muchísimo de la lectura.

Moraleja:
Primero: si vuelvo a pensar en escribir escenas apoyándome en personajes conocidos, ya sean

cantantes, actores o viceversa, lo meditaré mucho antes «por si las flies».
Segundo: escribid lo que os de la gana, lo que os salga del cuore, porque siempre va a haber

mil situaciones que puedan ser parecidas o que puedan suceder de manera parecida, porque
¿sabéis qué?

¡Las casualidades existen! Y si no que me lo digan a mí.



— AGRADECIMIENTOS —

Y como siempre llego a la parte más difícil, la que más me cuesta escribir, y prometo que en esta
ocasión no me enrollaré mucho y trataré de ser lo más breve posible y resumir todo en:

GRACIAS, millones de gracias a todas y cada una de las personas que apoyan mi sueño y me
animan a continuar escribiendo historias pastelonas. Muchas thankius por disfrutarlas como lo
hacéis, mis #lectorasmolonas y #lectoresmolones.

Gracias infinitas a Amanda Macavi por ser mi maestra —además de mi amiga— y por su
ayuda incondicional siempre.

Gracias a Ana Forner por animarme aquella tarde de verano a publicar la novela, con la escena
del concierto tal cual y tirar para adelante. Aconsejas igual de bonito que escribes.

Y gracias a Mer y Marisol por sus acertadas opiniones, ya sois lectoras beta profesionales; a
mis correctoras, por dejar el manuscrito impecable y precioso y a Roma García por volver a
hacer magia con esta portada tan maravillosa.

Y sí, para despedirme, una vez más digo que tengo l@s mejores lector@s del mundo.



— OTRAS HISTORIAS —

¡Ojalá siempre fuese Navidad!
 

Una chica. Carlota. Una casita rural en mitad del campo, alquilada para pasar la Navidad en
familia, con vecina cotilla incluida. En el mismo lugar, un chico. Fran. ¿Destino o casualidad?
Se conocen en la época más bonita del año y no empiezan con buen pie. Parece que se odian,
pero también se atraen irremediablemente…
Mucho chocolate con nubecitas al calor de la chimenea, galletas y dulces navideños, bolas de
nieve, bragas de renos y lucecitas de colores… ¿Idílico, verdad?
Y mientras saltan chispas entre ellos, Fran tiene que tomar una decisión. Carlota no lo sabe.
Él oculta algo que ella no se imagina… Lo que sí sabemos todos es que las mentiras tienen las
patitas muy cortas… ¿Podrá la magia de esas fechas acercar a Carlota y a Fran?
Puede que para arreglar los platos rotos necesiten, incluso, más de una Navidad…
 
Como lectora, ante todo, he querido crear una historia romántico-erótica con todos los
ingredientes que para mí ha de tener un libro para poder disfrutarlo. Os invito a descubrirla y
espero que la disfrutéis tanto como yo lo he hecho escribiéndola. Y por supuesto… ¡Ojalá
siempre fuese Navidad!

Puedes comprarlo en Amazon, disponible en Kindle Unlimited:

https://www.amazon.es/%C2%A1Ojal%C3%A1-siempre-fuese-Navidad-Rom%C3%A1ntica-
er%C3%B3tica-ebook/dp/B0BL3SY78Z

https://www.amazon.es/%C2%A1Ojal%C3%A1-siempre-fuese-Navidad-Rom%C3%A1ntica-er%C3%B3tica-ebook/dp/B0BL3SY78Z


Magia es una Navidad contigo
 

Alejandra es una chica valiente, decidida, alegre y muy perseverante, además de una enamorada
de la Navidad. Desde niña, siente que el dueño de esos ojos claros y esa sonrisa perfecta será su
media naranja algún día.
Martín es dulce, tierno, romántico, algo mayor que ella… y cuando se conocen, aprende a vivir y
a disfrutar de las tradiciones navideñas a su lado. Y de algo más…
Ella ve la vida en colores, mientras que él vive entre el gris y el negro.
Martín tratará de resistirse al influjo de la hermana pequeña de su amigo Javi, pero esto puede
llegar a ser algo demasiado complicado conforme van pasando los años y se van acortando las
distancias.
¿Conseguirá Ale acercarse sin que él la rechace? ¿Logrará Martín marcar las distancias y alejar
de su vida a su mayor tentación?
Y  todo en un entorno tan maravilloso como Montaves…
Quizá el destino —o la magia de la Navidad— tenga que hacer de las suyas para encauzar el
desenlace de este cuento navideño rebosante de chocolate caliente al calor de la chimenea, nieve,
villancicos, películas, actividades navideñas, salseo, amistad, familia y amor.
Puedes comprarlo en Amazon, disponible en Kindle Unlimited:
https://www.amazon.es/Magia-una-Navidad-contigo-navide%C3%B1o-
ebook/dp/B0CLKXVPC8

https://www.amazon.es/Magia-una-Navidad-contigo-navide%C3%B1o-ebook/dp/B0CLKXVPC8


Sígueme en redes:
 

¡Espero que hayas disfrutado y pasado un ratito agradable con Isa, Rubén y compañía!
 

Agradecería mucho si me ayudaras a seguir creciendo, recomendando mis libros y dejando tu
reseña en Amazon... Te llevará apenas 1 minuto y me motivarás a seguir escribiendo historias
como esta... ☺
 



Gracias,
 
Atenea Winter
 



 

 

Nos vemos ¿en diciembre? ☺
 


