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PRÓLOGO


Un cuerpo tarda entre cuatro y diez días después de la muerte en alcanzar la putrefacción. En un sótano fresco, cabría esperar que las cosas estuvieran en su peor momento hacia el final de ese espectro. Hoy es el día ocho, así que espero que mis cálculos sean precisos.

El hedor a muerte me asalta en cuanto pongo un pie en el pasillo. Extiendo la mano hacia el interruptor de la luz, que se funde nada más tocarlo. ¡No! La caja de fusibles está en el sótano. Debería haber hecho esto antes, pero lo he estado postergando durante días.

Me deslizo por la cocina, enterrando la nariz y la boca en el cuello de mi jersey. El olor es como nada que haya encontrado antes: huevos podridos, leche cuajada, aguas residuales y carne en descomposición, todo en uno. Al llegar a la puerta del sótano, me detengo, intentando meter algo de aire en mis pulmones sin que mis sentidos se conecten con mis inhalaciones.

Las paredes entre esta casa y la terraza con la que linda por detrás son tan finas que bien podrían estar hechas de papel maché. Lo que una vez fue una tienda en la planta baja y una gran vivienda residencial arriba, parece que el promotor optó por la opción más barata y construyó algo apenas más fuerte que un tabique entre las dos viviendas resultantes.

Escucho en busca de signos de vida desde la casa de atrás. No debería haber ninguno, pero existe una pequeña posibilidad de que la última persona con la que querría encontrarme pudiera aparecer allí.

Nada. Solo las bocanadas de mi propia respiración. Gotas de sudor empapan mi piel bajo el jersey. Instintivamente, libero mi barbilla de él, sucumbiendo sin querer al inevitable hedor que ahora tiene la oportunidad de lanzar su ataque, provocando que mi estómago se revuelva y mi boca se llene de saliva. Trago con fuerza. Aunque, ahora podría permitirme vomitar, a diferencia de hace una semana más o menos. De hecho, podría considerarse una reacción esperable.

Extiendo la mano hacia el pomo de la puerta y lentamente envuelvo mis dedos alrededor, permitiendo que el frío del metal enfríe mi palma sudorosa. Si tan solo pudiera dejar las cosas como están. Pero no hay manera. Tendré que ocuparme de esto. Dentro de poco, los transeúntes podrán oler lo mismo que yo desde la calle. No sé cuánto tiempo permanezco allí, clavado en el sitio, armándome de valor mientras oscilo en la indecisión: ¿abro la puerta del sótano de golpe o la entreabro centímetro a centímetro?

Antes de haberla abierto siquiera una cuarta parte, un enjambre de moscardones rechonchos vuela hacia mi cara. Retrocedo de un salto, gritando, escupiéndolos y agitando las manos para apartarlos. No hay forma de que pueda bajar ahí. Imposible. Solo hay un curso de acción que puedo tomar. El que acordamos.
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Hugh está distante. No establece contacto visual. Ni siquiera entabla conversación. Quizás sean los nervios. Lo que estamos a punto de hacer es algo colosal. Mientras me balanceo de un pie a otro, intentando que la sangre circule, mis tacones se siguen atascando entre los adoquines. Respiro el aire frío del mar y desvío la mirada hacia la distancia, esperando distraerme observando el vuelo de las gaviotas.

—Al menos podrás quedarte el ramo para ti misma —El fotógrafo, a quien no había conocido hasta hoy, se ríe mientras me mira y luego consulta su reloj. Debe de haberlo mirado diez veces en otros tantos minutos. Probablemente tenga otra boda después de esta—. Como no tendrás a quién lanzárselo, digo.

Intento sonreír. En realidad, quiero llorar. Una vez más, trato de captar la atención de Hugh.

—Tendremos que entrar dentro de poco, ¿verdad? —El fotógrafo se sopla las manos y luego las hunde más profundamente en sus bolsillos.

—Como he dicho, el otro testigo estará aquí en cualquier momento —Hugh mira a izquierda y derecha a lo largo de la calle—. No podemos seguir adelante sin dos testigos. Eso nos lo dejaron muy claro cuando dimos el aviso.

Al menos Hugh parece que todavía quiere seguir con esto. No puedo mentir: estoy preocupada. No tengo ni idea de quién es el otro testigo. Otro desconocido, supongo. Todo el romanticismo se ha esfumado de este día, en completo contraste con el día en que Hugh me pidió matrimonio. Hace exactamente un mes que me trajo aquí de improviso. "De improviso" es la única manera de describirlo.

Me había convencido para que llamara diciendo que estaba enferma, alegando que tenía una sorpresa. Me sentí mareada cuando aparcamos aquí, en el Registro Civil de Alnwick, sospechando inmediatamente lo que vendría a continuación.

—¡Pero solo llevamos cinco semanas saliendo! —Me giré hacia él una vez recuperada la compostura—. Ni siquiera estamos prometidos.

Entonces se arrodilló. —Nicola Donnelly. Desde el primer momento en que te vi, supe que no quería nada más que hacerte mi esposa.

—¡Hugh! —Incluso en el aire borrascoso de diciembre, mi cara ardía. Miré calle arriba y abajo, esperando que nadie nos estuviera observando. Nunca he sido partidaria de las muestras públicas de afecto, aunque, a decir verdad, había sido el momento más romántico de mi vida.

—Entonces, ¿te casarás conmigo o qué? Hemos venido hasta aquí para reservarlo, después de todo —Entonces abrió una caja que contenía un precioso solitario de diamante. La parte lógica de mí quería decir esperemos un poco más, pero ¿cómo podía? No había otra opción que dejarme llevar por su entusiasmo. Sabía que podría acostumbrarme a la idea. Aunque mi hermano y mis amigos del trabajo podrían pensar otra cosa.

Hugh sonrió mientras deslizaba el anillo en mi dedo y se ponía de pie. —Sabía que dirías que sí.

Hugh sonríe ahora mientras Gary avanza hacia nosotros. Genial. El jodido Gary. Parece que la norma de Hugh de "sin familia" solo se aplica en mi caso. Gary no le devuelve la sonrisa. Vestido de negro, parece que asiste a un funeral en lugar de a una boda. Hugh va vestido como si estuviera en uno de sus concesionarios de coches y, en cuanto a mí, bueno, no es exactamente la boda con la que podría haber soñado. Dicho esto, no es como si los hombres hubieran estado haciendo cola frente a mi puerta mientras estaba soltera. Tampoco me estoy haciendo más joven. Supongo que debería considerarme afortunada de que alguien todavía me quiera a la venerable edad de cuarenta y cinco años. Cuando fui a comprar un conjunto, la dependienta asumió que iba a ser la madre de la novia y me señaló los aparatosos sombreros y los trajes de dos piezas.

Uno de los cuales llevo hoy. La única pista de que soy una novia es el ramillete que tiembla entre mis manos mientras miro de nuevo a Hugh, preguntándome por qué demonios no me mira a los ojos. Espero por Dios estar haciendo lo correcto. Su mandíbula está tensa mientras tira de Gary a un lado y le murmura algo al oído. Me encantaría saber qué le está diciendo. A juzgar por sus expresiones, no es nada bueno.

Ahora le toca al fotógrafo dar saltitos de un pie a otro. —¿Hacemos una antes de entrar?

—¿Qué? —Hugh y Gary se giran hacia él.

—Una foto, por supuesto.

Sin responder, Hugh gira sobre sus talones y se dirige a la entrada. El fotógrafo le sigue como un perro obediente. Estoy a punto de ir también, cuando Gary me agarra del brazo y me detiene.

—Antes de que entres, Nicola, tengo algo que quiero decirte.

Ha intentado aplastar su mechón rebelde con gel y hay gotas de sudor en su barbilla puntiaguda, a pesar de que estamos a principios de enero. Tiene la cara roja como si tuviera resaca o ya hubiera estado bebiendo hoy. Pero quizás estoy siendo demasiado dura con él. Es evidente que ha estado corriendo e intentando llegar a tiempo.

—¿Sí? —Espero que esté a punto de desearme lo mejor. Me siento tan desanimada que me alegraría escuchar algunas palabras amables. Aunque en las breves ocasiones en que me he encontrado con Gary, he tenido la impresión de que está lejos de aprobarme. Y algo en la forma en que dijo mi nombre me hace sospechar que sus deseos estarán lejos de ser buenos.

—No estoy de acuerdo con lo que estáis haciendo ninguno de los dos. Casaros, quiero decir. Es demasiado pronto para toda esta mierda. Especialmente para ti, por lo que Hugh me ha contado sobre ti. Ni siquiera es necesario.

Parece que no me equivocaba. —¿Por qué? ¿Qué te ha contado Hugh sobre mí?

—Más que suficiente. Sé todo sobre lo que hizo tu padre, lo que me hace preguntarme por tu estado mental.

Un camión de la basura pasa ruidosamente por los adoquines mientras Gary habla y, por un momento, me pregunto si le estoy escuchando mal. Sus ojos son duros como guijarros. La gente pasea por la acera, y anhelo su tranquilidad y normalidad.

—Buena suerte —dice una mujer mientras pasa. Es todo lo que puedo hacer para no romper a llorar.

—Mira. No quiero pensar en todo eso hoy.

—Además —continúa sin mirarme—. Me han contado sobre tu ex largándose. ¿A qué vino todo eso? Debe haber habido una razón para que de repente desapareciera.

—Gracias por recordarme todo esto Gary, justo antes de mi boda. —Le miro con incredulidad. Cabrón.

—Todo lo que digo es que si causas algún problema a mi hermano, o intentas interponerte entre él y yo. —Señala la puerta del registro civil, luego a sí mismo—. Desearás no haberlo hecho. ¿Lo has entendido?

Dios mío. No puedo creer que me esté hablando así. —Mira, Gary. ¿Por qué no nos dejas en paz? Realmente preferiría que tú desaparecieras, como has dicho. Si no puedes alegrarte por nosotros, no te quiero aquí. —Una pareja reduce la velocidad al pasar, aparentemente consciente de nuestra discusión. Cotillas.

—Necesitáis un testigo, ¿no? —Gary mira hacia la puerta—. Y además, ¿crees que Hugh seguiría adelante con esta farsa si te deshicieras de mí? Soy la persona más importante en su vida. —Da un paso hacia mí—. Nunca lo olvides.

—¿Queréis venir de una maldita vez? —grita Hugh desde la puerta mientras mira de Gary a mí. Estoy segura de que puedo ver un ablandamiento en su rostro. Solo espero estar haciendo lo correcto.

Estoy conmocionada hasta la médula, pero no debo permitir que Gary tenga el poder de arruinar el día. Gracias a Dios Hugh no es como su gemelo. No está siendo él mismo hoy, pero es el polo opuesto de Gary. Al menos eso espero.
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Es un alivio cambiar la calle por el calor del vestíbulo. Mis mejillas arden con el repentino cambio de temperatura, o quizá por la vergüenza de cómo acabo de permitir que me hablen. No sé qué me ha pasado.

Con diez minutos de retraso, Hugh y yo somos conducidos a una habitación lateral por una señora delgada de rostro adusto, mientras Gary y el fotógrafo se dirigen en silencio a la sala de ceremonias. Mis instintos me gritan que huya, pero algo más poderoso los anula. Mi miedo a estar sola.

Me estremezco cuando Hugh me rodea con un brazo por primera vez hoy. Su contacto es reconfortante contra el frío de mi cuello, aunque no me atrae hacia él como lo haría normalmente. ¿Cómo es posible echar de menos a alguien cuando está justo a tu lado? Aunque, al menos está acercándose a mí. Todo irá bien.

Nos hacen algunas preguntas y, una vez más, tenemos que mostrar nuestra identificación. Supongo que está comprobando que no sea un matrimonio forzado o simplemente de conveniencia. Pero si el amor tiene algo que ver, de repente, ya no estoy tan segura.

—¿Qué música habéis elegido para la entrada? —La funcionaria del registro mira a Hugh y luego a mí.

Niego con la cabeza. —Ninguna. —Nunca hablamos de música. Cuando solía soñar con qué música escogería para caminar hacia el altar algún día, siempre era Songbird. Ahora me pregunto cuál de nosotros va a echar a volar.

—Bien, pongamos esto en marcha. —Hugh retira el brazo de mi hombro y se dirige hacia la puerta. Le sigo, luchando contra mi sensación de desánimo. Este es nuestro día de boda, y está muy lejos de lo que habría esperado para mí. Miro fijamente la nuca de Hugh, deseando en silencio que salga del humor en el que está.

Gary y el fotógrafo están de pie a ambos lados del pasillo alfombrado. Los dos miran hacia adelante y no se giran hacia nosotros cuando entramos en la sala. Hugh camina delante y yo avanzo junto a la funcionaria del registro. Apuesto a que soy la primera "novia" a la que acompaña por el pasillo. Seguramente Hugh y yo deberíamos caminar juntos. O él debería estar ya en el frente, esperándome.

La cara de mi padre aparece en mi mente. Siempre imaginé que cuando me casara, él estaría a mi lado, cogido de mi brazo, orgulloso y emocionado. Hace un año, habría sido así. Parpadeo para contener las lágrimas mientras me pregunto qué habría pensado de todo esto. Habría esperado que caminara por el pasillo para encontrarme con Jason, no con Hugh, a quien solo conozco desde hace unas semanas. Papá probablemente habría intentado convencerme de esperar hasta conocerle mejor. Sin embargo, Jason me mostró de qué estaba hecho, largándose antes de que el funeral de papá hubiera tenido lugar.

Mientras me sitúo frente a Hugh, busco en su rostro señales de que me hará feliz. De que no me romperá el corazón como hizo Jason. Me repito que su comportamiento son puros nervios. Hasta hoy, todo ha sido perfecto entre nosotros. Nuestras miradas se cruzan antes de que la suya se dirija hacia la funcionaria. Está organizando sus documentos en el escritorio frente a nosotros. Si Hugh resulta ser un canalla, supongo que siempre podemos divorciarnos. Maldita sea. Estoy a punto de casarme y ya estoy pensando en divorciarme. Realmente debería irme de aquí. Sé que debería hacerlo. Es la primera vez que veo a Hugh con este tipo de humor; debe ser algo relacionado con la presencia de Gary, o algo que ha dicho.

—Por favor, tomen asiento. —La funcionaria asiente a Gary y al fotógrafo, que se sientan obedientemente en sus sillas. Hay asientos para treinta personas aquí. Me habría encantado llenar esta sala de gente hoy. Mi hermano y mi cuñada, mis compañeros de trabajo, amigos del gimnasio, y por supuesto, mis padres, si aún estuvieran aquí.

Mis ojos recorren los opulentos revestimientos de color crema, que contrastan con los asientos carmesí. Este es un lugar de felicidad y para mirar hacia el futuro. En realidad, Hugh solo está abrumado por la magnitud de todo esto, eso debe ser. En cuanto terminemos con esta parte oficial, volverá a ser el hombre maravilloso y atento de siempre, e iremos a celebrarlo con una cena espectacular. No podremos dejar de mirar nuestras alianzas y las del otro, y el camarero nos traerá una botella de champán. La gente sonreirá al ver lo enamorados que estamos.

Aunque no estoy segura de lo que hará Gary después de esto. ¿Por qué Hugh le ha pedido que venga? Habría preferido que eligiera a un segundo testigo de la calle, un completo desconocido, especialmente después de lo que Gary me acaba de decir fuera. Quizás sea envidia lo que alberga o tal vez algo más profundo. Sea lo que sea, odio pensar que Hugh ha estado discutiendo mi pasado con él.

El rostro de Gary se ensombrece a medida que avanza la ceremonia. Intento no prestarle atención ni dejar que me moleste, pero es imposible no hacerlo. Para ser gemelos, él y Hugh son como el Gordo y el Flaco en aspecto y estatura. Gary es el Gordo frente al Flaco de Hugh. Aunque ahí termina el humor. Desde luego no hay mucho de eso aquí hoy.

—Tengo el placer de declararos marido y mujer. —La funcionaria nos sonríe, aunque parece tan desconcertada como yo me siento. Dado el ambiente aquí, me sorprende que no nos haya llevado aparte para asegurarse de que esto es lo que queremos—. Puedes besar a tu nueva esposa.

Hugh se inclina hacia mí, pero por primera vez desde que nos conocimos, siento cierta reticencia por su parte a estar cerca de mí. Me quedo estupefacta cuando me da un beso en la mejilla como un niño obligado a saludar a una tía detestable. Quizás sea porque estamos delante de su hermano. El calor de las lágrimas me pica detrás de los ojos. No voy a poder contenerlas mucho más. He pasado más de dos meses sin derramar una sola lágrima. ¿Por qué demonios me veo obligada a sentirme así en el día de mi boda?

—Ahora que mis obligaciones han terminado, tomaré una última foto antes de dejaros celebrar. —El alivio está grabado en el rostro del fotógrafo como si no pudiera alejarse de nosotros lo suficientemente rápido. No le culpo. Con suerte, Gary seguirá su ejemplo. Quizás podría soportar tomar una copa con él, siempre que sea educado conmigo. Solo por Hugh, supongo. Mientras sepa que se marcha después. Hugh y yo tenemos reserva en un hotel cerca del paseo marítimo. De alguna manera, conseguiré que Gary desaparezca. Solo espero que el hotel esté completo. Lo último que quiero es que Gary se registre allí. De hecho, si lo hace, me voy a casa sola. Como si tuviera que estar contemplando siquiera este escenario. Últimamente me ocurre mucho: visualizar posibilidades negativas, siempre imaginando lo peor que podría pasar. Supongo que es natural después de todas mis recientes pérdidas.

La voz de la funcionaria del registro suena detrás de mí, haciéndome saltar.

—Enhorabuena. —Me entrega unos papeles—. Hay dos copias del certificado, como solicitasteis. Ahora, si no os importa, necesitamos despejar la sala para la siguiente ceremonia. Con vuestro pequeño retraso y todo.

A pesar de mis esfuerzos por contenerlas, las lágrimas que han amenazado con brotar durante la última hora se derraman de mis ojos mientras nos abrimos paso entre la multitud de la siguiente boda que espera fuera. La alegría y el sentido de la ocasión irradian de todas y cada una de las personas reunidas, y el novio no puede apartar la mirada de su futura esposa. ¿Por qué mi boda no pudo ser como la suya? Nada en mi vida es nunca como debería ser.

Mis pensamientos vuelven a Jason, mi ex pareja durante doce años, el hombre al que di los mejores años de mi vida. Insistió desde el principio de nuestra relación en que nunca querría matrimonio ni hijos. Tuvimos algunas conversaciones difíciles, pero finalmente acepté sus deseos. Era a él a quien quería, después de todo. Luego, literalmente una semana después de que papá muriera, Jason confesó que había estado con otra mujer durante los últimos dieciocho meses. Dieciocho meses. ¿Cómo no me había dado cuenta? No solo eso, sino que ella estaba embarazada. Después de privarme a mí de esa posibilidad, la noticia fue como recibir una patada en el estómago. Después vino el triple golpe cuando más tarde descubrí que se iban a casar. Ese día ni siquiera salí de la cama. Apuesto a que tuvieron un día de boda mejor que el que estoy teniendo yo.

Gary y Hugh caminan a paso ligero delante de mí, sumidos de nuevo en una profunda conversación. Acabamos de casarnos. Hugh debería estar caminando conmigo, cogiendo mi mano. Tenemos que deshacernos de Gary.

—¿Entonces, cuál es el plan? —Intentando recomponerme y forzando un falso tono alegre en mi voz, les alcanzo cuando llegamos al coche, todavía tratando de dar a Hugh el beneficio de la duda.

—Voy a dejarte en el hotel durante media hora, Nicola. Tomaré una copa rápida con Gary, y luego le acompañaré a la estación de tren.

—Estás de broma. —Cierro de golpe la puerta del copiloto al entrar—. Acabamos de casarnos, Hugh. No puedes simplemente dejarme tirada en el hotel.

La puerta detrás de mí se cierra de golpe. No sabía que Gary iba a subir al coche con nosotros.

—Solo será media hora. Puedes deshacer el equipaje. Preparar un té. —Hugh me mira de reojo; al menos tiene la decencia de parecer ligeramente arrepentido.

No quiero montar una escena delante de su hermano, así que decido aceptar las cosas como son. Lo mismo de siempre. Aguanta y calla. En cuanto Gary se vaya, compensaremos esto. —¿Entonces volverás a por mí en media hora? —Busco su mano mientras cambia de marcha—. ¿Me lo prometes?

—Media hora. —Aparta su mano. Siempre pensé que era yo quien se sentía menos cómoda con las muestras públicas de afecto.

Cuando nos detenemos frente a The Red Lion Inn, Hugh pulsa el botón que abre el maletero. Está conduciendo mi Audi, que supongo que ahora es mitad suyo. Ahora que estamos casados. De repente me doy cuenta de que todo lo que tengo, incluido todo por lo que trabajaron mis padres, podría pertenecerle a medias. Estaba tan absorbida por el romance y la emoción de nuestra relación que apenas consideré un acuerdo prematrimonial para protegerlo todo. Y en las fugaces ocasiones en que se me pasó por la cabeza lo del acuerdo prematrimonial, algo me impidió mencionárselo a Hugh. Supongo que me preocupaba disgustarle y estropearlo todo. Si se me hubiera permitido contarle a mi hermano lo que estaba haciendo, él me habría hecho considerarlo. O me habría impedido casarme del todo.

Pero ahora, mientras saco mi maleta del maletero, desearía haber tenido más carácter.
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—Hemos reservado una habitación a nombre de Wainwright —. Es oficialmente mi apellido ahora. No puedo creer lo que he hecho. Pero hasta hoy, pensaba que Hugh estaba locamente enamorado de mí. Ahora no estoy tan segura. La sensación de temor en la boca del estómago se intensifica por momentos.

—Ah sí, los recién casados —. La sonrisa de la recepcionista es tan radiante como la piedra en su dedo anular. Es al menos veinte años más joven que yo y seguramente no tendrá ningún problema para que la reconozcan como la novia cuando vaya a buscar su vestido—. ¿El señor Wainwright está de camino? —Mira hacia la puerta.

—Eh, está llevando a alguien a la estación, luego saldremos a celebrarlo —. Fuerzo una sonrisa y extiendo la mano para coger la llave.

—Hay una pequeña sorpresa en su habitación para empezar —me dice mientras arrastro mi maleta hasta el pie de las escaleras.

Es una habitación bastante agradable, demasiado básica para clasificarse como suite nupcial, pero tendrá que servir. Hay una botella de champán en el tocador con dos copas y una tarjeta apoyada delante. Sr. y Sra. Wainwright. Con un suspiro, me desplomo sobre la cama y me quito la pinza del pelo. Siento ganas de abrir la botella y bebérmela de un tirón, pero en su lugar, lleno la tetera con agua del lavabo del baño privado. Seré sensata. Además, prefiero compartirla con Hugh.

Si al menos pudiera compartir nuestras fotos de boda en las redes sociales. No es que las use mucho, pero ahora mismo me vendría bien recibir algunos "me gusta" y comentarios. La estilista empezó a trabajar en mí a las siete de esta mañana, así que estoy en mi mejor momento. He puesto diez veces más esfuerzo en mi apariencia que Hugh. Ni siquiera ha comentado cómo me veo hoy. El fotógrafo dijo que tendría que hacer algún retoque en las pocas fotos que tomó, y que nos enviaría las imágenes en un par de semanas. Lo que probablemente quiso decir es que necesitaría difuminar mis arrugas y mi cuello descarnado.

Solo un puñado de personas sabían que me iba a casar. Como acabábamos de pasar las vacaciones de Navidad y Año Nuevo, los otros profesores nunca tuvieron la oportunidad de organizarme ningún tipo de celebración. Habría habido una salida nocturna, como mínimo. Y Hugh quería que mantuviera la boda en secreto para mi hermano. No acabo de entenderlo del todo. Especialmente cuando su propio hermano fue invitado a asistir al final.

—Pero Kieren y Claire querrían saberlo —había intentado argumentar—. Querrían estar allí, especialmente porque papá no puede. Kieren se sentirá destrozado por no haber tenido la oportunidad de llevarme al altar.

—Es más romántico así, Nicola. Solo tú, yo y dos testigos. Podemos organizar una fiesta cuando volvamos si tanto significa para ti. Entonces podremos invitar a todos los que conocemos.

Con eso, cedí, cruzando los dedos para que Kieren y Claire lo entendieran. Hugh me hizo creer que los testigos serían personas que no conocíamos. Pero entonces apareció su maldito hermano. Y me han abandonado aquí mientras ellos se van a tomar una copa. Bueno, que les den. Alcanzo la botella de champán. Beberé sola. Normalmente, habría llamado para pedir una cubitera con hielo, pero no voy a esperar por eso. Incluso el champán caliente contiene alcohol. Además, una copa podría calmar mis nervios crispados. Los estoy sintiendo más ahora que antes de la ceremonia. Y el peso que arrastra mi vientre es cada vez más pesado.

El sonido del corcho al saltar solo sirve para deprimirme más. Es un sonido de alegría y celebración. No de una novia, sola en una tarde de invierno en una lúgubre habitación de hotel.

La primera copa no toca los lados. Después de servirme otra, me recuesto contra las almohadas, desplazándome sin rumbo por mi móvil durante varios minutos, mirando fotos felices de personas para quienes la vida continúa. Apuro la segunda copa y alcanzo mi maleta. Será mejor que cuelgue los vestidos que he empacado, para que no estén demasiado arrugados cuando Hugh y yo finalmente tengamos la oportunidad de salir. Eso si no estoy demasiado achispada para entonces.

Me arrastro hasta la ventana y observo cómo el mundo continúa viviendo debajo. Nunca me he sentido más sola. Incluso después de la muerte de cada uno de mis padres, todavía tenía a Kieren. La calle de abajo es un frenesí de actividad, como lo sería en una tarde de lunes. Entre los edificios de enfrente, el mar es apenas visible. Miro a la izquierda, luego a la derecha, anhelando ver el regreso de mi Audi plateado y con él, a mi nuevo marido, pero no hay ni rastro. Me imagino a él y a Gary sentados uno frente al otro en un pub, y me pregunto de qué demonios podrían estar hablando. Solo hay un lugar donde Hugh debería estar ahora mismo, y es conmigo.

No he comido nada desde un diminuto desayuno antes de salir de Leeds. Así que abro las galletas de Shrewsbury, normalmente mis favoritas, y las mordisqueo. Estoy mareada después de dos copas de burbujas con el estómago vacío. Mirando el reloj junto a la cama, me doy cuenta de que ya ha pasado una hora desde que Hugh me dejó. Me prometió media hora. Me sirvo la copa número tres y cojo mi móvil para llamarle. De seguir así, no serviré para nada cuando finalmente llegue. Aunque es su culpa. Con suerte, algún día, lo de hoy será algo de lo que nos reiremos. Aunque ahora mismo, no puedo imaginarlo.

Su teléfono va directo al buzón de voz. Me bebo la copa de un trago y apuro la botella. ¿Qué clase de hombre le hace esto a su nueva esposa justo después de su boda?
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Al abrir los ojos y entrecerrarlos en la luz del atardecer, me pregunto por un momento dónde estoy. Entonces me golpea como un camión. Estiro la mano hacia mi izquierda y deslizo la palma por el edredón, esperando encontrar el calor de Hugh tumbado junto a mí. Nada. Busco mi móvil, esperando una avalancha de llamadas perdidas y mensajes suyos. Nada. He dormido casi dos horas. Tengo la cabeza espesa por el alcohol que he bebido mientras, una vez más, pulso el botón de llamada junto al nombre de Hugh y me acerco el teléfono a la oreja.

Sigue apagado. Quizás se le ha agotado la batería. ¿Y si ha tenido un accidente? No se me ocurre otra razón por la que me abandonaría el día de nuestra boda. Tal vez debería llamar a la comisaría y al hospital local. Esperaré un poco más, pero luego tendré que hacerlo.

Desabrocho los botones de mi blusa y me la quito de un tirón. Luego arrugo mi ropa en un compartimento de mi maleta y la cierro. No quiero volver a ver este conjunto jamás. Me meto las piernas en unos vaqueros y me pongo un jersey, decidiendo salir a tomar el aire. Intentar aclarar mis ideas. Cuando regrese, Hugh estará aquí.

—¿Está todo bien? —La recepcionista frunce el ceño mientras intento escabullirme por delante del mostrador—. ¿Sigue sin aparecer el señor Wainwright?

Me muero por contarle a alguien, por que alguien me tranquilice, pero obviamente, no puedo. Probablemente me dirían lo estúpida que he sido. Y lo he sido. Todas las señales estaban ahí. Simplemente las ignoré.

—Se ha retrasado —camino a zancadas hacia la puerta sin mirarla y hundo mi miseria más profundamente en mi bufanda. Apuesto a que a ella no la abandonarán el día de su boda.

Mientras avanzo pesadamente por el paseo marítimo, las lágrimas se congelan en mi rostro. Idiota. Idiota. Idiota. Repito la palabra al ritmo de mis pasos. Y qué absoluta idiota he sido. En este momento, podría adentrarme en ese mar negro como la tinta y no mirar atrás. No puede ser más mortífero que la miseria en la que me estoy ahogando.

Entonces pienso en papá y en los pensamientos que podrían haber pasado por su mente al final. Claramente destrozado tras perder a mamá por un cáncer la Navidad anterior, parece que Kieren y yo no fuimos suficientes para que quisiera seguir viviendo. Todavía tenía una buena vida; su casa y su coche eran su orgullo y alegría. Tenía muchos amigos en el campo de golf y una considerable cuenta bancaria. Él y mamá habían comprado una autocaravana dos años antes para todas sus aventuras de jubilación. Habían planeado viajar por todas partes. Pero el garaje cerrado y la manguera colocada a través de la ventana de su autocaravana nos contaron otra historia.

Intento forzarme a respirar profundamente, aunque es difícil con la brisa marina cuando no puedo dejar de llorar. Demasiado ocupada cerrando la casa y resolviendo los asuntos de papá junto con Kieren, nunca me di la oportunidad de llorar adecuadamente a mis padres. Pero desde que Hugh y yo organizamos casarnos hace un mes, no he podido dejar de pensar en ellos. Y hoy, los necesito más que nunca.

Camino pesadamente a lo largo del borde de las olas, finalmente arrullada por su ritmo y el negro aterciopelado del cielo. Caminaré un poco más, y cuando regrese a donde nos alojamos, Hugh estará allí. Quizás se queje de que me bebí todo el champán, pero no es como si nos faltara dinero. Puede que papá se haya marchado de nuestras vidas, pero dejó a Kieren y a mí muy bien provistos. Aunque yo no lo necesitaba, por supuesto. Puede que no haya tenido éxito en mi vida personal, pero ciertamente lo he tenido con mi carrera. Kieren ha tenido éxito en ambas: su esposa Claire es encantadora. La única nube en su cielo es que ella no ha quedado embarazada.

No creo ni por un momento que a Hugh le interesara mi dinero. De hecho, fue la única cita que tuve cuyos ojos no se abrieron cuando respondí a su pregunta sobre a qué me dedicaba. Apenas creo que mi salario de jefa de departamento pudiera rivalizar con el suyo como dueño de varios concesionarios de coches.

Había hecho citas en línea por diversión. Fascinada al ver a una colega jugando al "emparejamiento humano" en una rara salida nocturna el año pasado, algunas de ellas descargaron la aplicación en mi teléfono y la configuraron. Las observé, divertida, mientras me prometía a mí misma que la borraría al día siguiente. Luego, mientras pasábamos la siguiente hora deslizando a la izquierda y a la derecha, me resultó casi adictivo. De repente, de ser abandonada por Jason desde la mayor altura posible, estaba recibiendo mensajes a diestro y siniestro de una variedad de hombres. Algunos eran solo "ey", "hola" o "¿cómo estás?", pero el que recibí a las dos horas de entrar en la aplicación de Hugh realmente destacó. "Feliz de haber hecho match", decía. "Realmente espero poder conocerte mejor, pareces y suenas demasiado buena para ser verdad". Seguí mirando su perfil y sus fotos, esperando que fuera real, y sabiendo que absolutamente tendría que conocerlo.

Al día siguiente borré la aplicación. Pero solo porque, para entonces, Hugh y yo ya nos habíamos conocido. Literalmente veinticuatro horas después de hacer match. Al final de nuestra primera cita, él ya sabía todo sobre lo que había pasado con mis padres y con Jason. Me sentía tan cómoda en su presencia. Incluso le dije que era demasiado tarde para tener hijos, pero que aún quería casarme algún día. Sus palabras exactas fueron: "¿cuáles son tus pensamientos sobre casarte?"

Casi me atraganté con el vino. —No te preocupes, no te estoy pidiendo matrimonio... todavía —me lanzó esa sonrisa y me enamoré de él en ese instante. Para el final de aquella cita, él sabía prácticamente todo sobre mí; no estoy segura si le revelé mi saldo bancario y la talla de mis bragas, pero casi. Sin embargo, descubrí muy poco sobre él, solo cosas superficiales como sus salas de exposición, que era gemelo y que vivía temporalmente en casa de su hermano tras la ruptura de su relación anterior. Cuando intenté que se abriera, dijo que estaba más interesado en hablar sobre mí. Añadió que teníamos muchos años previos que no nos habíamos conocido por recuperar. La velada pasó volando y cuando nos levantamos para irnos, supe que aquello iba a alguna parte.

Entonces le rechazaron la tarjeta cuando intentó pagar la cuenta del bar. Normalmente esto habría sido una gran señal de alarma, pero yo pagué encantada. No tenía motivos para dudar cuando dijo que había traído por error una tarjeta caducada.

Nos vimos todos los días durante esa primera semana. Al tercer día, me emborraché y me acosté con él, algo de lo que me arrepentí inmediatamente. Todas las revistas femeninas te advierten que no juegues tu mejor carta demasiado pronto, pero con Hugh, eso solo lo hizo más atento y maravilloso conmigo.

Sin embargo, para el séptimo día, me sentía ligeramente asfixiada y quería conducir hasta ver a Kieren. Hugh se enfurruñó y finalmente se marchó enfadado cuando no le invité a entrar en casa. Para cuando se fue, ya no tenía ganas de molestarme en ir a ver a mi hermano. Después, me bombardeó con llamadas y mensajes. Había sido agradable sentirse tan deseada, tan necesitada, pero todo estaba ocurriendo demasiado rápido.

Cuando regresó al día siguiente con un ramo de flores, nunca volvió a casa de Gary, salvo alguna noche ocasional. Esta es posiblemente una razón por la que Gary es tan hostil conmigo. Debe verme como una amenaza.
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La recepcionista ya se ha ido cuando regreso al hotel. No hay señal de mi Audi en la calle, y nuestra habitación está a oscuras cuando entro. No ha vuelto. Me derrumbo sobre la cama y las lágrimas reaparecen. Nunca recuperaremos nuestro día de boda; ha arruinado cada minuto. Siento ganas de hacer las maletas y volver a casa, pero él tiene mi coche. ¿Qué demonios he hecho? Y más importante, ¿qué voy a hacer? Me tumbo en la cama y me encojo en posición fetal. No puedo creer lo ingenua que he sido. Han pasado cinco horas desde que me dejó aquí. Algo terrible debe haber ocurrido. No hay otra explicación. Busco en mi bolso y saco mi teléfono.

—Estoy buscando a mi marido —la palabra marido se siente incómoda. La hago girar en mi boca hasta que quiero escupirla. Los maridos no tratan así a sus esposas.

—Lo siento. No se nos permite confirmar ingresos hospitalarios. Es protección de datos.

—Pero me preocupa que haya tenido un accidente. Lleva horas desaparecido. Nos casamos hoy mismo.

—Como le dije, lo siento mucho —la voz de la mujer se suaviza, y casi espero que me felicite—. Quizás podría probar en la comisaría local. ¿Quiere el número?

Es la misma historia con la policía. No me dicen nada. Tampoco me dejan denunciar la desaparición de Hugh. No lleva "desaparecido" el tiempo suficiente y parece que me dejó aquí por voluntad propia. Palabras del agente de policía, no mías. Me dicen que vuelva a llamar mañana si todavía no ha aparecido.

Mañana. ¿Cómo voy a poder dormir esta noche? No puedo simplemente esperar aquí. Me volveré loca. Quizás si busco por los pubs, lo encuentre.

Si mis compañeros de trabajo me vieran ahora, me internarían. Hasta la muerte de mis padres y la marcha de Jason, yo era una mujer de cuarenta y tantos años, segura de sí misma. Nunca me habría permitido ser reducida a este tipo de comportamiento, desde luego no por un hombre. Doy charlas a cientos de estudiantes en salas de conferencias y discursos principales a docenas de colegas. Sin embargo, aquí estoy, arrastrándome de pub en pub, buscando a alguien que aparentemente no quiere ser encontrado.

Intento mezclarme con el resto mientras recorro despreocupadamente cada pub, buscando al marido que me ha dejado de lado como un juguete del que se ha aburrido. Solo he conocido al hombre durante dos meses y apenas puedo creer lo que estoy haciendo.

Después de peinar la zona y probablemente una docena de pubs, ya he tenido suficiente. Me desplomo en un taburete de la barra del Black Swan y pido un vino grande y un sándwich. Si no como algo, me pondré enferma. Finjo estar absorta en mi teléfono y espero que nadie intente entablar conversación conmigo.
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No duermo bien en camas extrañas ni en las mejores circunstancias. Pero esta es una de las noches más largas de mi vida. Más larga, en cierto modo, que aquella noche en que Kieren y yo estuvimos sentados fuera de cuidados intensivos hace un año, mientras rogábamos que papá saliera adelante. Fue un milagro que lo encontrara aún con vida. Había subido unas compras y escuché el rugido del motor detrás de la puerta del garaje en cuanto salí del coche. Cierro los ojos con fuerza para alejar ese recuerdo. Ya estoy bastante hundida esta noche como para permitirme sumergirme en los pensamientos del año pasado.

Los faros de los coches que pasan iluminan ocasionalmente el techo, luego escucho cómo los motores se alejan. A veces, las luces permanecen por más de un momento, y mi corazón se acelera cada vez. Me imagino que el motor que escucho es mi Audi, así que salto de donde estoy tumbada y miro arriba y abajo de la calle.

Dondequiera que esté Hugh esta noche, su motivo para hacerme esto tendrá que ser extraordinario. Tiene hasta las cinco y media para aparecer, o me largo de aquí. He vuelto a empacar mis vestidos y he trazado mi ruta hasta la estación. El primer tren a casa sale a las seis y diez. También he estado buscando en internet sobre la anulación del matrimonio y parece que podría hacerlo —no lo hemos consumado, por lo tanto tengo una escapatoria. Si me cuesta recuperar mi coche de él, pues que así sea, no es como si no pudiera permitirme otro. Simplemente cambiaré las cerraduras de la casa y dejaré sus cosas en casa de su hermano. Luego me volcaré de nuevo en mi trabajo. Han tenido que darme un respiro en el trabajo durante el último año más o menos, con lo de mamá, luego papá, luego Jason... he estado hecha un lío.

Odio a Hugh por lo que me ha hecho pasar durante las últimas veinticuatro horas. Él sabe por lo que ya he pasado. Y esta noche, he experimentado todas las emociones posibles, desde temer que pudiera estar muerto, hasta desear que lo estuviera, hasta querer matarlo yo misma. Debo haber intentado llamarle más de cien veces, sin éxito. No ha estado activo en las redes sociales, pero todos los mensajes que le he enviado indican que han sido entregados. Sin embargo, solo los primeros, hasta aproximadamente las siete de ayer por la tarde, han sido realmente leídos. Me siento como una especie de acosadora. Y sin embargo estamos casados. Ahora estamos jodidamente casados. ¿Qué demonios he hecho?

Tal vez esté acostado con otra mujer, pero ¿qué hombre haría eso el día de su boda? Estoy preocupada, estoy enfadada, pero sobre todo estoy desconcertada. Me hizo creer que yo era todo lo que quería en su vida. ¿Por qué demonios se habría casado conmigo si realmente no quería hacerlo?
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Mientras camino hacia nuestra calle, una parte de mí se pregunta si podría encontrarlo aquí. Pero el hogar está exactamente como lo dejamos hace veinticuatro horas. Nuestros cacharros del desayuno de ayer están apilados en el escurreplatos; la ropa se ha secado en el tendedero, y la casa tiene un ligero olor a café, combinado con el aceite de lavanda que uso en mi difusor. Cuando cerré la puerta tras de mí ayer, pensé que estábamos comenzando una nueva aventura y que estaba embarcándome en el día más feliz de mi vida.

Ahora estoy aquí, de vuelta al punto de partida después de que Jason me dejara, pero esta vez, tengo un matrimonio del que debo escabullirme y Dios sabe qué más por afrontar. Lo que suceda a continuación depende por completo de la razón que Hugh me dé para justificar su comportamiento. Existe, por supuesto, la posibilidad de que le haya pasado algo. Legalmente, ahora soy su familiar más cercano, así que en algún momento, alguien tendrá que informarme si está tendido en la cama de un hospital o en una morgue en alguna parte. El nuestro será el matrimonio más corto e infeliz de la historia.

Afortunadamente, no tengo que volver al trabajo hasta el jueves —reorganicé mis clases para esta semana. Así que no sé qué demonios voy a hacer conmigo misma hoy. Pasearme por la casa hasta desgastar las alfombras, supongo. Aún no son ni las nueve y siento como si hubiera hecho una jornada completa de trabajo. Debería estar agotada después de haber estado despierta la mayor parte de la noche, pero sobre todo, me siento mal. Tengo polillas, ya no mariposas, revoloteando en mi estómago, y siento como si hubiera envejecido veinte años en veinte horas. Un baño me vendría bien. Además, me ayudará a matar una hora y tal vez evite que abra una botella de vino.

Mientras las burbujas estallan alrededor de mis oídos, las lágrimas brotan de mis ojos. No puedo evitar recordar los baños que Hugh y yo hemos tomado juntos aquí. Apenas podemos caber siempre que él deje colgar una de sus largas piernas por el borde y yo apoye mis pies contra los azulejos.

Una vez, cuando había tenido un día agotador en la universidad, regresé a casa y me encontré con velas, Hugh preparando una comida y un camino de pétalos de rosa que iba desde la puerta principal, subiendo las escaleras, hasta aquí. Jason nunca habría hecho algo así por mí. Después de tantos años juntos, vivíamos casi como hermanos. Lo admito, las cosas se habían vuelto demasiado cómodas —las facturas y la basura se habían convertido en nuestros temas de conversación habituales. Y había estado ciega a las señales de advertencia de que me estaba traicionando.

Hugh, en cambio, solo me ha hecho sentir deseada, deseable, femenina, importante, todo lo que había esperado que un hombre me hiciera sentir. Me doy cuenta de que estoy pensando en él en tiempo pasado. Eso es porque sé, realmente sé, que a menos que tenga la excusa más asombrosa del planeta, será historia después de haberme ignorado tan espectacularmente. Este es el tipo de historia que aparece en las revistas femeninas cuyos consejos sobre relaciones he ignorado.

Estoy secándome frente al radiador cuando la puerta principal se cierra de golpe y el corazón casi se me sale del pecho. Con manos temblorosas, me pongo el albornoz y me precipito hacia lo alto de las escaleras. Hugh ya está en el segundo escalón, todavía vistiendo el traje con el que se casó conmigo, y luciendo la barba de un día sin afeitar. Hace que sus ojos parezcan más azules y me odio a mí misma por hacer semejante observación.

—¿Dónde demonios has estado? —Es como si lleváramos años casados, en lugar de menos de veinticuatro horas. Él, el marido errante y desaliñado, y yo, la esposa quejumbrosa. Debería estar detrás de la puerta con un rodillo.

—Podría preguntarte lo mismo. —Se detiene donde está. Todavía resulta extraño que haya un hombre diferente en la casa después de doce años con Jason—. Cuando volví al hotel, me dijeron que te habías ido.

—Pues perdóname por no quedarme esperando. —Me siento en el escalón superior de la escalera, cuidando que no pueda ver bajo mi albornoz. ¿Quién sabe qué otro cuerpo desnudo ha estado disfrutando desde que me dejó ayer?—. No es muy divertido quedarse sola en un hotel. Especialmente cuando se supone que eres una recién casada.

—Sí, bueno. Si no hubieras sido una amargada cuando apareció mi hermano ayer —se apoya contra la pared—, quizás habría querido volver contigo antes. Él no quedó impresionado. Y yo tampoco.

—¿Qué? —Mi voz es un chillido. No puedo creer que acabe de decirme eso. Debería suplicar perdón después de lo que ha hecho—. ¡Deberías haber oído lo que me dijo tu hermano ayer!

—Tenías una cara de disgusto desde el momento en que apareció por la calle. Así que lo que he hecho anoche es totalmente culpa tuya. —Agarra el pasamanos como si fuera a venir hacia mí, pero luego se queda donde está.

—¿Qué es? ¿Qué es culpa mía? —Dios mío. ¿Qué ha hecho anoche? ¿Qué está a punto de decirme?

—Claramente has pasado toda una vida saliendo con la tuya, Nicola. Con mami y papi. Quizás necesites que te bajen al mundo real.

Las lágrimas brotan de mis ojos mientras me pongo de pie. No sé qué hacer conmigo misma en este momento. No puedo quedarme quieta.

—¿Era demasiado querer estar con mi nuevo marido en el día de nuestra boda? —Mi voz sube un tono mientras me ciño el albornoz con más fuerza. La idea de que me vea desnuda me revuelve el estómago—. ¿Cómo has podido ser tan cruel, Hugh?

—Oh, claro. Enciende el grifo de las lágrimas. —Su rostro se contorsiona en una mueca de desprecio. Es extraño cómo alguien puede ser tan guapo y tan feo al mismo tiempo—. Ese tipo de cosas puede que funcione con algunos hombres. De hecho, probablemente sea por eso que Jason te aguantó tanto tiempo, pero desde luego no funciona conmigo. Especialmente después de la noche que he pasado.

Algo cambia dentro de mí mientras bajo las escaleras a toda prisa, deteniéndome dos escalones por encima de él para que nuestras caras queden casi al mismo nivel—. Después de la noche que has pasado. —Ahora le estoy gritando. Las paredes son tan delgadas que la vecina de atrás probablemente pueda oírme. Aunque con suerte estará trabajando a esta hora de un martes por la mañana—. He estado llamando a comisarías y hospitales. Pensaba que estabas muerto.

—Desearás estarlo tú si no dejas de chillarme.

Ese comentario ciertamente me deja helada—. ¿Qué has dicho? —Se me corta la respiración—. ¿Eso se supone que es una amenaza?

—Si quieres saberlo —su voz se nivela—, he estado encerrado en una celda toda la noche.

—¿Por qué? ¿Qué has hecho? —Se me ocurre entonces lo poco que conozco a este hombre. Sin importar lo que haya hecho, ¿qué demonios he hecho yo?

No estoy segura de si creo una palabra de lo que sale de su boca. Después de todo, llamé a la comisaría local. Seguramente me habrían dicho si estaba detenido. Además, podría haberme llamado. Le habrían permitido hacer una llamada telefónica.

—Triplicaba el límite de alcohol, ¿no? No quería volver al hotel y enfrentarme a tu cara de miseria, así que seguí bebiendo. Será culpa tuya cuando pierda el carné.

Me clavo las uñas en la palma de la mano—. ¿Entonces por qué demonios te casaste conmigo? ¿Si soy tan miserable?

—Quizás recuperé la sensatez demasiado tarde, Nicola. Ayer por la mañana, todo lo que hacías era hablar de que tu hermano no estaba allí, y tu maldito padre. ¿Cómo puedes ser tan deprimente?

A medida que avanza su frase, la voz de Hugh se eleva. No puedo creer lo que estoy oyendo. ¿Qué mujer no estaría triste porque su padre no estuviera allí para entregarla en el altar el día de su boda?

—¡Deja a mi padre fuera de esto! —le grito—. No tiene nada que ver contigo.

—No me levantes la voz.

—¿O qué? —Miro alrededor buscando algo por si necesito defenderme. Nunca me he sentido tan vulnerable.

—Luego cuando llegó Gary —continúa, con la voz aún elevada—, tenías una cara de pocos amigos. —Ahora me está gritando a la cara—. Hasta el fotógrafo y la registradora se sentían incómodos contigo. No podían alejarse de ti lo suficientemente rápido.

—¿Cómo sacas esa conclusión? —Nunca le he gritado así a nadie. Siento la garganta tensa y lágrimas de ira frustrada resbalan por mi cara. Solo quiero hacerme un ovillo en algún sitio y morirme.

—Desprendes una vibra negativa, Nicola. Eres completamente depresiva. Igual que tu padre.

Me derrumbo en el escalón donde estoy. No puedo soportar mucho más de esto. Sus ojos me taladran durante unos instantes. Somos adversarios, a dos escalones de distancia. Entonces de repente recuerdo mi carta de salvación y mi determinación se reaviva—. Deberías ir recogiendo tus cosas, Hugh. Voy a anular nuestro matrimonio.

—¿Qué? No... no puedes hacer eso.

—Creo que verás que sí puedo. —Mi voz ha bajado de nuevo y sonrío a través de mis lágrimas. Por fin. He recuperado algo de control—. Un matrimonio puede anularse si no se ha consumado. Lo he investigado.

—Ah, ¿lo has investigado? —Entonces una sombra arrogante cruza su rostro—. ¿Y cómo vas a demostrar que no lo hemos consumado? Sería tu palabra contra la mía.

—Tendría el testimonio de la recepcionista del hotel para verificar que no apareciste ayer y que me estabas buscando esta mañana. Mientras vea a un abogado hoy, serás historia. —Gracias a Dios he abierto los ojos.

—Me encerraron en una celda, Nicola. —Se inclina hacia mí—. ¿Qué demonios se suponía que debía hacer? —Siento su saliva en mi cara mientras se acerca.

—Podrías habérmelo hecho saber. —Aunque si soy honesta, incluso si hubiera sabido que estaba encerrado, habría cambiado poco mi decisión de anular nuestro matrimonio. No es que vaya a decírselo.

—Me avergonzaba de mí mismo. —La repentina desesperación en su rostro me dice que le he asustado con mi amenaza de anulación—. ¿No lo entiendes, maldita sea? Triplicaba el límite. Estoy metido en un buen lío. Necesito mi carnet.

—¿Esperas que sienta lástima por ti? Especialmente cuando me echas la culpa. Cualquiera pensaría que te metí esa bebida por la garganta y te obligué a conducir.

—Cuanto más tardara en volver, peor sabía que te pondrías conmigo. No podía enfrentarlo.

—Así que seguiste bebiendo y luego condujiste mi coche. Lo digo en serio, Hugh, esta farsa de matrimonio se acabó antes de empezar. Ya he concertado una cita con mi abogado. —Es una mentira completa, pero necesito mostrarle que no puede salirse con la suya tratándome así. Es la primera vez que discutimos y por lo que parece, bien podría ser la última. Pero estoy tan agradecida de haber encontrado algo de fuerza mientras todavía tengo la oportunidad de escapar.

—Lo siento. —Toda su bravuconería parece abandonarle—. Por favor, superemos esto juntos.

—No sé si puedo. Nunca podremos recuperar lo que debería haber sido nuestro día de boda. Lo arruinaste todo. —Me apoyo contra la pared de la escalera.

—¿Y si empezamos de nuevo? Podríamos volver a Northumberland. ¿Qué tal el próximo lunes? Te prometo, Nicola, que podemos compensarlo todo. —Apenas hace pausa para respirar.

—Estaré trabajando el próximo lunes. —Continúo bajando los escalones y paso por su lado, cuidando de no rozarle al pasar.¿Qué demonios estoy diciendo? No debería estar diciendo estaré trabajando, debería estar diciendo, ya no estaré casada contigo.

—Te quiero, Nicola.

Marcho a la cocina y pulso el interruptor de la tetera. —Sí, claro que me quieres.

—Tomaré uno si no te importa. —Hugh se coloca detrás de mí y apoya sus manos a ambos lados de mi cintura. Me gira para que le mire, pero yo me hago a un lado—. Mira. Gary me ha dicho que me largue ahora que he seguido adelante con la boda. También voy a perder mi carnet de conducir. No puedo perderte a ti también.

—¿Qué hacía Gary siquiera en la boda? No me dejaste invitar a Kieren.

—Somos gemelos. No podría esperar que entendieras el vínculo que tenemos. Es como si supiera que algo me pasaba cuando estábamos planeándolo todo. No me dejó en paz hasta que se lo conté.

—Está celoso de mí. Se le nota por todas partes.

—Por supuesto que lo está. —Hugh avanza de nuevo y por segunda vez, esquivo cualquier abrazo que esté intentando darme—. Está celoso porque sabe cuánto te quiero.

—¿Entonces por qué no pudiste decirme eso ayer? —Mierda. Me estoy ablandando. Puedo sentirlo. Después de las veinticuatro horas por las que acabo de pasar, estoy dejando que me convenza con palabras. Qué blanda soy. Lleno la cafetera francesa con agua y observo cómo toma asiento en la mesa de la cocina y hunde la cabeza entre las manos. Sé que necesita su carnet de conducir para trabajar. Es una suerte que esté a cargo de los concesionarios. En otras circunstancias, podría haber perdido su trabajo. Pero desde luego no voy a aceptar ninguna responsabilidad por ello.

Se gira para mirarme y la tristeza de sus ojos me ablanda un poco más. Idiota. Idiota. Pero puedo ver que lamenta lo que ocurrió ayer. Y si soy sincera, no quiero perderle. Como descubrí durante mi breve etapa de soltera, a mi edad, los hombres suelen estar casados, ser gays o tener suficiente equipaje emocional como para mantener un avión en tierra.

Supongo que lo que Hugh me ha hecho no es tan grave como lo de Jason. ¡Durante dieciocho meses además! Y luego lanzarse a tener matrimonio e hijo por su cuenta, después de negármelo durante tantos años. Quizás Hugh y yo podamos superar todo esto. Realmente no quiero estar sola otra vez. Las semanas y meses después de que papá muriera y Jason me dejara fueron los más solitarios y oscuros que he conocido.

Con mucha conversación, quizás pueda entender por qué Hugh me abandonó. Si me explica exactamente qué pasaba por su cabeza.

—Tenía toda la intención de volver al hotel, Nicola. De verdad. Pero después de la pelea con Gary, seguí bebiendo y... —su voz se apaga—. Lo siento. He sido muy estúpido.

—¿Por qué discutisteis?

—Mira, todo fue sobre ti. Él estaba diciendo cosas que... bueno, no voy a entrar en eso contigo.

—Quiero saberlo. ¿O no? Probablemente sea mejor no saberlo, especialmente con mi autoestima como está.

—Mira, he vuelto, ¿no? Hemos vuelto. Estamos casados. Eres mi esposa. Seguramente lo único que importa ahora es seguir adelante y vivir felices para siempre. —Me tiende la mano y me siento en la silla junto a él sin aceptarla. Me odio por ceder ante él, pero se siente mejor que la alternativa.

—No lo sé, Hugh. No tienes idea de lo que me has hecho pasar. —Miro hacia el techo. Antes de todo esto, nos habíamos prometido pintar toda la casa. De arriba a abajo. Hugh dijo que quería dejar su huella en el lugar.

Me toca el brazo. —Por favor, Nicola. Te diré qué. ¿Por qué no me doy una ducha y me afeito, y luego te llevo a comer? Donde tú quieras. Compensemos lo de ayer.

—Supongo que sería un comienzo. —Algo se alivia dentro de mí. Nos hemos casado demasiado rápido, eso es todo. Solo necesitamos dar un paso atrás y tomarnos un tiempo para conocernos adecuadamente. Y quizás yo necesite algún tipo de terapia. Perdí a mis padres con apenas meses de diferencia, y luego a Jason. Lo último que quiero es que mi pasado se interponga en mi futuro. Y quiero que Hugh y yo funcionemos más que cualquier otra cosa que haya deseado.

—Entonces, cuando volvamos, podemos pensar en consumar este matrimonio, como tú lo has expresado de forma tan sexy. —Se levanta de la silla y nos sirve café a ambos.

—Créeme —tomo una taza de él—, las últimas veinticuatro horas han estado lejos de ser sexys. Desde luego no era como esperaba pasar nuestra noche de bodas.

—Intenta estar encerrado en una celda. —Se frota los dedos sobre la barba incipiente de su barbilla—. Tampoco hay nada muy sexy en eso.

—¿Y qué va a pasar con eso?

—Tengo que presentarme ante el tribunal en dos meses. Así que necesito conseguir un buen abogado. Triplicar el límite de alcohol va a ser difícil para conseguir indulgencia.

Qué inicio de vida matrimonial, pienso para mí misma. Probablemente voy a tener que llevarlo a todas partes.

—Me aseguraré de que no te afecte —dice, como si me leyera la mente—. Hasta que recupere mi carnet, tendré que coger taxis. No es que no podamos permitírnoslo.

Es interesante cómo usa la palabra podamos. Él tiene suficiente dinero propio, o debería tenerlo. No recuerdo si me dijo que tenía cuatro o cinco concesionarios de coches.

—Me llevaré el té arriba mientras me ducho. —Me sujeta la barbilla con dedos suaves—. Te lo prometo, Nicola. —Me levanta la cara hacia arriba, obligándome a mirarle a los ojos. Su mirada es firme—. Si tengo que pasarme el resto de mi vida compensándote, lo haré.

—Ya veremos, ¿vale? Desde luego tienes mucho que compensar.

Se detiene en la puerta. —Te he echado de menos, Nicola.
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Me precipito escaleras abajo y agarro mi teléfono de la encimera de la cocina justo antes de que deje de sonar.

—Kieren. Me alegro de que hayas llamado —la voz de mi hermano me hace sonreír—. Tengo algo que contarte —arrastro una silla con un chirrido y me siento, sintiendo el frío de la madera contra mi piel. Me giro para mirar la ventana. Espero que las persianas estén lo suficientemente inclinadas para que los transeúntes no puedan ver el interior y llevarse un espectáculo de mí sin ropa. Por suerte, el yoga que hago y el gimnasio significan que no estoy en mala forma para tener cuarenta y tantos.

—Pareces sin aliento, hermanita.

—Sí, acabo de bajar corriendo las escaleras para coger el teléfono —siempre me reconforta cuando me llama hermanita. Me hace sentir que pertenezco a algún lugar. Especialmente después del día o dos que he pasado. Gracias a Dios que ahora todo parece estar bien.

—En ese caso, deberías aumentar tus clases de gimnasio. ¡Sin aliento a tu edad!

—Ya lo sé —pienso en Hugh tumbado arriba en mi cama. A pesar de mis dudas, estoy aliviada de que lo hayamos solucionado. Ir a comer juntos fue muy agradable, aparte de uno o dos momentos tensos, y volver aquí consolidó todo. Bueno, más o menos. Creo que la situación de conducir bebido debe estar preocupándole.

—Entonces, ¿qué tienes que contarme?

—Bueno, lo diré sin rodeos —hago una pausa, rezando para que se alegre por mí y no se enfade porque no lo invitamos—. Fui y me casé.

Se queda en silencio un momento. —¿Hiciste qué? ¿Cuándo? —su voz sube varios tonos. Aparto el teléfono de mi oreja—. ¿Con quién? —no suena contento, más bien confundido.

Me río de lo que podría ser simplemente su preocupación. Es la única familia que me queda. Bueno, aparte de Hugh ahora. —No te preocupes, voy a presentártelo.

—¿Cuándo?

—Tan pronto como podamos organizarlo.

—Habría sido mejor conocerlo antes. O haber sido invitado. ¿Quién es, de todos modos? No sabía que tuvieras algo serio con nadie.

Estoy a punto de responder, pero él continúa, apenas haciendo una pausa para respirar. —Debes de conocerlo desde hace solo cinco minutos, Nicola. Literalmente solo han pasado unos meses desde que tú y Jason os separasteis.

Realmente suena enfadado conmigo. Intento pensar cómo me habría sentido si los papeles se hubieran invertido. Él y Claire tuvieron una boda tradicional, y yo fui una gran parte de su día. Aun así, si hubieran querido irse y hacer lo suyo, lo habría respetado.

—Lo sé, pero estas cosas pasan. A veces conoces a alguien y simplemente lo sabes... —¿A quién estoy tratando de convencer aquí, a mi hermano o a mí misma?—. En fin, se llama Hugh. Es unos años más joven que yo y, bueno, tendrás que conocerlo. Verlo por ti mismo. Estoy segura de que os llevaréis genial.

—¿Cuánto más joven que tú? —parece que el enfado se ha convertido en sospecha.

—Solo cinco años —a veces, siento intensamente esta diferencia de edad. Especialmente desde que entré en la menopausia y gané algunas arrugas más alrededor de los ojos. Particularmente durante el último año.

—¿Y a qué se dedica Hugh? —es el tipo de pregunta que haría papá. Kieren es como una versión más joven de papá. Me lo imagino ahora al otro lado del teléfono, con las cejas fruncidas de preocupación.

—Posee varios concesionarios de coches por Yorkshire.

—¿Posee o gestiona?

—Posee —debería haber sabido que esta sería una de las líneas de investigación de Kieren—. No te preocupes, Kieren. No va detrás de mi dinero. Tiene suficiente por sí mismo —seguro que lo próximo que me preguntará es si las intenciones de Hugh son honorables. A juzgar por su desempeño poco entusiasta en la habitación hace un momento, quién sabe...

—¿Cómo se llaman los concesionarios?

—No lo sé.

Nos quedamos en silencio mientras me doy cuenta de que Hugh nunca ha mencionado el nombre de su empresa.

—¿Entonces cuándo lo hicisteis? —la voz de Kieren me devuelve al presente—. Casaros, quiero decir. Tengo que decir que ha sido bastante impactante.

—Ayer —fue el peor día de mi vida, me abstengo de añadir.

—¿Por qué no nos lo dijiste? Claire y yo habríamos estado encantados de estar allí. Deberíamos haber estado allí.

—Fue todo un poco improvisado, para ser honesta. No queríamos hacer un gran alboroto.

—No puede haber sido improvisado. Recuerdo haberme casado, ¿sabes? Habréis tenido que dar aviso. Publicar amonestaciones y todo eso —detecto más sospecha en su voz. Kieren y yo nos conocemos bien. Demasiado bien. Incluso cuando no nos hemos visto durante un tiempo. Pero él siempre me apoyará, pase lo que pase. Si tan solo pudiera confiarle el inauspicioso comienzo de nuestra vida matrimonial, pero obviamente no puedo. No puedo decir nada que pueda arriesgar que él y Hugh empiecen con mal pie. Él y Kieren son las dos personas más importantes en mi vida. Además, Hugh está arriba, así que tengo que ser cautelosa con lo que digo.

Ya es bastante malo que Gary me deteste tanto, y eso hace aún más importante que Hugh y Kieren se lleven bien cuando se conozcan. Le he sugerido a Hugh en varias ocasiones que organicemos algo con Kieren y Claire, pero siempre ha encontrado una razón para no hacerlo. Normalmente alguna excusa tonta relacionada con el trabajo.

—Vale. Mira, si he de ser perfectamente honesta, Kieren, Hugh quería que fuéramos solo él y yo.

—Así que todo fue sobre lo que Hugh quería, ¿entonces?

Kieren tiene razón, lo sé.

—No. Me hubiera gustado que estuvieras allí. Por supuesto que sí, pero bueno, dijo que podríamos hacer una fiesta. —Me doy cuenta entonces de que apenas tendría gente a quien invitar. Aparte de mis compañeros de trabajo y gente del gimnasio. Siempre he mantenido mi círculo reducido, pero después del drama del último año y con Hugh y yo monopolizándonos mutuamente desde que nos conocimos en noviembre, no ha habido espacio para nada ni nadie más, así que mi círculo se ha reducido aún más.

—Tengo que decirte, Nicola. No pareces nada contenta.

—Estoy contenta. Estoy bien. —Menos mal que no me llamó a las nueve de esta mañana, eso es todo lo que puedo decir. No creo que hubiera podido contenerlo todo.

—¿Quieres que me pase por allí?

—¿Para qué?

—¿Para qué? No te veo desde el año pasado.

—Lo siento. Es solo que...

—Y me gustaría conocer a ese marido tuyo, obviamente. Alguien que cree que es aceptable mantener a tu única familia alejada de tu gran día.

—Lo siento, Kieren. De verdad que lo siento. —Debo asegurarme de que nunca descubra que Gary estuvo allí. Le daría un ataque. Cuando aparezcan esas fotografías, tendré que esconderlas. No estoy segura de querer mirarlas de todos modos; solo me recordarían lo que pasé ayer. Lo que debería haber sido el día más feliz de mi vida se convirtió en uno de los más miserables. Definitivamente está entre los peores días que he vivido recientemente.

—Yo debería haberte llevado al altar, Nicola. —Kieren no va a dejar pasar esto. Antes de perder a nuestros padres, pasábamos meses sin ponernos en contacto, y por lo que podía ver, estábamos volviendo a eso otra vez. Pero parece que estaba equivocada. Me siento fatal ahora por no haber mantenido mi postura e insistido a Hugh para que mi hermano y mi cuñada recibieran una invitación. Tal vez ayer habría resultado diferente si la hubieran recibido. No puedo imaginar a Hugh o a Gary comportándose como lo hicieron si mi hermano hubiera estado presente.

—Es lo que papá habría querido, ¿sabes? —continúa, bajando la voz—. Que yo te llevara al altar.

—Lo sé. De verdad que lo siento, Kieren. Lo compensaremos.

—No nos hemos reunido desde octubre, ¿sabes? Considerando que solo estamos a cincuenta kilómetros de distancia, es ridículo.

—Organizaremos algo pronto.

—Ni siquiera te vimos en Navidad. Dijiste que no serías buena compañía. —Hace una pausa—. ¿Fue por él? ¿Qué está pasando, hermanita?

—Nada, te lo prometo.

Percibo una sombra en la entrada de la cocina, así que me giro y observo cómo se mueve de derecha a izquierda. Me doy cuenta entonces de que Hugh está escuchando mi conversación. ¿Cuánto tiempo lleva ahí parado? ¿Por qué no entra sin más? No necesita acechar ahí fuera.

—Olvídate del pronto, Nicola. El pronto nunca llega. Organicemos algo ahora. Estoy libre el viernes por la noche, ¿y tú?

—Tendré que consultarlo con Hugh.

—¿Desde cuándo es necesario consultar con otra persona si puedes ver a tu propio hermano?

—¿No querías conocerle? Pues necesito asegurarme de que estará disponible. Se lo preguntaré ahora mismo si quieres. —Mis niveles de ansiedad se disparan. Acabamos de arreglar las cosas entre nosotros. Espero que esté de acuerdo con esto. Mi instinto me dice que no lo estará.

—¿Está ahí? Quizás debería hablar con él.

La sombra se mueve de nuevo. La casa está tan silenciosa que Hugh podrá oír lo que Kieren está diciendo desde donde está. Aunque no entiendo por qué sigue sin entrar en la cocina. Me dirijo rápidamente hacia la puerta. —Espera un momento, Kieren.

La cara de Hugh está completamente roja, y hace señas de cortarse el cuello mientras yo le acerco el teléfono. Luego se da la vuelta hacia el salón y cierra la puerta de un portazo.

—¿Qué demonios ha sido eso?

—Eh, lo siento. Hugh acaba de salir. Mira, consultaré lo del viernes por la noche. Luego te llamaré.

—¿Está todo bien, hermanita? Ese ha sido un portazo tremendo.

—Sí. Por supuesto que lo es. No te preocupes. Hablaré contigo pronto.

—¿Por qué demonios estaba tu hermano preguntando sobre mi trabajo y mi situación económica? ¿Quién se cree que es? —Hugh se deja caer en el sofá. Genial. Como si las cosas se hubieran vuelto a estropear. Otra vez.

—Kieren solo está interesado en conocer con quién se ha casado su hermana, nada más. Nunca te ha conocido, ¿verdad? No te conoce como yo.

—Y tú, con tus súplicas. —Hugh se levanta de un salto y yo doy un paso atrás. Este lado suyo es horroroso. Nunca vi ni un indicio antes de casarnos—. ¿Cuántas veces le pediste perdón? ¿De qué te disculpas? —Extiende los brazos—. ¿Qué tipo de control tiene sobre ti? Es jodidamente raro, si me lo preguntas.

—Mira quién habla. —Lo esquivo y me siento en el borde de uno de los sillones—. Si no fuera por tu hermano, puede que nuestro día de boda no se hubiera arruinado. —Miro el reloj de la repisa. Solía ser de mamá y me reconforta cada vez que lo miro. Sin embargo, hay poco consuelo en este momento.

Entonces recuerdo cómo, ayer a esta hora, estaba deshecha de tristeza. Me hundo en el sillón. Después del almuerzo y de pasar un tiempo juntos en la habitación, pensé que todo había vuelto a la normalidad entre nosotros. Pero Hugh parece estar de un humor similar al que tenía esta mañana. Quizás sea porque nuestro tiempo en la habitación no fue exactamente un éxito.

—Fuiste tú quien arruinó nuestro día de boda, Nicola. No yo. No Gary. Tú. —Me señala con un dedo acusador—. Tú, con tu voz quejumbrosa y tu cara de espanto. Ya es hora de que te ordenes. Sabes que acabarás como tu padre si no haces algo drástico.

—¿Qué se supone que significa eso? —Cojo un cojín y lo sostengo protectoramente contra mí. Debe de ser la tercera vez que me dice esto.

—La miseria es una pendiente resbaladiza. Tal vez deberías pensar en tomar algunas pastillas.

—No necesito pastillas. Solo necesito que las cosas sean como antes. Entre nosotros, quiero decir. —La histeria está creciendo en mí como las burbujas del champán solitario de ayer—. ¿Qué demonios te pasa, Hugh? Pensé que habíamos arreglado las cosas. —No puedo negar que antes estaba considerando acudir a terapia. Pero me lo guardaré para mí. No voy a añadir más leña al fuego.

—Asegúrate de mantener a tu hermano lejos de mí, ¿me oyes? No lo quiero aquí, husmeando y metiendo las narices en mis asuntos. —Hugh camina de un lado a otro mientras despotrica. Definitivamente es lo de conducir bebido lo que le está dificultando volver a ser él mismo. Eso debe estar preocupándole.

—Solo quiere conocerte, nada más. —Miro fijamente la alfombra, preguntándome cómo todo podría haber salido tan horriblemente mal otra vez. Para ser sincera, si Kieren tuviera la más mínima idea de lo que me ha pasado en los últimos dos días, ya estaría aquí metiéndome en su coche.

—¿Y si yo no quiero conocerlo? —Su cara está retorcida en la misma mueca despectiva de antes.

—Yo he tenido que conocer a tu hermano. —La cara regordeta de Gary aparece en mi mente. A medida que pasan las semanas, voy entendiendo el extraño vínculo que existe entre ellos. Es una especie de relación de amor y odio, alimentada por los celos y la posesividad, pero aun así, no pueden pasar más de cinco minutos sin verse. Sigo diciéndome a mí misma que debe de ser cosa de gemelos.

—Y mira los problemas que causó que conocieras a Gary.

—Nada de eso fue culpa mía. —Aunque me pregunto si hay algo de verdad en lo que Hugh ha dicho sobre que estropeé el día de ayer. Solo echaba de menos a mis padres, eso es todo. Y a Kieren. Pero quizás estaba actuando de forma demasiado necesitada, queriendo a Hugh para mí sola. A los hombres siempre les resulta un desencanto.

—Como te dije antes, Nicola, quiero que mantengamos nuestras vidas para nosotros mismos. —Se sienta a mi lado—. No necesitamos a nadie más. Nos tenemos el uno al otro, ¿no?

—Pero ¿qué se supone que debo decirle a mi hermano? —No me extrañaría que Kieren se presentara el viernes independientemente de lo que le diga. Lo verá como 'proteger mis intereses'.

—Ya pensarás en algo.

Al menos Hugh se ha suavizado un poco. Si siguiera argumentando mi caso, podría marcharse y dejarme otra vez. No podría soportarlo. De alguna manera logré dejar a un lado mi resentimiento hacia él por lo de ayer cuando me llevó a almorzar, y tuvimos una larga conversación sobre el futuro.

—¿Qué harías, Nicola...? —Mientras la camarera tomaba nuestro pedido, Hugh me miró con esa intensidad que se ha vuelto como una droga para mí—. ¿Si pudieras hacer cualquier cosa que quisieras con tu vida? Cualquier cosa.

—Tendría un bebé —respondí sin dudar.

No sé si alguna vez perdonaré realmente a Jason por privarme de eso. Ya es demasiado tarde. Quizás si no hubiera entrado en una menopausia precoz, aún tendría una oportunidad.

—Fallo ovárico prematuro —lo había llamado el médico cuando telefoneó con los resultados de otro análisis de sangre—. Podemos ponerte en tratamiento hormonal si quieres. —Y eso fue todo. Ni compasión ni disculpas por arrebatarme para siempre la posibilidad de ser madre.

—Me refiero a algo alcanzable. Ambos sabemos que eso no puede ser. —Hugh se rio mientras se llevaba la copa a los labios—. Incluso si todavía fuera físicamente posible, no sería justo para un niño tener una madre que podría caer muerta cuando aún sea un adolescente.

—Creía que se suponía que estabas compensándome. —Había elevado tanto la voz que la mitad del restaurante se giró para mirarnos. Hubo unos segundos de silencio, mientras yo escondía mi rostro ardiente tras la carta de vinos, esperando a que el nivel de conversación anterior regresara.

Me pregunté si Hugh sabía lo insensible que sonaba o si solo estaba siendo desconsiderado. Fuera lo que fuese, estos dos últimos días han sido la primera señal de ello.

Entonces cogió mi mano. Fue como volver a casa. Después de un día privada de afecto, lo ansiaba como un yonqui ansiaría una dosis. —Entonces, ¿qué harías realmente, Nicola? —Su voz volvió a la normalidad.

—No lo sé. Me encanta mi trabajo. Los estudiantes y mis compañeros. Soy buena en lo que hago. No quiero hacer otra cosa.

—Nunca te consideré del tipo arrogante, Nicola. Soy buena en lo que hago. —Me lanzó una mirada extraña—. De todos modos, no estoy seguro de que me guste que trabajes allí. Hay demasiados hombres para mi gusto.

—Déjalo ya. Por supuesto que hay hombres. Es una universidad. —Me di cuenta de que había elevado la voz otra vez, así que miré alrededor para asegurarme de que no había molestado a nadie. La gente en las otras mesas parecía relajada y feliz. Envidiaba su tranquilidad y su normalidad—. Hay muchas más profesoras y estudiantes mujeres que hombres. Además, confías en mí, ¿verdad?

—A veces no lo sé. Apenas has dejado de hablar de ese Jason desde que estamos juntos. Me preocupa que de alguna manera, yo sea quien pague por sus errores.

—Por supuesto que no. —¿Hablaba de Jason todo el tiempo? No lo creía. Tendría que vigilar eso.

—De todos modos, nos estamos desviando. Todavía no has respondido a mi pregunta. También eres buena en eso.

—¿Qué pregunta?

Suspiró. —¿Qué harías si pudieras hacer cualquier cosa que quisieras?

Pensé por un momento. Claramente, él quería algún tipo de respuesta. —No sé. Escribir una novela, supongo. —Es cierto. A menudo me ha atraído la idea de tener un retiro para escribir con vistas a un lago, algún lugar al que escapar, algo en lo que refugiarme.

Entonces sonrió y pareció estar formulando un plan. Decidí no presionarle al respecto. Ya era un alivio verle sonreír.

—¿Y tú? —Al menos esta pregunta podría animarle a revelar algo sobre sí mismo por una vez—. ¿Qué harías si el dinero no fuera un problema y pudieras hacer cualquier cosa que quisieras?

—Lo averiguaremos, ¿no? —Su rostro mostraba una expresión que no pude interpretar—. A partir de hoy, el dinero realmente no es un problema. Realmente puedo hacer lo que quiera.
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Aparco después de mi viaje al supermercado, detrás de una furgoneta de muebles de oficina.

—Gracias, colega —le grita Hugh a un hombre mientras este sale de mi casa, bueno, ahora nuestra casa.

—¿Qué está pasando? —Olvidándome de la compra en el maletero, me quedo mirándole—. ¿Quién era ese?

—Tengo una sorpresa para ti. Vamos. —Me toma de la mano y me conduce a través de la puerta abierta hasta el recibidor. Ha estado más como él mismo durante los últimos días, y definitivamente me siento más relajada con él. No sé qué le pasó el día de nuestra boda, o al día siguiente, pero con suerte las cosas han vuelto a la normalidad ahora.

—¿Qué sorpresa?

—Sígueme. —Camino detrás de él subiendo las escaleras, y en lugar de girar a la izquierda hacia mi dormitorio, giramos a la derecha hacia la habitación de invitados. Enciende la luz. Mientras he estado trabajando esta mañana, la ha convertido en un despacho. Hay un escritorio con una silla giratoria, una librería, un sillón cómodo; incluso ha comprado una alfombra y una papelera.

Miro las cuatro esquinas de la habitación y luego de nuevo hacia él.

—Ahora podrás ponerte con tu novela como acordamos.

—¿Acordamos?

—Obviamente querrás hacer tuya esta habitación, con cuadros, cojines y todo eso. Pero ya he pedido un ordenador de sobremesa nuevo para ti.

—Pero no necesito un ordenador de sobremesa. Estoy contenta con mi portátil.

—Necesitas completa tranquilidad para trabajar en tu novela, así que deberías estar aquí, en casa. —Pasa la mano suavemente por el escritorio—. No querrás estar cargando un portátil de aquí para allá.

—Pero cuando dije que quería escribir una novela, bueno, solo era una idea. No tendría ni idea de por dónde empezar. Es algo para el futuro, tal vez.

—Eres jefa del departamento de Inglés en una universidad, ¿no? Bueno, no por mucho tiempo más. Si alguien puede averiguar cómo escribir una novela, seguramente eres tú. Puede que no tengas mucho sentido común, pero desde luego tienes cerebro.

Abro la boca para defenderme, pero inmediatamente decido no responder a su último comentario. Sin embargo, me desconcierta el otro comentario—. ¿Qué quieres decir con no por mucho tiempo más?

—Vas a presentar tu dimisión con un trimestre de antelación, ¿recuerdas? Habrás terminado allí para junio.

—Pero... —Me siento aturdida—. Me encanta mi trabajo. Nunca dije que lo dejaría. ¿De dónde has sacado esa idea?

—Solo te tomaste una copa de vino anoche, Nicola. —Se ríe—. Seguramente debes recordar de lo que hablamos. —Su expresión es una mezcla entre diversión y compasión—. Esta es tu gran oportunidad. Un nuevo comienzo. No más bailar al son de un empleador. Serás tu propia jefa, igual que yo.

Realmente no recuerdo lo que dije anoche. Pero evidentemente, de alguna manera he llevado a Hugh a creer que quiero ser una novelista que trabaja desde casa—. Hugh. Puede que me hayas malinterpretado. Mira, el despacho, estudio, o como quieras llamarlo, es genial, y definitivamente lo usaremos, pero...

Puedo ver por la expresión de su cara que estoy diciendo lo incorrecto. Y me conmueve que se haya tomado tantas molestias para ayudarme con algo que creía que yo quería, pero...

—No entiendo. ¿Qué te ha hecho cambiar de opinión en menos de veinticuatro horas?

—Escribiré una novela algún día. —Cruzo hacia el escritorio y pongo mi mano sobre la suya—. Pero aún no. Quizás cuando me haya jubilado o algo así.

—Anoche me dijiste que no podías esperar para ponerte con ello. —Aparta su mano bruscamente—. Dijiste que agradecías que creyera en ti. —Su mandíbula se tensa y el enfado que he llegado a temer destella en sus ojos—. No te atrevas a echármelo en cara ahora.

—Estoy agradecida. De verdad que lo estoy. Quizás podría escribir una novela junto con mi trabajo. Así es como muchos escritores empiezan. Ni siquiera sé si se me daría bien.

—Tonterías. Tú misma dijiste que era hora de que hicieras algo diferente.

—¿Lo dije? —Debe ser cosa de la edad porque no recuerdo ni la mitad de lo que está diciendo. He leído sobre la "niebla mental" de la menopausia. Tal vez sea eso.

—Además, no es como si no tuvieras suficiente dinero ahorrado por si lo necesitas. —Hace una pausa—. Lo que me recuerda que deberíamos ocuparnos de todos los asuntos oficiales esta tarde. Ahora que estás en casa.

—¿Como qué?

—Ya sabes, poner las cuentas a nombre de los dos, cambiar los seguros, tu pasaporte, todas esas cosas. —Su irritación anterior se ha convertido en algo distinto, como si estuviera intentando convencerme de algo.

—¿Te refieres a las facturas de servicios públicos? —No me gusta el rumbo que está tomando esta conversación. Aun así, es mejor que él intente dirigir mi carrera.

—Podríamos organizar eso también, supongo. Imagino que necesito que mi nombre aparezca al menos en una de ellas si necesito financiación para algo. Pero estaba pensando más en las cuentas corrientes y de ahorros.

Ahora más que nunca, desearía haber insistido en un acuerdo prenupcial. —No me importa abrir una cuenta conjunta a la que ambos aportemos cada mes —empiezo—, o una nueva cuenta de ahorros en la que ambos empecemos a ingresar desde ahora. —Su rostro se endurece—. Pero creo que deberíamos mantener nuestros ahorros personales y cuentas corrientes como están.

—Ahora estamos casados, Nicola —su voz también se endurece. Se deja caer en la silla y entrelaza las manos en su regazo—. ¿Eso no significa nada para ti? —Odio la manera en que me fulmina con la mirada cuando he dicho o hecho algo incorrecto.

—Por supuesto que sí, es solo que...

—¿Qué?

—Nada. —¿Cómo puedo decir que no estoy lo suficientemente segura como para darle acceso a mi dinero? Jason y yo estuvimos juntos durante doce años, y siempre mantuvimos nuestras finanzas separadas y compartíamos para las facturas y las vacaciones. Es mejor así.

—Ya lo entiendo. ¿Te apoyo mientras escribes tu novela, pero tú no estás dispuesta a apoyarme? ¿Es eso?

—Me has hecho creer desde que nos conocimos que no necesitas apoyo. —Quiero argumentar que no estoy pidiendo apoyo para escribir ninguna novela, pero no volveré a ese tema por el momento.

—Nicola. O estamos casados, o no lo estamos. Si tú murieras, de todos modos yo lo heredaría todo.

—Qué cosa tan extraña para decir. —Intento aligerar mi voz, pero escuchar sus palabras evoca un extraño miedo en lo más profundo de mi ser. Busco en su rostro alguna señal de que esté bromeando, pero no la encuentro.

—Y también tendremos que organizar los testamentos —continúa—. Solo para consolidar todo.

Me da vueltas la cabeza. —Necesito meter la compra. —Un minuto está hablando de si yo muriera, y al siguiente menciona testamentos. Quizás debería avisar a alguien a quién señalar si de repente me liquidan.

—Te echaré una mano. —La silla cruje cuando se levanta.

Realmente, desearía que me dejara sola durante cinco minutos. Necesito pensar. Necesito averiguar qué hacer. De repente, no siento como si mi vida fuera mía; es como si él la estuviera controlando.

—Van ahí. —Le paso unas cajas de cereales, mientras me pregunto qué demonios voy a hacer con esta novela y mi trabajo. ¿Realmente podría quedarme en casa y escribir una novela? Quizás podría intentarlo para mantener la paz. Echaría de menos a mis amigos del trabajo y a mis estudiantes, pero no es como si estuviera sola. Me acostumbraría.

Tal vez podría pedir un año sabático en el trabajo; sería lo mismo que si hubiera necesitado una baja por maternidad. Sí, probablemente esa sea mi solución. Puedo permitirme fácilmente un año sin trabajar. Y de esa manera, mantengo mis opciones abiertas.

—Por cierto, supongo que recordaste decirle a tu hermano que no aparezca por aquí esta noche —Hugh llena el recipiente con bolsitas de té.

—No. De hecho, iba a mencionártelo —sin mirarlo, organizo el frutero—. En realidad, tengo muchas ganas de verlo, Hugh.

—¿Por qué? —Se gira bruscamente desde el armario—. Pensaba que ya habíamos hablado de esto.

—Kieren es mi hermano. Y la única familia que me queda. —Al decirlo, me siento triste, aunque no es completamente cierto. También me llevo bien con Claire.

Hugh se señala a sí mismo. —Yo soy tu familia ahora. Y tú la mía. Me he mudado contigo, ¿no? Y te he puesto por encima de mi hermano, y él es mi gemelo.

—Sí, pero tú sigues viéndolo.

—Solo porque él presiona si no lo hago. Depende de mí. Demasiado, si se quiere saber la verdad.

—Ya me había dado cuenta. —Es la primera vez que Hugh dice algo remotamente negativo contra Gary, así que me aferro a ello—. Parece que no quiere dejarte ir. Probablemente por eso se metió tanto conmigo fuera del registro civil.

Hugh golpea un tarro en el armario. —Yo puedo decir lo que quiera sobre mi hermano. Pero tú no, así que cuidado, ¿eh?

—¿Pero está bien que tú te interpongas entre Kieren y yo?

—No lo necesitas. Solo estás intentando vivir en el pasado y no es saludable.

—Claro que lo necesito. —Meto todas las bolsas de la compra unas dentro de otras—. Mira, si simplemente conocieras a Kieren, os llevaríais muy bien. —Incluso mientras digo esto, no estoy muy segura. No con los cambios de humor que Hugh ha estado mostrando esta semana. Y Kieren diría lo que piensa. Podría ser feo.

—Si viene por aquí, me largo. Lo digo en serio. —Hugh cierra de golpe la puerta del armario. No puedo entender por qué no quiere conocer a Kieren.

—¿Qué quieres decir con largarte? ¿Por cuánto tiempo?

—Por el tiempo que considere oportuno.

Esa mirada otra vez. Ese tono de voz. Voy a tener que mentirle a Kieren. Decirle que tengo migraña. —Voy a tender la ropa —mantengo la voz serena—. No es frecuente que tengamos un día soleado.

Quiero que estas estúpidas discusiones terminen. Y no quiero que Hugh se vaya. No puedo enfrentarme a quedarme sola otra vez. Fue un infierno la noche de la boda. Ya me he acostumbrado a tenerlo cerca. Realmente no quiero que se marche.

Cogiendo el cesto de la ropa, me dirijo al patio delantero de nuestra casa. Por suerte, no me sigue. Estoy en medio de la tarea de colgar las cosas cuando una voz me sobresalta.

—Nicola. ¿Cómo van las cosas?

—Sí. Bien, gracias —cargo mi voz con todo el entusiasmo posible mientras le sonrío a Julie. Vive en la terraza contigua, detrás de la mía. Siempre me ha parecido un poco distante cuando nos hemos cruzado en la calle, pero fue más amable cuando le llevé una tarjeta navideña el mes pasado. Esa fue la primera vez que nos presentamos formalmente.

Creo que vive sola —nunca he oído voces a través de las paredes, aparte del zumbido bajo de la televisión. Normalmente solo nos saludamos al pasar, así que supongo que ahora hará algún comentario sobre el tiempo y luego se irá. Eso espero. Con el humor que tiene Hugh, probablemente no sería muy amable si saliera aquí.

Julie no me devuelve la sonrisa, sino que frunce el ceño mientras se inclina sobre el muro. —Es que he oído algunas cosas... de tu casa, quiero decir.

—¿Como qué? —coloco un jersey de vuelta en el cesto y me acerco a ella. Oh no, qué vergüenza.

—Durante los últimos días. Voces alzadas. Tú sonando como si estuvieras llorando. —Mira hacia mi puerta principal con lo que parece cautela grabada en su rostro—. No quiero hablar fuera de lugar, y puedes decirme que me meta en mis asuntos, pero ¿estás bien?

—Debió ser la tele lo que oíste. Yo también suelo oír la tuya —intento sonreír—. Estoy bien. De verdad.

—Parecía que ya pasaste suficiente con el último con quien vivías —No ha apartado la mirada de mi puerta durante los últimos momentos, pero ahora dirige su mirada hacia mí—. ¿Estás realmente segura de que estás bien? —Esta es la conversación más larga que hemos tenido, y no puedo creer cómo se está desarrollando. Especialmente con Hugh justo dentro. Al menos es invierno y todas las ventanas están cerradas.

Ojalá hubiera esperado cinco minutos antes de tender esta ropa. Julie probablemente escuchó aquella ocasión en que literalmente le suplicaba a Jason que no me dejara el año pasado, y cuando perdí los estribos cuando confesó que su aventura estaba embarazada. —Estoy bien —mi voz es un murmullo—. De verdad.

—Ya sabes dónde estoy, Nicola. Llevo tiempo pensando que deberíamos tomar un té alguna vez. O una copa de vino. Conocernos mejor. Llevo viviendo aquí casi un año.

—Vaya. Qué rápido ha pasado —Me alegra cambiar de tema—. Y sí, tomar algo estaría bien. El vino definitivamente suena preferible. —Algo dentro de mí se anima. Es la primera vez que muestra amabilidad hacia mí y es lo que necesito ahora mismo.

Esta vez me devuelve la sonrisa y señala con la cabeza los pantalones de Hugh tendidos en la cuerda, los que llevó para la boda. —Veo que las cosas han cambiado para ti.

Extiendo el dedo anular, intentando parecer feliz. —Sí. Me casé. Hace cuatro días.

—Oh, eh, claro. Felicidades. Quizá esa es la voz que he estado oyendo a través de la pared.

Puedo sentir cómo me sonrojo. —Lo siento si te hemos molestado.

—No es culpa tuya que los constructores no hicieran paredes decentes. He olvidado lo finas que son hasta estos últimos días. Con ambas viviendo solas, apenas te oía antes.

—Me aseguraré de que mantengamos el volumen bajo en el futuro.

—No tardes mucho en que tomemos esa copa —Me lanza una mirada extraña y me pregunto qué estará pensando de mí.

—Lo espero con ganas —le grito mientras se aleja.

—Seguro que sí —Hugh está enmarcado en el umbral cuando me doy la vuelta—. ¿Quién era?

—Julie. Vive en la casa de atrás —Me pregunto entonces cuánto habrá oído. Si la habrá oído preguntándome si estoy bien. Dios, espero que no.

—Parece un tío, si me preguntas. No me gustaría tenerla en contra. Quizá le gustas —Su voz se eleva y espero contra toda esperanza que ella ya haya entrado.

—Claro que no, y no, no le gusto —Cierto, es alta y corpulenta, pero no se parece en nada a un hombre. De hecho, hay algo familiar en ella que no puedo precisar exactamente. Tendré que averiguar si fuimos al mismo colegio o algo así. Mientras miro a Hugh, no puedo creer que esté siendo tan cruel. Y luego dicen que las mujeres son las maliciosas.

—¿Cuándo vas a tomar esa copa con ella? —Entra en el patio, agachándose bajo una de mis jardineras colgantes.

—Fue solo un acuerdo informal. No fijamos hora.

—Dentro de poco, estarás yendo a casa de otro vecino y luego de otro. Especialmente cuando empieces a trabajar desde casa. Entonces toda la calle estará cotilleando.

—¿Sobre qué?

—Siempre encontrarán algo. Preferiría que mantuviéramos nuestra vida privada. Así que no cojas la costumbre de hacer estos planes con nadie más.

—Pero es bueno tener amigos. ¿Otras parejas con las que quizás podamos salir? —En realidad, espero poder convencerlo para que salgamos con Kieren y Claire, eventualmente.

—Como sigo diciendo. Ahora nos tenemos el uno al otro. —Posa su mano en mi hombro mientras cojo el cesto de la ropa sucia—. Toma, yo lo llevo. No necesitas a nadie más.

Sus palabras me reconfortan y me estremecen a la vez. Por mucho que quiera vivir feliz para siempre con Hugh, necesito a otras personas en mi vida. Y siempre será así.

—De todos modos, date prisa con eso —cambia de tono—. Tenemos que arreglar todos estos asuntos oficiales, ¿no? —Su cabeza choca con la cesta colgante mientras vuelve hacia la casa—. Creo que tendremos que ir al banco con el certificado de matrimonio para abrir esas cuentas.

Esperaba que no insistiera en eso. No me importa abrir cuentas conjuntas, pero si piensa que voy a transferir todo mi dinero allí, va listo. De alguna manera, me escabulliré.

—Pero antes de eso, tienes que escribir una carta de renuncia. —Deja el cesto frente al congelador y se dirige al salón—. ¿Dónde está tu portátil?

—Lo arreglaré el lunes cuando esté en el trabajo.

—Lo arreglarás ahora —responde.

—Estaba pensando en tomarme solo un año sabático, en lugar de renunciar del todo. Me encanta mi trabajo.

Reaparece en la puerta. —No creo que sea tu trabajo lo que te encanta, Nicola. Es otra cosa. ¿Qué es, todos esos hombres más jóvenes? ¿Carne fresca?

Me quedo mirándole. ¿Cómo respondo a eso? No hay nada que pueda decir. —Creo que mi portátil está en el dormitorio.

—Yo lo cogeré. Podemos enviar tu renuncia por correo electrónico, así quedará hecho. Te echaré una mano.

—Soy perfectamente capaz de escribir un correo electrónico, Hugh.

—No estoy diciendo que no lo seas. Pero me aseguraré de que esté bien redactado. Por tus mensajes sé que te vas por las ramas. Tienes suerte de tenerme ahora para vigilarte.

¿Necesito que me vigilen? De todos modos, decido seguirle la corriente. Mantener la paz es lo más importante. Hablaré con Tom en el trabajo el lunes. Le pediré cara a cara que convierta mi renuncia en una solicitud de excedencia. Por supuesto, siempre existe la posibilidad de que tenga éxito con mi escritura y no quiera volver a dar clases. Pero esa será mi decisión, no la de Hugh. Pero primero, mientras Hugh está arriba, necesito mandarle un mensaje a Kieren.

Lo siento, hermanito. Voy a tener que cancelar lo de esta noche. Migraña.

Me sorprendo cuando me responde inmediatamente. Normalmente tengo suerte si me contesta.

¿En serio? Todavía tienes unas horas para quitártela. Y no tenemos que quedarnos mucho rato.

No, en serio. Estoy en la cama con ella. Me siento fatal.

Me contesta inmediatamente otra vez.

Espero que estés diciendo la verdad. Tengo un mal presentimiento sobre ti últimamente.

Echo un vistazo atrás. No hay rastro de Hugh... debe estar en el baño.

No digas tonterías. Estoy bien. De verdad.

¿Aparte de la migraña, quieres decir?

Normalmente pondría una carita sonriente en sus mensajes, pero esta vez no hay nada de eso.

Sí. Aparte de la migraña. Mira, organizaremos otra cosa pronto, te lo prometo.

No te preocupes. Hablamos luego.

—¿Con quién demonios te estás mensajeando? —Doy un respingo cuando Hugh aparece detrás de mí. Me arrebata el teléfono de las manos antes de que tenga la oportunidad de agarrarlo con fuerza. Toca la pantalla—. ¿Qué quiere decir tu hermano con tengo un mal presentimiento?

—No lo sé. Probablemente que no se cree que esté enferma.

—Podrías haber inventado algo más original que una migraña. En fin... tenemos cosas que hacer. —Arroja el teléfono sobre la encimera de la cocina—. Como dije, lo único que importa somos tú y yo.

Inténtaselo decir a Gary, quiero responder, recordando sus palabras antes de la boda. Pero, obviamente, me quedo callada.
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Siempre me ha encantado el despacho de Tom. El olor, la sensación, los sillones cómodos... está forrado de libros de suelo a techo, de los cuales él afirma haber leído cada uno. Así es como va a ser mi nuevo despacho en casa. Tengo uno aquí, pero es más bien como un cuarto de escobas.

—Bueno, Nicola. Obviamente, te he llamado después de recibir tu correo electrónico del viernes —las arrugas de su frente se pronuncian—. Incluso intenté llamarte por teléfono.

Siento el calor en mis mejillas. No había manera de que fuera a coger una llamada de Tom delante de Hugh. En cualquier caso, había puesto mi teléfono en silencio después de mi intercambio de mensajes con Kieren. Soy jefa de departamento, pero como vicerrector, el profesor Tom Hayward es mi superior directo. Aunque, después de muchos años trabajando juntos, también nos hemos convertido en buenos amigos.

—Sí. Iba a venir a verte a la hora de comer para hablar de eso.

—Todo es un poco repentino, ¿no? Veo por el correo electrónico que también has cambiado tu apellido.

Asiento.

—Vaya, ¿entonces los rumores eran ciertos? ¿Te casaste? No me creí ni una palabra cuando lo escuché.

Vuelvo a asentir, sintiéndome algo avergonzada.

Se acaricia la barba sin apartar los ojos de mí. —No pareces muy contenta al respecto. Si no te importa que te lo diga, Nicola.

—Es solo que todo esto... me está costando acostumbrarme, eso es todo.

—¿El qué?

—Ya sabes. Estar casada. Mudarme con alguien. Compartir mi vida de nuevo.

—¿Crees que podría ser un poco pronto, después de lo de tu padre y... me atrevo a decirlo, lo de Jason?

—Si lo es, ya es demasiado tarde. —Hago girar los anillos recién adquiridos en mi dedo. Se sienten más como símbolos de cautiverio que de amor.

—¿Lleváis mucho tiempo juntos?

—El suficiente.

—Bueno, hablando como tu amigo y no como tu jefe, espero que sepas lo que estás haciendo.

—Ya lo he hecho. —Intento reír, pero suena hueco.

Tom debe percibir esto, porque la mirada preocupada en sus ojos se intensifica. —¿Por qué quieres irte, Nicola? Eres estupenda en tu trabajo, muy respetada por el personal y tus estudiantes año tras año. Por no mencionar tu impresionante salario y un paquete de pensiones aún más impresionante, tengo que decirlo... sería una locura renunciar a ello.

—Lo sé, y no quiero irme del todo. Solo por un año. Quiero escribir una novela.

Una expresión divertida cruza su rostro. —¿Desde cuándo?

—Te lo he dicho antes, ¿no?

—No recuerdo que lo hayas mencionado nunca. De todos modos, ¿no es algo que podrías hacer junto con tu trabajo aquí? Quizás podríamos reducir un poco tus horas. Parece un poco drástico dejar tu trabajo, si me permites decirlo.

Esa sería la solución perfecta, pero Hugh me mataría si la acepto. Ya me ha presionado para hacer tantas cosas. Ahora somos cotitulares de una nueva cuenta corriente, una cuenta de ahorros y un plan de pensiones conjunto. Pero lo que él no sabe es que solo he transferido aproximadamente un tercio de mi dinero desde mis cuentas personales. El resto está a salvo, y así seguirá... solo tengo que asegurarme de que nunca consiga mis extractos bancarios.

Incluso ha concertado una cita para hacer testamento, donde también se va a tratar nuestro seguro de vida. No puedo quitarme la sensación de que está planeando acabar conmigo o algo así... ¿por qué si no tendría tanta prisa por arreglar un testamento y el seguro de vida? Tal vez podría ser una buena novelista, con pensamientos como estos alimentando mi imaginación. Quizás podrían ser la premisa de la novela que parece que estoy destinada a escribir. Entonces, si me elimina, mi novela conducirá a la gente hasta él...

—Llamando a Nicola, tierra llamando a Nicola.

—Lo siento. Estaba en las nubes. —Si tan solo pudiera ser completamente sincera sobre el apuro en el que me he metido. Realmente necesitaría hablar con alguien. Pero Tom, y cualquier otra persona, pensaría que estoy loca por permitir que todo esto sucediera tan rápido. Y pensarían que estoy aún más loca por aceptar el trato que he recibido últimamente.

—Sobre reducir tus horas. ¿Qué te parece? —Mira un horario en la pared frente a él mientras habla—. Lo último que queremos es perderte, obviamente. Podríamos decir cuatro días en lugar de cinco.

—Gracias, Tom. Eso significa mucho. —Me horroriza sentir la familiar punzada de lágrimas en el fondo de mis ojos. Se siente maravilloso experimentar algo de genuina amabilidad y respeto de alguien después de la última semana. Pero hasta hace poco, Hugh también parecía genuinamente amable y respetuoso. Nunca parecía cansarse de decirme cómo no podía esperar a que pudiéramos empezar a tener aventuras juntos, y hablaba de construir nuestra propia casa, adquirir un refugio vacacional y hacer todas las cosas en una "lista de deseos vivientes" que habíamos elaborado juntos. El mundo es nuestra langosta, se convirtió en una de sus frases favoritas. Sin embargo, no la ha dicho ni una vez desde el lunes pasado.

Todo ha cambiado desde entonces. Toda la calidez anterior hacia mí ha abandonado su rostro y su voz. Hicimos el amor el martes por la tarde, después de salir a comer... de hecho, es la única vez desde que nos casamos. Sin embargo, cuando lo pienso, fue sin alma y rutinario, totalmente diferente de cómo solía ser entre nosotros. No puedo quitarme la sensación de que solo ocurrió porque yo había amenazado con la anulación.

—¿Estás bien, Nicola? —Tom se inclina sobre la mesa y me toca el brazo. Luego pulsa un botón en su teléfono—. Sam, ¿te importaría preparar dos cafés para Nicola y para mí cuando tengas un momento, por favor?

—Sí. Sinceramente, estoy bien, Tom. —Parpadeo para contener las lágrimas de nuevo. Le echaré de menos a él y a mis otros compañeros, aunque solo me vaya por un año. Será un año largo.

—No me lo parece.

—¿Y si me dedico a escribir una novela a tiempo completo, solo durante un año? —No me atrevo a ir a casa y decirle a Hugh que he decidido otra cosa.

—No estoy seguro de que hayas pensado bien en esto. —Niega con la cabeza. Aprecio mucho a Tom. Quizás en otra vida. Como suelo decir, muchos de los mejores hombres resultan ser gays.

—Hugh, mi nuevo marido, está realmente empeñado en que haga esto de la novela, y ha comprado muebles para un despacho en casa y todo. —Estoy divagando, pero es mejor que romper a llorar. No sé qué me pasa últimamente—. Incluso ha encargado un ordenador nuevo. Y cree que necesito concentrarme. Solo en la novela, nada más.

—Eres la jefa de nuestra facultad de Inglés, Nicola. —Tom me mira con el ceño fruncido por encima de sus gafas, como si fuera una de sus estudiantes—. ¿Seguro que no vas a permitir que un hombre controle tu vida y te diga lo que tienes que hacer?

—No es así. Sé que suena absurdo, pero realmente quiero hacerlo. Además, ya se lo he prometido. Así que me preguntaba si podría tomarme un año sabático, en lugar de dimitir permanentemente.

Suspira. —Supongo que puedo plantear eso al equipo directivo. —Hace una pausa, como si eligiera sus palabras—. Pero Nicola, sabes, y no intento aplastar tu ambición, que las posibilidades de triunfar con una primera novela son bastante escasas. Te iría mejor manteniendo tus ingresos estables mientras tanto. De nuevo, te hablo como amigo.

—No se trata del dinero, Tom. Ahora tengo el dinero de mis padres, ¿no? —Aunque daría cualquier cosa porque todavía estuvieran aquí, conmigo... no me permito ir por ahí—. Podría elegir no trabajar nunca más si quisiera.

—Estás en una posición muy afortunada... bueno, lo estás en términos de carrera y finanzas. Solo prométeme que tendrás cuidado.

Pensé que también estaba en una posición afortunada con mi nueva relación. Pero no puedo hablar con nadie sobre ello. Solo necesito esperar a que el polvo se asiente y todo encuentre una nueva normalidad. Es un cambio enorme para ambos.

—Gracias, Sam. —Tom sonríe a su asistente mientras coloca dos tazas en su mesa frente a nosotros.

—He oído que hay felicitaciones en orden —dice Sam, echándose el pelo oscuro por detrás del hombro, sonriéndome—. Te aviso, creo que se está preparando una salida nocturna para celebrarlo. Oí algo en la sala de profesores. ¡Y seguro que será movidita!

—Gracias. —Intento devolverle la sonrisa mientras inmediatamente me preocupo por la salida. ¿Esperarán que Hugh venga? Y si no, ¿qué dirá Hugh sobre mi asistencia? Por Dios. Esto va a costar acostumbrarse. No he tenido que rendir cuentas a nadie desde que era adolescente. Y en mi relación más reciente, Jason siempre me dejaba hacer lo mío y viceversa. Pero mira dónde me llevó eso...
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—Tu carruaje te espera. —Hugh me sonríe ampliamente mientras me apresuro bajo la lluvia a través del aparcamiento de la universidad, dirigiéndome hacia el Porsche rojo en el que está sentado.

—¿De quién es esto? —Me subo al lado del copiloto. Tiene ese maravilloso olor a coche nuevo y asientos de cuero color crema—. Vaya pedazo de coche. —Debe estar probándolo para algún cliente o algo así.

—También tiene asientos calefactables. —Pulsa un botón—. Y es automático. Aunque no te dejaré conducirlo, claro. No se debe confiar a las mujeres una pieza de maquinaria como esta.

—¿Qué...? ¿Quieres decir que es tuyo?

—Recién salido del concesionario. Obviamente no de uno de mis concesionarios. —Se ríe—. Entonces, ¿qué te parece? ¿Damos una vuelta con ella?

Sin esperar respuesta, revoluciona el motor y se lanza hacia la salida. Me echo hacia atrás en el asiento cuando sale bruscamente del aparcamiento de la universidad. Hugh sonríe de oreja a oreja mientras acelera por las calles circundantes. Cuando pasamos junto a la gente, se giran para mirarnos. Supongo que lo harían ante un Porsche rojo flamante.

No voy a arriesgarme a provocar su ira preguntándole cómo lo ha pagado. También me desconcierta que pronto le vayan a prohibir conducir. Me gustaría ver alguna prueba de eso. Debe tener algunos documentos de la comisaría. La próxima vez que salga, tendré que buscarlos. Saco mi teléfono y abro la aplicación bancaria. Tengo un mal presentimiento.

Efectivamente, en nuestra nueva cuenta conjunta, ha habido un cargo hoy por 82.950 €. Oh. Dios. Mío. Ni siquiera ha ingresado nada en la cuenta todavía. Es mi dinero. Cuando abrimos la cuenta, me contó algo sobre tener que dar aviso antes de poder hacer una transferencia grande.

—No puedo esperar para enseñarle este coche a Gary. Estará babeando de envidia. —Para mi horror, me doy cuenta de que nos dirigimos hacia la autopista. Él solo vive un par de salidas más adelante, así que con la forma en que Hugh está conduciendo, llegaremos en diez minutos—. No te importa, ¿verdad?

Me importa mucho. —¿Puedes parar, por favor?

—¿Qué te pasa ahora? —Detiene el coche a un lado de la carretera. Nos quedamos en silencio un momento, observando cómo las gotas de lluvia golpean el parabrisas.

—Has usado mi dinero para pagar esto, Hugh —Mi voz es plana, y mantengo la mirada hacia delante. Pero tengo que decir algo. No es precisamente una pequeña cantidad de dinero. Si fueran unos miles de euros, podría pasarlo por alto, ¿pero ochenta y dos mil?

—Dijiste que podía. Oh, no —Se ríe—. ¿No te acuerdas? No me digas que ha vuelto el cerebro menopáusico.

—No dije nada por el estilo —Pero con mi falta de sueño esta semana, quién sabe. Nunca he sufrido un insomnio así. Mi mente no deja de dar vueltas hasta el punto de que podría golpear mi cabeza repetidamente contra una pared para encontrar algo de paz.

—Claro que sí, Nicola. Caramba, ¿tengo que grabar las conversaciones que mantenemos? ¿O hacer que firmes algo? —Da una palmada contra el volante—. De todos modos, todo se arreglará cuando me transfieran mi dinero. No espero que pagues todo.

—No voy a pagar nada. No has dicho absolutamente nada sobre comprar un coche. Difícilmente olvidaría haber aceptado comprar un Porsche.

—Me pregunto si deberías ver a un médico, Nicola. Parece que tu memoria está fallando de verdad.

—No hay nada malo en mi memoria.

—Quizá sea depresión. Como te dije el otro día, estás más triste que un funeral la mayor parte del tiempo.

Estoy a punto de recordarle su cara el día de nuestra boda, pero me contengo. Nunca me habría contenido tanto con Jason. Al menos con Jason, me sentía lo suficientemente cómoda como para decir lo que pensaba. Pero claro, al final él me dejó. Todos me dejan. Recuerdo incluso amenazas de mis padres de echarme de casa cuando era una adolescente problemática.

—Quizá necesites algunas pastillas de la felicidad —Hugh mira por el retrovisor.

Ignoro su último comentario. —No tiene sentido comprar un coche así si estás a punto de perder el carnet de conducir.

—¿Qué? ¿De qué demonios hablas? —Sonríe al notar que la gente mira el coche.

—De que triplicaste la tasa de alcohol, de eso hablo.

—¿Quién diablos te ha dicho eso?

Lo miro fijamente, y mi voz se eleva. —Tú lo hiciste, por supuesto.

—No te dije nada de eso.

—La noche de nuestra boda, dijiste que habías estado encerrado toda la noche por conducir bebido —Me giro hacia él. Mi cerebro se siente como papilla. Quizá tenga razón. Tal vez la menopausia, o alguna otra cosa, está confundiendo mi mente.

—Sinceramente, no sé de dónde has sacado eso, Nicola.

—¡Tú me lo dijiste, maldita sea! —Mi voz es un chillido. O me estoy volviendo loca o él es un mentiroso de marca. Tiene que ser lo segundo.

—Nicola —Su voz gotea sarcasmo. Está muy lejos de la voz que me ha susurrado cuánto me quiere en plena noche. A años luz de la voz que ha dicho que me ha esperado toda su vida y que ahora compensará sus treinta y nueve años de tiempo perdido—. Tienes razón en una cosa.

—¿En qué?

—¿Por qué demonios compraría un coche así si estuviera a punto de perder el carnet por conducir bebido?

—Entonces, ¿dónde estabas el lunes pasado? Si no te encerraron por conducir bebido, quiero decir.

—¿Cuándo? —Pulsa un botón que hace que los limpiaparabrisas aumenten su velocidad.

—La noche de nuestra supuesta boda.

—¿Por qué supuesta boda? No podía haber sido más legítima. Especialmente ahora que la hemos consumado —Hace un gesto a alguien que nos toca el claxon—. Aunque no lo haré tan a menudo.

—¿Hacer qué? —Seguramente no quiere decir lo que estoy pensando. Todos los pensamientos sobre el dinero se escapan por las ventanas salpicadas de lluvia. ¿Cómo puede ser tan cruel?

—Una mujer menopáusica que no recuerda lo que ha dicho o acordado no resulta precisamente atractiva. Al menos para mí.

Mis puños se cierran sobre mi regazo. —¿Cómo te atreves a tratarme así? —grito. Por fin, estoy sintiendo algo de lucha contra él. Ya era hora. —Quiero que salgas de mi casa y quiero que me devuelvas el dinero de este coche.

—No voy a irme a ninguna parte —La serenidad de su voz me dan ganas de golpearle—. Estamos casados, Nicola. Tengo derechos. Además, olvídate de quererme fuera de la casa. Yo quiero que salgas de mi coche. Vamos. Lárgate. No puedo soportar que me grites así.

—¡¿Tu coche?! Págalo tú entonces —A pesar de todo, cojo mi bolso y doy un portazo con todas mis fuerzas al salir. Se aleja con un chirrido de ruedas, y yo aparto furiosamente mis lágrimas con el dorso de la mano. Tom, Kieren e incluso mi vecina, Julie, que apenas me conoce, parecen haber percibido algo "raro" en Hugh. No lo conocen en absoluto. Y yo tampoco.
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Estoy empapada cuando encuentro un sitio donde resguardarme. Aunque estoy tan disgustada que apenas he sentido la lluvia.

Parece que últimamente tengo la costumbre de ir a pubs yo sola. Normalmente, no lo haría. Por experiencia, están llenos de hombres que piensan que estoy lista para que me tiren los tejos. Y eso es lo último que necesito ahora mismo.

Cojo mi vino y mis patatas fritas. Estoy más que agradecida por el asiento vacío frente a la chimenea encendida. Que Hugh me echara del coche fue sin duda lo mejor. No quiero estar ni a un palmo del maldito Gary. Además, necesito pensar. Aclarar esta estúpida cabeza mía. Ya no sé lo que estoy haciendo. No parezco recordar conversaciones que he tenido o cosas a las que supuestamente he accedido, lo cual es preocupante. Mamá estaba mostrando síntomas de demencia antes de su diagnóstico de cáncer y papá, bueno, él no estaba exactamente pensando con claridad para hacerse lo que se hizo a sí mismo. Estas cosas son hereditarias, como Hugh ya me ha señalado en varias ocasiones.

Estoy segura, absolutamente segura, de lo del alcohol al volante. Hugh definitivamente me dijo que esa noche triplicaba el límite permitido. Le oí con mis propios oídos. Estoy segura de que lo hice. ¿O podría haber oído solo lo que quería oír? Quizás estaba con otra mujer esa noche. O tal vez simplemente inventó una excusa elaborada para que fuera más fácil convencerme y llevarme a la cama. De ese modo, no podría cumplir mi amenaza de anulación.

Debe haber buscado por su cuenta lo que le había amenazado y se dio cuenta de que realmente podía anular nuestro matrimonio. ¿Cómo diablos caí en eso? ¿Por qué no mantuve mi bocaza cerrada? Probablemente porque estaba persiguiendo al Hugh de antes del matrimonio. El que era atento, halagador y cariñoso. ¿Qué demonios le ha pasado esta semana? Doy un sorbo a mi vino. Siento como si mi cerebro estuviera envuelto en una densa niebla y lo que no puedo creer es lo mucho que ha cambiado conmigo.

Ahora, debido a mi ingenuidad, si las cosas llegan a un punto en que quiero sacarlo de mi vida, tendré que demostrar comportamiento irrazonable o adulterio. Y correré el riesgo de que él exija un acuerdo de divorcio. Aunque seguramente no, no cuando tiene suficiente dinero propio. Compró todos esos muebles de oficina y encargó un ordenador el otro día. Entonces me doy cuenta. La tarjeta de crédito que guardo en el estuche de mi portátil. Solo la uso cuando pido cosas para las que quiero protección de compra. Mantengo el pulgar sobre el botón de mi teléfono y espero a que se cargue la aplicación de mi tarjeta de crédito. Efectivamente, ha gastado la mitad del límite de crédito. Hace dos días. ¿Qué voy a hacer? Un mensaje aparece en mi teléfono.

Voy a tomar una copa con mi hermano. Probablemente me quedaré en su casa esta noche. Espero que podamos arreglar las cosas mañana. X

Me hundo por dentro mientras lo leo. Las cosas han estado horribles durante los últimos días, pero seguramente solo sea un bache. Debe haber una razón por la que ha sido tan diferente conmigo. Pero hasta que llegue al fondo del asunto, ¿cómo podemos avanzar? Ha puesto un beso al final de su mensaje. Está diciendo que espera que podamos arreglar las cosas. Pero estar cerca de su hermano podría envenenar su mente hacia mí aún más. Además, no puedo soportar la idea de pasar toda la noche sola, atormentada por la posibilidad de que realmente esté con otra mujer o imaginando lo que Gary podría meterle en la cabeza.

Por favor, vuelve a casa. Toma una copa conmigo. Podemos arreglar las cosas esta noche. X

Aunque estoy preocupada, todavía le quiero. Esta semana, no ha sido el Hugh que conozco. Pero podemos superar esto. Y ha prometido devolver todo el dinero, así que todo irá bien.

No responde. Miro fijamente la pantalla de mi teléfono durante mucho tiempo. Resistiendo la tentación de pedir otro vino, en cambio pido un taxi. Voy a darme un largo baño, y luego me meteré bajo las sábanas. Eliminaré este día de mierda. Solo espero que el sueño me rescate por una vez.
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El GPS del taxi indica al conductor que se detenga frente a la casa de Julie en lugar de la mía. Mientras le pago, noto que Julie retira su cortina, presumiblemente para ver quién está fuera. Le saludo con la mano y antes de que haya colgado mi bolso en el hombro, ya ha abierto la puerta de par en par.

—¿Te apetece esa copa de vino, Nicola? Acabo de abrir una botella.

—Yo, eh, no sé —¿Puedo confiar en que no acabaré derramando toda mi miserable historia? Y Hugh ya ha dicho algo sobre no querer que los vecinos sepan de nuestros asuntos.

—Vamos. No tienes prisa, ¿verdad? Sin ti, acabaré bebiéndomela toda yo sola —Se queda de pie con una mano en la cadera y su pelo rubio recogido en lo alto de la cabeza. Casi toca la parte superior del marco de la puerta.

Por el mensaje que me ha enviado, es muy poco probable que Hugh vuelva esta noche. La perspectiva de mi casa vacía y el vacío de una noche solitaria por delante no me llena precisamente de alegría.

—Gracias. Sería muy agradable —Camino decidida por el sendero para encontrarme con ella.

—Pareces un gato mojado —dice cuando llego a la puerta—. Te traeré una toalla.

—No estoy tan mal ahora. Comparado con cómo estaba hace una hora más o menos —La sigo hacia dentro y echo un vistazo a su casa. Mientras permanezco en el pasillo, puedo oírla afanándose en la cocina. Tiene exactamente la misma distribución que la mía. A la derecha la cocina, a la izquierda el salón. Una espaciosa casa de tres habitaciones arriba y dos abajo con paredes de cartón. Siempre puedo oír su aspiradora y su lavadora. Pero al menos es una vecina silenciosa. Me habría molestado hasta el infinito si tuviera niños gritando o un perro ladrando.

He estado estrujándome el cerebro para averiguar exactamente qué podría haber escuchado entre Jason y yo el año pasado. Y tendré que asegurarme de que no haya nada más que escuchar entre Hugh y yo.

—Aquí tienes —Me da una toalla, que envuelvo alrededor de mis hombros con un escalofrío. Está recién salida de la secadora o de un calefactor, y se siente como un abrazo, que es lo que necesito desesperadamente en este momento—. Pasa —Luego me entrega una copa de vino tinto y la sigo agradecida hasta su acogedor salón.

—Lo tienes muy bonito aquí —Me hundo en el sillón que instantáneamente se amolda a mi alrededor. Es una de las sillas más cómodas en las que me he sentado jamás—. Voy a hacer que me instalen una chimenea como la tuya en mi casa. Después de que Jason se fuera, no estaba segura de si iba a quedarme allí, pero por el momento, probablemente lo haré.

—Te daré el número del tipo que la instaló, si quieres.

—Gracias —Aunque estoy segura de que Hugh tendrá algo que decir sobre tener obreros en la casa. Especialmente si él está en el trabajo. Además, también ha insinuado algo sobre construir una casa ecológica en medio de la nada. No estoy segura de que eso me convenga. Como si no estuviera ya bastante aislada.

—Salud —Levanta su copa en el aire—. Por conocer a nuestros vecinos.

—Salud. Y gracias por esto. Es justo lo que el médico recetaría —Me hundo aún más en los cojines. Y lo es. Aunque tengo curiosidad por saber por qué de repente se ha acercado a mí después de mirar hacia otro lado durante casi un año.

—Dime. ¿Cómo va la vida de casada?

Podría ser mi vacilación, podría ser el temblor de mi labio, o la oscuridad que ella podría ver en mis ojos lo que responde a su pregunta sin que yo diga una palabra.

—Tan bien, ¿eh? Me lo imaginaba cuando os oí gritar el otro día. ¿Cómo es ese dicho, cásate a prisa...

—Y arrepiéntete despacio. Lo sé. Hugh era tan encantador antes de que nos casáramos. Es como si hubieran accionado un interruptor.

—¿Cuánto tiempo hace que le conoces? No puede ser mucho.

Debe de haber visto a Jason entrar y salir cuando ella se mudó por primera vez. Luego, en medio de las discusiones, me habrá visto arrastrándome tristemente, y más aún después de que él me dejara. Empezaba a llorar en medio de la calle, en el trabajo y en el supermercado. Todo era demasiado, y yo estaba hecha un desastre. La muerte de mi madre la pasada Navidad, mi padre quitándose la vida, y luego Jason dejándome solo una semana después. No es de extrañar que intentara asegurarme la felicidad con Hugh. Toda la triste historia sale a borbotones mientras bebo mi vino. Que era lo que me preocupaba, pero hablar con ella me hace sentir mejor. No tengo demasiados amigos cerca ahora mismo y ella no me interrumpe, como harían muchos otros. Simplemente escucha con una expresión que es difícil de descifrar. Cuando termino mi copa, y mi relato, Julie se sienta a mi lado en el brazo de mi sillón y pasa un brazo alrededor de mis hombros. Huele a jabón Pears.

Después de un momento de silencio, coge mi copa. —Te pondré más.

—Probablemente no debería. Esta será mi tercera copa esta noche. Tengo trabajo mañana. Oh, qué diablos.

Julie vuelve a la habitación y se vuelve a encaramar en el brazo del sillón. Se siente extraño estar tan cerca de ella. Después de todo, apenas nos conocemos, pero el vino ciertamente ha suavizado las cosas. Y ahora, prácticamente conoce la historia de mi vida. Sin embargo, yo sé muy poco sobre ella. Esto se está convirtiendo en un tema recurrente.

—Dime qué hay de bueno en tu vida ahora, Nicola —hace una pausa—. Ciertamente pareces tener bastante dinero.

Me quedo en silencio un momento para pensar. —Tengo a mi hermano, y supongo que soy económicamente estable, como dices. Tengo un buen trabajo, y recibí una herencia decente.

Se queda sentada en el brazo de mi sillón. —Me lo imagino. Algunas personas no reciben nada. Algunas ni siquiera tienen padres.

—¿Los tuyos siguen vivos?

Ella niega con la cabeza vehementemente. Demasiado vehementemente. Definitivamente hay una historia ahí. —Todo lo que te dejaron, ¿se repartió con tu hermano?

—Sí. Pero preferiría estar sin un céntimo y seguir teniéndolos aquí.

—Erais cercanos, entonces?

Estoy segura de captar un toque de amargura en su voz, pero no puedo estar segura. Asiento. —Sí. No puedo creer que se hayan ido.

—Entonces, ¿crees que le dejarás? —pregunta. Me sorprende su franqueza. Quizás es simplemente su manera de ser.

—¿A Hugh? —me encojo de hombros—. Espero que no llegue a eso. No soporto estar sola. —Es verdad. Tuve suficiente el año pasado. Noche tras noche tras noche cerrando la puerta después del trabajo, corriendo las cortinas, y sin hablar con un alma hasta el día siguiente.

—Te acostumbras. De todos modos, no tienes que estar sola. —Me aprieta el hombro y vuelve a su silla—. Ahora me tienes a mí. Y no es como si viviera a un millón de kilómetros.

Su amabilidad me reconforta, aunque me confunde. Pero la acepto. Ha llegado en buen momento. —Hablemos de otra cosa —digo—. Solo hemos hablado de mis problemas desde que llegué. Hablemos de ti ahora. Cuéntame cómo acabaste aquí.

—¿Abro otra botella, vale?

Probablemente no debería beber más. Pero Hugh no volverá esta noche. Ni siquiera ha tenido la decencia de responder a mi mensaje.

—Aquí tenemos. —Julie entra a grandes zancadas en el salón y coloca la botella sobre la mesa antes de sentarse en el sofá—. Así que sobre mí, entonces. No hay mucho que contar, la verdad. Soy autónoma. No es que esté ganando una fortuna, pero me da lo suficiente para cubrir las facturas.

Es extraño que lo primero que menciona al conversar sea el dinero, pero supongo que algunas personas se mueven por eso y miden a los demás de la misma manera.

—¿Has perdido a tus padres también? —No estoy segura de si debería sacar esto, pero probablemente sea una conversación más beneficiosa que el dinero; podría ayudarnos a ambas.

—Sí. Mi madre se suicidó cuando yo era un bebé.

—Oh no. Lo siento mucho. —Qué conversación tan sombría. Y qué cosa tan terrible para tener en común.

—Al menos tú conociste a tu padre.

Eso es algo peculiar para decir. Seguramente debe ser más duro haber pasado realmente tu vida con un padre que murió en circunstancias tan terribles como el mío. Pero no digo mis pensamientos en voz alta.

—¿Qué hay de tu padre?

Su rostro se ensombrece y me doy cuenta de que es una pregunta que no debería haber hecho. —Un inútil. Nunca quiso saber nada de mí.

—Lo siento. —Y lo siento de verdad—. Mis padres no eran perfectos. Oscilaban entre ser demasiado estrictos y parecer que les importaba un comino, pero nunca nos faltó de nada. Siempre teníamos lo mejor, vacaciones, bicicletas, colegio, nuestra casa...

A juzgar por su expresión, debería callarme. El vino siempre me suelta la lengua y ciertamente he bebido suficiente. Estoy bebiendo demasiado rápido.

—¿Otra? —Julie mira mi copa casi vacía y se acerca a la botella.

Estoy cálida y segura frente a este fuego y no me apetece moverme. Ojalá no tuviera que irme a casa. Entonces mi teléfono parpadea sobre la mesa.

¿Dónde estás?

¿Por qué pregunta eso? Dijo que se quedaría con Gary esta noche, así que seguramente pensará que estoy en casa. Dicho esto, me dejó tirada en medio de la ciudad. Quizás piense que he ido a visitar a Kieren, o a alguno de mis amigos del trabajo. Quizás incluso esté preocupado por mí.

Julie me está observando. —¿Es él? —Se llena la copa, luego señala con la botella hacia la mía.

Pongo la mano sobre mi copa. —Mejor no. Me está preguntando dónde estoy. Además, tengo que trabajar mañana.

—No es como si estuvieras haciendo algo malo aquí —se inclina hacia delante en su asiento y vuelve a meter los pies en las zapatillas con las que vino a la puerta.

Suspiro. —El problema es que se supone que está en casa de su hermano.

—¿Cómo es su hermano? —Ladea la cabeza como si realmente estuviera interesada. Quizás se está preguntando si está soltero.

—Horrible. No, peor que horrible.

—¿En serio? ¿Por qué?

—No me fiaría de él ni un pelo. Parece tenerme muchos celos, pero no entiendo por qué.

—¿Crees que le contarás a tu marido que has estado aquí?

—Quizás diga una mentirijilla. Solo para no complicar las cosas.

Julie hace una mueca. —No suena como un buen comienzo para la vida matrimonial.

—Lo sé.

—¿Por qué no puedes decirle que estás aquí? —Su tono de voz lo dice todo, y no la culpo.

—Un momento, será mejor que le conteste.

Me voy a dormir pronto.

Eso no es exactamente mentira. Pronto me iré a la cama.

¿Entonces estás en casa?

¿Dónde más iba a estar?

Tú dímelo.

Mierda. Tengo la horrible sensación de que ha aparecido. Pero dijo que iba a tomar una copa esta noche, así que supongo que no puede conducir. Aunque después de la noche de bodas, ¿quién sabe? —Julie, ¿me harías un favor?

—Claro —se suelta el pelo de la goma para que caiga sobre sus hombros mientras me mira.

—¿Podrías mirar a la vuelta de la esquina si hay un Porsche rojo frente a mi casa?

—Un Porsche rojo —levanta una ceja mientras se pone de pie—. Debe de haber sido toda una herencia.

—No. Mira. Ni lo menciones —sigo diciéndome a mí misma que solo es dinero, pero mi instinto me dice otra cosa.

Mientras ella sale de la casa, me inclino hacia delante en la silla y me abrazo. Por Dios, que no haya vuelto a casa.

—No hay ningún Porsche rojo —vuelve a entrar en la habitación, negando con la cabeza.

—Será mejor que me vaya a casa —me arrastro hasta el borde de la silla—. Muchas gracias por invitarme a entrar. Ha sido un placer —lo fue hasta ese mensaje; ahora tengo los nervios a flor de piel.

—Cuando quieras —coge mi copa—. Me alegra tener compañía. Debería haberte invitado antes.

Quiero preguntarle cómo se las arregla viviendo sola y cómo se ha acostumbrado. Después de que Jason se fuera, pasé ocho largos meses sola antes de conocer a Hugh. Simplemente trabajé y trabajé para llenar el vacío y, siempre que era posible, me quedaba en casa de Kieren o de algún amigo. No creo que pudiera haberme acostumbrado nunca. Pero si las cosas continúan así con Hugh, quizás tenga que hacerlo.

Cuando me voy, Julie me dice: —Espero que todo vaya bien... con Hugh, me refiero.

—Gracias —le respondo al llegar a su verja—. Yo también —me susurro a mí misma.

—Ya sabes dónde estoy —la puerta se cierra tras ella.

Sus palabras me reconfortan. Suspiro aliviada mientras abro la puerta de mi jardín. La casa está a oscuras y no hay señales de que Hugh haya vuelto. Estoy demasiado cansada para un baño ahora. Y un poco achispada. Voy a meterme en la cama, donde quizás consiga leer un capítulo del libro que estoy leyendo. Con suerte, el vino me ayudará a dormir. La idea de irme a la cama sin Hugh es casi insoportable. Es extraño lo rápido que me he acostumbrado a tenerlo durmiendo a mi lado.

Mañana será otro día. Transferirá el dinero de vuelta a la cuenta conjunta y entonces podrá disfrutar de verdad de su Porsche. Eso le mantendrá de buen humor y volverá a ser el de siempre.
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Cuando meto la llave en la cerradura, la puerta se abre con tal fuerza que me deja sin aliento. —¿Dónde demonios has estado? —Incluso en la oscuridad, puedo ver la ira grabada en el rostro de Hugh. Debe haber vuelto en taxi.

—Estaba en casa de Julie —paso junto a él y enciendo la luz de la escalera—. Solo tomamos una copa, nada más. Pensaba que te quedabas en casa de Gary.

—Me estaba volviendo loco.

—¿Por qué?

—No quiero hablar de ello. ¿Por qué has vuelto tan tarde? —Puedo sentirlo detrás de mí en las escaleras y me pregunto por millonésima vez cómo he podido pasar de ser la mujer más feliz del planeta a... esto.

Me doy la vuelta y le encaro. —Tomamos un par de copas, nada más. No es como si hubiera estado a mil kilómetros de distancia.

—¿Así que ahora vas allí a tomar copitas en confianza?

Le doy la espalda y sigo subiendo las escaleras. —Ella me invitó. Mira, por lo que yo sabía, tú te habías largado toda la noche. ¿Se suponía que debía quedarme aquí sola?

—Antes de conocerme estabas bien haciéndolo —el tono despectivo que he aprendido a temer ha vuelto a su voz—. Tú y tu triste vida. Tienes suerte de que apareciera cuando lo hice. Nadie más te habría aceptado.

Levanto la voz sin planearlo. Todas estas discusiones, todo este drama por nada... no soy yo. Solo quiero una vida tranquila. Pero el vino debe de estarme dando una falsa valentía. —¿Quién te crees que eres para hablarme así, Hugh, haciéndome sentir como lo haces? Mi vida se siente más triste ahora, si quieres saberlo. Desde que me casé contigo —ya en lo alto de las escaleras, me giro y le señalo con el dedo al pronunciar la palabra contigo. Él está dos escalones por debajo de mí.

—¿Qué has dicho? —Sube de un salto al rellano y me empuja contra la pared. El impacto cuando mi espalda choca con la pared me deja sin aire. Me agarra una de las muñecas con tanta fuerza que sé que mañana tendré un moratón—. ¡Contéstame!

—¡Suéltame! —chillo mientras su otra mano me agarra por el cuello. Le empujo hacia atrás, sorprendida de mi propia fuerza, mientras él recupera el equilibrio en lo alto de las escaleras. Por la forma en que se tambalea, está claro que él también ha bebido bastante. Lo que explicaría la ausencia del Porsche. En este momento, me doy cuenta de lo fácil que sería empujarlo por mi empinada escalera. Podría hacer que pareciera un accidente. Volvería a ser libre. Libre para buscar a alguien que quiera hacerme feliz. Luego me horrorizo de mí misma. ¿Cómo podría permitirme semejante pensamiento? Y como Hugh acaba de decir, nadie más me querría de todas formas.

—Si no es para tanto, ¿por qué me mentiste cuando me respondiste al mensaje? —Me sigue hasta el dormitorio—. Si hay algo que no soporto, son los mentirosos.

—No mentí.

—Hiciste ver como si estuvieras en casa.

—No lo hice. Solo dije que me iba a acostar pronto, nada más.

—¡Me mentiste! —Está gritando otra vez. Apuesto a que Julie puede oírlo. Se me ocurre que no nos hemos intercambiado los números de teléfono. Quizás deberíamos. Necesito a alguien de mi lado más que nunca.

—Mira. Lo siento —me hundo en la cama—. Solo quiero que las cosas vuelvan a ser como eran entre nosotros. De hecho, daría cualquier cosa por eso. Sea lo que sea que haya hecho, Hugh, lo siento —y en este momento, lo siento de verdad. Desde noviembre hasta la semana pasada, he sido increíblemente feliz con él. Hemos hecho tantas cosas juntos en tan poco tiempo. Además, sin saberlo, me ha ayudado con mi recuperación tras los acontecimientos del año pasado. Solo quiero que las cosas sigan igual.

—Está bien —se sienta a mi lado en la cama. A pesar de todo, es un hombre muy atractivo. Si no me arreglo, se irá con otra. —Te arreglaremos, cueste lo que cueste. Puedo ver lo deprimida que estás. La poca confianza que tienes en ti misma. Estoy aquí para ti, lo sabes, ¿verdad? —Inclina mi cara hacia la suya, de esa manera que siempre derrite cualquier duda que tenga hacia él.

¿Es así como me ve? ¿Deprimida? ¿Sin confianza? Quizás todo eso es lo que le está alejando de mí. Sea lo que sea, tengo que trabajar en ello. A partir de mañana, sin importar cómo me sienta por dentro, la Nicola que se muestre al exterior va a ser feliz y valiente. No voy a alejarlo como hice con Jason. Como Hugh comentaba el otro día, los hombres de nuestra edad principalmente buscan mujeres más jóvenes y enérgicas, y los hombres del grupo de edad superior al nuestro básicamente solo buscan a alguien que cocine, limpie y les haga compañía hasta que estiren la pata.
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—Creo que deberíamos aprovechar el día —Hugh estira los pies por debajo de las sábanas y se vuelve hacia mí, sonriendo.

A pesar del vino que bebí anoche, tengo la cabeza sorprendentemente despejada. El sol se filtra por la persiana y tengo todos los motivos para esperar que hoy sea un buen día. Parece estar actuando como si lo de ayer nunca hubiera ocurrido y, desde luego, yo no voy a mencionarlo. —¿Qué quieres decir? ¿Estás sugiriendo que vayamos a algún sitio?

—Tendrías que llamar para decir que estás enferma, obviamente.

—No puedo. Tengo que dar una clase magistral esta mañana.

—Ooooh. Una clase magistral —carga su voz con un tono esnob y empuja la punta de su nariz hacia el techo.

Lo miro, sin estar segura de si está bromeando o simplemente burlándose de mí. —Bueno, ¿cómo lo llamarías tú? Es lo que hago.

—No por mucho tiempo. Se me olvidó preguntar con la emoción del coche nuevo ayer... ¿Les pareció bien que te fueras?

Desde luego yo no usaría la palabra emoción en relación con lo de ayer, pero decido simplemente responder a su pregunta. —Por supuesto. No tienen mucha elección, ¿verdad? —No le voy a decir a Hugh que le he pedido a Tom un año sabático; le daría un ataque. No merece la pena, especialmente en este momento—. ¿Dónde está el coche, por cierto?

—Lo dejé fuera del pub cerca de casa de Gary.

—¿Cómo es eso?

—Como te dije, tuvimos palabras.

—¿Sobre qué?

—Te estaba defendiendo, si tanto quieres saberlo. Incluso si lo que decía era cierto, no tiene derecho a decirlo.

—¿Qué estaba diciendo? No, olvida que he hecho esa pregunta. No quiero saberlo.

—Te lo diré si realmente quieres saberlo.

Mi autoestima ya está hecha pedazos, pero no voy a decírselo a Hugh. Pensará que soy aún más patética de lo que ya cree. En lugar de eso, intento cambiar de tema. —Me sorprende que dejaras el coche allí toda la noche. Gary no vive precisamente en la zona más salubre, ¿no?

—Mira tú. La señorita de clase media, con cuchara de plata en la boca.

—Señora ahora —replico, lo que sorprendentemente le saca una sonrisa. Han escaseado esta última semana.

—¿Vas a llamar al trabajo o qué?

—Nunca en mi vida he fingido estar enferma.

Y no quiero empezar ahora. Solo me queda un trimestre con mis estudiantes y echaré de menos a cada uno de ellos cuando tome mi excedencia. Estoy segura de que el equipo directivo me concederá el permiso. Si aún fuera soltera, de ninguna manera me tomaría un año libre, pero ahora que estoy casada y he decidido escribir una novela, o al menos, me dicen que lo he decidido, las cosas son diferentes. Hay una pequeña parte de mí que lo espera con ilusión. No echaré de menos toda la corrección de trabajos, eso seguro. Y Julie trabaja desde casa, así que estoy segura de que tendría compañía durante el día. Anoche me dijo ya sabes dónde estoy.

—No hay mejor momento que el presente —Hugh sonríe de nuevo. Volvemos a ser Nicola y Hugh. Y es el Hugh que me quiere y desea pasar tiempo conmigo. Merece la pena tomarme el día libre por él.

—Vale —alcanzo mi teléfono—. Bajaré para hacer la llamada. Me sentiría como una idiota fingiendo una voz patética de enferma delante de ti.

Se ríe. —Un café estaría bien mientras estás abajo.
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—¿Cuál es el plan entonces?

—¿Qué tal si me llevas a recoger el coche y luego vamos a desayunar? Después de que te arregles un poco, claro.

Es la primera vez que critica mi aspecto. Sé que estoy hecha un desastre esta mañana después de no dormir bien. No es de extrañar tras el drama de ayer y el vino que bebí. Ni siquiera me he peinado aún. Probablemente sea buena idea hacer un esfuerzo especial hoy. Recordarle lo que vio en mí cuando nos conocimos. —Vale. Siempre y cuando vayamos fuera de la ciudad. No quiero que me vea alguno de mis estudiantes.

—¿Qué importa? De todos modos te vas a ir de allí. Lo que me recuerda que tendremos que esperar en casa esta tarde. Van a entregar el ordenador nuevo.

—Ah, vale. —Estoy decepcionada. Después de un tiempo bastante malo últimamente, de repente me hacía ilusión irnos juntos a algún sitio—. ¿Y si le pido a Julie que recoja el paquete? Trabaja desde casa, así que estoy segura de que no le importará si dejo una nota en nuestra puerta.

Su rostro se ensombrece mientras caminamos hacia la puerta. —Deja de replicar. He dicho que nos quedamos en casa.

—Vale —digo, notando nuevamente el cambio en su tono de voz—. Volveremos y esperaremos. Quizás podamos ir a algún sitio después.

—Tienes que empezar una novela en cuanto llegue ese ordenador. Como acordamos. No se va a escribir sola.

Lo sigo hasta el Audi, sintiéndome desanimada. Pensaba que me había escaqueado del trabajo para que hiciéramos algo juntos. Y no sé por qué sigue diciendo que acordé intentar escribir una novela. Solo expresé interés. Es extraño.
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Después de no cenar anoche, lleno mi plato en el bufé de desayuno de "todo lo que puedas comer". Hugh mira mi plato cuando me siento.

—También necesitarás un armario lleno de ropa nueva si vas a seguir así.

Me río de su comentario, que no es del todo una pulla, aunque podría interpretarlo como tal si quisiera. —Será mejor que lleve mi triste culo al gimnasio con más frecuencia, ¿no? Hace un par de semanas que no voy.

—¿No preferías hacer yoga en casa? —Sirve té en ambas tazas. Ojalá estuviera haciendo esto en la mesa de desayuno de un bonito hotel, a kilómetros de aquí.

—Disfruto del yoga. Cuando voy justa de tiempo. Pero no es lo mismo que hacer una clase y estar con gente.

—¿Por qué no? También puedes salir a caminar o correr, ¿verdad? Además, estas cosas no cuestan una fortuna en cuotas de gimnasio sin usar, ¿no?

—Dice el que acaba de comprarse un Porsche. De todos modos, me gusta el gimnasio cuando logro motivarme para ir. Además, tengo amigos allí.

—Ahora me tienes a mí. Podríamos salir a correr juntos. Me apuntaría a eso.

Sigo su mirada hacia la puerta y luego hacia Gary mientras se dirige a nuestra mesa. Al principio creo que estoy viendo visiones.

—Coge un plato, hermano. Esta va por nosotros.

—No me dijiste que íbamos a encontrarnos con Gary —le siseo a Hugh mientras dejo caer el tenedor—. De repente se me ha quitado el apetito. Después de lo que Gary me dijo antes de la ceremonia de boda, realmente no quiero sentarme frente a él. Y Hugh dio a entender que habían discutido anoche, además. Conmigo en el centro de todo.

Cuando Gary se sienta, me sonríe, pero la sonrisa no llega ni de lejos a sus ojos. Genial. Esto es justamente lo que me faltaba.

—¿El coche sigue de una pieza? —pregunta Hugh.

Gary pincha una salchicha con el tenedor y se la lleva entera a la boca sin cortarla. —Por supuesto. Creo que todos en el pub saben que es tuyo, así que, obviamente, no lo tocarán.

—Lo recogeremos después de comer —dice Hugh.

—Fue muy generoso por tu parte comprarle eso, Nicola. ¿Regalo de boda? —Gary se mete alubias en la boca—. Me habría casado contigo yo mismo si hubiera sabido que había un Porsche de por medio.

—No... yo... —Hago una mueca cuando Hugh me da un codazo bajo la mesa, lo que interpreto como ni se te ocurra hablar de nuestros asuntos con mi hermano.

—¿Qué vais a hacer hoy? —La forma de comer de Gary me recuerda a una hormigonera. Esto me quita aún más el apetito del que ya había perdido.

—Nada emocionante —responde Hugh—. Solo esperaremos la entrega de un ordenador. Nicola va a escribir una novela.

Gary parece atragantarse. Se está riendo de mí. —Ah... vale. ¿Qué tipo de novela?

Muestro mi sonrisa más dulce. —Una donde alguien es asesinado.

Se ríe más fuerte.

Lo miro fijamente. —Voy a esperar en el coche. De repente ya no tengo hambre. —La gente en las mesas de al lado nos mira mientras echo hacia atrás la silla con un chirrido y agarro las llaves de donde están frente a Hugh. Me dirijo hacia la puerta. De ninguna manera puedo compartir mesa con ese hombre. Hay algo en él. Además, Hugh ni siquiera quiere conocer a mi hermano. ¿Por qué debería intentar llevarme bien con el suyo?
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Debería marcharme en coche, pero hay un par de kilómetros entre aquí y el Porsche, y no quiero empeorar las cosas. Intento distraerme con un libro electrónico en el móvil, pero no puedo concentrarme. Normalmente me encanta leer, pero últimamente parece que he perdido el gusto por todo. Ya ni siquiera hago yoga. Tomo aire profundamente y lo suelto entrecortadamente en el silencio del coche. Luego cierro los ojos. ¿Por qué demonios no me fui simplemente al trabajo? Si hubiera sabido en lo que me estaba metiendo, no lo habría dudado ni un segundo.

Doy un respingo cuando alguien golpea la ventanilla al lado de mi cabeza. Es el maldito Gary. Por mucho que quiera ignorarlo, probablemente no debería hacerlo. Ya me he metido en suficientes problemas. Abro la puerta y miro más allá de él para ver si Hugh le ha seguido. No lo ha hecho. No sé si esto es bueno o malo.

—¿Qué problema tienes conmigo, Nicola? —Gary está de pie con los pulgares enganchados en la cintura de sus sucios vaqueros. La sombra de una barba rubia le da aspecto de necesitar una buena ducha, y tiene el pelo de punta. Me observa con el mismo aire de disgusto que la semana pasada. Realmente es alguien de quien quiero mantenerme alejada. Mamá siempre me decía que confiara en mis instintos con las personas.

—¿No sé a qué te refieres? —Si me hago la tonta, quizás se marche.

—Como ya te he dicho antes, si intentas interponerte entre mi hermano y yo, te arrepentirás.

—No estoy intentando hacer nada de eso. —Este hombre es una pesadilla y, una vez más, me está amenazando.

—No necesitas intentarlo. Nos estás separando lo intentes o no.

—Mira. ¿Por qué no empezamos de nuevo? —No puedo creer que esté haciéndole semejante sugerencia a este tipejo, pero enfrentarme a él solo hará que las cosas sean más difíciles para mí.

—Te veo perfectamente, Ni-co-la. —La forma en que alarga mi nombre me hace dudar de su cordura—. Sé exactamente quién eres. Lo que eres.

—No tengo ni idea de lo que hablas. —Mi temperamento está subiendo. Ya no tenía mucha confianza en mí misma antes, pero esto está pasando de castaño a oscuro—. Ilumíname entonces. ¿Quién y qué soy?

Sonríe. Le odio.

—Eres una sanguijuela, Nicola. Una sanguijuela emocional. Estás chupándole la vida a mi hermano delante de mis narices y no voy a quedarme de brazos cruzados permitiéndolo.

No sé si se me ha quedado la mandíbula colgando, pero tengo esa sensación. ¡Una sanguijuela! Literalmente he pagado todo desde que Hugh apareció. Si este imbécil no se aleja de mí, me temo que podría arrancar el motor del coche y atropellarlo. Si pudiera salirme con la mía, tal vez lo haría.

—El hecho de que te dejaran y tu viejo se quitara la vida no te da derecho a arrastrar a mi hermano a tu nivel.

—Pero no lo he hecho. Éramos felices... —Mi voz se apaga. ¿Por qué me molesto en explicarme ante él? ¿Y cómo se atreve a mencionar a mi padre? Cierro de golpe la puerta del coche.

Él golpea la ventanilla con el puño.

—¡Vete! —grito, conteniendo las lágrimas otra vez—. ¡Déjame en paz!
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Hugh y yo hacemos el trayecto hasta el pub donde estuvo anoche en casi completo silencio. No sé qué es peor: su ira, su desconfianza o su indiferencia. Lo que sí sé es que todo esto me tiene extremadamente nerviosa. Tan pronto como pueda, voy a hablar con Kieren. A veces pienso que solo se molesta en tratarme cuando le conviene. Cuando me necesita para algo. Bueno, quizás sea hora de que yo le necesite para algo a él. Eso si me habla después de haber cancelado la semana pasada.

Dejo a Hugh en la entrada del pub. Sale del coche sin decir palabra y me marcho. Realmente desearía haber ido a trabajar. Dado el ambiente entre nosotros, no tengo ganas de ir a casa, pero a falta de otro propósito, me encuentro aparcando frente a la casa de todos modos. Apago el motor y cierro los ojos.

Minutos después, Hugh aparca detrás de mí. Puedo ver su cara en el retrovisor y está claro que sigue con el mismo humor con el que le dejé en el pub.

Salimos de nuestros coches al mismo tiempo y Hugh da un portazo. Después de mi altercado con Gary, estoy a punto de estallar.

—Cuando hayas pagado ese coche, podrás dar portazos. ¿Lo has entendido, Hugh? —Luego me dirijo a grandes zancadas hacia la puerta principal. Me doy cuenta tan pronto como entro del error que he cometido. Debería haber caminado en la dirección opuesta, ido a casa de Julie, ido a cualquier parte...

Hugh me empuja contra la pared del pasillo de manera similar a como lo hizo en el descansillo anoche—. Si vuelves a dejarme en evidencia fuera de mi casa o delante de mi hermano como has hecho hoy, yo...

—¿Tú qué? —Mis palabras salen entre jadeos porque me tiene agarrada del cuello otra vez. No aprieta lo suficiente como para dejar marca, así que supongo que sería mi palabra contra la suya si presentara una denuncia. Noto cómo usa el término mi casa. No se puede negar lo rápido que se ha instalado aquí. Me suelta y me froto el cuello, intentando no mostrar que me ha hecho daño.

—Vamos. ¿Tú qué? —Le sigo hasta el salón—. ¡No! ¡Por favor! ¡Eso no!

Le he contado lo valioso que es para mí el reloj de sobremesa y ahora, mientras lo sostiene en alto con una mirada enloquecida, siento que mi corazón se rompe un poco más. Momentos después de que se haga añicos a mis pies, me dejo caer de rodillas, sin importarme si me corto con los fragmentos de cristal—. ¿Cómo has podido? ¿Cómo has podido? —Creo que nunca he llorado tanto en mi vida como últimamente.

—Lo siento —De repente, parece angustiado y se agacha a mi lado—. Eres tú —Me señala—. Tú me haces actuar así. Sacas lo peor de mí. ¿Qué es lo que tienes?

Nuevas lágrimas ruedan por mis mejillas. —¿Qué nos ha pasado, Hugh? Estaba tan ilusionada con casarme contigo. Llámame ingenua, pero pensaba que íbamos a vivir felices para siempre.

—No reconocerías un final feliz ni aunque te mordiera en tu culo cubierto de celulitis.

Otro insulto. Se levanta y marcha hacia la cocina. Espero unos momentos, intentando asimilar los restos del querido reloj de mi madre. Solo es un reloj, intento decirme. Sin embargo, sé que eso no es cierto. Tengo que llegar a la raíz de lo que le pasa a Hugh. Quizá esté enfermo o algo así. Finalmente, reúno el valor suficiente para seguirle hasta la cocina.

Está de pie, de espaldas a mí, con los codos apoyados en la encimera. —Mi hermano tiene razón sobre ti —dice—. No eres más que una depresiva. Me estás arrastrando a tu nivel, y no sé qué hacer para remediarlo. —Se inclina más hacia la encimera y se pasa los dedos por el flequillo.

—Lo siento. De verdad que lo siento, Hugh. —Sé que sueno lamentable, pero ¿qué otra opción tengo? Una cosa que ha dicho es cierta. Nadie más me querrá ahora. Admito que a veces soy un desastre, y ya no soy precisamente joven—. Mira —continúo—, sé que a veces dejo que las cosas me afecten. La muerte de mi padre me golpeó con fuerza. Pero iré a terapia, lo prometo. No quiero perderte, Hugh. Por favor, vamos a arreglar esto.

¿Qué estoy diciendo? Ambos tienen razón —Hugh y Gary. Quizás he caído más bajo de lo que reconozco. Aquí estoy, suplicando a mi nuevo marido que sea amable conmigo.

Se endereza lentamente y se gira para mirarme. —¿Me prometes que buscarás ayuda?

—Sí. Debería haberlo hecho el año pasado. —La esperanza crece dentro de mí al notar el cambio en su voz y expresión facial.

—Bien. Pide cita lo antes posible, e iré contigo.

—No hace falta que vengas conmigo. —Negando con la cabeza, digo—: Soy mayor, ¿sabes? —No puedo pensar en nada peor que hablar de mis problemas con un médico delante de Hugh.

Su tono se vuelve más agresivo. —Si no me dejas cuidar de ti, quizás deberíamos separarnos. Hay muchas otras mujeres que estarían agradecidas de tenerme cerca.

—¡Qué! ¡No! No quería decir...

—Mira, Nicola. Solo quiero asegurarme de que el médico no te dé largas. Necesitas tomar antidepresivos... además de algunas pastillas para ayudarte a dormir.

—No quiero pastillas para dormir. Me convertirán en un zombi.

—Pero está bien convertirme a mí en un zombi cuando me mantienes despierto media noche con tus vueltas y más vueltas.

—Lo siento.

—Yo todavía tengo que ir a trabajar cada mañana. No todos tenemos la opción de holgazanear escribiendo historias.

—Pensaba que eso era lo que querías que hiciera. —Maldita sea. Es duro esto de estar casada. Pero sea lo que sea, sigue siendo preferible a la vida que llevaba antes de noviembre. Estoy hecha para estar con alguien y odio estar sola; parece que aumenta la depresión. Quizás Hugh tenga razón sobre los antidepresivos. Y quizás también sobre las pastillas para dormir. Una vez que las tenga en mi sistema, todo mejorará. Pero ¿puedo esperar tanto?

La verdad es que no he dormido bien desde que el cáncer me arrebató a mi madre. ¿Por qué la muerte siempre elige la Navidad? En aquel momento, también podía sentir que algo no iba bien con Jason hacia mí. En lugar de apoyarme en mi duelo, parecía irritado por ello. Y nunca estaba en casa. Nunca. Al menos ahora sé por qué. En aquel momento, me culpaba a mí misma y estaba desconcertada por su ausencia. Nunca estaba allí para mí cuando más lo necesitaba.

También estaba preocupada por mi padre, que no estaba sobrellevando la muerte de mi madre. Resulta que lo estaba llevando incluso peor de lo que pensaba. Después de que se suicidara, seguido de la marcha de Jason, no sé cómo habría salido adelante sin el apoyo de mis compañeros de trabajo —y de Kieren en menor medida. Podía notar que estaba sacando todo el tiempo que podía para mí, por una vez. Pero mis hábitos de sueño nunca se han recuperado. Es como si los acontecimientos del año pasado todavía me persiguieran. Así que quizás debería estar agradecida de que al menos Hugh muestre cierta preocupación. Al menos le importo.

—Le preguntaré al médico sobre la terapia mientras esté allí. Me la ofrecieron el año pasado, pero no me veía capaz de hablar de todo entonces. Era demasiado reciente.

—¿Para qué quieres terapia?

—Tú mismo has dicho que necesito pastillas. Pero solo enmascaran lo que ocurre; no llegan a la causa raíz de todo.

—Sí, necesitas pastillas, estoy de acuerdo, pero no necesitas ir a hablar con un desconocido. Me tienes a mí para hablar ahora.

—Bueno, veamos qué dice el médico, ¿vale?

—Lo digo en serio, Nicola. Prefiero que hables las cosas conmigo. Pastillas, sí, terapia no. —Pone su brazo alrededor de mí—. Gracias a Dios que aparecí cuando lo hice. ¿Cómo sobreviviste sin mí?
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—Estas pastillas no me están ayudando en absoluto —apenas puedo levantar la cabeza de la almohada mientras miro a Hugh a través de la neblina de mis ojos—. ¿Cómo voy a volver al trabajo hoy? No puedo conducir en este estado.

—Será mejor que te llevemos de nuevo al médico —Hugh me acaricia el pelo—. Para que te dé la baja por más tiempo mientras estas pastillas hacen efecto de verdad.

—Pero ya ha pasado casi una semana. Me están haciendo sentir peor, no mejor.

—El médico dijo que eso podría pasar, ¿no? El hecho de que te hagan sentir mal significa que pronto empezarán a funcionar —Hugh me pasa un vaso de agua y el antidepresivo que se supone que debo tomar con el estómago vacío. Cada mañana, me producen náuseas, mientras que los somníferos que tomo por la noche me dejan la mente nebulosa. Es una combinación horrible. En mis momentos más lúcidos, siento ganas de volver a insistir en la terapia psicológica, en lugar de la medicación, pero Hugh ha sido tan amable conmigo durante la última semana que parece estúpido estropear las cosas entre nosotros. Más que nunca, le necesito ahora y no puedo arriesgarme a que me abandone.

—No estoy siendo dramática, Hugh, pero me siento diez veces peor que antes de empezar con estas cosas —mientras trago la pastilla, el frío del agua se desliza hasta mi estómago. Daría cualquier cosa por sentirme mejor.

—Mira, llamaré a mi trabajo y les diré que me quedo en casa contigo hoy. Luego llamaré a tu trabajo y les diré que vamos a conseguirte otro justificante médico —hay calidez y simpatía en el rostro de Hugh. Se siente bien, a pesar de lo fatal que me encuentro—. Después te conseguiré otra cita con el médico.

—Pero no quiero otro justificante médico. Quiero volver al trabajo.

—Siempre podrías empezar a escribir tu novela. Eso te distraerá, ¿no?

Aunque me siento fatal por acabar con el entusiasmo que veo en su cara, ni siquiera puedo pensar con claridad, y mucho menos escribir. —No estoy en condiciones. Lo siento.

—Para serte sincero —continúa—, es probable que tengas que seguir cogiendo bajas médicas hasta que termine tu período de preaviso en la universidad. Ya no les eres de utilidad ahora, ¿verdad?

Busco en su rostro indicios de que pretendiera que ese último comentario fuera un insulto, pero no parece ser el caso. Me recuesto de nuevo. Quizás estaba bromeando, o tal vez solo está siendo cruel para ser amable, como solía decir mi madre. Las lágrimas se deslizan por los lados de mi cabeza y empapan la almohada. —¿Estás seguro de que no te importa no ir hoy, Hugh? —No voy a decírselo, pero estoy más que agradecida de que se quede conmigo. Durante las últimas tres semanas, es como si hubiera chocado contra un muro en la vida. Y todo ha cambiado tan rápido.

—Una de las ventajas de ser propietario de un negocio —me besa la frente y se dirige hacia la puerta del dormitorio. Envidio su fuerza y vitalidad. Dejo que el beso permanezca en mi piel. Son escasos en estos días. No es de extrañar, realmente... soy una sombra de quien era cuando me conoció y probablemente le estoy alejando poco a poco.

Miro fijamente el espacio que ha dejado, luego desvío mi atención en un intento de disfrutar del canto de los pájaros y la luz del sol que se filtra por la ventana abierta. Ambas cosas están totalmente en desacuerdo con cómo me siento. Necesito ponerme en orden. Volver al trabajo. O continuar con esta novela.

También necesito reunir algo de valor para abordar el tema de los asuntos financieros y legales con Hugh. No puedo acceder a ninguna de las nuevas cuentas que abrimos justo después de la boda. Todavía me molesta llamarlo "la boda", me siento abrumada cuando recuerdo lo infeliz que estaba ese día. Y nunca lo he superado realmente.

Necesito comprobar que Hugh ha ingresado en las cuentas lo que prometió. Me da miedo preguntarle directamente por si piensa que no confío en él. Y no tengo fuerzas para una confrontación ahora mismo. Tomar estas pastillas ha hecho que pierda completamente el hilo de todo.

Si no me siento mejor en unos días más, tendré que aceptar que no me están haciendo ningún favor y dejarlas. Personalmente, realmente creo que necesito terapia más que medicación. Hugh ha dicho que puedo hablar con él en lugar de con un extraño, pero me siento como una auténtica miserable hablándole a él sobre mis padres. Y claramente, tampoco puedo hablar de Jason.

Además, no puedo decirle la verdad sobre cuánto necesito estar en el trabajo. Sé que Hugh me quiere, pero siempre he tenido un apoyo maravilloso de mis compañeros. Tampoco he visto a Kieren todavía. Hugh aparentemente le ha explicado que no me encuentro bien y dice que Kieren ha accedido a mantenerse alejado hasta que me sienta mejor. Es extraño que no me haya enviado un mensaje o llamado, sin embargo... sé que Kieren puede ser egocéntrico a veces, pero si Hugh ha sido sincero sobre mi enfermedad, pensaría que estaría preocupado.

—Bien, ya he llamado a los dos trabajos y he concertado una cita con el médico —Hugh entra a grandes zancadas en el dormitorio y me acerca bruscamente una taza de té.

Me incorporo hasta quedar sentada. —Gracias. Y lo siento —empiezo a llorar de nuevo y me limpio frenéticamente las lágrimas. Estoy harta de llorar—. Se supone que somos recién casados. Deberíamos estar como conejos. Mírame cómo estoy.

—En la salud y en la enfermedad —Hugh aparta los mechones de pelo húmedo que se adhieren a los lados de mi cara como algas.

No puedo recordar la última vez que me cepillé el pelo o me puse maquillaje.

—¿Qué dijo mi trabajo? ¿Con quién hablaste?

—Un hombre. Tu jefe, creo. Dijo que te tomes todo el tiempo que necesites y que no te apresures a volver antes de estar lista.

Tom. Debe referirse a Tom. —¿Dijo algo más?

—Solo que espera que te mejores pronto. Todos queremos eso para ti.

—No tanto como yo. —Dejo la taza a un lado de la cama y cierro los ojos. Estoy agotada. Cada vez que cierro los ojos, veo imágenes de papá, sentado en su adorada autocaravana en la oscuridad del garaje. Cuando lo encontraron, nadie dudaba de lo que había pretendido hacer. No es de extrañar que esté destrozada todo el tiempo; no puedo dejar de tener estos pensamientos oscuros.

Abro los ojos de nuevo y alcanzo mi té. Hugh está sentado en la silla junto a mi tocador, observándome. Sabe Dios lo que estará pensando.

—Bébetelo —dice—. Te hará bien. También necesitas asegurarte de comer algo.

Suspiro. Tiene razón. Tengo que recuperarme. Cuando vea al médico, voy a preguntarle sobre la reducción de estas pastillas. También voy a arreglarme el pelo y ponerme algo de maquillaje. Nicola Donnelly, perdón, Wainwright va a contraatacar. Sea lo que sea que me ha pasado últimamente, ya estoy harta.

Paso las piernas por el borde de la cama. —Voy a darme una ducha.

Hugh frunce el ceño. —¿Estás segura de que te encuentras con fuerzas?

Antes de casarnos, habría hecho alguna broma sobre que me acompañara, pero hemos hecho el amor una sola vez desde que nos casamos y fue casi un desastre. Apenas puedo creer cómo están resultando las cosas y no puedo evitar preocuparme de que su atracción hacia mí haya disminuido. ¿Quién podría culparlo?

—Entonces te dejo.

Lo observo mientras sale de la habitación, luego, sintiéndome demasiado mal para beberlo, vierto mi té por el desagüe del baño. Fingiré que me lo he tomado para que no piense que soy desagradecida.

[image: ]


—Tienes mejor aspecto que antes. —Mientras Hugh sale del aparcamiento de la consulta, me mira de reojo—. Estabas agotada antes... ¿qué te ha hecho reaccionar? —Hay un tono de sospecha en su voz y me preocupa por un momento que esté a punto de acusarme de sentirme atraída por el apuesto médico que acabo de ver.

—Supongo que me siento mejor ahora que estoy haciendo algo al respecto. El médico dijo que puedo reducir mis dosis si quiero —respondo—. Pero no estoy segura de cómo me siento sobre estar de baja durante un mes entero.

—Es lo mejor. —Hugh me aprieta el brazo—. Pasaste por mucho el año pasado, especialmente con tu padre. Encontrarlo como lo hiciste debe atormentarte.

—Sí. —La visión de él desplomado hacia adelante en su asiento, gris y casi sin vida, nunca me abandonará.

—Así que es hora de que alguien más te cuide por una vez. Concretamente, yo.

—Gracias. —Las lágrimas me queman en el fondo de los ojos otra vez. Que Hugh sea amable conmigo se siente bien. No he visto a nadie más durante más de una semana, así que nadie más ha tenido la oportunidad de serlo. He recibido un par de tarjetas de recuperación de algunos de los otros profesores del trabajo, pero ningún contacto humano.

—Tu hermano obviamente no está muy preocupado, ¿verdad? —Hugh se detiene en el semáforo—. ¿Te ha enviado algún mensaje o llamado?

Niego con la cabeza, esperando que cambie de tema. Probablemente no le gustará si expreso mi decepción porque Kieren no se ha puesto en contacto cuando sabe que no estoy muy bien. Si al menos supiera exactamente qué le dijo Hugh. —Quizás intente empezar esa novela mía hoy. —Trato de inyectar algo de entusiasmo en mi voz—. Ahora que me siento mejor. Empezaré a planificarla. Me hará bien concentrarme en algo.

—Esa es mi chica. —Me da una palmada juguetona en el muslo y sonríe—. Una vez que la empieces, no podrás parar.

—Y estaba pensando en quizás conseguir un perro para que me haga compañía. —Sonrío al recordar a Zoey, la pastor alemán con la que crecí—. No puedo escribir una novela sin un perro acurrucado a mis pies.

—¿Un perro? —Arranca cuando cambia el semáforo.

—Sí. No sería solo por compañía, me haría salir de casa para dar un paseo un par de veces al día y tomar aire fresco. —Ahora que he expresado en voz alta lo que estoy pensando, me entusiasma aún más la idea. En mis momentos más lúcidos durante la última semana, cuando he estado menos sumida en un estupor inducido por las pastillas, he estado pensando en cómo un perro podría llenar el vacío con forma de bebé que tengo en mi vida. Continúo—: Los dueños de otros perros suelen ser amables, así que al menos hablaría con otros humanos mientras tú estás trabajando. Va a ser solitario trabajar en una novela día tras día.

—¿Cómo lo será? Me tendrás yendo y viniendo. No te estás tomando en serio estos votos matrimoniales, ¿verdad? Con exclusión de todos los demás, ¿no es eso lo que nos prometimos?

—Pero he querido otro perro desde hace tiempo. Ahora tengo el tiempo y el espacio para uno. —No le digo que Jason era alérgico a ellos. La mera mención del nombre de Jason parece molestar a Hugh.

—En realidad no me gustan los perros. —Luego su tono cambia—. Y además, apenas puedes cuidarte a ti misma, mucho menos a un perro. Mírate cómo estás.

El escozor de sus palabras me acompaña durante todo el camino a casa. Mírate cómo estás. El tema, al parecer, está completamente cerrado.
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Hojeo distraídamente un libro que me han enviado sobre cómo escribir una novela, por el que me cuesta mostrar mucho interés.

Mientras tanto, Hugh está inquieto. Se pasea por el salón y comprueba su móvil cada cinco segundos. Hay algo en su forma de comportarse con el teléfono que siempre me pone en alerta. No sé si tiene que ver con Gary o con sospechas sobre otra mujer.

—¿Quieres sentarte de una vez, por el amor de Dios? —entrecierro los ojos por la luz del sol que entra por la ventana mientras él se queda de pie delante—. Me estás poniendo nerviosa. —No puedo concentrarme de todas formas. No con los efectos de estas malditas pastillas. Realmente no creo que quiera seguir tomándolas.

—Necesito salir de aquí —mira su reloj—. Voy a ir al trabajo un rato. Luego quizás me tome una cerveza con Gary.

—Pero dijiste que hoy te quedarías en casa conmigo. —Quizás suene necesitada, pero así es como me siento. He pasado de no gustarme estar sola a temer la soledad. Nunca había estado tan mal.

—No puedo estar todo el día aquí contigo —parece mirar a través de mí—. ¿Te has mirado bien últimamente? Vamos, mírate en un espejo. —Saca bruscamente del cajón del aparador el espejo que uso para maquillarme y me lo pone delante—. Vamos.

Oh, Dios. Aquí vamos otra vez. Debería haber sabido que su amabilidad conmigo no podía durar mucho. Hago lo que me ordena, retrocediendo al ver mis ojos hinchados, mi piel amarillenta y mi pelo lacio. No es de extrañar que no quiera estar cerca de mí.

—Tienes suerte de que siga aquí —me arrebata el espejo—. La mayoría de los hombres ya habría salido corriendo.

—Por favor, Hugh, por favor, no vuelvas a ser así —saco un pañuelo de la caja que tengo al lado.

—Oh, Dios. No empieces a llorar otra vez. Deberías aumentar esas pastillas, no reducirlas —da un paso hacia mí, con un tono que roza el gruñido—. Nunca me he sentido tan miserable en mi vida. Eres totalmente deprimente, Nicola.

—Por favor, Hugh. Por favor —extiendo la mano hacia él, agarrando un puñado de su jersey—. Para.

—Suéltame —arranca su jersey de mis manos y se dirige a zancadas hacia la puerta sin mirar atrás.

Cuando la verja se cierra de golpe, literalmente aúllo en el silencio. Luego la puerta del coche se cierra de un portazo y arranca el motor. Me desplomo en el suelo y golpeo los cojines del sofá con todas mis fuerzas. —Ya estoy harta —mi voz suena extraña—. Estoy. Jodidamente. Harta.

Por el rabillo del ojo, noto movimiento fuera mientras me incorporo de nuevo. Hugh ha salido de su coche y le está diciendo algo a Julie. Ella parece ignorarlo y sigue caminando. Quizás le ha dicho algo sobre mí. Tal vez ella venía hacia aquí y él la ha detenido. Apoyo la cabeza en los cojines. Ya no tengo energía. Estoy acabada.

Unos diez minutos después, el timbre de la puerta resuena por toda la casa. Levanto la cabeza del sofá, limpiándome las lágrimas y los mocos con la manga mientras me pongo en pie, con la cabeza dándome vueltas por el esfuerzo. Espero poder llegar a la puerta sin desmayarme. Ni siquiera he comido hoy.

—Nicola. ¿Estás bien? Te podía oír desde fuera. Dios, tienes un aspecto horrible.

—Gracias —intento sonreír—. He tenido días mejores, supongo. —Como si me hubiera oído gritar antes. Qué vergüenza.

Julie da un paso hacia mí. —¿Puedo pasar?

Abro más la puerta, invitándola a entrar. —¿Hugh te ha dicho que vinieras?

Soy patética, buscando migajas que demuestren que todavía le importo.

—No. Acabo de verlo fuera, de hecho. Bueno, hace unos minutos.

—Lo sé. Os vi hablando. ¿Qué te dijo?

—Dijo que estabas enferma y que te dejara en paz. Así que fingí seguir caminando. Cuando le vi marcharse, he venido a la puerta.

—Solo he estado un poco deprimida, pero me alegro de que hayas venido —sorbo mientras me sigue hasta la cocina. Es bueno estar en presencia de otro ser humano por una vez.

—He pasado por aquí un par de veces —me dice—. Siéntate. Prepararé un té.

—¿De verdad? ¿Cuándo? —Mientras he estado tumbada en la cama durante la última semana, a menudo he oído el timbre, pero como Hugh me dice que no ha venido nadie, me lo he explicado a mí misma diciéndome que lo he imaginado. Una vez pensé que oí la voz de Kieren; así es como me están afectando las pastillas. Estoy oyendo cosas. No hay manera de que Kieren se hubiera ido si hubiese venido a la puerta. Mi teléfono no ha dejado de sonar dentro de mi bolso, o al menos eso creo. Ha estado en silencio durante los últimos días y no he tenido energía para comprobarlo.

—He oído algunos llantos y alborotos aquí de nuevo en los últimos días —Julie llena la tetera con agua—. He intentado pasar durante el día, pensando que podrías estar sola, por si querías algo de compañía.

—Es muy amable por tu parte. A menudo he oído la puerta, pero las pastillas me han dejado demasiado cansada para levantarme. Y siento si te ha molestado algún ruido.

—Tu marido siempre me ha respondido cuando llamo.

Todavía me resulta extraño oír que se refieran a Hugh como mi marido. Y nuestro matrimonio no podría haber empezado peor.

—Es mejor que llames cuando él no esté, para serte sincera.

—¿Y eso por qué? —pregunta mientras vierte agua en dos tazas.

—Puede ser un poco posesivo, nada más. Creo que es porque acabamos de casarnos. —Probablemente estoy hablando más de la cuenta, pero no es como si fuera a contárselo a él. Ha dejado claro de qué lado está.

Julie hace una mueca pero no dice nada. No necesita hacerlo.

—Si el Porsche está fuera, es que está en casa —continúo—. Aunque a veces lo aparca más arriba en la calle si no hay sitio justo delante.

—Así que después de haberle regalado un Porsche, ¿qué vas a hacer con el resto de tu dinero? ¿Qué será lo próximo? ¿Una piscina?

—En realidad no tenía planeado comprarle un Porsche. —Ojalá pudiera contarle sobre la situación económica—. De todos modos, tener dinero no significa nada cuando no tienes salud. Entonces, ¿qué días has estado por aquí? Estoy intentando ubicarme con las cosas.

—No me acuerdo. Los días se mezclan cuando trabajas desde casa. Aunque, cada vez que he venido, tu marido me ha dicho que estabas enferma o durmiendo, como te acabo de contar. —Abre y cierra un par de puertas de armarios.

—¿Qué buscas?

—Edulcorantes.

Señalo el armario. —Están ahí. Es cierto lo que Hugh te ha contado. No he estado nada bien. El médico me ha recetado unas pastillas. Pastillas de las que realmente quiero dejar de tomar. —Me siento acalorada y el estómago me vuelve a dar vueltas. Cojo un plátano del cuenco que tengo delante—. Realmente no creo que vayan a ayudarme.

—Mira, Nicola, sé que no nos conocemos demasiado... —Julie se sienta frente a mí en la mesa y me acerca una taza—. Pero siento como si te conociera, en cierto modo, con todo lo que he oído desde que me mudé detrás de ti.

—Lo siento. De verdad que no he querido molestarte. —Esto es tan humillante. Empiezo a pelar el plátano.

—Si el médico te ha recetado pastillas, probablemente las necesites. No deberías ni pensar en dejarlas. Mira cómo estás.

—No empieces tú también. —Doy un gran sorbo de té y luego un bocado al plátano, luchando contra las ganas de vomitar. Tengo que comerme esto.

—¿Estás bien?

—Sí. —Dejo el plátano y trago el trozo que estaba intentando masticar con el té—. Es que Hugh me acaba de decir mira cómo estás. —Se me saltan las lágrimas al recordar la ira en su rostro.

—No lo digo con mala intención. —Niega con la cabeza—. Solo que no hace ni dos semanas que tomamos una copa de vino juntas. Parecías estar bien entonces. Bueno, más o menos bien.

—¿De verdad hace tanto tiempo? ¿Dos semanas?

—Sí, y desde luego has empeorado mucho, mucho desde entonces. Quizás deberías tomar más pastillas, en lugar de pensar en reducirlas.

—Es culpa mía haber empeorado. Y no estaba lejos de estar en este estado, como tú dices. Solo que soy buena poniendo buena cara. —Me incomodo al recordar cuando estuve en casa de Julie aquella noche. Hugh y yo solo llevábamos casados una semana más o menos entonces. Ahora mismo, parece que lleváramos casados toda la vida. Ha sido un comienzo terrible para nuestra vida de casados, y a esto lo llaman luna de miel. Ojalá supiera qué ha salido mal para poder empezar a arreglarlo.

—Quiero ayudarte, si puedo.

—No puedes. —La miseria me desgarra mientras apuro lo que queda en mi taza—. Nadie puede. —Me siento completamente agotada otra vez, y ni siquiera es la hora de comer.

—¿Quizás lo que le pasó a tu padre está en el origen de todo esto?

—Es todo. Pero seguiré tomando las pastillas, como has dicho. Estoy solucionándolo.

—No estoy segura de que solo necesites pastillas —dice ella—. Parece algo más profundo. Tal vez deberías hablar conmigo.

—Para serte sincera —la miro—. Apenas puedo mantener los ojos abiertos. Son las pastillas. ¿Te importa si lo dejamos para otro momento? Necesito tumbarme.

—Por supuesto que no. De todos modos tengo muchas cosas que hacer. —Se levanta y apoya su mano en mi brazo—. Yo misma me marcho. Cuídate.

Cuando abre la puerta, oigo una voz familiar. —Solo estoy dejando estas cosas para Nicola. ¿Está en casa?

Intento levantar la cabeza de donde la tengo apoyada sobre mis brazos en la mesa. ¿Quién es? Tengo un aspecto horrible. Me siento fatal. No puedo ver a nadie más. —No —digo débilmente. Pero mientras los pasos de Julie se alejan hacia la puerta, Natasha, del trabajo, aparece en el umbral de mi cocina. Tiene más o menos mi edad, pero parece diez años más joven. Especialmente ahora. Estoy demasiado agotada para irritarme con Julie por haberla dejado entrar.

—¡Dios mío, Nicola! —Deja las flores en la encimera de la cocina y corre hacia mí—. Tienes un aspecto horrible.

—¿Así que eres médico? —Doy un respingo cuando Hugh aparece detrás de ella en la puerta. Se le da muy bien colarse en las conversaciones. Me obligo a sentarme derecha e intento concentrarme. Malditas pastillas.

—¿De dónde has salido, Hugh? —le miro, preguntándome cómo suena mi voz. No me siento yo misma en absoluto—. Pensaba que te habías ido a trabajar. —Incluso a través de mis ojos borrosos, veo que el azul de su camisa de trabajo hace que sus ojos parezcan más azules, recordándome miserablemente que otras mujeres estarían encantadas de quitármelo de las manos. Especialmente después de lo que vi de mí misma en el espejo antes.

—Evidentemente —Hugh entra en la cocina y mira de Natasha a mí mientras cruza los brazos sobre su amplio pecho—. ¿Y tú quién eres? —se dirige a ella.

—Soy una amiga del trabajo de Nicola.

—¿Y a qué debemos este placer? —se apoya contra la encimera.

—He venido a ver a Nicola, en realidad. —Apoya su mano en la silla frente a mí.

Se siente extraño ver a Natasha aquí, en mi cocina. Es casi como si estuviera alucinando.

Me doy cuenta de que mantiene el contacto visual con él. Aunque probablemente esté percibiendo que no es bienvenida aquí, no parece perturbada en lo más mínimo.

—Le he dicho a tu trabajo varias veces que Nicola no está en condiciones de recibir visitas. —Se acerca más a nosotras. Quiero salir corriendo de la habitación. Si tuviera la fuerza y la energía, claro. Lo último que necesito es un enfrentamiento entre Hugh y Natasha. No quiero que Hugh ahuyente a mis amigos.

—No es que sea un largo camino para mí, incluso si me fueran a rechazar. —Natasha se ríe—. Solo trabajo en la universidad.

Hugh se ríe también, pero es más forzado que las risas enlatadas en las comedias antiguas. —Sé exactamente dónde trabajas. ¿Crees que no estoy cuidando bien de mi mujer?

—Por supuesto que no pienso eso. Pensé que Nicola podría necesitar algo de compañía...

—Tiene una baja por enfermedad. No debería ser acosada por su lugar de trabajo.

—Mira, no sé cuál es tu problema pero...

Veo que la ira se enciende en los ojos de Natasha y espero que la contenga, por mi bien. Pero se mantiene firme. Una parte de mí desearía poder defenderme contra Hugh como parece que ella puede hacerlo. Tener una fracción de su confianza ahora mismo sería una bendición. Y no puedo entender por qué él está siendo tan desagradable con ella. Parece que tiene algo contra cualquiera que quiera pasar tiempo conmigo.

—Nicola, ¿quieres ir a algún otro sitio? —La voz de Natasha es suave, mientras camina hacia la parte posterior de mi silla. Siento el peso de su mano en mi hombro—. Tengo el coche fuera. Podríamos ir a mi casa, o a tomar un café a algún sitio.

—No, no quiere.

—Le estaba hablando a Nicola, no a ti.

—No puedes entrar en mi casa y faltarme al respeto. Me gustaría que te fueras. Ahora.

—Me iré cuando Nicola me pida que me vaya de su casa. —Me giro para mirarla y, si no me equivoco, parece que sus fosas nasales están dilatadas. No puedo imaginar a Natasha perdiendo los estribos. Es tan tranquila y tan... agradable.

—Creo que deberías irte, Natasha. Lo siento mucho. —¿Qué más puedo hacer o decir con Hugh alzándose sobre mí?

—Es él quien debería disculparse, no tú. —Señala a Hugh—. ¿Estás realmente segura de que quieres que me vaya, Nicola? Puedo ayudarte si quieres.

—Largo. —La voz de Hugh tiembla de ira, pero sé con certeza que no se atreverá a darle a Natasha el mismo trato que me ha estado dando a mí. Ella puede marcharse de aquí. No se encontrará encerrada ni será obligada a ver cómo destrozan sus pertenencias. Aunque en cierto modo, ese tipo de cosas son más fáciles. Si realmente se vuelve físico, siempre se calma rápidamente y me pide perdón. Luego es excesivamente amable durante al menos una hora. No, es la forma en que me hace sentir por dentro lo que no puedo soportar. Fea, inútil y trastornada. No estaba preparada para entrar en otra relación el año pasado. Debería haber esperado. Pero ya es demasiado tarde. Por millonésima vez me pregunto: ¿qué he hecho?
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Es la misma rutina que ayer. Y que anteayer. Y que el día anterior. Hugh me trae un vaso de agua, junto con mi pastilla, y se sienta a mi lado mientras la coloco en la lengua. En lugar de tragarla, la empujo hacia la encía superior, como hice con la pastilla para dormir de anoche. Ya me siento mejor. No es como si realmente quisiera tomar pastillas; solo empecé con ellas para apaciguar a Hugh y demostrarle que estaba dispuesta a tomar medidas para ordenar mi vida. Seguiré fingiendo que las tomo por ahora, solo para mantener la paz, y veré cómo me va sin ellas.

Y estoy tomando más medidas que esa, sin que Hugh lo sepa. En cuanto se vaya al trabajo, voy a hacer planes para ver a Kieren. Luego, si hay tiempo después de eso, pasaré por el gimnasio para nadar un rato. Con suerte, estarán algunas de las mujeres que conozco —y se quedarán a tomar un café también—. Y voy a llevarle una botella de vino a Natasha para disculparme por la forma en que Hugh le habló el otro día. Ya es bastante malo cómo me trata a mí a veces, pero saber que ella ha venido a mi casa y ha sido sometida a su hostilidad... bueno, una botella de vino puede ser un paso hacia una disculpa.

—Bueno, será mejor que me vaya, cariño. Te he preparado un té —coloca una taza en la mesita de noche. Me encanta cuando me llama cariño. Me llamaba así más que Nicola en las semanas previas a nuestra boda. Ojalá hubiera esperado para casarme, manteniendo la magia viva un poco más. Todo el tiempo, sospechaba que estábamos precipitándonos. Aunque espero que no nos hayamos hecho demasiado daño el uno al otro y que superemos esto, siendo más fuertes como individuos y también como pareja. En lo bueno y en lo malo.

—Que tengas un buen día —sonrío y le lanzo un beso.

Se detiene en la puerta, con expresión desconcertada hasta el punto de parecer desconfiado—. Te veo mejor. ¿Cuáles son tus planes para hoy?

—Bueno, tengo una novela que escribir, ¿no? —No mencionaré el volver al trabajo. Veré cómo me siento en un día o dos. Y de ninguna manera le diré la verdad sobre cómo voy a pasar mi día mientras él está trabajando. Algunas mujeres podrían sentirse controladas, teniendo que mentir así, pero estoy segura de que él solo se comporta de esta manera porque intenta protegerme.

Me devuelve el beso desde la puerta mientras se va.

Suspiro mientras escucho sus pasos resonar por las escaleras, y luego el golpe de la puerta principal. No hace mucho, teníamos que separarnos con dificultad antes de ir al trabajo. Siempre estábamos besándonos, siempre terminábamos en la cama. No puedo creer cuánto se ha interpuesto mi duelo no resuelto entre nosotros. Ha surgido de la nada en el peor momento posible. Intento relegarlo al fondo de mi mente y alcanzo mi teléfono para llamar a Kieren.

¿Dónde está su nombre? Ya no aparece en mis contactos. Maldito teléfono. También faltan algunos otros contactos. Debe ser algo relacionado con el cambio de mi apellido. Quizás he revocado alguna configuración antigua de memoria. No recuerdo dónde he cambiado mi nombre y dónde no. Tal vez debería haberme quedado como Donnelly. No me siento como una Wainwright. Aún no, y estoy segura de que nunca lo haré.

Voy a mis mensajes antiguos, puedo conseguir el número de Kieren allí. Todos han sido borrados. Muy extraño. WhatsApp ha desaparecido completamente de mi teléfono, y estoy desconectada de Facebook. Raro. Quizás mi teléfono ha instalado una nueva actualización durante la noche y se ha vuelto un poco loco. Introduzco mi nombre de usuario y contraseña de Facebook para poder llamar a Kieren a través de Messenger. Mensaje de error. Lo intento de nuevo. Lo mismo.

Trasteo durante un buen rato intentando restablecer la contraseña hasta que finalmente me bloquean el acceso a Facebook. Cuando intento reinstalar WhatsApp, me enfrento a los mismos problemas de contraseña. Instagram y Twitter también me han bloqueado. No es que recuerde si Kieren está siquiera en alguna de ellas. Pero Claire, su esposa, podría estarlo.

—Maldita sea —lanzo el teléfono sobre la cama. Lo miro fijamente durante unos minutos, intentando averiguar qué hacer a continuación. Luego lo recojo de nuevo. De repente tengo la terrible sospecha de que todo esto no tiene absolutamente nada que ver con mi cambio de nombre.

—¿Qué le has hecho a mi teléfono? —Ni siquiera digo hola cuando Hugh contesta.

—¿De qué demonios estás hablando?

—Todos mis números han desaparecido, y tampoco puedo acceder a las redes sociales.

—¿Qué números?

—Los de todos. Incluso el de mi hermano —veo mi reflejo en el espejo. Piel pálida, labios agrietados, pelo como colas de rata. Hugh tiene razón. Estoy hecha un desastre.

—¿A quién has intentado llamar? —Su voz adopta ese tono acusatorio.

—A nadie. Solo noté que habían sido borrados.

—Siento que me estás culpando de algo —Hay silencio donde sea que esté. En un concesionario de coches, esperaría oír algo de bullicio detrás de él. Voces, puertas de coches, motores—. Y no me gusta.

—No te estoy acusando de nada, Hugh. Es solo que ni siquiera puedo entrar en Facebook.

—¿Por qué querrías perder el tiempo con esa basura? Pensaba que hoy ibas a trabajar en tu novela. Eso es lo que acordamos cuando me fui.

—Solo quería ponerme en contacto con mi hermano, eso es todo.

—¿Por qué? —Su voz se endurece de nuevo, y me imagino su mandíbula tensándose.

—¿Por qué no? ¿Acaso yo te impido llamar a tu hermano?

—No empieces otra vez... —comienza—. Ya estoy bastante harto de tu actitud hacia Gary. Y también estoy harto de ti. Acusándome de manipular tu teléfono. Todavía no has respondido a mi pregunta. ¿Para qué llamabas a tu hermano? Seguro que era para hablar mal de mí.

—¡No tengo por qué darte explicaciones! —grito al teléfono antes de colgar. Esta vez, lanzo el teléfono contra el suelo de madera. Si hubiera caído sobre la alfombra, habría salido ileso, pero por el sonido que hace al aterrizar, sé que he roto algo. Me dejo caer de rodillas junto a la cama y golpeo repetidamente el colchón—. ¿Qué he hecho? —lloro en el silencio de la casa—. ¿Qué demonios he hecho? —Me siento enloquecida por el cansancio, el dolor y el arrepentimiento, y no puedo creer lo mal que ha salido todo. Nunca, jamás, me he sentido tan hundida. Y no sé qué hacer al respecto.

Antes de darme cuenta, el timbre vuelve a resonar por toda la casa. Es como el día de la marmota cuando abro la puerta y me encuentro a Julie.

—Pensé que sería mejor venir a ver si estás bien —sonríe con lo que parece una expresión de preocupación y se dirige directamente a la tetera—. Tú siéntate.

Me apresuro a la mesa, más que agradecida por su aparición. Ahora más que nunca necesito compañía. Después de lo de ayer. Debería llamar también a Natasha. Entonces recuerdo la pantalla rota de mi teléfono. Necesito ponerme en contacto con ella, al menos para disculparme. Veré qué hace a la hora de comer. De ninguna manera puedo quedarme encerrada aquí todo el día.

—¿Tienes tu móvil contigo, Julie?

—Sí, ¿por qué? —Se gira para mirarme.

—Mi colega, Natasha, la que apareció cuando te ibas ayer. Hugh fue muy grosero con ella.

—¿Por qué? ¿Qué le dijo?

—Prácticamente la echó de casa. ¿Puedes buscar en Google el número de la centralita de la Universidad de Leeds?

El pelo rubio de Julie cae hacia adelante mientras hace lo que le he pedido. Luego me tiende el teléfono—. Está sonando.

—Sí, ¿podría hablar con Natasha Kershaw, por favor? Del Departamento de Inglés. Soy Nicola Donnelly. Jefa del Departamento de Inglés.

Julie me mira de forma extraña. No estoy segura de si sabe lo alto que es mi cargo, o era, en la universidad. No puede estar mirándome raro porque he usado mi apellido de soltera. No hay manera de que pudiera conocer ninguno de mis apellidos. Ciertamente no me sentiría bien usando Wainwright. Ni siquiera me siento casada.

—Gracias. Le paso con el aula magna.

—Nicola —susurra Natasha al teléfono—. ¿Estás bien, después de lo de ayer? He estado muy preocupada por ti.

—No habrás dicho nada a nadie, ¿verdad?

—No, claro que no.

—¿Por qué susurras?

—Tengo un aula llena de estudiantes. ¿Puedo llamarte más tarde?

—Mmm, no. Mi teléfono no funciona bien. Estoy usando el de mi vecina. Oye, ¿estás libre a la hora de comer? ¿Para tomar un café quizás? —recuerdo la caja de vino en la bodega. Puedo coger una botella de allí como regalo de disculpa.

—Sí. Terminaré aquí a las doce. ¿Quieres que pase a recogerte?

—Eso sería genial.

—Tocaré el claxon. Esta vez no iré a la puerta. Tengo que irme.

Y con un clic, se ha ido. Pero me siento más animada sabiendo que la veré a la hora de comer y, por ahora, tengo a Julie para hacerme compañía. Las cosas están mejorando. Le devuelvo el teléfono—. Gracias.

—De nada. Supongo que vas a quedar con tu amiga entonces —hay un tono especial en la voz de Julie. Quizás celos. No logro identificarlo. Mi mente vuelve a Hugh y al humor con el que probablemente volverá más tarde. Mientras tanto, necesito mantenerme fuerte y entera.

Julie remueve las bebidas y vuelve a guardar los edulcorantes en el armario.

Realmente ya no sé lo que estoy haciendo. Si Hugh piensa que puede controlar los números de teléfono que tengo y mi acceso a las redes sociales, se equivoca. Simplemente conseguiré otro teléfono y crearé nuevas contraseñas. Luego mantendré mi teléfono bien alejado de él.

Eso si fue él. Aún no ha admitido nada. Parece tener algo en la cabeza últimamente sobre protegerme del mundo, pero lo que necesita recordar es que soy más fuerte de lo que parezco.

Suspiro mientras miro una fotografía de mis padres en la pared. La tomaron hace dos años, cuando pensaban que tenían toda su jubilación por delante. Sabía que los echaría de menos cuando empezaran a recorrer el mundo en su autocaravana, pero nunca podría haber imaginado que los echaría de menos porque ambos estarían muertos poco tiempo después. El espacio vacío junto a su foto también me llama la atención. Es donde una vez colgó una bonita foto de vacaciones de Jason y mía. Antes de que me deshiciera de todo rastro de él. Él también está muerto para mí.

—Te has quedado callada —Julie desliza una taza delante de mí—. Tómate esto. ¿Has comido algo esta mañana?

Niego con la cabeza. Julie regresa al otro lado de la cocina y mete un poco de pan en la tostadora—. ¿Son tus padres? —sigue mi mirada hacia la fotografía.

—Sí. A veces me cuesta creer que se hayan ido.

—Al menos los tuviste —se coloca un grueso mechón de su largo pelo detrás de la oreja—. Debe ser mejor tener padres que han muerto que no haberlos tenido nunca. —Su voz es plana, y es difícil distinguir si contiene amargura o tristeza. Probablemente una combinación de ambas.

—Siento que eso te pasara —¿Qué más puedo decir?

—Me dijiste que tu padre se quitó la vida, pero no cómo.

No puedo creer que esté insistiendo en esta conversación, la verdad. Ella sabe que me están tratando por depresión. No obstante, decido responder. Quizás lo que he pasado también la ayude a ella—. Con una manguera. En su garaje. Lo encontré yo.

—¿Ya estaba...? —No dice la palabra muerto, lo cual agradezco.

Niego con la cabeza. —Vivió otras diez horas en cuidados intensivos. Fue en marzo pasado. —Puede que no sea la conversación más alegre, pero supongo que necesito hablar de ello de vez en cuando. No puedo hablar con Hugh, sin importar lo que diga—. No quería vivir sin mi madre, que había muerto de cáncer en Navidad.

—No es de extrañar que estés tomando pastillas. ¡Mierda! ¡Las tostadas! —Corre hacia la tostadora y saca dos rebanadas negras—. Lo intentaré otra vez.

—Gracias por todo esto. —Le sonrío a través del humo. El olor me quema la parte posterior de la nariz.

—¿Por qué? ¿Por quemar tus tostadas?

—Solo... por estar aquí. Significa mucho.

—Culpa a estas paredes —se ríe—. No hay mucho que no oiga a través de ellas.

Si tuviera una vida sexual activa con Hugh, podría sentirme avergonzada en este momento, pero como se ha vuelto inexistente... Sin embargo, desearía que las cosas fueran diferentes.

—En realidad te ves mucho mejor que ayer. ¿Qué ha cambiado?

—No he tomado mis pastillas. Hugh cree que sí, pero no las necesito. —Mientras la miro, espero que pueda aconsejarme en un sentido u otro. Es como si no pudiera confiar en mi propio juicio ahora mismo. Odio lo patética que me he vuelto. Dependiente de los demás, incapaz de tomar las decisiones más simples, sin poder pensar con claridad, sin poder formar una frase coherente la mitad del tiempo.

—¿Has hablado con tu médico sobre esto? Probablemente deberías hacerlo antes de dejarlas.

—Se suponía que me harían sentir mejor. —Me estremezco al recordar lo mal que me sentía hace veinticuatro horas—. Pero tienes razón. Hablaré con él.

—Quizás sigue tomándolas hasta después de eso. Y deberías decirle a tu marido si has decidido dejarlas.

Niego con la cabeza. —No entiende lo enferma que me están poniendo.

Julie guarda silencio por un momento, y de repente dice: —¿Puedo acompañaros cuando salgas con tu amiga? Me vendría bien un cambio de aires.

—Eh, sí, si quieres. —Estaría mintiendo si dijera que no me ha sorprendido un poco su petición, pero espero que a Natasha no le importe—. Pero, ¿qué pasa con tu trabajo?

—Una ventaja de ser autónoma. Solo tengo un par de pedidos que terminar hoy.

Noté un estante con prendas envueltas en celofán cuando estuve en su casa recientemente. A veces oigo el zumbido de su máquina de coser a través de la pared de la cocina. Ha sido un sonido reconfortante durante el último año cuando he estado aquí sola. Un recordatorio de que alguien coexiste cerca.

Desliza el plato de tostadas frente a mí. —¿Por qué no te arreglas y volveré a las doce cuando llegue tu amiga?

Mirando mi bata, digo: —Ni siquiera me he duchado todavía. No estoy segura de tener la energía para salir. —Aunque no he tomado mis pastillas anoche ni esta mañana, una ola de cansancio me golpea de repente.

—Venga, va. —Me empuja hacia la puerta, y se siente bien tener algún propósito en mi día. Solo desearía no sentirme tan agotada.

Recoger el bote de champú del suelo es un esfuerzo mientras me ducho. Incluso el jabón se siente pesado. Luego, a través de mi niebla mental, miro fijamente el armario durante lo que parece una eternidad, intentando elegir algo que ponerme pero sin poder pensar con claridad.

Como si lavarme el pelo no fuera ya bastante trabajo, levantar un secador es como levantar una pesa en una de mis clases de gimnasio. Por suerte, mi pelo no tarda tanto en secarse desde que me lo corté por encima de los hombros. Como es oscuro, está mostrando mechones grises, recordándome la necesidad de pedir una cita en la peluquería. Mientras me pongo los pendientes y me aplico un poco de colorete en las mejillas, veo mi teléfono, con la pantalla rota y todo, parpadeando en el suelo. Lo paso por alto y cojo mi bolso. Solo hay una persona que me estaría llamando ahora. Bueno, podrían ser Natasha o Julie, llamando para cancelar. Sin embargo, no creo que Julie tenga mi número. Espero que no cancelen. La perspectiva de pasar un día entero sola entre estas cuatro paredes no es agradable.

Me miro parpadeando en el espejo y me doy palmadas en las mejillas. —Despierta, Nicola —me regaño a mí misma. Tendré que tomar un café bien fuerte.

Deambulo de la cocina al salón, y luego de vuelta. Si me siento, estoy segura de que me quedaré dormida. Veo a Natasha mientras aparca fuera y toca la bocina. Parece nerviosa cuando me ve en la ventana.

Cojo la botella de vino y cierro la puerta tras de mí. —Está bien —grito mientras cierro con llave—. Hugh está en el trabajo.

—Iremos a algún lugar apartado, ¿vale? ¿Quizás al lago Roundhay?

—Suena bien. También hay una cafetería agradable allí. —No la culpo por no querer quedarse por aquí en caso de que Hugh regrese con el mismo humor que ayer.

—Podríamos comer algo. Estoy bien hasta las dos. —Pone el coche en marcha cuando Julie dobla la esquina.

—Espera un momento. Mi vecina también viene. Casi lo olvido.

—Oh. ¿En serio? Vale. —Parece sorprendida mientras saludo con la mano a Julie.

—Julie, Natasha. Natasha, Julie.

Natasha se gira en su asiento mientras Julie se desliza en el asiento trasero y ambas se sonríen educadamente.

—¿Qué pasa con el vino? —Natasha lo mira.

—Es una forma de disculpa. Por lo de ayer.

—Tú no tienes absolutamente nada por lo que disculparte.
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Es maravilloso estar al aire libre en la fresca primavera. Siempre me ha encantado Roundhay, especialmente en esta época del año cuando la hierba que rodea el vasto lago es una alfombra de azafranes. Y Natasha siempre es una buena compañía.

—Pareces agotada —me dice mientras caminamos alrededor del perímetro del lago.

—Gracias. —Intento reírme.

—Tiene razón —interviene Julie.

—¿Qué te has estado haciendo? —La preocupación en el rostro de Natasha hace que mis ojos se llenen de lágrimas.

—Son solo las pastillas que he estado tomando. —Me limpio las lágrimas. Estoy harta de llorar—. Estaré bien. Vamos a tomar algo. —A pesar de mi letargo, es genial tener compañía femenina después de semanas de literalmente pasar tiempo solo con Hugh.

El camarero trae nuestros sándwiches y teteras mientras nos sentamos junto a una ventana con vistas al lago. Voces alegres y el tintineo de vajilla y cubiertos nos rodean. La cotidianidad de todo esto es como un bálsamo sobre la piel dolorida. He echado de menos tanta vida últimamente.

—Vale... —la voz de Natasha corta mis pensamientos—. Supongo que sabes todo lo que está pasando con Nicola, ¿verdad, Julie? —Hace un gesto hacia mí.

—¿A qué te refieres? —Ay, Dios. Aquí vamos.

—Algunas cosas —responde Julie.

—Mira, voy a decirte esto directamente... No puedo creer que te hayas casado con ese hombre horrible, Nicola. ¿Qué vas a hacer? —Natasha mira su reloj y luego a mí, con sus ojos cargados de preocupación. Ojalá pudiera volver al trabajo con ella. Aunque probablemente me quedaría dormida mientras estuviera de pie en el atril.

—¿Sobre qué?

Ella vacila como si se preguntara cuán directa debe ser conmigo—. ¿Esta depresión por la que estás de baja? ¿El matrimonio en el que te has metido? Nicola, apenas te reconozco ya. ¿Qué te está pasando?

Julie no añade nada a la conversación, pero parece estar escuchando atentamente. Sé que ambas tienen mis mejores intereses en mente, pero honestamente me siento como un conejo frente a los faros de un coche que se aproxima, sin saber hacia dónde correr.

—Mira —continúa Natasha—. Vi a tu marido de primera mano ayer, ¿no?

—Ha dicho que lo siente —dice Julie—. La oí cuando entré en el coche.

—No es responsabilidad de Nicola disculparse por el comportamiento de su marido, ¿verdad? —Natasha no la mira, sino que mantiene sus ojos fijos en mí.

No sé cómo no me había dado cuenta antes de que los ojos de Natasha son verdes. Aunque ahora mismo, estoy tan cansada que se me están volviendo borrosos. Seguramente no es normal sentirse tan somnolienta en pleno día.

—Y estoy segura —continúa Natasha— de que estaba intentando contenerse contigo porque yo estaba presente, y si eso no es lo peor de él, entonces me espanta imaginar cómo es cuando estáis a solas.

Dejo escapar un largo suspiro—. Puede ser realmente encantador, ¿sabes? No lo conoces como yo. —Al menos, solía serlo.

El rostro de Natasha lo dice todo. Evidentemente no cree ni una palabra.

—De verdad, hay otro lado de él. —Mantengo su mirada. No quiero que vuelva al trabajo y preocupe a nadie. Sería tan humillante—. Cuando las cosas van bien entre nosotros, no podría pedir un marido más agradable.

—Eso es lo que dicen la mayoría de las mujeres maltratadas. Mira, lo siento Nicola, pero es verdad.

—No soy una mujer maltratada —replico, pero luego recuerdo cuando me acorraló. Sin embargo, eso no es ser maltratada. He visto a esposas abusadas y me he preguntado cómo pueden vivir así, con sus ojos morados, labios hinchados y extremidades amoratadas. Hugh nunca me haría algo así. En el fondo, aunque mi necesidad de afecto y mi duelo no resuelto lo han llevado al borde de la desesperación, él solo quiere lo mejor para mí. Lo sé.

Ningún hombre puede mantener las apariencias como él lo hizo durante más de dos meses antes de nuestra boda. No, quien era antes de ese fatídico día es quien es realmente, y soy yo la que ha cambiado en las últimas semanas. Tengo las pastillas y la baja por enfermedad que lo demuestran.

—Hay diferentes tipos de abuso doméstico —continúa Natasha—. Ser golpeada es solo uno de ellos. —Respira hondo—. Mira, solo quiero ayudarte. —Mira a Julie como pidiendo apoyo en silencio, pero Julie sigue callada. Supongo que está dejando hablar a Natasha, que me conoce desde hace mucho más tiempo.

—Así que has quedado conmigo hoy porque te doy pena. Genial. Creía que eras mi amiga.

—En absoluto. Pero hombres como él tienen que ser enfrentados. Y detenidos.

—Mira, sé que tienes buena intención, pero él me quiere de verdad. En serio. Si tuviera mi móvil aquí, podría enseñarte todos los mensajes que me ha enviado. De verdad, es muy agradable cuando llegas a conocerle.

Natasha frunce el ceño mientras muerde su sándwich, claramente no convencida. Obviamente desconoce hasta qué punto él ha cuidado de mí desde que enfermé. Y no he sido fácil.

—Voy a organizar unas sesiones de terapia —le digo tras unos momentos de incómodo silencio—. Necesito aceptar de una vez por todas lo que mi padre hizo el año pasado.

—Parece muy afectada por lo que ocurrió... —comienza Julie.

Al menos ella me está defendiendo.

—En cuanto deje de estar tan deprimida y empiece a ser una mejor esposa, y...

—¿Te estás escuchando, Nicola? ¡Ser una mejor esposa! ¿Qué dirías si los papeles estuvieran invertidos? Vamos, ¿qué dirías? Si fuera yo quien estuviera pasando por lo que tú estás pasando. ¿O alguna otra amiga tuya?

—No lo sé. No querría tomar partido.

—Tonterías, Nicola. Si yo estuviera viviendo lo que tú tienes que soportar, probablemente ya me habrías secuestrado.

Me irrita que Natasha piense que estoy viviendo algún tipo de maltrato doméstico. Sé que las cosas no han sido brillantes. Pero no es maltrato doméstico. —Sé que tienes buena intención, pero de verdad, todo va a estar bien. ¿Podemos cambiar de tema ahora? ¿Por favor?

—Vale. Solo digo todo esto porque estoy preocupada por ti. Todo el mundo pregunta por ti. En el trabajo, quiero decir.

—Es maravilloso hacer algo normal. —Miro fijamente al otro lado del lago—. Para ti, es solo comer junto al lago; para mí, es volver a vivir. He estado atrapada en esa casa durante lo que parece una eternidad. No lo estropeemos hablando de cosas que no necesitan ser discutidas.

—Me alegro mucho de que te sientas mejor hoy. —Julie se limpia las migas de la comisura de la boca—. Las pastillas deben estar haciendo efecto por fin.

Mientras pasamos por el final de la calle hacia el lado de Julie en la hilera de casas, mi corazón se me cae al estómago al ver el Porsche rojo aparcado junto a mi verja. Julie y Natasha también lo ven, pero espero que mi cara no delate cómo me siento realmente. Tenía muchas ganas de acostarme una hora cuando llegara, pero no podré hacerlo si Hugh empieza a reprenderme por haber salido. Él quería que trabajara en mi novela. Además, le llamé, reclamándole por mi teléfono antes. Probablemente me espera una buena. Es una expresión que habría usado de niña cuando tenía que enfrentarme a mi padre por algo. Me espera una buena.

—¿Estarás bien entrando sola? —Entonces los ojos de Natasha se abren de par en par al ver el coche—. ¿Es rico? ¿Es esa la atracción?

Niego con la cabeza.

—¿Qué significa eso? ¿No, no estarás bien, o no, no es rico? —Echa el freno de mano.

—Ninguna de las dos. Estaré bien. Tú vuelve al trabajo. —No puedo evitar sentirme molesta con ella. Sé que tiene buena intención, pero me ha hecho sentir más estúpida de lo que ya me siento.

Natasha busca en la guantera. —Aquí hay un par de tarjetas para ti. —Me las entrega—. Todo el mundo piensa en ti, ¿sabes? Solo date prisa y recupérate.

—La enfermedad mental no es como un resfriado, ¿sabes? —Julie se inclina hacia delante entre nuestros dos asientos—. Nicola está tomando pastillas. Se necesita tiempo para que funcionen correctamente.

—Solo estoy un poco deprimida, eso es todo. —Aunque para desviar su negatividad, cruzo los brazos sobre el pecho—. No estoy enferma mental, como tú dices.

—Mira, lo siento, Nicola. —Julie se vuelve a sentar en su asiento—. No quería decir... ¿Quieres venir a mi casa a tomar un té?

—No. Será mejor que entre y me enfrente a Hugh. —Miro fijamente la casa. No es precisamente acogedora. La luz se refleja en las ventanas, así que no puedo ver a través de ninguna de ellas, pero apuesto a que nos está observando.

—¿No trabaja durante el día?

—Eso pensaba yo.

Probablemente habrá aparecido por cómo le hablé antes por teléfono. No puedo culpar a nadie más que a mí misma por esto. Ahí estaba yo acusándole de manipular mi teléfono, cuando en toda honestidad he estado tan preocupada últimamente y operando dentro de una enorme niebla mental, que probablemente sea algo que yo misma he provocado. No es como si estuviera durmiendo bien. O me quedo despierta, dándole vueltas a todo mientras pasa la noche, o caigo en una especie de coma. No hay término medio.

—Ya sabes dónde encontrarme, Nicola —Natasha apoya su mano en mi brazo mientras alcanzo el botón para soltar mi cinturón de seguridad—. Sé que dices que todo está bien, pero eso no me impedirá estar pendiente de ti.

—O en mi caso, escuchar —Julie se ríe—. No hay mucho que no oiga. En fin, gracias por dejarme acompañaros.

Presiono lentamente el tirador de la puerta del jardín y me dirijo sigilosamente hacia la entrada de mi casa. Hugh está de pie en la cocina, de espaldas a mí cuando entro. Me quedo en el umbral, recelosa de avanzar más. Esta parece ser su posición y postura habitual cuando está a punto de descargar su furia sobre mí.

—He intentado llamarte —su voz no revela nada, y no se mueve—. Varias veces, de hecho.

—La pantalla de mi móvil está rota. Se me cayó.

—Claro que sí. Me enteré del humor que tenías antes —su voz se eleva ligeramente—. Vas a tener que controlar ese genio tuyo, Nicola. Podrías hacer mucho daño con él.

—No tengo mal genio —intento que mi voz no tiemble—. Era más frustración que otra cosa —Es verdad. Incluso de niña, era muy tranquila. Kieren era el temperamental de los dos, y a menudo sentía la zapatilla de papá en el trasero por ello.

Que Hugh siga de espaldas a mí me pone realmente nerviosa. Necesito ver la expresión de su cara. Si tan solo pudiéramos volver a aquellos días en que apenas podía cruzar la puerta sin que me envolviera en uno de sus abrazos. Volver a las tardes en que apenas podía esperar para llegar a casa con él. Quien dijo que el matrimonio es la sentencia de muerte para una relación tenía razón. Nos hemos convertido en extraños desde la boda. Incluso la monotonía que tuve con Jason sería preferible a esto.

—¿Dónde has estado exactamente, Nicola?

Aquí vamos. —Solo fui a dar un paseo... y a comer algo. Necesitaba salir de aquí.

—¿Con quién? —Se gira ahora y me mira directamente. Su piel parece más tensa en su rostro mientras agarra con sus dedos huesudos los bordes de la encimera.

—Con nadie —intento mantener mi rostro impasible, pero siempre he sido malísima mintiendo. Quizás podría ser sincera sobre Julie. Parece haberla aceptado hasta cierto punto, pero imagino que estará furioso por lo de Natasha. Deslizo las dos tarjetas de recuperación en mi bolso. No parece haberlas notado.

—Me estás mintiendo.

Tal vez ya lo sabe. Quizás me siguió hasta el lago. Tengo una extraña sensación de que no ha estado cerca de ninguno de sus salones de exposición esta mañana. Había un silencio sepulcral de fondo cuando hablamos por teléfono antes.

—¿Qué pasa contigo y esa mujer?

—¿Quién? ¿Natasha? ¿O Julie? ¿A qué te refieres? ¿Qué pasa con nosotras? Soy amiga de ambas —Siento que está insinuando algo y no me gusta. Todo lo que quería era dormir esta tarde. No enfrentarme a más drama.

—¿Desde cuándo?

—Necesito a mis amigas mientras estoy pasando por un momento difícil —Miro el hermoso ramo en el centro de la mesa de la cocina, que Natasha trajo ayer, intentando sacar fuerzas de él. Hugh no lo ha tirado, lo cual es sorprendente. Aunque quizás tenga que tirar los lirios. Cuando se abren, me dan migrañas. Por muy bonitos que sean, no puedo soportar más dolor.

—Oh, aquí vamos. La pobre Nicola —Hugh se burla de mí tirando de sus labios—. No es de extrañar que tu padre se suicidara. Yo haría lo mismo si tuviera una hija como tú.

Lo miro fijamente, paralizada por el shock. ¿De verdad el hombre que se supone que es mi marido acaba de decirme eso? ¿El hombre que ha mirado en mis ojos y prometido que nos cuidaríamos el uno al otro para siempre? ¿El hombre que me dijo hace unos meses que había esperado toda su vida para encontrarme?

Parece pensativo por un momento. —Creo que es hora de que tomes una decisión. Luego podremos decidir hacia dónde vamos a partir de aquí.
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Por su forma de hablar, cualquiera pensaría que le he estado engañando o algo así. —¿De qué estás hablando? ¿Elegir sobre qué?

—O ella o yo.

—¿Quién?

—Esa mujer de la universidad. —Mueve la cabeza hacia la ventana—. Si crees que voy a quedarme de brazos cruzados mientras me ridiculizas delante de tus compañeros de trabajo, no tienes ninguna posibilidad. —Su voz resuena por toda la tranquila cocina.

—No te estoy ridiculizando en absoluto, Hugh.

—Empieza con ella, pero luego habrá otra mujer, y otra, y otra más. Antes de que me dé cuenta, el mundo entero conocerá nuestros asuntos.

—No puedes obligarme a no tener amigas.

—Estamos jodidamente casados, por el amor de Dios. —Sus ojos se entrecierran.

—Eso no significa que seas mi dueño. —Dios mío. ¿Cómo han llegado las cosas a estar tan mal?

—Ni querría serlo. Tienes suerte de que siga aquí. De hecho... —su labio se curva mientras me mira desde arriba. Hay al menos quince centímetros de diferencia en nuestra altura, pero ahora mismo me siento más pequeña que nunca—. Creo que es hora de que no esté aquí. Un tiempo separados quizás te haga apreciarme más.

—¿Un tiempo separados? —jadeo sin querer, imaginando una noche similar a la de después de nuestra boda. Había imaginado de todo, desde él con otra mujer hasta él muerto en una cuneta. De repente, toda la razón me abandona mientras él sale a zancadas de la cocina y sube las escaleras—. ¿Qué estás haciendo? —Me lanzo tras él, con la adrenalina disolviendo mi anterior agotamiento.

—Recogiendo algunas cosas. —Su voz ha perdido la pasión anterior, si esa es la palabra adecuada. Ahora es plana, desprovista de cualquier emoción. Es como si le importara un bledo.

—Haría cualquier cosa, cualquier cosa, para que las cosas volvieran a ser como antes de la boda, Hugh. Si eso es lo que hace falta para cambiar las cosas, dejaré de ver a mis amigos. —Aunque no lo digo en serio. Fingiré que dejo de verlos y solo planearé cosas cuando él esté trabajando—. Por favor, no te vayas. No me dejes.

—Has cambiado, Nicola. No eres la persona con la que pensaba que me estaba casando. Todo fue una actuación, ¿verdad? Tuvo que serlo.

—¿Qué fue una actuación?

—En el momento en que nos casamos, cambiaste como el tiempo. Debería haberlo visto venir. Antes eras divertida, sexy y segura de ti misma. Ahora te has convertido en una miserable, marchita, aburrida...

—¡Basta! —Me cubro los oídos con las manos. No es de extrañar que esté tan deprimida. Antes me hacía cumplidos constantemente. Ahora, todo lo que recibo son burlas e insultos. ¿Qué demonios nos ha pasado?

—No te preocupes. Estaré fuera de tu vista en unos minutos.

Me quedo de pie en la puerta del baño, observándole mientras mete su cepillo de dientes y sus cosas de afeitar en su neceser. Una imagen de él haciendo la maleta la mañana en que nos íbamos a Alnwick para casarnos aparece en mi mente, y mis ojos se llenan de lágrimas. ¿Cómo ha salido todo tan horriblemente mal? Estaba callado incluso antes de que saliéramos ese día, pero lo había atribuido a la ansiedad prenupcial. Poco sabía yo lo espectacularmente que se iba a desmoronar el día más allá de eso.

—No soy yo quien ha cambiado. —Estoy intentando no llorar, pero no puedo evitarlo—. Eres tú. Es como si fueras una persona diferente. Solo quiero que vuelva el Hugh de antes.

Parece irritarle más cuando estoy llorando. Sigo intentando tragarme mi tristeza cuando estoy cerca de él. Llorar cuando él no está aquí, o cuando está dormido. No es de extrañar que constantemente lleve un nudo del tamaño de un limón en la garganta. Últimamente, he tenido que aprender a llorar en silencio, pero a veces no es posible. Como ahora.

—Por favor, Hugh. Seguramente no necesitas irte, ¿verdad?

—Déjame en paz. —No me mira mientras pasa junto a mí, hacia su lado del armario. Le observo mientras saca vaqueros, jerseys y camisas; definitivamente, ropa suficiente para varios días.

Es extraño recordar ahora las cosas de Jason llenando ese armario. Tengo tanto arrepentimiento por haberme precipitado de cabeza a otra relación. Nunca debería haber dejado que mis amigos me convencieran para usar esa página de citas. Y aunque lo hubiera hecho, debería haber insistido en que las cosas avanzaran más despacio. Mucho más despacio.

—¿Por qué me estás haciendo esto? —No puedo dejar de llorar ahora y mis sollozos estallan en enormes y furiosas ráfagas. Siento como si me estuviera ahogando en la miseria—. ¿Qué demonios te he hecho para merecerlo?

—No soy suficiente para ti, Nicola. Ambos lo sabemos.

—¡Por supuesto que lo eres! ¿Por qué dices esto?

—Y si se supiera la verdad, necesito un descanso de... —Agita los brazos a su alrededor—. Todo esto. Gary tenía razón. Definitivamente me estás arrastrando a tu nivel.

Sea lo que sea que Gary haya dicho sobre mí, no quiero saberlo. No es como si su opinión importara particularmente de todos modos. Me hundo en la cama y decido dejar que Hugh se vaya. Se me pasa por la cabeza ir a casa de Julie, pero rápidamente lo descarto. Pasar tiempo con amigos ya ha causado suficientes problemas. Y no quiero cargar mis problemas a otras personas. Luego pienso en presentarme en casa de Kieren, pero él se pondrá furioso si me ve en este estado. No quiero ni pensar en lo que le haría a Hugh. Además, normalmente va a cenar a casa de sus suegros los martes por la noche.

Después de ver a Hugh alejarse en coche desde la calle, me pregunto qué demonios hacer conmigo misma. Si me quedo entre estas cuatro paredes, me volveré loca. Es hora de poner en marcha al menos uno de los planes que tenía para hoy: me voy a nadar. Matará un par de horas y, con suerte, también me despejará. Este agotamiento que me arrastra hasta los huesos se ha convertido en mi forma de vida y tengo que combatirlo. Si me dejo hundir más, me preocupa no poder recuperarme.
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—Hola, desconocida —me saluda la recepcionista con una cálida sonrisa mientras paso mi tarjeta por la barrera del gimnasio—. ¿Dónde te habías metido?

Intento forzar una sonrisa. No tengo ganas de charlas triviales. Antes sentía que necesitaba compañía, pero ahora necesito retirarme. Aunque no dentro de las cuatro paredes de casa. —No he estado muy bien.

—Siento oír eso. ¿Te encuentras mejor ahora?

—Más o menos.

—Bueno, no te esfuerces demasiado, ¿vale?

—Solo voy a nadar un poco y a tomar un baño de vapor —me siento más animada ahora que lo he convertido en realidad. Cuando estoy lejos de Hugh, puedo encontrar una fuerza dentro de mí. Pero cuando estoy con él, me deshago. No puedo explicar el efecto que tiene sobre mí. A veces, es como si alguien me hubiera drogado. Me siento como una versión muy distante de mí misma.

—¿Y qué has estado haciendo? —señala mi mano izquierda con un dedo de manicura perfecta, ampliando su sonrisa.

Por un momento, siento ganas de esconder la mano tras la espalda. Pero es demasiado tarde; ya los ha visto: los anillos que realmente se sienten como dos sogas al cuello. Más aún con cada día que pasa. Sé que debería salir y alejarme, pero parece que no tengo la voluntad.

—Déjame verlos.

Me acerco al mostrador y extiendo la mano, conteniendo las tan familiares lágrimas mientras ella inspecciona el brillante diamante nuevo que descansa junto a mi reluciente alianza. Mi dedo es la única parte de mí que parece una radiante recién casada.

—Qué preciosidad —por suerte, mantiene la mirada en los anillos y no en mi cara—. ¿Quién es el afortunado entonces?

Retiro la mano bruscamente. —Lo siento. Tengo que irme —ahora estoy dividida entre correr hacia la salida o continuar hacia la piscina.

—Nicola —me llama—. ¿Estás bien?

Ya he pasado la barrera, así que es más fácil correr hacia la piscina, según lo planeado, que volver al anochecer. Además, realmente no quiero ir a casa todavía. Me siento tan horrible que hay una parte de mí que está sintiendo empatía por lo que papá se hizo a sí mismo. Entro precipitadamente en el vestuario, dándome cuenta de que es hora de buscar ayuda profesional.

Al saltar al agua, jadeo. Está más fría de lo habitual, pero el escalofrío hace que una energía muy necesaria circule dentro de mí. Es tan bueno estar aquí, en un entorno que me resulta familiar pero también diferente. Quería estar rodeada de otras personas, sin tener que hablar con ellas, solo estar en su presencia. Sin embargo, solo hay un par de nadadores más. Supongo que es esa hora del día en que todos están recogiendo a sus hijos del colegio y pensando qué preparar para cenar. Estos pensamientos me hacen sentir aún más sola. Si es que eso es posible.

Sin embargo, mientras voy y vengo por la piscina, me alegro de que esté tranquila, y empiezo a sentirme como Nicola de nuevo. He dejado mis anillos en la taquilla y con cada largo que nado, mi respiración se va normalizando un poco más y mi mente se aclara. Puede que ame a Hugh, pero ya no somos felices. La felicidad solo duró cuestión de semanas. Voy a tener que reunir cada pizca de lucha que tengo y darle un ultimátum. O las cosas vuelven a ser como eran antes de la boda, o quiero que se vaya. No puedo seguir así.

Y necesito volver al trabajo. De repente me doy cuenta de que no he recibido nada formal del trabajo sobre mi ausencia. Natasha me ha visitado, pero eso apenas es oficial. Habría esperado al menos un correo electrónico de Recursos Humanos. Y ni siquiera he sabido nada de Tom. Es muy extraño.

Me dirijo hacia el baño de vapor. Venir a un lugar al que nunca he ido con Hugh antes es liberador. Hacer algo que hacía antes de Hugh me hace sentir que puedo recuperarme a mí misma. Esto es lo que necesito hacer más a menudo.

Después de vestirme, decido cenar en la zona del bar del gimnasio. No soy la única persona que cena sola, lo que me hace sentir mejor. Ni tampoco soy la única mujer. De repente recuerdo la última vez que pedí de un menú: cuando almorcé con Hugh. No me apetece volver a mi casa oscura y vacía. Pero tengo algo de vino en la nevera, así que eso me ayudará a dormir esta noche. Pero nada más de pastillas para mí. De ninguna manera. Sé que lo repito constantemente, pero es hora de contraatacar. Tiene que serlo. ¿Él cree que lo estoy arrastrando hacia abajo?
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Giro la última esquina hacia mi calle, medio esperando ver el Porsche de vuelta en su lugar habitual. He dejado de intentar recuperar el dinero por él. Ya no importa. Solo es dinero. Lo que importa es cómo seguimos a partir de aquí.

Entro en la casa oscura, suspirando mientras alcanzo el interruptor de la luz del pasillo. Dejo caer mis zapatos en la alfombra del recibidor, sin saber si sentirme miserable o aliviada porque Hugh no está aquí.

Después de tomarme el tiempo para secarme el pelo en el gimnasio y comer una comida decente por una vez, me sentía mejor hasta que llegué aquí. De repente, la soledad me golpea como un autobús. Enciendo la luz de la cocina y camino hacia el armario. El tintineo de la copa de vino contra la encimera de mármol resuena en el silencio de la casa. El vino borbotea dentro y agradecida doy un sorbo, calmándome un poco más mientras se desliza por mi garganta. Estaré bien. Antes de que Hugh apareciera, sobreviví, y lo haré de nuevo.

Me apoyo contra la encimera y miro fijamente hacia la oscuridad. Esta época del año no me favorece en absoluto. Hace exactamente un año, papá estaba vivo y Jason seguía conmigo. Bueno, físicamente, al menos. Mi vida ya había sido sacudida por la muerte de mamá, pero al menos estaba preparada para ello.

La semana que viene se cumple el primer aniversario del suicidio de papá y la siguiente marca el momento en que Jason me abandonó. No sé cuál de las dos cosas me dolió más. Cuando papá murió, quedé desolada y, después de que Jason se marchara, me sentí como un perro abandonado. Durante noches enteras, me quedaba despierta, imaginándolo acostado con la mujer por la que me había dejado. Luego, cuando descubrí que estaba embarazada y que iban a casarse, fue como ser crucificada.

Cuando conocí a Hugh, pensé que finalmente podría dejar atrás todo ese dolor, pero mírame ahora. ¿Qué tengo de malo para que los hombres piensen que pueden tratarme así? Incluso mi padre pensó que no merecía la pena quedarse por mí.

De repente, la parte delantera de la casa se ilumina. Me sobresalto al darme cuenta de que es el Porsche. Evidentemente Hugh ha reconsiderado su decisión y ha vuelto a casa para disculparse. Seguro que no le importará que haya ido a nadar y cenado en el gimnasio. Todavía puedo prepararle algo y sentarme con él mientras come. No quisiera hacer nada más hoy que pudiera ponerle de mal humor conmigo otra vez.

Notará en cuanto me mire que estoy más recuperada que antes. La última vez que me vio, el maquillaje se me había corrido y tenía los ojos irritados de tanto llorar últimamente. Ahora tengo mejor aspecto, y me alivia que haya vuelto. Quizás esté preparada para plantearle ese ultimátum que estuve considerando mientras nadaba. Cuando vea la fuerza que he recuperado, esta podría ser la primera noche del resto de nuestras vidas juntos.

Doy un respingo cuando el timbre resuena por toda la casa. ¿Por qué está llamando al timbre? Tiene llave. Y de todas formas, no cerré la puerta con llave al entrar. Este es un barrio decente, uno en el que no suelo mantenerme encerrada bajo llave. Me siento segura aquí. Eso es, hasta que abro la puerta y me encuentro con Gary. Sin invitación, entra a zancadas con esa horrible sonrisa grabada en su cara.

—¿Dónde está Hugh? ¿No está contigo? —miro más allá de él, esperando ver aparecer la alta figura de Hugh en la entrada.

—En realidad, he venido a verte a ti —Gary pasa rozándome hacia la cocina, dejando una nube de aftershave barato flotando en el aire. Tira de una silla para sacarla de debajo de la mesa, luego la gira y se sienta a horcajadas, del revés.

Lucho contra el impulso de reírme. ¿Quién demonios se cree que es? —No has respondido a mi pregunta. ¿Dónde está mi marido?

Ahora se ríe él. —¿Tu marido? —su voz se eleva, posiblemente hasta el límite de su registro—. ¿Ahora es tu marido? ¿Cuando te conviene llamarlo así?

—¿Por qué estás conduciendo mi coche? —miro por la ventana hacia donde reluce bajo la farola.

—¿Tu coche? —arquea las cejas. ¿O debería decir ceja? Se unen en el medio, pero como es rubio, no es tan obvio—. ¿Desde cuándo es tu coche? Fue un regalo para Hugh, ¿recuerdas?

—Ni siquiera tienes seguro para conducirlo —me pregunto entonces si podríamos tener problemas por permitirle conducirlo. Luego recuerdo la acusación de conducir ebrio que Hugh aseguraba que me había imaginado después de la boda. Nunca llegué a aclarar aquello.

—Los acuerdos que hago con mi hermano no son asunto tuyo —me mira como nadie lo había hecho antes. Como si fuera algún tipo de insecto. Ha sido un año terrible para mí, el peor que he vivido, pero con el trabajo que tengo, estoy acostumbrada a cierto nivel de respeto de la gente. No puedo creer que este hombre esté siquiera en mi casa. Vamos Nicola, saca tu lado combativo. Lo vas a necesitar.

—Tus acuerdos tienen todo que ver conmigo cuando ambos conducís un coche que él ni siquiera me ha pagado.

—Me importa una mierda todo eso —Gary es un hombre tan encantador—. Solo quiero saber qué está pasando aquí —extiende un brazo y lo mueve de derecha a izquierda.

—Mira Gary. Serías la última persona en quien confiaría. No te invité a mi casa, y no te quiero aquí —intento cargar mi voz de poder, pero puedo oír el temblor en ella mientras sale de mí.

—Necesitas ayuda. ¿Lo sabes? —su voz gotea sarcasmo—. Ayuda seria. Incluso Hugh lo ha dicho. Un minuto pareces relativamente normal y al siguiente estás perdiéndolo. No es de extrañar que mi hermano sienta que necesita salir de aquí —apoya los brazos en el respaldo de la silla como lo haría un actor en una película de los ochenta. Su barriga sobresale por encima de la cintura mientras se inclina hacia delante—. ¿Alguna vez has tenido un diagnóstico?

De repente, no me siento segura con él. Retrocedo y me apoyo contra el fregadero de la cocina. Estoy en la casa, a solas con este hombre. No lo conozco realmente y por lo poco que sé de él, bueno... al menos si grito, probablemente Julie me oirá. Entonces sus palabras anteriores sobre la enfermedad mental se relacionan con la pregunta de Gary sobre un diagnóstico, y me siento tan mal como puedo recordar jamás.

—Me gustaría que te fueras. Ahora.

—Estás tomando pastillas, ¿verdad, Nicola?

—Ocúpate de tus asuntos. ¿Me has oído? He dicho que me gustaría que te fueras —intento mantener mi voz firme. Quizás debería dejar que diga lo que ha venido a decir. Pero estaría mintiendo si dijera que no tengo miedo.

Me ha tenido manía desde el momento en que me vio por primera vez en noviembre, cuando Hugh nos presentó durante una comida. Estaba ilusionada por conocer a su gemelo, pero Gary pronto me puso en mi lugar.

—No eres su tipo habitual —había dicho cuando Hugh fue al baño. Y sonrió mientras levantaba su pinta de cerveza hasta sus labios.

—Oh. Vale. —¿Qué se suponía que debía responder a eso?

—Eres mayor que nosotros, ¿verdad? —Entonces había dejado su vaso y pareció evaluarme con desdén.

—Sí. Gracias por recordármelo. —Forcé una risa pero sabía que mi reacción instintiva hacia este hombre era acertada. Nada más que un neandertal grasiento y sarcástico.

—Profesora universitaria, ¿es así?

Asentí.

—¿Buen sueldo?

—Da para pagar las facturas.

—Parece que tus padres también te dejaron bien provista. —No solo su línea de conversación era totalmente inapropiada, especialmente para un primer encuentro, sino que me hizo preguntarme qué le habría contado Hugh sobre mí.

Me sentí aliviada al ver a Hugh regresar a nuestra mesa, pero me perturbó pasar el resto de la comida esquivando preguntas sobre lo que le había pasado a mi padre. Preguntas como ¿por qué creía que había hecho lo que hizo? ¿Cómo fue encontrarlo? Y más inapropiado aún, ¿lo visité en la capilla ardiente después de muerto?

—Supe que no estabas bien de la cabeza en cuanto te vi. —La voz de Gary se clava en mis sombríos recuerdos—. Asegúrate de seguir con esas pastillas. No quisiera que mi hermano sufriera por tu culpa.

—Sal de mi casa. —Señalo la puerta.

No se mueve. —Eres una esquizofrénica, Nicola. Vas por el mismo camino que tu padre.

Doy un paso hacia Gary. —No te atrevas a hablar de él.

Sonríe con suficiencia y se levanta de la silla. —¿O qué? ¿Qué vas a hacer? ¿Es este el trato que le das a mi hermano? ¿Amenazas de violencia? Estás completamente desequilibrada, ¿verdad?

—Sois vosotros dos los que estáis desequilibrados. —Aprieto los puños a mis costados. Pero no voy a lanzarme contra él. Que yo pierda los estribos es exactamente lo que Gary parece estar buscando. No tengo ni idea de cuál es su objetivo, pero no voy a seguir cayendo en su juego—. Si no sales de mi casa, llamo a la policía. Lo digo en serio.

Gary levanta las manos mientras pasa junto a mí, esta vez en dirección a la puerta. Gracias a Dios. —Solo quería que supieras que te estoy vigilando, Nicola. Y estaré en primera fila para ver cómo te hundes.

—¡Fuera! —Le grito las palabras y luego doy un respingo cuando da un portazo—. ¡Fuera! ¡Fuera!

Llevando el vino a la mesa, paso varios minutos intentando regularizar mi respiración. Estoy temblando como una hoja. En los últimos dieciocho meses, he tenido varios ataques de pánico, pero ninguno desde que conocí a Hugh. Éramos tan felices que asumí que había dejado atrás todo el dolor. Doy un trago al vino pero me cuesta tragarlo y empiezo a toser. Tranquila, Nicola, tranquila. No puedo soportar mucho más esto. Desde donde estoy sentada, puedo ver el brillo del techo del coche todavía bajo la farola. ¿Por qué no se mueve? Corro hacia la puerta y la cierro con llave, algo que debería haber hecho en cuanto Gary salió dando un portazo. Mi cerebro está siempre tan embotado.

Vigilar el coche y cerrar la puerta desvía la atención de mi respiración. Para cuando he vaciado mi copa, casi ha vuelto a la normalidad. De hecho, probablemente es más lenta de lo normal. El vino mezclado con lo que queda en mi sistema de las pastillas probablemente está teniendo un efecto sedante.

El coche sigue ahí fuera. Me acerco a zancadas a la ventana y cierro las persianas. Luego subo a buscar lo que queda de mi teléfono. Todavía podré hacer una llamada de emergencia si vuelve. Al llegar al descansillo, oigo voces del piso de al lado. Son demasiado bajas para distinguirlas, pero una es obviamente Julie, y la otra es... Escucho un momento. Sí, es Gary.

¡Dios mío! Hugh debe haberle dicho que Julie y yo somos amigas. No puedo creer que la haya puesto en esta situación. ¿Quién demonios se cree que es para ir por ahí, metiéndose con ella? Y con el humor que tiene. Agarro mi teléfono y bajo corriendo las escaleras hacia la puerta. La abro y corro hacia el otro lado del edificio, antes de tocar repetidamente el timbre de Julie.

—¿Qué diabl...? —Abre la puerta de golpe—. Ah, eres tú.

Me sorprende su hostilidad, pero no es de extrañar, realmente. No con lo que ahora tiene que soportar. Todo por mi culpa.

Gary se abre paso junto a ella y camina hacia la verja.

—¿Qué ha pasado? —jadeo cuando él dobla la esquina—. Lo siento mucho. ¿Qué te ha dicho?

—Nada importante. —Se apoya en el marco de la puerta, y espero a que me invite a entrar. No lo hace. No puedo culparla. Aun así, estoy destrozada; me habría venido bien desahogarme sobre todo esto.

—¿Estás bien?

Tiene las mejillas sonrojadas y está claro que la he pillado desprevenida. —Mira, Nicola. Estoy ocupada ahora mismo. Hablaré contigo en otro momento. —Entonces, como si fuera una ocurrencia de última hora, justo antes de que la puerta se cierre, la vuelve a abrir—: Solo asegúrate de seguir tomando esas pastillas, ¿vale?

Me doy la vuelta, con lágrimas cegándome una vez más. Pensé que había encontrado una amiga en Julie, pero parece que entre mi supuesto marido y mi cabrón de cuñado, la han asustado. Probablemente desea no haber empezado nunca a hablar conmigo.
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Veo cada segundo de cada minuto, y cada minuto de cada hora mientras la noche transcurre lentamente. Mi mente dando vueltas no me permite quedarme dormida, pero tampoco tengo energía para levantarme. Debo de haber golpeado mi almohada en cien posiciones diferentes mientras mis pensamientos oscuros conspiran contra mi sueño. Pero de ninguna manera voy a ceder y tomar una pastilla para dormir. He estado tan aturdida cada noche durante las últimas dos o tres semanas que me he preguntado si el médico me ha recetado la dosis equivocada, o si el farmacéutico me ha dado pastillas más fuertes de las que debería. Pero quizás soy yo, confundiéndome y tomando más de lo que me han prescrito. Ya no confío en mí misma para nada estos días.

Luego están los antidepresivos. Como ya estoy mareada por los somníferos, los antidepresivos me provocan náuseas mortales y me dejan completamente incapaz de funcionar, lo que tiene el efecto secundario de deprimirme aún más. Después de todo, ¿cómo es posible no sentirse mal cuando estás tan enferma y completamente inútil? Y no puedo sacar de mi mente las palabras de Gary, ni la hostilidad de Julie hacia mí. Cuanto más intento dormirme, más me da vueltas todo.

Sin embargo, debo quedarme finalmente dormida durante una hora o dos. Me he vuelto tan sensible al sonido del motor ronco del Porsche que lo reconocería a medio kilómetro de distancia. Ahora, a las seis y trece de la mañana, está aparcando frente a la casa. Al instante, mi corazón late más rápido y mi respiración se acelera. He pasado de cero a doscientos en cuestión de diez segundos. Bueno, de un sueño inquieto a un estado de máxima alerta. Solo rezo para que sea Hugh y no Gary que regresa. Y, si es Hugh, espero por Dios que esté bien conmigo. Me queda la misma energía para pelear que a una avispa en octubre.

Escucho el ruido de la verja, seguido de una apertura y cierre casi silenciosos de la puerta principal. Pero no importa cuánto intente ser silencioso, nada puede evitar que esa puerta rechine. Debe ser Hugh. A menos que le haya dado su llave a Gary. Pero Gary no estaría en la cocina, llenando un vaso con agua y abriendo y cerrando las puertas de la nevera y los armarios.

Balanceo las piernas por el borde de la cama y me pongo la bata. Vale, estoy temiendo lo que podría encontrarme, pero al mismo tiempo, también siento gratitud porque no tengo tantas náuseas esta mañana como en mañanas recientes, aunque haya pasado la mitad de la noche dando vueltas. No hay nada tan horrible como sentir náuseas. Preferiría morir.

Sabiendo instintivamente qué escalones crujen, bajo de puntillas sin hacer ningún ruido. No sé qué voy a encontrar cuando llegue a la cocina, pero quiero pillar desprevenido a quien sea. Cuando llego al pie de las escaleras, puedo mirar a través de la rendija de la puerta. Hugh está sentado a la mesa de la cocina, desplazándose por una pantalla en mi portátil del trabajo. No tengo ni idea de cómo ha entrado en él, ni qué está buscando.

—¿Qué estás haciendo? —Mi voz suena estridente en la quietud. Hugh jadea mientras se gira para mirarme. Evidentemente le he hecho dar un brinco. Bien.

—¿Qué estás tú haciendo, escabulléndote así? —Cierra de golpe la tapa del portátil y me mira con furia.

Cruzo la habitación a grandes zancadas y se lo arrebato de la mesa. —¿Qué es lo que estabas buscando, Hugh? —Colocando el portátil en la encimera, vuelvo a abrir la tapa. Después de un momento para que se active, puedo ver que Hugh ha estado mirando mis correos electrónicos. Los reviso con pánico, por si hay algo de Tom que Hugh pudiera malinterpretar. Pero con el corazón encogido, me doy cuenta de que no ha llegado nada a mi bandeja de entrada durante más de dos semanas. Incluso mis estudiantes deben haber sido redirigidos a otro profesor.

—Quería buscar algo en Google —dice—. Pensé que te despertaría si subía al despacho para usar el ordenador principal.

—Sí, claro. Me pregunto por qué no te creo. —Al no haber tomado mi antidepresivo, mi mente está más clara y me siento más fuerte. Me lleno un vaso de agua—. Ya estaba despierta.

—¿No tomaste tu pastilla para dormir?

—No necesito malditas pastillas para dormir. —Bebo un sorbo de agua y luego dejo el vaso.

—Ya hemos hablado de esto, Nicola. Está claro que esto es lo que pasa cuando no estoy cerca para vigilarte. Ni siquiera se puede confiar en que tomes la medicación prescrita.

—Soy una mujer adulta, por el amor de Dios. Tomaré lo que quiera, cuando quiera. No cuando tú me lo digas.

Su rostro se oscurece. —No me hables en ese tono.

Por un momento es como si papá estuviera en la habitación, aunque él podría haber añadido jovencita al final de la frase cuando yo era adolescente.

—Lo que intento decirte, Hugh —trato de suavizar mi tono—, es que me siento mucho mejor sin ellas. ¿No lo notas?

—Eres depresiva, Nicola. Y los depresivos necesitan medicación. —Las líneas alrededor de sus ojos son más prominentes esta mañana. Antes se habrían arrugado con su sonrisa; ahora, es por su ceño fruncido. Solía hacerle feliz. Daría cualquier cosa por que volviéramos a ser como éramos. Durante los primeros meses que estuvimos juntos, no podía hacer suficiente por mí y la emoción se acumulaba en mi vientre cada vez que pensaba en él. Ahora es un sentimiento de temor lo que se acumula allí. ¿Cuál de las versiones de Hugh es la real? Sé cuál preferiría tener.

—¿Quién dice que la necesito? ¿Tú?

—No solo yo —su voz se ha suavizado—. También está tu médico. Y mira tu historial familiar. —Mira hacia la fotografía de mis padres. Ojalá nunca le hubiera contado nada sobre ello—. Recuerda lo que hizo tu padre. ¿No te preocupa ni un poco seguir sus pasos?

—Solo si sigo casada contigo. —Murmuro las palabras, pero él las capta al instante. No está acostumbrado a que me enfrente a él. Me siento valiente esta mañana. El tiempo que pasé fuera de esta casa ayer me ha fortalecido.

—¿Qué has dicho? —Sus fosas nasales se dilatan mientras me mira fijamente. Me sorprende el veneno en su voz, la voz que antes era cálida como el terciopelo conmigo.

—Ya me has oído.

Un silencio queda suspendido entre nosotros por un momento. He vuelto. He vuelto de verdad. Y voy a exponérselo todo claramente. Darle ese ultimátum que decidí. Puedo hacerlo. Si no podemos tener la relación que teníamos al principio, no puedo quedarme con él. No puedo creer lo mucho que se ha desintegrado mi vida. Mamá, papá, Jason y ahora todo... esto.

—Entonces, ¿dónde estuviste anoche, Hugh? —La pregunta del millón. Su camisa está arrugada y tiene el pelo de punta. Más importante aún, ¿con quién ha estado?

—¿Y a ti qué te importa? —Su voz adopta el gruñido de su adorable hermano gemelo. Puede que no se parezcan físicamente. En apariencia son tan diferentes como un gato y un pollo, pero como personas se parecen más de lo que jamás hubiera imaginado. Si tan solo hubiera visto este lado de Hugh antes de casarme con él.

—Se supone que soy tu esposa. No has estado en casa toda la noche. ¿Dónde estabas? —No es una pregunta poco razonable. Yo ni siquiera puedo salir a comer y dar un paseo con amigos sin disgustarlo.

—Estoy aquí ahora, ¿no?

—Eso no es suficiente. —Me doy cuenta de que estoy de pie con la mano en la cadera. Esta es una Nicola que él nunca ha visto antes. Ciertamente estoy mejor esta mañana de lo que he estado.

—¿Te digo lo que no es suficiente? —Golpea con el puño la mesa y estira el cuello para mirarme. Oh Dios, aquí vamos otra vez—. Tú no eres suficiente, eso es. —Se levanta de la silla y avanza hacia mí—. Por eso me quedé fuera anoche. ¿Crees que quiero acercarme a ti? —Está tan cerca que puedo oler el aliento rancio de sus dientes sin lavar—. Me deprimes hasta la mierda.

—¿Entonces a quién te has acercado? —Me mantengo firme. Normalmente, me habría alejado. Pero necesita creer que no le tengo miedo. Quizás necesito escuchar la respuesta a esto. Si se ha acostado con otra mujer, me dará completa libertad para echarlo. Puedo empezar de nuevo. Aceptar que las cosas no han funcionado como pensé y levantarme. Admitidamente, desde el suelo. Nunca, jamás debería haber comenzado ninguna relación el año pasado. No estaba en el lugar adecuado después de todo lo que había sucedido. Pero de alguna manera, me arreglaré. Saldré de esta.

Él sonríe ahora. —¿No te gustaría saberlo? —Se ve fatal. Mirando su barbilla, tiene como dos días sin afeitarse.

—Sí, me gustaría saberlo. Por eso te pregunto. —Es un cabrón. ¿Por qué me ha llevado tantas semanas darme cuenta?

—Se llama Debbie.

—¿Qué? —A pesar de mi anterior valentía, es como recibir una bofetada en la cara. Debbie.

—Ahí es donde he estado toda la noche. —Su mirada no vacila.

Me doy la vuelta, herida por sus palabras, e intento distraerme subiendo la persiana. El amanecer color melocotón de fuera es hermoso. No importa lo que me esté haciendo, al menos todavía puedo apreciar un hermoso amanecer. No me ha quitado todo. Aún no. —¿Has...? ¿Lo hicisteis...?

—Bueno, no hemos estado jugando al Monopoly toda la noche, ¿verdad?

Una marea de tristeza me invade cuando de repente recuerdo lo cercanos que éramos en las semanas antes de casarnos. —¿Cómo has podido hacerme esto, Hugh? ¿Quién es ella? ¿Por qué?

Sonríe, claramente disfrutando de mi miseria. —Hemos estado como recién casados, Debbie y yo. Lo siento, mala palabra para usar, no quiero tocar una fibra sensible.

—Cabrón.

—Una fibra sensible es lo único tuyo que querría tocar, de todas formas. En fin, será mejor que vaya a ducharme. Lavar la noche, ya sabes lo que quiero decir. —Me guiña un ojo mientras se da la vuelta para salir de la habitación.

—Eres un completo cabrón. —Me abalanzo sobre él y me encuentro en su espalda, golpeándolo donde mis puños puedan conectar. Si alguien nos estuviera observando, probablemente pareceríamos algo sacado de una comedia. Solo que esta vida en la que me he encontrado está lejos de ser graciosa.

Casi instantáneamente, Hugh me tira. —Contrólate de una puta vez, zorra loca.

Estoy tirada en el suelo, jadeando como una fumadora empedernida. No puedo creer que esté comportándome así. ¿Qué me ha pasado?

—No vuelvas a atacarme nunca. —Hugh tiene los puños apretados a los lados mientras me grita.

Hay un golpeo en la pared trasera. Es tan fuerte que podría venir de la habitación de al lado. —Bajad el volumen, ¿me oís? —Es la voz amortiguada de Julie—. Estoy jodidamente harta de vosotros.

No la culpo por estar harta. De vez en cuando desde que se mudó a principios del año pasado, ha tenido que soportar escuchar mis interminables dramas. Ser visitada y probablemente advertida por Gary anoche bien podría haber sido el último clavo en el ataúd de nuestra amistad. Antes incluso de que comenzara. No puedo imaginar que haya sido muy agradable con ella. No tiene ni un solo hueso amable en su cuerpo.

—Lo siento —grito antes de escabullirme hacia el salón. Toda la pelea anterior ha desaparecido de mí. Bueno, casi toda. Mientras presiono el pomo de la puerta, me giro para enfrentarme a Hugh—. Te quiero fuera de mi casa. Hoy. —La puerta del salón hace clic tras de mí. Esto es todo. Por fin he tenido suficiente.

Todo queda en silencio durante varios minutos. Luego escucho la ducha. Suspirando, vuelvo a la cocina y me termino el resto del agua. Tengo la garganta en carne viva después de gritarle. Pero al menos no estoy llorando, para variar. Estoy demasiado conmocionada para llorar. Después de cómo se comportó Hugh el día de nuestra boda, nada debería sorprenderme. Sin embargo, la confesión que ha hecho sobre pasar la noche con Debbie me ha dejado sin aliento.

Me despierto con la boca seca y entrecierro los ojos ante la brillante luz del sol. Esta habitación siempre recibe el sol a primera hora de la tarde. Primera hora de la tarde. Miro mi reloj. Es poco más de la una de la tarde y me siento fatal. No solo con náuseas. Realmente enferma. Mi cuerpo se levanta bruscamente del sofá al mismo tiempo que mi estómago y llego al fregadero de la cocina justo a tiempo.

Recojo el vaso vacío que hay junto a él, observando rastros de algo en el fondo. Hugh probablemente ha tomado un Alka-Selzer o algo así. Evidentemente fue una buena noche para él. Lo enjuago y lo vuelvo a llenar, necesito eliminar ese sabor horrible.

Me deslizo por el armario de la cocina hasta el suelo, agarrando el vaso mientras intento ordenar mis ideas confusas. ¿Por qué me siento tan mal? ¿Qué ha pasado? ¿Por qué me he despertado en el sofá? ¿Por qué es la una de la tarde? No sé qué día es ni si debería estar en el trabajo hoy. No puedo pensar con claridad. ¿Dónde está Hugh?

No sé cuánto tiempo estoy en el suelo, pero después de un rato me agarro al borde de la encimera y me levanto de nuevo. Nunca me he sentido tan mareada en mi vida, igual que después de las pastillas hace dos o tres días, solo que peor esta vez. Pero he dejado de tomarlas así que no puede ser eso. Y solo tomé una copa de vino anoche, así que tampoco puede ser eso. O es el estrés que tengo, o algo que he comido. Sea lo que sea, necesito tumbarme otra vez. Pero primero, necesito saber si Hugh está por aquí. Espero que no. Miro por la ventana. No hay señal del coche.

Subiendo a tientas las escaleras, mi corazón se hunde al ver la cama, que solo ha sido usada por un lado. Mi lado. Entonces recuerdo. Pasó la noche con otra persona. Debbie. Mi estómago se revuelve de nuevo y corro hacia el baño.

Me puse así de enferma después de que muriera papá, y luego otra vez después de que Jason me dejara. Solo que por alguna razón, por culpa de Hugh, a quien conocí a principios de noviembre, ahora me siento diez veces peor.

Cuando me despierto de nuevo, está casi oscuro. Qué desperdicio total de un día, uno que realmente tenía la intención de dedicar a mi novela. Busco a tientas en la penumbra un vaso de agua y luego me recuesto contra las almohadas cuando no encuentro ninguno. Las lágrimas resbalan de mis ojos. Nunca me he sentido tan sola o abandonada. Qué desastre he hecho con mi vida. Pero al menos no me siento tan enferma como antes.

No sé cuánto tiempo llevo aquí tumbada, pero me sobresalto con el portazo de la puerta principal y luego los pasos que se aceleran por las escaleras. Oh no, aquí vamos. Contengo la respiración mientras Hugh asoma la cabeza por la puerta del dormitorio.

—¿Estás bien? —dice, pareciendo genuinamente preocupado. Lleva su tarjeta del trabajo y una corbata que le compré para Navidad. Es como una lotería cada vez que le veo. No sé si me voy a encontrar con el Hugh amable, el indiferente o el desagradable.

—¿Y a ti qué demonios te importa?

Siento su peso cuando se hunde en un espacio a mi lado. —En realidad, me importa mucho. Es horrible verte así.

—Estoy así por tu culpa.

—De ninguna manera estoy dispuesto a cargar con el peso de ese tipo de responsabilidad —niega con la cabeza—. Lo siento, Nicola. Estás así porque no te encuentras bien. —Me mira con tanta sinceridad que por un momento, me pregunto si realmente me quiere después de todo. Pero entonces no puede ser. Los hombres que aman a sus esposas no tienen sexo con otras mujeres. Pienso entonces en que la haya dejado embarazada. ¿Cómo lo afrontaría? Luego pienso en las enfermedades de transmisión sexual. Pero él no se acerca a mí para nada, así que ese aspecto realmente no es una preocupación.

—Las pastillas me hacen sentir fatal. Y hoy he tenido algún tipo de virus, así que definitivamente no quiero seguir tomándolas. —Me doy cuenta de que estamos manteniendo una conversación civilizada, lo cual es increíble después de lo que ha admitido antes. Esto muestra lo desesperada que estoy por atención y compañía humana.

—¿Cómo te encuentras ahora, cariño? —extiende la mano y me aparta un mechón de pelo de la cara.

—¿Qué estás haciendo? —aparto la cabeza de su mano bruscamente. Raramente me llama cariño. Y hace apenas unas horas, me tenía llorando con su voz de doscientos decibelios—. ¿No deberías estar acariciando el pelo de Debbie?

—Oh, eso —se ríe—. Solo estaba bromeando. No pasó nada. Nada en absoluto —me da una palmadita en la mano—. Podría haber pasado, pero le dije que estaba felizmente casado.

A pesar de lo absurdo de todo, algo se eleva dentro de mí. Pero luego cae de nuevo con la misma rapidez. Felizmente casado. Se está burlando de mí. —No me creo una palabra que sale de tu boca, Hugh. Ya no.

Ya no estoy enfadada, solo triste. Triste por la pérdida de la maravillosa vida que pensé que tendríamos juntos. Triste por todo lo que vino antes, y triste por mí. Por lo que me he convertido.

—Te lo prometo, Nicola. Debbie durmió en el sofá de Gary, y yo me quedé dormido en el suelo después de tomar unas copas. Por eso no conduje anoche. Me sentí mal por lo que había pasado entre nosotros en cuanto me fui de aquí.

—Dijiste que me dejabas por unos días. Dijiste que necesitabas un descanso —estoy completamente desconcertada con todo esto. ¿Por qué me diría que se ha acostado con alguien si no lo ha hecho? Es como lo de conducir borracho.

—No lo decía en serio. Todos decimos tonterías a veces. Ya sabes, en el calor del momento —su rostro parece más suave que antes. No solo porque se haya afeitado, sino que parece haber un rastro de remordimiento.

—Entonces, ¿quién es esa tal Debbie? —una mujer imaginaria aparece en mi mente. Rubia, exuberante y llena de alegría. Justo lo contrario de mí.

—Es alguien que conoce Gary, en realidad. Él se había largado a algún sitio. Solo tomamos unas copas y charlamos.

—Qué acogedor —Hugh nunca habla conmigo. Al menos no en las últimas semanas—. ¿Por qué dijiste entonces que te habías acostado con ella? Como recién casados —hago el gesto de comillas mientras hablo.

—Lo dije para herirte, supongo —al menos tiene la decencia de mirar al suelo.

—¿Para herirme? —miro el contorno de su cara, incapaz de leer su expresión en la semioscuridad—. Pues lo conseguiste —aplaudo—. Bien hecho.

—De verdad, no me acosté con nadie, lo prometo.

—¿Por qué debería creerte? —digo—. A pesar de lo que me estás diciendo, creo que sí te has acostado con esa mujer. Hablaba en serio antes. Quiero que te vayas. ¿De verdad? ¿De verdad quiero decir lo que estoy diciendo? Una vez que se vaya, probablemente nunca volverá.

—Por favor, Nicola. No seas así. No sé en qué estaba pensando antes. Sé que no es una excusa, pero estaba harto —intenta cogerme la mano, pero la aparto. Mi pensamiento se ha aclarado y vuelvo a estar como esta tarde, y necesito protegerme de cómo me está tratando.

—¿Cómo esperas que esté?

—Dormí en el suelo de casa de Gary toda la noche. Es la verdad. No me apetecía volver a casa.

—Un minuto dices que bebiste demasiado, y al siguiente, que no te apetecía volver a casa. ¿Cuál de las dos es?

—No es como si nos hubiéramos estado llevando bien, ¿verdad?

—¿De quién es la culpa? —No responde, así que continúo, sintiéndome más valiente de lo que me he sentido en mucho tiempo—. ¿Sabes que tu hermano se presentó aquí anoche? Primero arremetiendo contra mí, y luego contra Julie.

—¿Julie? ¿Cómo es eso?

No puedo creer que Hugh haya saltado sobre el hecho de que Gary se metiera con Julie. En lugar de conmigo. Aunque probablemente se trate más de las apariencias. Ya ha mencionado que no quiere que los vecinos conozcan nuestros asuntos. —No lo sé. Estuvo aquí. Luego en su casa. ¿Qué demonios le has dicho?

Hugh parece incómodo por una vez. —Puede que haya mencionado que has estado hablando con ella. Pero nada más.

—Es más que eso. Está trastornado, tu hermano. No sé por qué le intereso tanto. ¿Por qué no sigue con su triste y pequeña vida?

—Mira, sé que tú y Gary no os lleváis bien. Pero por favor, no me metas en medio. Vida triste o no.

Nos quedamos en silencio un momento, luego vuelve a buscar mi mano. —¿Quieres una taza de té?

Resisto el impulso de apartarla. Tal vez debería intentar creerle. —Sí, por favor. Y un trozo de tostada. Mi estómago se siente mejor ahora.

Me apoyo en las almohadas, escuchando cómo se mueve por la cocina. Se siente bien tener otro cuerpo en la casa, especialmente después de los meses de soledad que tuve antes de que él apareciera. Miro las paredes que pinté el año pasado para mantenerme ocupada después de que Jason se fuera. Luego, después de conocer a Hugh, compré cortinas y cojines nuevos para crear un hogar que él quisiera compartir conmigo. Sin embargo, tuve que hacer espacio para acomodar las pertenencias de Hugh aquí antes de lo que jamás hubiera imaginado.

¿Por qué no escucho a los demás? No lo sé. Los necios se precipitan donde los ángeles temen pisar fueron las palabras de sabiduría que Natasha me había impartido cuando le revelé que nos íbamos a casar. Nadie parecía entender lo enamorados que estábamos. Al menos yo creía que lo estábamos.

Acepto el té y la tostada de Hugh.

—Gracias —sonrío, a pesar de mis dudas. Al menos está siendo amable conmigo.

—Entonces, ¿me crees sobre Debbie? —Se sienta de nuevo en la cama a mi lado.

—No sé qué pensar en este momento —sorbo mi té. Una cosa que se puede decir de Hugh es que sabe preparar un buen té. Estoy deshidratada por haber estado enferma antes, así que me está sentando bien.

Me está observando atentamente. Puedo ver que quiere que le crea. Pero necesitamos hablar más. Sin embargo, estoy demasiado cansada ahora mismo. Sé que es importante arreglar las cosas con él, pero apenas puedo mantener los ojos abiertos. ¿Qué me pasa? He dormido casi todo el día. Tal vez sea este virus. Tal vez...
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Me pregunto dónde estoy e incluso quién soy durante unos segundos. La luz del sol se filtra por el borde de la persiana. Intento levantar la cabeza de la almohada, pero es como si estuviera pegada. Debe de ser mañana otra vez. Parece temprano. Si el sol está saliendo, serán alrededor de las siete. He dormido como un cadáver toda la noche. En realidad, debería sentirme renovada y llena de energía, no como una babosa muerta. De hecho, una babosa muerta tendría más ganas de moverse que yo en este momento.

Pero necesito ir al baño. No hay manera de que pueda quedarme tumbada aquí donde he estado durante las últimas, quién sabe cuántas horas. Me arrastro hasta quedar sentada y camino con paso inseguro hacia el baño en suite. Por suerte, ya no me siento mal, pero sigo absolutamente agotada. Es un cansancio que nunca antes había sentido, hasta los huesos. Realmente voy a tener que volver al médico.

Me salpico la cara con agua, luego regreso al dormitorio y busco a tientas mi reloj en el cajón. Son más de las ocho. He estado en esta cama durante catorce horas. Antes de eso dormí todo el día en el sofá. Subo la persiana y abro la ventana de par en par, tragando aire fresco mientras lo hago.

¿Dónde está Hugh? Su lado de la cama está intacto, pero debe de haber colocado un vaso de agua fresca en mi lado de la cama en algún momento. Estoy tan sedienta que quiero que el agua esté lo más fría posible. Así que vacío lo que me ha dejado en el fregadero y vuelvo a llenar el vaso, bebiéndomelo y rellenándolo dos veces más. Me hace sentir instantáneamente mejor. Y más aún, después de una ducha y un cambio de ropa. Luego bajo las escaleras para ver qué está pasando. ¿Qué nuevo drama va a traer el día de hoy?

Me detengo al final de la escalera y regulo mi respiración. Está hablando por teléfono. A esta hora del día, probablemente debería estar yendo al trabajo, no paseando de un lado a otro del salón. Capto fragmentos de lo que está diciendo por encima de las noticias del desayuno.

—Lo tengo todo bajo control. Deja de preocuparte.

—Solo tenemos que mantenerlo estable —Sin embargo, su voz es todo menos estable.

—Las cosas buenas llegan para quienes saben esperar.

Luego, —Tengo que recuperar su confianza.

Está hablando de mí. Debe de ser así. Pero ¿con quién está hablando? Empujo la puerta.

—Tengo que irme —dice rápidamente, sonrojándose al verme. Noto que evita el contacto visual mientras deja caer el teléfono en su bolsillo.

—¿Quién era? —me dirijo a coger el mando a distancia de encima de la repisa de la chimenea y lo apunto hacia la tele. Tengo un dolor de cabeza infernal y no puedo escuchar ese alboroto. Las noticias me agotan en el mejor de los casos.

—Eh, nadie. No te oí levantarte —me mira con lo que parece cautela—. ¿Qué hacías... espiándome?

—Quiero saber con quién estabas hablando. ¿Era Debbie? —Mi estómago se revuelve mientras digo su nombre.

—No, no era Debbie —pone los ojos en blanco.

—¿Y si no te creo? Especialmente después de lo que me contaste sobre ella —estudio su rostro, deseando de verdad poder confiar en él.

—Mira, Nicola. He sido sincero contigo. Lo que dije... lo dije para hacerte daño.

—Bueno, lo conseguiste. Como ya te he dicho —quiero preguntarle por qué demonios querría hacerme daño, pero no tengo energía para profundizar más en esta conversación. No creo que me haya sentido nunca tan agotada en mi vida, ni siquiera cuando pasé por todo ese dolor con mis padres.

—No, en serio. No había ninguna verdad en ello, como te demostraré —se pasa los dedos por el pelo.

—¿Cómo vas a hacerlo?

—No lo sé, pero encontraré la manera. ¿Tienes sed? —comienza a caminar hacia la puerta.

—No, me desperté sintiéndome como si estuviera en el Sáhara, pero acabo de beberme tres vasos de agua.

—¿Viste el vaso de agua que dejé junto a ti? —me mira por primera vez esta mañana.

—Eh, sí. Gracias.

Le observo mientras pasa a mi lado a grandes zancadas, preguntándome qué va a hacer para proporcionar pruebas de que no se ha acostado con una mujer llamada Debbie. Me detengo un momento, pensando, y luego le sigo hasta la cocina. Da un respingo cuando noto que está mirando dentro de una caja de pastillas.

—¿Qué estás haciendo?

Vuelve a sonrojarse. Conciencia culpable o qué. —Solo estoy comprobando que hayas estado tomando lo que deberías. Mira, cariño —da un paso en mi dirección y, por un momento, pienso que va a abrazarme—. Me importas. Solo quiero que te mejores y que volvamos a estar como antes.

Sus palabras me reconfortan. Es la primera vez que se refiere a volver a como estábamos. —Me siento bien hoy —miento.

—¿De verdad? Bien.

Pero añade la palabra bien casi como una idea tardía.

Respiro profundamente antes de mi siguiente frase. No le va a gustar. —Voy a salir de esta casa hoy. Más de treinta y seis horas son suficientes para estar encerrada.

Las arrugas de su frente se profundizan. —¿Qué se supone que significa eso? ¿Adónde vas?

Saco una barra de pan de la panera y algo de queso de la nevera. —Es necesario un largo paseo. Luego podré dar vueltas a algunas ideas sobre esta novela. El aire fresco es justo lo que necesito.

No me puedo creer que haya perdido otro día entero durmiendo. Qué desperdicio de vida. Echo un vistazo por la ventana al día soleado. Si no fuera por el aniversario de papá que se acerca, esta sería normalmente mi época favorita del año. Aun así, estoy deseando encontrar una mesa de picnic entre los azafranes con mi portátil y concentrarme en otra cosa por un rato.

—¿Dónde están todos los cuchillos? —Inclino el bloque de cuchillos hacia mí y luego abro el cajón de los cubiertos.

Hugh se balancea de un pie a otro. —Los he movido.

—¿Los has movido? ¿Dónde? ¿Por qué?

—Los devolveré cuando esté satisfecho.

—¿Satisfecho? ¿Con qué? —Cierro el cajón. Ahora estoy desconcertada.

—Con que estés mejorando. —Se acaricia la barbilla mientras habla.

—Sigo sin entender.

—Mira. Hago esto porque me preocupo por ti. No querrás acabar como tu padre, ¿verdad?

—Pero no lo haré. —Miro fijamente el queso.

—Mira, Nicola. Es evidente que estás sufriendo mentalmente. Tu padre se suicidó el año pasado. No quiero que tú seas la siguiente.

Ahora le miro fijamente. —Nunca se me ha pasado por la cabeza. —Eso no es del todo cierto, pero no voy a decírselo a Hugh. Probablemente haría que me internaran o algo así.

—No puedes negar que has ido cuesta abajo últimamente. Seriamente cuesta abajo.

—Olvídate del sándwich. Encontraré una cafetería. —Vuelvo a meter el queso en la nevera y miro hacia la mesa de la cocina donde estaba mi portátil. —Vale, ¿qué has hecho con mi portátil?

—Lo he devuelto a la universidad.

—¿Has... qué? —Me apoyo en la encimera de la cocina. Mi vida ya no me pertenece. Él la ha tomado por completo. Y yo se lo he permitido. Hasta hace poco, era una mujer exitosa que daba conferencias a un auditorio lleno, y ahora me he convertido en un despojo incapaz de tomar una decisión coherente. ¿Qué demonios me ha pasado?

—Bueno, ya no lo necesitas, ¿verdad?

—Aún no he tomado una decisión definitiva sobre mi trabajo, para que lo sepas. —Ya está, lo he dicho. Él ha confesado que se ha acostado con alguien llamada Debbie, así que diré lo que me dé la gana.

—¿Pensaba que ibas a dejar tu trabajo?

—Serás el primero en saberlo cuando me decida.

—Es demasiado tarde.

—¿Qué quieres decir con que es demasiado tarde? ¿Qué es demasiado tarde? Dios mío, ¿qué ha hecho?

—Mira, Nicola. Tienes que recordar que ahora soy tu familiar más cercano. Soy tu marido.

Sí, pero no actúas como tal, ¿verdad? Quiero decir, pero obviamente me callo.

—Y —continúa—, no has estado lidiando bien con todo esto, ¿verdad? —Ladea la cabeza mientras me observa—. Especialmente estas últimas semanas. Así que ayer fui con tu portátil y hablé con tu jefe.

—¿Tom? —Le miro horrorizada. La idea de lo que Hugh podría haberle dicho a Tom me llena de pavor. No quiero que todos en el trabajo se enteren de mis asuntos. Natasha prometió que no repetiría nada de lo de hace unos días. Todos me apoyaron el año pasado, pero esto, todo esto, bueno, solo puedo culparme a mí misma. Me advirtieron que fuera más despacio de lo que he ido.

—Sí. Para ser sincero, me sorprendió que accediera a verme sin cita previa. Pero está bien con que dejes el trabajo, si es lo que te preocupa. De hecho —su rostro se relaja en una sonrisa—, ya han publicado un anuncio para tu puesto.

—Estás de broma. Pero había hablado con Tom sobre cogerme un año sabático. Por si la novela no funciona.

—¿Un año sabático? Es la primera vez que lo oigo. Como siempre, nunca me lo mencionaste.

—Bueno, es que...

—No importa ya. Puedes relajarte y dedicarte a escribir, ¿no?

—Pero...

—Sin peros. Sé lo que es mejor para ti y tomarte este tiempo para ti misma ya era necesario desde hace tiempo.

Hay una pequeña parte de mí que se anima por su preocupación, pero, aun así... —Mira, puede que tengas buenas intenciones, Hugh, pero necesito la compañía de otras personas, ¿sabes? Mis compañeros de trabajo, mi hermano, mis amigos.

—¿No soy suficiente para ti? ¿No es suficiente lo que tenemos? —Parece realmente herido. Nunca he conocido a nadie cuyo humor cambie tanto como el de Hugh. Quizás él sea el trastornado.

—Quizás si las cosas hubieran seguido como durante los primeros meses, pero, mira Hugh, no sé si puedo confiar en ti...

—Ya hemos pasado por todo eso. Te he dicho que me lo inventé todo. Lo que dije antes.

—Mira, me voy. Ya que te has deshecho de mi portátil, me llevaré mi libreta y un bolígrafo.

—Preferiría que tú... —El resto de su frase se desvanece en el aire mientras salgo de la habitación. Voy a salir hoy y nada de lo que diga Hugh me lo impedirá. A menos que me encierre. Y aun así, saldría por la ventana.

Mi primera parada es para comprar un teléfono nuevo. Me dicen que tardará uno o dos días en transferirse mi número, pero me siento mejor sabiendo que pronto volveré al mundo de los vivos. Han sido unas semanas difíciles, pero si me mantengo alejada de esas pastillas y empiezo a cuidarme mejor, debería estar bien.

Todavía no tengo el número de Kieren, pero he decidido presentarme en su casa mañana. Es el primer aniversario de la muerte de papá, así que Kieren y yo deberíamos estar juntos ese día. Aunque puedo llamar a la universidad, para averiguar qué se ha dicho entre Tom y Hugh. Me desplomo en un banco frente a la tienda de teléfonos.

—Nicola —la voz de Tom tiene un tono cauteloso—. Esto es una sorpresa. Justo estaba hablando con tu, eh, marido ayer.

Todavía no me resulta cómodo que se refieran a Hugh como mi marido. Y menos aún en las últimas veinticuatro horas. —Eso tengo entendido.

—¿Te sientes mejor? Me he estado preguntando cuándo te pondrías en contacto. Obviamente, hemos recibido tus bajas médicas, pero...

—Ha sido un poco difícil. Pero sí, gracias. Estoy mucho mejor ahora —observo mientras una mujer arrastra a un niño pequeño frente a mí. Si yo hubiera tenido la suerte de ser madre, nunca habría arrastrado a mi hijo de esa manera.

—Bueno —aclara su garganta—, eso no es lo que Hugh me dijo ayer. Parecía realmente preocupado por ti.

—¿De verdad? ¿Qué te dijo?

—Mira, no me corresponde entrar en todo esto, no quiero inter...

—Necesito saber qué te ha dicho, Tom —me levanto y camino de un lado a otro por la acera, sintiendo cómo la fuerza que tenía antes se desvanece.

—Deberías hablar con él directamente, en serio. Mira, Nicola —Tom suelta un largo suspiro—. No suenas como tú misma para nada. Si alguna vez hay algo que pueda hacer para ayudar.

Su uso de la palabra alguna vez suena como si solo estuviera diciendo lo que cree que debe decir. Pensaba que Tom era mi amigo, pero parece que Hugh lo ha engañado. Si realmente quisiera "ayudarme", sugeriría algo específico.

—No anunciar mi puesto sería un gran comienzo —miro al cielo. Mi vida ha cambiado más allá de lo reconocible. Nunca debería haber escuchado a Hugh. No es el dinero lo importante, pero sin el sentido de propósito que me ofrece mi carrera, quién sabe dónde acabaré.

—Pero dijiste que te ibas, Nicola. Tengo tu correo electrónico —Tom parece realmente incómodo hablando conmigo. Totalmente diferente a cuando estuve en su oficina la última vez.

—Pero hablamos de eso. En tu oficina, ¿recuerdas? Acordamos que considerarías un año sabático. ¿Se lo preguntaste al equipo directivo?

—Estoy hablando del correo que enviaste a finales de la semana pasada —está haciendo clic en su ordenador mientras me habla.

—¿Qué correo?

—El que ofrece tu renuncia definitiva por motivos médicos. Lo estoy abriendo ahora mismo.

—No recuerdo haber enviado nada de ese tipo —esto me tiene realmente confundida ahora. Está ocurriendo demasiado a menudo que olvido cosas que he hecho o dicho. O bien estoy recordando cosas que ni siquiera han sucedido. Quizás necesite empezar a anotar todo. ¿Qué me está pasando?

—Vino desde tu dirección de correo electrónico de la universidad. Lo tengo justo delante de mí.

—No entiendo...

—Hugh me dijo que quizás no recordarías haberlo enviado. Que has estado confundida y teniendo algunos problemas con tu memoria.

—Sí. Pero estoy mejorando.

—Te lo leeré... Hola Tom. Como sabrás, no he estado muy bien últimamente y he estado de baja por ansiedad y depresión. La medicación me está haciendo sentir peor, y la perspectiva de volver al trabajo es impensable. Necesito tomarme un tiempo para mí y procesar todo.

Por lo tanto, he decidido no regresar a mi trabajo en la universidad y quería avisarte con la mayor antelación posible para que puedas buscar a mi reemplazo.

Por favor, no intentes contactarme sobre esto ya que no estoy en condiciones de lidiar con nada en este momento.

Saludos, Nicola."

Intento tragar la bola de golf que se está formando en mi garganta. He perdido mi trabajo. He perdido mi maldito trabajo. —Realmente no recuerdo haber enviado eso. De verdad, Tom, no lo recuerdo.

—Quiero que sepas, Nicola —hay un cansancio en su voz—, que pase lo que pase, siempre estoy aquí para ti.

—¿Pero no quieres que vuelva a trabajar? ¿Es eso lo que estás diciendo? —observo mientras dos mujeres vestidas con trajes cruzan el centro comercial frente a mí. Se dirigen a la cafetería. Probablemente van a tener algún tipo de importante reunión de negocios. Sus vidas tienen sentido. Yo... no tengo nada.

—No creemos, dadas las circunstancias, que sea en tu interés, ni en el mejor interés de la universidad en este momento que continúes. Hugh nos dijo...

Pulso el botón para finalizar la llamada, temblando de emoción. No quiero saber qué Hugh les dijo. Si estoy temblando de miedo, ira o tristeza, no lo sé. Probablemente una combinación de las tres.

¿Quién demonios se cree Hugh que es, yendo a mi lugar de trabajo y discutiendo mis circunstancias personales? Es como si quisiera tomar todas mis decisiones por mí. Sí, quiero escribir un libro, pero no quería renunciar a todos los demás aspectos de mi vida para lograrlo. Ojalá nunca le hubiera dicho nada al respecto.

Regreso a mi banco, abro mi cuaderno y miro la página donde he escrito la palabra novela en la parte superior.

Luego garabateo la palabra cabrón encima, presionando tan fuerte que la punta de mi bolígrafo atraviesa la página. Después cierro el libro de golpe.
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En un par de horas, estoy caminando de vuelta hacia casa. El movimiento repetitivo de andar me ha calmado un poco, pero cuando la casa aparece a la vista, ya no se siente como un hogar. Se ha convertido en una especie de prisión.

Mientras caminaba, he estado intentando encontrar una forma de avanzar tras todo esto. Pero por más que lo intento, no puedo pensar con claridad. Desde luego, no puedo concentrarme en la escritura, y sin duda, Hugh me pedirá un informe de progreso. Cuanto más lo aplazo, peor se vuelve este estado de completa confusión mental. Empiezo a preguntarme si alguna vez voy a lograr hacer algo. Menos mal que tengo bastante dinero en el banco, especialmente porque parece que he perdido la opción de volver a mi puesto como profesora.

—¿Qué le has contado a Tom sobre mí? —ni siquiera he cerrado la puerta cuando le lanzo la pregunta a Hugh.

—Oh, ¿ahora os tratáis por el nombre de pila? —Hugh golpea su taza en el fregadero—. ¿Cuándo has estado hablando con él?

—Hace unas horas.

—Pensaba que tu teléfono estaba roto.

No entiendo cómo Hugh puede mirarme de forma tan acusadora, especialmente después de su reciente confesión sobre Debbie.

—He comprado uno nuevo. Necesito un teléfono.

Hugh parece estremecerse. —Vale. De acuerdo. Mira, Nicola. Solo le dije a tu jefe la verdad. Que creía que estabas sufriendo un duelo retardado y que necesitabas que alguien te cuidara por un tiempo. Es un buen tipo, ¿verdad? Muy comprensivo.

Observo cómo gesticula exageradamente mientras habla. Me he dado cuenta de que hace eso cuando algo le incomoda. Es curioso: he aprendido más sobre los estados de ánimo y gestos de Hugh en unos meses que lo que aprendí sobre Jason en doce años. Supongo que leer a Hugh se ha convertido en parte de mi supervivencia.

Agarra su teléfono de la encimera de la cocina en cuanto suena. —Debbie, hola. Gracias por devolver la llamada.

Una mano helada me oprime el pecho. Debbie. Con todo este drama del trabajo, casi la había relegado al fondo de mi mente. Casi. Así que estaba mintiendo sobre ella después de todo... no se acostó realmente con ella, ¿verdad? Estaba bromeando, probando para ver cómo reaccionaría. Entonces, ¿por qué está hablando por teléfono con ella?

Hugh me mira y por su expresión queda claro que está disfrutando con mi reacción.

—Sí. Te la paso —me tiende su teléfono.

—No voy a hablar con ella —retrocedo—. ¿Por qué querría hablar con una mujer con la que podrías haberte acostado?

—Precisamente por eso deberías hablar con ella —me pone el teléfono en la mano—. Para que pueda contarte la verdad sobre lo que pasó. O más bien, lo que no pasó.

Hay un golpe en la puerta hacia la que Hugh se dirige. Lentamente me acerco el teléfono al oído. Probablemente sea mejor si hablo con ella sin que él esté escuchando.

—Hola —intento cargar mi voz con confianza.

—Nicola. Me llamo Debbie. Hugh me ha pedido que hable contigo.

—Sí, lo sé —no puedo evitar sentir celos cuando ella usa su nombre.

—¿Está ahí contigo ahora?

En realidad suena agradable. Quizás alguien con quien sería amiga en otras circunstancias.

—No, ha ido a abrir la puerta —miro hacia allí—. De hecho, creo que ha salido al jardín —estiro el cuello para ver con quién está hablando, pero no puedo verlo.

—Vale, eso está bien. Escúchame con atención.

Quiero preguntarle por qué debería escuchar cualquier cosa que tenga que decirme, pero en lugar de eso me quedo callada y espero. No ganaré nada despotricando por teléfono.

—¿Qué te ha contado Hugh sobre mí? —su voz es suave, hasta el punto de parecer comprensiva.

—Me dijo al principio que se había acostado contigo. Pero ahora dice que se lo inventó todo para hacerme daño.

—Nicola —Su voz se suaviza aún más, y parece tomar aire profundamente—. Te dijo la verdad. Lo siento.

—¿Qué? —Echo un vistazo a una botella de vino tinto, con el corcho puesto, sobre la encimera. Una copa podría ralentizar mi ritmo cardíaco.

—Para ser sincera, no tenía ni idea de que tenía pareja hasta la otra noche —continúa Debbie—. Siempre ha aparentado estar soltero.

Miro por la ventana. Todavía no hay señal de Hugh. ¿Debbie me está diciendo realmente la verdad? Ya no tengo ni idea. Lo único que sé es que siento como si el corazón fuera a salírseme del pecho.

—Mira —dice, como si supiera lo que estoy pensando—. Hugh me suplicó que te dijera que no pasó nada entre nosotros, pero sinceramente, creo que las mujeres debemos apoyarnos, por eso te he dicho la verdad.

—No soy su pareja. Soy su esposa —Me cuesta pronunciar las palabras. Me siento con la respiración entrecortada, justo como cuando la enfermera de cuidados intensivos salió y nos dijo que papá había fallecido.

—Vaya —Debbie hace una pausa—. Hugh nunca mencionó que estabais casados. Lo siento mucho. Nunca me habría acercado a él si lo hubiera sabido. Madre mía... crees que conoces a alguien.

Cierro los ojos. Le creo. Han dormido juntos. Llevamos casados cuestión de semanas y ya se acuesta con otras mujeres. ¿Qué demonios me pasa? Eso es lo que quiero saber. Las lágrimas nublan mi visión. Deseaba tanto creer lo que me había dicho. Que se lo había inventado.

—Además, estaba borracha la otra noche —Debbie sigue hablando. Debería colgarle, pero siento la necesidad de escuchar lo que sea que tenga que contarme. La verdad debería hacerme más fuerte, en vez de convertirme en este desastre en el que me he convertido últimamente—. Solo parece que acabo con Hugh cuando estoy borracha. Nunca me acercaría a él estando sobria.

—¿Entonces esto ha estado ocurriendo durante un tiempo?

—Sí. Pero solo ha sido sexo. No habría dejado que fuera más allá de eso. Soy muy consciente de su lado oscuro.

—¿Qué quieres decir? —Camino por el ancho de la cocina, de lado a lado, y luego de vuelta. Hugh ha ido al otro lado del muro del jardín y ahora puedo ver con quién está hablando. Julie. El día va mejorando por momentos. Parece una discusión acalorada. Espero que no la esté regañando, especialmente considerando que ella tuvo que lidiar con Gary recientemente. No puedo imaginar que quiera seguir siendo mi amiga por mucho más tiempo.

Y no puedo soportar mucho más hoy. Pienso que es buena cosa que Hugh haya apartado los cuchillos de mi vista. Tal como me siento ahora mismo, podría alegremente clavarle uno en la espalda. Pero entonces me resulta extraño que haya movido los cuchillos pero dejado todas mis pastillas por ahí. Seguramente, sería más probable que me hiciera daño con ellas, ¿no? Después de investigar mucho sobre el suicidio tras lo que hizo mi padre, descubrí que la sobredosis es la forma más común.

—Estoy soltera. Pensaba que Hugh estaba soltero —La voz de Debbie me devuelve al presente—. Pero me he enterado desde entonces de cómo Hugh trató a su ex, así que nunca me habría involucrado más de lo que lo he hecho.

—¿Y cómo trató a su ex?

—No sé demasiado al respecto. Solo que le estafó algo de dinero y se volvió violento en ocasiones. He oído que le destrozó la casa.

—¿En serio?

—Sí. Al final tuvo que conseguir una orden de alejamiento para mantenerlo lejos.

—¿Estaban casados?

—No.

Al menos ella pudo alejarse, pienso con amargura. ¿Cómo voy a alejarme yo? Va a quitarme todo lo que tengo. Tendré que conseguir que Debbie admita el adulterio. Entonces quizás pueda divorciarme de él.

—Escucha, Nicola, de verdad que siento ser parte de todo esto. Siento que por mi culpa te hayas hecho tanto daño.

—Lo siento no es suficiente en este momento.

Debe oír la tristeza en mi voz. Me limpio los ojos con la manga. Hugh y Julie siguen discutiendo. Lo último que quiero es que él regrese y me vea en este estado. Necesito decidir qué hacer.

—Deberías dejarlo, ¿sabes? Ninguna mujer merece un hombre que la engañe. Mira, nunca esperé tener que decirte esto, pero pareces una persona decente.

—¿Por qué me estás diciendo todo esto? ¿Para poder quedártelo tú? —Vuelvo a mirar por la ventana. Hugh está agitando el dedo mientras habla. No puedo ver la cara de Julie. Está demasiado atrás.

—No lo querría. Hemos tenido un acuerdo durante casi un año. Sin ataduras.

—¿Casi un año? ¿Con qué frecuencia? —¿De verdad quiero saberlo? Es como si estuviera echando aún más sal en mis heridas.

—Lo suficiente. Pero ahora que sé que está casado, no voy a tener nada que ver con él de nuevo. Además —baja la voz, haciéndome preguntarme quién la está escuchando—, se puso realmente desagradable la otra noche... no había visto ese lado suyo desde hace tiempo. Debes tener cuidado.

—¿Por qué dices eso? ¿Qué sabes?

—Sé que está interesado en tu dinero. Para un vendedor de coches usados, encontrar a una mujer con tus recursos debe ser como ganar la lotería.

—¿Un vendedor de coches usados? Pero él dijo...

Doy un respingo cuando Hugh aparece detrás de mí y me arrebata el teléfono de la mano. Echa un vistazo a mi cara y gruñe "zorra" al teléfono. Luego tira el teléfono sobre la encimera de la cocina. "Así que ahora sabes toda la historia". Se vuelve hacia mí. Sus ojos no muestran ni rastro de remordimiento y hasta me atrevería a sugerir que hay un atisbo de sonrisa jugando en su boca.

—¿Cómo has podido? —Mi voz suena extraña mientras resuena por la cocina—. Eres un mentiroso y un tramposo. Lo que no entiendo es por qué quisiste casarte conmigo. Me has tratado como una mierda.

—No he hecho más que preguntarme lo mismo, si quieres saber la verdad —Apoya un codo en la encimera de la cocina como si fuera el dueño del lugar—. ¿Por qué demonios me casé contigo? —Tamborilea con los dedos en el borde del fregadero—. Me lo pregunto.

Tengo que sacarlo de mi vida. De ninguna manera puedo seguir así. El nudo en mi garganta es del tamaño de un pomelo ahora. Y me siento tan amarga como uno también.

—Y en cuanto a lo de acostarme con Debbie, tú tampoco estabas muy dispuesta, ¿verdad? ¿Qué se suponía que debía hacer?

—He intentado iniciar algún tipo de vida sexual contigo una y otra vez, pero desde que nos casamos, no has hecho más que rechazarme —Mis palabras rebosan emoción. En todo el tiempo que estuve con Jason, no creo haber sentido nunca tanta devastación como siento ahora.

—¿Y quién podría culparme? ¿Te has mirado en un espejo? —El Hugh desagradable ha vuelto de verdad. No es que se hubiera ido realmente.

Desearía poder irme de aquí, pero realmente no siento que tenga adónde ir. Además, no quiero conducir —estoy demasiado alterada y no estoy segura de cuánta medicación puede quedar en mi sistema. Pero eso no me impedirá tomar algo de vino para calmarme. Agarro la botella y una copa y paso junto a Hugh en dirección a la puerta.

—Mantente alejado de mí, ¿me oyes? —Me vuelvo hacia él—. Lo que dije antes sobre querer que salgas de mi casa sigue en pie.

—La mitad de mi casa, Nicola. La mitad de todo lo mío, de hecho —Tiene la osadía de sonreírme—. En realidad, puede que necesites un buen abogado. No es que alguien vaya a prestar mucha atención a lo que tengas que decir.

—Eso ya lo veremos.

—Todo está documentado, ¿sabes? —Se cruza de brazos—. Tu estado mental, quiero decir. Cómo te has estado comportando. El riesgo que supones para ti misma... y para los demás.

—Lo único malo que me ha pasado es no haber visto antes quién eres realmente.

—No olvides que tengo testigos —me grita mientras me alejo.

Cerrando la puerta de un golpe, me sirvo algo de vino, pensando que podría necesitar más de media botella. He estado intentando mantenerme cuerda y despierta, pero el olvido podría ser la mejor solución ahora. Hay más vino en la cocina si lo necesito.

¿Qué he hecho yo para merecer este trato? Al menos Hugh no me ha seguido al salón, pero quiero saber de qué estaban hablando él y Julie fuera. Necesito saber más sobre sus intenciones y qué hará falta para sacarlo de mi vida. Rápidamente, vacío la copa, sintiéndome más tranquila. Pero estoy tan cansada. Realmente exhausta. Necesito dormir más.
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Está oscuro cuando me despierto, congelada y en posición fetal en el sofá. Alcanzo una de las mantas y me cubro con ella. Me quedo tumbada unos minutos, intentando procesar los acontecimientos del día anterior mientras trato de ignorar mi sed abrasadora. Pero es inútil. Voy a tener que moverme.

Cuando me incorporo hasta quedar sentada, la habitación da vueltas a mi alrededor. Palpo la pared hasta encontrar el interruptor y enciendo la luz. Su resplandor hace que me duelan los ojos. Me tambaleo hasta la cocina y lleno un vaso grande de agua. Mientras lo bebo de un trago, me doy cuenta de que apenas comí ayer. No es de extrañar que media botella de vino me haya afectado tanto. Miro por el borde de las persianas. El Porsche está ahí, así que Hugh debe estar arriba, calentito y cómodo en mi cama. La ira me recorre. No puedo creer que esté en esta situación. Y en unas horas, cuando amanezca, estaré conmemorando el aniversario de papá. Pero ahora mismo, necesito ir al baño y después dormir más. La mañana llegará lo suficientemente pronto.

A pesar de lo mal que me sentía por la noche, no estoy tan fatal esta mañana. Me quito la manta improvisada y me estiro, aún con la ropa que llevo puesta desde hace veinticuatro horas. Necesito urgentemente una ducha, pero primero tengo que asegurarme de que Hugh no ande por aquí.

El coche ya no está. Gracias a Dios. No puedo enfrentarme a más angustia ahora mismo. Me preparo un café y me siento a la mesa, contemplando la fotografía de mis padres durante unos minutos.

—Esto nunca habría pasado si siguierais aquí —mi voz suena extraña en el silencio de la casa. Siento un calor que me sube a los ojos mientras me transporto a esta misma época hace un año, sentada con Kieren en la sala familiar de la unidad de cuidados intensivos, rogando que papá se recuperara. Y Hugh piensa que soy capaz de hacerme a mí misma lo que papá hizo—. Os echo mucho de menos a los dos, ¿sabéis? —Si Hugh estuviera aquí, pensaría que estoy aún más trastornada de lo que ya cree, sentada aquí sola, hablando con una foto de mis padres muertos—. En fin —continúo—, hoy va a marcar el primer día del resto de mi vida. Prometo que lo arreglaré todo. Solo os pido que sigáis velando por mí, los dos.

Mis ojos van del rostro de mi madre al de mi padre. Me parezco más a ella, con el mismo pelo oscuro y ondulado y la piel olivácea. Kieren sale a papá, con su pelo rubio ceniza, su altura y su complexión robusta. Las lágrimas vuelven a correr por mi cara. Tuvimos nuestros momentos, por supuesto, pero fundamentalmente, éramos una familia feliz. Mamá y papá también tuvieron sus momentos, pero a Kieren y a mí nunca nos faltó nada.

Pase lo que pase, iré a casa de Kieren hoy. Me desconcierta un poco que no haya aparecido por aquí, especialmente después de lo molesto que estaba cuando se enteró de la boda. Quizás sea mejor esperar un poco más, para asegurarme de que estoy en condiciones de conducir, teniendo en cuenta lo fatal que me sentía cuando me desperté en mitad de la noche.

Pero hoy es para recordar a papá. De repente, siento la necesidad de sacar algunos de los álbumes de fotos. Vaciar su casa fue como un castigo en su momento y todavía me estremece recordar lo duro que fue. Condensar sesenta años de vida en bolsas y cajas, y luego vender la casa donde crecimos fue desgarrador. Kieren y yo hablamos sobre la posibilidad de que uno de nosotros viviera allí, pero cuando llegó el momento, ninguno de los dos pudo soportarlo.

Con mi cuantiosa herencia, podría permitirme un lugar mucho más lujoso que esta casa adosada en la que vivo, pero hasta que no me organice adecuadamente, no tengo energía ni para contemplar la posibilidad de mudarme.

Mientras pienso en bolsas y cajas, recuerdo la montaña de ellas que hay en una de las habitaciones del sótano. Desde que las traje aquí el pasado mayo, no he sido capaz de mirar ninguna. Sin embargo, sé que tengo la caja que está llena de nuestros álbumes de fotos. Necesito recordar los momentos felices y ver las caras de las personas que me querían. Que realmente me querían.

Compruebo que la puerta de entrada esté cerrada con llave, enjuago mi taza y cojo un forro polar del perchero del pasillo. Descorro el cerrojo de la puerta del sótano y me estremezco cuando mis pies descalzos entran en contacto con los escalones de piedra. Para asegurarme de que todo el calor de la casa no se escape al sótano, cierro la puerta tras de mí y enciendo la luz.

Hay tanto espacio aquí abajo... Realmente debería haberlo usado para algo más que almacenaje, un gimnasio o algo así. Aunque no creo que vaya a estar aquí mucho más tiempo. Arrastro cajas de la parte superior de la pila y las coloco a mis pies. Eventualmente, probablemente cuando me mude, me pondré a revisar todo como es debido. Pero por ahora, solo quiero ver las fotos. Como no podía ser de otra manera, la caja que las contiene está en la parte inferior, y justo al fondo de la pila.

Estoy resoplando cuando por fin me dejo caer en el viejo puf que papá solía usar como reposapiés mientras veía la tele. Había bromeado sobre añadirlo a la autocaravana, pero mamá se lo había prohibido. Siempre amenazaba con llevarlo al vertedero.

Hojeo su álbum de bodas, tratando de ignorar las voces en mi cabeza que comparan su feliz día con el que yo misma me impuse recientemente. Los bordes de cada página del álbum son delicados y amarillentos, así que los paso con cuidado. Mamá y papá pertenecían totalmente el uno al otro y, al final, lo demostraron. La muerte no los separó por mucho tiempo. Solo desearía que papá hubiera hablado conmigo o con Kieren. Entre los dos, podríamos haberle ayudado a superarlo.

Paso un álbum tras otro. Nicola, Filey, 1978... Kieren, Cornualles, 1982, Nicola, primera foto escolar, Kieren, campamento de scouts 1984. No sé cuánto tiempo pasa mientras me quedo aquí, en el polvoriento reposapiés de papá, perdiéndome en quien fui, una niña tímida pero feliz. Luego me convertí en una adolescente torpe, observando el mundo desde detrás del flequillo tras el que siempre me escondía.

Pero mis padres fueron mi constante, excepto una vez, eso sí. Solo recuerdo unas pocas discusiones entre ellos, alrededor de mediados de los ochenta. Kieren y yo solíamos sentarnos en lo alto de las escaleras, escuchando. Nos preocupaba que pudieran divorciarse, o que papá pudiera irse, ya que mamá no paraba de gritar sobre ella, esa y esa mujer. Pero afortunadamente, quienquiera o lo que fuera que les estuviera causando problemas, lo superaron.

Y ahora estoy sola en la vida. El trabajo se ha ido. A lo largo de los últimos dieciocho meses, he ido perdiendo poco a poco el contacto con los pocos amigos que tenía, y Kieren parece estar demasiado ocupado con su propia vida para preocuparse demasiado por mí.

Mientras me hundo en la autocompasión, de repente me doy cuenta de unas voces sobre mí. Una es de Hugh, y la otra es de una mujer. Me arrastro hasta el pie de las escaleras de piedra y apago la luz, para que ninguno de ellos note que brilla por debajo de la puerta del sótano. La voz femenina suena familiar, pero tardo un momento en identificarla. Julie. Esto debe ser una continuación de cualquier discusión que estuvieran teniendo fuera ayer mientras yo hablaba por teléfono con Debbie.

—No, ella no sospecha nada —¿De qué está hablando Hugh ahora? No me digas que se está acostando con otra además de con Debbie. No con Julie, seguro. Ya la acusó de parecer un hombre, como tan amablemente lo expresó.

—Bueno, cuanto más nos vean hablando juntos, más probable será que lo descubra antes de lo que queremos —responde Julie.

Se oye un chirrido cuando uno de ellos aparta una silla del comedor de debajo de la mesa. Subo de puntillas unos escalones más. Agradezco haber enjuagado mi taza. Si todavía hubiera estado caliente, podrían haber buscado por los alrededores. ¿Descubrir qué?

—El dinero está bastante bajo control. No parece haberse dado cuenta de lo que he transferido hasta ahora. Son las pastillas con las que necesito continuar. Asegurarme de que se mantenga completamente al margen. Y su estado mental es lo más importante que demostrará lo que estoy diciendo.

—Bueno, he estado insistiéndole para que las tome —Julie de nuevo.

¿Quiere que siga tomando las pastillas porque se preocupa por mí, o hay algún motivo siniestro aquí? Pensaba que Julie quería ser mi amiga, pero desde que Gary fue a su casa, parece que me ha ignorado por completo.

—Bueno, sigue insistiéndole. Has visto cómo ha estado durante las últimas semanas. He convencido a su jefe en la universidad sobre su estado mental, así que no debería ser demasiado difícil convencer también a las autoridades.

¿Las autoridades? ¿De qué demonios está hablando? ¿El poder para qué?

—Eso si no se hace algo a sí misma primero, por supuesto. Cuanto más aislada está de los demás, más deprimida se está poniendo.

—Lo sé —Julie baja la voz hasta el punto de sonar casi pensativa.

—Y —continúa Hugh—, aprovecho cada oportunidad para recordarle de tal palo, tal astilla. —Se ríe.

¿Cómo se atreve a reírse? Me hundo en un escalón, a cinco del superior, casi sin atreverme a respirar. Por lo que dice Hugh, parece estar admitiendo a Julie que está intentando deliberadamente empujarme a hacerme daño, o al menos, a desacreditar por completo mi estado mental. Pero ¿por qué? ¿Se trata todo de mi dinero?

Hay silencio durante varios momentos antes de que Hugh hable de nuevo. —¿Qué te pasa?

—Todo está yendo demasiado lejos si me preguntas —dice Julie—. Nunca habría aceptado esto si hubiera sabido que las cosas se alargarían tanto. Han pasado semanas desde vuestra boda.

Cierro los ojos. ¿Julie tiene algo que ver con la ruina de mi relación con Hugh?

—Necesito que aguantes conmigo —dice Hugh. Se oye otro arrastre de silla y un crujido. Debe haberse unido a ella para sentarse a la mesa—. Todo lo que necesitamos hacer es seguir manteniendo a Nicola fuera del mundo de los vivos, y asegurarnos de que sus niveles de confianza se mantengan exactamente donde están.

—Nunca dijiste que sería así, Hugh. Nunca dijiste...

—Ha mejorado en los últimos días, si me preguntas —Hugh está hablando por encima de Julie—. Y si se resiste más, estamos acabados. Todo esto habrá sido para nada.

—El problema es —dice Julie lentamente— que ya no me siento bien con esto. Con nada de esto. Cuando lo planeamos... al principio, quiero decir, odiaba a Nicola con toda mi alma.

Continúo escuchando, desconcertada. ¿Por qué Julie me odiaba? No me conocía. No lo entiendo.

—Después de todo, ella tiene todo lo que debería haber sido legítimamente mío...

—Con más razón para seguir deslizando tantas de esas pastillas en sus bebidas y su comida como sea posible. De hecho, deberías invitarla a tomar una copa de vino esta noche.

—En realidad, me cae bastante bien ahora, si soy sincera —continúa Julie—. Cuanto más la conozco, quiero decir.

—Gary me advirtió que te estabas ablandando —el tono de Hugh cambia—. Vamos, Julie, contrólate, por el amor de Dios. Mira, Terry Donnelly era tu padre tanto como lo era de Nicola. Deberías haber recibido un tercio de lo que quedó, ambos lo sabemos. Y lo vamos a conseguir. Y más.

Es todo lo que puedo hacer para no jadear en voz alta. ¿Realmente acaba de decir Terry Donnelly era tu padre? Mis pensamientos se atropellan entre sí. ¿Eso la convierte en mi...? ¿Cómo? ¿Cuándo? Me cuesta todo el esfuerzo no irrumpir allí y exigir algunas respuestas.

—Mira, seguiré con todo esto, pero con una condición —dice Julie.

—¿Cuál?

—Que Nicola no salga herida. Me parece bien que la lleves a algún hospital para que la traten, pero ¿llevarla a hacer lo que él se hizo a sí mismo? No, lo siento, no podría vivir con eso.

—¿Incluso después de lo que él os hizo a ti y a tu madre? Ella seguiría viva si no fuera por cómo os trató a las dos.

—Pero eso fue completamente culpa de Donnelly. Difícilmente es culpa de Nicola, ¿no? Hace unas semanas no podía verlo, pero ahora sí.

—Oh, por el amor de Dios.

—Solo digo que ya ha habido suficientes tragedias en mi vida. Y ella es mi hermana.

—Déjate de dramatismos, Julie. Eras demasiado pequeña para recordar cómo tu madre se quitó la vida. ¡Tragedia! Y Nicola apenas se ha comportado como tu hermana todos estos años, ¿verdad?

—Puede que fuera demasiado pequeña para recordar lo que hizo mi madre, pero no era demasiado pequeña para recordar cómo me trasladaban de una familia de acogida a otra y a centros de menores. Todo porque Terry Donnelly no quiso asumir ninguna responsabilidad. Hoy en día no se saldría con la suya.

—Vale, basta de paseos por el camino de los recuerdos. —Oigo un aplauso de manos—. Tenemos que hablar del futuro, no del pasado.

—Quizás cuando todo esto termine, le confesaré quién soy en realidad.

Estoy completamente en shock. Debe haberse equivocado. ¿Cómo puede ser mi hermana?

—¡Confesar! No seas ridícula. —Se ríe—. ¿Crees que Gary te dejará hacer eso?

—Gary no me controla. —La voz de Julie se endurece—. Y tú tampoco. De hecho, una vez que tenga mi parte del dinero, he decidido que no quiero volver a ver a ninguno de vosotros.

—Gary no te dejará ir tan fácilmente. —Hugh vuelve a reírse, y es una risa que reconozco bien. Es la que escucho cuando está pensando ¿cómo puedes ser tan estúpida?

—No tendrá elección.

—Eso es lo que tú crees. Él ya tiene planes para mudarse contigo. Tienes tu casa muy bonita para alguien con un presupuesto tan ajustado.

—Las cosas han cambiado. Yo he cambiado. He tenido mucho tiempo para pensar, especialmente desde que vi a Gary la otra noche.

—Ni se te ocurra fallarnos, Julie. Además, aunque quisieras, estás metida hasta el cuello.

—Lo sé. —Su voz se apaga hasta el punto en que apenas capto lo que dice, y vuelve a haber silencio—. Mira, cuando Nicola regrese, dile que la he invitado a tomar algo, ¿vale?

—Eso no funcionará —responde Hugh—. He pasado semanas intentando mantenerla alejada de cualquier amistad. Una invitación tuya no puede venir a través de mí, sospecharía.

—Entiendo por qué has intentado aislarla de algunas personas, pero no de mí.

—Si hubiera sospechado cualquier vínculo entre tú, yo y Gary, nos habría descubierto. Actuar como si desalentara cualquier tipo de amistad entre vosotras nos da más cobertura.

—Lo cual se vendrá abajo si nos pilla hablando así. Ya hemos estado cerca de ser descubiertos un par de veces.

—No te vio ayer. Estaba demasiado ocupada hablando por teléfono con Debbie.

—Bueno, será mejor que vuelva a mi casa, por si regresa.

—Solo llevas aquí unos minutos. Estará bien.

—Entonces, ¿dónde está ella?

—No tengo ni idea. Y eso es exactamente a lo que me refiero. —Su voz se eleva—. Necesitamos darle más de esa medicación. Durante un tiempo, lo teníamos controlado. Le hemos permitido estar lo suficientemente alerta como para poder salir. Podría estar con su maldito hermano por lo que sabemos.

Escucho mientras su conversación va y viene un poco más. Bueno, es más Hugh. Está hablando de tiempos, referencias y ser el familiar más cercano. Adónde voy a partir de aquí, no lo sé.

—Bueno, volveré a casa entonces. —Oigo a Julie ponerse de pie—. Volveré más tarde y la invitaré a tomar algo yo misma si crees que es la mejor manera de hacerlo. ¿Qué pastillas debería ponerle esta vez?

—Los somníferos por la noche. Pero triple dosis. Sigo pensando que el efecto acumulativo es la mejor manera.

—Lo duplicaré. Triplicarlo podría llevarla al límite. Además, sería más probable que lo notara en el vino.

—No, estás diciendo tonterías. No ha notado nada hasta ahora, ¿verdad? Mira Julie, haz lo que te digo. Lo tengo todo planeado.

Estoy clavada en el sitio. Julie afirma ser mi hermana, pero entre ella y Hugh, están intentando provocarme una sobredosis. Me castañetean los dientes. La puerta principal se cierra de golpe, y después de un par de minutos, oigo un golpe menor desde el otro lado del edificio. Julie debe haber regresado a su propia casa.

Se abren y cierran puertas de armarios en la cocina de arriba, luego los portazos son seguidos por un tintineo de llaves, y otro golpe de la puerta principal. Dejo escapar un largo suspiro. Gracias a Dios que no me encontraron aquí abajo. Y gracias a Dios que ahora tengo una idea de a qué me enfrento. Por fin puedo aceptar que esta farsa de relación fue precisamente eso desde el principio. Una farsa.
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Espero unos momentos, sintiendo cómo mi respiración vuelve a la normalidad. Estoy en verdadero peligro aquí. No es de extrañar que me haya sentido tan somnolienta. El vino que bebí anoche estaba mezclado con pastillas para dormir adicionales, probablemente en dosis mucho más altas que los niveles recetados. Posiblemente el triple, según lo que Hugh acaba de decirle a Julie. Me está poniendo en riesgo de sufrir un ataque cardíaco, ¡y quién sabe qué más!

Cuando me ha traído té o agua por la mañana, me había animado pensar que quizás intentaba cuidarme. Ahora he descubierto que también ha estado añadiendo pastillas a mis bebidas. Esta mañana había salido de casa mientras yo seguía durmiendo, así que afortunadamente, no bebí el agua que había dejado junto al fregadero. Al menos ahora sé qué me pasaba ayer durante todo el día. Por qué apenas podía levantar la cabeza de la almohada. Por no mencionar por qué me he sentido tan enferma todo el tiempo.

Necesito ver a Kieren. Averiguar si sabe algo sobre ese asunto de la "hermana" con Julie. Si resulta ser cierto, entonces papá debe haber tenido algún tipo de aventura. Quizás debería ir directamente y preguntarle a Julie sin rodeos, pero ahora que sé que está compinchada con Hugh y Gary, existe la posibilidad de que me ponga en más peligro. ¿Tal vez debería ir a la policía? No, iré a ver a Kieren primero. Él sabrá cómo manejar esto. Mi pensamiento sigue tan confuso que no confío en mí misma para tomar las decisiones correctas. Lo mejor que puedo hacer es conseguir que Kieren me ayude con esto.

Miro a través de la rendija de la puerta del sótano hacia la cocina, por si no se ha ido realmente. Después de todo, ya lo ha hecho antes: fingir que sale de casa con la esperanza de "pillarme". Con qué, no tengo ni idea. Me duelen los ojos por el resplandor de la luz matutina después de la penumbra del sótano. Tengo miedo. Realmente miedo.

Mi intención era conducir, pero mientras camino de un lado a otro por la cocina, tratando de decidir cuál es la mejor manera de proceder, oscilo entre sentirme nerviosa y mareada. Aventurarme fuera parece desalentador, pero estoy más segura ahí fuera que aquí dentro.

El resentimiento me carcome mientras paso junto a mi Audi en dirección a la parada del autobús. Hugh está tratando de quitármelo todo, incluso mi libertad para conducir. ¿Por qué? Nunca lo sabré.

Necesitaré tomar dos autobuses para llegar a casa de Kieren. Pero resulta que el tiempo rodeada de cotidianidad me levanta el ánimo. Desde esperar en la parada, viendo cómo la vida sigue con normalidad, hasta observar a las personas que suben y bajan del autobús. Madres con carritos y bebés, ancianas, una pareja de adolescentes enamorados. Escucho cómo sus conversaciones flotan a mi alrededor. Disfruto viendo pasar el mundo; campos, árboles y edificios que no he visto desde hace tiempo. Me parecen nuevos. Y es bueno estar cerca de otras personas; vale, puede que sean completos desconocidos, pero son un recordatorio de que existe un mundo más allá de la miserable cadena perpetua que me he encontrado cumpliendo a manos de Hugh, Gary y Julie.

Para cuando llego a la calle de Kieren, casi he decidido cómo salir de mi situación. Mientras camino por el sendero del jardín, recuerdo que no he visto a mi hermano y a mi cuñada desde octubre. Nunca hemos pasado tanto tiempo sin reunirnos. Normalmente nos habríamos juntado durante Navidad, especialmente en la primera Navidad sin nuestros padres. Sin embargo, Hugh había insistido en que él y yo pasáramos todo el tiempo juntos. Teníamos que hacer nuestra primera Navidad especial. Insistió en ello. Una que nunca olvidaríamos.

La aldaba chirría cuando la golpeo contra la puerta, luego escucho el ladrido estridente de Nellie, su Border Collie. Claire abre la puerta de golpe y su familiaridad es una visión tan reconfortante que tengo que contenerme para no lanzarme hacia ella.

—Nicola —agarra el collar de Nellie mientras se abalanza hacia mí—. Esto sí que es una sorpresa. —Pero su sonrisa no hace que se le arruguen las esquinas de los ojos como normalmente lo haría, lo que me hace preguntarme si le molesta que aparezca de improviso. O por haber cancelado con Kieren justo después de la boda. Normalmente, me daría un abrazo y realmente necesito uno. Especialmente con lo que acabo de descubrir. Y particularmente en un día como hoy. Desgraciadamente, el aniversario de papá ha quedado eclipsado por todo esto que está pasando.

—¿Está Kieren por aquí? —intento mirar más allá de donde ella está parada.

—Eh, no, está en un curso durante tres días. No vuelve hasta mañana. —Se cruza de brazos y continúa mirándome.

—¿Está fuera durante el aniversario de papá? Habría pensado que querría reunirse conmigo. Especialmente siendo el primero. —Quizás sea más acogedora ahora que he mencionado que es el aniversario de papá. Puede que se haya olvidado, aunque normalmente es buena recordando fechas importantes. Solo empecé a recibir tarjetas de cumpleaños de mi hermano después de que conociera a Claire.

—Creo que dejaste bastante claros tus sentimientos a Kieren sobre el asunto de reuniros, Nicola.

—¿Qué quieres decir? —Una ola de cansancio me invade, y me doy cuenta de que necesito sentarme antes de caerme. Debo eliminar por completo estas pastillas de mi sistema. Apenas puedo pensar con claridad—. Mira, ¿puedo entrar?

Hubo un tiempo en el que apenas necesitaba llamar a su puerta. Ahora tengo que pedir que me dejen entrar. ¿Qué le pasa?

—Supongo que sí.

Claire retrocede, y la sigo hasta su salón. El olor familiar de su casa es como bálsamo sobre una herida. Se siente más como un hogar que mi propia casa. Sin embargo, ella no suele ser tan antipática. En su presencia, me siento andrajosa mientras me hace un gesto para que me siente. Todavía llevo la ropa arrugada de ayer mientras que ella viste su conjunto de yoga, tiene las uñas perfectamente arregladas y su pelo rubio está recogido en un moño en la parte superior de la cabeza. De ninguna manera habría caído, ni soportado, lo que yo he soportado durante los últimos meses. Tiene demasiado respeto por sí misma. Y aún tengo que demostrar todo lo que ha ocurrido. Todo por lo que mis padres y yo hemos trabajado podría perderse debido a mi credulidad.

—Tienes un aspecto horrible, Nicola. Realmente horrible. ¿Estás bien? —Por fin, veo en ella una expresión que no es de desprecio. Menos mal.

Me recuesto en los cojines y se me saltan las lágrimas ante sus migajas de amabilidad. —He estado mejor, la verdad.

—¿Puedo traerte algo de beber?

—Siempre que no le pongas pastillas para dormir. —Me río a través de mi miseria, y luego aparto de una patada la pelota que Nellie empuja con el hocico hacia mis pies. Normalmente jugaría con ella, y ella lo sabe.

—¿Qué? —Los ojos de Claire se abren como platos.

—Es una larga historia. Pero me encantaría un café. Quizá me despierte. —Como Hugh no ha conseguido hacerme tomar ninguno de los antidepresivos hoy, debería ser capaz de soportar un café. Durante semanas, me he sentido demasiado mal como para acercarme a él. Normalmente, tengo que controlar cuántas tazas me tomo.

Mientras escucho a Claire entrechocando tazas en la cocina, recorro con la mirada el salón de mi hermano. Su foto de boda preside el lugar de honor, obligándome a hacer las comparaciones habituales con mi propia boda.

Fui su dama de honor y recibí los mismos mimos de pies a cabeza que Claire. Fue uno de los días más felices de mi vida. Jason y yo solo llevábamos juntos un par de años entonces. Había esperado que todo ese ambiente de amor despertara en él anhelos matrimoniales. Pero, por desgracia, no fue así.

Entonces me fijo en la fotografía enmarcada que tiene de nuestros padres en la ventana salediza. Son mucho más jóvenes que en la foto que tengo en mi pared —creo que fue tomada poco después de su mala racha a mediados de los ochenta. Lo que podría coincidir con lo que Julie parece estar afirmando. Yo diría que ella es unos diez años menor que yo, así que todas las piezas de este rompecabezas parecen encajar. Pero necesito algunas respuestas directamente de ella y, pase lo que pase, voy a conseguirlas. Aunque primero, necesito protegerme.

—Aquí tienes. —Claire vuelve al salón y desliza un café sobre la mesa frente a mí. Se sienta en el sillón de enfrente y cruza una pierna bien torneada sobre la otra. Nellie trota de vuelta a la habitación tras ella y deja caer una pelota en mi regazo. Claire y su hogar armonizan bien, suaves, femeninos y todo en su lugar. Todo lo que yo no soy.

—Entonces, ¿a qué te referías cuando dijiste que le he dejado claros mis sentimientos a Kieren? —Doy un gran sorbo de café, esperando que me despierte. Un minuto siento que estoy volviendo en mí, y al siguiente, podría dormir durante cien años. Me pregunto cuántas pastillas para dormir habría en el vino que bebí anoche—. ¿Es por la boda? ¿Porque no pude invitaros a los dos?

—Bueno, eso fue una gran parte. —Claire envuelve sus dedos alrededor de su taza—. Y eso sin contar con que apenas hemos sabido de ti desde el pasado octubre. Kieren ha estado destrozado por eso. Las Navidades ya habrían sido difíciles de todas formas, pero sin ti... —Su voz se apaga.

—¿Lo ha estado? ¿Destrozado? ¿En serio?

Estoy sorprendida, si he de ser sincera. Kieren y yo a menudo hemos pasado meses sin estar en contacto. Aunque él siempre sabe que estoy ahí para él. Me abstengo de señalar que él también podría haberse puesto en contacto conmigo —ninguna relación es unidireccional. Casi siempre he sido yo quien hace todo el esfuerzo.

—Estoy embarazada de tres meses, Nicola. —Claire me mira a los ojos y apoya una mano en su vientre—. Kieren estaba tan emocionado por contártelo. Pero no has hecho más que ignorar sus llamadas y mensajes, y ese mensaje que enviaste... —Niega con la cabeza.

—¿Qué mensaje? ¿Qué llamadas? Espera. —Echo un vistazo a su vientre plano. Ciertamente no hay señal de nada todavía—. Espera. ¿Qué? ¿Estás embarazada?

Ella asiente y su irritación inicial parece disiparse. Probablemente puede notar por mi voz mi alegría por ella. Han intentado tener un bebé durante años. Casi desde que se casaron. Yo nunca voy a ser madre, pero puedo ser lo siguiente mejor. Puedo ser una tía maravillosa. Por primera vez en semanas, un aleteo de emoción baila en mi estómago. Sigo siendo yo. Hugh ha intentado aplastarme como persona por todos los medios, pero he vuelto a pesar de sus esfuerzos. Todavía tengo cosas por las que seguir adelante y que esperar con ilusión.

—¿Tres meses? ¿Y cómo estás? ¿Cómo te encuentras?

—Fatal, si te soy sincera. Por eso estoy bebiendo esta porquería. —Sostiene su taza hacia mí para mostrarme trozos de jengibre y una rodaja de limón flotando en agua caliente.

A través de mi sonrisa, hago una mueca ante la visión de su bebida. —Me alegro tanto por ti, Claire. Pero no puedo creer que me lo hayas contado solo ahora. —Realmente, quiero abrazarla, pero todavía no hemos derribado las barreras.

—No sabes cuántas veces ha intentado Kieren llamarte o enviarte mensajes. Desde su teléfono y también desde el mío. Nada aparece siquiera como entregado, así que supuso que nos habías bloqueado a los dos. Lo mismo con las redes sociales. Ni siquiera podemos encontrar tu perfil en Facebook.

—¿Por qué demonios os iba a bloquear? ¿A cualquiera de vosotros? No digas tonterías.

—Eso es exactamente lo que pensamos. Por eso Kieren fue a verte.

—¿Ah, sí? ¿Cuándo? —Hay un chillido en mi voz. Todo este tiempo he pensado que no le importaba un bledo, sin saber que hubiera pasado por casa. Debía estar durmiendo, o algo así. Ciertamente he estado durmiendo bastante últimamente.

—La primera vez fue hace unas tres semanas. Pero no es la única vez que ha ido a tu puerta. Lo ha intentado tres o cuatro veces que yo sepa.

—Debió de ser cuando estaba fuera... o durmiendo.

—Al menos llegó a conocer a tu marido. —Sus labios se fruncen con disgusto—. Un hombre encantador, por lo que parece.

—Nunca me dijo ni una palabra sobre eso. De verdad.

—¿Realmente no sabías que Kieren había ido a tu casa? —Puedo ver en los ojos de Claire que sospecha que estoy mintiendo. No puedo culparla, la verdad.

—Por supuesto que no.

—Bueno, el encantador Hugh mandó a Kieren a paseo. Todas las veces. Después de soltarle una buena reprimenda sobre su actitud hacia ti.

—¿Qué actitud?

—Creo que fue porque Kieren estaba disgustado por no verte en Navidad, y luego por no haber sido invitado a tu boda. Dejó muy claros sus sentimientos en ambas ocasiones, ¿no?

Asiento mientras Claire continúa.

—Yo lo entendí, o al menos intenté entenderlo, pero Kieren no. —Claire sorbe de su taza sin apartar los ojos de mí, como si estuviera observando mi reacción. Sin duda se lo contará todo a Kieren—. Pero para ser sincera, nada podría habernos preparado para ese mensaje que enviaste.

—¿Qué mensaje? ¿Cuándo?

—El correo electrónico desde tu dirección del trabajo.

Todo empieza a tener sentido hoy. Primero Julie, ahora Kieren. Al menos estoy obteniendo algo de claridad. Ojalá pudiera decir lo mismo de mi mente. —Realmente no he enviado ningún mensaje, Claire. Te lo juro. ¿Qué decía?

Puedo ver por su cara que está escéptica. —Lo vi con mis propios ojos.

—Debe haber pirateado mi cuenta de correo. Probablemente mi teléfono y redes sociales también. —Recuerdo el momento en que me di cuenta de que algunos de mis números habían sido eliminados y mis contraseñas cambiadas. Es la única explicación que se me ocurre—. Incluso me ha hecho perder mi trabajo.

—¿Cómo ha conseguido eso? —Su voz sube tres octavas y sus cejas se elevan con ella.

—Ha estado enviando correos electrónicos, haciéndose pasar por mí. Eso es otra historia. Cuéntame primero sobre este mensaje que supuestamente envié. Necesito saber qué está pasando.

—Oh, Nicola. Fue horrible. —El rostro de Claire se descompone—. No podía creerlo. Le dijiste a Kieren que nunca volviera a ponerse en contacto contigo, y... —Su voz se desvanece.

—¿Qué?

—Aquí viene lo peor. Dijiste que le culpabas completamente por el suicidio de tu padre. Que si no fuera tan egocéntrico..., dijiste, y...

Sigue diciendo dijiste. —Yo no dije nada de eso, Claire. No fui yo. Te lo prometo. —Las lágrimas llenan mis ojos de nuevo. Necesito a Kieren y Claire a mi lado. No puedo luchar contra todo esto yo sola—. ¿Por qué demonios culparía yo a Kieren por lo que hizo papá?

—Había muchas otras cosas además de eso. Mira, haré que Kieren te enseñe el mensaje. Eso si no se ha deshecho de él. Como te dije, estaba realmente disgustado contigo.

—Joder. —Dejo mi taza en la mesa de café y hundo la cabeza entre las manos—. Realmente no fui yo quien lo envió. Kieren debería haber seguido intentándolo. Debería haber pasado por encima de Hugh. Debería conocerme mejor que esto.

—¿Qué demonios ha estado pasando contigo? —Claire se mueve de su silla para sentarse a mi lado y pasa su brazo alrededor de mi hombro. El raro contacto humano es reconfortante. Y a pesar de todo, no puedo esperar a ver a mi hermano. Debería haber sabido que no me abandonaría sin lo que él pensaba que era una buena razón. A pesar de que Hugh intentó convencerme de lo contrario.

Claire escucha mientras le cuento toda la triste historia. Cómo Hugh era el Señor Maravilloso antes de que nos casáramos, pero cómo ahora puedo ver que me quería solo para él. Para manipularme y posteriormente hundirme.

—Parece que ha estado intentando aislarte de todo el mundo. —Claire se coloca el pelo detrás de la oreja—. Y claramente ha funcionado. Ahora desearía que hubiéramos intentado con más fuerza comunicarnos contigo. Pero en mi defensa, he pasado los últimos dos meses sintiéndome fatal. No he podido pensar en mucho más. —Descansa sus manos sobre su vientre. Ciertamente sé cómo se siente después de las pastillas con las que me han estado envenenando últimamente.

Le cuento sobre el día de la boda, sobre Gary, el Porsche, las cuentas conjuntas y las transferencias bancarias.

—¿Por qué demonios no te pusiste en contacto con nosotros? —Retira su brazo y se gira para mirarme—. Somos tu maldita familia, por el amor de Dios, Nicola. —Sus ojos están confundidos—. De hecho, eres la única familia que le queda a Kieren ahora.

—Solo por el momento —sonrío a través de las lágrimas que están brotando y coloco mi mano en el vientre de Claire—. Estoy muy, muy feliz por ti. De verdad. Y también estoy feliz por mí. No puedo esperar a ser tía. —Mi voz tiembla—. Siento haberme enterado justo ahora. Te compensaré por todo esto, te lo prometo.

—Nicola. Tienes que ordenar tu vida primero. Necesitas sacar a este hombre espantoso de tu casa y de tu vida. ¿Crees que deberías involucrar a la policía?

—He estado completamente drogada durante el último mes, más o menos —le digo—. Totalmente fuera de mí, de hecho. Pero no he tomado nada desde ayer, así que me siento mejor hoy. —Realmente estoy mejor, gracias a Dios. Todavía no lo suficientemente bien como para conducir, pero lo suficiente como para recuperar algo de control.

—¿No has tomado qué?

—Pastillas para dormir y antidepresivos. Hugh ha estado mezclándolos en mis bebidas y comida con dosis extra. Además de obligarme a tomar lo que me recetaron mientras me observaba. Realmente no quería tomarlos en absoluto. —Mientras digo las palabras, me doy cuenta de lo serio que es todo esto.

—Le dijo a Kieren que estabas tomando pastillas. Mientras le culpaba por ello, por supuesto.

—Ni siquiera necesito tomarlas, quizás terapia, pero no pastillas. Solo necesito encontrar mi fuerza de nuevo. Mi autoestima está por los suelos. Y aún no has oído la mejor parte.

—¿Hay más? —Levanta una ceja antes de recostarse contra los cojines. Parece agotada, y me siento culpable por contarle todo esto cuando está embarazada—. Nicola. Cuéntame.

—Resulta que todo este asunto de la boda es una especie de montaje y lo ha sido desde el principio —me siento tan estúpida ahora. Tan ciega. ¿Cómo he podido dejarme engañar por este hombre?—. Todavía no he llegado al fondo del asunto, pero parece que he sido el objetivo desde el principio.

—¿Por quién? ¿Y para qué?

—Hugh obviamente, pero también su hermano gemelo Gary, que es un auténtico sinvergüenza, ha estado metido en todo esto. Y también mi vecina, Julie, a quien yo creía mi amiga, pero resulta que podría ser la media hermana de Kieren y mía.

—¡¿Qué?! ¿Cómo? —Claire parece que quiere escupir el té, o lo que sea que esté bebiendo. Traga y se sienta erguida de nuevo—. ¡¿Media hermana?!

—Todavía no he hablado con ella. Con Julie, quiero decir. Solo escuché su conversación cuando estaba en el sótano esta mañana. Fue entonces cuando descubrí que me han estado drogando. Y por eso vine directamente aquí.

—Has hecho lo correcto. Caramba, esto parece una maldita serie de televisión —me sonríe, aunque es una sonrisa débil.

Tiemblo al recordar cómo estaba sentada en el frío escalón del sótano en la oscuridad hace unas horas. Es un verdadero golpe inesperado el que me han dado, pero me alegro. Al menos ahora estoy encajando todas las piezas—. Parece que papá podría haber tenido una aventura.

—No. De ninguna manera —Claire sacude la cabeza con vehemencia—. Tu padre no. Él adoraba a tu madre.

—Eso es lo que yo habría pensado. Pero ahora no estoy tan segura —una imagen de la cara de Julie aparece en mi mente—. Julie se parece algo a Kieren y, por lo que escuché de su conversación, no parecía que se lo estuvieran inventando. Lo que decían sonaba realmente auténtico. Sé que fue hace años, pero aun así...

—Joder —Claire cierra los ojos y luego los abre otra vez—. Kieren va a tener un ataque cuando se entere de esto.

—¿Crees que volverá antes? Realmente necesito hablar con él.

—Le mandaré un mensaje en un momento. Pero tanto si vuelve hoy como mañana, tú no vas a volver a esa casa —vuelve a sacudir la cabeza—. Te quedarás aquí con nosotros.

—No quiero arrastraros a Kieren y a ti a todo esto. Especialmente ahora —señalo su vientre.

—No estás segura en casa, lo sabes. Además, no podré descansar si vuelves allí. Y necesito descansar —me sonríe. Esta vez es más genuina. Con suerte, estoy perdonada.

—No puedo permitir que Hugh me eche de mi casa. Y si me voy, puede que luego no pueda sacarlo de allí.

—Claro que podrás. Es tu casa, por el amor de Dios. Tienes la ley de tu lado.

—Pero ahora estamos casados, ¿no? Eso le da derechos. Sin mencionar que le he permitido poner su nombre en algunas cosas.

Claire suspira—. Mira, de alguna manera, encontraremos una solución a esto.

—Tiene acceso a mi dinero, Claire. Y nunca adivinarías: resulta que es un vendedor de coches de segunda mano. Me dijo cuando nos conocimos que era dueño de varias concesionarias.

—Te han tomado completamente el pelo, ¿verdad? Pero escucha —Claire pone su mano sobre mi brazo—. No serás la primera ni, desde luego, la última mujer que ha sido engañada así.

—Pero no se trata solo del dinero. No estoy segura de lo que pretendía conseguir con las pastillas. Cuanto más lo pienso, más creo que es capaz de hacerme daño de verdad. O algo peor.

—Tenemos que ponernos en contacto con la policía. Y luego con un abogado —Claire ahuyenta al perro con el pie.

—Tienes razón, lo sé —hago una pausa—, pero antes de seguir adelante, hay una cosa que necesito hacer —no puedo permitir que nadie me haga desistir de esto.

—¿Qué cosa?

—Tengo que hablar con Julie. Solo ella y yo. Una vez que tenga mis respuestas, podré darle a la policía una versión más clara. Ahora mismo, estoy totalmente insegura de lo que ha estado pasando, o cómo llegué a estar en el radar de Hugh.

—¿Qué quieres decir?

—Voy a hacerle algunas preguntas —presiono mis manos juntas. Están húmedas al pensar en lo que tengo por delante.

—¿Qué tipo de preguntas?

—Sobre cosas de los últimos meses y luego, obviamente, sobre mi padre.

—No estoy muy segura de que sea buena idea —Claire frunce el ceño mientras se coloca un mechón de pelo detrás de la oreja—. Realmente creo que deberíamos dejar que la policía se encargue de todo a partir de ahora.

—Si voy a ellos directamente, puede que nunca tenga la oportunidad de conseguir las respuestas que necesito de Julie. Y de momento, solo puedo contarles la mitad de la historia.

—Sí, lo entiendo, pero Kieren se pondrá como loco conmigo si te dejo volver allí. No es seguro, Nicola —Claire sacude la cabeza, su moño moviéndose de lado a lado con el movimiento—. Te estás poniendo en peligro y no puedo permitirlo.

—No más peligro del que he estado durante los últimos meses —Gracias a Dios que eso ya ha pasado. Mi espíritu de lucha ha vuelto y el único camino es hacia adelante y hacia arriba.

—¿Crees que Julie siquiera hablará contigo? Si está metida en todo esto, quiero decir. Por lo que sabes, podrían estar amenazándola a ella también.

Asiento—. Aunque, por lo que escuché esta mañana, no creo que sea demasiado difícil persuadirla de dónde deberían estar sus lealtades.
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No puedo enfrentarme a más transporte público hoy, así que cojo un taxi para volver a casa. Aunque ya no siento que sea mi hogar. Un hogar debería ser un santuario. Un lugar donde quieres estar. Si el Porsche está aparcado frente a la casa, iré directamente a casa de Julie. No tengo ni idea de qué tipo de recepción me espera, pero no voy a arriesgarme a encontrarme con Hugh.

Claire quería llevarme en coche, pero nunca me perdonaría si le pasara algo a mi futuro sobrino o sobrina. Se ofreció a esperar fuera en el coche, pero me negué. Si Hugh volviera y se diera cuenta de que Claire me está apoyando, ¿quién sabe de qué sería capaz? Quizá no de inmediato, pero más adelante podría intentar buscarla. No vale la pena arriesgarse.

No hay ningún Porsche. Suspiro aliviada y decido entrar rápidamente en mi casa para ir al baño antes de hablar con Julie. De repente recuerdo que Hugh le dijo que me invitara, lo que me tranquiliza porque probablemente no me cerrará la puerta en las narices.

Pero primero, me vendría bien saber dónde está Hugh. Necesito mantenerlo a oscuras sobre lo que sé durante el mayor tiempo posible. Actuar con normalidad.

Contesta al móvil al segundo tono. Es rápido para alguien que supuestamente está trabajando.

—Soy yo —intento que mi voz suene lo más natural posible. Por dentro, estoy temblando.

—¿Dónde demonios has estado todo el día? —Dondequiera que esté hablando hay un silencio absoluto y sus palabras rezuman ira y sospecha. Puedo imaginármelo al otro lado del teléfono, el hombre cuyo rostro duro y ojos pétreos han reemplazado la cara del atractivo marido que creía haber encontrado. Realmente esperaba que fuera mi final feliz. Qué idiota he sido. Tan desesperada por amor y compañía que me lancé al primer hombre que mostró interés. Todo esto me ha enseñado una valiosa lección.

—Fui a conseguir más pastillas —esto debería apaciguarlo.

—¿Has ido al médico? ¿Sola? —su voz se eleva aún más—. Deberías haberme pedido que te acompañara. ¿Cómo has llegado hasta allí?

—En autobús. Me vino bien salir de casa un rato. Estar rodeada de gente —no es una mentira completa.

—Es mejor que no manejes ese tipo de cosas sin mí.

—Gracias, pero en realidad estuve bien —quiero preguntarle cómo cree que llegué a los cuarenta y cinco años sin él, pero obviamente no lo hago. Estoy más que aliviada de que parte de mi antigua personalidad fuerte haya regresado, pero él no necesita saberlo. Ya lo descubrirá bastante pronto.

—Pero ir al médico no te lleva hasta esta hora, ¿verdad? —su tono vuelve a ser suspicaz.

Me lo imagino mirando su caro reloj de pulsera, ese que compró con mi dinero, y puedo visualizar su mandíbula apretada por la frustración ante la idea de perder el control sobre mí durante un par de horas. Por lo que escuché esta mañana, ese es uno de sus principales objetivos: saber exactamente dónde estoy en todo momento.

—Tuve que ir a la farmacia, y luego necesité ir a tomar algo para poder tragarme las pastillas —nunca he tenido que explicar mi paradero con tanto detalle a nadie. Ni siquiera a mis padres cuando me escapaba de adolescente.

—¿Fuiste a tomar algo?

—Solo a una cafetería. Y he estado curioseando por las tiendas. Sabes que me gusta hacer eso.

Se queda callado. En realidad, él no sabe que me gusta hacer eso. Solo hemos estado juntos por poco tiempo. Apenas me conoce. Ni quiero que me conozca. Solo le interesan mis cuentas bancarias. Por fin he entrado en razón, y nunca volveré a acercarme a ningún hombre después de que esto termine.

—También tomé algunas notas para mi novela —eso podría hacerle callar.

—Parece que has tenido un día productivo —noto que intenta dar un tono más animado a su voz—. Aunque pensaba que habíamos acordado que solo trabajarías en tu novela en casa. Por eso te preparé el despacho y te conseguí el ordenador.

Sí, con mi dinero. Pero no digo esto, por supuesto. Suena más apagado de lo habitual, lo que me hace esperar que no haya percibido demasiado cambio en mí. No debe darse cuenta de que estoy contraatacando hasta que sea demasiado tarde.

—Sí, supongo que sí. En fin, ya estoy en casa. Solo quería avisarte.

—¿Te has tomado la pastilla hoy?

Me preguntaba cuándo lo preguntaría. Me sorprende que no haya sido su primera pregunta. Está obsesionado con mis pastillas. —Sí. Como acabo de decirte. Por eso fui a una cafetería —necesito que crea que sigo tomándolas.

—¿El antidepresivo?

—No voy a tomarme la pastilla para dormir a estas horas del día, ¿verdad? No podría hacer nada —me obligo a reír. Qué actuación. Debería estar en un escenario.

—Lo siento —su tono se suaviza—. Solo pregunto porque me preocupo por ti. Alguien tiene que hacerlo.

No hace mucho, una frase como esa habría derretido mi determinación. —Lo sé. Y gracias. Es bueno que alguien se preocupe por mí. ¿Estás en el trabajo?

—Sí. ¿Dónde más iba a estar?

Justo cuando decido que es hora de terminar la conversación, él continúa.

—En fin, ¿estás bien, Nicola?

—Sí, ¿por qué no iba a estarlo?

—¿Ya no tienes esos pensamientos tontos? No podía creer lo que me dijiste ayer. No he podido dejar de pensar en ello.

—¿Sobre qué? ¿Qué dije?

—Sobre hacer algo estúpido.

—¿Como qué?

Por lo que puedo recordar, estuve fuera de mí la mayor parte del día de ayer. Sin embargo, ahora que tengo la cabeza un poco más clara, me pregunto cuál es la verdad sobre muchas cosas que supuestamente he dicho. Quizás he estado hablando en sueños, o tal vez Hugh ha malinterpretado algo.

—Estabas hablando de hacerte daño. Sinceramente, Nicola, a veces me preocupas de verdad. Especialmente después de lo que tu padre...

—No he tenido ningún pensamiento absurdo. No tengo ni idea de qué estás hablando.

A pesar de mi recién descubierta fortaleza, un frío nudo de miedo se retuerce en mi estómago. He estado deprimida, y no muy bien, pero seguramente no tan mal como para verbalizar en voz alta mis pensamientos fugaces.

—Oh, Nicola. Tú y tu memoria —Hugh se ríe—. En serio. No importa, no es culpa tuya, ¿verdad? Al menos me tienes a mí para cuidarte. Es una suerte que apareciera cuando lo hice.

Tengo que ser sincera, suena tan plausible. No es de extrañar que constantemente me haya hecho dudar de mí misma.

—Ahora somos tú y yo —continúa—. Justo como te sigo diciendo. Tú y yo contra el mundo.

Realmente no tengo respuesta para eso. Actúa con normalidad. Actúa con normalidad. —¿A qué hora volverás a casa? —pregunto—. Prepararé algo rico para cenar.

—Alrededor de las seis, supongo. La hora habitual.

Casi podríamos ser una pareja casada normal. ¿A qué hora volverás? Prepararé la cena. —Te estaré esperando —le digo. Y ciertamente así será.

Bien. Parece que lo he despistado por completo. Y tengo más de dos horas antes de que aparezca por aquí. Tiempo de sobra para convencer a Julie de que vea las cosas a mi manera.

Mientras lleno un vaso de agua, me estremezco al recordar los recientes intentos de añadir medicación a mis bebidas. Hugh y Julie. No beberé nada mientras esté con ella. Es importante estar realmente alerta. Ahora tengo una mejor idea de lo que ha estado pasando, así que debo protegerme a mí misma y lo que tengo. De alguna manera, puedo superar esto. En mi adolescencia, repetidamente fui abandonada por amigos y chicos, y mamá siempre soltaba alguna de sus frases hechas, esto pasará, o, no te sentirás así para siempre, o su favorita, lo que no te mata te hace más fuerte, palabras que deberían empoderar, pero esta última afirmación me produce un escalofrío. Por mucho que lo intente, no puedo acallar esta sensación de presagio que crece dentro de mí.

Enjuago mi vaso y mi mirada se dirige a la ventana cuando la puerta del jardín rechina al abrirse. Es Julie. Me pregunto si Hugh le habrá hecho saber que he vuelto a casa. Probablemente habría sido más seguro para mí ir a su casa, pero ella ya está aquí. Y Hugh no volverá hasta dentro de un rato. Bien. Allá vamos. Actúa con normalidad. Actúa con normalidad.

Abro la puerta de golpe antes de que toque el timbre. —Hola, desconocida —fuerzo una sonrisa.

—Sí —su mirada está fija en sus pies—. Siento haber estado un poco distante contigo. Es solo que, ya sabes...

—Claro que lo sé. Hugh no te ha hecho sentir muy bienvenida cuando has venido. Es igual con todos, no solo contigo —estoy hablando atropelladamente como siempre hago cuando estoy nerviosa—. No sé de qué va todo esto, pero no quiero que arruine nuestra amistad. Es su problema, no el nuestro.

Sus hombros parecen relajarse mientras está de pie frente a mí. Se parece a Kieren. La misma nariz, los mismos ojos... y papá. Siempre quise tener una hermana, pero no así. Y si ella es mi hermana, entonces no ha hecho precisamente fácil, ni siquiera deseable, avanzar desde aquí.

—¿Estás bien? —frunce el ceño—. Parece que te has quedado ida. Y me miras de forma extraña.

Agradecería su preocupación si no supiera la verdad. —Lo siento. Son solo las pastillas, supongo. Me están dejando grogui.

—¿Las estás tomando correctamente ahora? Dijiste que antes te hacían sentir mal —pasa sus llaves de una mano a otra mientras está de pie frente a mí.

—Sí. Tengo que hacerlo. Quiero mejorar, ¿no?

—En fin —sonríe—. He venido a preguntarte si te gustaría venir a mi casa más tarde para tomar una copa de vino. ¿O dos? —se ríe. ¿Cómo puede reírse, sabiendo lo que sabe?

—Lo siento. Esta noche no puedo —niego con la cabeza—. He prometido cocinar para Hugh.

—¿En serio? —parece confundida. Como debería estarlo.

Es mi turno de reír. —No soy completamente incapaz, ¿sabes? Todavía puedo cocinar. ¿Por qué no pasas a tomar algo ahora en su lugar? —Esta conversación tiene que acabar mucho antes de que Hugh regrese.

—¿Dónde está Hugh? —mira detrás de ella y a lo largo de la calle.

—En el trabajo, por supuesto. No volverá hasta después de las seis. Y tengo un par de botellas de vino en la nevera —me hago a un lado para dejarla entrar—. No hay mejor momento que el presente, ¿verdad?

Su voz suena insegura. —¿No es un poco temprano para el vino? —Sin embargo, pasa junto a mí y entra en la cocina. Hasta ahora, todo va bien.

—¡Nunca es demasiado temprano para el vino! —me río mientras tiro de la puerta de la nevera para abrirla—. Tomaré solo una pequeña copa, con esto de estar tomando pastillas.

—Estarás bien. Yo bebía mientras tomaba medicamentos.

Claro que dirías eso, pienso mientras cruzo la cocina a grandes zancadas.

—Siéntate si quieres. Yo puedo servir las bebidas —ofrece.

Ya me lo imagino. —Gracias, pero puedo arreglármelas.

—Pareces estar mucho mejor que últimamente —tira de una silla para sentarse. Me giro y noto que mira la foto de mis padres mientras se sienta. Todavía me parece increíble pensar que mi padre podría ser también el suyo. Y por mucho que lo intente, no lo habría imaginado como alguien que daría la espalda a una responsabilidad como otra hija. A menos que mamá le obligara. Es la única explicación que se me ocurre.

—Sí, por ahora —saco dos copas del armario. De ninguna manera dejaré que esta bebida, o Julie, salgan de mi vista ni un momento. Todavía no he decidido cómo abordar esto. Preguntarle directamente sobre todo o tantear el terreno primero. Aunque no es como si tuviera tiempo de sobra. Tengo que seguir mi instinto. De alguna manera, encontraré las palabras adecuadas. O ellas me encontrarán a mí. Necesito actuar rápido. Echo un vistazo a la foto mientras me dirijo a la mesa, rezando mentalmente una silenciosa oración a mi madre para que vele por mí durante todo lo que estoy a punto de afrontar.

—Entonces... ¿cómo te van las cosas? —Julie sonríe mientras toma la copa de vino por el tallo y la acerca hacia sí.

No puedo imaginar cómo ella y Hugh han considerado aceptable adulterar mis bebidas con pastillas extra. ¿Qué tipo de persona le hace eso a alguien? Con suerte, pronto lo descubriré.

—La verdad es que veo las cosas mucho más claras. —Mientras hablo, voy asintiendo al ritmo de mis palabras. ¿Debería simplemente decirle lo que sé? No. En su lugar, voy a intentar algo que podría salir de una manera u otra.

—¿Como qué? —Parece desconcertada.

—He recibido buenas noticias hoy. —Otra extraña sensación de alegría me invade. Nadie sabe dónde vive Kieren, así que debería estar a salvo tomando este rumbo. Todo pasa por una razón, solía decir también mamá. El hecho de que Hugh nunca quisiera ir a casa de Kieren me ha proporcionado un lugar de escape cuya ubicación es desconocida para él.

—¿Ah, sí? —Julie arquea una ceja, claramente poco acostumbrada a verme sonreír.

—Sí. Me encontré con mi cuñada antes. Resulta que voy a ser tía. —Arrugo la cara con emoción.

—¿Kieren? —Su rostro se ensombrece y me doy cuenta de que probablemente nunca le había mencionado su nombre, lo que supone más evidencia.

—Sí, es el bebé de Kieren. Solo tengo un hermano. —La observo mientras entorna los ojos—. Siempre he querido ser tía. —Mantengo los dedos alrededor de mi copa después de haberla bajado a la mesa—. ¿Tienes sobrinos o sobrinas, Julie?

—No. —Deja su copa con un brusco tintineo contra la mesa pulida—. Ya te he hablado de mis antecedentes.

—De tus padres, pero no creo que me hayas contado nunca sobre el resto de tu familia. —La observo atentamente mientras hablo—. ¿Tienes hermanos o hermanas?

Baja la mirada y parece titubear en su respuesta. —En realidad, sí. —Con suerte, este es el momento en que mi plan va por donde quiero. Julie levanta la mirada de la mesa para mirarme directamente—. Un medio hermano y una media hermana. Pero ellos ni siquiera saben que existo. —Su voz se apaga al final de la frase. Es una combinación de amargura y arrepentimiento, y no estoy segura de qué emoción prevalecerá. Pero intuyo que hay algo con lo que puedo trabajar.

—¿Ah? ¿Y eso por qué? —La tengo a la defensiva, puedo notarlo. Hay una necesidad insatisfecha en ella, un anhelo que podré aprovechar. Gracias a Dios que por fin he descubierto la verdad sobre todo.

—Fui el resultado de una aventura. —Continúa sin más estímulo—. Y mi padre no quiso saber nada de mí ni de mi madre. —Escupe la palabra padre como si fuera un trozo de carne rancia.

—Eso es duro —respondo—. ¿Nada en absoluto?

—Ya tenía esposa y dos hijos. —Da un gran trago a su vino—. Mi madre era su secreto mejor guardado. Hasta que ella quiso más de él, claro.

—¿Qué quería de él? —Tendré que mantener esta línea de preguntas el mayor tiempo posible. Es la única manera de conseguir mis respuestas.

—Nunca tuve la oportunidad de preguntárselo. Pero imagino que habría querido apoyo, reconocimiento, ayuda... Era muy joven. —Su voz se reduce casi a un susurro.

—¿Cuánto de joven?

Mierda. ¿En qué estaba pensando papá?

—Legal. Aunque por poco.

Legal por poco. De repente, me doy cuenta de que su edad podría ser parte de la explicación de por qué él no las reconocería ni aceptaría totalmente la responsabilidad. Realmente creía conocer a mi padre.

—¿Le has conocido alguna vez?

—Lo justo para que me mandara a paseo. Y mi madre, bueno, como te he contado antes, yo no fui suficiente motivo para que se quedara tampoco.

Julie está diciendo la verdad. Lo sabía. Es mi maldita hermana. Qué cruel giro del destino que ambos padres biológicos se hayan quitado la vida.

—¿Qué te pasó? ¿Cuando murió tu madre?

—Sus padres, mis abuelos, me acogieron, pero resultó demasiado para ellos. —Deja caer la cabeza entre sus manos pero rápidamente, como si de repente recordara con quién está tratando, la levanta de nuevo. Al menos está confiando en mí. Todo va según lo planeado hasta ahora, y con suerte facilitará llevar esta conversación al siguiente nivel.

—¿Alguien intentó contactar con tu padre para ayudarte después de que muriera tu madre? —Es muy extraño esto de llamar a mi padre, su padre.

—Le importaba una mierda. Y menos aún después de que su mujer lo descubriera.

Suena igual de extraño oír referirse a mi madre como su mujer.

—Ella estaba perfectamente feliz —continúa Julie—, de dejarme pudrir en orfanatos y casas de acogida. Siempre que no arruinara su cómoda vidita. —Mira fijamente su copa—. Y que no pusiera en entredicho su reputación. Eso es lo que me han contado, al menos.

Espero unos momentos. Esto no puede postergarse más. —Sé quién eres, Julie. —Mi voz es tan suave que me sorprende.

Levanta la mirada de la mesa hacia la foto de nuestro padre, y luego hacia mí. Su rostro es difícil de interpretar. —Has vivido la vida que debería haberme pertenecido —dice—. No es justo.
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Nos sentamos en silencio durante unos minutos. Es aquí donde las cosas podrían empeorar aún más. Pero he llegado hasta aquí, y tengo que seguir adelante.

—Lo siento —digo finalmente—. Siento todo lo que has pasado, Julie. De verdad.

—Llegué a detestarte con el paso de los años —responde—. Intenté ponerme en contacto con él muchas veces durante mi adolescencia.

—¿De verdad? —La miro fijamente, convencida de que habría recordado si alguna vez le hubiera abierto la puerta. Con su altura y su complexión, es bastante distintiva. Por supuesto, probablemente haya cambiado desde su adolescencia. Aun así, no puedo imaginarme a mi padre simplemente ignorándola. No era ese tipo de hombre. Aunque, hoy he descubierto un lado de él que nunca conocí.

—Solía observaros juntos. —Julie inclina la cabeza hacia mí, y luego inmediatamente hacia la foto—. No podía entender por qué tú eras tan especial para él y por qué ni siquiera me reconocía a mí.

—¿De verdad? —digo otra vez, sintiéndome algo perturbada por todo esto, pensando en ella observándome. No tenía ni idea. Pero ahora necesito dirigir esta conversación hacia su conexión con Hugh, y también con Gary. Soy consciente de que el tiempo pasa.

—Lo veía dejarte en su coche grande y elegante, o recogerte de algún sitio y llevarte a tu casa grande y elegante, siendo tu padre —me señala—, cuando debería haber sido el mío. —Se señala a sí misma.

—Entiendo por qué te sentirías así, pero...

—Naciste con una cuchara de plata en la boca. No es justo. —Me está señalando otra vez. Normalmente odio que me señalen, pero dadas las circunstancias, lo dejaré pasar.

—Nada de esto es culpa mía, Julie. —Mi voz suena sorprendentemente serena mientras resuena en mi silenciosa cocina, y tengo la intención de mantenerla así. De ninguna manera voy a elevarme al nivel emocional en el que Julie se encuentra ahora. Necesito mantener la situación lo más calmada posible.

Al mirar el reloj, veo que falta menos de una hora para que Hugh regrese. Considero la idea de trasladar nuestra conversación a un terreno más neutral, como una cafetería o un pub. Sin embargo, lo descarto rápidamente, decidiendo no romper el ambiente y el impulso de nuestra conversación. Ella se está abriendo a mí y quiero que siga así.

—Si realmente es verdad, Julie —junto mis manos sobre la mesa frente a mí—. Si realmente eres hermana mía y de Kieren, podemos recuperar el tiempo perdido. Podemos encontrar una manera de superar esto. Podemos...

—Es demasiado tarde. —Doy un respingo cuando golpea la mesa con el puño y se levanta de la silla—. ¿No lo ves? Estoy metida demasiado profundo ahora. Todo es demasiado tarde.

—¿Qué quieres decir? —Se dirige hacia la ventana y mira arriba y abajo de la calle. ¿Y si sabe algo que yo no sobre el inminente regreso de Hugh? Miro alrededor buscando algo con lo que defenderme si lo necesito. La botella de vino es probablemente la mejor arma que se me ocurre. Después de todo, Hugh ha movido los cuchillos.

—Todo ha ido demasiado lejos. —Se vuelve hacia mí. La puesta de sol fuera proyecta calidez sobre la cocina y un resplandor anaranjado sobre su rostro. Este podría ser un momento agradable. Dos hermanas compartiendo una copa en una cocina a principios de primavera. En cambio, mi trabajo es llegar al fondo de ese es demasiado tarde y ha ido demasiado lejos. Me froto la cabeza, agradecida de parecer estar pensando con más claridad por primera vez en semanas. Lo que esas malditas pastillas me han hecho...

—Siéntate, Julie. Podemos hablar de esto.

Sorprendentemente, hace lo que le sugiero. —Tomaré un poco más de esto, si no te importa.

Llevándome mi copa, me levanto de la silla y me dirijo a la botella de vino frente a la ventana. No puedo arriesgarme a que le eche algo. Podría impedirme volver a salir de casa jamás. Al menos Claire sabe lo que está pasando ahora; ella y Kieren me ayudarían. Sirvo algo de vino para Julie, pero no para mí. Mi pensamiento tiene que seguir lo más claro posible.

—Aquí tienes. —Coloco la copa frente a ella y me hundo de nuevo en mi asiento—. Vale, así que mi padre tuvo una aventura con tu madre. Es trágico lo que pasó con tu madre, y luego, mi padre...

—Nuestro padre.

—Nuestro padre. Lo siento. Se comportó de una manera realmente horrible. Entiendo todo eso. Entiendo por qué estarías tan enfadada con él. Pero ¿por qué desquitarte conmigo? Yo estaba en la ignorancia todo el tiempo. ¿Y por qué no me dijiste quién eras antes?

—Te odiaba, Nicola. No tienes idea de cuánto. A ti y a tu hermano.

—Tu hermano también. —Repito la conexión que acaba de establecer con papá. Quién sabe qué pensará Kieren de todo esto. El odio que ha estado albergando está escrito por toda su cara. No es de extrañar que Gary sea el único hombre que ha sido capaz de atraer a su vida. Con la cantidad de veneno y celos que parece tener arremolinándose en su interior.

—Estaba segura de que debías haber sabido de mí todo el tiempo. Que ellos debían haberte hablado de mí. —Da un gran trago a su vino—. Me decía a mí misma que debías estar tan envenenada contra mí como lo estaban tus padres.

—Bueno, no lo estaba. Deberías haber hablado conmigo —digo suavemente—. Ojalá lo hubiera sabido. Todo podría haber sido tan diferente.

Ella niega con la cabeza. —Con los años, te he convertido en algo. No tanto a Kieren, pero definitivamente a ti. Era a ti a quien más odiaba. Tú, quien sentía que me había quitado todo.

—Eso es comprensible, hasta cierto punto. Después de todo, ambas somos chicas, pero...

—Solo en los últimos meses me he dado cuenta de que en realidad eres bastante maja. —Hay un atisbo de sonrisa en sus labios—. Incluso he llegado a caerme bien, si soy sincera.

—Eh, gracias. —Quizás estoy avanzando. Coloco mi mano sobre la suya, pero ella la retira como si se hubiera quemado. Evidentemente, aún queda un largo camino por recorrer. Miro el reloj.

—De verdad. Fue una sorpresa tan grande. Descubrir que me caías bien, quiero decir. Me había pasado toda la vida odiándote hasta el punto de que no me habría importado si hubieras muerto junto a tus padres.

Encantador, pienso para mis adentros, pero me mantengo callada. Obviamente necesita desahogarse.

—No sabes lo difícil que ha sido mi vida, Nicola. Sé que no era una niña fácil, pero ¿quién lo sería, pasando de un lado a otro? Mi padre no me quería. Mi madre apenas era más que una cría y no quiso quedarse para criarme. Luego, mis abuelos no podían hacerse cargo. —Golpea la mesa con el dedo mientras enumera su lista.

—¿Y mientras estabas en los centros de acogida? —intento mantener mi voz suave, para no irritarla más—. ¿Seguro que te acogieron personas que eligieron acogerte? ¿Que querían cuidar de ti?

—¿En qué planeta vives? —Su voz es un chillido mientras tira del puño de su jersey y se echa el pelo hacia atrás por encima del hombro. Debido a su altura y complexión ancha, su pelo es una de las cosas más femeninas de ella.

Me pregunto cómo sería su madre. Y todavía no puedo creer que mi propia madre estuviera involucrada en todo esto y se comportara como lo hizo. Pero supongo que ella también fue traicionada.

—Lo siento. Simplemente no puedo...

—Hubo unos padres de acogida que me usaban como niñera glorificada para sus propios hijos pequeños, otros que me pusieron a dieta para ahorrarse dinero, y ah, unos donde el padre... —Dibuja comillas en el aire cuando dice la palabra padre—, tenía un interés en mí que era cualquier cosa menos paternal. Y luego estaban los centros de menores.

—No puedo imaginar cómo debió ser para ti. —Es verdad. No puedo. Y sí creo que es mi media hermana, aunque Kieren probablemente insistirá en una prueba de ADN. Especialmente antes de que entreguemos parte del dinero de nuestros padres. Que creo que será lo correcto hacer. Pero primero, tengo que sobrevivir a todo esto.

—Sí. Me acosaban muchísimo en los centros de menores. —Hay lágrimas en sus ojos mientras continúa, y me pregunto si alguna vez ha hablado de todo esto con alguien. Probablemente debería hacerlo—. Y en la escuela. Solo porque era diferente. Más grande, más alta y en acogida. Los niños son unos cabrones, ¿verdad? Al final dejé de ir a la escuela. Era la única niña de mi colegio que estaba en un centro. Y me escapaba continuamente de los centros, pero la policía siempre me devolvía. Era una mierda. ¡Una mierda total!

Hace una pausa. Aún así, me mantengo callada.

—No podía tener nada allí, ¿sabes? Ni una cosa. Cualquier cosa que tuviera, cualquier dinero que consiguiera. Siempre me lo robaban. Estaba bien para ti en tu gran casa con tus padres, y tu hermano, y tus vacaciones, y tu educación. Apuesto a que tenías tu propia habitación, ¿verdad? Yo tuve que compartir con otras tres en el último lugar donde estuve. —Se detiene para beber más vino.

—¿Has hablado alguna vez con alguien sobre todo esto?

—Estoy hablando contigo, ¿no?

—Sabes a lo que me refiero. Has pasado por mucho claramente.

—Solo con Gary.

Me siento erguida en mi silla. Es hora de que llegue a la raíz de la implicación de Gary y Hugh en mi vida. Especialmente ahora que ella es quien lo ha mencionado.

—He estado viendo a Gary de vez en cuando durante unos años. —Julie evita mi mirada mientras continúa. Yo haría lo mismo en su lugar, admitiendo tener cualquier tipo de relación con esa comadreja.

—Podrías encontrar a alguien mucho mejor que él, Julie. No puedo imaginar qué podría ver nadie en él. Ha sido un verdadero capullo conmigo.

—Al principio estaba bien —continúa—. Pero a menudo usaba mi pasado como un palo para golpearme. Pensaba que era todo lo que merecía, si soy sincera. Pero al menos he podido mantener algunos de los mejores elementos de mí misma. —Me mira con lo que parece desdén. A diferencia de ti, parecen decir sus ojos—. Y al menos fui lo suficientemente sensata como para no irme a vivir con él. O casarme. —Sonríe ahora, y definitivamente es con desdén.

—Conocías a Gary mucho antes de que yo conociera a Hugh entonces.

—Sí. Pero obviamente, te estuve vigilando todo el tiempo. Así que cuando la casa de atrás... —Señala hacia la pared trasera de la cocina— se puso a la venta a principios del año pasado, hice todo lo posible para conseguir el dinero para comprarla. Tuve que pedir prestado, mendigar y robar para la entrada. Y la hipoteca me está ahogando. He estado recibiendo cartas de embargo. Estar sola y ser autónoma... Apuesto a que pagaste esta casa en efectivo, ¿verdad? —Recorre con la mirada mi cocina que se va oscureciendo. Probablemente me iré de la casa después de esto.

Sí que pagué en efectivo, pero no voy a entrar en temas de dinero con Julie. —Entonces, ¿dónde vivías en aquella época? ¿Antes de mudarte aquí?

—En un piso de mierda del ayuntamiento cerca de Gary. Es un mundo que tú no conocerías.

—¿Gary no quiso mudarse contigo a la casa cuando la conseguiste? —Inclino la cabeza hacia la pared trasera. He visto dónde vive Gary en las ocasiones en que recogí a Hugh o lo dejé cuando empezamos a salir. La zona es horrible. No puedo imaginar a Gary eligiendo estar allí en lugar de aquí. Pero claro, habrían descubierto su tapadera conmigo.

—Para entonces ya tenía a Hugh viviendo con él. Esos dos están siempre pegados, como habrás descubierto tú misma.

Asiento en respuesta y el recuerdo de Gary enfrentándose a mí fuera del registro civil vuelve a mi mente.

—Hugh había tratado fatal a su ex, por lo que dicen. Controlaba su dinero, lo que hacía, adónde iba... En fin, estaba en libertad bajo fianza después de destrozarle la casa.

—He oído algo sobre eso. —La conversación con Debbie regresa a mi cabeza. Olvidé contárselo a Claire. Incluso Debbie intentó advertirme, y no parece que sea solo para quedarse con Hugh. —Me acabo de enterar de eso. Entonces, ¿le concedieron la fianza con la condición de quedarse en casa de Gary?

—Sí. Y entre nosotras, ninguno tenía mucho dinero.

—Tienes tu propio negocio, ¿no?

Julie se ríe. —¿Qué? ¿Como costurera autónoma? No soy precisamente Richard Branson. Y Gary no es capaz de mantener un trabajo más de cinco minutos. De todas formas, mientras esperaba a que se completara la venta de la casa, les hablé de ti, de quién eras y del hecho de que íbamos a ser vecinas. Fue entonces cuando empezó a tomar forma un plan.

Ya lo creo. Hugh nunca estuvo remotamente interesado en mí. Pero es un buen actor, eso se lo concedo. —¿De quién fue la idea de estafarme? ¿De Hugh? ¿De Gary? —No es que sea importante, pero es información que puedo dar a la policía.

—De Gary, al principio.

—Vaya, qué sorpresa.

—A Hugh le costó muy poco convencerse, sin embargo. Y para ser sincera, a mí tampoco. Realmente te tenía manía.

—Ya lo has dicho.

Nos quedamos un momento sentadas, escuchando el tictac del reloj de la cocina, que ella interrumpe al continuar.

—He oído todo a través de estas paredes durante el último año. Todo. —Inclina la cabeza hacia su casa de nuevo—. Te he oído llorar por tu padre... nuestro padre. Discutir con Jason. Su partida. Tus llantos. Luego he oído todo lo que ha pasado entre Hugh y tú.

—Debo de haberte vuelto loca. —Con suerte, me la estoy ganando. Hasta el punto en que no querrá seguir en liga con Hugh y Gary. Donde verá la sensatez de intentar establecer una alianza conmigo y con Kieren. Aunque no sé cómo podrá desarrollarse cualquier tipo de relación entre nosotras después de todo esto. No estoy segura de que pueda confiar en ella alguna vez. ¿Cómo podría? Formó parte de una conspiración para internarme. O algo peor. Mucho peor, por lo que parece.

—Sí y no —responde—. Estaba esperando mi momento. Observando. Escuchando. Esperando.

—¿Qué esperabas?

—La oportunidad de vengarme, supongo. Y de conseguir lo que me pertenece por derecho. Especialmente después de que él se suicidara.

Oír lo de papá expresado tan crudamente suena terrible. Es algo de lo que rara vez hablo. Hugh lo ha mencionado repetidamente, sobre todo en las últimas semanas. Solo quiero meter ese horrible recuerdo en una cajita y enviarlo lo más lejos posible.

—Lo que sí te diré —dice Julie—, es que me he sentido mejor sabiendo que por fin estabas pasando por parte de lo que yo he tenido que soportar. La miseria, la confusión, la falta de...

—Sigo sin entender por qué no hablaste conmigo directamente, Julie. No tenía que ser así.

—Como te he dicho, para cuando decidí que no eras la niña mimada y egoísta que me había imaginado, ya era demasiado tarde. Ya estaba metida hasta el cuello.

—¿Metida en qué?

Ella suelta un largo suspiro. Aquí viene. Este es el momento en que me cuenta toda la historia. Entonces podré ir a la policía. Conseguir un abogado. Volver con Claire y Kieren.

—¿Recuerdas cuando te uniste a esa página de citas? —Julie mira el reloj ahora y me preocupa que realmente esté del lado de Hugh y Gary y les esté contando todo lo que hablamos. Seguro que no. Si lo ha hecho, habremos terminado como hermanas antes de haber empezado.

—¿Qué? —¿Cómo demonios sabe Julie que me uní a las citas en línea?

—Estabas con un grupo de mujeres. En algún bar de vinos elegante. —Su cara se contorsiona en una mueca de desprecio—. Había unas pijas insoportables.

—Debes referirte a mis compañeras de trabajo. O al menos eran mis compañeras de trabajo. No son pijas, en realidad. Son geniales cuando las conoces.

—En fin, yo estaba sentada en la mesa de al lado.

Realmente me estaba acosando. Cómo es posible que no la reconociera, no lo sé. Julie es muy distintiva. Y nunca he tenido ningún tipo de sensación de que me estuvieran vigilando. Recuerdo bien esa noche, aunque había bebido un poco. Seguramente habría visto a Julie. Cuanto más la miro, más veo a Kieren.

—Me preocupaba que en aquel momento pudieras reconocerme como tu nueva vecina.

Niego con la cabeza. —Aquella noche es un poco borrosa, para ser sincera —señalo mi copa de vino.

—Obviamente habías estado tan metida en tu propio culo durante todos esos meses que no te habías dado ni cuenta de que me había mudado a la casa de atrás. Igual podría no haber existido.

—Lo siento. De verdad que lo siento. Aunque solía saludarte. —Es mi turno de mirar el reloj otra vez. Tres cuartos de hora más.

—Sí, pero obviamente no era alguien que mereciera mucha atención, ¿verdad?

—Julie. Lo siento. Como dije, podemos compensar todo eso ahora.

—Escuché cada palabra de vuestra mesa aquella noche. Hasta lo de la página de citas en la que te apuntaron. Os lo estabais pasando en grande, ¿verdad? —Su mueca de desprecio ha vuelto, como si fuera un crimen pasárselo bien.

—Así que por eso coincidí con Hugh tan rápido en esa página. De hecho, fue la misma noche. —¿Cómo no sospeché nunca? O quizás sí lo hice. Pasé varias semanas pensando que todo era demasiado bueno para ser verdad.

—Le hice registrarse y buscarte allí —explica—. Nunca podría haber imaginado que las cosas serían tan sencillas a partir de entonces.

Dejo escapar un largo suspiro. Sí, fui muy ingenua. Al menos Julie está hablando. Estoy segura de que le sacaré toda la historia ahora.

—No estaba segura de qué íbamos a hacer en ese momento, solo que una aplicación de citas nos facilitaría llegar a ti. Bueno, a través de Hugh, claro.

—Realmente creí que estaba interesado en mí. —Todavía me entristece cuando recuerdo aquellos intensos días de noviembre, cuando por un tiempo, Hugh me hizo olvidar todo lo que había pasado con papá y Jason. Ciertamente interpretó un papel convincente—. ¿Y luego qué pasó?

—Mira. Probablemente ya he dicho demasiado. —Cierra los ojos y luego los abre de nuevo—. Te odiaba entonces.

—¿Pero ya no?

Niega con la cabeza. —Mira, realmente lamento el papel que he desempeñado en todo esto, pero desafortunadamente es demasiado tarde para hacer algo al respecto.

—Por supuesto que no. Podríamos unir fuerzas, Julie. Contra Gary y Hugh, quiero decir. —Puedo ver por su cara que es una petición inútil.

—Tienen más cosas contra mí, no solo con la situación contigo, sino con otras cosas, más de lo que podrías imaginar. —Baja la mirada—. Esa noche que Gary estaba en mi casa. Fue para advertirme.

—¿Advertirte sobre qué?

—Percibió que nuestra amistad podría ir más allá de lo acordado.

—No entiendo. ¿Qué habíais acordado?

—Se suponía que yo debía ser los ojos y oídos de Gary y Hugh. Informarles de cualquier cosa que me dijeras. Y asegurarme de que siguiéramos dándote la medicación.

—¿Pero por qué harías eso? —Esta es la parte que me resultará más difícil perdonar.

—Con la parte del dinero estaba bien, después de todo, me debías algo —todavía me debes— pero lo otro... —Su voz se apaga y parece incapaz de mirarme a los ojos.

—¿Qué?

Da otro trago a su copa y hace una pausa, como si reuniera valor. —Llevarte a una muerte prematura por sobredosis, o volverte loca, realmente no estaba de acuerdo con eso. Cada vez menos a medida que pasaban las semanas.

Así que eso es lo que estaban haciendo. Intentando provocarme una sobredosis —probablemente habrían dicho a las autoridades que lo había hecho yo misma. Y si soy sincera, Hugh no ha estado lejos de volverme loca. Todas las mentiras, todas las cosas que me ha contado. Conversaciones que supuestamente habíamos tenido, cosas con las que supuestamente había estado de acuerdo. Por no mencionar el aislamiento. Y la crueldad.

—Estúpida zorra.

Julie golpea su vaso en la mesa mientras ambas nos giramos hacia la voz en la puerta. Hemos estado tan absortas en la conversación que no nos hemos dado cuenta de que Hugh ha aparcado fuera.

Mi mirada baja de su cara al destello metálico en sus manos. Está agarrando la pala que Tom me consiguió del armario de mantenimiento en el trabajo cuando nevaba antes de Navidad. Hugh debe haberla sacado del maletero de mi coche.

—¿Qué estás haciendo? ¿Para qué tienes eso? —Me levanto de mi silla, mis ojos recorriendo de nuevo la cocina en busca de un arma que pueda igualar la suya. Algo mejor que una botella de vino. Solo él sabe dónde están los cuchillos, lo cual ya es preocupante. No hay nada con lo que defendernos. O más concretamente, no hay nada con lo que pueda defenderme.

Ha llegado temprano. Quizás Julie le ha avisado. Tal vez la pala es para mí.
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Los ojos entrecerrados de Hugh van de mí a Julie, y vuelven de nuevo. —¿Qué está pasando aquí? —Su cara está blanca y crispada. Es una expresión que he llegado a conocer bien. Una que he aprendido a temer.

—Julie se ha pasado a tomar una copa de vino. —Mi voz suena alegre. Demasiado alegre. Pero eso es lo que Hugh quería, ¿no? Que Julie y yo nos reuniéramos para que ella pudiera drogarme un poco más.

—Todo se acabó. —Hugh se acerca más a la mesa, apretando el puño alrededor del mango de la pala, que deja reposar junto a su pie.

Capto el brillo del metal mientras la gira de un lado a otro, haciendo surcos en el linóleo. Definitivamente no tengo nada en esta cocina que pueda igualar eso si viene hacia mí. Miro alrededor de nuevo. Quizás una sartén, o el tubo de la aspiradora. Espero que no tenga que llegar al punto de defenderme contra la pala de Tom.

—¿Qué se ha acabado? —No aparto la mirada de él.

Pero no me está mirando. Se abalanza hacia Julie con más veneno en el rostro del que jamás he visto.

—¿Cuánto le has contado, joder? —La saliva sale disparada de su boca mientras grita, irguiéndose sobre ella, levantando la pala y estrellándola contra el suelo.

—Nada. —Salta de su silla y se coloca detrás de ella, evidentemente tan amenazada por la pala como yo—. Había descubierto que somos hermanas. Solo estábamos hablando.

—Medio hermanas. —Sus palabras burlonas aumentan mi convicción de que Julie es mi media hermana—. Pero estabais haciendo algo más que solo hablar, ¿verdad? —Alcanza debajo de la mesa y saca un dispositivo de plástico negro que debía de estar pegado debajo. Maldita sea. Nos ha puesto micrófonos. Si tan solo hubiera ido a casa de Julie en vez de invitarla aquí. Pero por lo que sé, él o Gary también podrían haber instalado algo allí. Probablemente lo hayan hecho. El pánico me invade. Necesito revisar mi abrigo, mi bolso. Podría haber escuchado cada palabra que le dije a Claire hoy. No puede saber que le he contado algo. Mi sobrino o sobrina por nacer podría estar en peligro.

Sus siguientes palabras comienzan con burla antes de elevarse en un crescendo. —¿Sabes cuánto has jodido todo, Julie? —Doy un respingo cuando grita la palabra Julie. Es horroroso tener tanto miedo de un hombre. Nunca he conocido nada igual.

—No he jodido nada, Hugh. —El tono de Julie tiene un matiz patético y me pregunto hasta qué punto está manteniendo las apariencias aquí—. Todavía podemos seguir con lo que planeamos hacer. Ahora tenemos el dinero detrás, ¿no?

¿Habla en serio? De una cosa estoy segura. No puedo confiar en ella. Aún no. Pero quizás solo está intentando aplacarlo.

—He oído cada palabra que has dicho. —Apunta la pala hacia mí—. Cada. Maldita. Palabra. ¿Dónde están tus pastillas?

Señalo el armario con la cabeza.

—Enséñamelas.

Me deslizo pasando a su lado y busco la caja en el estante inferior, enviando cajas de paracetamol, tiritas y pastillas para la indigestión a la encimera de abajo.

Me arrebata la caja. —Son las viejas. ¿Dónde están las pastillas que recogiste hoy?

—Están arriba. —Intento no sonar demasiado ansiosa—. Iré a buscarlas. —Esta es mi oportunidad para escapar y pedir ayuda. Pienso en mi bolso en el pasillo.

—Te quedarás exactamente donde estás. Puedes tomar estas por ahora.

Me detengo en seco cuando llego a la puerta.

—Puedes tragártelas aquí mismo, donde pueda verte. —Me vuelve a lanzar el paquete.

—Pero ya he tomado mi pastilla hoy. —¿Qué le pasa con estas malditas pastillas? Seguramente habría formas más rápidas de eliminarme si eso es lo que quiere hacer. Supongo que se está asegurando de salirse con la suya sobredosificándome lentamente. Luego puede culparlo a mi estado confuso. Sabe lo que está haciendo.

—No te vi tomarla. Así que puedes tragarte otra, delante de mí, solo para asegurarnos.

—¿Qué diferencia te hace lo que tome o deje de tomar? —Estoy a dos pasos de la puerta principal. Mientras me precipito hacia ella, me siento cruel por dejar atrás a Julie, pero con suerte, puedo conseguir ayuda para las dos.

Mierda. La ha cerrado con llave.

Hugh se lanza hacia mí. —¿De verdad pensaste que la habría dejado abierta? —Agarra los bordes de mi mandíbula con una mano y presiona mi cabeza contra el marco de la puerta, su cara contorsionada en una mueca, y su aliento a whisky en mi cara—. He dicho que te tomes la maldita pastilla. —Mientras lo miro fijamente, apenas puedo creer que este sea un hombre del que pensé que estaba enamorada.

—De hecho, puedes tomar dos. —Aprieta mi cara con más fuerza.

Me hago moratones con facilidad, así que voy a tener un aspecto horrible después de esto. Es más evidencia para la policía. Eso si no me mata primero. Quizás Claire tenía razón: debería haber acudido directamente a ellos para pedir ayuda.

—Estás tan jodidamente trastornada que deberías tomarte todas las pastillas que puedas tragar. Luego puedes largarte a la cama y quitarte de mi vista —me aprieta la cara una última vez antes de soltarla.

De ninguna manera voy a tragarme nada. Prefiero enfrentarme primero a esa pala. Julie sigue agarrando el respaldo de la silla. Sigo su mirada hasta el manojo de llaves junto al microondas. Hugh está entre nosotras y, a juzgar por la expresión de su cara, parece dispuesto a atacar a la primera que se le cruce. Y aunque Julie consiga coger las llaves, necesita identificar cuál de ellas abrirá la puerta principal. Si Julie quería cambiar de bando, parece que Hugh, al escuchar nuestra conversación, ha tomado esa decisión por ella.

—Estoy esperando. O te tragas esas pastillas o te las meteré yo mismo por la garganta.

Si va a por mí primero, Julie tendrá la oportunidad de escapar. Pero ¿pedirá ayuda por mí, teniendo en cuenta lo que ha pasado antes con papá? Ruego en silencio que alguien pase por la ventana y se dé cuenta de lo que está ocurriendo aquí dentro. Pero estamos en penumbra ahora, y la única fuente de luz proviene de debajo de la campana extractora.

Hugh agarra la copa de vino medio llena de Julie y luego me arrebata la tira de pastillas de la mano. Equilibrando la pala entre sus piernas, presiona tres pastillas del blíster con manos temblorosas sobre la encimera, luego desliza la copa de vino junto a ellas. —Trágatelas —gruñe—. Ahora.

—Ni lo sueñes —la antigua yo ha vuelto. Es alguien a quien Hugh apenas ha conocido antes, y desde luego no le va a gustar.

La pala cae al suelo con estrépito y antes de que pueda pensar en lo que estoy haciendo, me ha lanzado al suelo tras ella. Apenas tengo tiempo de poner un brazo para amortiguar la caída antes de que se siente a horcajadas sobre mi pecho, con sus ciento y pico kilos de peso encima de mí. Puedo oler el cuero de su chaqueta y su aftershave barato.

Se gira para mirar a Julie. —Pásame las pastillas y la copa. AHORA.

Ella alarga la mano hacia ellas y por un momento, parece que va a obedecerle. En cambio, agarra las llaves y corre hacia la puerta. Hugh se levanta de encima de mí y va tras ella en un abrir y cerrar de ojos.

—Dámelas —su voz es un gruñido mientras la agarra por el cuello y la empuja contra la puerta. Está intentando arrebatarle las llaves con la mano libre. Ella está oponiendo una valiente resistencia para que no se las quite, así que mientras esto sucede, veo mi oportunidad para agarrar la pala. Sin embargo, Hugh vuelve a por mí antes de que tenga la oportunidad de ponerme en pie.

—Zorra loca —me tira de nuevo al suelo—. Vas a acabar igual que tu padre lunático. ¿Lo sabes, verdad?

Julie está tosiendo en la entrada. Giro la cabeza hacia la derecha, esperando que de algún modo capte la indirecta de que mi bolso está en el pasillo. Si tan solo pudiera llegar a mis llaves, o a mi teléfono...

—¿Qué te hizo creer que merecía la pena suicidarme por ti, Hugh? —lo mantendré hablando mientras sigo intentando llamar la atención de Julie hacia el bolso. Me incorporo del suelo apoyándome en los codos, inclinando de nuevo la cabeza en dirección a mi bolso, pero sin éxito. Julie está demasiado ocupada frotándose el cuello. Sé cómo se siente. Me arde la cara por el agarre de Hugh, pero no le daré la satisfacción de mostrarle que me ha hecho daño. Ya no más.

—Y tampoco estoy loca, como sigues diciendo —continúo—. Si lo he parecido, es solo por lo cabrón que has sido —sonrío a través de mi miedo—. Estoy completamente superándote, Hugh. No hay nada más que puedas hacerme.

—¿Tú crees? Eso mismo pensaba esa patética excusa de viejo que tenías por padre —es el turno de Hugh para sonreír—. Mientras lo encerraba dentro de su garaje.

—¿De qué demonios estás hablando? —me incorporo hasta quedar sentada. Julie está apoyada contra la puerta. La miro, esperando que mi expresión transmita lo que estoy pensando. Tenemos que unir fuerzas para someterlo. La puerta está cerrada. Nuestra única salida es inmovilizarlo. Completamente. Y no puedo hacerlo sola.

Hugh recupera la pala del suelo y la clava repetidamente en el linóleo, esta vez junto a mi pie. Me descubro enfadada pensando que habrá que reemplazarlo después de esto. Aunque quizás necesite salir de aquí ilesa antes de considerar lo que hace falta en el suelo de la cocina. Me encojo en la esquina de la habitación, con la espalda contra la lavadora.

—Podría contarte lo que sé —sonríe—. Pero entonces tendría que matarte.

—Ni siquiera conocías a mi padre.

La expresión de Hugh dice lo contrario. Miro de él a Julie.

—No lo conocía —confirma ella—. Le conté a él y a Gary que era mi padre biológico y cómo me abandonó, pero eso es todo.

—Quizás tomé el asunto en mis propias manos —su sonrisa se ensancha—. Después de todo, su muerte aseguró que la herencia estuviera disponible inmediatamente, ¿no?

La puerta de la lavadora se me está clavando en la espalda. Estoy segura de que la pala es solo para intimidar. No va a hacer nada con ella. Es violento, sí, pero de forma encubierta. Durante las últimas semanas, lo ha demostrado. O tira cosas o me empuja contra las paredes en vez de golpearme directamente. Pero, siendo sincera, lo que dice y cómo me hace sentir es más castigador que un puñetazo en la cara o una patada en la espalda.

Realmente necesito averiguar qué quiere decir con eso de que encerró a mi padre en su garaje. Y quiero saber si Julie sabe algo de todo esto. Aunque seguramente, es solo otra de las historias retorcidas de Hugh. Durante los últimos meses, podría haberme dicho que el cielo era verde, y probablemente le habría creído. He caído en tantas otras mentiras suyas.

—Su autocaravana estaba en venta, ¿no? —Hugh se apoya en el mango de la pala, balanceándose adelante y atrás desde la punta hasta los talones mientras alterna su mirada entre Julie y yo. Su enfado parece haber sido reemplazado por una especie de diversión. Apretando los dientes, anhelo borrarle esa sonrisa sádica de la cara. Tendré mi oportunidad, aunque sea lo último que haga.

Incapaz de mirarlo, asiento. ¿Cómo sabe lo de la autocaravana de papá? ¿Qué va a contarme?

—Bueno, pensé que ya era hora de que papaíto recibiera exactamente lo que se merecía.

—¿Merecía? ¿Qué quieres decir?

—Después de cómo había tratado a Julie —la señala—. Y entonces, mi razonamiento se centró en el hecho de que si estaba muerto, Julie tendría derecho a toda su herencia. Solo que no fue así, ¿verdad? Tu hermano gilipollas se encargó de impedirlo.

—¿Mi hermano? ¿Qué tiene él que ver con todo esto?

Mierda. ¿Qué demonios sabía Kieren sobre todo esto? ¿Y desde cuándo? Si sabía algo sobre Julie, nunca me ha dicho ni una palabra. ¿Hay alguien en quien pueda confiar? ¿Alguien?

—Volveré a tu querido hermano en un momento. En fin, un hombre agradable, tu padre, ¿verdad? ¿Muy confiado?

—¿Qué le hiciste? —miro a Julie—. ¿Tú sabías algo de esto? —intento ponerme de pie, pero cuando Hugh levanta la pala del suelo, me encojo de miedo.

—No. No lo sabía. Ni una palabra —baja los ojos y luego los levanta de nuevo. Son claros y puedo ver la verdad en ellos—. Por lo que yo sabía, se había suicidado. Pero pensé que era apropiado, dado que fue lo que él había empujado a hacer a mi madre hace tantos años.

—Solo que no fue un suicidio, ¿verdad? —Hugh sonríe con suficiencia—. No para el querido papá, al menos. Son letales, esos gases del tubo de escape, especialmente de un vehículo antiguo encerrado dentro de un garaje.

Lo miro fijamente mientras recuerdo a la policía diciéndonos que la llave se había roto dentro del contacto. Esto, habían dicho, habría sido la forma de mi padre de asegurarse de que no pudiera arrepentirse. Las puertas de la autocaravana y las del garaje estaban cerradas, pero yo había asumido que mi padre lo había hecho él mismo. Debería haber sabido que él no nos habría abandonado a sabiendas.

—Fuiste tú. Tú mataste a mi padre.

—Bueno, no del todo. Tuve un poco de ayuda de alguien más con un interés personal.

—¿Gary? —la voz de Julie es débil—. ¿Gary te ayudó a asesinar a nuestro padre?

—Qué conmovedor. Llamándolo nuestro padre. Él no quería saber nada de ti, estúpida zorra. De todos modos, no me gusta la palabra asesinato. Llamémoslo suicidio asistido, ¿vale? Un término mucho más agradable. Todo lo que hicimos fue acabar con su miseria. Le hicimos un favor, y a ti.

Me quedo en silencio por un momento, intentando asimilarlo. —Es lo que has estado intentando hacerme a mí —mi voz está estrangulada—. Suicidio asistido. —Y lo ha hecho. Solo que durante un período más prolongado. Y usando un método diferente.

—No puedes probar nada, Nicola. Es mi palabra contra la tuya. ¿Y quién te va a creer, dado tu estado médico actual? Todo está registrado —su cara se ilumina con una sonrisa—. Incluso podrían investigarte a ti. Después de todo, tenías mucho que ganar con su muerte.

—Me aseguraré de que pueda probarlo —dice Julie. Gracias a Dios. Definitivamente se ha unido a mi causa.

—¿Tú crees? —gira el torso para mirarla—. Estarás demasiado ocupada cumpliendo condena por asesinato como para probar nada.

—¿De qué estás hablando?

—Del asesinato de Nicola. Me aseguraré de que tus huellas estén por toda esta pala después de que haya terminado con ella. Y luego, obviamente, haré una declaración detallada, describiendo cómo golpeaste a tu media hermana hasta la muerte en un ataque de celos. Les diré cómo hice todo lo posible para impedir que hirieras a mi esposa.

Abro la boca para hablar mientras noto lo muertos que están sus ojos. Levanta la pala de nuevo, por encima de su cabeza esta vez.

—Por favor... no —las palabras reverberan en mi cráneo mientras la pala se estrella contra él. Y otra vez. Luego otra vez. No sé cuántas veces me golpea, pero finalmente dejo de sentir el dolor. En su lugar, siento... nada.
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Un leve resplandor de la farola proyecta sombras alrededor de donde estoy tumbada. Estoy helada hasta los huesos. Intento levantar la cabeza del suelo. Me está matando. Se siente como una mañana juvenil después de una noche de jagabombs y sambuca.

Mientras mi mano roza el suelo hacia mi cabeza, pasa por un charco de líquido. Mojo un dedo en él y me lo acerco a la nariz, luego a los labios. Tiene un sabor salado, ferroso: sangre. La bilis me quema la garganta y la trago. Me llevo la mano al lado de la cabeza. Hay un bulto del tamaño de un huevo y mi pelo está apelmazado con lo que debe ser sangre. Mi sangre. Entrecierro los ojos en la oscuridad, intentando dar sentido a las formas que me rodean. Puedo oír lo que parece una respiración trabajosa a la derecha de la mesa.

—¿Nicola? —susurra finalmente una voz—. ¿Estás despierta? ¿Estás bien?

Al principio me cuesta ubicar la voz. Parece que estoy envuelta en una sensación peculiar, como si no estuviera realmente aquí. Quizás estoy muerta.

—¿Nicola?

Los acontecimientos de antes de quedar inconsciente se desarrollan en mis pensamientos giratorios. La expresión enloquecida de Hugh mientras dejaba caer la pala sobre mí. Y otra vez. Y otra vez. Gracias a Dios que es la voz de Julie y no la de Hugh. Pero ¿dónde está Hugh? Tal vez pensó que me había matado y ha huido. Dios, rezo para que se haya ido. Ya no me queda fuerza para luchar. Ya no puedo defenderme de él. Si todavía está aquí, bien podría escribir mi propio certificado de defunción.

—Sí. Estoy bien, creo. Es solo mi cabeza —me apoyo en los codos y me arrastro hasta apoyarme contra la nevera, frotándome de nuevo los ojos—. ¿Cuánto tiempo he estado inconsciente?

—No lo sé —hay un crujido de ropa y el deslizamiento del peso de Julie contra el suelo mientras se arrastra desde la pared hacia donde estoy hundida.

—¿Estás bien? —le pregunto—. ¿Dónde está él?

Cuando llega hasta mí, veo el blanco de sus ojos en la débil luz. Espero poder confiar en ella. —Dime dónde está —me siento igual que recientemente cuando mis bebidas han sido envenenadas con medicación. Desde que me he incorporado hasta quedar sentada, he vuelto en mí un poco más. Las heridas en la cabeza siempre sangran mucho. Con un poco de suerte, no me habrá hecho tanto daño como sugiere la sangre—. Enciende la luz.

—Lo haré en un minuto —los ojos de Julie no abandonan los míos—. Pero antes, necesito cerrar las persianas —sin embargo, no se mueve y, en su lugar, busca mi mano—. Hice lo que hice por ti, Nicola. Eres mi hermana —aprieta su agarre alrededor de mi mano—. Prométeme que estamos juntas en esto.

—¿Juntas en qué? —cierro los ojos contra el dolor aplastante. No puedo decir si está afectando al interior o al exterior de mi cabeza. Todo lo que sé es que será mejor que encuentre algunos analgésicos. Fuertes.

—Tienes que prometérmelo antes de que te lo diga.

Sea lo que sea que haya hecho, parece haber conseguido sacar a Hugh de aquí. Y creo que puedo confiar en ella. Le devuelvo el apretón de mano. —Te lo prometo.

Se levanta inestablemente y se tambalea hacia la ventana. Tira del cordón de la persiana, sumiendo la cocina en completa oscuridad excepto por la campana extractora. Luego enciende la luz del techo, haciéndome entrecerrar los ojos ante su repentino resplandor. Cuando los abro, lo primero que veo son graves hematomas en el brazo de Julie y dos cortes con forma de pala que están rezumando sangre.

—¡Dios mío! ¡Julie! ¿Qué te ha hecho?

Ella mira sus heridas, y luego hacia la puerta que conduce al sótano. Allí, detrás de la mesa, yace Hugh, con la cabeza rodeada de un charco de sangre, probablemente cinco veces más grande que el charco que he generado yo. Ella se desliza por la pared, frente a mí.

—¡Dios mío! ¿Está...?

Con los ojos muy abiertos, asiente. Está temblando como una niña asustada.

—¿Cómo? ¿Qué demonios ha pasado?

—Te había derribado al suelo con esa pala. No te movías. Honestamente pensé que estabas muerta. Luego iba a hacerme lo mismo a mí. Mató a nuestro padre, Nicola. Que sé que no me quería, pero podría haberlo hecho con el tiempo, especialmente desde que tu madre se había ido. Siento decir eso. Lo siento. Lo siento mucho. No sabía qué hacer. Iba a matarme. Pensé que te había matado. Solo hice lo que tenía que hacer.

Sigue y sigue. Está delirando. Mientras que yo estoy entumecida. Me cuesta encontrar palabras. No puedo unir mis pensamientos.

—Julie. Para. Por favor. Necesito pensar.

Necesito que se calle antes de que mi cabeza explote.

Deja de hablar y todo queda en silencio durante varios momentos. Respiro profundamente, tratando de calmar el dolor.

—Tenemos que llamar a la policía —por una vez en mi vida, soy la voz de la razón. Además, no veo que tengamos muchas opciones.

—No. No. No. No podemos. Realmente no podemos. Gary se lo contará todo. Todo. Él sabe perfectamente lo que Hugh intentaba hacerte. Y yo estaba involucrada en el plan de las pastillas, y en los planes sobre el dinero.

—¿Por qué, Julie? ¿Por qué no viniste directamente a mí? Nada de esto habría ocurrido si no hubieras sido tan... —Busco la palabra adecuada pero no puedo pensar con claridad mientras señalo hacia el cuerpo sin vida de Hugh, incapaz de apartar la mirada del hombre con quien creí que pasaría el resto de mi vida. Está muerto, y no podemos manejar esto solas.

—Me debías algo. Pero... —dice recomponiéndose rápidamente—. Pero honestamente, yo no sabía lo que habían hecho el año pasado, en el garaje, en el...

La confesión de Hugh vuelve a mi mente con la fuerza de un relámpago. Él y Gary mataron a mi padre. ¿Cómo pudo Hugh acostarse conmigo sabiendo lo que había hecho?

Y ahora está muerto en el suelo. Si es que realmente está muerto. Debería comprobarlo, pero no puedo moverme. Julie parece aterrorizada y como si no pudiera respirar.

—¿Qué he hecho?

—Mira, tenemos circunstancias atenuantes, Julie. Todo esto saldrá bien. Tendremos que responder a algunas preguntas, seguramente a un montón de ellas, pero conseguiremos la libertad bajo fianza, quizás una condena suspendida como mucho...

—¿Qué te hace ser tan experta? —Su voz suena más normal desde que he recuperado la consciencia.

—Nada. Pero todo fue en defensa propia, ¿no? Él fue quien trajo la pala a la casa y nos amenazó y atacó con ella.

—Quizás esté bien para ti, ¿pero cómo va a estarlo para mí? Gary se asegurará de que me encierren. No lo entiendes. Además, soy yo quien ha matado a Hugh, ¿verdad? No tú. Tú puedes seguir viviendo tu vida privilegiada, mientras yo me pudro. —Agita las manos mientras despotrica, del mismo modo que solía hacerlo nuestro padre—. Siempre lo has tenido todo, ¿verdad? Mientras yo he tenido que abrirme paso en la vida a duras penas. No puedo seguir así. No puedo ir a la cárcel. Simplemente no puedo. Por favor, Nicola. Debe haber otra salida a esto. Lo hice por ti. Para detenerlo. Para salvarte. —Su voz se suaviza—. Apenas nos estamos conociendo, ¿verdad?

Ahora está jugando la carta de hermana. No estoy segura de cómo me siento respecto a eso. En las semanas que la conozco, nunca la había oído hablar tanto. —Vale. Julie. Solo cálmate un momento. Necesito pensar. Y me duele la cabeza.

Su silencio apenas dura un instante. —No puedo creer que realmente lo haya matado. Nunca he matado a nadie... nunca he visto siquiera un cadáver. Oh, Dios. —Hunde la cabeza entre sus manos—. ¿Qué voy a hacer?

—¿Qué vamos a hacer? —Me arrastro por el suelo hacia ella y busco su mano—. Estamos juntas en esto. —De repente mi cabeza no me duele tanto. El shock de ver el cuerpo de Hugh debe haber anestesiado de alguna forma el dolor.

—Vale. Entonces, ¿qué vamos a hacer? —Parte del pánico parece haber desaparecido de ella, lo que también es un alivio para mí. Necesitamos mantener la calma.

—Dime exactamente qué pasó, Julie. Tenemos que aclarar esto antes de planear nuestro siguiente paso. Recuerdo la pala sobre mi cabeza. —Mi mano instintivamente va hacia ella y me estremezco de dolor—. Después... nada.

—Intentó hacer lo mismo conmigo. No podía escapar de él. Me tenía acorralada, allí. —Señala hacia la esquina de la cocina, junto a la puerta del sótano—. Tenía la pala sobre su cabeza, listo para dejarme inconsciente, o lo que fuera. Igual que contigo. Extendí el brazo para detenerlo. Para proteger mi cabeza. —Sostiene el brazo mientras lo examina—. Puede que necesite puntos. Creo que tú también.

—Lo hiciste bien al quitarle la pala. Podría habernos matado fácilmente a las dos.

—No estoy segura de cómo lo hice, para ser sincera. De alguna manera conseguí agarrarla cuando me atacaba. Entonces le golpeé con el mango. En el pecho. Fue suficiente para desequilibrarlo y tropezó hacia atrás con la silla.

—¿Y después qué?

—Soltó la pala al caer. —Se acerca a la silla y la vuelve a poner sobre sus patas—. Ese fue mi momento para cogerla. Agarrarla bien antes de que se levantara. —Respira con dificultad mientras relata lo sucedido—. No sabía que podía golpear a alguien con tanta fuerza. Solía pelearme en los hogares de acogida, pero pensaba que había superado todo eso. Sin embargo, una vez que empecé a golpearlo, no pude parar.

—Se nota. —Miro hacia el otro lado de la habitación donde está tendido. Quizás debería sentir algo: dolor, arrepentimiento o culpa, pero no siento nada. Ni una cosa. No puedo. No después de cómo me ha tratado y lo que me ha quitado—. ¿Cuántas veces le golpeaste?

—No lo sé. Toda mi rabia acumulada, Dios sabe qué, salió a borbotones. Ese es el problema. Si le hubiera golpeado una vez, podría argumentar que fue en defensa propia pero seguí golpeándolo incluso cuando ya estaba en el suelo. Probablemente ya estaba muerto, y yo seguía golpeándolo. ¿Qué clase de persona me convierte eso?

—No sé qué hacer. —Me castañetean los dientes—. Pero lo que sí sé es que necesitamos curarnos las heridas antes de hacer cualquier cosa. Y limpiarnos.

—¿Eso significa que no vas a llamar a la policía? —Julie parece esperanzada.

—No veo cómo podemos evitar llamarlos, pero podemos ganar tiempo hasta que decidamos cómo manejar esto. No puedo soportar la idea de estar encerrada en una celda. No en el estado en que me encuentro ahora. Ambas necesitamos tomar algunos analgésicos. —Me agacho junto a ella—. Si llamamos a la policía, seguro que nos encierran. Además, necesito ver a mi hermano primero.

—¿Puedo verle yo también?

Asiento con la cabeza. —Él sabrá qué hacer, y ya sabe de ti según lo que dijo Hugh. Que aparezcamos allí no debería ser demasiada sorpresa.

—¿Cómo va a saber qué hacer? —Su expresión sugiere que no me cree.

—No lo sé. Simplemente lo sabrá. —La cara de mi hermano se abre paso a través del dolor y surge en mi mente—. Probablemente nos conseguirá un abogado para hablar antes de ir a la policía. Para recibir algunos consejos sobre qué decir. Especialmente sobre cuántas veces le has golpeado.

—Cualquier abogado nos diría que nos entreguemos. Probablemente lo harían por nosotras.

Me sorprende lo tranquila que me he vuelto ahora que sé que Hugh ya no puede hacerme daño. —Démosmos un respiro mientras decidimos qué hacer. Hugh no va a ir a ninguna parte, ¿verdad?

Julie mira su cuerpo y luego a mí. —No puedo creer lo que le he hecho. Cuando Gary se entere, él...

—Quizás no tenga que enterarse. Al menos no de toda la verdad. Como dijiste, acabamos de encontrarnos la una a la otra, como hermanas, quiero decir.

Esa afirmación parece sacar a Julie de su miseria. Me dedica lo que casi podría describirse como una sonrisa y dice: —¿No tendrás coñac, por casualidad?

Sirvo generosas cantidades en dos vasos, y luego nos sentamos una frente a la otra en el suelo de la cocina durante diez minutos, alternando entre el pánico y el silencio mientras lavamos y aliviamos nuestros respectivos cortes y moratones con paños de cocina húmedos y bolsas de verduras congeladas. Para haber estado inconsciente hace no mucho tiempo, no me siento tan mal.

—No puedo mirarlo, Nicola —grita de repente.

—Pues no lo hagas. —Saco dos analgésicos del blíster que encontré en el armario y se los paso a Julie.

Los toma de mi mano. —Tenemos que moverlo.

Sirvo más coñac en nuestros vasos y luego sigo su mirada, inclinada a estar de acuerdo. ¿Pero dónde? ¿Y cómo? ¿Y no nos meterá eso en más problemas? Aparte de mis padres, yo tampoco he visto nunca un cadáver. Y saber que estaba vivo y blandiendo una pala hace poco tiempo...

—Lo llevaremos al sótano —digo después de unos momentos—. Estará bien ahí, solo hasta que hayamos visto a Kieren y quizás a un abogado también. —Mientras lo digo, una parte de mí se pregunta si podríamos simplemente dejarlo allí. Es decir, nadie va nunca al sótano.

Eso es. Tenemos un plan. Más o menos. Al menos no nos van a meter en una celda. No todavía.

Arrastro la alfombra del salón a la cocina y entre las dos conseguimos enrollar a Hugh en ella.

—No puedo hacerlo —llora Julie en un momento dado.

—Sí que puedes. Recuerda, estamos juntas en esto.

Ya estamos jadeando profusamente. Miro desde lo alto de los escalones hacia el vacío oscuro en el fondo. Pienso en las cosas de mis padres apiladas ahí abajo. Este cabrón mató a mi padre.

Comenzamos a arrastrar los noventa kilos de peso muerto al sótano. Ambas estamos manchadas con una mezcla de sudor, fibras de la alfombra y sangre, probablemente una mezcla de la mía mezclada con la de Hugh.

Nuestros resoplidos y gruñidos hacen eco en las paredes de hormigón mientras, entre las dos, lo vamos bajando poco a poco, un escalón a la vez, hasta tres cuartas partes del camino. A estas alturas, mis manos están resbaladizas con su sangre, al igual que las de Julie. La miro y ella me devuelve la mirada, entonces perdemos el agarre sobre él. Rueda el resto del camino, aterrizando con un golpe nauseabundo cuando su cabeza se estrella contra el suelo de hormigón. La bilis me sube de nuevo a la garganta mientras lucho por recuperar el aliento.

Debería subir los escalones y resistir el impulso de echarle un último vistazo. En cambio, observo su rostro en la débil luz, sabiendo ya que esta imagen me perseguirá el resto de mis días. Me casé con este hombre. Pensé que me amaba. Ahora está muerto.

Luego, mirando de nuevo hacia arriba, observo el terror en el rostro de la mujer que se ha convertido repentinamente en mi hermana. Qué absoluto desastre.
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—Es Gary —susurra Julie mientras nos miramos frente a frente en la cocina. El aspecto de terror regresa a su cara. La mía probablemente refleja lo mismo.

—Bueno, no podemos exactamente abrir la puerta, ¿verdad? —le susurro en respuesta—. Solo mantente en silencio un minuto. Se irá.

—¿Hugh? —oigo su voz amortiguada desde el porche—. ¿Estás ahí?

—Va a saber que hay alguien aquí —susurra ella—. Las luces están encendidas. Los coches están fuera.

—Shh. Tendrá que rendirse eventualmente.

—Me pregunto si habrá ido a mi casa. Mierda. Nicola. ¿Qué vamos a hacer? —Se desliza hasta quedar en cuclillas contra la pared.

Me llevo el dedo a los labios como una maestra de escuela y la miro con el ceño fruncido mientras niego con la cabeza. Si Gary tiene la más mínima sospecha de que estamos aquí dentro, forzará la entrada, estoy segura. La imagen de la pala en el sótano junto al cuerpo de Hugh invade mi mente. Si Gary entra, no dudaré en ir a buscarla. Estoy conmocionada por saber que asesinaron a mi padre. Y todo este tiempo, pensé que él mismo había preparado esa manguera.

—¡Vamos! —Me sobresalto cuando vuelve a gritar—. Abrid. Sé que estáis ahí.

Apenas puedo respirar mientras Gary golpea repetidamente la puerta y las ventanas de la cocina y la sala de estar. Pasan varios minutos más. Sus pasos se arrastran por fuera y me pregunto si alguna vez se va a rendir.

—Estaré en casa de Julie cuando decidáis hablar conmigo —Gary golpea una vez más la puerta, luego sus pasos se desvanecen por el lateral de la casa.

—Mierda. ¿Tiene llave de tu casa?

Ella asiente.

Qué pregunta más tonta. Por supuesto que tiene una llave, están en una relación. Yo le di una llave de este lugar a Hugh en las primeras semanas. De repente, una ola de melancolía me invade con tanta fuerza que casi me deja sin aliento. No soporto pensar en el noviembre pasado. Si solo pudiera retroceder el tiempo a antes de responder a su mensaje en esa estúpida aplicación de citas. No puedo creer que esté pensando en cosas tan triviales. El cuerpo de Hugh está tendido a solo unos metros debajo de nosotras. Tanto la vida de Julie como la mía podrían estar hechas añicos. Ella ya ha pasado por suficiente en su vida. Dios, qué absoluta pesadilla.

—¿Crees que esperará allí mucho tiempo? En tu casa, quiero decir.

Ella se encoge de hombros. —No lo sé. ¿Qué demonios hacemos ahora? —Me mira como si yo tuviera todas las respuestas.

—Terminamos de limpiar este lugar. Nos aseamos. Y luego nos largamos de aquí.

—¿Adónde? ¿Y qué pasa si Gary nos encuentra al salir?

—Mira, no sé tú, pero yo no puedo pasar la noche en una casa donde hay un cadáver en el sótano —La imagen de Hugh no me abandona. Dudo que alguna vez lo haga.

Ambas saltamos cuando vuelven a golpear la puerta principal. —¿Dónde está Julie? —Gary está gritando a pleno pulmón desde fuera—. Abrid esta puerta. Sé que estáis ahí.

—Ojalá se largue —susurro—. Está llamando la atención sobre la casa. Si la policía acaba haciendo preguntas por el vecindario, los vecinos recordarán que estuvo aquí...

Se siente como una eternidad hasta que se oye el golpe de una puerta de coche. Luego escucho el teléfono de Hugh sonando. Maldita sea. Debe seguir en su bolsillo. ¿Y si pueden rastrear su ubicación a través del móvil? Por un momento me pregunto si deberíamos recuperarlo. Luego descarto la idea. No puedo enfrentarme a bajar de nuevo allí y, realmente, solo necesitamos salir de aquí.

Después de unos minutos, ruge el motor de un coche y momentos después, se desvanece en la noche. Dejo escapar un largo suspiro y Julie toma uno agudo como si hubiera estado conteniéndolo. —Gracias a Dios.

—¿Nos quedamos esta noche en mi casa? —Julie se limpia una gota de sudor que le corre por un lado de la cara.

Niego con la cabeza. —Está demasiado cerca de todo esto. Además, Gary podría volver.

—Tienes razón. ¿Qué tal en casa de Kieren?

Pienso por un momento. En realidad, no estoy segura de estar lo suficientemente entera como para verle de inmediato. —Deberíamos dormir un poco primero, recuperar algo de fuerzas, y luego ir mañana.

—Quizás deberíamos ir a un hotel —Estira el cuello hacia el reloj. Son más de las nueve.

—¿No es demasiado tarde ya? —Me pongo en pie para examinar mi cabeza en la puerta con espejo del armario de los vasos—. Además, ¿cómo podemos ir a ningún sitio con el aspecto que tenemos?

—Estaremos bien después de una ducha —responde Julie—. Solo mi brazo y hombro muestran heridas y tú, bueno, solo ponte un gorro encima.

—Supongo que casi hemos terminado de limpiar este sitio —Miro alrededor. Hemos gastado la lejía de ambos baños, así como las botellas de repuesto y unos veinte cubos de agua. Con suerte, hemos eliminado todos los rastros de lo que ha pasado aquí en la cocina, pero eso no resuelve el problema de que Hugh sigue muerto en el sótano. No puedo quitarme la idea de que podríamos dejarlo ahí. Tal vez con el tiempo, simplemente se pudra. Es bajo tierra, después de todo. Podría hacer que tapiaran y enlucieran la puerta del sótano. No le digo nada a Julie. La idea es una locura, incluso para mí. Además, le echarían de menos. Por supuesto que sí. No he conocido a ninguno de sus amigos. No estoy segura de que tuviera alguno, pero Gary definitivamente denunciará su desaparición. O su trabajo.

—Necesitamos asearnos ahora —Julie mira hacia la lavadora—. Sugiero que metamos todo ahí en un lavado caliente, subamos a ducharnos y luego demos una última pasada con la fregona antes de irnos.

—Las pondré en un lavado rápido para que podamos llevárnoslas, por si acaso.

Ella tiembla. —No volveré a ponerme esa ropa. El conjunto que llevaba puesto cuando maté a alguien. No, gracias. ¿Puedo pedirte prestado algo? Aunque tendría que ser algo grande y holgado para ti para que me quepa a mí.

—Entonces nos desharemos de toda esta ropa en alguna papelera o contenedor. Pero necesitamos quitar la sangre lo mejor posible.

—Espero que tengas un buen detergente. —Se ríe y suena extraño en medio de todo esto.

—Dúchate tú primero mientras yo reservo por internet un sitio donde podamos ir.

—Un lugar que tenga un portero nocturno para dejarnos entrar. —Empieza a quitarse la ropa ensangrentada, estremeciéndose cuando se ve obligada a pasar lo que queda de su manga por el brazo herido.

—Un portero nocturno. —Me río ahora, a pesar de lo terrible de todo esto—. Parece que ya has hecho esto antes. Te vendaré eso antes de que salgamos.

Se me ocurre otra vez que quizás Julie también estuvo involucrada en la muerte de papá, pero aparto ese pensamiento. No puedo lidiar con nada más esta noche. Además, parecía tan sorprendida como yo al enterarse de lo que Hugh y Gary le hicieron el año pasado. Pobre papá. Aunque, por ahora, también necesito apartar estos pensamientos. Una cosa a la vez.

Han pasado varias horas desde el brandy y casi veinticuatro horas desde que me forzaron a tomar la última pastilla para dormir, así que me siento bien para conducir. Aunque conducir bajo los efectos de algo es la menor de mis preocupaciones, dado el dilema de un cuerpo golpeado y sin vida en el suelo de mi sótano.

Nos he reservado una habitación doble en el Hotel Forest Lodge. Las dos hemos preparado ropa para varios días. No tengo ni idea de cuánto tiempo podemos dejar a Hugh donde está sin hacer algo, o si alguien vendrá a buscarnos, pero estoy tan agotada que lo dejaré hasta que haya dormido unas horas antes de tomar alguna decisión.
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—Nicola. Despierta.

Siento como si solo hubiera dormido cinco minutos. Abro un ojo y encuentro a Julie sentada en el borde de su cama, mirándome fijamente. Parece que está amaneciendo, así que debo haber estado dormida bastante tiempo. Me palpita la cabeza y, por un momento, me pregunto dónde estoy y qué hace Julie aquí. Entonces, como una apisonadora, el recuerdo de lo que le hemos hecho a Hugh me aplasta.

—¿Qué pasa? ¿Qué ha ocurrido? —Me incorporo de golpe, haciendo una mueca por el dolor de mi lesión en la cabeza. A pesar de esto, estoy más alerta de lo que he estado en un par de meses. Después de todo, estoy libre de todas las pastillas con las que han estado adulterando mi bebida y comida. Claramente, tengo una constitución de hierro para haber resistido las dosis enormemente aumentadas que me han estado administrando. Sin embargo, eventualmente, estoy segura de que la medicación se habría acumulado en mi sistema, causando quién sabe qué tipo de daño. Incluso podría haber daños ya. Miro fijamente a Julie, aún insegura sobre confiar en ella.

—No ha pasado nada. No desde que salimos de la casa, al menos. Solo estoy asustada por todo esto, Nicola. —Se balancea hacia adelante y hacia atrás mientras habla, como si intentara consolarse—. No puedo dormir, no sin saber qué va a pasar.

Balanceando mis piernas sobre el borde de la cama, doy unas palmaditas en el colchón a mi lado. De manera obediente, Julie se sienta junto a mí, y pongo un brazo alrededor de su hombro. Se apoya en mí, como lo haría una hermana pequeña, y en este momento, por primera vez, la furia hierve en mí hacia mi padre por estar en la raíz de todo esto. ¿Por qué no pudo simplemente afrontar sus responsabilidades? O al menos, darnos a Kieren y a mí la oportunidad de formarnos nuestra propia opinión sobre Julie. De niña, papá era mi absoluto héroe. De adolescente, podía ver sus defectos, pero seguía siendo mi héroe, a pesar de todo. Ahora, parece que no tenía ni idea de quién era realmente. Luego, mi furia se dirige hacia Hugh y Gary por arrastrar a Julie a todo esto. Tengo que creer que así fue. Y tengo que confiar en ella ahora. Es la única manera en que puedo afrontarlo.

—Hoy conduciremos hasta casa de Kieren —le digo—. Llamaré para pedir el desayuno y luego nos marcharemos.

—No sé si puedo enfrentarme a la comida después de lo de ayer. Ni a Kieren.

—Tenemos que seguir adelante. Cuidarnos... y cuidarnos mutuamente. —Añado las últimas palabras como una idea tardía. Viendo cómo Julie parece estar luchando, es lo que necesita oír. Incluso si suena forzado.

—¿Quieres comer aquí? —Hace un gesto señalando la habitación.

—No quiero ir al restaurante. Todos nos mirarán y sabrán lo que hemos hecho. —Cojo el menú del lado del teléfono en la mesita de noche.

—Lo que yo he hecho, quieres decir.

—Como te sigo diciendo, Julie, estamos juntas en esto. Fuiste honesta conmigo anoche y nunca lo olvidaré. —De repente me transporto de vuelta a mi cocina, viendo el charco de sangre alrededor de la cabeza de Hugh y las salpicaduras en la pared del fondo.

—Pero debería haber sido honesta antes. —Sus ojos se llenan de lágrimas—. Me odio por haber formado parte de esto. Por ser tan cobarde y dejarme arrastrar a lo que ellos querían que hiciera. Fui codiciosa y estaba ciega.

—Hiciste lo correcto al final. Podrías haberme metido en un buen lío si no lo hubieras hecho. —Me estremezco al imaginar que los dos se hubieran unido y que fuera mi cuerpo el que yaciera en el sótano ahora mismo.

—Como dije, he llegado a apreciarte. —Aprieta los ojos como si intentara contener las lágrimas—. He hecho tantas cosas completamente mal y he cometido tantos errores terribles.

Alcanzo su mano. —Basta, Julie. No podemos cambiar nada. Todo lo que podemos hacer ahora es seguir adelante.

—Sí. —Levanta sus ojos, iguales a los de papá y Kieren, hacia los míos—. Recemos para que no sea hacia la cárcel. Aunque debo decir que no sé cómo vamos a salir de esta.

—¿Crees que nos dejarán compartir celda? —medio me río, a pesar de lo terrible de todo esto, e intento centrarme en el menú del servicio de habitaciones frente a mí. Aunque ya han pasado treinta y seis horas desde la última vez que me forzaron a tomar una pastilla, mi cabeza todavía siente como si un ejército de martillos estuviera trabajando dentro. Busco en mi bolso más analgésicos y me recuerdo que recibir Dios sabe cuántos golpes con una pala no habrá ayudado mucho. Si fuera un gato, probablemente habría gastado varias de mis nueve vidas en los meses de mi vida que he desperdiciado con Hugh. Y ahora está muerto.

—¿De verdad vamos a dejar a Hugh... donde está? —Julie camina hasta la ventana y aparta las pesadas cortinas.

La luz temprana del sol entra por la ventana, ofreciendo la esperanza de que hoy no puede ser tan oscuro como ayer. Bajo la luz más brillante, noto las manchas de sangre en mi almohada.

—No sé qué más hacer —me apoyo contra el cabecero de mi cama—. Pero ahora que he dormido un poco, estoy pensando que probablemente deberíamos haber informado a la policía de lo sucedido de inmediato. Sin duda hemos empeorado las cosas para nosotras.

—Nos habrían encerrado sin dudarlo, como dijiste. En una celda apestosa toda la noche. Y ninguna de las dos estaba en condiciones, ¿verdad?

—Nos habrían encerrado al principio, sí. Hasta que pudiéramos demostrar que actuamos en defensa propia —cierro los ojos con fuerza contra la visión del rostro de Hugh, que de repente inunda mi mente. Supe tan pronto como lo miré anoche que quedaría grabado en mi memoria para siempre.

—No deberíamos haber limpiado el lugar, ¿verdad? —Julie mira la normalidad que continúa más allá de nuestra habitación de hotel a través de la ventana—. Ni haberlo puesto en el sótano.

Dice haberlo puesto en el sótano como si hubiera sido una tarea fácil. Miro alrededor de la habitación como para centrarme. Mi mirada se detiene en un cuadro del bosque cercano. Aquí dentro me siento intocable, pero una vez que volvamos allí... —Era para deshacernos de nuestra sangre más que de la suya. Si encuentran la nuestra, estamos acabadas. Tal y como están las cosas, incluso podríamos hacer que pareciera un robo.

—¿Crees que lo limpiamos lo suficiente con la lejía?

Me encojo de hombros. —Eso espero. Mi ADN estará por todas partes de todos modos, vivo allí. Pero la sangre es otra cuestión.

—Quedó inconsciente después de tres golpes —la voz de Julie está llena de angustia—. ¿Por qué seguí golpeándolo con la pala? ¿Qué demonios me pasa?

—Has estado reprimiéndolo durante muchos años —le digo.

—Debería haber parado. El hecho de que siguiera golpeándolo hará que parezca que yo lo ataqué, en lugar de al revés.

—Vamos, comamos algo y luego podemos ir a casa de Kieren —le acerco el menú a Julie—. Como te dije, él sabrá qué es lo mejor que podemos hacer.

—¿Por qué? ¿Ha lidiado antes con las consecuencias de asesinatos? —Parece que podría reírse de mi fe en Kieren, que, tengo que admitir, es algo infundada.
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—Eso sí que es un coche —los ojos de Kieren se ensanchan mientras mira más allá de mí hacia el Porsche—. ¿Desde cuándo lo tienes?

—Olvídate del coche. ¿Vas a invitarnos a entrar o qué? —miro detrás de mí. Durante todo el viaje, he estado esperando que nos detuvieran y nos pusieran esposas antes de interrogarnos sobre el cadáver en mi sótano.

La situación abandona mi mente por unos segundos, pero solo por unos segundos. Luego la imagen regresa para golpearme. Supongo que, con el tiempo, los segundos se convertirán en minutos y tal vez incluso en horas.

Quizás deberíamos simplemente huir. Tal vez no tengamos que volver. Nunca. Se me pasa por la mente ni siquiera contárselo a Kieren. Al menos no de inmediato. La ropa de Julie cubre sus heridas, y las mías están en gran parte ocultas por la ancha diadema que llevo. Solo quiero un día de normalidad. No quiero hablar de Hugh, de Gary, ni de nada que haya sucedido. En realidad no. Solo quiero pasar tiempo con mi hermano y mi cuñada. Ser normal. Dios, daría cualquier cosa por que las cosas fueran normales.

—¿Vas a presentarnos a tu amiga? —pregunta Kieren. Lo miro. Claramente, no tiene idea de quién es ella. Sabe de Julie, pero quizás no esperaba verla en su puerta de inmediato. No puedo creer que no vea el parecido consigo mismo, o incluso con papá en ella. Aunque yo tampoco tenía ni idea de quién era hasta ayer.

Claire aparece detrás de él, sonriendo. Siempre puedo contar con Claire. —¿Es esta...?

Asiento. —Kieren. Te presento a tu hermana. Julie. Kieren. Kieren. Julie —señalo de ella a él y viceversa.

La sonrisa desaparece de su rostro. —Tienes que estar de broma —se ha puesto tan pálido como Claire, y eso que es ella quien sufre de náuseas matutinas—. ¿Por qué demonios la has traído aquí?

Maldita sea. Debería haber sospechado que podríamos recibir esta acogida. —Kieren, ¿no crees que Julie ya ha sido rechazada lo suficiente? —cruzo los brazos mientras enfrento a mi hermano en el umbral de su puerta—. Nada de esto ha sido culpa suya. Y también tenemos que hablar sobre por qué no consideraste oportuno contarme sobre ella en el momento en que te enteraste.

—Tiene razón, Kieren —Claire se coloca frente a él—. Pasa, Julie. Eres más que bienvenida, y es un placer conocerte. Por cierto, soy tu cuñada. No le hagas caso. Estará bien.

Afortunadamente, Kieren se aparta para dejarnos pasar. —No quería decir... —es la primera vez que veo a Kieren luchando por encontrar palabras—. Es solo que...

—Déjalo —digo, apartando a Nellie mientras se vuelve loca a mis pies, aunque tengo que decir que aprecio su bienvenida más que nunca.
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Se siente extrañamente incorrecto estar sentada en la cocina viendo a Claire servir té en las tazas. Estamos haciendo algo tan ordinario mientras Hugh está muerto. Su cuerpo ensangrentado ocupa mi mente por lo que parece la millonésima vez desde anoche. Julie debe estar pasando por el mismo infierno; después de todo, fue ella quien lo remató. A lo grande.

—Es bueno verte, hermanita.

Frunzo el ceño a Kieren y giro la cabeza hacia Julie, que está sentada a mi lado. Espero que capte por mi expresión que quiero que ella se sienta incluida, y que es mejor no llamarme hermanita delante de ella. Toda nuestra dinámica ha cambiado. En lo que a mí respecta, él y yo necesitamos compensar lo que papá no hizo, emocional, económica y en todos los demás aspectos. Y me sorprendió enterarme anoche de que Kieren ha sabido de Julie desde que papá murió. Llegaré a la verdad de eso en breve.

—¿Estáis bien las dos? —Claire se sienta en la silla—. Le he puesto al día a Kieren sobre todo. —Claramente Kieren no le había contado todo a Claire antes de eso. Ella me habría dicho ayer si hubiera sabido algo. En concreto, la visita de Gary a su casa el año pasado. Si Hugh no se hubiera ido de la lengua anoche, nunca me habría enterado de que Kieren me había mantenido en la oscuridad.

—Lo que quiero saber es: ¿por qué demonios no acudiste a mí antes? —Sus ojos brillan mientras me mira fijamente. Ahora que él y Julie están juntos en la misma habitación, se parecen aún más de lo que pensaba originalmente. Mientras Claire los mira a ambos, puedo notar que probablemente está pensando lo mismo.

—Para ser justos, estaba completamente fuera de mí.

—Claire dijo que ha estado duplicando y triplicando tus pastillas. Cabrón. —Entrelaza sus dedos y estira los brazos frente a sí mismo, haciendo crujir sus nudillos al mismo tiempo—. Deseará no haber nacido cuando lo atrape.

Julie se remueve en su asiento y baja la mirada. Ha tenido pocas oportunidades de participar en la campaña de sobredosis que Hugh inició contra mí, pero supongo que me ha drogado cuando me ha preparado cafés. Pensándolo bien, tuvo la oportunidad en al menos tres o cuatro ocasiones. Por ahora, mejor me callo sobre el alcance de su participación en lo que me estaban haciendo. Si se lo dijera a Kieren, probablemente la echaría de una patada. Y ahora mismo, estoy aliviada de que estemos aquí. En casa de mi hermano, casi puedo fingir que no ha pasado nada. Al menos durante unos segundos.

—No debería haber estado tomando esas pastillas en primer lugar —le digo a Kieren—. Pero Hugh literalmente me arrastró al médico. —Me siento patética ahora, admitiendo el control que he permitido que algún hombre ejerciera sobre mí—. Realmente me hizo creer que me estaba volviendo loca. Conversaciones que recordaba, que él decía que no habíamos tenido. Decisiones que decía que yo había tomado y que no podía recordar.

—Podrías haber respondido a mis llamadas, Nicola. No tendrías que haber pasado por nada de esto. Te habría sacado de esa casa en un instante si me hubieras contado lo que estaba pasando.

Noto que dirige todo hacia mí. Ha evitado el contacto visual con Julie desde que nos sentamos. Y ha tenido mucho más tiempo que yo para acostumbrarse a la idea de que ella es nuestra hermana.

—Pensaba que Claire te había explicado todo sobre por qué no lo hice. —Miro a Claire. Está removiendo la rodaja de limón que flota en su taza. No envidio sus náuseas. Los efectos secundarios de las pastillas fueron bastante malos, así que sé cómo se siente.

—Lo hizo. Pero quizá quiero oírlo de ti.

—Hugh había cogido mi teléfono y bloqueado tu número. Luego me bloqueó el acceso a mis cuentas de redes sociales.

—No es que las uses mucho de todos modos. —Kieren niega con la cabeza—. He intentado de todo, Nicola. He perdido la cuenta de las veces que he ido a tu casa. A todas horas del día además. ¿Es que Hugh no sale a trabajar durante el día? Él responde a la puerta cada maldita vez.

Suena extraño ahora, oír hablar de Hugh en tiempo presente. —Volveremos a eso, Kieren. Hay cosas más importantes que discutir.

La mano de Claire se dirige a su vientre y me lanza una mirada cómplice.

—En primer lugar, enhorabuena. —Alargo el brazo por encima de la mesa y aprieto el brazo de Kieren. En circunstancias normales, ya le habría abrazado, pero con Julie mirando, no parece apropiado. Ciertamente no somos una familia convencional ya.

—Sí, gracias. Habría sido agradable habértelo dicho en cuanto nos enteramos.

—Lo siento. A mí también me habría gustado saberlo. De verdad.

—Eres mi única familia, Nicola. No tenía a nadie más a quien decírselo. A nadie que importe, al menos.

—Eso no es cierto, ¿verdad? —Miro de Kieren a Julie, y luego de nuevo a él—. ¿Desde cuándo sabes que teníamos una hermana? —Ahí está. Directo a él.

—En realidad no hace mucho —responde Kieren.

—Me enteré anoche de que Kieren ya sabía lo de Julie —dice Claire—. Si lo hubiera sabido, te lo habría dicho, Nicola.

—Lo sé. Justo estaba pensando eso. —Y la creo.

Ahora es el turno de Kieren para sentirse incómodo. Sin embargo, aún le lanza a Claire una mirada que parece decir: se supone que tus lealtades están conmigo. Conozco a mi hermano casi tan bien como me conozco a mí misma. Aunque no le haya visto durante meses. Gira sus pulgares uno alrededor del otro mientras mira fijamente sus manos.

—¿Cuánto tiempo?

Nunca había visto a Julie tan callada mientras observa. Esto debe ser realmente extraño para ella. No sé si habrá observado a Kieren desde la distancia tanto como ha admitido haberme observado a mí durante años, pero esta es la primera vez que estará tan cerca de él. Y de ambos al mismo tiempo. Además de eso, en cierto modo, está esperando a que tomemos todas las decisiones sobre lo que viene a continuación, por ejemplo, qué va a pasar con ella. Aunque he aceptado que estamos juntos en esto, fue Julie quien realmente mató a Hugh. Sin embargo, no puedo perder de vista que sin su cambio de lealtad, podría ser yo quien estuviera tendida en ese sótano.

—Un mes más o menos antes de que mamá muriera —responde finalmente Kieren—. Creo que quería hacer las paces consigo misma.

—Fue generoso de su parte —digo—. Quería estar en paz consigo misma, pero cargarnos a nosotros. Y es algo que deberíamos haber sabido hace años. Es la primera vez que siento rabia hacia mamá. Y no puedo creer que simplemente dejaran a Julie a su suerte. Especialmente sabiendo que la habían llevado a servicios sociales. No es como si no tuvieran los medios para mantenerla. Sin embargo, uno de los mayores defectos de mamá siempre fue que le importaba demasiado lo que pudieran pensar los demás. —¿Qué te dijo?

—Solo que papá había tenido una aventura cuando éramos más pequeños, que la mujer había sido bastante joven, que había tenido una hija, y luego se suicidó.

—Kieren. —Claire y yo lo decimos al unísono. Puede ser tan brusco, y se está refiriendo a la madre de Julie.

—Está bien —dice Julie—. Conozco la historia. Aunque parece que debería haber sido a ti a quien odiara más que a Nicola. —Mira fijamente a Kieren, con el ceño fruncido—. Tú eres el que se mantuvo callado incluso después de que tu madre te contara sobre mí. —Le señala ahora, elevando la voz—. Lo que significa que tú eres quien impidió que recibiera cualquier herencia. Mientras que vosotros dos... —Golpea la mesa con la palma de la mano—. ¿Tenéis alguna idea de lo dura que ha sido la vida para mí? —Sus palabras resuenan en la cocina—. ¿La tenéis?

—Para ser justos —dice Claire con suavidad—. Kieren primero tuvo que lidiar con la muerte de su madre, y luego con las consecuencias del suicidio de su padre. Si las circunstancias hubieran sido diferentes...

—La muerte de papá ni siquiera fue un suicidio. —Yo también puedo ser brusca. Kieren necesita saberlo, y la mejor manera es simplemente soltarlo.

—¿Qué? —Es el turno de Claire y Kieren de hablar al unísono. Ambos me miran fijamente mientras busco las palabras adecuadas para transmitir lo que he descubierto. Todavía no lo he asimilado. Mientras lucho por sacar las palabras a la superficie, Julie interviene, evidentemente más calmada que hace un momento.

—Se enteraron de que estaba vendiendo su autocaravana. —Juguetea con el borde del mantel.

—¿Quiénes? —Kieren se levanta las gafas y se frota debajo de los ojos. Parece agotado. Me pregunto si volvió de su curso anoche tarde o a primera hora de esta mañana. De cualquier manera, no parece haber dormido mucho. Anoche. Es casi inquietante recordarlo. Hugh todavía estaba vivo, y nosotros no estábamos potencialmente enfrentándonos a ser encerrados en una celda, seguido de una condena de prisión.

—Hugh y mi pareja Gary, a quien creo que habéis conocido. Son hermanos. Gemelos. Creo que vuestro padre fue a donde trabajaba Hugh. Trabajaba en un concesionario.

Noto que usa el tiempo pasado cuando habla de Hugh. Sin embargo, nadie parece darse cuenta de ello.

—¿Conocido? ¿Has conocido a Gary? —Claire se gira hacia Kieren—. ¿Cuándo?

—Volveré a eso. —Mira a Julie—. ¿Y?

—Hugh y Gary encerraron a vuestro padre en la autocaravana en su garaje. También cerraron el garaje. Habían roto la llave en el contacto y luego lo hicieron parecer como si él mismo hubiera colocado la manguera.

La cara de Kieren parece estrecharse mientras observa a Julie. Me pregunto si está a punto de perder los estribos. —¿Y tú sabías de esto?

—Por supuesto que no. —Su voz es pequeña, pero sus palabras son rápidas—. Sabía que Gary había ido a verte después de la muerte de tu padre, nuestro padre, pero no tenía ni idea de que ellos fueran los culpables de todo. No hasta anoche. Jamás habría guardado silencio sobre algo así.

—Está diciendo la verdad —le digo—. Yo estaba allí anoche cuando Hugh nos lo contó.

Todos guardan silencio durante un par de momentos.

—Han estado librándose de la muerte de mi padre durante todos estos meses. —La cara de Kieren está gris ahora—. Debería haber sabido que papá no... —Su voz se apaga—. Y luego el cabrón tuvo la desfachatez de presentarse en mi puerta. Gracias a Dios que no estabas aquí cuando vino. —Kieren se vuelve hacia Claire—. El hombre está obviamente loco. No podría soportar que hubieras sido tú quien tuviera que enfrentarlo.

—¿Qué te dijo?

—Nos dijo que estaba aquí en nombre de Julie. —Kieren asiente en su dirección—. Quería su parte de la herencia. Estaba haciendo todo tipo de amenazas. Es un tipo desagradable, ¿verdad?

—No necesitas convencerme —digo—. Lo he experimentado de primera mano.

—Si hubieras venido directamente a nosotros. —Kieren mira a Julie directamente por primera vez desde que llegamos. Es muy bueno evitando el contacto visual, especialmente en momentos de estrés—. Las cosas podrían haber sido diferentes. Pero por lo que pude ver, habías enviado a tu matón y nunca habría tratado con él, o contigo, después de eso.

—Ya he tenido suficiente rechazo en mi vida —Julie mira fijamente su taza—. No podía soportar más. Por eso dejé que Gary viniera aquí. Además, os odiaba a los dos, especialmente a Nicola. En lo que a mí respectaba, ella tenía todo lo que yo debería haber tenido. Unos padres que la querían, un hermano, una casa genial, una buena vida —Toma aire con dificultad, como si se hubiera quedado sin él—. Obviamente, las cosas han cambiado ahora.

—¿Han cambiado? ¿Cómo? —La voz de Kieren es dura como el mármol hacia ella.

—Nos hemos conocido mejor —respondo—. Y Julie me ha contado toda la historia, Kieren. No tenía por qué hacerlo, pero finalmente sintió que podía confiar en mí.

—Siempre has sido pésima juzgando a las personas...

—Mira. Déjalo ya. Necesito contarte algo más que ha ocurrido —Las palabras salen antes de que planee decirlas. Tengo que pedirle ayuda a mi hermano. ¿A quién más puedo recurrir?

—¿Qué? —Kieren levanta la cabeza de golpe.

Sin embargo, la expresión en el rostro de Claire transmite que ya ha escuchado bastante.

—Mira. Es terrible. Realmente terrible. No sabemos qué hacer.

—Dímelo ya, Nicola —Kieren ahora suena como papá.

Miro a Claire, debatiendo si debería someterla a esta conversación estando embarazada y todo. Podría ser demasiado. Quizás debería haber hablado con Kieren en privado.

—He dicho que me lo digas.

Julie y yo nos miramos.

—Hugh está muerto —La voz de Julie es plana y una vez más mira al suelo.

—¿Qué? ¿Muerto? ¿Cómo? —Las palabras de Kieren salen a borbotones, una tras otra. Hacía tiempo que no le veía tan conmocionado.

—Pensé que la había matado —Julie levanta lentamente la mirada desde las baldosas hacia mí—. Enséñales tu cabeza, Nicola.

Me quito la cinta del pelo, estremeciéndome cuando se pega a la sangre seca. Ni siquiera he intentado pasarme un cepillo.

—Dios mío —Claire se agarra al brazo de Kieren—. Te dije que no volvieras allí, Nicola. ¿Por qué demonios no me escuchaste?

—Y también iba a matarme a mí —Julie saca poco a poco el brazo de la manga de su chaqueta, luego se sube la manga de la camiseta para revelar toda la extensión de sus heridas—. Pero conseguí quitarle la pala.

—¡La pala! Joder —Kieren se levanta de su asiento y camina hacia el fregadero.

—Era él o nosotras. No tuve elección.

—¿Qué quieres decir? ¿Tú lo mataste? —Claire jadea mientras deja su taza—. Tiene que ser una broma.

Julie agacha la cabeza y la sacude al mismo tiempo—. Tuve que hacerlo.

—Entonces, ¿dónde está ahora? —Kieren se agarra al borde del fregadero mientras se gira para mirarnos—. ¿Lo sabe la policía? —Deja caer su taza en el barreño—. Dios, creo que necesito algo más fuerte que esto.

—Lo-lo metimos en el sótano —Julie mira hacia el armario en la esquina de la cocina—. Sé que es temprano —dirige su pregunta a Claire—. Pero yo también necesitaría algo más fuerte.

—¿Y está definitivamente...?

Kieren asiente a Claire, que se levanta y se dirige hacia el armario.

—Sí. Está definitivamente muerto.

—¿Estáis completamente seguras? —Claire coloca tres vasos sobre la mesa y deja la botella de brandy—. ¿Comprobasteis su pulso, su respiración?

—No lo necesitábamos —responde Julie.

—No sabemos qué hacer —repito mi comentario anterior, mirando a mi hermano. Tiene que ayudarme con esto. Ya no puedo hacerlo sola.

—Fue en defensa propia —Claire vierte brandy en los vasos y arruga la nariz—. Dios, esta cosa apesta. Podéis demostrar que lo fue.

—Quizás, pero ocurrió anoche, ¿verdad? Entramos en pánico. Incluso limpiamos la cocina por si alguien entraba. Su hermano ha estado merodeando.

—¿Por qué demonios limpiasteis la cocina? —Claire nos mira a Julie y a mí con los ojos muy abiertos—. Como he dicho, fue en defensa propia. ¿Por qué no llamasteis a la policía? ¿Inmediatamente?

—No lo sé. Fue idea mía. Simplemente entré en pánico —Las lágrimas que no me había dado cuenta que estaba derramando gotean sobre la mesa—. Quería que todo desapareciera. Y no estaba pensando con claridad. Todas esas pastillas me han afectado mucho.

—Mierda. Mierda. Mierda. Claire tiene razón. ¿Por qué no llamasteis a la maldita policía? —Kieren se dirige a grandes zancadas hacia la mesa y agarra su bebida—. Es una completa locura.

Doy un gran trago al brandy, que me quema la garganta—. Después del tiempo que he pasado con Hugh desde que nos casamos, sinceramente ya no sé lo que hago —El calor del brandy al deslizarse en mi estómago es reconfortante—. Y tenía miedo de que Julie fuera a prisión. Ya ha pasado su vida en hogares de acogida, Kieren. Se lo debemos.

Cierra los ojos. —Bueno. Menuda puta mierda.

—Todavía no es demasiado tarde para denunciarlo. —Claire rodea su taza con los dedos. Daría lo que fuera por intercambiar lugares con ella. Por tener un matrimonio feliz, estar esperando un bebé y tomar té en la cocina sin que pasara todo esto. ¿Cómo narices ha llegado mi vida a este punto?

—Yo tendría más posibilidades de librarme que Julie —digo—. O de conseguir una sentencia más leve. Soy yo quien tiene el motivo contra él y, con eso, las circunstancias más atenuantes.

—Quítate esas ideas de la cabeza —espeta Kieren.

—Como ya he dicho, Kieren. Se lo debemos. Quizás sea lo correcto.

—Tiene que haber otra manera de solucionar esto. —Kieren tamborilea con los dedos en el lateral de su vaso—. Y la encontraremos.

—Creo que deberíamos buscar asesoramiento. —Claire mira por la ventana mientras un pájaro se posa en el bebedero de fuera—. ¿Consultar a un abogado o algo?

—No pueden hacer eso, Claire. Solo pedir consejo. —Kieren parece más calmado ahora que tiene un brandy en la mano—. Los abogados están legalmente obligados a informar de un delito que la policía desconozca. Especialmente uno como un asesinato.

—Entonces no admitáis nada. Solo pedid consejo. —Claire continúa mirando por la ventana como si fuera preferible a mirarnos a nosotros. Me siento culpable por cargarles con esto a los dos, pero no tengo a nadie más a quien recurrir.

—Pero ¿cómo podemos hacer eso sin admitir nada? —Mi voz se eleva varias octavas. No veo salida.

Nadie dice nada.

—No podemos. —Respondo a mi propia pregunta—. Quizás deberíamos simplemente irnos al extranjero o algo así. Antes de que alguien lo encuentre en el sótano. O tal vez nunca lo encuentren.

—Me parece bien. —Julie sorbe por la nariz.

—Genial, así que estamos esperando un bebé y vosotras hablando de largaros al extranjero. —Kieren golpea su vaso sobre la mesa—. Muchas gracias, Nicola.

—Mirad, hay una solución. Solo tenemos que encontrarla. —Claire vuelve la mirada hacia la habitación—. ¿Es probable que alguien denuncie su desaparición?

—Bueno, Gary, su hermano, vino a buscarlo a mi casa anoche. Probablemente es la razón principal por la que entré en pánico. Seguramente denunciará su desaparición en algún momento. O lo hará su trabajo.

—Gary. —Kieren mira a Julie como si la culpara. Quizás tenga razón. Simplemente no puedo pensar con claridad.

—¿Gary, el que ayudó a asesinar a nuestro padre y luego vino exigiendo dinero y amenazándonos antes de que papá estuviera frío en su tumba?

—Se ha salido con la suya hasta ahora, ¿verdad? —Aparto al perro con el pie. Teniendo en cuenta las circunstancias, lo último que me apetece es jugar con el perro.

—Cuando le contéis a la policía lo que Hugh confesó antes de morir... bueno, eso refuerza la legítima defensa, construye un caso más sólido. —Claire parece preferir que nos arriesguemos con la policía en lugar de considerar cualquier tipo de Plan B.

—No tienen pruebas de nada. Hugh está muerto. Es la palabra de ellas contra la de Gary. Sin embargo... —Kieren apoya la barbilla en la mano, con aspecto de estar tramando algo.

—¿Gary y Hugh han tenido alguna vez problemas entre ellos? —Dirige la pregunta a Julie. Supongo que ella los conoce mucho mejor que yo.

Ella se encoge de hombros. —Supongo que sí. Son gemelos y siempre han competido entre ellos. Bueno, siempre lo han hecho por lo que he podido ver. Había mucha envidia, principalmente por cosas materiales y especialmente por dinero.

—Gary me odiaba —añado—. Incluso me ha amenazado un par de veces.

—Bien, con eso podríamos darle un motivo a Gary. —Kieren apura lo último de su brandy.

—¿De qué estás hablando? —Las arrugas en la frente de Claire parecen hacerse aún más profundas.

—¿Has dicho que Gary apareció en tu casa anoche? —Kieren se sienta más erguido en su silla. El perro se retira a su cesta, aceptando claramente que nadie va a jugar con él.

—Síii... ¿Por qué?

Mi hermano tiene la misma expresión que cuando tramaba algún plan maestro para salirse con la suya cuando éramos niños.

—¿Y solo estuvo fuera de tu casa? ¿No le dejaste entrar?

—Claro que no. ¿Cómo podríamos con su hermano muerto tirado en el suelo de la cocina? Y sí, estuvo rondando durante bastante tiempo.

—¿Era definitivamente él? ¿Estás completamente segura? —La expresión de Kieren es difícil de interpretar, pero tengo esperanzas. Claramente tiene algo en mente.

—Sí, estaba gritando y golpeando. Y luego fue a mi casa —responde Julie—. Está conectada con la parte trasera de la de Nicola. Oímos sus pasos subir y bajar por la escalera.

—Probablemente estuvo allí al menos diez minutos —añado—. ¿Por qué? ¿Qué estás pensando?
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Entre todos, tenemos que poner esto en marcha antes de que alguien pueda cambiar de opinión. Sí, Nicola y Julie podrían ir a la policía y contarlo todo. Es encomiable que Nicola esté dispuesta a cargar con la culpa y sí, habría circunstancias atenuantes. Pero el hecho de que Nicola y Julie limpiaran todo el lugar con lejía, ocultaran el cuerpo de Hugh y luego cerraran la casa por la noche no jugará a su favor. Con pánico o sin él. Parecerá premeditado. Hasta yo puedo ver eso y solo trabajo con ordenadores.

Siempre llego a la misma conclusión. Gary necesita expiar lo que le hizo a nuestro padre. Hugh ya ha recibido su merecido, pero de ninguna manera puedo permitir que Gary simplemente se libre de lo que ha hecho. Y nunca olvidaré cuando apareció en nuestra puerta el año pasado.

—¿Kieren Donnelly? —Parecía alguien que podría estar vendiendo ventanas de doble acristalamiento cuando le abrí la puerta. Casi le dije no, gracias y volví a cerrarla, pero había algo en su tono que me intrigó.

—¿Quién pregunta?

—Siento lo de tu padre —continuó—. Debe ser una mierda que muriera en esas circunstancias. Y tan poco después de tu madre también.

—¿Qué demonios sabes tú de eso? —Salí por la puerta hasta el camino del jardín, acortando la distancia entre nosotros. Algo en él me advertía que podría intentar forzar la entrada—. ¿Quién eres?

—Un amigo de un amigo. Bueno, en realidad, un amigo de tu hermana.

—¿Nicola? —Lo miré fijamente. Corpulento y rubio, no era su tipo habitual. Jason había sido larguirucho y de pelo oscuro.

—Incorrecto. Inténtalo de nuevo.

—Sé que tengo una media hermana. Pero no la conozco realmente.

—Oh, la conocerás. Julie. Ese es su nombre. Juuulieee. —La manera en que alargó las sílabas me irritó realmente.

—Tu familia la ha jodido bien, en mi opinión. Y creo que ya es hora de que sea compensada.

—¿De qué estás hablando?

—Tú y Nicola estáis ahí tan tranquilos con vuestras cuentas bancarias rebosantes, así que ¿qué hay de ella?

—¿Qué hay de quién?

—Julie. Ha crecido sin una mierda. ¿Vais a darle lo que le corresponde de la herencia de vuestro viejo, o qué?

—El dinero de mis padres se dividirá entre Nicola y yo. —No podía creer que estuviera manteniendo esta conversación con un completo desconocido en la puerta de mi casa. Con sus zapatos desgastados y manchas en los pantalones, no sé cómo pude confundirlo con un vendedor.

—Esta es tu oportunidad de hacer lo correcto, ¿no?

—No vengas aquí a decirme lo que debo o no debo hacer. Esto no es asunto tuyo.

—En realidad, ahí es donde te equivocas. Julie es mi pareja.

Lo miré fijamente, resistiendo las ganas de decirle que Julie realmente estaba raspando el fondo del barril con él. —Eso no significa que puedas presentarte en mi casa y empezar a hacer exigencias sobre el patrimonio de mis padres. Dile que vaya por los cauces adecuados si cree que tiene derecho.

—No puede permitirse ir por los cauces adecuados. No tiene ni para mear.

Vi algo en su rostro entonces. Desesperación por dinero, combinada con determinación y codicia.

—Tienes una forma preciosa de hablar, ¿eh? Mira, no voy a mantener esta conversación. No contigo, desde luego.

—Claro que lo harás. —Se acercó más a mí hasta que nuestras caras casi se tocaban. Retrocedí y lo miré. Claramente iba en serio. No soy un hombre violento, pero podría haberle rodeado felizmente su gordo cuello con mis manos en ese momento.

—Quiero que salgas de mi propiedad. Ahora. O llamaré a la policía.

Si su visita hubiera derivado en violencia delante de los vecinos, Claire no me lo habría dejado pasar nunca. Gracias a Dios, este gilipollas apareció mientras ella visitaba a su madre.

—Tu propiedad —repitió—. Ya veremos eso de la propiedad. No has oído lo último de mí. Ni de Julie.

—No va a sacar ni un céntimo de mí —le grité mientras se iba, más que agradecido de que se marchara. Debió de intuir que no iba a conseguir nada conmigo.

—Ella obtendrá la mitad de esa herencia. —Se volvió desde la verja del jardín—. Ya verás.

Y después, nada. No podría lamentar más el no haber advertido a Nicola, o incluso haberle contado sobre Julie, pero en aquel momento apenas se mantenía en pie. Todavía estaba tambaleándose por la muerte de mamá. Luego, el supuesto suicidio de papá la había destrozado completamente.

Me podrías haber recogido del suelo cuando después, el maldito Jason la abandonó. Justo cuando más lo necesitaba. Podría haberse quedado hasta que ella superara lo peor de todo. O, como mínimo, podría haberse asegurado de que no se enterara de la verdad sobre su aventura y su maldito bebé hasta que estuviera más fuerte.

Así que, si le hubiera dado la noticia de una media hermana y una posible reclamación sobre nuestra herencia, junto con las amenazas que estaba haciendo el perdedor novio de Julie, posiblemente habría sido responsable de empujar a Nicola al límite. Ni siquiera se lo conté a Claire, ya que no podía estar seguro de que guardaría el secreto. Ella y Nicola siempre han sido muy cercanas.

Pero resultó ser Hugh quien llevó a Nicola al límite. Ahora sé que debería haber insistido más en verla en las ocasiones en que me presenté allí —haberme abierto paso por la fuerza, si eso era lo que hacía falta. Me odio ahora por haber sido tan cobarde y haberme tragado las mentiras que Hugh me contaba. Nicola nunca me habría apartado y bloqueado de contactarla.

En cambio, no solo me enredé en mi propia mierda, sino que hundí la cabeza en ella por completo. No protegí a Nicola, así que ahora le debo más que nunca. Y cuanto más he hablado con Julie hoy, más siento que a ella también le debo algo. Podemos conseguirlo, sé que podemos. Y si esto es lo que tengo que hacer para compensar mi falta de acción hasta ahora, que así sea.

Cuando llego a casa de Nicola, soy incapaz de recordar el trayecto, salvo cuando me detuve para hacer una comprobación conmigo mismo. He repasado una y otra vez en mi mente lo que tengo que hacer aquí. Me he dado muchas oportunidades para echarme atrás, pero no, hay que hacerlo. Y tiene que ser hoy, antes de que a alguien se le ocurra denunciar la desaparición de Hugh. De todos modos, necesita ser más pronto que tarde. Me han dicho lo desagradable que puede oler un cuerpo en descomposición, y prefiero encontrarme con este cuando solo ha pasado un día desde la muerte.

Las calles paralelas donde las casas de Julie y Nicola están una detrás de otra al final, así que conduzco arriba y abajo por ambas, comprobando si hay cámaras de vigilancia. Cuando estoy satisfecho de que no hay ninguna, aparco a varias puertas de la de Nicola y me pongo los guantes. Es principio de tarde y, afortunadamente, no parece haber un alma alrededor. Aunque habrá gente en una hora más o menos, cuando llegue el momento de recoger a los niños del colegio. Necesito darme prisa.

Nadie buscará mi coche en ninguna de las cámaras de vigilancia cercanas, y el escrutinio de las cámaras debería concentrarse en la noche anterior de todos modos, el momento de su muerte. Hoy en día normalmente pueden determinar cuánto tiempo lleva alguien muerto.

Me escabullo de mi coche al doblar la esquina hasta la casa de Julie y entro, después de mirar a mi alrededor para asegurarme de que la calle sigue vacía y nadie me está observando desde las ventanas de los alrededores.

Julie me ha dicho dónde puedo encontrar un par de zapatillas deportivas de Gary y una camisa, que ha dejado colgada en su armario. Dice que las llevaba la última vez que salieron juntos. Respiro hondo y, mientras subo por las escaleras desconocidas, mi corazón late con más fuerza en cada peldaño. Espero por Dios que no me vean. O que me atrapen. Incluso yo sé que la posibilidad de conseguirlo es escasa, pero tengo que intentarlo.

Julie también me sugirió que mirara dentro del neceser del baño. Podría haber un pelo en su peine o algo más con su ADN.

Y lo hay. Hay varios pelos rubios colgando de un peine en la bolsa. También hay lo que parece una uña mordida encajada en la parte superior de un cortaúñas. Eso puede ser suficiente.

Abro una rendija de la puerta principal, comprobando la calle de nuevo antes de atreverme a salir. Cierro con llave y me dirijo a la puerta principal de Nicola. Hasta ahora, todo bien. Pero esta parte de mi plan es la que más estoy temiendo. Me quito los zapatos y los calcetines y los dejo en el felpudo de Nicola. A continuación, me pongo calcetines limpios y las zapatillas de Gary, que son una talla más grandes que las mías. Me apresuro hacia la puerta del sótano en la esquina de la cocina, esparciendo el pelo y dejando caer las uñas mordidas sobre el linóleo a mi paso.

Mi respiración se vuelve entrecortada mientras miro alrededor de la cocina. Nadie sospecharía jamás que alguien fue asesinado en esta habitación anoche. Estoy seguro de que las búsquedas forenses mostrarán rastros de sangre en algún lugar, pero a simple vista, parece que tendrían que hacer una búsqueda muy minuciosa para encontrarla.

Mis ojos se posan en la foto de mis padres. Normalmente, la miseria me invadiría, pero después de todo esto, la ira la ha reemplazado. —Esto es culpa vuestra —señalo la fotografía. Mi voz suena hueca en el silencio de la cocina de mi hermana. Probablemente nunca podrá vivir aquí de nuevo después de esto. Supongo que de todos modos no querría hacerlo.

En la distancia oigo el colegio cercano, el sonido colectivo de un patio de recreo. Me recuerda al niño que pronto estará en mi mundo. No puedo equivocarme en esto. En nada.

Envolviéndome la boca y la nariz con la bufanda, me preparo para entrar en el sótano. Abro la puerta tan despacio como cuando me escabullía para coger galletas de niño. La silueta de Hugh es visible antes incluso de que encienda la luz, con los brazos y las piernas sobresaliendo en ángulos extraños del montón al final de las escaleras, que está desparramado en un charco de lo que parece sangre. ¿O quién sabe qué más? Mi estómago hace ruidos. ¿Y si vomito? No puedo. Todo habrá terminado para mí si encuentran mi ADN aquí abajo. Respiro hondo. Mente sobre materia. Mente sobre materia. Afortunadamente, no puedo oler nada por mi gruesa bufanda, pero estoy conteniendo la respiración por si acaso. Bajo sigilosamente por la escalera de piedra, como si tuviera miedo de despertarlo.

Pisoteo alrededor del cuerpo de Hugh como un niño salpicando en un charco de barro, asegurándome de que las suelas de las zapatillas de Gary quedan completamente cubiertas con la sangre de Hugh. Hasta ahora, todo bien.

Miro hacia el otro lado de su cabeza, que revela dónde le han hundido el cráneo. Después de cómo ha tratado a mi hermana y lo que le hizo a mi padre, se lo tenía merecido. Cabrón.

Realmente espero poder conseguirlo. Froto la camisa de Gary sobre la cabeza ensangrentada de Hugh. Es de algodón cepillado, así que debería dejar algunas fibras. La pala está tirada junto a él, exactamente donde Julie dijo que estaría.

—¡No la limpié! ¡No limpié el mango! —Julie se había puesto histérica cuando hice que ambas me contaran toda la historia, de principio a fin, y luego volvieran sobre ella de nuevo, para saber exactamente a qué me enfrentaría.

—No quedará rastro de tus huellas cuando haya terminado con ella —le aseguré. Ahora dependía de mí. Ambas confiaban en que yo solucionara esto. Tenía que mantenerme en el momento presente, no podía mirar hacia adelante ni considerar qué podría salir mal con el plan que se iba desarrollando mientras relataban toda la triste historia.

—Pero usamos toda la lejía —Nicola parecía más tranquila que Julie de alguna manera, pero supongo que ella no era quien había matado a alguien realmente, aunque estuviera considerando asumir la culpa. Además, todavía parecía estar algo aturdida, lo que podría esperarse después de semanas de estar drogada. ¿Qué clase de gilipollas desquiciado le haría eso a una mujer? Alguien en quien además había depositado todo su amor y confianza.

—Hay algo de lejía bajo el fregadero —Claire había tomado la mano de Nicola y la había apretado. Eso fue suficiente para convencerme de que estaba de acuerdo con nosotros. Habíamos hablado en privado arriba, y ella se había visto obligada a aceptar que no podía disuadirme de lo que estaba planeando hacer.

—No entiendo por qué no vas simplemente a la policía —había suplicado al principio—. No hagas esto, Kieren. ¡Por favor! ¿Y si te pillan?

—No me pillarán.

—¿Y qué hay de mí y del bebé?

—Mató a mi padre —respondí. Si soy sincero, ese era mi principal motivo. Pero proteger a mis hermanas de la cárcel era un segundo motivo muy cercano.

Meto la camisa y los zapatos ensangrentados en una bolsa de plástico antes de subir por las escaleras del sótano. Empapo un trapo con la lejía de nuestra casa sobre el fregadero y limpio el mango de la pala. Después vuelvo al felpudo y meto los pies en mis propios zapatos. Una vez más, me preparo mentalmente, esta vez para marcharme. Estoy temblando de pies a cabeza mientras compruebo ambos lados desde la puerta principal antes de cerrar con llave. No hay forma de ocultar esta pala mientras camino de vuelta al coche, así que tengo que asegurarme de que nadie me vea. Estoy bastante seguro de que tampoco podría contener mi ansiedad si alguien me hablara.

Coloco la pala encima de una bolsa de basura frente a los asientos traseros y dejo caer la bolsa de plástico encima. Primera parte hecha. Segunda parte hecha. Ahora viene la parte más arriesgada.

Julie tenía razón. Es un barrio de mierda por aquí. No me extraña que Hugh y Gary estuvieran compinchados para conseguir lo que sin duda pensaban que era dinero fácil de nuestra propiedad. Probablemente sea estúpido llevar esto a cabo a plena luz del día. Sin embargo, parece ser el único momento en que puedo hacerlo. Antes de salir, Julie se aseguró de que Gary estaba definitivamente en el trabajo, así que espero estar tranquilo en ese sentido. No puedo verificar nada, ya que he dejado mi móvil en casa. No puedo arriesgarme a que lo localicen y me delaten.

De lo que más debo preocuparme es de si alguien me ve. Especialmente porque, a juzgar por el estado de este barrio, habrá mucha gente en casa. Viendo el deterioro de las casas y sus jardines, la gente que vive en esta calle no reconocería una jornada de trabajo ni aunque les mordiera el culo.

Necesito poner la bolsa y la pala donde ni Gary ni nadie más las encuentre durante al menos unos días. Julie y Nicola se quedarán con nosotros el tiempo suficiente para que se curen sus heridas, y luego Nicola volverá a casa y "encontrará" a Hugh.

Cuando la policía hable con ambas, contarán sobre las supuestas "hostilidades" que existían entre los hermanos, y Julie hará una declaración para verificar que Gary ha confesado lo que le "ha hecho" a Hugh.

En última instancia, probablemente dependerá de un jurado condenarlo, pero tengo la esperanza de que hayamos organizado todo lo suficientemente bien. Gran parte dependerá de que Nicola y Julie mantengan la calma y se ciñan a sus historias.

No hay ningún coche fuera de la casa de al lado de la de Gary. Una señal, me aseguró Julie, de que el vecino habrá salido. Al parecer, no va a ningún sitio a pie, ni siquiera a la tienda de la esquina.

De nuevo, miro alrededor buscando cámaras de vigilancia, pero como esperaba, ninguna de las casas parece tenerlas, así que salgo del coche que he aparcado a unas casas de distancia.

Nunca he hecho nada parecido. Limpio como una patena, ese soy yo. Por eso probablemente Claire se quedó tan impactada y angustiada cuando les conté a todos lo que planeaba hacer.

Mi corazón late como el bajo en una discoteca mientras saco la bolsa y la pala de la parte trasera del coche antes de dirigirme por el pasadizo que corre entre la terraza de Gary y la de su vecino. Mis pasos resuenan en el hormigón mientras me dirijo al patio trasero lleno de maleza. Me alegra ver un cobertizo deteriorado en la esquina. Julie no podía recordar si todavía estaba aquí. Su puerta está colgando y ambas ventanas están rotas, lo que me convence de que no es un lugar que Gary frecuente. Perfecto, al menos eso espero. Meto los objetos detrás de los restos de una nevera y me preparo para salir corriendo.

Hasta que escucho el portazo de un coche cerca. Demasiado cerca. Me quedo inmóvil contra la pared del cobertizo. Hay una voz con eco que parece venir del pasadizo del que acabo de salir. "Sí, soy yo. Me estás cabreando de verdad, Hugh. Llámame, ¿quieres? Inmediatamente".

Mierda. Gary está literalmente a unos metros de mí. Y está buscando a Hugh. Me quedo quieto como una lápida, rezando para que se dirija directamente a su casa por la puerta trasera. No lo hace. En lugar de eso, está dando vueltas por el patio. Si mira aquí dentro, no sé qué voy a hacer. Podría fingir que he estado esperándolo, tras enterarme de cómo ha tratado a mi hermana. Pero eso no explicaría por qué no me lancé sobre él de inmediato. Mierda. Todo podría acabarse.

Julie me prometió que estaba en el trabajo. Solo espero que podamos confiar en ella; todavía no estoy convencido. Pero de ninguna manera voy a permitir que le echen la culpa de toda esta mierda a Nicola.

Contengo la respiración. Gary está justo al lado del cobertizo. Solo hay unos centímetros entre nosotros. No puedo verlo, pero me lo imagino: el pedazo de mierda regordete con un patético mechón rubio. Le vendría bien una buena paliza después de cómo se ha comportado, pero va a recibir mucho más que eso. Al menos, eso espero. Si todo sale según lo planeado.

—¿Dónde coño estás? Fui a tu casa anoche, y otra vez esta mañana. Sabes que no me gusta que me jodan así, Julie. Llámame. Lo digo en serio. Te arrepentirás si no lo haces.

Mi respiración se escapa mientras Gary finalmente se dirige hacia la casa, y oigo cómo una llave suena en la cerradura.

Durante un par de minutos, no estoy seguro de qué hacer. ¿Seguir escondido o largarme de aquí? La adrenalina parece desvanecerse. Ahora soy un desastre tembloroso. Necesito irme. Necesito alejarme. Finalmente, salgo disparado hacia el pasadizo antes de caminar con aparente tranquilidad lejos de la casa de Gary y de vuelta hacia la seguridad de mi coche.


EPÍLOGO


Julie

No asistimos al juicio hoy. Día del veredicto. Claire dio a luz a la pequeña hace apenas una semana y está agotada con todo esto. Sostengo a mi nueva sobrina contra mi hombro mientras esperamos juntas a que lleguen las noticias con la oficial de enlace familiar que han enviado para apoyarnos. Normalmente no me entusiasman los bebés, pero esta vez es diferente. Estoy emparentada con esta pequeña.

Esta vida que he encontrado supera cualquier cosa que hubiera podido esperar. Después de toda una vida de nada, absolutamente nada, ahora tengo un hermano, una hermana, una cuñada y una sobrina. Como si lo hubiera ensayado, Nellie me lame la pierna, recordándome también su existencia.

Tengo una suerte increíble de que Nicola me haya perdonado por mi participación en el intento de hundirla. No se lo ha contado a Kieren y me asegura que nunca lo hará. Quizás no merezca su perdón, pero pasaré toda mi vida compensándola. Se lo he contado todo —incluso he admitido que puse un somnífero en su bebida una vez, y un antidepresivo otra, tras ser coaccionada por Hugh, pero fueron las únicas ocasiones. Y solo una pastilla extra cada vez, no tres como Hugh había exigido. Aparte de eso, solo intentaba convencerla de que siguiera tomando sus medicamentos. En realidad no hice nada más.

Pero le informaba a Hugh y Gary absolutamente de todo lo que ella me contaba. Y, por supuesto, le mentía descaradamente todo el tiempo. Incluso después de que mi amargura inicial disminuyera, nunca le dije quién era yo realmente. Lo lamento muchísimo. Gracias a Dios que entré en razón al final, antes de arruinar su vida más de lo que ya había hecho. Está en terapia para hablar sobre cómo una mujer inteligente como ella pudo dejarse engañar por un hombre como Hugh en primer lugar. También está reincorporándose gradualmente a su trabajo en la universidad. Es una persona completamente diferente a la que vi arrastrándose el año pasado.

No estoy segura de lo que nos depara el futuro, pero tanto mi casa como la de Nicola están ahora en venta. Aunque quién querrá comprar la de Nicola después de lo que ocurrió allí es difícil de imaginar, incluso después de que hayan entrado limpiadores especializados para arreglar el sótano.

Y todos hemos podido llegar a un acuerdo sobre el dinero. Tanto Nicola como Kieren estuvieron de acuerdo en que yo tenía derecho a parte de lo que dejó nuestro padre —después de todo, yo no pedí nacer y ciertamente no pedí ser abandonada por él.

No hay palabras entre nosotros ahora. El único sonido es el de algún vehículo ocasional que pasa cerca de la casa. De pasar el día deliberando sobre los pros y contras de todos los posibles resultados, nos hemos reducido a un clic periódico del ratón mientras Kieren sigue actualizando las noticias.

Nicola de vez en cuando se levanta, camina hasta la ventana, luego hasta la puerta, y vuelve a sentarse. Claire hojea distraídamente una revista, aunque estoy segura de que realmente no la está leyendo. Me quedo tan inmóvil como una piedra, solo necesito saber. Todos seguimos mirando a la oficial de enlace familiar —quizás ella sabrá algo antes de que los medios lo difundan.

Según los informativos, el jurado terminó sus deliberaciones hace horas. Ya debería haber un veredicto. Ninguno de nosotros pudo armarse de valor para volver al tribunal para escucharlo. Dar testimonio hace un par de días ya fue bastante traumático.

Aunque nada fue tan horrible como hacer las declaraciones iniciales. Estaba convencida de que la policía podía ver a través de todo lo que les estaba contando. Era un completo desastre, pero habíamos planeado exactamente lo que íbamos a decir, y nos ceñimos a ello.

Nicola tuvo pesadillas durante algún tiempo después, especialmente tras volver a la casa. Habíamos dejado pasar el tiempo suficiente para que nuestras heridas de la batalla con Hugh sanaran, y luego Nicola había regresado allí sola, fingiendo haber descubierto el cuerpo de Hugh solo en ese momento.

Gary no había denunciado su desaparición, lo que entendemos que habrá jugado enormemente a nuestro favor. Supongo que creía que Hugh se había largado a algún sitio con Nicola, al ver la casa cerrada con llave. Aunque toda la relación entre Hugh y Nicola había sido falsa desde el principio, Gary se volvió loco de preocupación pensando que algo más genuino podría haberse desarrollado entre ellos, dejándole a él fuera, según lo veía.

Ocho días después, el cuerpo estaba aparentemente en mal estado y la pobre Nicola recibió un montón de moscas en la cara al abrir la puerta del sótano. Pero, por supuesto, tenía que "descubrirlo" allí y llamar a la policía. No había otra alternativa que volver a donde estaba su cuerpo.

—Ya está aquí. Ya está aquí —la voz de Kieren resuena desde la esquina de la habitación. La bebé se sobresalta en mis brazos. La coloco en el cochecito frente a la silla de Claire. Entonces, de repente, todos corremos por el salón y nos reunimos alrededor de Kieren. Hay una fotografía de Gary, en el centro, junto con el titular: Gemelo asesino entre rejas. Me agarro al respaldo de la silla de Kieren. No puedo soportar mirar la imagen. Me siento enferma.

—Léelo en voz alta, Kieren. —Nicola me agarra del brazo—. No me atrevo a mirar.

Incluso la agente de enlace familiar parece nerviosa mientras apoya una mano en el hombro de Nicola.

—Vale. —Se aclara la garganta—. El Tribunal de la Corona de Leeds ha declarado hoy a Gary Anthony Wainwright, de cuarenta años, residente en Ashfield, West Yorkshire, culpable del asesinato de su hermano gemelo Hugh John Wainwright, de Coveley, West Yorkshire, ocurrido en marzo de este año.

La policía fue llamada al domicilio de Hugh Wainwright tras el descubrimiento de su cuerpo por parte de su esposa. Ella había estado fuera con la familia, y se cree que el cuerpo en avanzado estado de descomposición permaneció en el sótano de su casa durante más de una semana.

—Todavía me da náuseas pensarlo. —Nicola arruga la cara—. Creo que nunca olvidaré el hedor que había allí.

—Las investigaciones forenses pudieron situar a Gary Wainwright en la escena de la muerte de su hermano, y el arma homicida y prendas de ropa manchadas de sangre fueron descubiertas en el domicilio de Gary Wainwright.

El motivo del asesinato sigue sin estar claro, aunque se sabe que existían tensiones económicas y ciertas envidias entre los dos hermanos. Gary Wainwright ha mantenido su inocencia a lo largo del juicio, a pesar de tener condenas previas por desorden público y violencia.

—Pues eso no lo sabía. —digo—. No puedo creer que alguna vez me involucrara con cualquiera de ellos.

—Tú y yo igual —responde Nicola, aunque si no hubiera sido porque yo espié la salida nocturna de Nicola el año pasado, Hugh nunca habría sabido cómo atacarla a través de la web de citas. Una vez más, algo más por lo que tengo que perdonarme.

—Continúa, Kieren. —Claire le aprieta el hombro.

—Vale... El jurado escuchó los testimonios de la esposa y el cuñado del fallecido, la pareja del acusado, el forense y el oficial jefe investigador del caso. También escucharon varias declaraciones sobre su carácter. Les tomó menos de dos horas encontrar al acusado culpable de asesinato por unanimidad.

En sus comentarios finales, su Señoría el Juez Boothroyd declaró que Gary Wainwright era un hombre celoso, carente de autocontrol y fibra moral. Había demostrado, dijo, un nivel de violencia incomprensible, especialmente por ser perpetrado contra su propio hermano gemelo. Añadió que matarlo ya era bastante atroz, pero abandonarlo a su indigna descomposición hacía que lo que había hecho fuera aún más horrible.

Gary Wainwright será recluido en la Prisión de Yorkshire y será sentenciado el año que viene.

Todos miramos fijamente la pantalla durante unos momentos. Tenemos que ser extremadamente cautos con nuestras reacciones. Después de todo, tenemos a alguien de la policía entre nosotros.

—Pensé que nunca se iba a ir. —Claire regresa a la habitación con el bebé en el hombro—. Lo hicimos bien no diciendo nada fuera de lugar.

—Lo sé.

—Vaya, vaya. —Kieren finalmente rompe el silencio y mira hacia la fotografía de sus padres—. Lo conseguimos, papá. Justicia. —Levanta el puño al aire—. No estaba seguro de que pudiéramos, ¿sabes? El juez y el jurado claramente encontraron a Gary tan detestable como yo cuando lo conocí el año pasado. No se hizo ningún favor durante el interrogatorio, ¿verdad?

—Si no fuera porque su coche apareció en las cámaras yendo y viniendo de tu casa esa noche, puede que no lo hubiéramos logrado. —Claire asiente hacia Nicola—. Eso fue una suerte tremenda.

Nicola suelta un largo suspiro. —No parecía tener suerte cuando estaba golpeando la puerta y merodeando por fuera, pero ahora... sí, hemos tenido una fortuna increíble.

—Yo soy la afortunada aquí. —Y lo soy.

Recorro con la mirada a la familia que me ha acogido, mientras espero la inevitable punzada de culpabilidad que he estado anticipando.

Después de todo, he ayudado a asegurar que Gary acabe donde ahora va a ir. Y una vez sentí algo por él. Debí sentirlo. Espero y espero. Pero la culpa no aparece.

Antes de irte...

Gracias por leer "En Su Sombra" - ¡Espero que te haya gustado!

Si quieres más, aquí hay un enlace para saber más sobre "Falsos Amigos" donde conocerás a la Malvada Donna - ¡Estoy deseando saber qué piensas de ella!


PREGUNTAS PARA EL GRUPO DE LECTURA


1. Comentad los factores que inicialmente hicieron a Nicola vulnerable ante Hugh.

2. ¿Quién podría haber ayudado más a Nicola en su difícil situación y hasta qué punto le fallaron?

3. Comentad el término luz de gas. ¿Qué significa?

4. ¿Cómo se manifiesta en la historia?

5. Analizad las razones por las que los padres de Nicola y Kieren podrían haber dado la espalda a Julie durante su infancia.

6. Se dice que existen siete formas de maltrato doméstico. ¿Cuáles son y hasta qué punto Hugh las inflige a Nicola?

7. Explorad las razones por las que una persona podría permanecer atrapada en una relación abusiva.

8. El tema del suicidio es recurrente. Comentadlo.

9. ¿Qué personaje suscitó más vuestra simpatía?

10. El otro objetivo del plan inicial era el encarcelamiento de Nicola mediante su internamiento psiquiátrico. ¿Qué podría haber conseguido Hugh con esto?

11. Comentad cómo podría haber sido la infancia de Hugh y Gary.

12. ¿Por qué Gary podría haberse sentido celoso y receloso respecto a Nicola?

13. Si Nicola y Julie hubieran ido directamente a la policía, ¿cómo habría terminado la historia de manera diferente?

14. ¿Cómo veis el futuro de cada personaje a partir de este punto?


FALSOS AMIGOS - PRÓLOGO


Me aparto de la puerta y miro hacia la casa. El piso superior está a oscuras, pero el parpadeo de la televisión es visible entre las rendijas de la persiana. ¿Estará escondiéndose ahí dentro? ¿Ignorando la puerta? No podía saber que vendría esta noche, así que no puede ser eso.

Levanto la tapa del buzón y miro dentro. Nada. Compruebo arriba y abajo de la calle. Desierta. Me limpio las gotas de sudor de la frente antes de escabullirme por el lateral de la casa, abriéndome paso entre los cubos de basura y sorteando las macetas. La verja chirría cuando la empujo.

Las cortinas ondean fuera de las puertas abiertas del patio. Cuando empiezo a dirigirme en esa dirección, una forma oscura junto al cobertizo llama mi atención.

Es... Ella está...

Me agacho a su lado. Alargo la mano hacia la suya. Mientras mis dedos buscan su pulso en la muñeca, veo un halo de oscuridad rodeándole la cabeza. Sangre. Su pelo se agita con la brisa. Sus ojos me devuelven la mirada. Muertos.

Descubre más en Amazon
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ACERCA DEL AUTOR


Maria Frankland tiene un historial de búsquedas en internet dudoso y una suegra muy preocupada. Sin embargo, ninguna de estas cosas puede impedirle escribir thrillers psicológicos cautivadores en los que nunca encontrarás un final feliz.

Sus novelas se desarrollan principalmente en Inglaterra. Son personas que podrían vivir al lado de tu casa, o más cerca aún... no digas que no te lo advertimos.

Las novelas de Maria son dinámicas, realistas y con los pies en la tierra. Nunca se sabe lo que nos espera a la vuelta de la esquina...
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