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			Sinopsis

		

		
			Marta y Moisés tienen su primer encuentro de la forma más absurda y surrealista. No se conocen, nunca antes se habían visto, pero sienten una conexión tan especial que no pueden evitar buscarse una y otra vez, a pesar de encontrarse ambos en proceso de curación.

			Él lo ha perdido todo.

			Ella se siente perdida.

			Él no cree que nadie pueda volver a amarlo.

			Ella sabe que nunca ha sido amada.

			Él tiene demasiadas heridas.

			Ella acaba de descubrir las suyas.

			Tal vez crean ellos que no se conocen, pero dicen que, en ocasiones, el corazón es capaz de saber lo que la mente ignora.

		

	
		
			Lo que siempre seremos

			Sí, quiero, 2

			Lina Galán
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			Prólogo

			Basílica de la Mercè, Barcelona

			El interior de la iglesia estaba total y aterradoramente lleno. No quería ser demasiado consciente de lo que suponía tener a tanta gente pendiente de mí, de mi vestido, de mi peinado, de mi cara o de mis gestos, por lo que me concentré en las palabras del sacerdote y traté de olvidarme de todo lo demás. Pero, precisamente, estaba a punto de llegar el momento cumbre.

			El momento del «sí, quiero».

			Es en ese preciso instante cuando los invitados de una boda dejan de cuchichear, de abanicarse y hasta de respirar. Todos se centran en esperar a oír la esperada respuesta por parte de los contrayentes.

			Cerré los ojos y empecé a temblar. No estaba nada segura de lo que estaba haciendo. En realidad, lo único que quería era salir corriendo de allí.

			¿Deseaba casarme de verdad con Luis?

			Dudas y más dudas comenzaron a asaltarme. Incluso llegué a pensar: «¿Qué diantres hago yo aquí, vestida de novia, en una iglesia atiborrada de gente? ¿Qué hago casándome con un hombre que no creo que sea el amor de mi vida? ¡¿Qué estás haciendo, Marta?!».

			Pero, entonces, desvié ligeramente la vista y vi a mis padres en primera fila, junto a mi abuela, mi tío y mi hermana y su marido, todos ellos sonrientes y felices. Y recordé los meses que llevaba mi familia organizando mi casamiento, la fortuna que se habían gastado mis progenitores, a pesar de que el dinero no fuese un problema para los Costa, dueños de Costapharm, una importante empresa farmacéutica. Pero llevaban mucho tiempo coordinando fechas, enviando invitaciones, pendientes únicamente de mí.

			¿Y qué diría Luis? ¿Qué pensaría su familia, tan tradicional, tan seria? ¿Y qué dirían los demás?

			¡No podía echarme atrás!

			La primera pregunta del sacerdote fue inevitable.

			—Luis, ¿quieres recibir como legítima esposa a Marta…

			El corazón me latía tan fuerte que apenas oí toda aquella parafernalia.

			—… y prometes serle fiel, tanto en la prosperidad como en la adversidad…

			¡Ya! Había llegado el momento de que el novio diera su «sí, quiero», y después me tocaría a mí. Empecé a notar la humedad de la transpiración bajo el velo y el intrincado moño que me había hecho un ejército de estilistas comandadas por mi suegra.

			—… y así amarla y respetarla todos los días de tu vida?

			Apenas podía mirar a Luis a la cara. Me sentía avergonzada por los pensamientos tan funestos que martilleaban en mi cabeza en un instante como aquel. Sin embargo, ciertos murmullos me hicieron levantar la vista. Yo podía estar sudando a mares, pero el rostro de mi novio estaba contraído en una dura mueca que me desconcertó.

			Y no había respondido todavía a la pregunta.

			—Luis —insistió el cura, visiblemente incómodo—, ¿te repito la pregunta, hijo mío?

			Mi futuro marido titubeó un segundo, pero, después, se irguió y me miró directamente a los ojos.

			—Lo siento, Marta —me dijo—, pero no puedo. No puedo hacerlo. —Miró a continuación al clérigo—. Lo lamento, padre —volvió a susurrar antes de darse la vuelta y bajar del altar.

			A pesar de la trascendencia de lo que acababa de hacer, lo vi caminar con presteza y con total seguridad a través del largo pasillo de la basílica… como si tomar aquella decisión hubiese sido tan importante para él como elegir el color de su camisa.

			Los invitados, algunos consternados y otros con sonrisas perversas, comenzaron a ponerse en pie y a alzar el volumen de sus cuchicheos. Un mosaico de pantallas de móviles decoró el interior del templo.

			—¡Pero ¿qué significa esto?! —exclamó mi padre, tan desconcertado como el resto de mi familia. Incluso los Suñé parecían perplejos.

			No podía dar crédito. ¿En serio? ¿Luis me estaba abandonando en mitad de la ceremonia, delante de doscientos invitados? ¿De verdad me había estado torturando por mis pensamientos y resultaba que él los tenía todavía peores?

			¡¿Realmente me estaba plantando mi novio en nuestra boda?!

			Comencé a hiperventilar. Mi pecho subía y bajaba a toda velocidad y temí marearme. Rostros y más rostros aparecían ante mí: mi familia, los invitados, el sacerdote…

			¿Les daría pena o se estarían alegrando?

			Una ola de ira superó al desconcierto y me envolvió. Y me vi gritando delante de todo el mundo. No debería haberme rebajado a eso, pero ¿alguien sabe cuál es la mejor forma de actuar cuando tu novio te planta en el altar?

			—¡Luis! —grité al ser consciente de que se estaba marchando de verdad. Él se detuvo un momento, pero no se volvió hacia mí—. ¡Yo tampoco quiero casarme contigo! ¡Acabo de darme cuenta! —Mi voz retumbaba en las altas arcadas—. ¡No! ¡Me di cuenta hace… hace…! —Titubeé un agonizante y vergonzoso instante—. ¡Hace un montón de tiempo!

			Tras mi explosión de orgullo herido, Luis siguió caminando. Sus padres, sus hermanos y el resto de su familia, todos ellos vacilantes, se levantaron de sus bancos y siguieron sus pasos.

			—¡¿Estáis contentos?! —les chillé a ellos—. ¡Ahora, por fin, vuestro perfecto hijo tendrá la posibilidad de encontrar a alguien que esté a su altura!

			—Marta, por favor —me susurró Ona, que había acudido a mi lado—. Vámonos de aquí.

			Dejé que mi hermana me cogiera del brazo a la vez que mi familia me rodeaba de inmediato. Me arrastraron hasta la sacristía mientras, de reojo, observaba cómo se iba marchando la gente. Luis ya había desaparecido.

			—¿Se puede saber qué ha pasado? —preguntó mi padre, vestido con impecable chaqué.

			—¿Cómo le preguntas eso a la niña, Román? —intercedió mi madre—. ¡Si ha sido Luis quien la ha plantado!

			—Lo sabía, lo sabía —gruñó mi abuela—. Sabía que algo así podía pasar. Tu novio nunca me dio buena espina. Sabía que, bajo esa fachada arrogante, se escondía un jodido cabrón sin huevos.

			—Por favor, señora Rosa —bufó mi tío Leo—. Podría usted, por una vez, ser un poco más considerada y menos chabacana.

			Para mí, todos aquellos comentarios se convirtieron en voces lejanas sin significado. Lo que me había hecho Luis no tenía sentido. Yo me había comportado como se esperaba de mí… y se había ido, me había dejado, como el que abandona unos zapatos viejos en un contenedor; sin remordimientos, sin mirar atrás.

			Bueno, si tengo que ser sincera, no me había comportado bien. Le había fallado. Había dudado de nosotros y él lo había percibido. Había dudado porque no nos amábamos, hecho que me había quedado claro hacía semanas, pero, en ocasiones, te dejas llevar, sigues la corriente, simplemente, porque es la dirección más fácil.

			Mi cabeza se convirtió en una amalgama de contradicciones y, llegados a ese punto, lo único que quería era arrancarme del cuerpo aquel horrendo vestido, ponerme un chándal y tumbarme en el sofá.

			—Ay, mi niña —se lamentó mi madre al tiempo que acariciaba mi mejilla—, ¿cómo ha podido pasarte esto a ti? Mi pobre pequeña…

			—Marta, cariño… —musitó mi padre.

			Me sentí fatal. Nadie de mi familia me había cuestionado en su momento por querer casarme con alguien a quien acababa de conocer. Tampoco me recriminaron haber organizado aquella espectacular y carísima boda para nada. Lo único que hicieron todos fue preocuparse por mí.

			—Lo siento… —me lamenté.

			—Tú no tienes la culpa de nada, cariño —respondió mi madre.

			—Pero… lo que ha pasado —balbucí—… todo esto… —Señalé hacia el interior de la iglesia, donde seguían resplandeciendo los gigantescos y blanquísimos ramos de rosas, orquídeas y peonías.

			—No pasa nada, mi niña. —Mi padre me dio un beso en la mejilla—. Todo esto, como tú dices, no es más que dinero, gente, cosas que luego se olvidan.

			—A nosotros solo nos importa tu felicidad —insistió mi madre.

			—¡Y que le den a toda esa gente! —protestó mi abuela—. Estaban todos más interesados en tener algo de que hablar o en las fotos que pudieran hacer que de los sentimientos de nadie. Por no mencionar a los puritanos de los Suñé, más escandalizados por el alboroto que por la decisión de su hijo. Puñeteros esnobs de mierda…

			—Muy pocas veces le doy la razón a esta señora —intervino mi tío—, pero en esta ocasión no tengo más remedio que hacerlo.

			Me emocioné con todos ellos, pero no llegué a llorar. Fue como si mi cerebro se hubiese negado a dar la orden de que me saliera una sola lágrima, para que todos pensaran que estaba más enfadada que triste.

			Aunque reconozco que me costó un poco más de la cuenta cuando Ona, mi hermana, me abrazó por la cintura y me sacó de la sacristía y de la iglesia por la puerta de la fachada lateral. Pol, su marido, nos esperaba en su coche, a punto de arrancar. Tuve que esquivar a unos pocos paparazzi y sus flashes antes de tirarme al interior del vehículo.

			—Sé que es lo que se suele decir —comentó mi cuñado, que me miró por el retrovisor interior con sus llamativos ojos azules—, pero de esto se olvidarán todos en cuanto haya otra noticia de la que hablar.

			—Lo sé —susurré.

			Me encogí de hombros y miré por la ventanilla. A esas horas de un sábado, el Barrio Gótico bullía de turistas, de puestos ambulantes y de movimiento, de personas totalmente ajenas a lo que me estaba pasando. Todavía era pronto para sacar conclusiones, pero ya empecé a considerar que, en realidad, Luis me había hecho un favor. Porque había decidido hacer algo que yo no me había atrevido ni a pensar.

			—¿Queréis saber una cosa? —les dije—. Me importa un comino que hablen. ¡Que hablen de mí todo lo que les dé la gana!

			Cargada de una inesperada energía, que seguro que me duraría un suspiro porque la congoja aún no me había abandonado, pulsé el botón del elevalunas para bajar el cristal de la ventanilla y, cuando pasamos frente a un grupo de sonrosados guiris, les lancé mi ramo de novia.

			—¡Ahí tenéis! —les grité—. ¡Poneos cada uno una rosa en la oreja y os hacéis una foto!

			Ona me miró con preocupación.

			—Estoy bien, hermanita —la tranquilicé mientras me quitaba el velo y la cursi corona que me adornaba el pelo. A continuación, me deshice el peinado y dejé suelta mi melena castaña.

			—Siento que hayas tenido que pasar por eso, Marta… —insistió mi hermana.

			—No le des tanta importancia —le respondí mientras me bajaba las mangas para sacar los brazos. Después, deslicé el vestido por mis piernas y me lo quité, dejándome sobre el cuerpo solo el corpiño de encaje blanco a juego con los ligueros y las medias. Cogí el montón de raso y seda y, cuando vi a una pareja de japoneses cámara en mano, lo lancé también por la ventanilla.

			—¡Por si buscabais un souvenir diferente! —les grité.

			Pol se aclaró la voz y trató de no mirarme por el espejo interior.

			—Necesitaba quitarme este peso de encima —suspiré. Quedaba claro que no me refería solo al sentido literal.

			—¿Es cierto lo que has dicho antes? —me preguntó Ona—. ¿No querías casarte con él?

			—No lo sé —gemí. Ni siquiera me brotaban lágrimas que me ayudaran a desahogarme.

			—No te tortures si tu respuesta es afirmativa —me pidió, cogiendo una de mis manos—. Pero podrías haberte sincerado conmigo, Marta, y haberme contado lo que sentías. Sé que no estamos muy unidas ni lo hemos estado nunca, pero…

			Tenía razón. Tendría que haberle hablado de ello, lo que me hizo recordar que solo lo había compartido con una persona: un amigo de Pol. Lo malo era que aquella persona no me había oído porque estaba inconsciente, en la UCI, debatiéndose entre la vida y la muerte. Después supe que logró sobrevivir, pero que tenía que superar muchas secuelas, tanto físicas como psíquicas, y preferí no inmiscuirme en su vida. Al fin y al cabo, yo iba a casarme y él… él ni siquiera me reconocería porque nunca fue consciente de mí. Nadie sabía lo de mis visitas a aquel pobre chico que luchaba por vivir, puesto que me colé en diversas ocasiones en la UCI solo para verlo y hablar. Él mismo podría habérselo tomado como una intromisión a su privacidad. Mi única disculpa consistía en pensar que hablar con él me había transmitido una paz que jamás había sentido.

			—No sé qué me pasó por la cabeza. —Gimoteé como una niña pequeña y me dejé caer en el asiento—. De pronto, un chico guapo e interesante se fijó en mí y creí que había encontrado al hombre de mi vida…

			—No irás a decirme que no se fijan en ti los hombres —protestó Ona.

			—Sí, pero ninguno fue nunca en serio conmigo —le expliqué—. Y él se enamoró tan pronto de mí…

			—Por eso aceptaste su proposición de matrimonio sin apenas conocerlo —suspiró Ona.

			—Qué tonta, ¿verdad?

			—Claro que no. —Sonrió—. Míranos a nosotros. —Señaló a su marido—. Lo nuestro sí que fue de tontos de remate.

			—Vuestra historia de amor es la más bonita que he conocido en mi vida —les aseguré.

			Mi hermana y Pol buscaron sus ojos a través del espejo. Nunca había visto tanto amor en una mirada.

			—¿Sabéis una cosa? —les confesé—. Creo que sois los «culpables», por decirlo de algún modo, de que empezara a dudar. Después de saber lo que sentíais, lo que habíais pasado, lo que tuvisteis que luchar, comprendí que el amor era algo tan grande como querer a otra persona incluso sin esperar ser correspondido jamás. Y yo no sentía algo ni remotamente parecido.

			—Me alegro de haberte hecho abrir los ojos —suspiró Ona—, pero debes tener tu propia historia, Marta.

			—Ahora solo quiero ponerme cómoda y comer ganchitos y chocolatinas —bufé—. Estoy harta de la dieta de la piña, de la manzana y del resto de dietas «milagrosas» que solo me hacen tener ansiedad. Por cierto —recordé—, si me dejáis en casa, seguro que habrá esperándome algún periodista aburrido que no tiene otra noticia que cubrir que una boda malograda. Y no me apetece en absoluto ver a nadie ni que nadie me vea ahora.

			Justo en ese momento, Pol detuvo su coche, pero no lo hizo frente a mi piso. No quise ni pensar en que tendría que volver allí a buscar mis cosas, cruzarme con Luis, mirarlo a la cara…

			—He pensado que agradecerías estar en un lugar donde nadie te esperase —comentó mi cuñado—. Por eso te he traído a mi antiguo apartamento.

			Si ya quería al marido de mi hermana, desde aquel instante lo quise mucho más.

			Pol bajó del vehículo y me abrió la puerta justo después de quitarse la chaqueta del traje para, antes de que yo saliera, ponérmela sobre los hombros, en un gesto tan gentil que a punto estuve de echarme a llorar en sus brazos. Luego le di un abrazo a mi hermana y me apeé del coche. Me aferré con fuerza a las solapas de la chaqueta cuando me recibió el viento cargado con el olor a sal del Mediterráneo.

			—Gracias, Pol. —Abracé también a mi cuñado y su cercanía me reconfortó de inmediato.

			—No tienes por qué darlas —me dijo—. La familia de Ona es también mi familia. —Señaló el bolsillo de su chaqueta—. Aquí tienes las llaves.

			—¿Subo contigo? —me preguntó mi hermana.

			—No, no, de verdad. Prefiero estar sola.

			—Puedes llamar a alguna amiga…

			Perpleja, recordé que ya no me quedaban amigas. Mis amistades se habían ido alejando porque…

			No estaba muy segura del motivo.

			—Ya te he dicho que quiero estar sola —insistí—. Te llamaré, hermanita.

			—¡Vendré a traerte algunas cosas! —gritó ella desde el interior del vehículo mientras me alejaba hacia el portal.

			Antes de que se cerraran las puertas del ascensor, el portero me saludó, pero, rápidamente, bajó la vista. No debía de ser muy normal que las vecinas del inmueble apareciesen vestidas con lencería de encaje y una chaqueta masculina como todo atuendo.

			Una vez dentro de la vivienda, me tiré sobre la primera cama que encontré y, aunque lo intenté con todas mis fuerzas, fui incapaz de llorar.

			Un mes después

			Resultó triste dejar atrás algunos aspectos de mi vida, pero estuve convencida de que era necesario. Llevaba demasiado tiempo apática, desilusionada, con la idea de que mi cometido en el mundo no era el que estaba llevando a cabo.

			Y con ello no pretendía culpar a mis padres. Sí es cierto que ser hija de empresarios de éxito te marca un poco el futuro, pero mi familia siempre me había dado la libertad de escoger. Elegí ser asesora financiera y, después, vicepresidenta de Costapharm por decisión propia. Me gustaban los números y disfrutaba dedicándome al control de los ingresos, los impuestos y las inversiones. Pero llegó un momento en el que me movía por inercia, como en un ritual diario en el que no me cuestionaba nada de lo que hiciese; como si fuese una de las piezas de un engranaje que solo tenía que rodar sobre sí misma para que el mecanismo funcionase.

			Por ese motivo, conocer a Luis fue una novedad en mi vida, una especie de aventura. Sobre todo, cuando me pidió que me casara con él una semana después de conocernos. Me pareció tan romántico, tan imprevisible y divertido…

			—Me apena muchísimo que dejes tu puesto en la empresa —se lamentó mi madre ese día. Había reunido a mi familia para hablarles de mi decisión.

			—Es algo temporal, mamá —le aclaré—. Solo necesito un tiempo para mí misma, para saber si eso es lo que realmente quiero…

			—¿Y qué es lo quieres? —preguntó mi padre, atribulado—. De verdad, Marta, cariño, si prefieres tener cualquier otro cargo, trabajar en el laboratorio o ser comercial de ventas, no tienes más que decirlo. —Sonrió, ilusionado—. ¡Claro! ¡A ti siempre se te ha dado muy bien tratar con las personas!

			—No es eso, papá. —Sonreí con tristeza—. Yo me refiero a saber lo que soy capaz de lograr por mí misma, sin ser la hija de Román Costa.

			—Eres Marta Costa —sentenció él, desconcertado—. No eres mi hija, eres tú misma…

			—Ay, papi… —Le rodeé el cuello y le di un beso en la mejilla que lo hizo suspirar derrotado.

			—Esto se arregla con un período sabático —intervino mi abuela para descargar la tensión y la tristeza—. Necesitas divertirte un poco, salir con chicos… Ese pusilánime de Luis te ha contagiado su aburrimiento.

			Rosa, mi abuela paterna, era una mujer muy peculiar: excéntrica, osada, sin pelos en la lengua. A sus ochenta y cuatro años, vestía de forma estrafalaria, fumaba como un carretero y se pasaba el día discutiendo con mi tío, Leo, hermano de mi madre. Mi abuela llevaba años viviendo en casa de mis padres porque, a pesar de no mencionarlo nunca, sus huesos frágiles la obligaban a necesitar ayuda. Mi tío, por su parte, se vio también forzado a mudarse con nosotros cuando se vio en la ruina, agobiado por las deudas que le habían provocado su afición a la buena vida y su alergia a las obligaciones.

			—Si fuera tan sencillo como salir un poco de fiesta —le contesté a mi abuela—, no estaría aquí dándoos la tabarra.

			—Esta señora no tiene ni idea —rezongó mi tío, vestido con traje y con un whisky en la mano, como siempre—. Marta, cielo, deberías viajar, ver mundo. Llevas años centrada en el trabajo y, durante los últimos meses, en… ese novio tuyo.

			Nunca había sido consciente de que Luis no le caía muy bien a mi familia.

			—Tal vez os haga un poco de caso a todos —comenté—. Un período sabático, viajar, no hacer nada…

			—Sea cual sea tu decisión —señaló mi madre—, siempre nos tendrás, hija, para lo que necesites.

			—Gracias, mamá. —Le di un abrazo.

			Tras despedirme de todos, Ona me acompañó al vestíbulo.

			—¿Te parece que soy una niña pija y mimada que no sabe ni lo que quiere? —le planteé.

			—¿Qué? —se sobresaltó—. ¡No! ¿Por qué dices eso?

			—Porque es lo que pensarán todos.

			Mi hermana me cogió de las manos.

			—Deja de preocuparte por lo que opinen los demás —me pidió—. No tienes que agradar a papá y a mamá todo el tiempo, y mucho menos a ningún novio y a su quejicosa madre. Eres tú quien tiene que decidir sobre su vida, y, por favor, Marta, no sigas disculpándote por decisiones que hayas tomado en el pasado, ya sean buenas… o malas.

			—¿Tú tampoco tragabas a Luis? —protesté.

			—¿Qué importa lo que yo piense? —gruñó—. ¿Por qué no te centras más en ti misma? Creo seriamente que te va a ir bien tomarte una temporada. —Suspiró—. Aunque te echaré de menos, hermanita.

			Ambas reímos cuando Ona se refirió a mí como yo siempre hacía con ella.

			—No, no me vas a echar nada de menos —bromeé—. Hace muy poco que descubriste que el que ya se ha convertido en tu marido es el amor de tu vida y estás en una nube. Pero no te preocupes, no te envidio ni nada de eso.

			Mi hermana me abrazó con fuerza. Sé que en parte lo hizo porque de verdad me iba a añorar, y en parte para que no la viera llorar por mí.

		

	
		
			 

		

		
			Quererse a uno mismo es el principio de un romance para toda la vida.

			OSCAR WILDE

		

	
		
			Capítulo 1

			Un año y medio después

			MARTA

			Me despertó una incómoda sensación de picor y me removí en la cama. Algo me molestaba y empecé a dar vueltas hasta que, espabilada del todo, me incorporé de golpe. Al contemplar lo que me rodeaba, supe cuál era el motivo de mi desasosiego: las migas de pan y los restos de la cena que se habían esparcido por las sábanas. Lo de comer en la cama iba a tener que olvidarlo.

			Solté un bufido al tiempo que apartaba las ropas y me levantaba. Aquello no podía seguir así. Había estado bien la excusa de la novia abandonada para alejarme de todo, viajar, conocer gente, divertirme, zampar porquerías cuando me apeteciera y no hacer nada. Pero el propósito principal de mi período sabático comenzaba a diluirse. Se suponía que debía encontrarme a mí misma, descubrirme, quererme y todas esas cosas que te aconseja el psicólogo, gurú o coach de turno.

			Así que se podría decir que unas migas fastidiosas fueron el detonante de mi cambio de actitud. Seis meses metida en casa y un año viendo mundo habían sido más que suficiente. Tal vez los ingresos provenientes de mi parte de las acciones de Costapharm me daban para vivir holgadamente, incluso para permitirme pagar un apartamento en una buena zona de Barcelona. Pero ¿no era, precisamente, desvincularme de mi pasado lo que yo quería? ¿Saber quién era Marta sin apellido y hasta dónde podía llegar? Decidí que, para ello, lo más importante era camuflar mi identidad y mezclarme con la gente, para averiguar hasta qué punto una chica como yo podía resultarle interesante a los demás.

			Necesitaba un trabajo. Necesitaba ser solo una chica normal.

			Bastante más animada, me dirigí a la ducha, abrí el grifo y… tuve que volver a cerrarlo cuando sonó el timbre. Supe perfectamente de quién se trataba, puesto que mis amigas era las únicas que dejaban el dedo pegado al pulsador hasta que abría la puerta.

			—No me habéis dado tiempo ni a ducharme —gruñí.

			—Pues falta te hace —rezongó Susana, que compuso una mueca de grima al ver mi lamentable estado de pijama viejo, pelo enmarañado y cara con restos de chocolate—. Y menuda alegría por vernos aparecer en tu cumple —volvió a refunfuñar.

			—Es mañana —respondí mientras cerraba la puerta.

			—¡Pero estamos deseando darte nuestro regalito! —exclamó Mónica—. Sabemos que mañana estarás con tu familia y era mejor que lo tuvieses hoy.

			Susana y Mónica eran pareja a pesar de lo contrapuesto de sus caracteres. Mientras que la primera vivía en un eterno enfado plagado de quejas, su novia lo veía todo de color de rosa. Susana era abogada laboralista y Mónica regentaba una floristería. Eran la viva imagen del cliché «los polos opuestos se atraen».

			Alcé una ceja cuando las vi sentarse en el sofá del salón y colocar un portátil encima de la mesa.

			—¿De qué regalito habláis? —les pregunté escamada—. No necesito otra estancia en algún spa o retiro espiritual. Quiero activar mi vida, no amodorrarme más.

			—Vas a flipar —comentó Abril, la tercera de mis amigas.

			Fue justo después de mi fallida boda cuando me di cuenta de que ya no tenía relación con ninguna de mis amigas de toda la vida. Sin apenas ser consciente de ello, todas se habían ido alejando de mi lado, algo que nunca llegué a comprender. Por eso resultó tan importante para mí conocer a Susana, Mónica y Abril. Coincidí con ellas haciendo el Camino de Santiago y, cuando supimos que las cuatro éramos de Barcelona, formamos un peculiar grupo de peregrinas que no podían ser más diferentes. En mi caso, lo mejor fue que no conocieran ni les importara mi apellido, mi procedencia o el revuelo de mi abandono en un altar.

			—¿Qué quieres decir con que voy a flipar? ¡Ya sabéis que no acepto regalos caros!

			—Pues… —titubeó Abril—, muy barato no nos ha resultado.

			—Pues no lo aceptaré —gruñí—. Y, hablando de dinero —añadí mientras las veía muy centradas en la pantalla—, he decidido que voy a ponerme a trabajar.

			—¿Vas a volver a la empresa familiar? —indagó Mónica.

			—No, de momento, no —respondí—. Me gustaría empezar por algo más básico. Un empleo en el que haya que currar bastante y cobrar poco, para esforzarme y recordarme que no tendré a mi familia en la sombra.

			—Eso es fácil de encontrar. —Susana sonrió ligeramente—. A saber: limpiadora, camarera, cajera de supermercado, dependienta de alguna franquicia de moda, teleoperadora… Lo difícil sería pretender a lo que la mayoría aspira: trabajar poco y ganar mucho.

			—Podrías pedirle a tu hermana que te enchufara, por ejemplo, en el almacén de vuestra empresa —comentó Mónica—, para empaquetar, precintar, colocar cajas… Muchos empresarios han querido empezar así, desde abajo y…

			—No —la corté—. Ya lo intenté en su momento y, de un modo u otro, los compañeros se acaban enterando de quién soy y ya no se comportan con naturalidad. Tendría que ser en algún ámbito que no guarde relación con el sector empresarial en el que se mueve mi familia. Pero no sé por dónde empezar —admití—. Nunca he tenido que preocuparme de buscar empleo…

			—¡En el hotel donde yo trabajo hace falta personal! —anunció Abril—. Sobre todo, camareras de piso, ya que las reservas se han disparado. Es un hotel que se reabrió hace poco; es muy exclusivo, lujoso y tranquilo y está siendo todo un éxito.

			—Pero ¿tú no te encargabas de arreglar habitaciones? —inquirí.

			—Eso, camarera de piso o kelly, como se nos conoce a «las que limpiamos» —aclaró.

			—Oh, pues estaría genial —comenté—. ¿Podrías ayudarme? ¿Qué tengo que hacer? ¿Enviar mi currículum o algo así?

			—¡Claro! —exclamó entusiasmada—. Toma, apúntate el correo y lo envías hoy mismo.

			—Pero ¿se puede saber qué currículum piensas mandar? —señaló Susana—. ¿Vas a poner como experiencia «directora de finanzas y vicepresidenta de Costapharm»?

			—Por supuesto que no —repliqué—. Me lo inventaré un poquillo.

			—¿Un poquillo? —Mónica rio—. ¡Si no tienes ni idea de ese tipo de curro!

			—Recordad que trabajé unos días de camarera en Burgos, en nuestra travesía hacia Santiago —puntualicé a la defensiva.

			—Oh, sí. —Susana puso los ojos en blanco—. Debes de referirte a aquella cafetería donde no les saliste a cuenta a los dueños por la cantidad de tazas rotas y por las consumiciones gratuitas a los clientes como compensación por tirarles el café encima.

			—Pero en el hotel solo tendría que hacer camas y limpiar, ¿no?

			—Sí, Marta, «solo» tendrías que limpiar dieciséis habitaciones en tu jornada laboral —detalló Susana—. Dejarlas impecables en tan solo veintiocho minutos cada una. Y si no te diera tiempo, tendrías que terminarlas igual, sin cobrar el tiempo extra. —Nos miró a todas tras su fogoso arranque—. He tenido que demandar a más de un hotel por explotación —farfulló.

			—Vaya —murmuré—. Menuda manera de currar, las pobres. —Miré a Abril—. Perdona. No sabía que trabajaras tan duro.

			—No te preocupes, guapa, casi nadie es consciente de ello. Es lo malo de las kellys, que somos invisibles —se lamentó—. El cliente ve al recepcionista, al botones, al camarero, pero nunca nos ve a nosotras, como si la habitación se arreglara por arte de magia.

			—Eso me irá bien a mí, ser invisible —les dije—. Espero que no me reconozcan si les envío una solicitud.

			—Si te haces una foto ahora, seguro que no —bromeó Mónica señalando mi maraña de pelo—. Además, Marta Costa es un nombre bastante común.

			—¡Pues me pongo ahora mismo a ello!

			Con una energía que hacía tiempo que no experimentaba, fui a mi habitación y me senté en la cama, donde todavía se encontraba mi portátil, aparato que solo utilizaba últimamente para ver películas y series. Busqué una plantilla de curriculum vitae y la rellené con mis datos, aunque cambié el apartado de estudios y experiencia profesional. Después busqué en mi galería y encontré una fotografía de hacía tres años, en la que me había rizado el pelo a lo Sandy de Grease y en la que casi no se me reconocía.

			—¿Qué os parece? —les pregunté, señalando la pantalla. Las tres se habían colocado detrás de mí, sobre las sábanas manchadas de chocolate y con olor a aperitivos barbacoa.

			—¿Dos años como camarera de piso en el Hilton Istambul, tres en el Caribe Hilton de San Juan y uno en el Whitby de Nueva York? —preguntó Susana con mordacidad.

			—Bueno… —titubeé—, me he alojado en ellos, de algo ha de servir.

			—Sabes que estos datos se contrastan, ¿verdad? —intervino Mónica alzando una de sus finas cejas.

			Me quedé sin respuesta, sintiendo la derrota en mi cuerpo.

			—¡No lo creo! —intervino Abril—. Están tan desbordados que no les dará ni tiempo. Hablaré hoy mismo con Celia, la gobernanta, y le comentaré que eres de confianza. Además, la mayoría de las habitaciones son tan grandes que tenemos que ir en parejas. Con un poco de suerte, te ponen conmigo.

			—¡Gracias, Abril! —exclamé mientras la abrazaba. Quizá solo me estaba diciendo aquello para animarme, pero se lo agradecí igualmente.

			—¡A ver, chicas! —exclamó Mónica desde el salón, al que se había trasladado—. ¿No habíamos venido a darle el regalo a Marta? Lo tengo aquí, en la pantalla. ¡Ya está pagado, envuelto y a punto de ser enviado!

			—Sigo estando en contra de este regalo —refunfuñó Susana mientras todas se volvían a sentar en el sofá.

			—No entiendo —murmuré—. ¿Por qué no esperáis a que me lo traigan en lugar de hablarme de él? ¿No se supone que ha de ser una sorpresa?

			—No tenemos muy claro si te va a gustar. —Mónica compuso una mueca.

			—Pues lo cambio si no me gusta —aclaré.

			—No nos devolverían el dinero —puntualizó Abril.

			—¿Podéis decirme ya de qué se trata?

			Las tres se miraron con caras de «¿quién se lo cuenta primero?».

			—Vale, allanaré yo el terreno —se ofreció Mónica. Después me miró y cogió aire—. En este tiempo de… búsqueda de ti misma, por llamarlo de alguna manera, no te has centrado mucho en el tema… hombres, ¿verdad?

			Parpadeé desconcertada.

			—Ya os expliqué que ese tiempo era para mí —contesté—, para quererme y relajarme. Pero sigo creyendo en las relaciones y en el amor, y sé que conoceré a alguien algún día que…

			—No nos referimos a eso —rezongó Susana—. Nos referimos al sexo.

			—Ah, bueno… —titubeé—. Ya sabéis que nunca me acuesto con un tío en la primera cita y, en el último año, con tanto viaje, no ha habido forma de concertar una segunda, así que…

			—No te das un revolcón desde hace siglos —me cortó Susana.

			—Tampoco lo veo tan raro —señaló Abril—. Yo tampoco he salido con nadie desde que lo dejé con mi ex.

			—Tranquila —bromeó Mónica—, en tu cumple te haremos el mismo regalo que a Marta.

			—No, gracias —refunfuñó Abril—. Ya nos ha quedado claro que las heterosexuales del grupo tenemos menos éxito.

			—Eso parece. —Susana rio justo antes de darle un largo beso en la boca a su novia.

			—Ya están dando envidia —bufó Abril.

			—Vamos a ver —intervine—. ¿Se puede saber qué tiene que ver mi vida sexual con mi regalo…? —Caí en ese momento—. ¡Ah, vale! —Reí—. ¡Me habéis regalado un Satisfyer! Ya tengo uno, pero creo que me iría bien renovarlo…

			—No es un Satisfyer —gruñó Susana.

			—En cierto modo, sí —replicó Abril—. Aunque con más… accesorios.

			—Y bastante más… real —se mofó Mónica.

			—A mí me parece un despropósito, que conste —volvió a gruñir Susana.

			Tanta risita y tanto comentario absurdo empezaron a mosquearme. Sin que pudieran impedirlo por la sorpresa, me lancé sobre el ordenador y le di la vuelta para poder ver la pantalla. Ni en un millón de años hubiese adivinado lo que me iba a encontrar: un montón de tíos buenos, en tanga, en camiseta, sin nada encima…

			—¿chicosquetehacenfeliz.com? —pregunté alucinada—. ¡¿Me estáis regalando un gigoló?!

			—Un chico de compañía o acompañante —puntualizó Mónica—. Son guapos, cultos, con buena conversación y solo habrá sexo si así lo decides tú.

			Una bola de ira se me atascó en la garganta.

			—¡Estáis locas de remate! —grité, por fin—. ¡¿Cómo se os ocurre?!

			—Ha sido con buena intención —se defendió Abril—. Total, ya está pagada la agencia, así que solo te queda escoger uno.

			—¡No voy a escoger nada! —chillé antes de ponerme a caminar de un lado a otro del salón—. Acabo de decir que no me acuesto nunca en la primera cita —empecé a mascullar—. ¡¿Cómo me voy a acostar con un desconocido que, encima, cobra por ello?! ¡¿Queréis que me muera de la vergüenza?!

			—Os dije que no le iba gustar —refunfuñó Susana—. ¡Os dije que también le parecería un disparate!

			—Solo queríamos regalarte algo original —musitó Abril.

			Me sentí fatal al verlas a todas tan desilusionadas.

			—No pasa nada, chicas —pronuncié con cariño—. Sé que habéis querido sorprenderme. Y la verdad es que lo habéis conseguido. —Compuse una mueca—. Os devolveré el dinero si os hace mucha falta…

			—¿Por qué no aprovechas, al menos, la visita del chico? —propuso Mónica con un aire demasiado inocente—. No sé… para charlar o… lo que surja.

			—Pero ¿no has dicho que hacía falta escoger a uno para confirmar el… pedido?

			—Ya está hecho —confesó con un mohín—. He escogido yo por ti. Esta noche tendrás la visita de… —echó un vistazo a la pantalla—… Erik.

			—¿Erik? —murmuré perpleja—. Pero ¿por qué has hecho eso, tía?

			—Porque sí, y punto. —Bajó la tapa del portátil y se puso en pie—. Ah, y porque ya nos hemos gastado la pasta y no nos la devuelven. En tus manos está hacer lo que quieras con él.

			Miré a Susana, pero esta se limitó a encogerse de hombros.

			—Trabaja con flores y es tan bonita como ellas, pero, cuando te saca las espinas… —bromeó.

			—Ya que te lo hemos regalado, aprovéchalo —sugirió Abril mientras me guiñaba un ojo y desaparecía de mi apartamento junto a la pareja.

			—No pienso aprovechar nada —farfullé al tiempo que cerraba la puerta.

		

	
		
			Capítulo 2

			MOISÉS

			Ya habían pasado casi dos años desde el accidente y, todavía, evitaba mirarme demasiado rato en un espejo… porque no reconocía a la persona que me observaba desde el otro lado del cristal. Mi rostro me continuaba pareciendo extraño, artificial, con unos rasgos tan marcados y operados que me seguía sobresaltando al verme, como si la imagen que se reflejara fuera la de otra persona. Por ello, el único espejo que había en mi casa estaba en el baño, sobre el lavabo, para realizar la única tarea que requería contemplarse: afeitarme.

			Había intentado dejarme barba para no tener que hacerlo, pero ya había comprobado en mi adolescencia que me salían cuatro pelos sin orden ni concierto. Apenas tenía vello en el pecho o en el resto del cuerpo, así que mucho menos podía optar a una poblada barba.

			Los cirujanos habían hecho un trabajo espectacular, no lo ponía en duda. Si no hubiese sido por ellos, mi cara seguiría destrozada por las llamas, la explosión, los golpes que sufrí al salir despedido del coche y el impacto contra el asfalto. No pudieron salvar mi ojo derecho, pero me implantaron una prótesis ocular muy lograda, tan natural que, a pesar de costarme varias operaciones más, podía moverse y parpadear con normalidad.

			Pero todo ello no lo logré de un día para otro. Primero fueron días en la UCI, intentando sobrevivir a las heridas y lesiones internas. Después, operaciones, injertos de piel, la implantación del ojo, meses de rehabilitación para lograr moverme a pesar de las cicatrices, semanas aprendiendo a ver el mundo con la mitad de mi campo de visión…

			A veces, no entiendo de dónde saqué la fortaleza para tanto esfuerzo. En aquel accidente, además, había muerto Sonia, mi prometida, la chica a la que amaba y con la que pensaba casarme.

			¿Cómo fui capaz de seguir adelante?

			Creo que el ser humano posee una increíble capacidad de lucha y de resistencia de la que ni él mismo es consciente. Por instinto, luchamos por sobrevivir, a pesar de las peores adversidades, a pesar de no encontrar un solo motivo para hacerlo. Y todavía lo hacemos con más ahínco si tenemos a alguien que nos ama, que se preocupa por nosotros, que sufre con nuestra desdicha.

			En mi caso fueron, por un lado, mis padres. Entre la bruma de la inconsciencia y los calmantes, los oí llorar, sufrir y rezar por mí. Incluso, después de saber que sobreviviría, el sufrimiento hizo estragos en ellos, ya mayores, y envejecieron diez años de golpe.

			Por otro lado, estuvieron mis amigos, en concreto Pol Baldrich, mi mejor amigo desde la adolescencia. Fuimos juntos a un instituto de élite, aunque él estuviera allí por el dinero de su familia y yo con una beca por mis notas. Él acabó dirigiendo COSBAL, la empresa familiar, y yo terminé siendo su abogado y hombre de confianza. Todavía recuerdo aquellos días felices, en los que me limitaba a sacarle a mi amigo las castañas del fuego, a trabajar en lo que más me gustaba y a salir a tomar cervezas o a pasar el día con mi novia.

			Pero esos días quedaron atrás. Ya no tenía ni ánimo ni fuerza para seguir defendiendo los intereses de mi amigo con toda la energía que ello requería. Por eso fue tan importante para mí que Pol me ofreciera la dirección y una participación en acciones de un hotel que había adquirido el Grupo COSBAL, Construcciones y Servicios Baldrich, su negocio. Como él bien intuyó, fue la única forma de no volverme loco, de no encerrarme entre las cuatro paredes de mi casa. Yo mismo había alentado a mis padres, cansados y avejentados, para que se fueran a vivir a un pueblo de Granada, donde habían nacido y se habían criado, puesto que yo, solo y sin alicientes, me habría dedicado a ver pasar los días a través de una maldita ventana, como una sombra fantasmagórica.

			Pero Pol me conocía a la perfección. Tal vez yo ya no era el chico divertido, bromista y simpático que murió el día del accidente y que se había convertido en una cruel sombra de sí mismo. Pero seguía siendo Moisés Sánchez, su mejor amigo, y él supo que ofrecerme algo a lo que dedicar mi tiempo me salvaría de mi propio infierno. Como también supo que una ocupación interesante en la que no tuviese que interactuar con casi nadie sería lo ideal para mí: un trabajo solitario en un lugar apartado.

			 

			*  *  *

			 

			El hotel boutique Floridamar Barcelona me pareció un sitio especial en cuanto lo vi. Se trataba de una perfecta mezcla de elegancia, historia y modernidad. El edificio había sido construido a principios del siglo XX y remodelado ya en el XXI, pero nadie se tomó en serio su rescate hasta que Pol puso sus ojos en él. Mi amigo le devolvió su esplendor, uniendo la arquitectura tradicional al diseño más actual. Y pensó en mí para dirigirlo.

			¿Qué fue lo que terminó por conquistarme?

			Primero, su ubicación, pues está situado en la montaña del Tibidabo, alejado del centro de la ciudad, como un oasis de paz rodeado de vistas espectaculares. Pero también fue determinante el hecho de que pudiese residir allí mismo, en el último piso de una de las altas torres del edificio, como si yo fuese la maldita princesa del cuento que vive encerrada para que no la devore el dragón.

			De esa manera, mi rutina consistía en levantarme, hacer los ejercicios que me ayudaban a deshacer la tirantez de los músculos, ducharme y desayunar en el salón del que ya consideraba mi propio apartamento, aunque, en realidad, se tratase de una fría suite de diseño decorada por algún artista de renombre. Después, no tenía más que atravesar la puerta que daba a un luminoso corredor, que a su vez daba a otra puerta que comunicaba con mi despacho, otra estancia acogedora con muebles de maderas nobles y paredes color crema. Y, para rematar la perfección del anonimato, a mi despacho solo le estaba permitido el acceso a dos personas, ambas del círculo de confianza de Pol y, más tarde, del mío: Alan, subdirector, relaciones públicas y la parte más visible de gerencia, y Celia, la gobernanta, la única encargada de limpiar mi apartamento/suite y de proveerme de todo lo necesario.

			Fue con Alan con quien me surgió algo más de confianza, si contamos con que yo no había trabado amistad con nadie que hubiese aparecido en mi vida después del accidente. El subdirector, a pesar de no tener ni treinta años, demostraba una soltura que hubiese sido normal en alguien de mucha más experiencia y más edad. Era exigente, profesional y muy carismático. Se comportaba de una manera eficiente a la vez que amable y cercana, por eso se había convertido en una especie de nexo entre el resto del mundo y yo.

			Cada mañana, Alan aparecía en mi despacho, puntual e impecable, y, con una encantadora sonrisa que me recordaba a mí unos años atrás, me saludaba y me ponía al día de todos y cada uno de los detalles del hotel. Aquel viernes, sin embargo, cuando volvió a mi despacho sobre el mediodía, pude observar de reojo cómo había cambiado su bonita sonrisa matutina por un ceño excesivamente fruncido.

			—Me gustaría comentarte algo, Moisés —me dijo.

			—Tú dirás —respondí sin levantar la vista de los documentos que leía en ese momento.

			Trataba de racionar las horas frente a la pantalla, tanto del ordenador como del móvil, para no cansar mi único ojo. Alan lo sabía y procuraba mostrarme en papel todo lo que pudiese presentarse de esa forma.

			—Celia ha estado revisando solicitudes para camareras de piso —me explicó—. Ha seleccionado a diez, las que necesitamos con más urgencia, y me ha mostrado los currículums. Uno de ellos me ha llamado la atención.

			—¿No te fías del criterio de Celia a estas alturas? —le planteé sin haberme fijado todavía en lo que me enseñaba.

			—Sí, claro —respondió—. Incluso, una de las empleadas de más confianza, Abril Ruano, responde por esa candidata.

			—¿Entonces? —murmuré al tiempo que estampaba una firma en el documento que acababa de leer.

			—Que el currículum es falso, Moisés —declaró—. Conozco a la chica. Es Marta Costa. Bueno, no la conozco bien, pero coincidí con ella en una ocasión.

			—¿Quién? —pregunté sin tener muy claro a quién se refería.

			—Marta Costa —repitió—, la hermana de Ona y cuñada de Pol. La, hasta hace relativamente poco, vicepresidenta de Costapharm.

			La mención de todos aquellos nombres tan conocidos me obligó a prestar atención.

			—No puede ser. —Cogí la copia del currículum y, en primer lugar, le eché un vistazo a la fotografía—. Creo que no la he llegado a ver en persona ni una sola vez —comenté—. Ona, Pol y yo somos de la misma edad; en cambio, ella es mucho más pequeña y no llegamos a coincidir en el instituto. —Fruncí el ceño—. Por la foto no sabría decirte…

			—Es una fotografía antigua —señaló—, pero te puedo asegurar, sin ninguna duda, que es ella.

			—Sí, sí, tiene que serlo —añadí—. Marta Costa Prats, los mismos apellidos que Ona.

			—¿No te parece extraño que esa chica quiera trabajar como camarera de piso? —me lanzó con un bufido.

			—La verdad es que sí —contesté—, bastante extraño. Más todavía si tenemos en cuenta que hablé con Pol ayer mismo y vi a Ona el domingo y nadie me ha comentado nada.

			—Puede ser que no lo sepan —sugirió Alan—. Quizá sea algo que quiere mantener en secreto.

			—No sé qué quieres decir…

			—Pues que tiene mala pinta, Moisés. —Apoyó las palmas sobre mi mesa y se inclinó hacia mí, como si quisiese hacerme una confidencia—. Creo que puede tratarse de un caso de espionaje.

			—¿Espionaje? —inquirí desconcertado—. No es que me parezca algo descabellado, pero la hermana de Ona…

			—Piénsalo bien, Moisés —insistió—. Con el escándalo de su boda, aprovechó para largarse de Costapharm, según Pol, para alejarse, olvidar y todo eso. Y no digo que no sea cierto, pero creo que también lo utilizó como estrategia. —Se sentó en el filo de mi escritorio y cruzó los brazos—. Imagínalo por un momento. Marta Costa decide un día que los medicamentos no son lo suyo y se anima con algún negocio hotelero. Alguien, que podría incluso ser un socio, le habla del éxito repentino del Floridamar y, en lugar de arriesgar, deciden infiltrarse para estudiar in situ cuál puede ser la clave para lograrlo.

			A cualquier persona le podría parecer la idea más descabellada de la historia, pero, en mis años como abogado empresarial, había visto de todo. Es cierto que se da mucho más en el sector de la industria, pero no siempre una conducta de espionaje está relacionada con el valor económico de un secreto. En muchas ocasiones, comprobé cómo se habían espiado datos tales como listas de proveedores, precios de productos o sistemas de trabajo.

			De todas maneras, me chocaba que alguien del entorno de Ona y Pol pudiese hacerme algo así…

			—No conozco de nada a esa mujer —le dije—, pero dudo mucho que se arriesgara a infiltrarse donde sabe que puede ser reconocida.

			—Celia no tenía ni idea —terció Alan—. Tú, si no llega a ser por mí, ni te habrías enterado. Y, una vez camuflada como empleada, puede campar a sus anchas por el hotel.

			—¿Y esa otra chica? —pregunté—. ¿Abril, has dicho que se llama? ¿Crees que está compinchada?

			—Puede ser. Pero ella misma le ha contado a Celia que conoce a Marta desde hace menos de un año. Tal vez la ha podido utilizar también para conseguir entrar, pero no descarto otras hipótesis.

			—Joder. —Hundí el rostro en mi mano derecha y me froté las sienes. El hotel era mi único espacio seguro, donde podía ocupar mi mente y apaciguar, en cierto modo, los demonios que me acechaban. Por todo ello, no permitiría que corriera peligro—. No sé si comentarle algo a mis amigos y salir de dudas…

			—Tú mismo, pero la pondrías sobre aviso.

			—Y tu proposición es…

			—Que la contratemos, sin decirle nada, sin hacerle sospechar en ningún momento que la hemos reconocido. Bajo vigilancia, por supuesto.

			—Me parece lo correcto —sentencié—. Pero que no haya mucha gente implicada en esto.

			—Solo pondré a Celia al tanto del asunto. —El subdirector se apartó de la mesa y me lanzó una de sus perfectas sonrisas, aunque yo sabía que aquel gesto escondía una intención bastante más perversa—. Entre los tres descubriremos las intenciones de la señorita Costa… y, como no acabo de fiarme mucho, de su amiga me encargo yo.

			 

			*  *  *

			 

			No dejé de darle vueltas a aquel enigma. ¿La hermana de Ona? ¿Qué diablos pintaba su currículum allí? ¿Por qué iba a querer trabajar limpiando habitaciones una chica rica? Podría ser que quisiera escribir un libro, un artículo sobre los mejores hoteles, o quizá, simplemente, era una esnob aburrida que quería experimentar en su despreocupada vida.

			Pero mi instinto me indicaba que no era nada de aquello, que tanta incógnita tenía un objetivo más ambicioso. Tal y como me había prevenido Alan, comentárselo a Pol o a Ona podía suponer desenmascarar a una caradura aprovechada, por lo que lo mejor sería averiguarlo nosotros mismos.

			Volví a releer aquel currículum. ¿Camarera de piso en el Hilton y en el Whitby? ¿Ciclo de Grado Medio en Turismo? ¿Empleada de hogar? Menuda imaginación se gastaba una mujer que había dirigido junto a su hermana la mayor farmacéutica del país.

			Imaginación o ganas de joderme. Y eso era lo que no iba a permitir.

			Cuando crees que te pueden arrebatar lo mejor que ha podido pasarte vistas las circunstancias y quitarte lo único que consigue hacerte levantar cada día, lo más lógico es hacerte cargo tú mismo del asunto. Ninguna pija con ínfulas de Mata Hari iba a joderme la vida. Bastante jodida la tenía ya.

			Con una ira que empezaba a quemarme por dentro, llamé a un taxi, utilicé mi ascensor particular, bajé hasta la entrada que solo usaba yo y me monté en el vehículo que ya me esperaba. Durante el trayecto, pensé en varias historias que pudiesen ser creíbles a la hora de presentarme.

			Porque tenía que hacerle personalmente una visita a la señorita Costa.

		

	
		
			Capítulo 3

			MARTA

			¡Bien! ¡Sí! ¡Me habían aceptado en aquel hotel!

			La preocupación por un empleo nunca había tenido cabida en mi vida, pero, en aquel momento, me puse tan contenta como si lo hubiese necesitado para pagar el alquiler.

			Llamé a Abril para darle la noticia y agradecérselo. Pegó un grito que me dejó un pitido en el oído, pero las dos reímos sin parar. Mi amiga había hablado con la gobernanta y esta le había comentado que el subdirector había dado su visto bueno, y que, incluso, habían decidido ponernos juntas para que Abril me enseñara las que supuse fáciles técnicas de limpieza y colocación de sábanas. No me habían pedido una entrevista previa, ni referencias, nada. No podíamos estar más eufóricas.

			Con esa alegría, me metí por fin en la ducha. Al salir, envuelta en la toalla, me miré en el espejo y torcí ligeramente el gesto al contemplar mi imagen. En ella seguía viendo a una chica muy normal, sin nada que destacar en su físico: cabello castaño, ojos marrones, incluso algunas pecas seguían salpicando mi rostro, mi pecho y mis hombros con mis casi veintiocho años. Tampoco había mucho que decir del resto de mi cuerpo, donde continuaba viendo unos senos algo grandes, unas caderas anchas y demasiado trasero.

			«No te pongas ese vestido, Marta, no te queda bien.»

			«Deberías ponerte a dieta, Marta.»

			«¿Te crees una adolescente para llevar esa ropa, Marta?»

			«Eres simpática, Marta, pero, guapa, no.»

			Sacudí la cabeza para esquivar aquellos repentinos recuerdos. ¿De dónde habían salido?

			Volví a mirarme. Algo atractivo habría en aquel rostro tan vulgar. Mis ojos, por ejemplo, eran marrones, pero también grandes y expresivos. Mi boca no era perfecta, pero el labio superior, algo más grueso, le daba un toque sensual. Y mi cabello era bastante rebelde, con las puntas ligeramente onduladas, pero tampoco creía necesario someterlo a una eterna sesión de plancha, como me había visto obligada a hacer a diario durante meses.

			No sabía muy bien por qué había evocado aquellas palabras justo en aquel momento, pero sí fueron el detonante para que abriera el armario y rebuscara entre mi ropa prendas que nunca había llegado a ponerme. Localicé una minifalda negra y un fino jersey blanco abotonado por delante y los combiné con unas botas altas también negras. Me maquillé frente al espejo y después miré el conjunto. Era cierto que la falda acentuaba un poco las «cartucheras» y el escote en pico realzaba mi pecho, pero me sentí bien. Me vi casi guapa.

			«¿Dónde vas vestida así, Marta?»

			«Por favor, un poquito más de clase, Marta.»

			«Deberías ser más elegante, Marta, como tu hermana.»

			«Quítate esa ropa, Marta, antes de que nos dejes a todos en evidencia.»

			El sonido del timbre de la puerta me sobresaltó. ¿Quién podía ser a esas horas? No esperaba a nadie…

			—Oh, no —me lamenté al recordar—. ¡Mi regalo adelantado de cumpleaños!

			¡Mierda, se me había olvidado!

			Me mantuve quieta un instante, sin hacer ruido, casi sin respirar, hasta el punto de pensar que no soportaría ni un segundo más en la misma postura sin explotar, esperando que la persona al otro lado de la puerta decidiera marcharse al no obtener respuesta. Luego, empecé a morderme el labio inferior y a retorcerme las manos mientras el timbre sonaba dos veces más, sin poder evitar sentirme culpable por dejar tirado al pobre chico. Él no tenía la culpa de que unas amigas locas lo hubiesen contratado para nada.

			Lo de ser tan buena que pareces tonta lo había inventado yo.

			Con cuidado y sin encender la luz del recibidor, abrí la puerta y me asomé por un resquicio. La amarillenta luz del rellano envolvió al desconocido en sombras y apenas pude distinguir su rostro. Solo atisbé a ver una alta figura masculina con cabello oscuro enfundada en un largo abrigo negro.

			—Buenas tardes —me saludó de forma cordial, aunque su voz me pareciera demasiado áspera—. ¿Eres Marta…?

			Estuve a punto de responderle que se podía marchar por donde había venido, que no me interesaba o que se había equivocado de puerta. Pero, entonces, oí el casi imperceptible sonido de la mirilla de la vecina, una funcionaria jubilada y divorciada que vivía con su gato y a la que le sobraba demasiado tiempo para fisgar el rellano cada vez que alguien subía o bajaba. Si echaba al tipo de allí, lo más probable era que me pidiese explicaciones sobre su inútil desplazamiento o dijera cosas que una vecina cotilla nunca debería oír. Así que agarré la manga de su abrigo, tiré de él, lo introduje en mi apartamento y cerré la puerta.

			—Pero ¿qué demonios…? —farfulló al verse arrastrado.

			—Chist. —Lo hice callar—. No digas nada —susurré—. ¿No entiendes que mi vecina se enterará de todo y se lo contará a todo el mundo? ¡Es capaz de anunciarlo en el tablón de anuncios de la comunidad!

			—¿Perdón?

			—Ven, pasa mejor al salón. —Volví a atraparlo por la manga y me lo llevé conmigo.

			—No es necesario que me obligues a entrar —gruñó—. Una simple invitación habría bastado.

			—Es por mi vecina —le expliqué mientras seguía todavía pendiente de algún sonido proveniente del rellano—, ya te lo he dicho. Esa mujer es campeona internacional del cotilleo. Es capaz de descifrar cualquier conversación a nivel del susurro más inaudible para el oído humano.

			—¿Y crees que dejar entrar a un desconocido en tu casa no será un cotilleo más jugoso para ella?

			—Pues también es verdad. —Resoplé por aquel despiste tan tonto—. Bueno, ahora ya no hay remedio…

			La situación me había puesto nerviosa, por lo que no paré de hablar y no lo dejé hablar a él. Aun así, aproveché un instante de incertidumbre para poder mirarlo, puesto que, con la absurda conversación que estábamos manteniendo, no había tenido ni tiempo. En cuanto lo hice, algo denso y caliente se instaló en mi estómago.

			La verdad, nunca imaginé que Mónica, la que había elegido al candidato, fuese a conocer tan bien mis gustos sobre hombres. Desde que las vi a todas trastear en aquella página de citas y me hablaron de su «regalo», imaginé que optarían por escoger a un chico jovencito, con cara de bueno y cuerpo musculado, de blanca sonrisa y brazos inflados en el gimnasio. Y nada se alejaba más de lo que realmente me gustaba.

			Por eso me sorprendió tanto ver a aquel hombre, puesto que, en primer lugar, debía de rondar los treinta y cinco años. No tenía pinta de deportista ni vestía ropas ajustadas ni juveniles. Era alto, sí, y bastante ancho de hombros, pero su atuendo era sobrio y elegante, pues bajo el abrigo asomaba un traje también oscuro y una camisa de color azul índigo. En cuanto a su rostro… no se podía decir que fuera atractivo a primera vista. En realidad, sus facciones me parecieron un tanto asimétricas, pero, en cuanto alzó la vista hasta mí, sentí un par de suaves aleteos en mi vientre. Y eso que su mirada me resultó extraña, distante, perturbadora, porque rehuyó mis ojos al instante. Pero también me pareció profunda, intensa, vibrante. Tenía algo que me atrajo irremediablemente.

			Qué buen ojo había tenido Mónica. Aunque para lo que le iba a servir…

			—Mira, no sé a qué estás jugando, pero…

			Y oírlo hablar fue el remate. Su voz sonaba áspera, rota, como si padeciera una persistente afonía. Aquel sonido quebrado entraba por mis oídos, pero podía percibirlo sobre la piel, como docenas de diminutas agujas que se iban clavando una a una produciéndome escalofríos.

			¿Cómo era posible que una voz, un sonido, pudiera sentirse así?

			«¡Por Dios, Marta! —me dije—. ¿Qué haces fantaseando con este tipo! ¿Se te ha olvidado a qué se dedica?»

			Lo único que tenía que hacer era entretenerlo un poco para darle tiempo a la vecina a que dejara de fisgonear. Al fin y al cabo, mis amigas habrían pagado una buena pasta por él. Estaba en todo mi derecho a pedirle que se quedara un rato. Ni siquiera iba a acostarme con él…

			Madre mía… Pensar en hacer algo íntimo con aquel hombre hizo que un calor abrasador me quemara por dentro. En aquel instante no pensé que fuera un acompañante, que estuviese en mi casa por obligación o que estuviese con mujeres por dinero. Simplemente, me sentí atrapada en aquella extraña e inexpresiva mirada.

			—Dame el abrigo —lo corté. No había estado nada pendiente de lo que había dicho. Mis nervios solo me dejaban oírme a mí misma.

			—¿El abrigo? —preguntó asombrado.

			—¡Sí, eso he dicho! —insistí, alargando las manos—. Me vas a dar el abrigo, te vas a sentar en el sofá y vamos a charlar un rato.

			Algo indeciso, se quitó la prenda y me la entregó.

			—A charlar… —repitió.

			—No hace falta que repitas todo lo que digo para quedar bien conmigo —refunfuñé mientras lo conducía al sofá—. Y, ahora, siéntate.

			Seguía pareciendo de lo más turbado. Yo no tenía ni idea de cómo se procedía en esos casos, pero intuí que las mujeres debían de ir más al grano. Con toda seguridad, debían de llevarlo al dormitorio nada más aparecer, por lo que mi invitación a sentarse lo descolocó por completo.

			Me acerqué al pequeño recibidor y colgué el abrigo en el perchero que adornaba una de las paredes. Antes de soltarlo, noté que era de paño grueso pero suave. Lo acaricié y, en un arrebato irracional, acerqué mi rostro para olerlo. Cerré los ojos cuando inhalé aquella fragancia tan inusual. Conocía casi todas las marcas de perfume, tanto femeninos como masculinos, y aquel olor me resultó de lo más desconcertante. La prenda olía a cardamomo, a cedro y a bambú, pero mezclados con jabón natural y con algún producto de limpieza.

			—¿Marta?

			Al oírlo llamarme, solté el abrigo de golpe, como si me hubiese pillado metiendo la nariz en él. Que era, básicamente, lo que estaba haciendo.

			—¿Quieres tomar algo? —le pregunté cuando aparecí en el salón. Él seguía en el sofá, pero sentado en el filo, rígido, estático.

			—Pues… —titubeó—, sí, vale. Agua si tienes…

			—Claro. —Reí de forma nerviosa—. Es algo que suele haber en las casas.

			Compuso una mueca que me recordó a una sonrisa, aunque no estuve muy segura. Serví dos vasos de agua y los dejé sobre la mesita de centro. Él cogió el suyo y bebió un pequeño sorbo antes de dejarlo donde estaba. Yo hice lo mismo con el mío.

			Justo después, el desconocido se aclaró la voz si eso era posible, antes de volver a hablar.

			—Creo que será mejor que hablemos del motivo de mi visita…

			—¡No! —lo interrumpí.

			—¿No? —Más que descolocado, con esa pregunta me pareció exasperado—.¿Cómo que no?

			—Pues que no —insistí con un bufido.

			Aquello me pareció un diálogo absurdo titulado «Cómo negar más veces en menos tiempo», pero es que no quería que me recordase la razón por la que se encontraba allí.

			«Bueno, Marta —imaginé que me decía—. Tus amigas me han contratado porque parece ser que hace demasiado tiempo de tu último polvo, así que… ¡abajo esas bragas ahora mismo!»

			Vale, no le pegaba mucho hablar así, pero seguro que haría un comentario equivalente. Por eso quise decirle, mejor rogarle, que olvidase los verdaderos motivos de su visita, que fingiese que estaba conmigo, en mi sofá, porque él así lo había querido.

			Pero tampoco lo hice. Precisamente, si le pedía que aparentase ser otra persona, sería cuando recordaríamos cuál era la realidad. Por eso preferí ignorar su propuesta y decidí ser yo la que fingiera que aquella era una cita normal. Incluso podría aprovecharme de su experiencia. Ese tío habría visto una buena cantidad de cuerpos femeninos desnudos, ¿no?

			Me puse en pie de repente y me planté delante de él.

			—¿Crees que esta falda me hace demasiadas caderas? —le solté de sopetón.

			Él abrió mucho los ojos y se quedó con la boca abierta. Creo, incluso, que lo vi ruborizarse. Y fue cuando me di cuenta de que sus ojos no eran exactamente iguales. Ambos eran castaños, sí, pero uno de ellos presentaba unas vetas más doradas que el otro, más oscuro y opaco.

			—Pues… —titubeó.

			Me acerqué un poco más, hasta que mis rodillas rozaron las suyas. Cuando eso ocurrió, pegó su espalda al respaldo del sofá y apalancó las manos en los cojines, como si pretendiera poner entre nosotros toda la distancia posible.

			—Dime la verdad —insistí al tiempo que deslizaba mis manos por los laterales de la falda—. Según tu experiencia en mujeres, ¿crees que la minifalda me marca demasiado las cartucheras? ¿Y crees que debería prescindir de ella? Me refiero a ponerme otra cosa, claro, no a quitármela y quedarme en bragas por la vida…

			«¡Madre mía! ¡La de tonterías que llega a soltar una cuando está nerviosa!»

			Bajó la mirada hacia la zona en cuestión, pero la apartó con rapidez, como si se sintiese avergonzado de haberlo hecho.

			—Yo… —balbució.

			—Va, no te cortes —insistí—. Y sé sincero, por favor.

			—Cre… creo que te queda bien.

			—¡Olvida el motivo por el que estás aquí! —dije, por fin—. No trates de quedar bien y dime la verdad, por favor.

			No entendí su reticencia y su incomodidad. Se suponía que era un hombre de mundo, versado en el sexo y en las mujeres, ¿no?

			Aunque siguió presionando el sofá con su espalda, deslizó la vista tímidamente por mis caderas y después la alzó hasta mis ojos.

			—Te queda perfecta —musitó.

			—Toca, toca. —Atrapé su mano y la coloqué en aquella zona que tanto me acomplejaba—. ¿Qué te parece? ¿Crees que debería hacerme una liposucción?

			Percibí cierta aspereza en la palma de su mano, pero noté que su piel estaba caliente, a pesar de que solo la mantuviera sobre la tela de mi falda menos de un segundo.

			—¿Una liposucción? —Frunció el ceño—. No, claro que no.

			Chasqueé la lengua y me aparté de él.

			—Pues me lo recomendaron muchas veces —resoplé—. Lo mismo que quitarme tetas. Según parece, en los estándares de belleza no entramos las chicas que no estemos lisas como tablas. Caderas anchas y una cien de pecho, y ya no pegas en reuniones llenas de glamur.

			—¿Quién te ha dicho eso? —preguntó con un deje de irritación.

			—Algunas personas. —Me encogí de hombros, suspiré y me senté en el sofá, junto a… ¿Erik era como se llamaba? Les había prestado tan poca atención a las chicas con lo del dichoso regalo que ya no me acordaba. Decidí omitir su nombre por si la cagaba.

			—¿Acaso fue tu… novio? —inquirió con cautela—. ¿Fue quien te hizo creer esas cosas absurdas?

			Para hablarme, se giró ligeramente hacia mí y me miró a los ojos, no por primera vez, pero sí durante más tiempo. Y volví a sentir que mi estómago se llenaba de pequeñas burbujas que explotaban y me provocaban un agradable cosquilleo.

			—Supongo que te habrás informado —bufé—, o enterado de alguna forma. Sí, mi novio me dejó plantada en el altar.

			—No pretendía sacar ese tema —murmuró azorado.

			—No pasa nada. —Sonreí—. A estas alturas, ¿a quién le importa ya?

			—A nadie —refunfuñó— si era tu novio quien te decía esas gilipolleces.

			—Yo no he dicho que fuera él. —Fruncí el ceño.

			—¿Quién, entonces? —me planteó interesado.

			Su mirada aumentó un grado su calidez, pero sus facciones me parecieron tan duras como al principio. Su mentón y sus pómulos eran muy marcados, y sus cejas, anchas y más oscuras que su cabello castaño, espeso y brillante. Me pareció que tenía un pelo precioso.

			Fui consciente, por primera vez en mucho tiempo, de lo que mis amigas habían tratado de decirme: que había eludido el sexo y a los hombres. Y eso se traducía en una sequía autoimpuesta que había acabado haciéndome desear al único hombre con el que jamás podría tener nada.

			Solo sexo, eso sí que podría, pero…

			«¿Y por qué no?», me dije.

			«Pues porque es un chico de compañía», me contesté.

			«¡Pero me gusta! ¡Me gusta mucho! Es guapo, elegante, educado… ¡Un maldito sueño de hombre!»

			«¡Solo está aquí y se comporta así porque le han pagado!»

			«¡¿Y qué?! ¿Tan malo sería? ¿Tan horrible sería que, por una vez, hiciese algo que de verdad me apeteciera a mí?»

			—No me has contestado. —Su insistencia me devolvió a la realidad.

			—Ya no me acuerdo de lo que me has preguntado. —Me encogí de hombros con un mohín.

			Él chasqueó la lengua y se separó un poco del sofá para acercarse a mí, aunque fuese unos centímetros.

			—¿Quién te hizo creer que no eras guapa? —me preguntó—. ¿Quién pensaba que debías pasar por el quirófano? Mírate en un espejo y deja de repetirte lo que te dijeran personas que, a la vista está, no te querían.

			Parpadeé por su acalorado discurso, más cuando se levantó, me cogió de la mano y tiró de mí para sacarme del sofá y arrastrarme a través del pasillo. Fue entonces cuando, de reojo, observé que caminaba de una forma un tanto desacompasada, como si sufriera una muy leve cojera.

			—¿Dónde tienes el dormitorio?

			Vale, había llegado el momento. Erik, o como quiera que se llamase, se había cansado de mi cháchara y pretendía llevarme a la cama ya. Sí, lo asumo, lo estaba deseando, pero, cuando llegamos a mi habitación, frené en seco.

			—¡Para, para! —lo detuve—. ¿A qué vienen esas prisas?

			—Para que puedas mirarte en un espejo.

			Confundida, dejé que me diera la vuelta y me colocara frente a la luna que cubría las puertas correderas de mi armario.

			—Dime —prosiguió—, ¿qué ves?

			—A ti. —Sonreí mientras miraba su imagen, justo detrás de mí.

			—Marta… —gruñó.

			—Vaale. —Reí—. Es que últimamente no pasan muchos chicos por aquí, por no decir que no ha pasado ninguno nunca por esta habitación. Eres una auténtica novedad.

			—Céntrate, por favor.

			—Está bien. —Suspiré—. Me veo a mí.

			—Sé un poco más explícita.

			—Bueeno. —Le hice caso—. Veo a una chica que mañana cumple veintiocho años y que no sabe qué hacer con su vida.

			—¿Y cómo es físicamente? —inquirió.

			Aquella voz desconocida y rasgada consiguió que me concentrara tanto en sus palabras que miré mi imagen con objetividad.

			—Bastante normal —respondí.

			—¿Y qué significa «normal»? —me planteó.

			—Pues… que no destaca por nada.

			—¿Estás segura de eso? Fíjate bien.

			Sentí como si una repentina nube de humo inundara la estancia. Perdí de vista todo lo que me rodeaba y solo unos recuerdos se hicieron visibles. Incluso volví a percibir en mi interior la tristeza que me embargó en aquel momento.

			«Esta noche me han alabado mucho», comentaba yo, feliz.

			«¿Alabarte? ¿Quién?»

			«Pues… gente. Me han asegurado que estaba muy guapa.»

			«Si tú lo dices…»

			Solté el aire de mis pulmones al mismo tiempo que aquella espesa bruma desaparecía. Después alcé la vista y volví a contemplar mi imagen.

			—Cre… creo que es una chica bastante mona.

			—¿Nada más?

			—¿Guapa?

			—¿Tienes que preguntarlo?

			—Soy guapa —reiteré con una sonrisa—. Mi abuela siempre dice que tengo el cuerpo de Beyoncé, pero más bajita y con pecas.

			La risa bronca que emanó del hombre me pilló por sorpresa y aceleró mi corazón.

			—Bravo por tu abuela. —Sonrió.

			—¿Tú también piensas que soy guapa a pesar de mis curvas? Mis amigas dicen que tengo cuerpo de reloj de arena, pero creo que es una forma demasiado bonita de describirlo…

			—Deja de preocuparte por lo que piensen los demás. —Su aliento impactó en mi mejilla y me flaquearon las piernas—. Te pregunto si te gustas tú.

			Lo medité unos segundos. Podía decirle que aquella enigmática mirada y los susurros de su voz me hacían sentir bonita y deseable. Pero supe que no se refería a eso. Se refería a gustarme a mí, a sentirme guapa ante mis propios ojos, a aceptarme.

			«Estoy en proceso, un poco de paciencia», pensé.

			—Ahora mismo, sí —musité, sin embargo.

			—Eso es lo importante —murmuró.

			En aquel instante, sus manos estaban sobre mis hombros, logrando de esa manera que su calor atravesara mi jersey y sintiera la piel muy caliente. Justo cuando fui consciente de ello, ambos cruzamos nuestras miradas en el espejo, sonriendo todavía. No recordaba haber vivido nunca un momento tan sensual, emocionante y tierno a la vez.

			Pero él fue el primero en dejar de hacerlo. Pareció azorado de nuevo y retiró sus manos de mis hombros.

			Qué mala suerte la mía. La primera vez que me encontraba con un hombre que me atraía y me hacía reír, resultaba que solo estaba fingiendo.

			Pero me parecía tan real…

			Al diablo con todo. Tenía la oportunidad de pasar la noche más emocionante de mi vida y no me daba la gana de renunciar a ella. Con toda seguridad, mis amigas no habrían podido pagar una noche entera, pero me costearía yo misma la diferencia.

			Tal y como estábamos, me di la vuelta y me puse frente a él. Coloqué mis manos en su pecho y percibí la suavidad de la tela de su camisa, los acelerados latidos de su corazón y el calor que emanaba de su cuerpo. Hasta mí llegó el olor que ya había hallado en su abrigo, pero con un toque de loción para el afeitado. Mi frente rozaba su barbilla y me encontré frente a su garganta, donde el pulso le latía errático. Me moría por posar allí mis labios, pero mucho más por hacerlo en su boca. Así que alcé la cabeza y, al verlo tan rígido, todavía con los brazos a lo largo de su cuerpo, sin rozarme siquiera, intuí que no estaba siguiendo su protocolo habitual.

			—¿Puedo besarte? —le pregunté.

			Ya casi había alcanzado su boca cuando hizo un gesto para apartarse.

			—No —respondió—. Por supuesto que no.

			—Oh —murmuré decepcionada. Pensaba que lo de no dar besos en la boca era cosa de películas y cuentos chinos, pero parecía que había mucho de verdad en ello.

			Intenté no desilusionarme demasiado y me lancé sobre el primer botón de su camisa. Me había quedado claro que, en aquella situación, había que ir al grano. Además, deseaba ver su piel desnuda, su pecho, su cuerpo. Me sentía acalorada, excitada, y las imágenes de nosotros dos juntos desnudos en mi cama me estaban obsesionando.

			Lo que no esperaba fue que él aferrara mi muñeca y me apartara. Fue como recibir una ducha de agua helada.

			—¿Qué haces? —Sus ojos reflejaron sorpresa con un punto de confusión, incluso de espanto.

			—Pues… ¿a qué has venido sino?

			—¡A esto, no, desde luego! —bramó al tiempo que salía de mi dormitorio.

			Atravesó el pasillo y el salón a grandes zancadas, y volví a percibir en aquellos pasos una forma bastante rígida de caminar.

			—¿Te vas ya? —le pregunté al ver que cogía su abrigo del perchero y se lo colocaba.

			—Sí —espetó—. Ha sido un maldito error presentarme aquí.

			«¿Un error? —pensé—. ¿Por qué?»

			Me sobrevino una maldita sensación de déjà vu. Aquel desprecio, aquella sensación de culpabilidad que siempre me hacía plantearme en qué me había equivocado…

			—Espera, espera —le supliqué—. ¿Qué ha pasado? ¿Qué he hecho mal?

			El desconocido ralentizó sus movimientos y me miró nuevamente con el ceño fruncido.

			—Yo no he dicho que hayas hecho nada mal —me contestó mientras terminaba de acomodarse el abrigo.

			—Entonces, ¿por qué te vas así, sin acabar…?

			—No tiene nada que ver contigo —gruñó al tiempo que se daba la vuelta y asía el pomo de la puerta.

			¡Claro que tenía que ver conmigo! ¡Era yo quien siempre la cagaba!

			—¿Esperabas otro tipo de chica? —le pregunté con un punto de ira—. Tanta frasecita bonita, tanta insistencia en llevarme frente a un espejo, tanta alabanza… y resulta que, a la hora de la verdad, no soportas ni besarme. Apenas me has mirado, ni siquiera me has tocado, como si te asqueara pensar en rozarme. ¿Tan poco atractiva me ves que no eres capaz ni de…?

			El desconocido había escuchado mis reproches dándome la espalda, quieto, aferrando todavía el picaporte. Pero, antes de que acabara de hablar, se dio la vuelta y, un segundo después, estaba frente a mí. Sin decirme nada, acunó mi rostro entre sus manos grandes y posó sus labios en los míos. Fue un beso breve, suave, sin ir más allá, pero lo suficientemente hermoso como para hacerme estremecer, para hacerme oír violines y trompetas, para hacerme sentir más bonita que ninguna otra chica en el mundo.

			Sin más, sin embargo, se apartó de mí, me miró con expresión desolada y desapareció de mi apartamento con el mismo sigilo con el que había aparecido.

			 

			*  *  *

			 

			Debieron de pasar minutos antes de que reaccionara, porque seguía allí, en mitad del salón, palpando mis labios, como si la marca de aquel beso pudiera perdurar para siempre.

			¿Por qué habría hecho algo así? ¿Tal vez le había dado pena y pensó en arreglarlo de alguna manera?

			Fui en busca de mi teléfono móvil. Mis amigas me debían una explicación. Tenía que preguntarles qué narices habían dicho en aquella agencia para que me enviasen a un hombre que parecía sacado de mis sueños más ocultos pero que no había querido hacer nada conmigo.

			Todavía buscaba el contacto del grupo que teníamos de WhatsApp cuando el timbre volvió a sonar.

			—¿Otra vez? —refunfuñé.

			Por un instante, pensé en la posibilidad de que fuese él. Me imaginé una épica escena en la que yo abría la puerta y él se lanzaba a mis brazos para besarme y llevarme en volandas a la cama.

			Imaginar resulta tan fácil…

			Por supuesto, no era él a quien me encontré al otro lado de mi puerta. Era un chico joven, bastante guapo, que me miraba con una sonrisa de anuncio.

			—Hola, Marta —me saludó, como si me conociera de toda la vida—. Disculpa la demora, pero ha habido un atasco en la ciudad y he llegado más tarde de la cuenta.

			—Pero ¿quién eres tú? —inquirí desconcertada.

			—Soy Erik —respondió—. Me envía la agencia. Soy tu regalo de cumpleaños.

		

	
		
			Capítulo 4

			Dos años antes

			MOISÉS

			Algo está rozando mi mano. Percibo calidez con el contacto, pero no puedo definir qué es. Creo que alguien habla, pero no comprendo las palabras. Todo está demasiado oscuro y siento que me envuelven capas y capas, densas, pesadas, dolorosas. Pero la voz se abre paso entre la oscuridad y me ofrece un minúsculo resquicio de luz que tira de mí. Quiero ir hacia ella, pero el dolor vuelve, intenso, desgarrador. Apenas puedo soportarlo, pero hay algo en mi interior que se concentra en las sensaciones que me transmiten una pizca de paz. Y quiero ir hacia ellas. La voz es bonita, suave e increíblemente dulce, tan cálida como el tacto que percibo en el dorso de mi mano. Pero, para llegar hasta ella, debo pasar de nuevo por la tortura que me infringen los miles de cuchillos que se están clavando en todas y cada una de las partes de mi cuerpo, en el fuego que abrasa cada centímetro de mi piel. Cuanto más cerca la oigo, más dolor siento. Pero también dejo de estar solo entre tanta sombra.

			Ahora la siento más clara. Quiero moverme y decirle que me siga hablando, que no me importa si no la comprendo, que la necesito para anclarme a algo. Pero no puedo, no tengo fuerzas. Y el dolor sigue abrasándome…

			La tortura comienza a remitir. Ya no siento dolor, pero tampoco siento la voz. Se aleja cada vez más mientras las pesadas capas de oscuridad vuelven a envolverme…

		

	
		
			Capítulo 5

			MOISÉS

			Cerré con fuerza la puerta de mi apartamento y me dejé caer en ella.

			¿Qué diablos había pasado?

			Respirando como si me faltara el aire, me despojé del abrigo y del resto de mi ropa y me metí en la ducha. Cerré los ojos bajo el chorro del agua y traté de tranquilizarme, aunque no fui capaz de lograrlo.

			No había estado con una mujer desde hacía demasiado tiempo. En mi vida habían desaparecido los roces, las miradas, los besos. Mi cuerpo y mi mente habían permanecido sumidos en una especie de hibernación frente a los sentimientos y las sensaciones. Pero aquella chica, a la que no conocía de nada y que me había confundido claramente con otra persona, me había despertado de golpe… como un cubo de agua helada en mitad de un profundo sueño, como una explosión que irrumpe en una desesperante calma.

			Intenté hacer memoria y recordar. Necesitaba recordar el bello rostro de Sonia, la mujer a la que había amado y seguía amando a pesar de las tinieblas de mis recuerdos. Su cabellera pelirroja, sus gruesos labios, su piel de porcelana y su cuerpo esbelto y perfecto.

			Sí, sí, Sonia. Tenía que recordar, era imperioso recordar.

			Gradué el agua para sentirla aún más fría y solté un exabrupto. Me maldije una y otra vez por evocar unos ojos castaños y dulces, una sonrisa franca y unas deliciosas pecas que adornaban una piel blanca que olía a almendras y a vainilla.

			Bajé la mirada y contemplé mi cuerpo mojado. Las cicatrices seguían allí, las mismas que me recordaban que estaba vivo mientras que Sonia estaba muerta. Sobre todo, una parte en concreto me recordó lo vivo que estaba. Solo con pensar en el roce de sus manos en mi pecho, en su mejilla junto a la mía, en su mirada a través de un espejo, en el beso…

			No, todos esos momentos no me habían ocurrido con mi prometida. Sonia formaba parte de los recuerdos del Moisés de antes del accidente. Los de ese momento eran recuerdos nuevos del hombre en el que me había convertido, el que vivía enclaustrado como un maldito fantasma.

			Emití un desgarrador gemido. Tal vez mi mente no lo aprobaba, pero mi cuerpo clamaba por ser acariciado. Sin voluntad para negárselo, apoyé la frente en la mampara de cristal y deslicé mis manos sobre mi miembro erecto y palpitante. Las moví arriba y abajo, primero con languidez, después de forma frenética, mientras imaginaba que penetraba a una mujer a la que alguien había hecho creer que no era hermosa.

			 

			*  *  *

			 

			Si me permitía salir de mi torre de princesa, solía ser al caer la noche, como si fuese una maldita sombra que desea fundirse con la oscuridad. La única excepción se daba alguna esporádica mañana, cuando decidía acercarme hasta la casa de Ona y Pol, mis amigos, los únicos que no me miraban con curiosidad ni fruncían el ceño al ver mi cara y mis marcadas facciones.

			En realidad, tampoco Marta me había mirado así. Ella me había contemplado con una especie de anhelo que me había descolocado por completo, con una naturalidad y una frescura que poca gente era capaz de mostrar. También era cierto que, con seguridad, me había confundido con algún tipo de cita de Tinder o algo parecido, explicación que no había convencido para nada a Alan, más proclive a pensar en alguna estratagema para despistar.

			—Seguro que se llevó la sorpresa del siglo al verte y tuvo que improvisar —mencionó cuando le comenté mi visita… aunque no le diera muchos detalles…

			—No sé, Alan… Ella no me conoce. Me pareció todo muy natural y espontáneo…

			—Si es así —replicó el subdirector—, ya lo comprobaremos. Pero debemos seguir con nuestro plan inicial, Moisés. Nos jugamos mucho…

			Y tenía razón. Me jugaba prácticamente mi vida, mi futuro y mi cordura. Por ello, me sentí algo culpable cuando me presenté en casa de mis amigos, ya que no llevaba la mera intención de visitarlos, como siempre, sino de sonsacarles algún tipo de información.

			—Hola, cielo —me saludó Ona con un efusivo abrazo. Al menos, ya no se limitaba a rozarme con sus dedos por miedo a hacerme daño—. ¿Qué tal? ¿Cómo te va en tu flamante hotel?

			—No es mío —rezongué.

			—Tienes una parte —aseguró Pol, que apareció en la estancia y me dio otro fuerte abrazo—. No hace falta ni que preguntemos —sonrió—, porque sé que, con Alan y contigo, el Floridamar está en buenas manos.

			No pude hacer otra cosa que sonreír también, pues Pol tenía un don para llevarte a su terreno. Su encantadora sonrisa, sus profundos ojos azules y su porte elegante te conquistaban a la primera. En su vida no había faltado el dinero y lo que se pudiese obtener con él, pero no todo había sido de color de rosa para mi amigo. Sobre todo, a la hora de conseguir el amor de Ona.

			—La verdad, no nos podemos quejar —les comenté—. La cosa va tan bien que incluso hemos tenido que contratar a más personal. Ayudantes de cocina, camareras de piso…

			Concentré todos mis sentidos en captar la reacción de mis amigos al mencionar el tema de los nuevos trabajadores del hotel, pero solo pude contemplar a una pareja que se abrazaba por la cintura, que sonreía y que me miraba con un brillo casi cegador, con esa clase de brillo que sabes que esconde palabras que quieren ser dichas. Algo estaba pasando…

			—Sé que os amáis hasta puntos insospechados y vomitivos —pronuncié, alzando la ceja que cubría mi ojo real—, pero tengo la impresión de que hay algo más…

			—Sí, hay algo más —respondió Ona, cuyos ojos dorados se abrieron como dos abanicos. Después miró a su marido con tanto amor que un dolor lacerante se instaló en la boca de mi estómago. Estaba mal sentir envidia, pero aun así…

			—Por supuesto que sí —musitó Pol al tiempo que acariciaba uno de los finos y rubios mechones de su mujer—. Por fin lo hemos conseguido.

			Una emoción intensa y vibrante me embargó por completo.

			—¿Ha ocurrido? —pregunté, expectante—. ¿Ona se ha quedado embarazada?

			—¡Sí! —exclamó ella un segundo antes de lanzarse a mis brazos. Envolví su menudo cuerpo con el mío y me deleité en su tacto suave y en su perfume, tan elegante y floral como ella misma—. ¡Por fin!

			—Me alegro, Ona —le susurré al oído—. Me alegro de corazón.

			—Lo sé —musitó ella antes de darme un tierno beso en la mejilla y mirarme con pesar, algo a lo que ya me había acostumbrado. Las pocas personas que se habían quedado a mi lado solían mirarme así, como si se sintieran culpables de ser felices.

			Cerré los ojos al evocar otro beso reciente, con la propia hermana de Ona. Y después los abrí para contemplar a mi amiga. No había nada en ella que pudiese recordarme a la chica que había pasado sobre mí como un tsunami. Ona era elegante, discreta, calmada, aunque también cáustica y con un humor afilado que podía dejarte fuera de juego. Además, tenía el cabello rubio y liso, los ojos de color miel y era menuda y delgada. Es decir, nada que la hiciera parecerse a su joven hermana, impulsiva, caótica, apasionada, de cabello y ojos castaños, piel pecosa y un cuerpo de insinuantes y tentadoras curvas que…

			El impetuoso abrazo de mi amigo me trajo de nuevo al presente.

			—¡No podía ser de otra manera con tantos intentos! —exclamó Pol mientras presionaba con fuerza mis hombros y su atractivo rostro se cubría de verdadera felicidad.

			Parecían haber olvidado que, desde que se habían casado por segunda vez, habían decidido no poner barreras ante un embarazo, pero que no había sucedido hasta pasado un año, tiempo en el que se habían llegado a impacientar y hasta a visitar a un par de médicos que los habían tranquilizado después de varias pruebas. Ambos estaban deseando ser padres y, cuando anhelas algo con tanta fuerza, suele ocurrir que la vida te pone obstáculos para que, al alcanzar aquello que tanto deseas, le des el valor que se merece.

			Yo lo traduciría como que, a veces, la vida es muy puta, y sus obstáculos, verdaderas putadas.

			—Me alegro de corazón —reiteré—. Os merecéis todo lo bueno que os pase.

			—Queremos que seas el padrino —señaló Ona, emocionada.

			—¿Otra vez? —refunfuñé—. No, gracias. Ya fui el padrino en vuestra primera boda. Suficiente protagonismo para mí.

			Ambos se dieron cuenta de mi insinuación. Por ellos tal vez acudiría a ciertos eventos, pero no podían pedirme que me abriera más a un mundo que, en ocasiones, odiaba.

			—Eres nuestro mejor amigo, Moi. —Pol colocó su mano en mi hombro—. Mi único amigo, en realidad. Para nosotros sería muy importante que aceptaras.

			—Ya veremos —rezongué, aunque supiera que las palabras de Pol ya me habían ganado—. Por cierto —les dije al fijarme bien en sus ropas, en el cabello negro y brillante por la gomina de mi amigo y en el elegante recogido de Ona—, os he pillado en mal momento. Ibais a salir, ¿no es así?

			—Vamos a casa de mis padres, a celebrar el cumpleaños de mi hermana —dijo con entusiasmo—. ¿Quieres venir?

			—No, gracias, Ona…

			—Va, tío —insistió Pol—. Ya los conoces a todos. Y si la señora Rosa y Leo no te asustaron en su momento, nada lo hará ya.

			—El que los podría asustar sería yo —repliqué con una mueca.

			—¡No digas chorradas! —exclamó mi amigo—. Es cierto que ahora tu cara es un poco diferente, pero eres un tío atractivo, joder. ¿Tan guapo te creías antes? —bromeó.

			—Me sigue impactando verme —suspiré.

			—Pol tiene razón, cielo —intervino Ona—. Antes poseías una belleza más clásica. Ahora tienes, además, un aire enigmático y misterioso que te da un toque muy masculino. —Me dedicó un divertido guiño.

			—Gracias por vuestros ánimos, chicos —les dije—, pero no es necesario que me consoléis a cada momento, ni que exageréis con vuestros cumplidos. Solo uno, pero tengo espejo, ¿sabéis? —añadí en tono mordaz.

			—Eso es lo malo —suspiró Ona—, que no veas lo que los demás ven. Nosotros seguimos viendo a nuestro amigo —acarició con dulzura mi mejilla—, a aquel que nos acompaña desde la adolescencia, el que nos hacía reír, el que se emborrachaba con nosotros y el que se zampaba todo lo que hubiera en la mesa en cuanto nos descuidábamos, siempre hambriento porque no paraba quieto. Deja de pensar que seamos solo el reflejo que nos pueda mostrar un espejo. Somos mucho más, Moisés. Tú eres mucho más.

			—Ya no soy aquel chico, Ona…

			—Sí, sí lo eres —insistió Pol—. Y los recuerdos están ahí, con nosotros, por eso tu físico nos importa una mierda, Moi, y por eso seguimos viendo a la misma persona de siempre.

			—Lo malo es que, cuando tú te miras —prosiguió Ona—, solo ves culpa, sufrimiento y tristeza. Mírate con nuevos ojos, Moisés…

			Tanto cariño me encogió el corazón y tuve que soltar una gilipollez para que dejaran de sentirse mal por mi culpa.

			—Ya me pusieron un ojo nuevo —les dije con una mueca—, pero precisamente por ese no veo un carajo.

			—Qué tonto eres —soltó Ona al tiempo que me propinaba un puñetazo en el hombro.

			Ambos rieron. Al menos, había conseguido despistarlos un poco.

			—Entonces, ¿te vienes a casa de los Costa? —me preguntó Pol tras rodearme los hombros con su brazo.

			—No, gracias…

			—¡Acabo de recordar que no conoces a mi hermana! —exclamó Ona—. ¿Por qué no te apuntas y ya de paso la conoces? Creo que no habéis coincidido nunca.

			Fijé mis ojos, aunque solo pudiera ver con uno, en el rostro de mi amiga. Sonreía, expectante, esperanzada, y no pude ver, por más que lo intenté, ni un solo rastro de malicia o interés. Y me sentí como una mierda, como el peor amigo del mundo al haber pensado que ella podría querer hacerme daño. Era cierto, no conocía a su hermana, y todavía seguía sin confiar del todo en ella, pero a Ona y a Pol les confiaría mi vida.

			—De verdad que os lo agradezco, parejita —les dije con un deje jovial que tuve que forzar—, pero no tengo ánimos para fiestas. Ya volveré en otro momento.

			—Cuando quieras, amigo —aceptó Pol.

		

	
		
			Capítulo 6

			MARTA

			Una pequeña nube de humo me envolvió en cuanto soplé las velas de mi pastel de cumpleaños. Solo eran dos, las que representaban el número de años que cumplía, pero a mí me pareció que apagaba las veintiocho. Debió de ser por lo que sentí sobre mis espaldas, que no era peso, sino todo lo contrario. Muchos años para tan poca historia.

			—¿Ya has pensado qué vas a hacer? —preguntó mi padre mientras degustábamos la tarta de chocolate, mi favorita.

			Sonreí con pesar. Mi padre estaba deseando que volviera a Costapharm y que, junto a mi hermana, siguiera dirigiendo la empresa que él había conseguido encumbrar. Yo misma empezaba a pensar que, después de casi dos años, un novio a la fuga, varios viajes, días sin pensar en nada y muchos otros en los que me había sentido perdida, lo que de verdad me gustaba era lo que hacía, lo que había hecho siempre. Echaba de menos trabajar con mi familia, sentirme arropada por ellos. ¿Tan malo era?

			—Todavía no lo sé, papi —respondí comprensiva—. Dame solo un poco más de tiempo. Estoy a punto de averiguarlo.

			Solo me faltaba un paso más para asegurarme de que, en realidad, era eso lo que quería. Trabajar por mi cuenta junto a personas que no me valoraran por mi apellido y saber que tendría que esforzarme suponía un último reto para mí, para estar segura de que mi vida no consistía más que en una línea trazada en un mapa que yo tenía que seguir.

			—Tómate el tiempo que necesites, cariño —intervino mi madre mientras le fruncía el ceño a mi padre—. Todavía eres muy joven y te faltan unas cuantas decisiones por tomar.

			—Claro que sí —convino mi abuela, quien, una vez más, nos había sorprendido con un chándal rojo, una camiseta amarilla y una diadema en el pelo del mismo color—. Aunque, en ese período sabático que te has tomado, creo que faltan hombres, mi querida nieta. ¡Hay que experimentar con todo!

			Mi madre le lanzó una mirada de exasperación. Conocía a su suegra, pero no por ello dejaban de irritarle aquellos comentarios tan fuera de lugar para ella.

			—De momento, solo ha habido ligues esporádicos —comenté mientras chupaba con deleite los restos de chocolate de la cuchara—. Tengo que centrarme en mi vida antes de pensar en compartirla con alguien.

			Mi menté evocó, por enésima vez en tan solo unas horas, la imagen del misterioso hombre que apareció en mi casa como salido de la nada, como un sueño que recuerdas vívido al despertar pero que sabes que no ha sido real. Y volví a rememorar, como consecuencia, la conversación que había tenido con mis amigas la noche anterior.

			 

			*  *  *

			 

			—¿Qué? —me preguntaron a través de la pantalla del móvil—. ¿Cómo ha ido tu… regalo?

			—Le cerré la puerta en las narices —les confesé.

			Lo que no les expliqué fue la impresión que me causó que me dijera que él era Erik; que el tipo anterior no era el regalo de mis amigas; que había intentado llevarme a la cama a un desconocido que podría haber tocado a mi puerta para venderme una Biblia o para llevarme un paquete de Amazon. Me sentí tan avergonzada que, en cuanto se presentó el segundo chico y entendí lo que había pasado, no pude hacer otra cosa que cerrar de un portazo y escabullirme a mi habitación para esconderme bajo las mantas.

			—¿Lo echaste? —preguntó Mónica, confundida—. ¿Por qué?

			—¡Ya os dije que no pensaba «utilizar» vuestro regalo!

			—Eso es cierto —admitió Susana—, pero, aun así, creíamos que charlarías un rato con él, tomaríais algo…

			Eso es lo que había hecho, pero la primera vez. O sea, cuando creí…

			Da lo mismo.

			—A la mierda la pasta que nos ha costado el regalo —bufó Abril.

			—Os dije que teníamos que ir a lo seguro —insistió Susana—. Uno de esos masajes con chocolate, en los que no sabes si chupar a la masajista o a ti misma…

			—¿Cómo que chupar a la masajista? —le recriminó su novia.

			—Lo siento, chicas… —me lamenté.

			—Pero, entonces —intervino Mónica, que todavía miraba ceñuda a su chica—, te seguimos debiendo un regalo de cumpleaños.

			—No me debéis nada —les aseguré—. Vosotras habéis cumplido. He sido yo quien no lo ha… aprovechado.

			—Ya, pero nunca tendrás el recuerdo del primer regalo de cumpleaños de tus nuevas amigas el primer año de estar juntas.

			—Sois las únicas, no las nuevas…

			—Peor nos lo pones —me cortó Abril.

			—Bueno, pues regaladme cualquier chorrada —bufé ante su insistencia.

			—Ni hablar —gruñó Susana—. Quizá estuve en desacuerdo con el tipo de regalo, pero yo también creo que debería ser algo que recuerdes siempre.

			Observé sus sonrisas sibilinas y perversas.

			—¿Qué estáis tramando esta vez? —rezongué.

			—A ti te lo vamos a contar. —Mónica rio.

			 

			*  *  *

			 

			—A eso me refería yo, a rollos de una noche. —Los ojillos grises de mi abuela brillaron de regocijo—. Cuenta, cuenta. ¿Te has tirado a muchos? ¿Has aprovechado bien tu inesperada soltería?

			—Joder, mamá —refunfuñó mi padre—. ¿Ya empezamos?

			—Rosa, por Dios —protestó mi madre—. Le tengo dicho que en la mesa no se habla de esas cosas…

			—Pero no se acuerda —soltó mi tío Leo, tras darle un trago a su vaso—. A la pobre ya no le llega bien el riego sanguíneo a la cabeza, no hay más que mirar su atuendo. ¿No veis que va vestida de bandera de España? Debe de creerse que es el día de la fiesta nacional…

			—Es verdad, tienes razón, se me olvidan las cosas —señaló mi abuela con fingida inocencia—. ¿Alguien puede decirme quién es este señor tan gorrón que vive en nuestra casa y que lo único que hace es beber whisky caro?

			—No empecéis, por favor —bufó mi padre.

			Todos agradecimos que accediera al comedor una de las empleadas de la casa de mis padres. Llevaba en sus manos un bonito ramo de rosas blancas, mis preferidas.

			—Perdonen la interrupción —se disculpó la mujer—, pero han traído este ramo para la señorita Marta.

			—Es precioso —señaló Ona—. ¿Tienes, acaso, un admirador secreto? —preguntó con una perversa sonrisa.

			—Ojalá —bromeé mientras me ponía en pie y me acercaba a las rosas—. Mi vida sería un poquito más emocionante.

			—¡Llevas un año y medio viendo mundo y todavía te quejas? —Mi hermana rio.

			—Me refiero a otra clase de emociones —le contesté mientras rebuscaba entre las flores algún tipo de tarjeta. Con toda probabilidad, mis amigas habrían acordado que un regalo clásico sería lo más acertado—. Como, por ejemplo, la forma en la que os enamorasteis vosotros.

			—No sé si resulta muy emocionante pasarte quince años de tu vida enamorada de alguien que crees que no te corresponde —bromeó Ona al tiempo que miraba a su marido.

			—Si contamos lo que te emocionaba discutir conmigo y regañarme por todo —respondió Pol—, fueron quince años muy apasionantes.

			—Te lo merecías —lo increpó Ona—, por idiota.

			—Pues el idiota parece que te gustaba bastante… ¡Ay! —se quejó Pol—. No hacía falta que me clavaras el tacón en el dedo meñique.

			—Te lo has vuelto a merecer —gruñó mi hermana.

			—Pero te has pasado un poco con el castigo. Tendrás que compensarme más tarde.

			—Ya veremos —respondió ella con una sonrisa y una mirada con un atisbo de sensualidad.

			Resultaba divertido seguir viéndolos discutir sabiendo que no era más que un juego, algo que les hacía recordar que aquellas guerras dialécticas habían sido la excusa para estar juntos todos aquellos años.

			—¡Mirad! —exclamé al encontrar un pequeño sobre en el interior del ramo—. Hay una tarjeta. A ver qué pone…

			Cuando leí lo que había escrito en aquella nota, casi se me cae de las manos.

			No supe valorar lo que tenía.

			Perdóname, Marta.

			Disfruta de tu cumpleaños.

			Con amor,

			Luis.

			—¿De quién es? —indagó mi madre.

			—De… de Luis —respondí, todavía en shock.

			Levanté la vista y observé los rostros confusos de mis familiares.

			—Y, ese, ¿qué demonios quiere ahora? —farfulló mi padre.

			—¿A estas alturas? —rezongó Ona.

			—¿De Luis el Impresentable Suñé? —insistió mi abuela al tiempo que se ponía en pie. Se acercó a mí, me arrebató la tarjeta de la mano y la leyó con el ceño fruncido. Después se agarró a mi brazo y me condujo al pasillo—. Vamos, ven conmigo. Las pondremos en agua.

			—¿En agua? —balbucí aturdida mientras obedecía a la anciana.

			Nos encaminamos a la cocina y, una vez allí, mi abuela le arrebató el ramo a la empleada, abrió el cubo de la basura y lanzó dentro las veintiocho rosas blancas.

			—¿Qué haces, yaya?

			—Tirarlas —sentenció—. La basura es el lugar ideal para cualquier cosa que venga de parte de ese gilipollas.

			—Me estaba pidiendo perdón…

			—Lo que pasa es que se habrá vuelto a quedar sin novia. Al menos, sin una que lo aguante.

			No había querido seguir mucho el rastro de mi exprometido, pero, en alguna ocasión, no había podido reprimirme a cotillear su Instagram, donde lo había visto en compañía de dos mujeres distintas desde que lo habíamos dejado.

			Bueno, desde que él me había dejado.

			—Sé que lo que me hizo fue una putada —le confesé a mi abuela—, pero admito mi parte de culpa…

			—¿Qué culpa? —me cortó—. ¡Tú no tuviste culpa de nada!

			—No estoy tan segura, yaya…

			Durante aquel tiempo de reflexión, relax y viajes, había reflexionado algunas veces acerca de mi relación con Luis. Habíamos tenido un noviazgo tranquilo, sin demasiada pasión, pero con muchos momentos de emoción, como su pedida de mano en un lujoso restaurante, la presentación a las familias, la organización de la boda… De él recordaba su porte distinguido, su amabilidad con la gente, lo bueno que era en su trabajo y lo que respetaba mi espacio.

			Por eso, cuando empecé a albergar dudas sobre lo nuestro, mi comportamiento cambió. Me volví más fría y distante con él y nada de lo que decía o proponía me parecía bien. Con ello no pretendía justificar su plantón en el altar, pero creo que yo tampoco fui inocente del todo.

			—Mira, niña —me rebatió mi abuela—. Yo lo único que sé es que, durante tu relación con ese estirado, cambiaste, y no para mejor. Te estabas apagando, Marta, poco a poco. No irradiabas la luz que siempre te rodeaba, ni la alegría o la inquietud que te acompañaba desde que eras una niña y querías tocarlo todo.

			—Eso es porque Luis ponía un poco de equilibrio, abuela. Yo soy demasiado impulsiva y él me atemperaba.

			«—¡Mira, Luis! ¡Ahí está Ona con Aina y Santi! ¡Voy a saludarlos!

			»—Ahora no, Marta. Voy a conocer a un futuro cliente del bufete y tienes que estar a mi lado, no dando saltos por ahí. La imagen es muy importante.

			»—Pero es mi hermana…

			»—Pues más valdría que te comportaras como ella.»

			—Pues a mí me gustas como eres, mi querida nieta. A mí y a todo el que te conoce.

			—Entonces —le pregunté—, ¿cómo explicas que mis antiguas amigas desaparecieran de mi lado? ¡Ni siquiera me consolaron cuando Luis me plantó!

			—Otras que tal bailan —rezongó mi abuela—. Piénsalo, niña. Piensa en cuál podría ser el motivo por el que se alejaron de ti. ¿Fue por ti o fue por ellas?

			Mi dispuse a pensarlo, pero, en aquel momento, todos nos estaban llamando desde el salón.

			—Será mejor que vayamos, yaya.

			Luego todo fueron risas y felicitaciones. Mi hermana y Pol anunciaron que iban a tener un hijo y no pudieron hacernos más felices a todos.

			—Como siempre —le dije a Ona tras un abrazo—, has esperado el instante perfecto, para no restarme protagonismo a mí. Te casaste en secreto en su día para no eclipsar mi boda y vuelves a hacer lo mismo: dejar que celebre mi cumpleaños antes de anunciar algo tan importante para ti.

			—No lo digas como si fuera una superheroína por ello. —Rio—. Es lo que haría cualquier hermana.

			«Cualquier hermana, no —pensé—. Solo una que fuese perfecta.»

			Como ella.

		

	
		
			Capítulo 7

			MARTA

			—Buenos días a todas —nos saludó Celia, la gobernanta del hotel Floridamar, que nos había congregado en el ala del hotel donde se encontraban los suministros para la limpieza y el mantenimiento de las habitaciones—. En la reunión de ayer ya os puse al día a las nuevas, aunque, con vuestra experiencia, no es necesario que os diga mucho más. Cada una dispone de su hoja de control, con los números de habitaciones estipuladas, donde anotaréis todos los detalles y el más mínimo desperfecto. Como sabéis, trabajaréis en parejas, y cada una de ellas tendrá asignada una planta. Conocéis el tiempo que tenéis para hacerlo, las normas de trabajo y todo lo relativo a los productos.

			Celia era una mujer de unos cincuenta años, alta, delgada y con el cabello castaño recogido en un perfecto moño. Su semblante era serio, pero lo adornaba con una sonrisa lo suficientemente sincera para que resultara agradable a la vista. Vestía un traje de chaqueta negro, camisa blanca y clásicos zapatos de salón, atuendo que contrastaba con nuestro uniforme, gris claro con solapas blancas y delantal del mismo color.

			—¿Recuerdas todo lo que te he explicado? —me susurró Abril, que se hallaba a mi lado. Ambas, con el pelo recogido en sendas coletas, custodiábamos nuestros carritos correspondientes.

			—Pues claro —respondí del mismo modo—. Ya tengo clarísimo lo que hay que hacer, los productos que hay que utilizar… Si soy capaz de administrar los fondos, ganancias y subvenciones de una gran farmacéutica, podré arreglar unas cuantas habitaciones.

			Eso creía yo.

			—Antes de comenzar vuestra jornada, el subdirector os dedicará unas palabras. —La gobernanta señaló a un hombre joven de cabello oscuro que vestía un impecable traje a cuadros príncipe de Gales—. Señor Tamayo…

			—Qué detalle —murmuré—. Viene a saludarnos el subdirector.

			Debí de sonar algo mordaz, cuando, en realidad, sentí un inesperado ataque de nostalgia al recordar las ocasiones en las que Ona o yo nos dirigíamos al personal de Costapharm, ya fuera a los investigadores, a los técnicos de laboratorio o a los empleados de fábrica y almacén.

			¿Sería cierto que, a pesar de ser un futuro marcado en mi vida, era lo que realmente me gustaba hacer?

			—Oh, Alan Tamayo es muy majo —comentó Abril—. No es la primera vez que nos saluda o nos reúne a las kellys. Incluso nos anima a hacer cualquier tipo de petición o queja.

			—¿Por qué me da la impresión de que babeas mientras hablas de él? —Alcé una ceja—. Y vuelves a hacerlo cuando habla él.

			—¿Se me nota mucho? —Rio—. Es que es guapísimo, tía, y se me hace bastante más llevadero venir a trabajar con estas espectaculares vistas.

			—¿Y el director? —le pregunté—. ¿Cómo es? ¿También es simpático?

			—No tengo ni idea —contestó Abril al tiempo que acercaba un poco más su boca a mi oído—. Bueno, ni yo ni nadie. Nunca lo hemos visto. No sabemos la cara que tiene, ni su nombre, nada.

			—¿En serio?

			—Como lo oyes. Lo llaman el Fantasma.

			—Qué tétrico —solté con una mueca.

			—Mientras haya buen ambiente y nos paguen bien, por nosotros, como si es un zombi. —Se encogió de hombros.

			—Pero deberíamos saber quién es el dueño del hotel, o si pertenece a algún grupo empresarial…

			—Suerte en la vida —ironizó—. En Internet solo encontrarás fotografías superchulas, la historia del edificio y poco más. Todo muy misterioso.

			—Ya veo…

			—Y sin nada más que añadir —culminó su discurso el subdirector—, solo puedo decirles: bienvenidas al Floridamar.

			—Se acabó lo único bueno del día —suspiró Abril mientras comenzaba a empujar el carrito y yo lo hacía a su lado—. ¿Preparada?

			—Vamos allá —suspiré. Estaba tan nerviosa que hubiese preferido enfrentarme a una horda de accionistas cabreados por el fracaso de la investigación de algún fármaco megaimportante.

			De esa forma supe que siempre nos resultará mucho más terrorífica cualquier situación desconocida que el peor trance que nos pueda ocurrir en nuestro ámbito más conocido.

			—¡Un momento, por favor!

			Abril y yo nos quedamos paralizadas cuando oímos la voz del subdirector a nuestras espaldas. ¿Me habrían descubierto? Aguanté la respiración.

			—¿Eres Abril Ruano? —le preguntó a mi amiga.

			Suspiré de alivio, aunque también me pareció inquietante que se dirigiera a Abril.

			—S… sí —balbució ella.

			—Solo quería felicitarte —le dijo con amabilidad y con una media sonrisa que, con toda seguridad, carbonizó las bragas de mi amiga—. Celia me ha hablado muy bien de ti, por eso hemos decidido que tú seas la responsable de esta planta y que enseñes a tu nueva compañera.

			—Gra-gracias —tartamudeó Abril.

			—Cualquier cosa que necesites —insistió él—, no dudes en hablar con Celia. Incluso conmigo directamente si lo ves necesario. —Hizo un educado gesto con la cabeza—. Un placer, Abril.

			Ambas nos quedamos boquiabiertas mientras lo veíamos marchar.

			—Madre mía —musitó—. ¡Madre mía! —exclamó después—. ¡Sabe mi nombre, tía! ¡Sabe mi nombre y mi puto apellido! ¡¿Cómo es posible?!

			—¡Y cómo te ha mirado! —Reí eufórica. El pasillo se llenó de nuestras risas y del eco de nuestro calzado contra la moqueta por los saltos—. Esos ojos verdes no te han mirado…, ¡te han acariciado!

			—Vale, vale —suspiró tras los gritos ahogados—. Él es así de amable con todo el mundo. Será mejor que empecemos a trabajar y me olvide del perfecto culo que le marca el traje.

			Ambas exhalamos una carcajada mientras Abril pasaba la llave maestra por la primera de las cerraduras. Cuando accedimos a la habitación, todas las risas se apagaron de golpe.

			—¡Joder! —exclamé—. ¿Qué es esto?

			—Pues una habitación que ha sido usada —respondió mi amiga al tiempo que se movía con celeridad y empezaba a recoger bolsas y botellas vacías—. ¿Qué creías? ¿Que se limpiaban solas?

			—Yo… no es eso…

			Sí, lo era. Bueno, no exactamente que se limpiaran solas, pero nunca me había parado a pensar en las personas que se dedicaban a ello.

			—Rápido, Marta —me apremió Abril—. Lo primero, las ropas de cama.

			Traté de seguir el ritmo de mi amiga y tiré con fuerza de las colchas y sábanas para hacerlas un ovillo, echarlas al carro de la ropa sucia y coger después las limpias.

			—Bien extendidas, Marta —siguió mostrándome—, que no quede ni una arruga.

			—Ya, ya… —bufé mientras tiraba con fuerza de las sábanas y las remetía bajo el colchón. Por fortuna hacía tiempo que no me preocupaba mucho de mi manicura porque, haciendo aquella cama, no me habría quedado ni una uña sana.

			—Yo me encargaré del baño —me dijo con celeridad—. Tú puedes coger el paño y el producto que desinfecta sin dañar los muebles. ¿Lo recuerdas?

			—Sí, sí, voy…

			Corrí todo lo que pude para limpiar cada mueble, cada lámpara, cada puerta. Cuando Abril tuvo listo el baño, donde limpió sanitarios, azulejos y una gran y acristalada ducha (nunca me habían parecido tan enormes), cogimos un aspirador cada una y lo pasamos por la moqueta y las cortinas. Ya solo faltaba reponer las bebidas y dar el último toque con flores y fruta fresca, de lo que se encargaría Celia.

			—Hemos tardado un poco más de la cuenta —comentó mi amiga cuando accedimos a la siguiente habitación—. Habrá que darse algo más de prisa.

			—¡¿Más?! —gemí. Estaba tan cansada que pensé que nos sobraría tiempo para charlar o tomar un café…

			Tendría suerte si me sobraba para respirar.

			—No te preocupes, Marta —me consoló—, hoy es el primer día. Tú solo aprende y ya irás siendo más rápida con el tiempo.

			Me sentí fatal. No había sido consciente hasta ese momento de que lo que yo no hiciera en mi tiempo correspondiente se lo cargaría a mi amiga. Y eso sin contar con que no la fastidiara.

			Como así fue.

			—¡Mierda! —grité cuando mi mano atravesó la pantalla de una lamparita—. ¿De qué narices está hecho esto? ¿De papel?

			—Vaya —suspiró Abril—. Tendré que apuntarlo en la hoja de control como desperfecto.

			—Si hay que pagar algo, ya me encargo yo… —señalé avergonzada.

			—Esto no funciona así, Marta, no te preocupes. Solo hay que avisar.

			Cuando terminamos de limpiar toda la planta y fuimos a cambiarnos, a Abril todavía le quedaban fuerzas para parlotear sobre el guaperas del subdirector. A mí, sin embargo, me daba miedo hasta pestañear, por si mi cuerpo no era capaz de aguantar semejante esfuerzo.

			—Pues en este hotel se está de maravilla —explicó mi amiga en el vestuario, ante la aprobación del resto—, porque nos contratan ellos directamente. De esa forma, ganamos más y tenemos más derechos.

			—Cuando son empresas multiservicios —aclaró Cris, otra de las compañeras—, te contratan como limpiadora y se pasan el convenio de la hostelería por el forro.

			—Claro, qué buena gente —dije en tono irónico y cansado mientras arrastraba los pies hasta la calle por la entrada de servicio—. Hasta mañana, chicas. Y gracias a todas por el apoyo.

			Las compañeras se habían portado de fábula conmigo, ofreciéndose a cambiar el turno si algún día me hacía falta, enseñándome trucos para acabar antes o para no terminar con la espalda destrozada… Y todo ello sin el más mínimo interés escondido; sin tener ni idea de que fuera una de las principales accionistas de una importante farmacéutica o la hija del socio fundador.

			—Puedes dejarlo, Marta —me comentó Abril al verme como un despojo—. Tú no estás acostumbrada, y no te hace ni puñetera falta demostrar nada…

			—Me acostumbraré —la corté—. Lo único que lamento es que tú tengas que trabajar más por mi culpa.

			—No te preocupes por eso. —Me agarró por la cintura y me dio un beso en la mejilla—. Y lo bien que nos lo vamos a pasar…

			—¡Ay, cuidado! —le supliqué con una mueca de dolor—. Tengo las lumbares bailoteando reguetón…

			Había aparcado mi coche a un par de calles del hotel para no levantar sospechas, pero, antes de bajar de la acera, una voz masculina nos hizo detenernos.

			—¡Abril!

			Nos dimos la vuelta para encontrarnos de nuevo con el subdirector, cuyo agraciado rostro apareció bastante más serio que al principio de la jornada.

			—Dígame, señor Tamayo —contestó Abril con preocupación.

			—Tendría que hablar un momento contigo.

			—S… sí, claro —balbució ella—. ¿Ahora?

			—No, no, tranquila. ¿Podrías venir mañana un poco antes? Diez minutos bastarían.

			—Por supuesto, señor Tamayo. Aquí estaré.

			—Gracias, Abril. Te esperaré en la cafetería. Hasta mañana. —Sonrió y desapareció por la puerta metálica.

			—Tía, la lamparita —le susurré después—. Te van a echar la bronca del siglo por la dichosa pantalla. Deja que diga que la he roto yo…

			—No —me interrumpió—. Aunque parezca que este hombre derrite mis neuronas, puedo con ello. No podemos arriesgarnos a que te descubra.

			—Me importa un comino si tu trabajo peligra. En serio, Abril…

			—Chist. —Me hizo callar—. Mañana nos vemos.

			—Es verdad, mañana hay que volver. Qué bien… —ironicé.

		

	
		
			Capítulo 8

			ABRIL

			Me había salido muy bien lo de tranquilizar a mi amiga, pero, en realidad, me había pasado la mayor parte de la noche sin dormir, pensando en las mil razones por las que Alan Tamayo podía querer hablar conmigo, y ninguna muy alentadora.

			¿Desde cuándo un jefazo que apenas ha reparado en ti te pide que vayas a verlo por algo bueno? Yo solo era una kelly, y él, el subdirector de un hotel de lujo. Eran dos buenas razones para estar cagada de miedo.

			Por supuesto, no llegué con diez minutos de antelación, como él me dijo. Me presenté en el Floridamar unos cuarenta minutos antes de mi jornada laboral. Si soy sincera, podría haber aparecido tres horas antes.

			Como no tenía que ir directamente al vestuario, accedí al hotel por la entrada principal. Saludé al gerente de recepción y él me devolvió el saludo, aunque estuve casi segura de que no me reconoció sin la bata y el carrito de utensilios de limpieza, puesto que llevaba unos vaqueros, unas deportivas, una camiseta rosa y mi pelo rubio recogido en una coleta alta. Fue Lorena, la recepcionista, quien lo tuvo más claro.

			—Hola, Abril. —Me sonrió—. El señor Tamayo te espera en la cafetería.

			—Gracias, Lorena. —Le devolví la sonrisa a pesar del nudo de nervios que se había apoderado de mi estómago.

			Encontré al subdirector sentado en una de las sillas de la cafetería, que permanecía casi desierta. La mañana había amanecido soleada y, a través de las cristaleras, se podía ver a la mayoría de los clientes alrededor de las mesas de la terraza, entre hamacas rojas, sombrillas claras, macetones con palmeras y setos recién cortados. Más allá de la barandilla de forja, un cielo totalmente azul cubría las vistas de la ciudad y del Mediterráneo. Sabía que trabajaba en un lugar impresionante, pero no quedaba mucho tiempo para la observación del paisaje, por muy espectacular que fuera.

			Me detuve un instante nada más llegar a la entrada de la cafetería. Alan, más que sentado, estaba desparramado sobre la silla, con los hombros apoyados en el respaldo y los pies cruzados mientras miraba su móvil. A pesar de que volvía a vestir un clásico traje gris, aquella pose descuidada le daba un aire mucho más juvenil. Uno de los rayos de sol matutino que se colaban por la cristalera envolvió su cabello negro y le arrancó un destello azulado.

			Casi solté un suspiro. Me había parecido guapísimo la primera vez que lo vi, y cada vez me lo parecía más, pero, en aquel instante, me pareció el hombre más hermoso que hubiese visto jamás. Incluso contando al impresentable de mi ex.

			«Cuidado, Abril. No te dejes engatusar por un tío guapo. Lo hiciste una vez y la cosa no pudo acabar peor.»

			Además, ¿qué tonterías estaba pensando? Aquel hombre solo me habría llamado para amonestarme o para echarme. Debería importarme un bledo su físico. «Guapo» y «gilipollas» solían ser dos términos que iban de la mano. Al menos, bajo mi experiencia.

			—¿Señor Tamayo? —le dije para alertarlo de mi presencia.

			—Ah, hola, Abril —me saludó al tiempo que se enderezaba en la silla y señalaba la que tenía enfrente—. Has llegado pronto. —Sonrió—. Siéntate, por favor.

			Colgué mi mochila en el respaldo y me senté. Apenas apoyaba el trasero en el filo de la silla y mis manos, sobre mis muslos, no paraban de tirar de los hilos de mis vaqueros rotos.

			—Yo acabo de pedir un café —me dijo con total tranquilidad—. ¿Qué quieres tomar tú?

			Tenía yo el estómago como para echarle nada. No habría tolerado ni un trago de agua.

			—Nada, gracias, señor Tamayo. ¿Le importaría decirme para qué ha quedado conmigo?

			—Tranquilízate, Abril, que no suelo comerme a nadie. —Con una sonrisa canalla y una elegancia innata, vació el sobre de azúcar en el café que le sirvieron y comenzó a mover la cucharilla.

			Tragué saliva. ¿Con el «suelo» pretendía decirme que «normalmente no, pero algún caso se ha dado»? ¿Y qué acepción le estaba dando al verbo «comer»?

			Para colmo, le dio un sorbo a la taza y me quedé hipnotizada mirando sus labios, imaginando cómo sería besarlo en ese momento, con el sabor amargo del café impregnado en su lengua…

			Le di un tirón tan fuerte a uno de los hilos sueltos de mis tejanos que temí que se rompieran de arriba abajo.

			—¿Va a despedirme? —le pregunté. No valía la pena aguantar tanta tortura si el resultado iba a ser el que ya esperaba.

			—¿Despedirte? —inquirió con el ceño fruncido—. ¿Cómo se te ocurre pensar algo así? Por supuesto que no. Se trata, precisamente, de todo lo contrario.

			—¿Todo lo contrario?

			—Verás, Abril. —Apuró el contenido de la taza y la dejó sobre el platillo—. Ya te comenté ayer que has demostrado en el tiempo que llevas con nosotros que se puede confiar en ti. Así que he decidido hablar contigo a solas para proponerte algo. Y preferiría que quedase entre nosotros.

			—Por supuesto —musité.

			—Bien. Pues, de forma confidencial, quería informarte de que Celia va a dejarnos. Se marcha a vivir a Tenerife por motivos personales.

			—Vaya… —murmuré por la sorpresa.

			—Así que —continuó— necesitaremos a alguien que la sustituya. Y hemos pensado en ti.

			—¿En mí? —planteé alucinada—. Pero… yo…

			—¿No te crees capacitada?

			—Por supuesto que sí —contesté—. Es solo que… no me lo esperaba.

			—En realidad —prosiguió—, según tu currículum, tienes preparación de sobra para ello. Eres graduada en Turismo.

			Me miró fijamente y sus ojos verdes se clavaron en mí como dos puñales.

			—Por cierto, te falta adjuntar el título —añadió sin dejar de mirarme, mejor dicho, de escudriñarme.

			—No lo creí necesario para ser camarera de piso —argumenté.

			—Pero había posibilidades de ascenso, como así ha sido.

			Vale, me había descubierto. Todo el mundo adorna un poco su currículum. ¿no?

			—Todavía no tengo el título. —Alcé mi barbilla—. Pero lo tendré.

			—¿Lo tendrás? —preguntó desconcertado.

			—Estoy estudiando por las tardes —le expliqué con orgullo, a pesar de temer que aquello me valiera el despido—. En su momento, tuve que dejar los estudios y los he vuelto a retomar. Así que, si el título es obligatorio, tendrá que elegir a otra como sustituta de Celia.

			—Yo no he dicho eso. —Entrelazó los dedos de ambas manos y apoyó la espalda en la silla—. ¿Por qué dejaste los estudios?

			—Por… temas familiares.

			—¿Necesitaban el dinero en casa?

			Titubeé un instante. No tenía muy claro dónde se estaba quedando el límite entre respetar a mi jefe o tener que contarle mi vida.

			—Perdona, Abril —suspiró—. No pretendía interrogarte. Es solo que me imagino que te pasaría como a mí.

			—¿Como a usted?

			—No me trates ahora de usted, por favor. —Me lanzó una de las sonrisas que me aceleraban el corazón—. Solo estamos hablando.

			—Es usted mi jefe, mejor que no.

			Solo faltaba dirigirme a él con su nombre de pila para hacerme una idea demasiado equivocada de aquel encuentro. Y para volverme idiota del todo.

			—Como quieras. —Me dedicó otra sonrisa, en esa ocasión de las que me hacían flaquear las piernas. Maldito fuera—. Yo me vi obligado a dejar el instituto para ayudar en la economía familiar —me explicó—. Obtuve el Bachillerato en horario nocturno y, más tarde, me financié la universidad trabajando de camarero, entre otras cosas.

			—Más o menos como yo —comenté, algo más relajada.

			—¿Ves? —me dijo risueño—. Tenemos mucho en común. No es necesaria tanta formalidad.

			—No voy a tutearlo, señor Tamayo, no insista. —Mi tono fue distendido y con un punto bromista, pero no estaba dispuesta a claudicar. Una cosa era babear por él cuando se dirigía al personal y, otra, hablar sobre trabajo. Y a solas.

			Lo vi fruncir el ceño un instante, pero siguió con la conversación.

			—Entonces, ¿estás interesada en el puesto de gobernanta?

			—Sí, claro —respondí esperanzada.

			—El único problema que hay es que el horario es más largo —señaló—. Y no veo cómo vas a poder compaginarlo con los estudios…

			—Ya me apañaré —lo corté—. El sueldo es mayor, ¿no? El dinero me vendrá muy bien.

			—Sí —musitó pensativo—, el dinero siempre viene genial. En fin…

			Volvió a componer una sonrisa que deberían prohibir los cardiólogos, aunque me pareció un poco más forzada. Cierto matiz en su mirada, un leve rictus en su boca… Percibí algo diferente, aunque no supe analizar si había sido por la conversación o siempre había estado ahí.

			—De todos modos —volvió a hablar—, he quedado con Celia para que tengamos una reunión los tres. De esa manera, terminaríamos de concretar algunos aspectos.

			—¿Con Celia? Sí, por supuesto. Cuando usted diga, señor Tamayo.

			—Pero no volveremos a hablar aquí —me aclaró mientras echaba un vistazo a su teléfono y se ponía en pie—. Para más precaución, hemos quedado en un restaurante en el centro. ¿Te va bien el sábado a eso de las siete?

			—Vale… —titubeé al tiempo que también me levantaba de la silla.

			Dios, debí de parecerle lerda. Pero es que estábamos quedando. Con Celia, pero quedando. O casi quedando. O algo parecido…

			—Si me das tu número, te paso la dirección —me indicó mientras buscaba algo en su móvil.

			Me quedé quieta un instante, tratando de asimilar que Alan el Buenorro Tamayo me estaba pidiendo el teléfono.

			«Tía, que es algo laboral…»

			—¿No te acuerdas de tu número? —Alzó ligeramente la comisura de su boca, gesto tan absolutamente arrebatador que se me colapsó el cerebro—. ¿Abril?

			—Eh… sí, sí, perdone. —Le di el número y, un instante después, tenía una dirección en mi WhatsApp.

			—Pues, entonces, hasta el sábado —me dijo antes de marcharse y de que yo lo siguiera embobada con la mirada.

			—¿Abril?

			La voz de Marta me hizo volver a la realidad y a un estado mental normal, sin interferencias que lo volvieran inútil y plano.

		

	
		
			Capítulo 9

			Dos años antes

			MOISÉS

			La oscuridad ha vuelto. El minúsculo resquicio de luz me ha abandonado y, sin su referencia, vuelvo a sentirme perdido. El dolor también ha desaparecido, pero su ausencia me hacer perder la conciencia de mí mismo.

			¿Dónde estás? ¿Quién eres? ¿Qué eres?

			Sin ti, sin tu amparo, siento que vuelvo a hundirme, a perderme en una infinita negrura…

		

	
		
			Capítulo 10

			MOISÉS

			—De momento, todo parece en orden, ¿no? —le comenté a Alan—. No he visto vestigios de espionaje ni nada parecido.

			Hice un gesto con la cabeza para señalar las pantallas que ofrecían las cámaras de seguridad. En ese instante, en el pasillo de la tercera planta, Marta y su compañera se afanaban en llenar sus carritos de sábanas y toallas sucias, aunque mi vista no se apartaba de ella, de la chica que me recibió en su casa y me provocó más de una sonrisa, de esas de las que apenas me quedaban ya.

			—Todavía es pronto para asegurar nada —contestó Alan—. Solo lleva una semana trabajando aquí.

			—Pues ha aprendido bastante rápido. —Intenté que no se notara la tibieza que sentía al verla corretear de una habitación a otra, empeñada en hacer bien aquel trabajo que no tendría por qué estar haciendo.

			—Ha roto dos lámparas y desgarrado unas cortinas —refunfuñó Alan—. Me da la impresión de que lo que menos le importa es si hace bien o mal su maldito trabajo.

			Resoplé. El accidentado encuentro que mantuve con Marta Costa me hacía verla de una manera que podía nublar la realidad. Me había parecido tan espontánea, tan dulce, tan sincera… Pero tenía que seguir pensando en ella como la posible espía que venía a arrebatármelo todo y a destrozarme la vida.

			—¿Y tú? —le pregunté a Alan—. ¿Has averiguado algo de su amiga?

			—Estoy en ello —me contestó con tono de suficiencia—. Para empezar, sé que le hace falta el dinero debido a su precaria situación familiar, lo que la coloca como sospechosa de cobrar a cambio de información. En cuanto nos veamos de nuevo, la tendré en el bote, lista para soltarlo todo por su boquita.

			—Sé que eso no es problema para ti —le dije alzando la única ceja que podía levantar—, pero ¿te la llevarás a la cama solo para sonsacarle información?

			—Pues claro que sí —respondió con indolencia—. Me acuesto con demasiadas mujeres como para que tenga que entrarme ahora algún tipo de reparo o disyuntiva moral.

			—¿Y si resulta que no sabe nada?

			—Pues habremos echado un polvo. —Bufó con exasperación—. ¿Qué problema ves ahí?

			Aquella conversación me estaba recordando a las mantenidas con Pol antes de que sentara la cabeza, cuando no dudaba en acostarse con todas las mujeres que se le ponían a tiro. No voy a decir que yo fuese un santo, pero nunca renuncié al amor y a las relaciones.

			Para lo que me sirvió…

			—¿De qué sirve portarse de forma decente y ética? —aseveró Alan, como si me hubiese leído el pensamiento—. Mírate tú, tratando de ser siempre generoso con los demás, buen empleado, buen amigo, buen hijo, buen novio. Y todo eso, ¿para qué? ¿Para que la vida te lo pague con un par de hostias?

			No sabía mucho de la vida de Alan. Habíamos pasado muchas horas juntos, pero siempre con el mismo objetivo: el Floridamar. Supuse que a él tampoco le habían salido las cosas demasiado bien, aunque, aparentemente, parecía tenerlo todo: un buen trabajo, atractivo, éxito con las mujeres… Aun así, daba la sensación de tener lo mismo que yo, que era poco más que nada.

			—Muchas personas son lobos con piel de cordero —insistió—. Y si estamos a punto de descubrir a un par de lobos que pretenden jodernos, ¿no te parece que hacemos bien en desenmascararlos?

			—Supongo que sí…

			—Pues seguimos con el plan, Moisés. Además, se me han ocurrido un par de atajos para poder averiguar muy pronto qué está ocurriendo aquí.

			—¿Qué clase de atajo?

			—Un cebo. Una trampa.

			Me sobresaltó el zumbido de mi teléfono. Miré la pantalla para descubrir que me llamaba mi madre.

			—Tengo que atender esta llamada, Alan —le comuniqué—. Más tarde me explicarás eso del cebo.

			—Por supuesto, amigo.

			El subdirector presionó mi hombro, me dedicó una de las pocas sonrisas sinceras que era capaz de componer y desapareció de mi despacho, dejando tras de sí un ambiente cargado de resentimiento, sensación que también se apoderaría de mí en las siguientes horas.

			 

			*  *  *

			 

			La conversación con Alan, la consiguiente preocupación y la tristeza de mis padres dejaron en mí una tensión insoportable y un fuerte dolor de cabeza que agudizó el malestar habitual de mi pierna. Una vez en mi suite, abrí el armario del baño y contemplé la colección de frascos de pastillas que albergaba en su interior.

			No debería seguir tomando opiáceos, que lo único que conseguían era sumirme en un estado de paz artificial. Mi médico había insistido muchas veces en que los dejara, que solo recurriera a ellos en momentos puntuales.

			Pero seguían siendo el camino fácil.

			Abrí uno de los botes y lo volqué para depositar un par de pastillas en la palma de mi mano. Miré los comprimidos durante largos segundos, como si esperase que fuesen ellos los que me detuvieran. Pero no lo hicieron; nunca lo hacían.

			Sin pensármelo más, me eché las pastillas a la boca y me incliné hasta el grifo para tragarlas con un poco de agua. Al levantar la vista y toparme de nuevo con aquel extraño rostro, cerré los ojos. No quería verme, aunque no estuve muy seguro de si lo que temía era ver mis facciones o descubrir al hombre en el que me había convertido.

			 

			*  *  *

			 

			Tras dormir unas horas y darme una ducha, me sentí más decidido, más alentado, pero no por ello menos cabreado con el maldito mundo. Aquella mujer de ojos vivarachos, labios sensuales y las pecas más tentadoras de la historia podía no ser más que una ilusión traicionera percibida por mi cuerpo falto de sexo. Aparecía ante mí una chica guapa, dulce y risueña, y ya no era capaz de pensar con alguna parte de mi cuerpo que no estuviese de cintura para abajo.

			Volví a vestirme con uno de mis serios trajes, me puse el abrigo y me encaminé hasta el apartamento de la que podía resultar la más falsa de los Costa. Cuando toqué el timbre y me abrió, todo el resquemor que llevaba dentro se diluyó en mi sangre como cualquiera de los ansiolíticos que tomaba. Marta apareció descalza, con un pantalón de algodón, una camisola de tirantes y el pelo recogido en la coronilla con un lápiz. Y mi corazón se esponjó como una nube de algodón.

			Y entonces me sonrió. Y yo también le sonreí.

		

	
		
			Capítulo 11

			MARTA

			—Va, Marta, levanta de una vez, tía.

			—¡Eso es imposible! —gimoteé—. ¡Los muertos no pueden levantarse!

			Mientras seguía tumbada en la cama, Mónica tiraba de uno de mis brazos y Susana lo hacía del otro. Consiguieron incorporarme sobre las sábanas entre mis gemidos de dolor.

			—Qué exagerada eres —bufó Abril, que me miraba desde los pies de la cama—. Solo son unas cuantas agujetas. ¡Y eso que llevas solo una semana!

			—Sabes que ahora mismo te odio, ¿verdad? —le dije mientras Susana y Mónica lograban sentarme—. ¡Mírate! Estás más fresca que una lechuga, y yo aquí, muriéndome de dolor de espalda.

			—Te avisé de que era un trabajo duro. —Compuso un mohín—. ¿Por qué no lo dejas? ¿Qué pretendes averiguar con esto?

			—Quieres que lo deje porque te hago trabajar más de la cuenta, ¿no es así? —le pregunté con un puchero—. O por las cosas que ya he roto.

			—Pues claro que no es por eso —gruñó.

			—Es que no entendemos que no vuelvas a trabajar en tu propia empresa —señaló Mónica—. Te llevas bien con tu familia y ellos quieren tenerte de nuevo allí. Nos parece de lo más lógico que decidieras tomarte un respiro, alejarte, probar cosas nuevas… pero hace ya casi dos años, Marta…

			—¿Tal vez es por tu hermana? —planteó Susana—. ¡Ay! —se quejó cuando su novia le dio un codazo en el costado y después le dedicó una mirada de reproche.

			—¿Mi hermana? —pregunté perpleja—. Ella no tuvo nada que ver con mi decisión de desvincularme de la empresa. Sabéis perfectamente el motivo y el causante.

			En su momento, les había pedido a las chicas que no hablaran nunca de lo que me había ocurrido más de un año y medio atrás. Al menos, que no mencionaran ciertas palabras que me harían alzar una bandera roja. A saber: Luis, exnovio, abogado, boda, enlace, ceremonia, iglesia, invitados, altar… Resultaba divertido cuando, en ocasiones, pretendían comentar algo relacionado con el tema y se torturaban pensando en la manera de decirlo sin esos términos.

			—Claro que lo sabemos —titubeó Abril al tiempo que miraba de reojo al resto—, pero recuerda que, cuando te conocimos, te desahogaste hablando sin parar sobre… aquello.

			—Y nos hablaste de lo que te decía sobre tu hermana ese…. ese…

			—Ese gilipollas —concluyó Susana—. Que yo sepa, eso no está vetado.

			—No recuerdo lo que os solté aquellos días de peregrinaje —bufé—, pero os aseguro que no tengo ningún problema con mi familia, y menos con Ona. Por cierto —añadí—, ¿lo que me decía sobre mi hermana? No entiendo la relación.

			«No parecéis hijas de los mismos padres.»

			«¿Por qué no te pareces más a tu hermana?»

			Mis tres amigas volvieron a mirarse, pero Susana hizo un gesto con la cabeza que las incitó a cambiar de tema.

			—No nos hagas caso —rezongó Abril—. ¿Puedes levantarte de la cama?

			—He conseguido sentarme —resoplé—. No me pidáis más.

			Resulta extraordinario cómo la mente es capaz de irse por la tangente, esquivar temas que sabe que dolerán, evitar pronunciar un nombre o evocar recuerdos amargos. No es que borre todo eso, pero sí lo hace a un lado, lo encierra y se guarda la llave, esperando el día en que te vea preparada para volver a abrir esa cerradura.

			Yo conocía la existencia de ese lugar y de esa puerta, incluso de lo que custodiaba, pero no estaba preparada todavía para el dolor. Por eso era capaz de saltar a otro asunto con tanta facilidad.

			—Pues entonces —gruñó Mónica al tiempo que se sentaban las tres en la cama—, lo haremos aquí mismo. —Buscó algo en su teléfono—. Te hemos regalado otra cosa.

			—¿Otro regalo? —bufé—. ¿No quedamos en que no iba a aceptar nada más después del gasto inútil del otro día?

			—¡Esta vez no hemos gastado ni un euro! —exclamó Abril con una carcajada de satisfacción.

			—¿Un regalo sin gastar? —pregunté escéptica.

			—Y mejor que el anterior —aseguró Susana.

			—¡Tachán! —Mónica me mostró la pantalla del móvil—. ¡Has hecho match! Carlos, treinta y cinco, ingeniero, soltero y sin hijos. Simpático, aventurero y con la cocina como hobby, también se considera un romántico y no descarta una relación a medio o largo plazo. ¿No te parece ideal?

			Absolutamente anonadada, contemplé la pantalla del teléfono, que mi amiga me había acercado hasta la punta de la nariz, y distinguí los rasgos agradables de un hombre sonriente.

			—¡Pero ¿qué es esto?! —exclamé—. ¿Otra vez con lo mismo?

			—Va, tía —imploró Mónica—. Nos dimos por aludidas y entendimos que lo de pagar por sexo es inadmisible. Pero una cita no nos la vas a despreciar, ¿verdad?

			—Es una cita de Tinder —rezongué.

			—¿Y qué? —gruñó Abril—. Este tipo de encuentros ya están a la orden del día.

			—Soy un poquito más tradicional —repliqué con ironía—. Perdonad el contratiempo.

			—El tío dice que no descarta una relación —comentó Mónica.

			—Bah —dijo Susana con los ojos en blanco—. A la hora de la verdad, buscará solo un polvo, como todos.

			—No estás ayudando —refunfuñó Abril.

			—Solo intento ser sincera —rebatió Susana.

			—A ver, chicas, ¡a ver! —exclamé para hacerlas callar—. Muchas gracias, otra vez, por vuestro regalo, pero tampoco en esta ocasión voy a poder aceptar.

			—¿Por qué no? —quiso saber Mónica.

			—Porque… porque…

			Tuve que pensar con rapidez, porque aquella vorágine de sugerencias sexuales me estaba desbordando. Pero me sentía mal cada vez que rechazaba lo que mis amigas me ofrecían con tanta ilusión. La única opción que se me ocurrió fue de lo más disparatada, pero surgió de mi boca sin apenas tiempo para pensar en nada más.

			—Porque he conocido a alguien. —Vomité aquellas palabras ante el asombro de las chicas y el mío propio.

			—¿A quién? —murmuró Abril—. No nos habías dicho nada.

			—¿Cuándo? —preguntó Mónica.

			—¿Dónde? —insistió Susana.

			—Acabo de conocerlo —suspiré—, no os puedo contar mucho. Pero me gusta. Y cuando me besó…

			—¿Ya os habéis besado? —rezongó Mónica—. ¿Cómo es que no tenemos conocimiento de ese tío?

			—Porque apenas lo conozco —titubeé.

			—¿Cómo es? —quiso saber Abril.

			Era una situación para improvisar e inventar sobre la marcha. Pero, en mi caso, aunque hubiera bastante improvisación, no tuve que inventar nada. Simplemente, me basé en alguien real, que, por cierto, me gustaba y me había besado.

			—Es… diferente…

			—Diferente, ¿a qué? —indagó Susana.

			—¿Te refieres a que no es un cabrón hijo de puta como tu ex? —señaló Mónica con desdén.

			—Bandera roja, tía… —siseó Abril con disimulo, aunque Mónica no pareciera nada arrepentida.

			—Tranquilas —las calmé con una sonrisa—. No lo digo por eso. Es… diferente a cualquier hombre que haya conocido antes. Me mira como si fuese algo bonito, especial, único.

			—Es que eres bonita, especial y única. —Susana me abrazó y me dio un beso en la mejilla—. Y no te hace falta ningún hombre para saber eso.

			—Ni ninguna mujer —añadió Mónica, mirando a su novia—. Porque nadie va a quererte como tú misma.

			—Yo… me quiero —les dije mientras trataba de deshacer el nudo que se me había formado en el pecho—. Al menos, cada día un poco más.

			—Lo sabemos. —Abril sonrió justo antes de que todas me abrazaran con suavidad, como si pretendieran no hacerme ni el más mínimo daño.

			Cuánto amor sentí por aquellas tres chicas en aquel momento.

			—Pero has vuelto a rechazar nuestro regalo —protestó Abril después del abrazo, en un intento por hacer a un lado los pensamientos tristes.

			—Lo siento. —Hice un esfuerzo titánico para levantarme de la cama y caminé hasta la puerta como si me hubiesen atado un palo a la espalda y uno más en cada pierna—. Y ahora, si me lo permitís, voy a quedarme un par de horas bajo el agua caliente, a ver si se me recolocan los músculos.

			—Eh, eh, alto ahí —me detuvo Susana—. ¿Y piensas que nos vamos a quedar así de tranquilas cuando nos acabas de decir que estás con alguien?

			—No estoy con alguien —puntualicé—. He dicho que he conocido a alguien.

			—A alguien que te gusta —precisó Abril.

			—A alguien que te ha besado —añadió Susana.

			—Pues tendremos que conocerlo —suspiró Mónica, como si fuese algo inapelable.

			—¿Qué? ¡No! —exclamé—. ¡Todavía es pronto!

			—Solo será un vistazo —insistió Susana—. Quedas con él, nos dices el lugar y la hora y nosotras nos presentamos allí «de casualidad».

			—¡No es necesario, chicas! —reiteré.

			—Sí lo es —señaló Mónica con más seriedad antes de mirarme con indulgencia—. Lo siento, Marta, pero no es negociable.

			—Joder —bufé—. Está bien. Ya os avisaré cuando quede con él.

			—Eso está mejor. —Susana me abrazó y se dirigió a la puerta con su novia y con Abril—. Ya nos contarás.

			—Claro —farfullé.

			Ni tenía ni la más remota idea de lo que les iba a contar. No iba a quedar con nadie, y mucho menos con aquel hombre misterioso que, con toda probabilidad, no iba a volver a ver en mi vida. Arrastrando los pies, me encaminé a la ducha y, tras el baño de vapor, me vestí con ropa cómoda y me puse a leer. Como solía hacer cuando trabajaba en mi despacho, me aparté el pelo de la cara, lo enrollé de cualquier manera y lo sujeté con un lápiz para que no me hiciese sombra sobre las páginas.

			Poco rato después sonó el timbre de la puerta. No esperaba a nadie y me fastidió tener que levantarme con lo que me costaba hacerlo por culpa de las agujetas. Cuando abrí, el corazón me dio un brinco y dejé de respirar.

			Porque era él, el desconocido al que había confundido con «el regalo» de mis amigas; al que le había contado mis mayores inseguridades; el que me había besado.

			Después del impacto de la sorpresa, no pude evitar sonreír, al pensar en el equívoco tan absurdo que habíamos protagonizado. Y cuando él me devolvió la sonrisa, sentí que el suelo desaparecía bajo mis pies, y una especie de vértigo me desbocó el corazón.

			Luego, por supuesto, me aclaré la voz, me crucé de brazos y compuse una expresión bastante más seria.

			—¿Quién demonios eres y qué haces aquí otra vez?

			—Te lo explicaría —susurró con expresión traviesa—, pero creo que tu vecina está espiando.

			Tal y como hice la primera vez que lo vi, agarré la manga de su abrigo, tiré de él y cerré la puerta.

			—Muy gracioso —bufé—. Sabes perfectamente que te confundí con… otra persona.

			—¿Una cita de alguna aplicación? —preguntó divertido.

			A pesar del tono bromista, su voz seguía siendo rasposa, quebrada, áspera, pero, al mismo tiempo, sensual, envolvente, acariciante. Descarté que fuera debida a una afonía transitoria. Era así, y oírla me producía una miríada de sensaciones tórridas. Era como el susurro de un amante.

			—Algo peor —mascullé.

			—Joder —murmuró perplejo al comprenderlo.

			—Fueron mis amigas —farfullé con rapidez—. Querían regalarme algo original para mi cumpleaños y se pasaron con la originalidad. Hoy, precisamente, han venido para mostrarme la cuenta que me han creado en Tinder y el match que he hecho con un ingeniero aventurero al que le gusta la cocina y no descarta una relación. —Puse los ojos en blanco ante tan manida descripción.

			Frunció el ceño y quedé fascinada ante los marcados y elegantes ángulos de su rostro. Inclinó la cabeza hacia un lado y me miró con algo parecido al desconcierto.

			Tan ensimismada estaba en los gestos de su cara que me quedé sin respiración al ver cómo levantaba una mano, depositaba el dedo pulgar en mi boca y acariciaba mi labio inferior.

			—No creo que necesites nada de eso —murmuró.

			Calor. Solo recuerdo el calor que transmitía su voz, su mirada, la yema de su dedo resiguiendo el contorno de mis labios.

			—¿Quién eres? —susurré—. ¿Y por qué estás aquí otra vez?

			Inspiró profundamente.

			—Solo soy un tipo raro que lleva días soñando con un beso. —Soltó el aire—. Y estoy aquí porque, a pesar de la forma tan absurda de conocernos y de que venir de nuevo seguía siendo igual de absurdo, nunca nada me había parecido tan cuerdo como volver a verte.

			Algunas chicas habrían reaccionado a esa respuesta con un suspiro. Otras habrían bufado ante tamaña sensiblería. Y a alguna otra, quizá, ni siquiera le habría afectado.

			Pero yo no entraba en ninguno de esos grupos. Porque a mí me explotó el corazón. Porque a mí, nadie, jamás, me había dicho algo así. Y podría ser verdad o mentira, me daba igual. Porque, si al menos me hubiesen dedicado unas palabras así de manera falsa en alguna ocasión, podría haber estado más preparada.

			—Y, si ahora me besaras —le dije con la respiración acelerada y una tenue sonrisa—, el momento quedaría perfecto.

			No lo dudó ni un instante. Se acercó a mí de una zancada, tomó mi rostro entre sus manos y me besó. Y ese beso nada tuvo que ver con el que ya me había dado. En esa ocasión, abrió mis labios con los suyos, buscó mi lengua y se apoderó de ella, con ansia, con anhelo. Emití un gemido, y él, uno más fuerte. Mis manos se agarraron a su cuello y buscaron la suavidad de su pelo, cuyas puntas rozaban la tela de su abrigo. Mis sentidos se llenaron, casi se desbordaron, del sabor dulce de su boca, del olor tan personal de sus ropas, de la fragancia de su piel y del tacto del paño de su abrigo contra mis brazos desnudos.

			A pesar de que nuestras bocas se separaron, nuestras frentes permanecieron unidas unos instantes. Debido a nuestras respiraciones aceleradas, nuestros alientos se entremezclaron, y me pareció igualmente íntimo aspirar el aire que él exhalaba.

			Él fue el primero en apartarse y en hablar, aunque ambos permanecimos unos segundos algo azorados, como adolescentes que se besan al amparo de un portal.

			—Se te ha caído esto —me dijo mientras me mostraba un lápiz.

			Toqué mi rebelde cabellera y sonreí antes de tomar el objeto con el que me solía sujetar el pelo.

			—¿No piensas invitarme hoy a un vaso de agua? —me preguntó con un fugaz brillo travieso en su mirada. Sus ojos seguían turbándome. Eran bonitos, pero extraños, algo diferentes entre sí. O tal vez era la asimetría que percibía en sus facciones la que me lo hacía creer.

			Reí cuando vi cómo se quitaba él mismo el abrigo y lo colgaba en el perchero de la entrada. Añoré ser yo quien lo hiciera para volver a aspirar el aroma único y personal de aquella prenda.

			—Alto ahí. —Coloqué la palma de la mano sobre su pecho. Volvía a vestir un traje oscuro, aunque con una camisa gris—. Te dejaré entrar en mi salón y te ofreceré mi agua cuando me digas, al menos, cómo te llamas.

			Inspiró con fuerza. Diría que se estremeció. Y dudó. Como si le diese miedo compartir con el mundo algo tan personal como su nombre.

			—Moisés —pronunció por fin.

			Me pareció un nombre bonito. O era que, dicho con aquel sonido rasgado, lo sentí como algo íntimo que solo hubiera compartido conmigo.

			—Muy bien, Moisés. —Sonreí, me aparté y le señalé el salón—. Puedes pasar. Aunque mira qué elegante vas tú y menudas pintas llevo yo para tener visita.

			Mostré el pantalón de algodón y la camiseta de tirantes que marcaban cada curva de mi cuerpo a la perfección. Aquellas prendas me solían hacer sentir vulnerable, expuesta, casi desnuda, pero me sorprendí a mí misma resolviendo que, con aquel hombre, no me sentía así. Solo mi familia y mis amigas, hasta ese momento, habían conseguido que pensase: «Esta soy yo y este es mi cuerpo. Y a quien no le guste, que no mire».

			Hasta que lo conocí a él.

			—Estás preciosa —musitó mientras se sentaba en el sofá—. Incluso más que el otro día.

			—Oh. —Puse los brazos en jarras—. Entonces, ¿admites que la minifalda no me quedaba bien? ¿Me mentiste?

			—Yo… no… —titubeó al tiempo que un adorable rubor le cubría sus angulosas mejillas.

			—Era broma. —Sonreí mientras me dirigía a la cocina. Coloqué después dos posavasos sobre la mesa de centro y deposité los vasos encima.

			—Gracias. —Se llevó uno a la boca y bebió todo su contenido. Me dio la impresión de que necesitaba refrescarse por su anterior comentario.

			—Muy bien. —Suspiré mientras me sentaba en un sillón, frente a él—. Ahora, hablemos de cosas serias.

			Elevó una ceja de manera burlona.

			—Tú sabes quién soy —le dije—, me quedó claro en nuestro… primer encuentro. ¿Qué más sabes de mí?

			Soltó el vaso sobre la mesa y tragó saliva. Lo supe al ver, hipnotizada, cómo se deslizaba su nuez de Adán a lo largo de su garganta.

			—Eres Marta Costa, hasta hace relativamente poco vicepresidenta de Costapharm. Por razones que no hace falta volver a mencionar, desapareciste.

			—No desaparecí —le expliqué—. Simplemente, me aparté un poco. Como has podido comprobar, sigo viviendo en Barcelona.

			—Pero no has vuelto a la compañía farmacéutica.

			—No —respondí—. Ahora… ahora… me dedico a otra cosa.

			—¿A qué? —me preguntó al tiempo que inclinaba la cabeza a un lado.

			—Ahora soy… —cogí aire—… camarera de piso.

			—¿Camarera de piso?

			—Sí, una de esas mujeres que se encargan de las habitaciones de los hoteles y que casi nadie ve; a las que se debería pagar mucho más por el trabajo, el esfuerzo y la discreción. Una kelly.

			—Sé lo que es una camarera de piso —gruñó.

			—¿No te ríes? —le planteé.

			—¿Por qué iba a reírme?

			—Pues… por ser Marta Costa y dedicarme a limpiar habitaciones por algún extraño motivo.

			—¿Y cuál es ese oscuro motivo?

			—No lo tengo muy claro. —Me encogí de hombros y me dejé caer en el respaldo del sillón—. Yo era feliz en mi puesto de ejecutiva, dirigiendo la parte financiera de mi empresa. Y era feliz con mi familia, algo excéntrica, pero, para mí, la mejor del mundo.

			Sonreí con tristeza al evocar los momentos familiares, con las pullas de la yaya a tío Leo, las quejas de mi madre y la presencia tranquilizadora de mi padre y de mi hermana. Yo sola me había alejado de ellos… y los había echado terriblemente de menos.

			—Pero, entonces —proseguí—, pasó lo que ya sabemos, y decidí alejarme un poco de todo. Me apetecía conocer más lugares, más personas. Descubrir, investigar, comprender, explorar.

			—Te entiendo —me dijo—. ¿Y te fue bien? ¿Encontraste lo que buscabas?

			—Creo que sí. En ese tiempo, la gente no se me ha acercado por ser rica, ni me ha invitado a fiestas y a inauguraciones solo por poseer gran parte de una gran compañía o por ser la hija de Román Costa. Les ha interesado Marta, simplemente. Y, a quien no le he agradado, me lo ha mostrado sin tapujos. Ha sido una buena forma de descubrirme a mí misma y a los demás.

			—En ese caso, ¿para qué ponerte a trabajar limpiando habitaciones? —me preguntó. No me pareció demasiado extrañado o escandalizado, pero sí interesado. Diría que, incluso, expectante por mi respuesta.

			—No lo sé —suspiré—. Me da la impresión de que no paro de buscar excusas para retrasar el momento.

			—¿Qué momento?

			—El de volver a lo de antes.

			—Se supone que te gustaba lo de antes.

			—No todo.

			Hubo un instante de silencio, cómodo, plácido, relajante. Moisés, que en su primera visita parecía un palo que apenas rozaba el sofá, en ese momento permanecía sentado con naturalidad. Había cruzado una pierna sobre la otra y jugueteaba con la borla de uno de los cojines que descansaban sobre el mueble.

			—Y ahora te toca a ti —le dije, aprovechando su progresiva confianza—. ¿A qué te dedicas?

			Solo tardó un segundo en contestar, pero fue un lapsus que pude detectar.

			—Soy abogado.

			—Vaya. —Compuse una mueca—. ¿No hay más oficios en el mundo? ¿Tengo que dejar entrar en mi casa a un… un…?

			«¡Bandera roja, bandera roja!», parecía gritar mi mente.

			—Lo siento —se lamentó.

			—No pasa nada. —Me rodeé las rodillas con las manos sin perder de vista la repentina mirada lúgubre que cubrió su expresión—. ¿Y para qué viniste a mi casa?

			—Es… complicado.

			—¿Te ha enviado él? —le planteé, más calmada de lo que jamás habría imaginado—. ¿Trabajas para su bufete?

			—¿Él? —replicó desconcertado—. ¿A quién te refieres?

			—Dime la verdad —insistí—. Si te ha enviado él por algún asunto legal, puedes decirle que, por mi parte, todo quedó solucionado en su momento, ya que por fortuna no nos casamos y, además, habíamos estipulado separación de bienes. No tengo nada suyo y él no me debe nada, así que…

			Moisés se levantó del sofá, se agachó frente a mí y me tomó de las manos. Después, me miró con una reconfortante expresión de ternura.

			—No, no me ha enviado él, te lo prometo.

			Suspiré de alivio. No conocía de nada a ese hombre, pero supe que decía la verdad; aquellos extraños ojos que me miraban sin pestañear no podían estar mintiendo.

			—Está bien, te creo. Pero también veo que no tienes ninguna intención de decirme a qué viniste a mi casa.

			Volvió a sentarse en el sofá y mis manos se sintieron frías de repente.

			—Porque supongo que ya no tiene sentido.

			—Podrías ser un ladrón o un asesino en serie. ¡O peor aún! Un comercial de telefonía móvil —bromeé.

			—No creo que pienses eso y estés conversando conmigo tranquilamente. Y, mucho menos, que hayas permitido que te bese. —Elevó una de las comisuras de su boca y volví a sorprenderme del súbito burbujeo que tuvo lugar en mi estómago.

			—En realidad, yo te he pedido que me beses —le dije intentando aparentar más guasa que rubor.

			—También es cierto. —Compuso una divertida mueca. Hubiese jurado que ese hombre no sabía hacerlas, pero me quedó demostrado que sí, porque, cada vez que bromeábamos, un tenue brillo burlón asomaba en las profundidades de su mirada. Por alguna razón, lo mantenía allí, escondido, alejado.

			—Tienes razón, de igual modo. —Sonreí—. Pero, si hubiese aceptado una cita con un desconocido, podría pensar lo mismo y correr los mismos riesgos.

			—¿No has aceptado la cita con el ingeniero aventurero amante de la cocina? —indagó burlón.

			—No. —Volví a sonreír.

			—¿Y cómo se lo han tomado tus amigas?

			—He tenido que decirles que…

			¡Claro!

			Sí, lo sé, era una idea estúpida, descabellada y arriesgada, pero ¿desde cuándo no tomaba yo una decisión de esas?

			—Quiero proponerte un trato, Moisés.

			—¿Un trato? —preguntó turbado.

			—Te has puesto en un plan muy misterioso —le expliqué— y, al fin y al cabo, no me has aclarado nada. ¿Qué te parece si te eximo de cualquier explicación a cambio de algo?

			—¿De qué? —Frunció el ceño de una manera tan seria que no pude evitar reírme.

			—Tranquilo. —Reí—. No te voy a pedir que mates a alguien por mí.

			—Eso espero —gruñó.

			—Sería a cambio de que te hagas pasar por mi novio.

			Emití una carcajada al contemplar su expresión de pánico.

			—¡No exactamente mi novio! —le aclaré—. La única forma de que mis amigas dejaran de buscarme pareja ha sido decirles que ya había conocido a alguien.

			—No voy a cuestionar que mientas a tus amigas o que ellas insistan tanto en buscarte un ligue, pero tendrás que pedírselo a otra persona.

			Se puso en pie de una forma un tanto brusca, y yo, enfadada, hice lo mismo.

			—Si lo prefieres —le solté—, puedo investigar un poquito. Tengo una horda de abogados en Costapharm a los que no les costaría nada buscar a un colega de nombre Moisés y averiguar de qué me conoces…

			—Podrías haberlo hecho en cualquier momento —me dijo, mirándome, esperando mi reacción—. Ahora mismo si quisieras.

			—Pero no quiero. —Me encogí de hombros y sonreí—. Me parece más divertido así.

			—Entonces, simplemente, me estás chantajeando.

			—No. —Crucé los brazos con énfasis—. Eres tú el que sigue haciéndose el misterioso. Pues bien: si quieres seguir manteniendo el misterio, tendrás una cita conmigo y con mis amigas.

			—Joder —bufó al tiempo que deslizaba una mano por entre su brillante cabello castaño—. ¿Me ves pinta de ser el novio de alguien?

			—Te he dicho que no serás mi novio.

			—Lo que demonios sea —masculló.

			—¿Qué le pasa a tu pinta? —Alcé las cejas con perplejidad.

			—¿Tú me has mirado bien?

			—La madre que te…

			Sin pensarlo un segundo, lo agarré del brazo, lo arrastré hasta mi habitación y lo puse delante de la luna de mi armario.

			—¿Te suena? —le pregunté—. Y ahora, dime qué ves.

			—Marta, en serio… —rezongó—. No me gustan los espejos.

			—A mí tampoco. Así que te fastidias y respondes.

			Como si le hubiera pedido que contemplara el mismísimo infierno, Moisés alzó la vista y la volvió a bajar con rapidez.

			—No pienso contestar.

			—¿Por qué? ¿Qué problema tienes?

			—No lo entenderías —suspiró.

			—Por supuesto que no lo entiendo —afirmé con irritación—. Porque dudo mucho que a ti te hayan hecho sentir como una…

			—Como una, ¿qué?

			Para hacerme la pregunta se dirigió a mi imagen del espejo.

			—No importa —murmuré un instante antes de agarrarlo por los brazos y ponerlo delante de mí—. Y ahora, mírate, hazme caso, por favor.

			Emitió un hondo suspiro y me obedeció.

			—Mi problema es que ni siquiera sé lo que veo.

			—Pues te lo voy a decir yo. Ves a un hombre de unos… ¿treinta y cinco?

			—Treinta y cuatro.

			—A un hombre de treinta y cuatro años, educado, amable, con un punto de humor aunque lo esconda, que huele de maravilla…

			—¿En serio? —Sonriente, levantó un brazo y se olió la axila.

			Puse los ojos en blanco.

			—Déjame terminar. —Clavé los dedos en su chaqueta—. Y guapo. Muy muy guapo.

			—No es necesario que me devuelvas los cumplidos, Marta, de verdad… —protestó.

			—¿Te vas a callar? ¡No te estoy devolviendo nada! ¿Acaso no me crees?

			—Pues no mucho, francamente.

			—Entonces, ¿fue mentira todo lo que me dijiste cuando también me trajiste frente al espejo?

			—Te prometo que no.

			—Pero tú a mí no me crees. ¿Por qué?

			—Porque tú únicamente tienes que mirarte y verte a ti para gustarte y reconocer que nadie te va a amar más que tú misma.

			Había recibido halagos de gente que me quería, pero nunca ninguno me había parecido tan sincero, tan verdad.

			—Pues aplícate el cuento.

			—Para mí es más complicado. Porque… ni siquiera me veo.

			—Ya vuelve el chico misterioso. —Reí al tiempo que lo giraba hacia mí—. Resulta que a mí me gustas, así que ya no tienes excusa para no presentarte como mi cita.

			—El problema es que ni siquiera me acuerdo de lo que es eso.

			Se apartó de mi lado y salió de la habitación. Lo seguí hasta el salón.

			—¿Hace mucho tiempo que no sales con nadie? —indagué.

			—Veintidós meses para ser exactos —musitó.

			—Pues yo llevo veinte, así que nos llevamos poco —bromeé—. ¿Tú también estabas a punto de casarte?

			Hice aquella pregunta para intentar aligerar la tensión que parecía haberse apoderado de él.

			—Sí —volvió a susurrar.

			—¡Qué casualidad! —Reí—. Ya solo falta que me digas que te dejó plantado en el altar.

			—No. —Su cuerpo se envaró, sus brazos cayeron y sus puños se cerraron—. Ella murió.

			—Mierda —musité al tiempo que me llevaba las manos a la boca—. Lo siento, lo siento, yo… no había pensado que algo así… Lo siento, Moisés, de verdad… Soy una idiota, patosa y tonta que a veces no piensa…

			—Eh, eh… —Se acercó a mí y tomó mi rostro entre sus manos—. Para ya de fustigarte. No tenías por qué saberlo.

			Pero mis lágrimas ya habían brotado. Una sucesión de sensaciones inundaron mi cerebro, todas ellas relacionadas con la culpabilidad, con la vergüenza, con la impresión del más grande de los ridículos.

			«¿No podías haberlo pensado, Marta?»

			«¡¿Cómo se te ocurre semejante gilipollez, Marta?!»

			«Pareces tonta, Marta.»

			—Dios mío, no llores, por favor. —Moisés me rodeó con fuerza y me apretó contra su pecho—. Perdona si te he hecho sentir mal. Lo lamento… —Me besó en el pelo mientras seguía abrazándome. Y qué bien me sentí entre sus brazos, rodeada por su cuerpo, su calor y su olor. Olía a masculinidad, a misterio, a pecado y a deseo. Y a algo más…

			—¿Por qué tu ropa huele un poco a detergente? —pregunté, con el rostro todavía pegado a su camisa.

			—¿Cómo dices? —Con una expresión entre turbada y divertida, me separó de su pecho.

			—No es una crítica —traté de explicarle—. Hueles muy bien, ya te lo he dicho, pero hay algo que no logro descifrar, aunque sé que lo he olido en alguna parte recientemente…

			—¿Te han dicho alguna vez que eres una crack a la hora de cambiar de tema? —planteó con un suspiro.

			—Me fastidia que hayas acabado pidiéndome perdón tú a mí —bromeé mientras me apartaba de él y me limpiaba la cara—. Menuda tonta.

			Levantó mi rostro con su dedo índice y me miró ceñudo.

			—No vuelvas a insultarte, a menospreciarte o a tener que justificarte todo el tiempo.

			—Pero…

			—Inténtalo, al menos. Por favor, Marta.

			—Vale. —Sonreí mientras lo veía sacar el teléfono del bolsillo de su americana.

			—Dame tu número —me pidió—. Y, cuando quedes con tus amigas, me envías un mensaje. No importa el día, pero me va mejor por las tardes.

			—De acuerdo. —Sonreí al saber que había aceptado—. Y siento el lío que han montado al exigir conocerte…

			—¿Ya vuelves a pedir perdón? —Alzó una ceja y la comisura de su boca al mismo tiempo.

			—Esta vez insisto —le aseguré.

			—La verdad es que ahora las entiendo —comentó mientras se ponía el abrigo.

			—¿Qué es lo que entiendes?

			—Que quieran cuidarte.

		

	
		
			Capítulo 12

			Dos años antes

			MOISÉS

			La bruma densa y oscura vuelve a abrirse, a dejar un resquicio por donde se cuela la luz. No es exactamente una luz. Es la voz lo que diría que tira de mí. No la entiendo, no logro descifrar el significado de las palabras, pero aparece, sencillamente, y me acompaña, me ilumina.

			Por eso me parece una luz, porque me ayuda a tener conciencia de mí mismo, porque me alumbra, me orienta, consiguiendo que vea algo donde no hay nada.

			Me gusta el sonido. A veces suena triste, otras muestra alegría, pero siempre suena cálido, cercano, vibrante, tan real como la suavidad que sigue envolviendo mi mano.

			Y quiero más, deseo más. Intento luchar contra la bruma y penetrar la oscuridad que me envuelve para acercarme más, pero es entonces cuando el dolor y el fuego regresan. Y, a pesar de que querría gritar, lo único que puedo hacer es utilizar esa misma oscuridad para refugiarme y protegerme del sufrimiento.

		

	
		
			Capítulo 13

			MOISÉS

			—Tengo que hablar contigo, Alan. He decidido que habrá un aumento de salario para las camareras de piso.

			—Ajá… —murmuró.

			—Ah, y voy a decirle a Celia que no hace falta que desinfecte tan a fondo mi vestidor. Mi ropa huele raro, como a detergente y…

			Me dio la impresión de que Alan no me hacía ni caso.

			—Como quieras, Moisés; sí a todo. Pero, antes, mira esto.

			El subdirector me había convocado a su despacho aprovechando el momento en el que Celia debía limpiar mis dependencias. Me mostró el monitor y, en las imágenes del circuito cerrado de vigilancia, pude reconocer el lugar donde yo vivía, la suite que había convertido en mi casa. Pero quien se movía por aquellas estancias con su carrito de limpieza no era Celia. Era Marta.

			—¿Me puedes explicar qué diablos significa esto?

			—El atajo que te mencioné el otro día —respondió ufano—. Con una excusa para la ausencia de Celia, le he pedido a la señorita Costa que ocupe su lugar. De esa manera, podremos comprobar sus intenciones.

			—Por el amor de Dios, Alan —bufé—. Te lo he dicho y repetido hasta la saciedad. He hablado con Marta, ella no sabe quién soy y, aun así, se ha sincerado conmigo y me ha contado que…

			—Claro, claro, Moisés —me cortó con sorna—. Parece mentira que tengas cinco años más que yo. Una chica mona te cuenta su triste vida y ya crees que es un jodido ángel del cielo con tetas. Llevas demasiado tiempo sin echar un polvo, tío.

			—No me ha contado su vida, y ese es el problema —rezongué mientras no podía apartar la vista de la pantalla, donde veía a Marta pasando el plumero por los cuadros y apliques, deslizando un trapo por mis muebles, moviéndose por mi espacio personal. Una extraña sensación me asaltó al verla en mi dormitorio, sacando las sábanas de mi cama para poner unas limpias o cambiando las toallas del baño. Me resultaba excitante a la vez que desconcertante—. Esa chica no es ninguna espía, Alan.

			—¿Estás seguro de eso?

			Señaló el monitor con un gesto y contemplé a Marta. Había interrumpido un momento su tarea y se dedicaba a mirar todo su entorno… además de tocarlo.

			—Fíjate —objetó Alan—. Se ha dado toda la prisa posible en hacer el trabajo para poder tomarse su tiempo de investigación.

			Marta salió a la terraza, abrió el aparador del salón, observó con detenimiento cada detalle. Pero fue al entrar de nuevo en el dormitorio y dirigirse al vestidor cuando mi corazón pareció latir en mi garganta. La chica intentaba abrir el armario probando todas las llaves que llevaba reunidas en un manojo.

			—Tranquilo —dijo Alan—. He sacado la llave de tu vestidor. Ahí sí que le he dejado la exclusiva a Celia.

			Suspiré de alivio. Ella podría haber reconocido alguna de mis prendas.

			A continuación, Marta abrió los cajones de mi cómoda, donde no estaba encontrando nada, puesto que, tras las puertas correderas del armario, bajo llave, guardaba toda la ropa y el calzado u objetos personales.

			Pude distinguir cómo fruncía el ceño cuando se encontró con los cajones vacíos, aunque siguió insistiendo. Lo siguiente que hizo fue dirigirse al baño, donde repuso jabón, champú, maquinillas de afeitar y pasta de dientes.

			—¡Esto es un despropósito, Alan, joder! —bramé—. Resulta muy incómodo ver cómo alguien trastea en tus cosas. Además de saber que estamos violando la intimidad de esa chica, que no sabe que la estamos vigilando.

			Se hizo el silencio cuando Marta abrió un pequeño armario del baño y encontró varias cajas de pastillas. Sentí la humedad de la transpiración en mi frente y en mi espalda, pero Alan se mantuvo discretamente silencioso.

			«Maldita sea. Celia sabe que ese armario es intocable, pero nadie se lo ha dicho a Marta, por lo que veo.»

			—Ya está, ya ha terminado —gruñí cuando salió de la habitación, cerró la puerta y empujó el carrito a través del pasillo—. No se trataba más que de la típica curiosidad por saber cosas del famoso Fantasma. ¿Contento?

			—Casi —me dijo con un punto de avidez—. Espera y verás.

			Atónito, observé a la chica entrar en mi despacho.

			—Alan, joder… ¿Mi despacho también?

			—¿No insistes en hacerme creer que es de fiar? —replicó con mordacidad—. Pues, entonces, no debes temer nada, ¿no?

			Claro que me fiaba de ella. Después de haberla conocido un poco más, de intuir sus temores o de percibir la sinceridad que había mostrado al hablarme, confié en ella.

			Hasta ese momento.

			Hasta que llegó a mi mesa y, tras limpiar todos los objetos, se quedó mirando la pantalla de mi ordenador. Primero frunció el ceño. Después, se mordió el labio inferior y se sentó en mi silla. Por último, comenzó a deslizar el ratón y a pulsar el teclado. Durante unos minutos que se me hicieron eternos, no dejó de teclear con ávida expresión. Como remate final, sacó su móvil del bolsillo e hizo varias fotografías de la pantalla.

			—Equilicuá, Moisés —señaló Alan, triunfante—. Ahí está, tu querida señorita Costa haciendo de las suyas.

			—Pero… —titubeé— ¿cómo es posible…?

			—Tranquilo. —El subdirector sonrió—. He anulado el acceso con contraseña, pero le he dejado algunos datos falsos: gráficos, balances, cantidades, nombres… Si piensa hacer algo con eso, la cagará sin remedio.

			Me dejé caer en la silla, deslicé las manos por mi cabello y suspiré derrotado.

			Me había engañado… La chica dulce, espontánea y sincera me había engañado.

			—¿Y ahora? —le pregunté a Alan mientras sentía una opresión en el pecho. Debía de ser el peso de la estupidez y del ridículo—. ¿Cuál es el siguiente paso? Porque seguro que lo tienes pensado.

			—Por supuesto. —Sonrió como el gato que ha acorralado a un canario—. Yo tengo una cita con Abril, y, si no me equivoco, tú también querrás volver a ver a Marta.

			Recordé su disparatada proposición, su tristeza al saber que mi prometida había muerto, sus lágrimas, la calidez de su abrazo, su rostro alborozado, casi infantil, al llevarme frente al espejo…

			¿Para qué me molestaba en intentar volver a ser el de antes si me iba mucho mejor siendo el jodido Fantasma?

			—Sí —respondí con sequedad. La capa de hielo que Marta había empezado a derretir se congeló de nuevo a mil grados bajo cero—. Quiero mirarla a la cara después de lo que acabo de ver.

			—Pues a por ella, Moisés —se regodeó Alan—. Sonsácale, retuércele el alma si es necesario y aprovecha que todavía está vulnerable. Y esta vez, ve a por todas. Como pienso hacer yo.

		

	
		
			Capítulo 14

			MARTA

			—Madre mía, tía —parloteaba Abril mientras nos terminábamos de abrochar la bata reglamentaria—. Mañana me reúno con Celia y Tamayo. Estoy de los nervios.

			—Te darán el puesto, ya lo verás —la calmé—. Te mueves por aquí como pez en el agua. Podrás sustituir a Celia perfectamente.

			—Gracias, Martita. —Me abrazó y me dio un sonoro beso en la mejilla—. Lo malo es que no estaremos tanto rato juntas. Pero te pondré con Cris. —Me guiñó un ojo—. Cómo mola esto de decidir y de mandar.

			Todavía reíamos cuando, a la salida del vestuario, nos topamos con el subdirector.

			—Señor Tamayo… —balbució Abril. Tenía que aguantarme la risa cada vez que mi amiga tropezaba con ese hombre. Se sonrojaba con tanta facilidad que el rubor contrastaba con su cabello claro y destacaba de forma alarmante en su tez pálida.

			—Buenos días, Abril —saludó de forma cortés—. Buenos días, Marta. Perdonadme que os asalte así, pero ha habido un contratiempo. Celia ha tenido que ausentarse con urgencia y necesito que una de vosotras se encargue de la limpieza de las dependencias del director.

			—Por supuesto, señor Tamayo —señaló Abril—. Yo me encargaré de…

			—No, Abril —la interrumpió—. A ti te necesito para organizar la planta y ayudar a las nuevas. Marta podrá hacerlo.

			—¿Yo? —pregunté sorprendida—. Llevo poco tiempo aquí, no sé si es lo más conveniente…

			—Lo conveniente es que hagas tu trabajo —me reprochó en un tono tan borde que estuve a punto de soltarle que, como volviera a hablarme así, le metía el trapo en la boca. Luego recordé que allí él era mi jefe y me obligué a callarme.

			—Claro, sí, no hay problema —le dije, sin embargo. Miré de reojo a Abril, que me lanzó una mirada de terror, pero le sonreí para apaciguarla.

			—Pues acompáñame, Marta —me ordenó el subdirector. Todo lo que tenía de guapo lo tenía de chulo y de capullo. Tendría que advertirle a mi amiga que no se dejara encandilar por aquella sonrisa que parecía esconder un par de largos colmillos en su interior.

			—Marta, tía —me susurró Abril—. Recuerda todo lo que te he advertido sobre los productos, las superficies delicadas o la moqueta. Esa habitación debe de ser un maldito mausoleo…

			—Tranquila, lo haré bien —susurré—. Además, me parece de lo más emocionante fisgar un poco en las dependencias del Fantasma.

			—¿Marta? —insistió el subdirector.

			—Qué mal me cae tu Alan —bufé mientras agarraba el carrito.

			—¿Mi Alan? Qué más quisiera yo. —Rio.

			Le guiñé un ojo a mi amiga para tranquilizarla y seguí a Tamayo hasta un ascensor de uso exclusivo que nos llevó directamente a la suite del último piso. Estaba un poco nerviosa, no voy a negarlo, pero también me sentí más viva, con una emoción burbujeante que me asaltaba el vientre en oleadas. Me tomé aquella tarea como una especie de trabajo de investigación, puesto que sentía una apabullante curiosidad por saber quién podría ser el excéntrico director de aquel hotel, un hombre que se ocultaba del mundo, del que no se sabía ni su nombre ni si pertenecía a algún grupo empresarial más grande.

			El joven subdirector abrió la suite y me señaló el interior.

			—Dispones de una hora para las dependencias y el despacho, que se encuentra al otro lado del pasillo. Pasado ese tiempo, volveré a buscarte.

			—Entendido, señor Tamayo.

			Suspiré asombrada cuando accedí a la estancia. Con aquel sobrenombre del Fantasma, me había esperado un espacio oscuro y tétrico, con muebles clásicos, cortinajes y candelabros. Pero nada más lejos de la realidad. Para empezar, la claridad era impresionante gracias a los ventanales que ocupaban toda la esquina de la torre y que permitían que el sol entrase desde primera hora de la mañana por su orientación sudeste. El mobiliario era de colores claros y, aunque es cierto que había alfombras y tupidas cortinas, estas eran de tonos blanco o beige. Y había flores; varios ramos repartidos por cada estancia que impregnaban el ambiente con su suave aroma.

			—Bueno —farfullé mientras comenzaba a limpiar el polvo de los muebles—, será mejor que espabiles si quieres que te sobre tiempo para chafardear un poco.

			Me afané en terminar pronto la limpieza de los muebles, el aspirado del suelo y el cambio de ropa de cama y del baño para poder echar un ojo y hacerme una idea aproximada de la personalidad del director. En un principio, ya me había impresionado por la luz y la decoración, pero me chocaba que fuera un espacio tan impersonal, sin fotografías, sin un objeto fuera de su sitio, sin una chaqueta colgada en alguna parte o unas zapatillas en algún rincón. Ni siquiera encontré libros.

			¿Quién vive en una casa sin un solo libro?

			Inspeccioné el aparador de bebidas, pero solo encontré agua embotellada, zumos y refrescos.

			Punto uno: no bebía alcohol.

			Al ser consciente de que no iba a encontrar nada más, me dirigí al dormitorio, un espacio más personal. Se dice que la personalidad suele ir muy acorde con la ropa, así que fui a abrir las puertas correderas del vestidor, pero estaban cerradas con llave. Alan me había dado un manojo con varias de ellas, pero, por más que probé, ninguna abría aquel santuario.

			—Joder —refunfuñé—. A ver si hay algo en los cajones de la cómoda…

			Pero, no, no había nada, ni un triste pañuelo.

			Punto dos: era muy ordenado.

			Punto tres: muy celoso de su intimidad.

			Aproveché que me faltaba proveer el baño de artículos de higiene e intenté colocarlo todo como estaba anteriormente. Había un armario esquinero, lo abrí y fruncí el ceño al descubrir lo que contenía. Conocía demasiado los nombres de aquellas pastillas como para no saber de qué se trataba.

			Punto cuatro: tenía problemas depresivos.

			—No me extraña si no se relaciona con nadie… —mascullé.

			Bueno, había conseguido un asomo de perfil psicológico de aquel tipo, algo era algo. Cerré la suite y recorrí el pasillo, por donde la hilera de ventanas dejaba entrar el sol a raudales. El silencio hacía que mis pasos y las ruedas del carrito resonaran en el corredor.

			Abrí el despacho y, de nuevo, la claridad me sobresaltó, aunque también fui consciente de que, a través de los rayos de sol, las motas de polvo parecían adueñarse del aire y posarse en cada superficie, como en los brillantes muebles de nogal o sobre los sillones de piel negra.

			—Pues nada, a darle al trapo —murmuré mientras limpiaba las estanterías, los libros, la mesa…

			Fue justo al pasar el plumero sobre el teclado que presioné demasiado y el monitor se encendió. Fruncí el ceño al mirar la pantalla. El Fantasma podía ser un tipo misterioso, invisible y discreto, pero se marchaba de su despacho dejándose el ordenador encendido, sin bloqueo y sin clave de acceso, puesto que la imagen contenía una lista de proveedores, pagos, fechas…

			Fui a bloquear la pantalla, pero, habituada como estaba a los números y a las cuentas, no pude evitar fijarme en un error en las cifras.

			Pero ¿cómo lo hacía para avisar? Quedaría bastante feo y de cotilla decírselo a… ¿a quién? A Celia no la conocía lo suficiente, el propio director era impensable y Alan era un gilipollas que pensaría que estaba espiando o algún otro disparate.

			Me mordí el labio un segundo. Aquello no estaba bien, lo sabía, pero conocía perfectamente los riesgos que podía ocasionar semejante error y el lío que se podía montar en las cuentas.

			Miré la hora en mi teléfono. Faltaban cinco minutos para que Alan fuera a sacarme de allí con su sonrisita chulesca y sus aires de jefe absoluto. Sin pararme a pensarlo mejor, busqué el fallo para corregirlo, pero el sistema no me dejaba, así que traté de crear una alerta, tal y como hacía yo en Costapharm, para avisar del error. Pero, al repasar de nuevo aquellos gráficos y tablas, me di cuenta de que algo más no cuadraba. No me quedaba tiempo para analizar más, así que borré cualquiera de mis pasos y después hice varias fotos con mi móvil para revisarlo más tranquilamente. Ni siquiera sabía con qué objetivo, pero seguía pensando que todos aquellos datos guardaban una relación entre sí que me desconcertaba.

			Faltaba un minuto para la hora.

			Me levanté de la silla con rapidez y corrí hasta el pasillo, donde me dejé caer en el carrito para hacer ver que llevaba varios minutos allí esperando.

			—¿Todo bien? —me preguntó Alan al llegar. No sé por qué, me dio la impresión de que su sonrisa era más amplia que de costumbre, si es que eso era posible.

			—Todo perfecto —respondí—. Si quiere echar un vistazo…

			—Abril se encargará —señaló mientras caminaba delante de mí hacia el ascensor—. Le he pedido que, unos minutos antes de finalizar su jornada, dé un repaso y ultime ciertos detalles.

			—¿El director no aparecerá en todo el día? —le pregunté.

			—¿Acaso te interesa el horario del director? —Los ojos de Alan brillaron de un regocijo que no supe entender.

			—No, para nada…

			No respondió, pero sí me pareció que silbaba alguna canción.

			 

			*  *  *

			 

			—¡Abril, tía! ¡Creo que he descubierto algo sobre el Fantasma!

			—Por si te preocupa el trabajo —me dijo con sorna—, la suite del director estaba resplandeciente. No te has olvidado de un solo detalle. Yo misma he cambiado las flores y ha quedado perfecta.

			—Serás la próxima gobernanta y lo harás genial, ya lo sé.

			Le di un beso en la mano, lo único que podía hacer mientras conducía. Abril y yo íbamos en mi coche, tras nuestra jornada laboral, de camino a su casa, mi primera parada antes de regresar a mi apartamento.

			—Pero ¡no puedo esperar más a decirte lo que he averiguado!

			—Si vas a decirme que es un vampiro o un caballero medieval que viaja en el tiempo, no te molestes. Todas las teorías han sido sugeridas ya.

			—¡No, nada de eso! —exclamé—. Creo que la verdad es bastante más retorcida que cualquier teoría sobrenatural.

			—¿En serio? Pues cuenta, cuenta. —Bajó el volumen de la música para centrarse más en lo que tuviera que decirle. Se había conectado Besos moja2, de Rosalía y Wisin & Yandel.

			—Ahí va: creo que el director del Floridamar, el famoso Fantasma… ¡no existe!

			—¿Cómo que no existe? —preguntó poniendo los ojos en blanco—. ¿De dónde sacas algo así? Y mira que he oído ideas absurdas…

			—En primer lugar —traté de explicarle—, la suite es demasiado impersonal, sin fotos, sin objetos, sin libros.

			—Porque, tal vez, sea un lugar de paso, provisional…

			—Tampoco hay nada en los cajones —insistí—. Y las bebidas de la nevera tienen pinta de llevar siglos ahí.

			—¿Te ha dado tiempo a mirar tantas cosas? —Alzó una rubia ceja.

			—He querido abrir el vestidor —proseguí, ignorando su comentario—, pero estaba cerrado con llave.

			—Porque Celia, de momento, es la única que se encarga de su ropa, de asegurarse del lavado y planchado en la lavandería del hotel. Cuando me nombren a mí su sucesora, ya te diré cómo es ese vestidor por dentro.

			—Pero eso no es todo, Abril. Cuando más claro lo he visto ha sido cuando he revisado con tranquilidad lo que he visto primero en la pantalla del ordenador.

			—¿Ordenador? ¡Por Dios santo, Marta! ¡¿Has estado fisgando en el ordenador del director?!

			—¡Nadie lo había bloqueado! —me defendí—. ¡En cuanto he pasado el plumero, se ha iluminado!

			—Y ya de paso —me dijo con sorna—, le has echado un vistazo.

			—Algo más que eso. —Compuse una mueca—. Mira en mi móvil, las últimas fotografías.

			Con un bufido, Abril me hizo caso y buscó las imágenes.

			—No me lo puedo creer… —balbució—. Has fotografiado datos del ordenador del director y, según dicen, dueño de una parte del hotel…

			—Eso es lo importante, Abril, que esos datos…

			—¡Estás fatal, Marta! —me interrumpió—. ¡¿Cómo se te ocurre?! ¡Si te pillan, te acusan de espionaje industrial o algo por el estilo!

			—Lo que quiero decirte, si me dejas y no te pones histérica, es que todos esos datos son falsos, porque no cuadran. El que haya dejado eso en el ordenador, lo único que ha querido es crear un ambiente, organizar un escenario, montar un atrezo. Seguramente, el armario está cerrado porque está vacío, lo mismo que el resto de los muebles. Estoy segura de que las botellas de la nevera están rellenas de algún tipo de gelatina de colores, como las que se usan en los teatros o en el cine…

			—O a lo mejor Celia es un robot —bufó Abril con sorna—. Incluso Alan, Lorena o Alfredo, el gerente, puede que lo sean también…

			—Abril…

			—Además —insistió mi amiga—, ¿quién, entonces, duerme en esa cama?

			—Cualquiera podría deshacerla.

			—¿Y el baño? No irás a decirme que estaba sin usar.

			—No —suspiré—. Las toallas habían sido utilizadas, lo mismo que los jabones, el cepillo de dientes, cuchillas de afeitar…

			—¿Ves como es una idea absurda?

			—¿Mas absurda que creerlo un vampiro? —rebatí con ironía.

			—A ver, entiendo que es todo muy raro, pero…

			—También había antidepresivos en el armario del baño —señalé.

			—¿El hombre invisible es un yonqui de las pastillas? —me preguntó con guasa.

			—Vale, admito que eso sí me descoloca —gruñí.

			—Puede que tengas razón, Marta —suspiró mi amiga—. Tiene mucho sentido. Pero, en realidad, a nosotras debería importarnos una mierda si ese tipo existe o no. Mientras nos paguen…

			—¿Y si el Floridamar es una tapadera? —insistí—. ¿Y si es el medio de algún mafioso para blanquear dinero…?

			—Yo te mato, Marta —rezongó Abril—. ¿Para qué me metes esas ideas en la cabeza? Con lo feliz que yo era trabajando y soñando que me tiraba a mi jefe… —gruñó—. Y, ahora, ¿qué hacemos?

			—Precisamente —respondí—, tienes todavía pendiente la reunión con Celia y Alan, ¿verdad?

			—Sí, pero…

			—Trata de averiguar algo. No sé… Haz algún comentario sobre el director. Si vas a ser la nueva gobernanta, tendrás que saber algunos detalles, digo yo…

			—¿Y tú? —me preguntó ella—. Seguro que tienes más medios para investigar, personal de tu empresa, abogados… ¡Ay, perdona! ¡Palabra con bandera roja!

			—No pasa nada…

			De pronto, Abril comenzó a reír, primero de forma más silenciosa, después a carcajada limpia. No pude evitar contagiarme y acabé riendo con ella cuando paramos delante del edificio donde vivía.

			—Cualquiera que nos oiga, alucina —soltó, todavía en los vestigios de la risa—. ¡Las dos aquí conspirando para averiguar quién diantres es el maldito director fantasma! —Volvió a reír—. Tenemos que contárselo a Susana y a Mónica. ¡Seguro que nos creen unas paranoicas!

			—Después de que hables con Alan y Celia —acepté antes de darle un beso de despedida.

			—No me recuerdes esa reunión —farfulló mientras abría la puerta del coche—. Tengo tantas esperanzas que, si luego no sucede lo que espero, el golpe será más duro.

			—Piensa en positivo —la animé—. Cree en ti y en que te lo mereces.

			—Tú también te mereces muchas cosas —me dijo con ternura—. Sobre todo, ser feliz. Recuérdalo siempre, Marta.

		

	
		
			Capítulo 15

			ABRIL

			El Jardín era un restaurante situado en la calle Mallorca, cuya entrada parecía el simple portal de un edificio. Pero yo ya lo había buscado en Internet y encontré lo que esperaba: un espacio ajardinado con mesas cubiertas por blancos manteles entre los árboles, arbustos y frondosas plantas. De las ramas colgaban farolillos cuya luz amarillenta dotaba al lugar de una mágica irrealidad. Sonaba Un clásico, de Ana Mena, y me sentí parte de aquella ilusión.

			Cuando mencioné el nombre de Alan Tamayo, el maître me acompañó hasta la mesa a la que se encontraba sentado el subdirector. Como siempre, un suave aleteo acarició mis entrañas mientras lo observaba. Estaba solo, por lo que supuse que Celia aún no había llegado. En aquella ocasión, llevaba una americana clara, una camisa blanca y pantalones vaqueros, atuendo elegante pero informal que le sentaba aún mejor que las clásicas corbatas que siempre lucía con almidonados trajes.

			Debía reconocer que yo me había esmerado bastante a la hora de arreglarme. Me había dejado suelta mi melena rubia, me había maquillado y había optado por ponerme un vestido corto y ajustado de manga larga en color azul. Acostumbrada como estaba a llevar ropa cómoda, coleta y la cara lavada, resultaba un cambio ostensible, pero me había basado en la elegancia del lugar.

			Respiré hondo para tratar de calmar mi corazón cuando Alan alzó la vista y me vio. Conforme me acercaba, pude comprobar cómo su expresión cambiaba de risueña a asombrada. Más concretamente, parecía haberse quedado pasmado.

			—Dios mío, Abril —musitó mientras el maître acomodaba mi silla—. Estás… estás…

			—¿Desde cuándo se queda sin palabras el señor subdirector? —bromeé al tiempo que me sentaba.

			Reí para disimular las volteretas que estaba dando mi corazón. Porque la mirada que me lanzó Alan no podía estar más cargada de admiración y de deseo.

			—Perdona —comentó mientras también ocupaba su sitio. Durante unos instantes, me pareció demasiado perplejo. Parpadeó y se aclaró la voz antes de recomponer su expresión habitual y mirarme—. Es… Nunca te había visto así, Abril, y me ha chocado.

			—No pasa nada, gracias. Es lo que nos pasa a las que siempre vestimos igual y un día alguien comprueba que en nuestro armario hay algo más que un uniforme —respondí al tiempo que me acomodaba y trataba de que no me afectara su mirada ávida—. ¿Dónde está Celia? —pregunté.

			—No va a poder venir —explicó—. Acaba de enviarme un mensaje. La pobre está bastante estresada por su lío familiar.

			—Vaya —musité—. Entonces, ¿no sería mejor dejarlo para otro día?

			—¿Y desperdiciar la reserva y la cena? —comentó con una expresión pícara—. Ahí tienes la carta, escoge lo que quieras. Te recomiendo el solomillo.

			Algo aturdida, le eché un vistazo a la carta.

			—Todo esto tiene pinta de ser muy caro —balbucí.

			—No te preocupes. —Sonrió mientras ojeaba las sugerencias—. Esto es una cena de trabajo. Paga el jefe.

			—Mi jefe es usted —bromeé.

			—Me refiero a mi jefe.

			—¿El Fantasma? —pregunté con guasa. Aunque, recordando las palabras de mi amiga, la pregunta llevaba una doble intención.

			—No es ningún fantasma —sonrió—, por mucho que os empeñéis en llamarlo así.

			—Entonces, ¿existe? —inquirí para tantearlo.

			—Por supuesto que existe. —Rio—. ¿Quién ha podido pensar algo así?

			No pude evitar ruborizarme mientras Alan llamaba al camarero y realizaba el pedido.

			—¿Estás muy interesada en saber quién es?

			—¿Me lo diría? —Intenté no sonar demasiado ansiosa, aunque creo que fracasé de forma estrepitosa.

			—Pues claro —respondió ante mi asombro—. Solo hay un problema. —Chasqueó la lengua—. No puedo compartir tan valiosa información con alguien que todavía me llama de usted.

			—Es lo lógico —balbucí.

			—No es nada lógico —rebatió—. Estamos cenando, aquí, tú y yo, como… compañeros de trabajo.

			—Ya, pero…

			—¿Tan difícil te sería llamarme por mi nombre? Vamos, inténtalo: Alan. Es una palabra muy fácil de pronunciar —bromeó.

			—Vale. —Sonreí. En cuanto me dedicó dos sonrisas y un par de frases divertidas, me tuvo en su bolsillo—. Alan.

			—¡Muy bien! —Rio—. Y, ahora, el siguiente paso es que charlemos un rato. Empecemos por lo fácil, que es de trabajo. ¿Estás contenta por tu nuevo puesto de gobernanta?

			—Pero… ¿es seguro?

			—Sí, si no sucede nada extraño.

			—¿Qué quiere decir? —Fruncí el ceño.

			—¿Qué ha pasado con el tuteo?

			—La costumbre. —Me encogí de hombros con un mohín.

			El camarero nos sirvió el primer plato y Alan le hizo un ademán de asentimiento antes de empezar a comer. Cada vez me fascinaban más sus gestos, sus movimientos, tan elegantes, tan sensuales.

			—¿Qué tal los estudios? —me preguntó, como si fuese habitual conversar con él sobre mi vida.

			—Bien —contesté tras probar la comida—. Tengo que hablar con el tutor del curso para cambiar los horarios, los profesores…

			—¿Por qué me dijiste que los habías dejado?

			Había apoyado las muñecas en la mesa y me miraba realmente interesado. Me di cuenta, por primera vez, de que sus ojos no eran simplemente verdes. Eran del color del musgo, de la hierba mojada, de un bosque en primavera. Me cosquillearon los dedos cuando una onda oscura de su cabello rozó sus largas pestañas. Sentí una imperiosa necesidad de acariciarlo.

			—En realidad, no te lo dije.

			—Si no te sientes cómoda conmigo, lo entenderé…

			Maldito fuera por encandilarme de aquella manera. Hasta ese momento, Alan Tamayo solo había sido para mí mi jefe, un tipo guapo y encantador pero algo capullo que me ponía mucho. Había sido una fantasía, un sueño, un imposible.

			Pero, en ese instante, Alan era, simplemente, un hombre que estaba cenando conmigo y charlando, como si fuera lo más normal del mundo conversar con el chico que me hacía soñar despierta.

			—Tienes que admitir que resulta un tanto chocante —reí—, pero, no, incómoda no es cómo me siento ahora mismo.

			—Yo tampoco —murmuró.

			—Dejé los estudios —le expliqué— porque mi madre empeoró mucho de su enfermedad. Padece esclerosis múltiple, está en silla de ruedas, y las únicas personas que pueden echar una mano en casa son mi abuela, que tiene setenta años, y una señora que nos envía el ayuntamiento un día a la semana. En cuanto a los ingresos… puedes echarle imaginación. Tanto mi madre como mi abuela cobran una mísera pensión con la que no nos llega ni para la cesta de la compra. Así que mi trabajo tomó prioridad sobre los estudios. Por eso me alegra tanto saber que voy a ganar más dinero. Cuando se lo comenté a mi madre y a mi abuela se alegraron mucho por mí, porque suelen verme muy agobiada por el tema económico.

			—¿Se lo has contado? —me preguntó con un atisbo de seriedad.

			—No quería adelantar acontecimientos. —Me encogí de hombros y sonreí—. Pero soy muy mala guardando secretos. Todavía peor si esos secretos tienen que ver conmigo.

			—Entiendo…

			—¿Qué ocurre? —le planteé alarmada—. Al final el puesto no es para mí, ¿verdad? No te atreves a decírmelo…

			Me dolió el alma solo por pensar en las caras de mi madre y de mi abuela, en la decepción y en la tristeza que nos abrumaría si aquella propuesta solo había sido una quimera.

			—Claro que es para ti. —Alargó una mano y la posó sobre la mía. Su tacto me resultó suave, cálido, reconfortante. Me vi obligada a clavar las uñas en el mantel para no girar la mano y aferrar la suya.

			—Gracias, Alan —musité—. Gracias por pensar en mí, por creer y confiar en mí.

			—No tienes por qué dármelas. —Apartó la mano y la cerró formando un puño mientras fruncía el ceño.

			Un velo de seriedad cubrió su habitual expresión sonriente. Me sentí desconcertada, porque el chico despreocupado de mirada traviesa con el que había hablado en la cafetería del hotel no parecía el mismo que tenía delante.

			—¿No tienes más familia? —quiso saber—. ¿No tienes hermanos?

			—No —respondí—. ¿Y tú?

			—Tengo una hermana. —Sonrió con una ternura casi infantil—. Tiene tu edad. Siempre anda detrás de mí, desde que era una niña, siempre tratando de sonsacarme información sobre mi vida amorosa. Se pone un poco pesada, pero estamos muy unidos.

			—Debe de ser genial tener hermanos —susurré.

			Alan parecía apagarse por momentos, así que traté de relajar un poco el ambiente, que parecía haberse cargado de una tensión inesperada.

			—Entonces, ¿vas a decirme quién es el director? —retomé la conversación tras beber un sorbo de vino—. Si voy a ser la gobernanta, tendré que relacionarme con él, como hace Celia, ¿no?

			—¿De verdad te interesa tanto saber quién es?

			Pensé en el entusiasmo de Marta mientras elucubraba sobre sus teorías del falso director. No era mi prioridad en aquel momento saber quién podía ser el Fantasma, pero decidí ayudarla un poco.

			—Entré el otro día en su suite a revisar el trabajo de Marta —le recordé—. Y me dio la impresión de que allí no vivía nadie.

			—¿Solo te interesa saber quién es o buscas saber algo más?

			—No te entiendo. —Fruncí el ceño ante aquella pregunta tan extraña.

			—Ya —farfulló con seriedad. De pronto, parecía cabreado—. ¿Eres muy amiga de Marta? —me soltó de repente.

			—Sí —titubeé ante el nuevo giro de la conversación—. La conocí el año pasado en un momento muy difícil para ella. Es una chica maravillosa y muy especial que no se merecía lo que le pasó.

			—¿Qué le pasó?

			Lo reconozco, estuve a punto de meter la pata. Como disculpa, diré que no estaba muy acostumbrada a tener secretos tan relevantes o a tener que fingir delante de mi jefe. A mí nunca me pasaba nada y aquello era lo más emocionante que me ocurría en mucho tiempo. Espionaje, jefes que no existen, averiguar una identidad secreta…

			Pero creo que supe salir airosa.

			—Su novio la dejó, digamos, de un modo bastante poco elegante.

			—A todos nos ha dejado alguien alguna vez —me pareció ver cruzar una nube gris delante de sus ojos verdes— y eso no significa que nos lo merezcamos. Que no le intereses a una persona en concreto no significa que no puedas gustarles a muchas otras.

			—Te doy la razón —suspiré—. Yo pillé a mi novio en nuestra cama con otra. Que le den y ojalá pille la sarna. Pero no me refería a eso en el caso de Marta. Cuando la conocí no estaba demasiado hundida por el abandono, pero sí parecía… No sé cómo explicarlo… —Traté de buscar las palabras—. Estaba apagada, marchita, desilusionada.

			—¿Por su novio?

			—Sí, pero no por el motivo que piensas.

			Me llegué a olvidar de con quién estaba hablando. La charla se había ido tornando tranquila, llena de complicidad y de una inesperada confianza que acababa de brotar entre nosotros.

			—¿Es cierto que pillaste a tu novio con otra? ¿Y en vuestra cama? —me preguntó media botella de vino después.

			—Totalmente. —Reí—. Yo ya intuía algo, pero, a veces, estás tan ciego que no ves lo que no quieres ver.

			—Menudo capullo, tu novio —murmuró.

			—Un completo gilipollas. —Reí de nuevo—. ¿A quién se le ocurre traerse un ligue a su propia casa?

			—Sí, también demostró ser poco avispado. Pero no me refería a eso.

			Mientras daba un trago a su copa, me miró por encima del borde. No exageraría nada si dijera que estuve a punto de sufrir una combustión instantánea. Pero no solo fue excitación lo que sentí. Fue algo más. Sus miradas siempre eran sensuales, pero aquella llevaba añadido un componente tierno, íntimo, de complicidad.

			—Entonces —le dije para que corriera un poco el aire entre nosotros—, ¿tú también tuviste que trabajar para estudiar?

			—Ya te lo comenté —contestó—. Trabajé repartiendo paquetes, en un búrguer, de camarero, de botones… Fue, precisamente, trabajando en esto último cuando me sentí atraído por el sector de la hostelería. Me imaginé dirigiendo yo mismo un hotel.

			—Y aquí estás —le dije sonriendo.

			—Solo soy subdirector y relaciones públicas —me informó con una sonrisa. Posiblemente, la más sincera que yo le hubiera visto hasta entonces.

			—Uf, qué nimiedad —bromeé—. ¿Cuántos años tienes?

			—Veintinueve.

			—¡Madre mía! —Le tiré una servilleta a la cara, y él, aunque sorprendido, compuso una divertida mueca—. ¡Menos de treinta años y eres «el señor Tamayo»! ¿Qué más quieres?

			—No me puedo quejar, lo sé —admitió—, pero sueño con ser director en pocos años. He recibido buenas ofertas de grandes cadenas hoteleras.

			—¿Y por qué no has aceptado? —indagué—. Si es tu sueño…

			—Quiero tener más experiencia. —Se encogió de hombros—. Además, el Floridamar es un hotel muy especial, me gusta trabajar en él. He sabido, incluso, de establecimientos mucho más importantes que se han interesado por nuestro método de trabajo, por cómo conseguimos ese algo más que nos identifica y nos ha convertido en un lugar tan distinguido, tan exclusivo, tan único.

			Tras aquel conmovedor discurso, me lanzó una mirada directa, certera, como una flecha que hubiese impactado en el centro de mis pupilas. Nunca imaginé que Alan el Buenorro pudiese ofrecer algo más que un envoltorio bonito. Parecía tan frívolo…

			Me quedó más claro que nunca que las apariencias engañan; que somos mucho más que lo que ven los demás. El problema aparece cuando nos hacemos una idea equivocada porque algunas personas solo muestran una parte de sí mismas, simplemente, porque no quieren enseñar más.

			Y me di cuenta de que Alan era de esa clase de gente. Él solo quería que viéramos al capullo egocéntrico con fama de calavera, con sus sonrisas bajabragas, su porte selecto y su aura de niño mimado. Lo que no sabía era el motivo.

			—Yo me conformo con tener un empleo en el que no tenga que correr todo el rato de acá para allá —le dije con un mohín—. Por eso estoy encantada con el puesto que me ofreces.

			—A tu edad también es un gran paso —me dijo con un deje de admiración—. Seguro que consigues mucho más, Abril. Puede que solo te hayamos visto como camarera de piso, pero no hemos necesitado más para darnos cuenta de tu empeño por hacer bien las cosas, lo mucho que te fijas en los detalles, lo bien que te llevas con todo el mundo. Eres una chica muy especial, Abril Ruano.

			—Deja de beber, Alan —bromeé para obligar a mi corazón a que no se escapara por mi boca— o acabarás diciendo un montón de tonterías.

			—Creo que no he dicho ni una hasta ahora. —Compuso una expresión tan graciosa que ambos nos echamos a reír.

			¿De dónde salían tantas risas, tantas revelaciones, tanta intimidad?

			A pesar de las risas, del vino y de las confidencias, su siguiente propuesta me dejó del todo descolocada.

			—¿Te apetecería bailar? —me propuso al tiempo que señalaba el espacio entre un grupo de árboles. La oscuridad de la noche hacía resaltar las luces de los farolillos, como si fuesen luciérnagas en mitad de un bosque.

			—¿Bailar? —Aterrada, divisé a un grupo de parejas que se movían bajo los acordes de The scientist, de Coldplay—. Yo… no estoy acostumbrada a bailar así. Todo lo que no sea moverme en una discoteca a ritmo de reguetón…

			—Vamos, es fácil.

			Con su habitual temple, me cogió de la mano y tiró de mí para guiarme hasta el lugar. Sin darme cuenta, me encontré frente a Alan, rodeada del resto de los bailarines.

			—Coloca tus manos aquí. —Con suavidad, tomó mis muñecas y las posó sobre sus hombros—. Yo te guiaré, tranquila. —Rodeó mi cintura con sus brazos—. Y, ahora, acércate.

			Resultaba del todo descabellado, pero allí estaba yo, bailando con mi guapo jefe. Mi frente rozaba su mandíbula y temí marearme, tan rodeada de él, de su olor, de su cuerpo. Sus manos presionaron mi cintura un poco más y me pegaron a él, hasta sentir en mis pechos la dureza de su tórax.

			—Relájate —musitó al tiempo que una de sus manos trepaba por mi columna y masajeaba suavemente mi espalda—. Estás tensa.

			—Supongo que es normal estar tensa si estás bailando con tu jefe —bromeé.

			Alan se apartó unos centímetros de mí y me miró de una forma tan intensa que mis piernas temblaron y mi corazón golpeó contra mis costillas.

			—Hace rato que he olvidado nuestra relación laboral —susurró—. Ahora mismo, solo siento que estoy abrazando a la mujer más hermosa y deseable que he conocido en mucho tiempo.

			Sus palabras, sus caricias, la música… Todo ello formó una especie de capullo de seda en el que me vi envuelta. Sentía que flotaba, y no supe discernir si aquello era real o el sueño recurrente que vivía cada noche en la soledad de mis sábanas.

			Cuando sus labios rozaron los míos, mis huesos se convirtieron en mantequilla. Y cuando su lengua penetró suavemente en mi boca, un ramalazo de excitación recorrió todo mi cuerpo.

			—Abril… —musitó—, te deseo.

			—Y yo a ti —respondí, todavía inmersa en la bruma de pasión que ambos habíamos creado.

			—Este lugar también es un hotel —murmuró mientras sus labios rozaban mi mandíbula y la curva de mi cuello—. Sube conmigo, por favor…

			En mis veinticinco años de vida, nadie me había suplicado así; nadie me había deseado así. Y nunca había deseado yo a nadie así.

			—Sí —me limité a contestar.

			Al instante, Alan se había apartado para aferrarme de una mano y tirar de mí hacia el edificio. Atravesamos una pequeña recepción y subimos hasta la tercera planta en el ascensor, sin dejar de mirarnos, sin soltar nuestras manos, con la respiración acelerada. Sentí mis pechos hinchados y mi sexo palpitante, ansiosa por lo que sabía que estaba a punto de pasar.

			Una vez hubo cerrado la puerta tras de sí, Alan se abalanzó contra mi boca y me besó con ansia desmedida, como si necesitara mi aliento para subsistir, arrasando con su lengua cada rincón de mi boca. Con insultante habilidad, bajó la cremallera de mi vestido, tiró de él hacia abajo y, cuando me quedé en ropa interior, me tomó en brazos y me depositó sobre la cama.

			—Qué preciosa eres, joder —gimió mientras se deshacía de todas sus prendas a una velocidad imposible.

			Mis ansias eran las mismas, por lo que yo misma me desprendí de la ropa interior y me quedé desnuda sobre la colcha estampada. Jadeé de la impresión cuando lo contemplé a él, tan desnudo como yo, encaramándose a la cama como una elegante pantera que pretendiera devorarme.

			No pude evitar el potente gemido que surgió de mi garganta cuando el cuerpo de Alan cubrió el mío, cuando comenzó a besarme mientras sus manos se movían sobre mí. Arqueé la espalda cuando su boca devoró mis pechos y abrí mis piernas cuando sus dedos frotaron mi humedad. Un instante después, se arrodilló frente a mí, se colocó el preservativo y, mientras me aferraba por los muslos, entró en mi cuerpo de una sola embestida.

			A partir de ahí, creí caer por un precipicio, y después por otro, y por otro. Alan se movió con fuerza y rapidez, casi con rudeza, mientras yo alcanzaba un orgasmo, y después otro, y otro. Aquello no tenía final, no había límite. Él gritó al alcanzar su propio clímax y cayó sobre mí justo antes de abrazarme, darse la vuelta para quedar debajo y besarme como solo besaría el amante más diestro.

			Fue al verme sobre su cuerpo y contemplar su sonrisa satisfecha cuando desapareció toda la bruma, la seda y las nubes con olor a sueños.

			—Mierda —musité al tiempo que dejaba caer mi frente en la suya—. Qué coño acabo de hacer…

			Como si el cuerpo de Alan quemara, me levanté de un salto y fui en busca de mi ropa interior, la cual tuve que buscar por diversos puntos de la habitación.

			—Estoy fatal de la cabeza —farfullé mientras me enfundaba mi vestido—. Acabo de acostarme con mi puto jefe, joder…

			—Eh, tranquila, cariño. —Alan salió de la cama y se aproximó a mí. Todavía desnudo, me rodeó con sus brazos y besó mi espalda, puesto que, yo sola, no había sido capaz de alcanzar la cremallera—. Si te parece, podríamos llegar a un acuerdo…

			Nubes rojas de ira inundaron mi mente. ¿Qué demonios me estaba proponiendo?

			Aparté a Alan de un codazo y me di la vuelta.

			—¡¿Un acuerdo?! —grité—. ¿Por eso me has propuesto para el cargo de gobernanta? ¿A cambio de follar contigo?

			—¡No! —exclamó—. En ningún momento he pensado en eso, yo… Abril… lo… lamento… Quiero decir…

			—No sé si tus titubeos se deben a que mientes o a que eres incapaz de pronunciar una maldita disculpa.

			—Lo que sé es que no te estoy mintiendo —suspiró al tiempo que se frotaba el rostro con las manos.

			—Dímelo entonces, Alan —le exigí—. Dime que, sencillamente, pensaste que yo podría ocupar el puesto por mis méritos. Y no me mientas, por favor.

			Me dedicó una mirada tan atormentada que lo único que me surgió fue una tétrica risa mientras buscaba mi bolso y los zapatos.

			—Puede que seas una bomba sexual y que yo haya echado el mejor polvo de mi vida, pero ¿sabe una cosa, señor Tamayo? —le recriminé con desdén—. Lamentaría mucho dejar mis estudios, mi ilusión, mi sueño. Y más aún me dolería no poder ayudar a mi familia como se merece. Pero llevo muchos años currando y todavía no he necesitado follarme a nadie para seguir adelante.

			No conseguí abrocharme el vestido, pero, tan furiosa como estaba, solo necesité ponerme el abrigo.

			—Así que puede usted meterse su puesto de gobernanta y su distinguido hotel por donde le quepan. Encontraré otra cosa por mí misma, como he hecho siempre.

			Cuando mi mano se posó sobre la manija, los brazos de Alan bloquearon la puerta y me impidieron salir.

			—Espera, Abril. —Percibí el calor de su aliento y de su cuerpo desnudo—. No dejes tu trabajo, por favor. Lo que ha pasado entre nosotros no tiene nada que ver con tu ascenso. Nunca te habría propuesto algo así.

			Me di la vuelta entre sus brazos. Su rostro quedó apenas a unos centímetros del mío y, a tan corta distancia, pude contemplar los puntos oscuros de su incipiente barba, sus labios llenos y sensuales, sus larguísimas pestañas y el verde oscuro con motas doradas de sus ojos. Me pareció tan hermoso como falso e inalcanzable.

			—¿Me vas a hacer creer que has deseado acostarte conmigo así, de repente? ¿Que no ha sido algo premeditado?

			En ese instante, caí en algo. Algo que, con la lujuria del momento, no había sido capaz de ver.

			—Joder. —Reí con ironía—. Ni siquiera has pedido una habitación. Llevabas la tarjeta en el bolsillo. Sabías que caería rendida en tus brazos. Y seguro que Celia no ha venido porque no habías quedado con ella, solo conmigo. —Exhalé un jadeo cargado de repulsión—. Qué idiota he sido. Debo de tener un imán para los tíos guapos y cabrones.

			Mi anterior novio había sido un bombero guapísimo que se dedicaba a apagar demasiadas llamas.

			—No creo que sea nada malo reconocer que quería acostarme contigo —confesó—, pero no por lo que tú piensas. Te deseo, Abril, llevo tiempo deseándote.

			—No te creo.

			—Es lo más cierto que he dicho en mucho tiempo —insistió—. Y, cuando te he hablado de un acuerdo, me refería a seguir viéndonos, a repetir lo de hoy, no a exigirte sexo a cambio de un maldito ascenso.

			—Ni muerta pienso repetir —le escupí—. Prefiero limpiar el suelo de las habitaciones con la lengua antes que ser tu amante.

			—Vale, lo pillo, pero no dejes tu trabajo por esto, insisto. Vales mucho, Abril.

			—Tienes razón —respondí alzando la barbilla—. Pero seguiré con mi puesto de camarera de piso. Tendrás que follarte a otra que aspire al muy importante cargo de gobernanta. Por mi parte —me di la vuelta—, esto de hoy no ha pasado. Lo borraré de mi memoria para siempre.

			Abrí la puerta con furia, justo antes de que él hablara a mi espalda.

			—¿De verdad ha sido el mejor polvo de tu vida?

			—Eres un capullo, Alan —le respondí antes de cerrar de un portazo.

		

	
		
			Capítulo 16

			MARTA

			Dos palabras. Dos simples palabras fueron capaces de alegrarme el día y de hacerme pensar que, pasara lo que pasase, nada ni nadie me lo iba a estropear.

			Necesito verte. 11:06

			Ese era el escueto mensaje que me había enviado Moisés y que yo leí mientras caminaba por la concurrida acera de la calle Pelayo. Con una sonrisa de boba y el corazón a punto de estallar, me detuve junto al escaparate de una tienda de ropa y contesté.

			Si te viene bien, hoy mismo a partir de las 17.00 estoy libre. Ya sabes dónde vivo[image: ]. 11:07

			Perfecto. 11.07

			Continuaba mirando el móvil, embobada, por lo que no vi a la persona que me saludó unos segundos después.

			—¿Marta?

			Resulta asombroso cómo el simple sonido de una voz puede producir tantas emociones en tan poco tiempo. Si solo unos días atrás una voz me había provocado la más placentera de las sensaciones, en aquel instante todo el vello de mi cuerpo se erizó, mi sonrisa se borró y el cuerpo entero me tembló. Los recuerdos están hechos de imágenes, de olores, de sabores, de sensaciones y de sonidos. Todos los sentidos intervienen. Y, en ese momento, el oído fue suficiente para paralizarme.

			Si había algo que me podía estropear el día, lo tenía delante de mí.

			—¿Luis? —musité al verlo tan cerca. Me miraba sonriente, con sus ojos celestes, con su cabello rubio, con su porte distinguido. En algún tiempo me había resultado atractivo. En aquel instante, no encontré belleza por ninguna parte.

			—Dios mío, qué casualidad —me dijo—. Hacía mucho tiempo que no nos veíamos.

			—Es lo que tiene cuando dejas plantada a tu novia en el altar —le recriminé—, que la chica no pone mucho interés en volver a verte.

			—Nunca te había tenido por rencorosa —me echó en cara.

			Tendría que haberle soltado que, si hubiese sido rencorosa, no habríamos aguantado ni una semana. Pero no me apetecía en absoluto discutir con él en plena calle.

			Sus ojos azules se enturbiaron y compuso una expresión pesarosa.

			—He intentado pedirte perdón varias veces.

			Lo que debería de haber sonado a disculpa sonó a reproche.

			—Ya, las flores… —suspiré—. Puedes ahorrártelas, Luis, en serio. Ya lo he superado.

			Hice el amago de marcharme, ¡estaba deseando hacerlo!, pero él aferró mi muñeca. Su sonrisa amable ocultaba la rabia de sus ojos.

			—Déjame que te invite a un café y charlamos —me suplicó—. Por favor, Marta.

			Emití un audible suspiro. Durante nuestra breve relación, Luis solo había tenido que chasquear los dedos para que yo hiciese lo que me pedía. Suplicarme de aquella forma resultaba demasiado novedoso para mí.

			—Está bien —acepté—. Pero solo unos minutos. He quedado.

			Conté mentalmente los minutos que faltaban para que me preguntase con quién.

			—¿Te parece bien aquí mismo?

			Me señaló una cafetería al otro lado de la calle y asentí. Rechiné los dientes cuando, mientras cruzábamos, me posó una mano en la parte baja de la espalda. O cuando me quitó él mismo la chaqueta con galantería antes de que me sentara. El mero roce de sus dedos a través de mi blusa fue suficiente para que sintiese un enorme rechazo.

			—Te veo genial, Marta —me dijo tras sentarse frente a mí.

			«Mentira. Tú nunca me viste genial.»

			—Gracias —respondí, sin embargo—. Tú estás… como siempre.

			—¿Y con quién has quedado?

			Ahí estaba. Había aguantado más que de costumbre, pero no podía faltar.

			—Con mis amigas.

			—¿Con Ana y Julia?

			—No, con ellas ya no tengo trato. Son… nuevas.

			—Eso está bien, que hagas amigas. —Me sonrió, como si fuera el encargado de darme permiso—. ¿Las conozco?

			«Te daría un patatús si las conocieras. No te gustarían en absoluto. Y eso me hace muy muy feliz.»

			Palabras que debería haber dicho, sin temor, sin vergüenza, sin culpa. Pero solo las pensé.

			—No, lo siento.

			Sentí una placentera satisfacción al ver su expresión. La conocía. Sabía que era la cara que ponía cuando no podía controlarme, cuando no dominaba la situación. Dos años antes, cuando vivíamos juntos, me habría dicho: «Tráelas a casa, así las conozco», que era la traducción de «Si no me gustan, ya te puedes ir despidiendo de ellas».

			Resulta interesante comprobar cómo un recuerdo desencadena otro. Al hablar de mis amigas no pude evitar pensar en Ana y en Julia, las que sí habían pasado la criba de Luis. Durante muchos meses me había sentido culpable de su alejamiento, pero, en aquel instante, supe que yo no había sido la causante de que se marcharan. Habían sido ellas las que no me habían considerado a su altura.

			«¿De verdad vas a venir así al estreno, Marta?»

			«¿No tienes otra cosa que ponerte, Marta?»

			«Oh, ¿no te dijimos lo de la fiesta?»

			«Se nos habrá olvidado comentártelo, Marta.»

			Una camarera nos sirvió dos cafés con leche.

			—Tú también has tenido… amigas durante este tiempo —le dije en relación con las novias que sabía que había tenido.

			—No te pongas celosilla. —Sonrió antes de beber de su taza—. No significaron nada.

			Una tos repentina estuvo a punto de hacerme escupir el trago de café.

			¿Celosa?

			—Te lo dije en mi nota. Uno no sabe lo que tiene hasta que lo pierde.

			«Y yo debería haber sabido lo que me estabas haciendo y no hice nada.»

			Algo amargo se instaló en mi garganta. Me vi incapaz de terminar mi bebida.

			—Tengo que irme, Luis —le anuncié tras mirar la hora en mi reloj—. Ha estado bien verte y…

			—Espera, Marta. —Di un respingo cuando su mano se posó sobre la mía—. Sí, ha estado bien. Acabamos de demostrar que somos personas adultas, civilizadas, que pueden hablar. Me gustaría repetir. ¿Quedamos?

			Debería haberlo enviado a la mierda, debería haberle dicho que preferiría quedar con una mofeta, debería haber…

			Me odié a mí misma al advertir que seguía ejerciendo una especie de influjo en mí.

			—Estoy muy liada… —me limité a contestar.

			—Vamos, no seas mentirosilla. Sé que no estás trabajando en la empresa, que te dedicas a lo que yo siempre te dije que hicieras, que es nada. ¿Recuerdas? Tú empeñada en ser una mujer independiente mientras sabías que podías dedicarte, simplemente, a ser mi esposa. ¿Sabes que he conseguido asociarme con un bufete neoyorquino?

			—No, no lo sabía.

			—¿Te gustaría tener un apartamento en la Séptima Avenida? Allí sí que podrías consagrarte al ocio, ver tiendas, tener tu propio estilista, tu personal trainer… —Me dedicó una mirada despectiva tras hacer un repaso de mi atuendo—. Que, por otro lado, necesitarías con urgencia.

			Mis amigas, sin saberlo, volvieron a ayudarme, porque aquel desgraciado volvía a hacerme sentir como una mierda. Mi teléfono comenzó a reproducir Me porto bonito, de Bad Bunny y Chencho Corleone, canción que me había puesto Abril, la más discotequera, como tono de llamada.

			La primera reacción de Luis fue la de mirar mi móvil con evidente terror.

			—Por el amor de Dios, Marta. ¿Cómo puedes tener esa horrible música en tu teléfono? ¿Todavía te gusta escuchar eso?

			—Ha sido una amiga —respondí mientras, nerviosa, trataba de silenciarlo. Y, aunque lo conseguí, el aparato siguió vibrando y vibrando.

			—¿No puedes apagarlo? —me exigió.

			—Son mis amigas —le aclaré—. Se preocupan por mí si no respondo.

			—Vale, vale, no pasa nada —suspiró mientras se ponía en pie y dejaba un billete de diez euros sobre la mesa sin esperar el cambio—. ¿Te parece bien que te llame?

			—Sí, claro. —Estuve a punto de tirar la silla por las prisas por levantarme mientras enviaba un mensaje de WhatsApp a las chicas. Pero, sin pensar en mi respuesta, salí del local y corrí por la acera, a través de la gente, deseando alejarme de Luis.

			De nuevo, volví a sentirme estúpida por no haberle recriminado lo que había sido capaz de hacer conmigo.

			 

			*  *  *

			 

			—¿Que has visto a quién? —preguntó Susana cuando llegué a la plaza Cataluña, donde habíamos quedado.

			—Ha dicho que ha visto a Luis —respondió Mónica mientras me miraba con preocupación.

			Abril fue a abrir la boca al oír mencionar el nombre de mi exnovio, pero, al instante, la cerró. Ya no era necesario sacar las banderas rojas.

			—¡¿A Luis?! —exclamó Susana antes de tomar una de mis manos—. ¿Dónde está?

			—Ha sido aquí mismo, en la calle Pelayo, pero no te preocupes, estoy bien. —Miré al resto de las chicas, que parecían temer que fuera a desmayarme o algo parecido—. ¡Estoy bien! —repetí—. Os lo prometo, de verdad.

			—¿Has estado con el gilipollas a solo unos metros de nosotras? —espetó Susana mientras oteaba la calle por encima de mí—. ¡Con lo cerca que habríamos estado de ir a patearle el culo!

			—¿No íbamos a comprarnos ropa? —Comencé a caminar delante de ellas—. ¡Pues vamos! Ahora mismo no me apetece nada hablar del imbécil de Luis. ¿Me acompañáis o vais a seguir mirándome con cara de pena?

			—No es pena —farfulló Abril—, es rabia. ¡Es puta rabia!

			—Tranquilízate, Abril —le pidió Mónica con una mirada de advertencia—. Recuerda lo que le prometimos a Marta. No actuaremos por ella; tendrá que salvarse a sí misma. Y nosotras estaremos ahí, aguardando para ayudarla cuando esté preparada.

			Sonreí, aunque tragué saliva. Estaba en ello, me faltaba poco. Pero nadie imagina lo complicado que es quererse cuando alguien se ha empeñado en hacerte sentir insignificante.

			 

			*  *  *

			 

			—Creo que hemos comprado demasiadas cosas —bufó Mónica una vez nos hubimos sentado a la mesa de un restaurante japonés—. Este mes, cariño —se dirigió a su novia—, nos vamos a tener que comer las flores marchitas de mi floristería.

			—Con un poco de sal y pimienta dicen que no están mal —bromeó Susana.

			—Lo digo en serio…

			—Pues comeremos flores si hace falta. —Susana le dio un beso en los labios a Mónica y la miró con ternura—. Mientras estemos juntas, saldremos adelante.

			—Cómo les gusta dar envidia —bufó Abril.

			—Hoy estás muy quisquillosa —se quejó Susana—. Deberías haberte comprado más cosas.

			—Las botas que te has probado —le comenté yo— te quedaban genial, pero no te las has quedado.

			—Paso de gastarme ciento cuarenta euros en unas botas —refunfuñó.

			—Puedo ayudarte si quieres… —le sugerí.

			—Como vuelvas a insinuarlo siquiera, te clavo las manos a la mesa con los palillos.

			—Vale, vale —respondí al tiempo que alzaba las manos defensivamente.

			—Aprovecha ahora que te van a subir el sueldo. —Mónica sonrió.

			Abril nos miró a todas con demasiada seriedad.

			—He rechazado el puesto de gobernanta —aseguró.

			—¡¿Qué?! —exclamé—. ¿Por qué?

			—Porque el señor Tamayo esperaba unas habilidades de mi parte que tienen más que ver con deshacer camas que con hacerlas.

			—¡No jodas! —chilló Susana—. Nombre y apellidos ahora mismo de ese tipo, que le voy a plantar una denuncia por acoso que se va a cagar.

			—No hace falta —suspiró Abril—. Le he dejado las cosas muy claritas. Prefiero limpiar los baños con la lengua antes que chuparle a él otra cosa.

			—Mi chica tiene razón —intervino Mónica—. No podemos dejar que haya tipos por ahí que se crean tan omnipotentes ante una mujer. ¡Hay que darles duro a los tíos que hacen semejantes proposiciones!

			—Tranquilas, es inofensivo —insistió Abril—. Además, no estoy muy segura de que me propusiera algo así. Estoy hecha un lío…

			—Tranquila. —Le cogí la mano y se la presioné suavemente—. No me separaré de ti. Y como vea algo raro, le arreamos con la botella de lejía en la cabeza.

			—Gracias, Marta —me dijo con ternura—. Pero mejor hablar de lo tuyo, ¿vale? —Sonrió con un leve esfuerzo—. ¿Has vuelto a quedar con ese chico?

			—Creo que voy a verlo hoy —comenté.

			—Ostras —se quejó Susana—. Pues de este finde no pasa que lo conozcamos. ¿Os parece bien que quedemos el viernes en el Bloody Mary?

			—¿El viernes? —pregunté inquieta.

			—Tal vez te lo has inventado para eludir nuestro regalo y no sales con nadie —dejó caer Mónica con retintín.

			—Vaaale —rezongué—. El viernes a eso de las diez lo conoceréis.

			—Pasaremos revista. —Abril me guiñó un ojo, aunque pude constatar que había algo que no nos había contado.

		

	
		
			Capítulo 17

			MARTA

			—¿Dónde están, dónde están, dónde están? ¡Ah, aquí! Menos mal, menos mal…

			En cuanto llegué a mi casa, tiré el bolso, el abrigo y los zapatos en mitad del salón y volé hasta la cocina. Abrí los armarios con desesperación, temiendo no encontrar lo que buscaba. Pero, sí, di con lo que tanto ansiaba. Había sido previsora y había reservado un armario solo para emergencias.

			Con inquietud, abrí una bolsa de patatas fritas y otra de bolas de Cheetos y comencé a devorar sus contenidos sin control. Apenas masticaba, ni saboreaba, solo engullía y tragaba. Cuando noté el amasijo en la garganta, saqué una Coca-Cola del fondo de la nevera, de detrás de las verduras, donde las escondía, y me bebí media lata de un trago. Solo después me permití respirar.

			—Ahora necesito algo dulce. —Cogí un taburete y me subí en él para alcanzar el último estante, donde sabía que los había guardado—. Oh, sí —gemí con deleite al tiempo que cogía la caja y bajaba hasta el suelo—, bombones…

			Me había propuesto no pasar de una hilera en cada situación de necesidad, pero me fue imposible contenerme y me zampé dos. ¡Tenía que probar uno de cada! De praliné, de avellana, relleno de licor, con chocolate blanco…

			Lo salado solía ser un remedio de choque, como si fueran los primeros auxilios a un herido. Después necesitaba el placer lento del chocolate. Cada bocado dulce que saboreaba me proporcionaba la calma y el equilibrio que apaciguaba mi organismo y mi ansiedad.

			Una luz mental me iluminó y me retornó a la realidad cuando oí el sonido del timbre.

			—¡Es Moisés! —grité eufórica.

			Aunque esa euforia se convirtiera en un asomo de pánico cuando observé el desastre de la cocina y de mi ropa.

			—Mierda, mierda, mierda —farfullé mientras tiraba a la basura las bolsas y guardaba la caja de bombones en el horno. Después me eché a la boca el resto de Coca-Cola que quedaba y me hice un enjuague de emergencia mientras me sacudía las migas de la blusa y corría hasta la puerta—. ¡Voy, voy! —vociferé después de tragar el contenido de mi boca.

			Abrí y me encontré a Moisés en el rellano, con su habitual abrigo negro y su aspecto impecable y misterioso. Su mirada oscura se posó en mí, algo dura y penetrante, pero con un atisbo de anhelo.

			Y fue suficiente para arreglarme el día, lo mismo que habían conseguido sus dos palabras en un mensaje. Fue como descubrir un regalo cuando no esperas nada; como encontrar un refugio en mitad de una tormenta. Él era mi refugio. Y me sentí feliz.

			—¡Moisés! —grité al tiempo que corría, daba un salto y me colgaba de él. Rodeé sus hombros con mis brazos, su cintura con mis piernas y comencé a regar de besos su cara y sus labios—. Estás… aquí… —le decía mientras lo seguía besuqueando—. Has venido, has venido…

			En mitad de mi algarabía, oí el sonido de la mirilla de la vecina.

			—¡Sí, señora Berta! —chillé—. ¡Estoy besando a un hombre en mitad de la escalera! ¡Puede usted comunicarlo en la próxima junta de vecinos!

			Reí con ganas y después bajé la vista hasta el rostro de Moisés. Me miraba algo turbado, pero sus ojos apagados volvían a mostrar aquel brillo que siempre me parecía que escondía muy al fondo.

			—Sabes a chocolate —soltó con una sonrisa traviesa mientras, conmigo en brazos, se adentraba en mi apartamento—. Y me encanta el chocolate.

			—Sí —titubeé mientras me deslizaba por su cuerpo hasta el suelo—, hace un momento me he comido un bombón. Quizá hayan sido dos…

			Una bella sonrisa tironeó de una de las comisuras de su boca.

			—Te veo contenta —comentó al tiempo que inclinaba la cabeza hacia un lado.

			—Porque lo estoy. —Me lancé de nuevo a sus brazos y, en esa ocasión, no me conformé con besos rápidos. Busqué su boca y la abrí con la mía para besarlo profundamente. En un primer instante permaneció algo pasivo, pero, cuando mi lengua atrapó su lengua y sus labios y absorbí su sabor, noté el cambio en él. Me abrazó con fuerza, enredó sus manos en mi pelo y devoró mi boca, durante largos segundos, hasta que sus dientes chocaron con los míos por el ansia que lo envolvía.

			—Marta —gimió, exhalando su aliento sobre mis labios, a tan solo unos milímetros de distancia—. Solo necesito saber una cosa más de ti. Necesito saberlo…

			—Pues pregúntame —lo animé con una sonrisa mientras todavía nos manteníamos abrazados.

			—¿Por qué… por qué decidiste ponerte a trabajar limpiando habitaciones? ¿Por qué lo haces si no te hace falta? ¿Por qué…?

			Emitió un gemido bronco antes de acabar la frase y dejó caer su frente sobre la mía. Después, posé mis manos en su pecho y lo aparté ligeramente de mí para poder observar sus rasgos. Parecía… angustiado, inquieto, desesperado.

			La pérdida que había sufrido debía de haberlo sumido en la tristeza. Con toda seguridad, recelaba de una mujer que había renunciado a muchos privilegios para dedicarse a un trabajo duro y mal pagado.

			—¿Quieres que hablemos? —le pregunté al tiempo que acariciaba su mandíbula, algo áspera a esas horas de la tarde.

			—Sí —musitó.

			—Está bien. Pero nos pondremos cómodos.

			Aferré la solapa de su abrigo, se lo quité y lo colgué en el perchero. Del paño de la prenda brotó su rica y conocida fragancia, aunque algo había cambiado.

			—Tu abrigo ya no huele igual. —Fruncí el ceño—. El olor a detergente… ya no está.

			—Muy perspicaz. —Sonrió—. Le he pedido a la mujer que limpia mi casa que no utilice productos tan fuertes para el armario.

			Algo suave y caliente se instaló en la boca de mi estómago.

			—Me parece bien. —Sonreí—. Ahora tu ropa huele mejor. Huele solo a ti.

			—Gracias. —Se me desbocó el corazón al verlo sonreír de nuevo. Por primera vez, los ojos acompañaban a su boca y se le marcaron algunas líneas de expresión. Me dio la impresión de que, desde la desgracia que tuvo que vivir, había dejado de sonreír de forma genuina.

			Me acerqué de nuevo a él y repetí la operación con su chaqueta.

			—Y esto también, fuera. —Deslicé la prenda por sus brazos y se quedó en mangas de camisa—. Entiendo que por tu trabajo debas ir como un pincel, pero, para venir a verme, podrías prescindir de cuellos tan almidonados y corbata. —Hice el intento de deshacer el nudo.

			—No. —Colocó su mano sobre la tela de color gris—. Prefiero así. Por favor.

			—Vaale. Pero ahora te vienes conmigo.

			Lo cogí de la mano y dejó que lo guiara hasta mi habitación. Una vez allí, lo empujé con suavidad para que se sentara sobre la cama. Después, presioné sobre sus hombros para que se tumbara, apoyara la cabeza en la almohada y se estirara sobre la colcha. Le quité los zapatos y los dejé en el suelo antes de hacer lo mismo con los míos y tumbarme junto a él.

			—Es mi sitio de pensar —le aclaré.

			—Creía que ibas a seguir desnudándome —pronunció con un brillo travieso.

			—Si es lo que quieres, por mí no hay problema. —Reí.

			—Prefiero que hablemos.

			—Vaale, entendido.

			Él se colocó de lado, apoyó el codo en la almohada y se sujetó la cabeza. Imité su postura. De esa forma, nos mirábamos a los ojos y todo se volvía más cercano, más íntimo. A través de la ventana, rayos vespertinos inundaron la habitación con su luz anaranjada. El rostro y el pelo de Moisés se cubrieron de un halo dorado que lo volvieron todavía más misterioso e irreal.

			—Siento haberme puesto tan…

			—¿Intenso? —bromeé—. Tranquilo, no pasa nada. Yo también tengo momentos raros. ¿Recuerdas que te he dicho que había comido un par de bombones? Pues, en realidad, me he comido seis.

			—Tampoco son tantos.

			—Después de zamparme una bolsa de patatas y otra de Cheetos. Y una Coca-Cola, de las normales, de las que tienen tanto azúcar que te chirrían los dientes. Y todo, digamos, en cinco minutos.

			—¿Qué te ha pasado? —Frunció el ceño—. ¿Un mal día?

			Parpadeé un instante. Había esperado algo así como «¿por qué tienes que comer esas porquerías? Luego te quejarás de las cartucheras…».

			—Sí —suspiré al tiempo que me dejaba caer sobre la almohada y miraba al techo—. Ha sido un día de mierda.

			—¿Por culpa del trabajo?

			—No, qué va. —Me giré de nuevo hacia él, aunque sin levantar la cabeza—. El trabajo me va muy bien. A ver, si obviamos el dolor de cervicales, de lumbares y de hombros, y las manos despellejadas y llenas de callos, se puede decir que no me disgusta. Incluso se ha puesto interesante.

			—¿Se ha puesto interesante limpiar habitaciones? —me preguntó con ironía.

			—Pues sí. ¿Te lo cuento? Vale, sí, será mejor que te lo explique. —Sin ser consciente, cogí la punta de su corbata y empecé a acariciarla con la yema de los dedos—. En el hotel donde trabajo, nadie ha visto nunca al director. Se sabe que es accionista, dueño o socio de alguien, pero nada más. Vive allí mismo, en una de las torres del edificio, pero nadie se ha cruzado con él jamás. Y el acceso está prohibidísimo. Lo llaman el Fantasma.

			—¿El Fantasma? —Alzó tanto una de sus cejas que me hizo reír.

			—Sí, como lo oyes. Pues resulta que, el otro día, el subdirector me ordenó limpiar las dependencias del director.

			—¿El subdirector sí se deja ver?

			—Sí, ese sí —respondí con desdén—. El muy gilipollas de Alan Tamayo. Me cae como el culo.

			—¿Por qué? —Un brillo de diversión se apropió de sus ojos.

			—Porque se cree que por estar bueno puede hablarnos como le dé la gana. A Abril, mi compañera y amiga, la tiene atontada perdida. O la tenía. Hasta que se ha quitado la máscara y le ha propuesto un ascenso a gobernanta a cambio de sexo.

			—¡¿Qué?! —exclamó estupefacto.

			—Como lo oyes —suspiré—. A partir de ahora, lo miraremos con lupa. Y como se pase…

			—¿Y por qué ese tipo te envió a ti a limpiar la vivienda del director?

			—Sí, es verdad, que me voy por las ramas. —Compuse un mohín—. No lo sé, la verdad. Creo que solo fue para joderme, porque yo era la menos indicada para hacerlo. Pero ¿sabes qué? Aproveché la situación para averiguar algo del Fantasma.

			—Ah, ¿sí? ¿Y descubriste algo?

			Percibí el interés en Moisés y volví a apoyar el codo y a sujetar mi cabeza.

			—¡Sí, algunas cosas! —contesté con emoción—. Aunque he llegado a pensar que, en realidad, ese tipo no existe.

			—¿Que no existe?

			—Imagina la situación. —Opté por sentarme sobre la cama y cruzar las piernas al modo indio—. Una suite enorme, preciosa, luminosa y decorada con gusto, donde no hay nada. Y cuando digo «nada», me refiero a que no encuentras nada personal. Los cajones vacíos, las estanterías sin libros y el armario cerrado a cal y canto. —Suspiré—. Pero la cama estaba deshecha y el baño, usado.

			—Espero que sea un tipo limpio. —Compuso una mueca torcida—. Que no te encontrases muchos pelos en la ducha o en el lavabo.

			—Si existe, es un tío bastante limpio —respondí con sorna.

			—¿Sigues pensando que no existe después de ver la cama y el baño?

			—Cualquiera puede deshacer la cama y mojar un poco la ducha o el cepillo de dientes —objeté.

			—Puede ser.

			—Pero hay algo que parece tumbar mi hipótesis: el armario del baño, que estaba lleno de medicación antidepresiva.

			—Ya… sí. Eso es raro.

			—Pero —recalqué— hay otra cosa que vuelve a hacerme creer en la inexistencia del famoso Fantasma. Cuando entré en su despacho, vi algunas cosas en su ordenador.

			—¿Fisgoneaste en el ordenador del director?

			Pareció algo tenso al hacerme esa pregunta.

			—No te pongas como Abril. —Puse los ojos en blanco—. ¡Fue por accidente! De repente, al pasar el plumero, aquella pantalla se iluminó y se llenó de nombres y cifras. No pude evitar echar un vistazo, pero solo por la costumbre; porque en Costapharm era yo quien se encargaba de los presupuestos y las finanzas. Mira, te voy a enseñar algo.

			Estiré el brazo hasta la mesilla y cogí mi teléfono. Busqué las imágenes en la «Galería» y le tendí el móvil a Moisés.

			—Echa un vistazo.

			Se incorporó sobre la cama y se sentó a mi lado, aunque se podía percibir claramente su tensión.

			—¿Por qué fotografiaste el ordenador de ese hombre?

			—Tú mira las fotos y después me dices.

			Tras un suspiro, Moisés bajó la vista y, al instante, frunció el ceño.

			—Esto no tiene ningún sentido.

			—¡Exacto! —exclamé eufórica—. ¡Por eso hice fotografías! —Señalé la pantalla con el dedo—. En cuanto vi ese despropósito, supe que era la confirmación de mi supuesta disparatada hipótesis de la invención del Fantasma. ¡Es imposible que eso sea el trabajo de nadie!

			—Entonces —murmuró Moisés—, me estás diciendo que mientras limpiabas el ordenador de ese hombre el monitor se iluminó por accidente. Y que hiciste fotografías porque descubriste que las cifras no tenían ni pies ni cabeza. Y que aquello podía probar que el Fantasma no existía.

			—Eso es.

			Sentí un fuerte desasosiego cuando Moisés se dejó caer en la cama, se tapó la cara con las manos y su cuerpo comenzó a convulsionarse.

			—¿Qué te pasa…?

			Pero, de pronto, un sonido hasta entonces desconocido para mí brotó de su garganta. Era una estridente y ronca carcajada que lo obligó a sujetarse el vientre con las manos.

			—Joder —gimió al tiempo que no dejaba de reír y reír—. ¡Joder!

			Y siguió riendo y riendo, como si llevara siglos sin hacerlo y tuviera demasiada risa acumulada. Y yo continué mirándolo, embelesada, acostada a su lado, sintiendo cómo se esponjaba mi corazón al verlo reír de una forma tan relajada. Incluso me sentí un poco intrusa, como si lo estuviera observando por un agujero mientras hacía algo muy íntimo.

			Hasta que pareció tranquilizarse y el momento de hilaridad se transformó en un instante de silencio. Moisés me miró como si me viera por primera vez. Sus ojos brillaban de la humedad de las lágrimas de la risa. Levantó una mano y me acarició la mejilla con el dorso de los dedos, justo antes de acercar su rostro al mío y besarme de nuevo.

			Pero, esa vez, el beso fue distinto. Moisés abrió mis labios con el único deseo de apoderarse de mi boca, mientras que su cuerpo se pegaba al mío y me rodeaba con sus brazos. Podría decir que quizá fuera la postura, estar ambos tumbados en mi cama, pero sería una vana excusa. Había percibido el deseo entre nosotros desde la primera vez que estuvimos en mi dormitorio, frente al espejo. Por eso me resultó natural que Moisés dejara un instante mi boca para deslizar sus labios por mi garganta y la curva de mi cuello. Mis dedos se clavaron en su espalda y gemí de placer al sentir la humedad de su boca en mi piel caliente.

			—Moisés…

			Una niebla de excitación me cubrió por completo, por lo que mis manos viajaron hasta los botones de su camisa para intentar desabrocharla. Pero él detuvo mi movimiento.

			—¿Qué… sucede? —susurré desconcertada.

			Silencio. Solo se oía su respiración agitada.

			Recordé lo que me había contado, lo poco que sabía de él. Su prometida había muerto hacía casi dos años y no había estado con nadie desde entonces. Entendí su reticencia, aunque me viera obligada a tragarme el deseo.

			—Vale, no pasa nada —lo tranquilicé. Acaricié su mandíbula y besé su barbilla—. Entiendo que no quieras todavía…

			—El problema es que sí quiero —susurró.

			Me quedé quieta cuando comenzó a desabrochar los botones de mi blusa y la sacó por mis brazos. Los ojos se me cerraron cuando su oscura cabeza bajó hasta mí y depositó sus labios en la curva de mi cuello al tiempo que bajaba un tirante de mi sujetador para poder besar mi hombro.

			—Y tú, ¿quieres? —me preguntó mientras sus manos viajaban a mi espalda y deshacían el cierre.

			—Claro que quiero —musité.

			Me quitó la prenda con cuidado y dejó mis pechos al aire. A continuación, acarició uno de mis pezones con la yema del dedo pulgar, con suavidad, casi con veneración. En un instante, noté mis senos duros, pesados, calientes. Un gemido escapó de mi boca.

			—Eres tan bonita —me dijo al tiempo que reseguía con un dedo un pecho y después el otro.

			—Me sobran unas cuantas pecas —gemí.

			Como respuesta, depositó sus labios en la piel que cubría mi tórax y los dejó allí, largos segundos.

			—Me encantan —susurró—, porque forman parte de ti. Y me encantas tú.

			Cada vez con más ganas de él, aferré su cabeza para guiar su boca a la parte que más lo anhelaba. Su lengua lamió con fruición mis puntas y yo me arqueé sobre la cama mientras enredaba mis manos en su terso cabello.

			No lo sentí, simplemente, como un deseo del momento. Sabía que aquello iba a pasar desde el primer día que vi a aquel hombre que parecía salido de mis más oscuros sueños. Por eso, no lo detuve cuando desabrochó mis vaqueros, tiró de ellos hacia abajo y yo terminé de sacarlos por mis pies de una patada junto a mi ropa interior.

			Él abrió su mano y la posó sobre mi vientre mientras me miraba. Mi corazón empezó a golpear con fuerza bajo su escrutinio, pero se fue ralentizando conforme la mirada de Moisés se oscurecía más y más, de deseo, de admiración, de ternura. Me resultaba un tanto perturbador verme desnuda mientras él seguía vestido, pero también me pareció muy excitante, intenso, embriagador. El roce de la manga de su camisa en mi estómago, el tacto de sus pantalones en mis piernas, el frío de la hebilla del cinturón en mi cadera…

			En mitad de un gemido, volvió a inclinar su cabeza y sentí de nuevo la humedad de su boca en mi pezón. Lo lamió como si fuera lo más delicioso del mundo mientras sus dedos pellizcaban suavemente el otro pico. La sensación resultaba tan abrumadora que me sentía incapaz de abrir los ojos y de dejar de gemir. Y, cuando sentí la otra mano de Moisés bajar por mi vientre y asentarse entre mis piernas, además, dejé de respirar. Al tiempo que seguía lamiendo mis pechos, sus dedos encontraron mis pliegues íntimos y los acariciaron, los pellizcaron, los presionaron. Mis piernas se abrieron, tratando de facilitar el acceso, y mis manos se enredaron en el cabello de Moisés para poder sujetarme a algo, porque ya notaba que empezaba a caer.

			Se oía su respiración y mi respiración, sonidos de placer y de abandono. Me abracé con más fuerza a su cabeza, mis caderas se movieron contra su mano y, cuando creí que no lo iba a soportar más, introdujo un dedo en mi cuerpo y exploté. Grité cuando el orgasmo se apoderó de mis entrañas e hizo que me convulsionara con fuerza, retorciéndome contra Moisés y contra las sábanas. Percibí cómo él extraía el dedo y posaba la mano sobre mi vientre para calmar mis espasmos.

			Un largo instante después, abrí los ojos, y, aunque me esperaba encontrar el rostro de Moisés tan cerca, no imaginé que fuera a mirarme con aquella ternura.

			—Hola. —Le sonreí.

			—Hola, preciosa.

			—Qué bien me ha sentado —le dije con languidez al tiempo que acurrucaba mi cabeza en su hombro e inspiraba su aroma masculino.

			—Ya veo. —Sonrió también.

			Al acercarme a su pecho, percibí los erráticos latidos de su corazón. Él mismo me había asegurado que también me deseaba, por lo que, antes de dejarlo pensar, extraje con premura su camisa de los pantalones e introduje mis manos por debajo de la tela.

			—¡No! ¡Para!

			De nuevo me detenía. Pero, esta vez, lo había pillado con la guardia baja, porque me dio tiempo a tocar su espalda. Y noté lo que supuse que tanto le preocupaba bajo las palmas de mis manos. Parecían pliegues, marcas que, a pesar del relieve, estaban finas y suaves. Como quemaduras. Como cicatrices.

			—Perdona, perdona —me disculpé tras retirar mis manos de su espalda—. ¿Son… quemaduras?

			—Sí —respondió al tiempo que sujetaba mis manos, como si no se fiara de que fuese a desnudarlo para curiosear—. Y no tienen muy buen aspecto, te lo aseguro.

			—¿Te ocurrió en un incendio o algo así?

			—Algo así —se limitó a responder.

			Busqué su mirada, pero parecía perdida en alguna reminiscencia del pasado.

			—¿Y fue ahí donde ella…?

			—Sí —musitó.

			—¿Solo tienes en la espalda?

			—No. También en el pecho y en las piernas, aunque los injertos lo hayan ido mejorando. Lo peor fue en la pierna derecha.

			—Dios mío, lo siento —me lamenté, acariciando su mejilla—. Menos mal que no te pasó nada en el rostro.

			Un sonido bronco emergió de su garganta.

			—Mi rostro tampoco se libró —dijo con acidez—. Esto que ves es una cara nueva fabricada por un cirujano plástico. Todavía no me reconozco en un espejo.

			—Ahora entiendo muchas cosas —musité al tiempo que posaba mis manos en su mandíbula y depositaba un beso en uno de sus marcados pómulos, después otro en su nariz y otro en su barbilla—. Debió de dolerte mucho…

			—Todavía me duele —respondió contrito, como si le avergonzara reconocerlo.

			Me invadió la tristeza y lo abracé. Sentí una imperiosa necesidad de consolarlo, abrazarlo, reconfortarlo. Rodeé su cuerpo vestido con mi piel desnuda.

			Él me apartó y me dio un beso en la frente.

			—No llores, Marta, por favor. Sí, he sufrido, y sigo sufriendo, pero, ahora mismo, nada me duele más que verte a ti llorar.

			—Lloro por nada —reí—, no te preocupes.

			—Pero también ríes. —Apartó un mechón de pelo de mi frente—. Y es lo que más me gusta de ti, lo mucho que sonríes. Cada vez que lo haces, yo… olvido las cicatrices, olvido el dolor y olvido que no debería estar en este mundo.

			—No digas eso —murmuré mientras volvía a acunar su rostro—. Todos tenemos a nuestra espalda alguna carga, remordimientos, culpas, situaciones que cambiaríamos, pero no por eso somos mejores o peores. Somos, simplemente, tú, o yo, o mi vecina la cotilla, personas a las que se nos ha dado la oportunidad de vivir y de seguir aprendiendo.

			Moisés apoyó su frente en la mía, ambos compartiendo mi almohada todavía, y dejó escapar su aliento sobre mis labios.

			—¿Qué clase de destino, fortuna o providencia ha podido ponerte en mi camino, Marta Costa?

			—Tú a mí también me gustas. —Reí, intentando paliar la tibia sensación que cubrió mi cuerpo, como una manta de terciopelo—. Me da igual si ríes o gruñes. Me gustas tú y tu cara nueva. ¿Cómo eras antes? ¿Me enseñarías alguna fotografía?

			—Me deshice de todas —contestó—. Me deprimía bastante verme tal cual era antes.

			—Oh, vaya. —Compuse un mohín.

			Moisés se removió y mi vista se desvió hacia la parte baja de su anatomía. El deseo seguía siendo evidente.

			—Podríamos hacerlo sin desnudarte del todo —le sugerí.

			Todavía me sujetaba las manos, pero me miró, asintió y me soltó. Aproveché para buscar el último botón de su camisa, a la altura de la cintura. Él se tensó.

			—Solo desabrocharé tres botones, ¿de acuerdo? Para dejar a la vista solo el estómago.

			—De… acuerdo.

			—Confía en mí —musité.

			Hice lo que le había dicho y dejé a la vista su estómago plano, firme y duro. Sin pensármelo, me incliné y deposité mis labios a la altura de su ombligo. Su reacción fue tensarse aún más, ponerse más duro y exhalar un profundo gemido.

			—Marta…

			—Y ahora —le dije con calma—, voy a desabrochar tu pantalón.

			Emitió un jadeo y se recostó contra la almohada mientras me dejaba hacer. Desaté su cinturón, abrí los botones de la bragueta y tiré hacia abajo de su ropa interior.

			—Esta parte te quedó muy sana —bromeé.

			Aunque Moisés no parecía tener muchas ganas de reír, porque la expresión de sufrimiento endurecía aún más sus facciones.

			—Ya voy, ya voy —le dije traviesa al tiempo que pasaba una pierna por encima de él para colocarme a horcajadas—. Yo también tengo muchas ganas de hacer el amor contigo. ¿Dónde tienes un preservativo?

			Expulsó un bufido que casi hace volar mi pelo.

			—Joder —murmuró mientras se frotaba la cara con una mano—. No tengo. La falta de costumbre. ¿Tienes tú?

			No pude evitar dejar surgir una carcajada.

			¡Vaya dos!

			—Pues estamos en las mismas. —Reí al tiempo que volvía a mi posición inicial, a su lado—. No uso desde tiempos inmemoriales.

			—Vale, no pasa nada —gruñó mientras trataba de cerrarse la ropa.

			—Espera, espera. —Detuve su movimiento y posé mi mano sobre su miembro duro e hinchado—. Puedo devolverte un poco del placer que tú me has regalado.

			—No es necesario, Marta, en serio…

			Pero me sentía muy traviesa, excitada y con muchas ganas de tocar parte de su piel. Rodeé su erección con mis dedos y deslicé mi mano a lo largo de aquella piel suave y caliente.

			—Joder —bramó—. Si haces eso, no podré parar…

			—No quiero que pares —respondí.

			Me tumbé a su lado, con la cabeza sobre la almohada, su rostro frente al mío. Comencé a mover mi mano, arriba y abajo, mientras observaba cómo sus facciones se contraían de puro placer. Me sentí poderosa cuando empezó a jadear con fuerza mientras no dejaba de mirarme. Me resultaba tan erótico ver cómo se le cerraban los ojos y se le entreabrían los labios…

			Una de sus manos se posó sobre uno de mis pechos y colocó la otra sobre la mía, para guiar mi fuerza, mi presión y mi velocidad. Un instante más tarde, sentí cómo se tensaba su cuerpo y, a continuación, hundió su rostro en la curva de mi cuello, donde exhaló un desgarrador gemido. Sus caderas dieron un último impulso contra mi mano y, después, se quedó quieto.

			—Lo siento —murmuró cuando alzó la vista y contempló el resultado de lo que habíamos hecho.

			—Un día vamos a participar en el concurso de las disculpas, a ver quién se lleva el primer premio —bromeé mientras me levantaba de la cama—. Voy al baño. Si quieres, puedes ducharte o lavarte…

			—Sí, gracias, después de ti.

			Me lavé las manos y me puse una de las camisetas para dormir que guardaba en el armario del baño. Me miré al espejo y sonreí azorada al ver mis mejillas coloradas y mis ojos brillantes. Si hubiese estado allí cualquiera de mis amigas, me habría dicho: «¡Qué buena falta te hacía un polvo!». Y yo les habría dado la razón, aunque estaba segura de que aquel rubor y aquel brillo se debían a algo más que a la sesión de sexo.

			Al salir, me encontré a Moisés en pie, en mitad de la habitación, esperándome. Él no sonreía ni parecía feliz, y eso me entristeció.

			—Parecemos dos adolescentes que acaban de hacerlo en el asiento trasero del coche —bromeé.

			Él se limitó a hacer una mueca antes de entrar en el baño. Oí el agua de la ducha caer mientras me sentaba en la cama y miraba por la ventana. Ya había oscurecido y la ciudad se salpicaba de luces, de las farolas, de los coches, de los miles de puntos de luz que provenían de otras ventanas. Me quedé así, a oscuras, hasta que Moisés salió del aseo y se quedó apoyado en el marco de la puerta. Encendí la lamparita de la mesilla para que pudiéramos vernos. Su pelo estaba mojado y su expresión era seria.

			—¿Por qué querías acostarte conmigo? —me preguntó.

			—¿En serio me estás preguntando eso? —respondí divertida.

			—Me refiero a sin conocerme. No sabes nada de mí.

			—Si lo piensas bien, no es tan raro en mí —le dije—. Nunca me he acostado con nadie en la primera cita y, si no recuerdo mal, esta es la tercera vez que coincidimos.

			—Ya me entiendes, Marta.

			«Porque no quiero que esto se haga real y me decepcione o me haga daño.»

			—¿Has decidido decirme quién eres y por qué te presentaste en mi casa? —le pregunté con un atisbo de temor.

			Sí, me gustaba la idea de conocer su identidad, pero, al mismo tiempo, me daba miedo que eso mismo hiciese que todo acabara. Por mucho que gritemos a los cuatro vientos que preferimos saber la verdad por dura que sea, hay ocasiones en las que la tememos más que a la mentira.

			—Creo que te lo debo —contestó.

			—Vale. —Me levanté de la cama—. Pero ¿qué te parece si me lo cuentas todo después de quedar con mis amigas?

			—¿Temes que, si te digo la verdad, te quedes sin novio de pega? —señaló alzando una ceja.

			—No. —Reí—. Es para darte una tregua. Ahora acabamos de compartir demasiada intimidad y puede que no pensemos con claridad.

			Sin responder, atravesó la habitación y salió para acceder al salón, coger su chaqueta y ponérsela. Encendí la luz porque él seguía envuelto en sombras, como si ese fuese su estado natural.

			—¿O es que te has arrepentido de aceptar mi propuesta? —le planteé en tono bromista.

			No le dio tiempo a responder porque el timbre de la puerta comenzó a sonar de forma estridente y repetitiva.

			—No esperaba a nadie. —Fruncí el ceño mientras me aproximaba al recibidor y contemplaba el rellano a través de la mirilla. La persona que había al otro lado parecía tan desesperada que abrí de inmediato—. ¿Abril? —le pregunté justo antes de que ella accediera a la estancia.

			—¡Ayer me acosté con Alan! —exclamó como si estuviese anunciando el fin del mundo—. ¡¿Te lo puedes creer?! ¡Me he acostado con el impresentable del jefe!

			Mi amiga calló de pronto cuando, al mirar sobre mi hombro, se encontró con que no estábamos solas. Moisés, que acababa de coger el abrigo del perchero, dejó su brazo suspendido en el aire al ver y oír a Abril.

			—Ho… hola —titubeó mi amiga. Lo miró a él, luego se fijó en mi indumentaria y emitió un bufido—. Perdón si he interrumpido algo…

			—Tranquila, yo ya me iba —farfulló Moisés mientras introducía los brazos en las mangas.

			Pero Abril seguía con los ojos muy abiertos, confundida, y decidí que tenía que hacer algo. No era la forma en la que había esperado hacerlo, pero hay situaciones en las que hay que improvisar.

			—Espera, Moisés —lo detuve—. Ella es Abril, mi amiga. —Después me dirigí a ella—. Abril, este es Moisés.

			Me abstuve de añadir nada más. ¿Qué le iba a decir? ¿Que era un amigo? Menuda chorrada. ¿Novio? No había habido tiempo para eso. ¿El tío que les dije que había conocido cuando en realidad no sabía un carajo de él?

			A veces, el ahorro de saliva resulta lo más conveniente.

			—Oh, encantada. —Abril se acercó a Moisés, colocó las manos en su pecho y le dio un beso en cada mejilla.

			—Igualmente —murmuró él, algo tenso y confundido—. Os dejo solas. —Me miró un instante—. Ya… te llamaré.

			En cuanto desapareció por la puerta, apoyé la frente en ella y suspiré. Algo me decía que no me iba a llamar; que, posiblemente, no lo volvería a ver. Y sentí un agudo dolor interno al pensarlo.

			—Oh, vaya —dijo Abril a mi espalda—. ¿Este es el chico que ibas a presentarnos el viernes? Qué… intenso, ¿no?

			—Sí. —Me di la vuelta y sonreí—. Esa sería la palabra.

			—No es que sea convencionalmente atractivo, pero, no sé… tiene algo que atrae. Resulta enigmático, oscuro, potente.

			—Lo has captado bien. —Suspiré y agarré a mi amiga del brazo para acceder al salón—. Pero me parece que venías a contarme algo muy importante… que no nos has contado esta mañana, por lo que parece.

			—¡Eh, alto ahí! —me detuvo—. Acepto que he llegado a tu casa como si me hubiese sucedido una catástrofe, que no digo que no haya sido así, pero reconoce que he aparecido en un momento muy inoportuno.

			—Te ha dicho la verdad —rezongué—. Ya se iba. Así que… ¡cuéntame ahora mismo cómo has acabado acostándote con Alan el Capullo Tamayo!

			—¿Dices que no he interrumpido nada? —bufó—. Anda, bonita, ve a ponerte unas bragas ahora mismo, hazme el favor. Me parece que las dos tenemos mucho que contar.

			—Voooy. —Reí.

			Me puse ropa interior y el pantalón del pijama, y regresé al salón, donde Abril ya había tomado posesión del sofá. Me senté en un extremo y coloqué sus pies en mi regazo.

			—A ver —suspiró—, ¿quién empieza primero?

			—Tú, por supuesto —contesté—. Que yo tenga a un tío en casa es noticia, pero que tú te tires al jefe… resulta bastante más novedoso, interesante y un poquito más desconcertante.

			—Me siento como una mierda. —Se tapó el rostro con las manos—. ¡¿Cómo pude acabar en la cama con él, por Dios?! ¡¿Cómo?!

			—Porque te gusta, Abril. ¿Cómo ibas a imaginar que te haría una proposición semejante?

			—Pero ¡es mi jefe! —insistió—. Es lo peor de lo peor que he hecho en mi vida —bufó.

			—El tipo me parece un capullo —confesé—, y no te voy a negar que hay algo en él que me perturba, pero no puedes castigarte por eso. Está bastante peor lo que ha hecho él. ¿En serio pretendía ofrecerte el puesto a cambio de sexo?

			—No lo sé —resopló—. No me lo llegó a admitir, pero tampoco me supo responder por qué me mintió diciéndome que sería una reunión con Celia, por qué me citó en aquel restaurante o por qué tenía ya reservada una habitación.

			—Pero, entonces, ¿por qué montó semejante numerito? Dudo mucho que tenga que liar algo así para llevarse a una chica a la cama —repliqué.

			—Habrá sentido morbo al verme con el trapo. ¡Yo qué sé!

			—No creo que sea por eso. —Reí—. ¿Has oído algún rumor de alguna aventura que haya tenido con empleadas del hotel?

			—No —respondí—, nunca. Tampoco con ninguna huésped. Parece que no quiere mezclar trabajo y… folleteo.

			—Es bastante raro, entonces, que, por primera vez, haya decidido cambiar esa máxima, ¿no te parece?

			—Me da igual todo, Marta —farfulló—. Olvidaré el mejor polvo de mi vida y se acabó. Ya he tenido suficiente experiencia con gilipollas para el resto de mi existencia.

			—¿El mejor polvo de tu vida? —le pregunté traviesa.

			—Y tú, ¿qué? —esquivó descaradamente mi pregunta—. ¿Es el primer polvo que echas desde…?

			—Sí… No… Quiero decir… No ha sido un polvo en el más estricto sentido de la palabra. No teníamos condones.

			—¿Él tampoco?

			—No. Para él también era la primera vez en mucho tiempo.

			Abril soltó un ruidoso bufido que acabó en una carcajada.

			—Ay, Martita. —Se limpió las lágrimas de la risa con la manga—. Yo también llevaba un montón de meses célibe, pero esto no suele faltarme. —Alargó la mano hasta el bolso y sacó una cajita de su interior—. Anda, toma, hija mía. Para que la próxima vez no te pille desprevenida.

		

	
		
			Capítulo 18

			Dos años antes

			MOISÉS

			Es una voz femenina. No entiendo lo que me dice, no sé dónde estoy ni qué está pasando, pero sé que quien me habla es una mujer. Su tono es suave, tierno, y me ofrece la única seguridad que puedo encontrar en esta inmensidad oscura. Por eso quiero sentirla más y saber quién es, a pesar de que, cada vez que puedo oírla, el dolor aumenta. Me aterroriza la llegada del dolor, pero es más fuerte el deseo de que ella siga aquí, conmigo.

			Dios, ¿cómo podría comunicarme con ella? La primera vez, sentí un espasmo en la mano por la impresión de su llegada, pero después vinieron los gritos, la caída y el vacío. Ahora deseo con todas mis fuerzas que la oscuridad se disipe para oírla con claridad, para que se quede a mi lado. Ya no me importa que me duela hasta la mismísima alma. Solo quiero salir de este infierno, que ella me hable y me otorgue la sensación de realidad que siempre me ofrece.

			Oh, no, el dolor vuelve a alejarse. Eso significa que regresaré al abismo y a la negrura y que ella desaparecerá.

			¡No, no, por favor! No te vayas, quédate conmigo…

		

	
		
			Capítulo 19

			MOISÉS

			Me resultó extraño volver a soñar con ella, con aquella mujer de la que, al parecer, solo yo había tenido constancia. Durante mi ingreso en el hospital, en mitad de la inconsciencia y del dolor, su voz había sido lo único que me había mantenido cuerdo; lo único que había hecho posible que sintiera que estaba vivo.

			Ya hacía casi dos años de aquello y, aunque había soñado con aquella voz infinidad de noches, el tiempo había ido disipando su recuerdo, obligándome a pensar si no llevarían razón todas las personas que me habían asegurado que debí de haberlo imaginado.

			Pero, de pronto, había vuelto. Comencé de nuevo a soñar con ella. Y no solo podía oírla, sino que volvía a percibir la calma y la paz que ya me hiciera sentir durante aquella batalla infernal contra el dolor.

			No, no la había imaginado. Estaba más que convencido de ello. Había sentido a la perfección la tristeza, la seriedad o la diversión que provenían de ella por los cambios de tono de sus palabras. Unas veces me transmitía serenidad y otras me parecía sentir la vibración de su risa en cada célula de mi cuerpo.

			Dejé de pensar en ello cuando, tras atravesar el corredor iluminado por el sol matutino, accedí al despacho de Alan. El subdirector se hallaba de pie, frente a su escritorio, con una mano apoyada en la mesa y mesándose el cabello con la otra. Parecía atribulado y pesaroso, y lo entendí.

			—¿Remordimientos, Alan? —le dije con ironía mientras me sentaba en una silla frente a su mesa.

			—No sé de qué me hablas —gruñó.

			—Oh, por supuesto que lo sabes —insistí—. Para tu información, ayer estaba en casa de Marta Costa cuando apareció Abril, su amiga y compañera. La pobre estaba desesperada, avergonzada y asqueada.

			—¿Asqueada? —musitó.

			—Normal que estuviese así. Cree que su jefe se la ha tirado como cobro por haberla ascendido.

			Alan emitió un bufido y volvió a mesarse el pelo. A esas alturas, se lo había alborotado por completo. Se sentó en su silla y comenzó a hacer rodar el ratón del ordenador, a buscar algo en altas pilas de papeles, a teclear sin control… Varias cuartillas resbalaron del escritorio y cayeron al suelo. Al ir a recogerlas, Alan le dio un golpe a un recipiente con lápices y bolígrafos y todo acabó desparramado sobre la alfombra.

			—¡Me cago en todo, joder! —exclamó al tiempo que le daba una patada al objeto.

			Alcé las cejas ante tamaño cabreo. Alan solía llevar con calma cualquier contratiempo. A la vista estaba que aquello era más que un simple contratiempo.

			—Te acostaste con ella para sonsacarle algún tipo de confesión —lo reprobé—. ¿Eres consciente de ello?

			—No vayas ahora de moralista, mi querido director —espetó mientras me lanzaba una mirada furibunda. Sus ojos estaban rojos e hinchados, como si llevara días sin dormir—. ¿Qué fuiste a hacer tú a casa de la niña rica? ¿A ver las estrellas? No me jodas, Moisés —refunfuñó—. Fuiste a lo mismo que yo.

			—Tal vez sí —respondí tenso—. Fui a buscar respuestas, pero con una ligera diferencia: el orden. Tú primero te la tiras y después averiguas. Yo me aseguré primero de que era inocente. Como supongo que dedujiste tú… —le insinué.

			—¿Estás esperando que te diga que la pobre chica no es una maldita espía? Pues satisface tu ego: no, no lo es. Me equivoqué. ¿Contento?

			—No solo eso, Alan —lo censuré—. La infravaloraste. Pensaste que un revolcón contigo la volvería idiota del todo. Y ha sido bastante más lista que tú. Te caló enseguida.

			—Mira, tío —farfulló mientras seguía empeñado en dirigir su atención a la pantalla y a los documentos, alternando ambas cosas—, ahora mismo, me importa un carajo que no te parezcan bien mis métodos. De la única forma que puedes ayudarme es apoyándome delante de Celia.

			—¿Qué quieres decir? ¡Y para un momento quieto, por el amor de Dios!

			—¡Quiero decir que quiero que Abril sea la nueva gobernanta!

			Parpadeé perplejo.

			—¿Abril?

			—¡Abril, sí, Abril! —exclamó exasperado.

			—¿Y qué piensas hacer con Celia?

			—¡Para eso necesito tu ayuda! —Suspiró—. Estoy buscando el mejor lugar para ella. Ya he hablado con los directores de los mejores hoteles del país y, con tu recomendación personal, cualquiera de ellos le dará un buen puesto.

			—Joder —mascullé—. Es exactamente lo que te he dicho. Sientes remordimientos por haberte comportado como un cabrón con esa chica y pretendes recompensarla.

			—Si es eso lo que te preocupa —rezongó—, tranquilo, no volverá a pasar. Me ha dejado muy claro que me ha cogido bastante asco.

			Me sacó de quicio que le otorgara normalidad a lo que habíamos hecho.

			—¡Todo ha sido un puto malentendido! ¿No lo comprendes? —Me puse en pie, furioso—. ¡Esas chicas no pretendían espiar nada! ¡Solo querían trabajar!

			—¡Vale, lo he captado! —bufó—. ¿Tan mal te parece que quiera arreglarlo dándole a Abril lo que le había prometido?

			—¿La crees válida para el puesto?

			—Sí —respondió sin dudar.

			—¿Confías en ella?

			—Sí.

			—Pues, entonces, no solo redactaré una recomendación, sino que hablaré personalmente con el gerente de un buen hotel para que Celia no salga malparada con todo esto. Pero hablaremos los dos con ella.

			—Gracias —farfulló Alan.

			—¿Se lo comunicarás tú a Abril? —le pregunté.

			—Sí, lo haré yo… si no me tira primero el cubo de fregar por encima.

			—Tenemos que decirles la verdad, Alan —apunté—. Se lo merecen.

			—Lo sé, lo sé —rezongó—. Dame un tiempo, maldita sea.

			—Yo voy a ver a Marta el viernes por la tarde. Estará con sus amigas en el Bloody Mary. Hablaré con ella en cuanto pueda y le contaré la verdad.

			—No me presiones, joder.

			—Te importa esa chica, Alan —le dije—, reconócelo. O, al menos, te has sentido mal por hacerle daño. Y lo sé porque es así, exactamente, como me siento yo.

			—Ve arreglando el tema de Celia —refunfuñó al tiempo que se ponía en pie y me invitaba a hacer lo mismo—. Si me disculpa, señor director, tengo cosas que hacer.

			Salí del despacho del subdirector con un ánimo que hacía tiempo que no sentía.

			Veintidós meses para ser exactos.

			 

			*  *  *

			 

			Abrí el vestidor y contemplé su contenido. Hileras de trajes oscuros, camisas y corbatas ocupaban todo el espacio. Tuve que apartar el perchero de los abrigos para encontrar algo jodidamente diferente. En aquel rincón retirado, descubrí algunas prendas de ropa que llevaban demasiado sin usarse, como pantalones vaqueros, jerséis o camisetas.

			Inspiré hondo. Había decidido tiempo atrás que mi yo anterior al accidente había muerto con Sonia y que nunca regresaría. Pero, en ese instante, una diminuta sensación de euforia calentó mi corazón al tener aquella ropa entre mis dedos. Era como tocar un poco mi pasado y a aquel chico que un día fui.

			Pero la euforia se convirtió en culpabilidad en cuanto tuve la ropa puesta, y en pánico cuando me acerqué al baño y me miré en el único espejo de mi vivienda.

			—Joder —musité al tiempo que aferraba el borde del lavabo, me dejaba caer en él y bajaba la vista.

			Aquella persona que vi reflejada era el resultado de una extraña mezcla entre dos personas distintas. Por un lado, el cuerpo, que, enfundado en vaqueros y un suéter negro de pico que dejaba entrever una camiseta, coincidía con mi yo de antes. Incluso la silueta o el pelo, algo más largo que antaño, podían recordarme a él. Pero, por otro, estaba mi cara, la que seguía perteneciendo a un extraño que estaba tardando excesivamente en serme familiar.

			Me llevé la mano al párpado derecho. Un dolor lacerante provenía de la cuenca que albergaba la prótesis ocular. Al mismo tiempo, una tirantez conocida empezó a adueñarse de mis hombros y de mis piernas. Me tembló la mano mientras abría el armario del baño y extraía un frasco de pastillas. Deposité una de ellas en mi palma. Tal vez hubiese bastante con una. Solo tenía que apaciguar aquel malestar.

			Pero no podía mentirme de nuevo. El dolor físico solo era una pequeña parte de mi suplicio. Aquella ropa en mi cuerpo, ilusionarme con una mujer después de tanto tiempo, sentirme culpable por Sonia, saber que tendría que explicarle la verdad a Marta… Todo junto representaba una carga demasiado grande.

			Arrojé otra pastilla más en mi mano y me las eché a la boca.

		

	
		
			Capítulo 20

			POL

			Si no encontraba a Ona en el interior de la casa, sabía dónde tenía que ir a buscarla. Salí por la puerta de atrás, recorrí el sendero de losas del jardín y atravesé el grupo de pinos que separaba nuestra casa de la playa.

			La vi sentada en la orilla. Se había quitado los zapatos y el agua lamía sus pies. Sonreí. Me consideraba el responsable de que mi mujer buscara el mar con la misma pasión que yo.

			Un súbito calor me inundó el pecho mientras me acercaba y la contemplaba. Un calor tan potente que hasta el aire que me brotaba al respirar me calentaba por dentro. Si había estado enamorado de Ona durante más de la mitad de mi vida, desde que nos habíamos casado por segunda vez, el amor que sentía por ella se había hecho cada vez más grande, más fuerte, más poderoso.

			Todavía llevaba puesto uno de los clásicos trajes de chaqueta de color claro que se ponía para trabajar, siempre elegante, perfecta, preciosa. La brisa marina revolvía algunos de los rubios cabellos que se habían escapado de su moño y acariciaban la piel suave y blanca de sus mejillas.

			Aceleré el paso cuando el cuerpo entero me dolió por el ansia de abrazarla. Me quité los zapatos y los calcetines para disfrutar del tacto de la arena en mis pies y, cuando estuve a su altura, me incliné para depositar un beso en su coronilla. Me volvió a embriagar el olor de su perfume, mezclado esa vez con el aroma del viento y del mar.

			—Hola, amor —la saludé mientras me sentaba a su lado.

			Llevaba poco tiempo llamándola así, pero era tanto el amor que había acumulado en años que sentía la necesidad de unir esa palabra a ella. Ella había sido mi primer y único amor y lo seguiría siendo el resto de mi vida.

			Ona se giró hacia mí, me dio un suave beso en los labios y me sonrió mientras peleaba con el viento para apartar los cabellos sueltos de su cara.

			Y fue cuando supe que algo no andaba bien. La conocía tanto y desde hacía tanto tiempo que era capaz de ver las profundidades de su alma con solo mirar su rostro.

			—¿Qué ocurre, Ona? —le pregunté al tiempo que mi sonrisa se borraba.

			—Falsa alarma, Pol —me confesó—. No estoy embarazada.

			Su tristeza viajó por el aire hasta mí y pude sentirla en cada célula de mi cuerpo. Una aflicción que no se debía tanto al hecho de que no fuera a ser padre todavía, sino a saber que sería una nueva decepción para Ona. Llevaba tanto deseando ser madre que cada mes que no lo conseguía se desalentaba un poco más. Pero, si había resultado decepcionante ver que no se quedaba embarazada en todo aquel tiempo, no quería ni imaginar lo duro que estaría siendo para ella después de haber pensado que lo había conseguido.

			—Cariño… —musité mientras hundía mi rostro en su pelo y la abrazaba por la cintura—. ¿Has ido al médico?

			—Sí. —Emitió una risa seca—. Un falso positivo es muy poco frecuente, pero me ha pasado a mí.

			—No te preocupes, mi vida. Lo seguiremos intentando. —La abracé más fuerte y besé su cabello—. Tendremos muchas más oportunidades.

			Procuré que la última frase sonara graciosa, aunque seguro que ella fue consciente de mi vano intento. Aun así, rio antes de darme un beso en los labios y ponerse en pie.

			—Seguro que sí. —Me ofreció su mano—. Anda, vamos dentro. Está refrescando.

			—¿Vamos a empezar ya con esas oportunidades que te he mencionado? —le dije tras levantarme del suelo, siguiendo con el tono bromista. Ona me incrustó un codo en el estómago.

			—¡Calla! —Volvió a reír mientras llegábamos a la verja que separaba la arena de nuestro jardín.

			Antes de que entráramos, la cogí de la cintura y la atraje hacia mí. El viento había deshecho prácticamente su recogido y los rubios mechones de su pelo danzaban por delante de su rostro sin control.

			—No pienses que no me importa, Ona —pronuncié al tiempo que colocaba uno de esos mechones detrás de su oreja, aunque no sirviera de mucho.

			—Lo sé —murmuró.

			Me miró de forma intensa y sentí que sus ojos dorados absorbían parte de mi alma. Luego se puso de puntillas, tomó mi rostro entre sus manos y me besó, primero con dulzura, después con pasión.

			—Si es para que me vaya mentalizando —le dije al finalizar el beso, dándole la mano para entrar en casa—, te aclaro que no hace falta. Yo siempre estoy mentalizado. —Compuse una mueca por mi nuevo intento de chiste—. Soy un capullo insensible, ¿verdad?

			Empujó mi hombro con el suyo y me hizo trastabillar.

			—No tienes remedio —aseguró sonriente antes de ponerse seria—. Te he besado para darte las gracias, por ser como eres, por apoyarme y entenderme sin necesidad de explicar lo que siento. No cambies nunca, Pol. Te quiero así y te querré siempre así.

			En mi pecho se instaló un nudo que me hizo sentir frustrado e impotente por no poder hacer totalmente feliz a la mujer que amaba más que a mí mismo. Las palabras se me quedaron atascadas en la garganta, por lo que agradecí que el sonido de mi teléfono nos interrumpiera. No pensaba contestar, de todos modos, pero quien me llamaba era el padre de Ona.

			—Hola, Román —respondí al tiempo que accedíamos al salón.

			—Hola, Pol. Me ha llamado el inspector Gálvez. La policía brasileña ha detenido a Sergio.

			—¡Por fin! —exclamé mirando a Ona—. Ya era hora de que pillaran a ese tipo. ¿Y Carmen?

			—Parece ser que el hermano no sabe nada de ella —suspiró mi suegro—. Según ha declarado, no la ha visto en todo este tiempo ni han tenido ningún contacto.

			—Mierda —farfullé—. ¿Dónde demonios se habrá metido esa maldita mujer?

			—Supongo que seguirán interrogando a Sergio, a ver si le sacan algún tipo de información.

			—¿No lo van a extraditar a España? —indagué.

			—De momento, no —gruñó—. Tenemos tratado, pero la ley brasileña fija sus propias reglas y condiciones para el mismo. En este caso, por ejemplo, alegan que lo han detenido por un delito fiscal, y que tendrá que responder primero ante la justicia de Brasil.

			—Maldita sea —protesté—. ¿Y qué pasa con los cargos tan graves que tiene en España?

			—El inspector me irá poniendo al día, no te preocupes.

			—Gracias, Román —dije antes de colgar—. ¿Lo has oído? —le pregunté a Ona.

			—Sí —respondió con un suspiro atribulado—. Y me da pena Sergio. Demostró no ser más que un títere en manos de su hermana.

			—¡¿Pena?! —exclamé—. A mí no me da pena ninguna. Estuvo a punto de dejar que… que tú…

			—No pienses ya en eso. —Posó su mano en mi mejilla.

			—Tengo hasta pesadillas —bufé—. Todavía, a veces, me siento culpable por no haberme alejado de la condenada marquesa de Cuevas.

			—¿Dónde se habrá metido? —me preguntó mientras subíamos a la planta superior.

			—Espero que se encuentre en el mismísimo infierno —respondí.

			 

			*  *  *

			 

			—Buenos días, Ángela —saludé a mi asistente al tiempo que llegaba a la antesala de mi despacho—. ¿Algún compromiso para esta mañana?

			—Buenos días, señor Baldrich —me correspondió ella—. Pues sí. Tiene usted una cita con el papeleo que necesito para la jubilación.

			—No me amenaces a primera hora de la mañana —gruñí.

			—No es ninguna amenaza. —Sonrió de forma diabólica—. Llegará el día y estaré en mi derecho.

			—Todavía no —espeté—. Hasta que no tengas la edad legal para hacerlo, no pienso prescindir de ti. ¿Qué quieres? ¿Que mi empresa se vaya a pique, que es lo que pasará si me dejas?

			—Ha sido una buena forma de sonsacarle que no puede vivir sin mí. —Compuso una mueca de engreimiento y siguió tecleando en el ordenador.

			—No me pases llamadas en una hora —farfullé con los ojos en blanco—. Solo si son de…

			—De su mujer —me interrumpió sin mirarme—. Ya lo sé.

			Emití un suspiro cuando cerré la puerta de mi despacho a mi espalda. Había dormido muy poco esa noche y no estaba de muy buen humor.

			Fruncí el ceño al contemplar la penumbra de la estancia. Resultaba extraño que Ángela no me hubiese abierto las persianas, sabiendo lo que agradecía ver entrar por las ventanas la luz y el sol de la mañana. Me acerqué al ventanal desde el que podía contemplar la avenida Diagonal, pero, antes de ejecutar el movimiento, el círculo de luz de una lamparita resplandeció junto a uno de los sillones de cuero para las visitas. Desvié la vista hacia él y, cuando advertí el rostro espectral que iluminaba, el corazón se me paró de golpe.

			—Carmen —musité, como si no creyera lo que estaba viendo.

			—Mi querido Pol Baldrich —respondió ella con total impunidad. Llevaba un poco más corta su exuberante melena oscura y su piel estaba más morena, pero el resto seguía igual: sus grandes ojos negros, que parecían proyectar veneno, sus gruesos labios pintados de rojo, su forma provocativa de vestir…

			—¿Qué coño haces aquí? —le pregunté. Cerré las manos y apreté tanto que sentí crujir los nudillos—. ¿Cómo te atreves, siquiera, a presentarte ante mí?

			—Quería verte. —Se encogió de hombros y cruzó las piernas enfundadas en medias brillantes. Un destello de luz impactó en uno de sus zapatos negros de tacón—. Pasamos buenos ratos aquí, ¿verdad? Follamos en tu mesa, en tu silla, sobre la alfombra… No he vuelto a disfrutar con otro como lo hacía contigo.

			La bilis me inundó la garganta. Nunca sabré cómo pude controlarme para no abalanzarme sobre ella. Lo que no pude evitar fue expulsar el más agrio rencor por mi boca.

			—En tres segundos habré llamado a la policía —le dije, tratando de no mostrarme eufórico por el hecho de imaginarla esposada y ajusticiada.

			—No, no lo harás —me dijo. Descruzó las piernas y mostró una sonrisa que me revolvió el estómago.

			—¿No? —Reí sin ganas—. Dame un solo motivo para no hacerlo.

			—Pues, aunque no lo creas, tengo uno, y bien grande.

			—Me importa una jodida mierda —le solté al tiempo que sacaba mi teléfono del bolsillo.

			Carmen se levantó y se sentó en mi sillón, presidiendo de esa forma mi escritorio. Encendió mi lámpara y se reclinó en el respaldo. Me invadió una inmensa oleada de impotencia y de rabia, incluso de temor, al verla tan segura. La conocía, o, al menos, conocía ciertos aspectos de su carácter, y sabía cuándo guardaba un as bajo la manga.

			—Por favor, Pol, guarda ese teléfono —señaló con desidia—. No irás a meter en la cárcel a la madre de tu hija.

			Aunque en mi interior estaba seguro de que era mentira, el pánico se apoderó de mí durante un segundo. Solo un segundo. Después, desbloqueé el móvil.

			—Buen intento —solté con mordacidad mientras accedía al contacto del inspector—. Demasiado dramático incluso para ti —añadí.

			Pulsé sobre el icono de llamada al mismo tiempo que ella abría su bolso, sacaba algo de él y lo colocaba sobre la mesa. Luego lo deslizó hacia mí.

			—Despacho del inspector Gálvez, dígame —me contestaron al otro lado de la línea.

			En el momento de hablar mis ojos bajaron hasta el objeto, que no era otra cosa que la fotografía de una niña de pelo oscuro y ojos azules.

			Me quedé sin habla.

			—Se llama María y tiene quince meses —me aseguró Carmen—. Haz tú mismo las cuentas.

			—Despacho del inspector Gálvez —repitió el hombre del teléfono.

			Colgué.

			—Déjalo ya, Carmen —proferí—. No sé a qué has venido, pero esto empieza a rayar lo cruel, aunque no me debiera sorprender de ti. Entrégate de una jodida vez y deja el teatro.

			—Supe que estaba embarazada cuando me enteré de tu boda con tu amiga la friki. —Me ignoró—. Pensaba que podríamos llegar a un acuerdo, seguir siendo amantes y ser felices con aquel bebé en camino. Pero me diste una patada, Pol, y mis hormonas estaban alteradas. Me obligaste a hacer algo tan drástico como deshacerme de Ona. ¡Estaba loca de celos!

			—Las hormonas no convierten a nadie en una asesina —le recriminé.

			—Lo pasé muy mal en el parto —prosiguió—. Fue prematura y tuvieron que hacerme una cesárea de urgencia. Pasó un tiempo en la incubadora, por eso es tan pequeña para su edad. Me ha costado mucho que recupere la salud. Imagínate ahora si la dejas sin madre…

			—¡Deja de mentir, joder!

			—No miento, Pol —insistió al mismo tiempo que extraía un paquete del bolso.

			Era un pequeño álbum de fotos. Lo dejó sobre la mesa, lo abrió por la primera página y después las fue pasando poco a poco mientras me explicaba lo que se veía en las imágenes.

			—Aquí estoy, como ves, embarazada. Y aquí —señaló la siguiente—, estoy en el hospital, junto a la incubadora. Era tan pequeñita… Y en esta, María tenía ya un mes, aunque seguía pálida y arrugadita.

			—Déjalo ya, Carmen…

			—Aquí, cuando le salió el primer diente; aquí, soplando la vela de su primer cumpleaños. Ya tiene mejor color, ¿verdad?

			—¡Basta! —Di una fuerte palmada sobre la mesa—. Contando con que esa niña exista y sea tuya, ¡no tengo por qué ser su padre!

			—Podrás hacerte una prueba de ADN, por supuesto. —Cerró el álbum y solo dejó a la vista la primera foto que me había mostrado, la más reciente—. Y, cuando compruebes que digo la verdad, podrás verla, Pol.

			Cerré los ojos y clavé las uñas en la brillante madera de mi escritorio. ¿Cómo podía ser tan cruel la vida, dándole una hija a aquella mujer y negándosela a Ona?

			—¿Dónde está? —le pregunté, tratando de asimilar aquella zancadilla tan dolorosa.

			—Oh, vamos… —Rio—. Eso no te lo pienso decir. Al menos, hasta que retiréis la denuncia y pueda volver a mi casa con mi hija; con nuestra hija.

			—¡¿Retirar la denuncia?! —exclamé alucinado—. Debes de estar loca —bufé—. Estás acusada de secuestro e intento de homicidio, no de una multa por conducir bebida.

			—Tú tienes poder, Pol. —Volvió a reclinarse en la silla—. Y tu suegro también. Seguro que podéis hacerlo.

			—No sé si podríamos —espeté—, pero, desde luego, no vamos a hacerlo.

			—¿Ni por tu hija?

			Clavó en mí sus incisivos ojos negros y bajó sus largas pestañas un instante, gesto que solía hacer antaño para convencerme de cualquier locura. Era una mentirosa, una farsante y una maldita delincuente… ¡Estaba mintiendo!

			Aun así, volví a mirar la fotografía. ¿Podría ser mía aquella niña? Pensé en Ona y en lo mucho que le dolería la noticia. Maldita fuera…

			—Te doy dos semanas para pensarlo —me dijo mientras se ponía en pie—, ni un día más. Sé que debe de haber sido un shock para ti, más si tenemos en cuenta que tu mujercita no puede tener hijos.

			—¿De dónde has sacado eso? —la increpé.

			—Sé muchas cosas, cariño.

			Me hirvió la sangre, de rabia, de impotencia, de odio.

			—Esto es porque han apresado a tu hermano y temes que hable, ¿verdad? —le reproché—. Si no, jamás me habría enterado de la existencia de… esa niña.

			—Esa niña es tu hija, Pol, carne de tu carne y sangre de tu sangre.

			—¿Y cuándo me lo habrías dicho? —le pregunté con desdén—. ¿O pensabas tenerla escondida hasta que te fuese útil? La estás utilizando, como haces con todos.

			—Piensa lo que quieras. —Señaló la fotografía—. Puedes quedártela. —Se cubrió el pelo con un pañuelo y se colocó unas grandes gafas de sol—. Volveremos a vernos, Pol.

			La vi salir por la puerta camuflada en una estantería que daba a mi ascensor particular. Por supuesto, Carmen conocía su existencia de los tiempos en los que habíamos sido amantes.

			Cuando me quedé solo, tomé la fotografía entre los dedos, la miré bien y la solté como si quemara. Aquella niña parecía suplicarme un hueco en mi vida con sus ojos azules, tan parecidos a los míos.

		

	
		
			Capítulo 21

			MARTA

			—Te juro que pensábamos que ese tipo no existía —confesó Mónica por encima del sonido de la música.

			—Creímos que te lo habías inventado todo para esquivar nuestros… regalos —añadió Susana.

			Qué miedo da a veces tener amigas que te conozcan y te quieran tanto.

			—Pues os lo puedo confirmar —señaló Abril con una sonrisa—. ¡Existe! ¡Lo he visto con estos ojitos!

			Tal y como habíamos quedado, nos hallábamos en el Bloody Mary, un local de copas situado en el barrio de Gracia donde hacían los mejores cócteles de la ciudad, sobre todo el que le daba nombre al lugar. Precisamente, alzamos cuatro de esos combinados y chocamos nuestras copas antes de dar un trago que nos inundó la garganta con el sabor del tomate y el vodka. Sonaba Fiebre, de Bad Gyal, y nos movíamos al ritmo de la música sin separarnos mucho de la barra. No había libre ni un taburete, mucho menos una ansiada mesa.

			—Que tuvieras la oportunidad de verlo será la única prueba. —Reí. La música y el alcohol estaban ayudando a que no me sintiera triste por lo que iba a decir—. Porque dudo mucho que aparezca esta noche.

			—No deberías haberle dicho que le ibas a presentar a tus amigas —bufó Susana—. Deberías haber quedado con él sin más.

			—Pues yo creo que es mejor así —señaló Mónica—. Si se caga encima por el mero hecho de pensar en conocer a las amigas, chao, porque no vale la pena.

			—Para una vez que las chicas hetero del grupo os ponéis las pilas —bromea Susana—, lo hacéis con dos capullos.

			—Lo mío con mi jefe ya está olvidado —resopló Abril—. Solo me he cruzado dos veces con él en toda la semana y ni lo he mirado. Pero el chico de Marta, aunque serio y un tanto misterioso, parecía un tío guay. Yo habría jurado que se presentaría esta noche.

			—¡Mirad! —exclamó Mónica, señalando hacia un lateral del local—. ¡Una mesa libre!

			Corrimos como posesas, empujando, apartando y pisoteando a todo aquel que osara ponerse entre nosotras y nuestro codiciado tesoro.

			—¡Por fin! —exclamó Abril entre risas—. Bastantes horas pasamos de pie durante la semana como para no poder tomarnos sentadas una maldita copa.

			Mientras reíamos y charlábamos, yo no dejé de mirar hacia la puerta, esperando encontrarme con una alta figura enfundada en un abrigo negro. Sé que estaba segura de que no aparecería, pero, al llegar el momento de la verdad, comprendí cuánto me dolía y cuánto me decepcionaba, a pesar de comprender el motivo que lo había llevado a no presentarse. Después de haber compartido con él cierta intimidad, había leído el arrepentimiento en sus ojos oscuros. No había estado con nadie desde su novia y debió de sentirse fatal.

			—Y el tipo ese sin presentarse —farfulló Susana.

			—Ya… —Me encogí de hombros—. Os dije que no estábamos juntos ni nada. Apenas nos conocemos.

			Al menos, yo a él.

			—Pues, para importarte tan poco —comentó Mónica—, tu cuello acabará con una lesión cervical de tanto mirar hacia la puerta.

			Reímos mientras le dábamos el último trago a la copa.

			—Y lo único que he conseguido ver —les dije a las chicas, acercándome a ellas para que me oyesen sin tener que alzar la voz— ha sido a una tía que no para de mirarme. Está sentada a la izquierda de la barra, pero no os giréis ahora…

			Si antes lo digo, antes se dan la vuelta y la miran descaradamente.

			—Gracias por vuestra sutileza —rezongué.

			—¿Quién es? —preguntó Abril.

			—Le habrás gustado —bromeó Susana.

			—El caso es que me suena de algo… En fin —me puse en pie—, voy a pedir otra ronda. ¿Me acompañas, Abril?

			—Marchando.

			Nos acercamos a la barra, pedimos los cuatro combinados y, mientras esperábamos, mi amiga me clavó un codo en el brazo.

			—Marta, tía. ¿Ese no es tu Moisés?

			Con el corazón a punto de implosionar en mi pecho, miré hacia donde me señalaba Abril.

			—Me ha costado reconocerlo —señaló mi amiga—. Está distinto, ¿verdad?

			Sí, estaba muy diferente. Cuando imaginé el improbable momento en el que pudiera aparecer, lo evoqué con su inseparable abrigo negro y un traje formal, como el resto de las veces que lo había visto. Pero, si con ese atuendo había sido capaz de hacer revolotear en mis entrañas a un par de mariposas, en aquel instante, mi estómago se convirtió en Reserva de la Biosfera de la Mariposa Monarca.

			Moisés se abría paso entre la gente, caminando con más aplomo del acostumbrado, aunque yo fuese capaz de seguir percibiendo en él una casi imperceptible cojera. Llevaba unos pantalones vaqueros, un jersey marrón y una cazadora negra, y, aunque seguían siendo colores bastante neutros, en él parecían una explosión de color. O tal vez era su semblante, más risueño, menos melancólico.

			En cierto momento, alzó la vista y me vio. No sonrió abiertamente, pero sí elevó una de las comisuras de su boca, lo que provocó que me temblaran las piernas. Comenzó a sonar The loneliest, de Måneskin, y las notas de la canción lo envolvieron en una nube de sensualidad. Tuve que tragarme las ganas de salir corriendo y echarme en sus brazos. Y, si llego a imaginar cómo iba a saludarme, me habría derretido allí mismo. Porque, tras plantarse ante mí, me tomó de los hombros y posó sus labios en los míos. No abrió mi boca, ni apenas movió la suya, pero se mantuvo pegado a mí lo que me pareció una eternidad. Y mientras disfrutaba de sus labios suaves y me dejaba envolver por su inconfundible aroma, una especie de vértigo se apoderó de mí, al pensar que seguiría besándolo durante horas y jamás me saciaría.

			—Hola, Marta —me dijo, sonriente, cuando se apartó de mí. Después acercó su boca a mi oído y exhaló su aliento con un susurro—. ¿Te parece bien que haya querido parecer creíble?

			—Sí. —Reí—. Hola, Moi.

			Su sonrisa se apagó un instante.

			—¿Por qué me has llamado así?

			—No sé, me ha salido de forma natural. —Suspiré—. Supongo que odias los hipocorísticos y diminutivos, seguro…

			—No, no, no es eso —aclaró—. Es que… solo me llaman así mis amigos más íntimos.

			—¿Te ha parecido raro? —insistí.

			—No —musitó con ternura—. Me gusta cómo suena en ti.

			Un carraspeo a mi espalda interrumpió nuestra conversación y la conexión de nuestras miradas. Había algo extraño y a la vez magnético en sus ojos oscuros, que me mantenían hechizada cuando me miraban. Aquella noche, además, el brillo que solían esconder en sus profundidades surgió a la superficie y, por primera vez, los vi conectados a su sonrisa. Nunca los había visto tan brillantes.

			—No es por nada —bromeó Abril—, pero las copas se están calentando… y yo también.

			—Perdona. —Reí. Me hice a un lado para que pudieran saludarse.

			—Disculpa, Abril. —Moisés se acercó a ella y le dio dos besos, pero bien dados, no como cuando los presenté y él se quedó tieso como una escoba.

			—No os disculpéis tanto. —Mi amiga rio al tiempo que cogía dos cócteles y yo me hacía con los otros dos.

			—Es nuestro deporte favorito —ironizó Moisés antes de pedirle una cerveza al camarero.

			Nos dirigimos después los tres a la mesa, donde nos esperaban Mónica y Susana, ambas con la boca abierta. Abril dejó las dos copas que llevaba y se sentó mientras se aguantaba la risa.

			—Chicas —les dije—, este es Moisés. Ellas son Susana y Mónica.

			—Mucho gusto —dijo él mientras repartía besos, todavía con la cerveza en la mano.

			Ambos nos sentamos en las dos sillas libres que quedaban y crucé los dedos para que Susana no fuera demasiado directa.

			—Así que —comenzó precisamente ella— te llamas Moisés y eres abogado. Moisés, ¿qué más?

			Puse los ojos en blanco.

			—Dijiste que no lo ibas a someter al tercer grado —bufó Mónica.

			—Seguro que lo entiende —aseveró su novia—. Además, somos colegas de profesión, ¿no es cierto? —Lo miró fijamente, esperando ver algún tipo de titubeo en él.

			—Tampoco hacía falta ponerse a la altura del tribunal de la Inquisición —refunfuñó Abril—. Que no ha venido a pedir su mano, joder…

			—Sabéis que es necesario —señaló Susana sin dejar de mirar a Moisés.

			—Joder, Susana —me quejé—. Lo siento, Moi…

			—No pasa nada. —Cubrió mi mano con la suya y presionó suavemente—. Responderé a tus preguntas por orden. En primer lugar, sí, soy abogado. Mi número de colegiado es 32.468, aunque no ejerzo actualmente. Me llamo Moisés Sánchez y resido en Barcelona, calle…

			—Ya es suficiente —lo corté.

			—Lo comprobaré —respondió Susana con altivez—. ¿Y a qué te dedicas actualmente?

			Lo miré con impotencia, pero él volvió a presionar mi mano para tranquilizarme.

			—A la hostelería —respondió.

			—Eso abarca desde trabajar de camarero hasta ser un reconocido chef —refunfuñó Mónica.

			—¿Tú también? —le pregunté con un bufido.

			—No —Moisés rio—, nada tan… culinario. Llevo la parte económica. —Compuso una mueca—. Tarea de despacho.

			Me sentí algo desconcertada. En dos minutos había averiguado mucho más de él que en las horas que habíamos pasado en mi casa. Aunque no lo culpaba a él. Yo era la que había eludido las preguntas y las explicaciones.

			—Creo que ya está bien —señalé molesta.

			—Si no es tonto —intervino de nuevo Susana—, y no me parece que lo sea, habrá entendido a qué venía el interrogatorio.

			Contemplé una mirada cómplice entre Moisés y mis tres amigas que me hizo sentir expuesta y vulnerable.

			—Por supuesto que lo entiendo —aclaró Moi.

			—Bien —concluyó Susana al tiempo que se ponía en pie—. Pues, aclarados ciertos puntos, mi novia y yo nos vamos a saludar a unas amigas que hemos visto antes. ¿Nos acompañas, Abril?

			—¡Claro! —respondió la aludida—. Así me las presentáis. —Le dio el último trago a su combinado y se levantó también—. Pero avisadlas de que no soy lesbiana, no vaya a gustarle a alguna de ellas —bromeó.

			—No todas nuestras amigas lo son —señaló Mónica con los ojos en blanco.

			—Tal vez me iría mejor si fuera lesbiana —gruñó Abril mientras se marchaban—. Me ahorraría tener que aguantar a tanto capullo.

			Moisés y yo nos pusimos a reír cuando nos quedamos solos.

			—Siento que mis amigas…

			—Como vuelvas a disculparte por algo —me cortó—, pagarás tú todas las copas.

			—Vale. —Sonreí y bajé la mirada.

			—Son geniales —me dijo con una expresión cargada de ternura.

			—Sí, lo son. —Dejamos pasar un instante de silencio—. Pensaba que no vendrías.

			—¿Por qué?

			—Por lo que pasó el otro día, en mi casa. Si era la primera vez que estabas con alguien desde… —Suspiré—. Seguro que pensaste en ella.

			Él se echó hacia delante, colocó los brazos sobre la mesa y fijó la vista en el botellín de cerveza que sostenía entre sus manos.

			—Se me llegó a pasar por la cabeza no venir, sí. También es cierto que me sentí mal después de haber… estado contigo.

			Una fina aguja de decepción me atravesó el pecho. Nunca estamos preparados para el momento en el que nos confirman alguno de nuestros temores.

			—Pero no porque pensara en ella —prosiguió en un susurro mientras continuaba haciendo rodar el botellín entre sus manos—. Me sentí mal porque no lo había hecho ni una vez —confesó—. Las veces que nos hemos besado, lo que pasó entre nosotros… En esos momentos, solo he pensado en ti. —Otro breve instante de silencio—. En mi prometida pienso justo después, y es cuando me siento mal; cuando pienso que estoy viviendo una vida que a ella se le negó.

			—Supongo que lo entiendo —le dije.

			—Las heridas físicas que sufrí —añadió— fueron sanando gracias a los médicos y a las medicinas. Otro tipo de heridas necesitan tiempo.

			—El tiempo lo cura casi todo. —Compuse un mohín por resaltar el «casi».

			—Y muchas veces quedan cicatrices —murmuró—; cicatrices que no se van, pase el tiempo que pase.

			—Lo bueno de ellas —comenté— es que permanecen en tu cuerpo para recordarte que fuiste capaz de sobrevivir, de salir adelante. Como te pasó a ti.

			Moisés alzó las pestañas y me miró con una mezcla de anhelo y de culpabilidad.

			—Quiero contártelo todo hoy, Marta —me confesó—. En cuanto salgamos de aquí, iremos a tu casa y me sinceraré contigo. Y si después decides no matarme, me gustaría… volver a verte.

			—¿Tan malo es lo que me escondes? —Alcé una ceja—. Empiezo a pensar en macabras posibilidades, como en que alguien te contrató para asesinarme. O que eres algún sobrino lejano de mi vecina, que te ha encargado colarte en mi casa para colocar micros y así tener acceso a información clasificada.

			—¿Y qué crees tú que me pega más? —bromeó—. ¿Asesino a sueldo o agente del CNI?

			—Hum… —Compuse un gesto pensativo—. Creo que agente de Inteligencia. —Sonreí.

			—¿Lo dices por el abrigo negro que suelo llevar o por esta cara que me dejaron, mezcla de androide y de capo de la droga?

			Ya no pude más y estallé en una estruendosa carcajada. Lo más sorprendente fue que él rio con la misma fuerza, las mismas ganas. Mis risas entibiaron mi cuerpo y las suyas calentaron mi alma.

			—Dios… —Rio—. Creo que hacía meses que no soltaba un chiste malo de los míos ni bromeaba con nadie. Y si contamos con que acabo de reírme de mí mismo… Eso hacía siglos que no ocurría.

			—Me alegro de que ese cambio haya sido conmigo —le dije con un atisbo de emoción—. Y seguro que no es tan grave lo que tienes que decirme. —Sonreí—. Me tienes un poquito en ascuas.

			—Es duro reconocer que la has cagado —suspiró.

			—Podríamos hacer una cosa. —Yo también me moví hacia delante—. Podríamos confesar algo de nosotros mismos para conocernos un poco antes de la gran verdad. ¿Has visto Shrek?

			—¿Shrek? —preguntó con el ceño fruncido.

			—Sí —respondí—, la película; la del ogro y el asno, que se estrenó allá por el 2001 y…

			—Sabía a qué te referías. —Sonrió—. Lo que no entiendo es su relación con lo que estamos hablando.

			—Me encantaba esa peli cuando era pequeña —le expliqué—. Tanto que me sabía muchos diálogos de memoria.

			—Yo también la vi varias veces —me confesó con una sonrisa—. El asno era el mejor.

			—Sí. —Reí—. ¿Recuerdas cuando se conocen? Shrek pregunta en un momento del diálogo: «¿De verdad?», y Asno contesta: «De verdad de la buena».

			—Quieres que nos digamos alguna verdad —tantea.

			—Exacto —respondo—. No hace falta que sean sobre temas trascendentales ni que nos hagamos preguntas. Que cada uno diga lo que quiera por turnos. Empezaremos con tres cada uno. ¿Qué te parece?

			—A ver qué sale. —Sonrió antes de darle un trago a su botellín.

			—Empiezo yo. —Me aclaré la voz—. Me quejo de mi vecina cotilla, pero yo de pequeña también lo era. Una vez entré en la habitación de mi hermana y encontré su diario bajo las sábanas. No pude evitar leerlo y, de esa manera, descubrí que llevaba años pillada de su mejor amigo.

			Me pareció leer un indicio de sonrisa en su semblante.

			—¿De verdad? —me preguntó.

			—De verdad de la buena. Te toca.

			—Vale. —Soltó la cerveza y cruzó los dedos sobre la mesa—. Me encanta comer. —Sonrió como si esa verdad le produjese nostalgia—. Mis amigos bromeaban con ello muchas veces con aquella expresión tan típica: «Sale más barato hacerte un traje que invitarte a comer». Mi madre sabía que, con una de sus tortillas de patatas, pan y jamón, me tenía ganado. Pero, si hay algo a lo que no puedo resistirme, es al chocolate caliente, y menos si va acompañado de algún dulce para mojar. Mi mejor amigo llegó a sacarme de la cama un domingo de madrugada ofreciéndome desayunar en su casa churros con chocolate.

			—¿De verdad? —le pregunté.

			—De verdad de la buena.

			—Otra más. —Le di un trago a mi bloody mary, que ya se había calentado un poco, pero que me iba a ir genial para mi siguiente confesión—. Mientras me estaba casando, antes de que mi entonces futuro marido se echase atrás, llegué a pensar en salir corriendo de la iglesia. Por no hacer quedar mal a nadie, fui yo la que acabé quedando como una idiota.

			Moisés inclinó la cabeza hacia un lado y me miró un instante. Sus labios se movieron, luchando entre ellos por no hacer la pregunta que prohibían las normas que nosotros mismos habíamos impuesto en aquel juego recién inventado.

			—¿De… verdad? —dijo al fin, aunque todavía sorprendido de mi seria confesión.

			—De verdad de la buena. Ahora tú.

			—Me has dejado un poco descolocado. Se supone que no tenían que ser temas relevantes.

			—He dicho que no tenían por qué serlo, no que estuviese prohibido —aclaré.

			—Vale, vale. —Suspiró antes de ponerse serio—. Apenas queda nada de la persona que era antes de la explosión. Cambió mi cuerpo, mi cara, mi carácter, mis prioridades y mi forma de vida. Ni siquiera conservo la misma voz. El tubo del ventilador dañó una de mis cuerdas vocales.

			«¿Explosión? ¿Qué explosión? ¿Sería provocada por el incendio que mencionó?»

			Entendí en ese momento que en mi anterior revelación él se quedara con las ganas de preguntar.

			—Yo… —titubeé con tristeza—, lo siento, Moisés…

			—Eh, eh —me cortó con una sonrisa—. Nada de comentarios. Ya sabes lo que te toca.

			—¿De verdad? —musité.

			—De verdad de la buena.

			Debido a la conmoción que me había producido su dura revelación, tardé más de la cuenta en pensar en mi próxima verdad. En ese lapsus de tiempo, una persona sentada delante de la barra con un vaso en la mano llamó mi atención.

			—Joder —refunfuñé—. No te muevas, pero acabo de ver a mi jefe.

			—¿Tu qué?

			—Ya te he hablado de él —le recordé—. El subdirector del hotel donde trabajo. El capullo de Alan Tamayo. —Abrí mucho los ojos cuando descubrí que me había visto—. Mierda, mierda, mierda, viene hacia aquí.

			Al menos, Moisés me hizo más caso que mis amigas y no se dio la vuelta. Se quedó quieto y algo tenso mientras yo contemplaba cómo se iba acercando el subdirector. Al igual que le había pasado a mi acompañante, había cambiado el formal traje gris que solía llevar por unos vaqueros y una camisa azul marino, atuendo que lo hacía parecer más joven y menos gilipollas.

			—Hola, Marta —me saludó—. Qué casualidad.

			—Señor Tamayo —dije entre dientes—. Sí, una casualidad alucinante.

			—No estamos en el trabajo —señaló con una de sus sonrisas encantadoras y cargantes—. Aquí solo soy Alan.

			Descubrí la mirada que mi jefe le echaba de soslayo a mi compañero de mesa.

			—Perdonad, no os he presentado. Alan, este es Moisés. Moisés, este es Alan, subdirector del hotel donde trabajo.

			El primero en reaccionar fue mi jefe, que alargó su mano en dirección a Moisés.

			—Un placer —le dijo.

			A mi acompañante le costó un poco más, pero también alzó su mano y se la estrechó al otro hombre.

			—Igualmente —musitó.

			Justo en ese instante, aparecieron mis tres amigas, que todavía no se habían percatado de la presencia de Alan.

			—Ya estamos de vuelta. —Abril sonrió mientras tomaban asiento—. Al final, creo que le he gustado a una de las amigas de… —Se calló de pronto al ver quién permanecía en pie a mi lado—. Pero ¿qué cojones…? ¿Qué haces tú aquí?

			—Hola, Abril —respondió Alan con una mueca—. Yo también me alegro de verte.

			—No —rezongó mi amiga—, yo no me alegro una mierda. —Arrastró con fuerza la silla hacia atrás con la intención de levantarse—. Me largo, chicas. Demasiado capullo por aquí cerca.

			—Espera. —Alan la detuvo para que siguiera sentada—. Tengo que hablar contigo, Abril. ¿Podrías acompañarme un momento?

			—¿Acompañarte? —se burló ella—. Bastante tengo con tener que aguantarte en el trabajo. No pienso acompañarte ni a cobrar un décimo de lotería.

			—Solo será un momento —insistió él.

			—Si tienes algo que decirme —repuso mi amiga—, puedes hacerlo delante de estas personas. Si no, puedes largarte por donde has venido.

			—Está bien. —El subdirector suspiró, dejó su vaso sobre la mesa y colocó sus manos en el respaldo de mi silla—. El lunes podrás comenzar en tu nuevo puesto de gobernanta. Tendrás que llegar con algo de antelación para que podamos…

			—Estamos en un bar y no cuenta lo que te diga aquí, ¿verdad? —lo interrumpió Abril—. Pues te recuerdo que no acepté el puesto. Puedes metértelo por donde te quepa, Alan.

			—Te lo prometí, Abril —insistió él—. Ya te dije que lo que pasó no tiene nada que ver con…

			—¿Este es tu jefe, Abril? —preguntó Susana, cortando de nuevo al subdirector.

			—Sí —contestó la aludida—, el señor Tamayo, el semental del Floridamar; el terror de las empleadas que creen que se merecen ascender pero no saben que tienen que pasar primero por la prueba del polvo. Y no me refiero al que se quita con el trapo.

			—Abril, joder… —masculló él.

			—¿Y cómo te atreves a presentarte aquí? —inquirió Susana con furia—. Sabes que te puedo meter una denuncia por acoso que hará que se te desinfle para siempre eso que te cuelga entre las piernas, ¿verdad?

			—Yo no he acosado a nadie —respondió Alan con seriedad antes de volver a centrarse en mi amiga—. Joder, Abril, lo siento. Siento si te he hecho pensar que…

			—¿El señor Tamayo le está pidiendo disculpas a una simple camarera de piso? —ironizó Abril—. Dios mío, ¿qué está pasando? ¿Tan apurado estás por cubrir la vacante de Celia?

			Alan cerró los ojos y emitió un intenso suspiro. Empezaba a darme pena.

			—Si aceptas el cargo —le dijo a Abril—, te prometo que no será necesario que mantengas ningún tipo de trato conmigo. Los informes, las hojas de control o cualquier incidencia podrás remitirlos a mi secretaria y ella me lo comunicará.

			—Te he dicho que no —reiteró Abril.

			—¿No piensas acaso en tu familia? —le recriminó Alan—. ¡Tendrás un sueldo mayor!

			Mi amiga, iracunda, se levantó de un salto y colocó las palmas sobre la mesa. Mi copa, aunque vacía, acabó rodando sobre la superficie de madera.

			—¡¿Y qué coño te importa a ti mi familia?! —exclamó—. ¿Por qué no te interesas mejor por la tuya? Porque compadezco a tus pobres padres por haber engendrado a semejante imbécil.

			—Pues es una suerte para ellos no tener que soportarme —replicó Alan, tan tenso que se le marcaron las venas del cuello—, porque están muertos.

			Se hizo el silencio mientras, anonadados, veíamos marcharse al subdirector por entre la gente que abarrotaba el local. Percibí la tensión de Moisés a mi lado. Si no fuera por lo absurdo de ese pensamiento, juraría que hizo el amago de levantarse para seguir a Alan.

			—Eh… —titubeó Mónica—. ¿Me puede explicar alguien qué diantres ha pasado aquí?

			—Nada —respondió Abril mientras se ponía en pie—. Me voy fuera. Necesito un poco de aire.

			—Sí, será mejor que nos vayamos —intervino Susana, que se levantó al mismo tiempo que su novia.

			—¿Quieres ir con tu amiga? —me planteó Moisés cuando nos quedamos solos.

			—¿No te importa dejar para otro día «la gran verdad»? —le pregunté esperanzada.

			—Claro que no. —Acarició con extremada suavidad mi mejilla.

			—Voy primero un momento al baño —le dije tras levantarme de la silla.

			—Te espero por aquí.

			Accedí a los servicios y, una vez dentro, me acerqué al lavabo para lavarme las manos, que las tenía algo pegajosas del bloody mary. Cuando me secaba con una toalla de papel, entró una mujer joven. La reconocí a través del espejo. Era la chica rubia que me había estado mirando gran parte de la noche.

			—Hola, Marta —me saludó.

			—Perdona —titubeé—, ¿quién eres? ¿Te conozco?

			—Me llamo Laura —me respondió—. Soy la ex de tu ex.

		

	
		
			Capítulo 22

			MARTA

			En ese momento recordé de qué conocía a aquella chica: de las veces que había cotilleado el Instagram de Luis. Después de su «huida», lo había visto en compañía de una mujer morena y, un tiempo después, junto a la rubia que me miraba con un atisbo de ansiedad.

			—No sé qué te interesa de mí —le dije mientras tiraba el papel usado en la papelera—. Porque he visto que me has estado mirando toda la noche. ¿Qué quieres?

			—Solo decirte que no eres la única, Marta —me respondió—. Yo también descubrí cómo es en realidad Luis Suñé.

			Me tensé y me di la vuelta para dirigirme a la salida, pero la mujer hizo que me detuviera con su siguiente afirmación.

			—Es un maltratador psicológico, Marta, y lo sabes bien. No puedes seguir huyendo de esa realidad.

			Cerré los ojos. Mi respiración se aceleró tanto que temí hiperventilar.

			—Me he puesto también en contacto con Míriam —prosiguió la ex de mi ex—, la chica con la que salió después de ti, pero no ha querido saber nada del asunto. Dice que ahora va a casarse y que solo quiere olvidar.

			—Eso es lo que pretendo yo —le aseguré—, olvidar.

			—¿Y lo has conseguido?

			No respondí.

			—Cumplimos un patrón, Marta —continuó—. Las tres somos buenas chicas, pero muy influenciables, incluso manejables, las preferidas de ese cabrón.

			«Yo no soy así…»

			—Por eso nos maltrata, nos hace creer que somos insignificantes, nos anula.

			Esa era la información que mi cerebro guardaba con celo y que yo me resistía a descubrir: que Luis me había maltratado psicológicamente.

			—Quise denunciarlo —prosiguió—, pero es muy complicado demostrarlo. Soy de familia rica, al igual que tú, pero, aunque he conseguido un abogado que se atreve a plantarle cara a los Suñé, me ha dejado claro que con mi único testimonio no lograré nada. Recuerda que Luis dirige el más prestigioso bufete del país. Los mejores abogados están con él.

			Me miré en el espejo y contemplé mi tez pálida. Había tratado de huir de ello, olvidarlo, hacerlo a un lado, pero no era más que basura que escondes debajo de la alfombra, que un día u otro acaba saliendo a la luz.

			—Y pensar que las tres aceptamos casarnos con él… —declaró.

			—¿Las tres? —pregunté.

			—A Míriam le pidió que se casara con él al día siguiente de conocerse —me aclaró—. A mí me lo pidió dos días después. Y, si no recuerdo mal, para ti esperó una semana.

			—No lo entiendo… —musité.

			—Y para rematar el clavo, él ha sido siempre el que nos ha dejado a nosotras. ¿Te lo puedes creer? —Rio con mordacidad—. Aunque contigo llegó mucho más lejos que con ninguna.

			—¿A vosotras también os dejó él? —planteé perpleja.

			—Como lo oyes. Tanto a Míriam como a mí nos montó el número delante de nuestras familias, aprovechando cualquier evento. Y a ti… ya lo sabes, en plena boda. Creo que él se fabrica su propia película de cómo va a ser su esposa, pero, cuando descubre que su novia de turno no cumple sus expectativas, la abandona.

			—Está enfermo… —murmuré.

			—No, no es un enfermo —aseguró—. Es un maltratador de mierda.

			Algo se abrió en mí al volver a oír aquella afirmación, al ser consciente de la verdad: la maldita puerta de mi cerebro. Y fue como abrir la compuerta de una presa rebosante de agua, aunque, en mi caso, rebosaba angustia, tristeza, rabia, desolación. Sentí la inmensa oleada atravesar todo mi cuerpo, arrasando con todo, dejando tras de sí un rastro amargo que me quemó la garganta.

			Luis era un maltratador, ya lo sabía, aunque lo hubiese descubierto mucho más tarde de lo que debería haberlo hecho, cuando ya había conseguido empequeñecerme. Pero no me bastaba con aquella verdad para seguir adelante. Todavía faltaba rescatar a la Marta que él había mermado y pisoteado. La Marta feliz y despreocupada que pugnaba por salir a la superficie mientras trataba de atravesar capas de humillación y menosprecio.

			—Habría que hacer algo —señaló Laura— o seguirá haciendo lo mismo con otras mujeres.

			—Sería algo muy complicado de demostrar —señalé.

			—Si somos más de una, no, Marta —insistió—. Al menos, conseguiríamos crear una duda razonable.

			—Puede que ya esté alerta —le indiqué—, porque se está acercando a mí de nuevo. Quizá se ha enterado de lo que tratas de hacer y sabe que te has puesto en contacto con Míriam, así que para él soy la única que no piensa darle problemas.

			—¡¿Qué?! —exclamó—. ¿Quiere volver contigo? ¿Y por qué no le has dicho que jamás volverías al lado de tu maltratador?

			Porque ni siquiera me lo había admitido a mí misma.

			—Lo siento, Laura, tengo que irme —musité antes de agarrar la manija de la puerta y salir del baño.

			No quería seguir mirando ni escuchando, porque fui consciente de que esa chica estaba siendo más valiente que yo.

			—¡Marta, espera! —la oí gritar a mi espalda.

			Pero ya no me detuve. Caminé todo lo rápido que me permitió la gente que se arremolinaba alrededor de las mesas, que bebía y reía, ajena al caos que tenía lugar en mi cabeza. Sentí que una lágrima pugnaba por salir de detrás de uno de mis párpados y me froté el ojo con el dorso de la mano, con rabia, mientras echaba a correr. Hasta que me topé de bruces con un torso ancho y duro.

			—¿Marta? —Alcé la vista y vi el rostro de Moisés—. ¿Dónde estabas? ¿Por qué has tardado tanto? He estado a punto de entrar en el baño de las chicas y…

			Mis hombros se convulsionaron antes de romper a llorar y enterrar el rostro en el pecho masculino.

			—Dios mío, Marta. ¿Qué te ocurre?

			No contesté. Solo continué llorando. Y Moisés, en lugar de seguir preguntando, rodeó mi cuerpo con sus brazos y me estrechó contra él.

			—Ya, tranquila —me calmó al tiempo que posaba sus labios en mi pelo—. Tranquila, cariño.

			—Quiero irme a casa —le dije cuando alcé la cabeza. Supe que tendría la cara roja e hinchada y que el maquillaje se habría repartido entre mi rostro y su camiseta, pero no pudo importarme menos en ese momento.

			—Tus amigas ya se han marchado —me aclaró mientras me desenredaba de su abrazo.

			—Cogeré un taxi. —Metí la mano en el bolso para buscar un pañuelo, pero no encontré ninguno, ni siquiera uno usado para momentos de emergencia como aquel.

			—Toma, coge el mío. —Me ofreció un pañuelo que sacó del bolsillo interior de su cazadora. Lo acepté y me limpié la cara y los ojos. Después me soné la nariz. A través de la tela inhalé el perfume inconfundible de Moisés, mezclado con el aroma de ropa planchada y con otro olor conocido.

			—Tu pañuelo huele a lejía —le dije cuando acabé de sonarme y de suspirar para volver a recuperar la serenidad—. Tienes que volver a decirle a la señora que te hace la colada que no es necesaria tanta desinfección.

			Creo que a veces hablaba y hablaba para intentar aparentar normalidad, para creérmela yo misma. Pero es que resulta muy duro aceptar que has aguantado lo que nunca hubieses creído aguantar, que te pasó lo que siempre creíste que solo les sucedía a otras mujeres; a mujeres sin medios económicos, dependientes, sin personalidad.

			Pero nos podía pasar a cualquiera, porque es algo que sucede sin que te des cuenta.

			—De nada —dijo con una leve sonrisa mientras tomaba mi mano y buscaba la salida del local.

			Una vez en el exterior, divisamos una parada de taxis al principio de la calle. Nos acercamos al primero de ellos y Moisés abrió la puerta trasera que daba a la acera.

			—¿Quieres que te acompañe? —me preguntó mientras me acomodaba en el interior del vehículo.

			—No voy a ir a mi apartamento —le aclaré.

			—Solo quiero estar contigo hasta que llegues a tu destino —me dijo—, sea cual sea. Para asegurarme de que estás bien.

			Observé su rostro preocupado mientras me hablaba con el brazo sujetando la portezuela. Y me sorprendí a mí misma pensando que, aunque necesitaba estar sola, lo necesitaba mucho más a él.

			Me hice a un lado y se sentó junto a mí. Le di la dirección al taxista y, aunque durante el trayecto permanecimos en silencio y cada uno en su sitio, Moisés buscó mi mano con cautela y rozó mis dedos. Aquella simple caricia calentó mi piel y mi corazón y le devolví el gesto. Al segundo, nuestras manos se unieron y las mantuvimos así hasta que nos detuvimos frente a un alto muro de piedra que conocía muy bien.

			—Ya hemos llegado —le anuncié mientras deshacía el lazo que habían hecho nuestros dedos.

			Él se bajó y rodeó el coche mientras yo me apeaba.

			—Es la casa de tus padres, supongo —planteó.

			—Sí —le di como toda respuesta al tiempo que me colgaba el bolso al hombro. No sabía muy bien cómo proceder en aquel momento.

			—Bien. —Intentó aclararse la voz—. Pues… si ya no hace falta que vuelva a hacerme pasar por tu novio… ya nos veremos. Si tú quieres.

			Por supuesto que iba a querer volver a verlo. El problema era que, en aquel momento, mi cabeza no estaba para pensar en citas. Ni siquiera en lo que iba a hacer al día siguiente o al cabo de una hora. Solo estaba centrada en entrar en aquella casa.

			—Sí —sonreí—, ya nos veremos. Además, falta que confieses «la gran verdad» —bromeé.

			—Es cierto —me dijo mientras clavaba en mí sus profundos ojos oscuros.

			Pero no sonrió. Se mordió ligeramente el labio superior y después el inferior. Luego permanecimos los dos mirándonos unos instantes, pero ni yo hice intención de darle un beso ni él me lo reclamó.

			—Hasta pronto, Marta —se despidió, echando un paso atrás.

			—Hasta pronto, Moi.

			 

			*  *  *

			 

			Me abrió la puerta Gladys, la cuidadora de mi abuela, que me recibió en bata y con un bostezo.

			—Buenas noches, señorita Marta —me saludó cuando accedí al vestíbulo.

			—Te he dicho muchas veces que no me llames «señorita» —le dije tras darle un beso en la mejilla—, que no tienes muchos más años que yo. ¿Están todos dormidos?

			—No —susurró cuando nos acercamos al salón—. Su madre y su abuela están viendo una película.

			—¿Mi madre y la yaya? —Alcé una ceja.

			—Bueno —sonrió la joven—, al menos están las dos en el salón.

			Me asomé por la puerta y, a través de la única claridad que otorgaba la pantalla del televisor, contemplé a mi madre sentada con una manta sobre las piernas, centrada en la visión de una película, mientras que mi abuela dormía en el mismo sofá, con la barbilla clavada en el pecho. Dormida en aquella postura se la veía más anciana y frágil. Por suerte, sabía que despierta era una mujer fuerte y con carácter.

			—Las dejo solas —me susurró Gladys.

			Mi madre debió de percibir mi presencia y levantó la vista. La expresión de alegría que compuso al verme fue suficiente para terminar de romper el único hilo que me estaba sujetando para no derrumbarme.

			—Marta, cielo, qué sorpresa… —Se puso en pie y se acercó con rapidez, haciendo ondear la bata que llevaba sobre el pijama de seda—. Oh, cariño…

			Y ella hizo lo que siempre había hecho, lo que haría cualquier madre: abrazarme, acogerme en su pecho, acariciar mi pelo con sus mejillas y llenarme de su fragancia, tan conocida, tan querida, con olor a familia, a hogar, a infancia, a besos y a abrazos. Y todo ello sin preguntas, sin reproches, sin quejas.

			—Mi niña —musitó mientras besaba mi pelo y dejaba que yo llorase sobre la suave tela de su bata—. Ya, mi niña, ya…

			—Lo siento, mami —gimoteé cuando me aparté de ella—. Últimamente estoy muy llorona.

			—No pasa nada. —Me limpió con sus manos los ojos, las mejillas y la nariz, sin importarle mancharse de lágrimas y mocos—. No es malo llorar de vez en cuando. Aunque deberías volver a reír más, como antes, como siempre. Echo de menos a mi niña pequeña, la inquieta, la revoltosa, la que consigue cualquier cosa de su padre con un par de zalamerías.

			Me colocó un mechón de pelo detrás de la oreja y el tacto de los dedos maternos me llenó de paz, de confianza, de firmeza. Porque no hay nada que ofrezca más seguridad en la vida que saber que siempre tendrás una familia que te consuele y un hogar al que volver cada vez que te sientas perdida.

			Una paz, por cierto, que rompió el fuerte ronquido que emitió mi abuela. Mi madre y yo reímos.

			—Le he asegurado que era una película muy larga y se dormiría —señaló mi progenitora con los ojos en blanco—, pero ya sabes lo cabezota que es la señora Rosa Nadal.

			—No estoy dormida —refunfuñó mi abuela—. Ven aquí, niña. —Señaló el hueco que había en el sofá entre ella y mi madre—. Siéntate con nosotras.

			Le hice caso y me acomodé entre las dos. Extendimos la manta sobre nuestros regazos y apoyé la cabeza en el hombro de la anciana.

			—¿No me vas a preguntar qué hago aquí a estas horas, yaya? —Mi madre pulsó el mando a distancia y reanudó la proyección de la película.

			—Qué tontería —gruñó mi abuela—. Esta es tu casa, niña. Puedes venir siempre que quieras.

			—Ay, yaya, cuánto te quiero —le dije después de darle un beso en su arrugada mejilla.

			Ella se limitó a rezongar por lo bajo. A mí me encantaba mostrarle cariño a mi familia, y a ellos les encantaba recibirlo, por mucho que se quejaran y me llamaran zalamera.

			Me fijé después en las imágenes de la pantalla y reconocí la escena y a los actores. Estaban viendo El sueño de mi vida.

			—Oh, me encanta esta película —revelé—. Sobre todo cuando ella descubre que el chico todavía guarda la casita rosa que le construyó años atrás. Es una de mis pelis antiguas favoritas.

			—¿Antigua? —bufó la abuela—. ¿Cómo te atreves a llamar antiguo a algo que está hecho después del año 2000? ¡Ni que fuera de los años cuarenta!

			—Una peli de los años cuarenta no sería antigua —repliqué—, sería una pieza de museo. —Reí.

			—¿Me estás llamando antigualla, niña?

			—Dios nos libre —murmuró mi madre.

			—Menos mal que no está por aquí el tío Leo. —Reí—. Nosotras solas nos bastamos para llevar una simple conversación hasta el límite del surrealismo.

			—A ese ni lo menciones —farfulló mi abuela.

			—Tampoco le ha hecho nada mi hermano —se quejó mi madre—. Se mete usted con él por vicio.

			—Ya que no puedo tener otro… —murmuró la mujer—. Y hablando de vicio, ¿cómo llevas tu vida sexual, mi querida nieta?

			—Ya empezamos —masculló mi madre—. ¿No entiende que no me interesa saber esas cosas de mi hija?

			—Calla, remilgada —la atajó su suegra—. Claro que remilgada a la hora de hablar, porque a la hora de hacer… Buenos gemidos oigo todavía cuando paso por la noche delante de vuestra puerta.

			—¿Y qué hace usted paseando por la casa por la noche? —No miré a mi madre y la poca luz de la pantalla no iluminaba lo suficiente, pero estuve segura de que se había sonrojado.

			—Soy vieja y duermo poco —renegó.

			—Usted es vieja para lo que quiere —murmuró mi madre.

			—Me gusta un chico —intervine en mitad de la polémica.

			—¡Ah, ¿sí?! —exclamaron las dos. En un segundo, pasaron de discutir a centrarse en mí.

			—Sí —respondí—. No estamos saliendo ni nada de eso, pero nos gustamos. Y creo que, en cuanto cierre un capítulo de mi vida que me queda por acabar, yo misma le pediré que salga conmigo.

			—Pero ¿ya habéis tenido sexo? —preguntó mi abuela, tan directa como siempre—. No se puede saber si te gusta un plato hasta que lo has probado.

			—Esta mujer… —farfulló mi madre—. Válgame Dios…

			—No lo he llegado a probar del todo —contesté—, pero he mojado un poco de pan en la salsa. Y sospecho que me va a gustar mucho cuando lo pruebe entero.

			Acto seguido, las tres estallamos en una carcajada. Después, cuando retomamos el hilo de la película, mi abuela me dio una palmadita de aprobación en la pierna y mi madre presionó mi mano. Sabía que las hacía felices que yo estuviese contenta.

			 

			*  *  *

			 

			Me sentí algo desubicada cuando abrí los ojos y me encontré en mi antigua habitación, pero reconocí que había dormido de un tirón. Me senté sobre la cama y sonreí al admirar la decoración de mi cuarto, donde, años atrás, ya había dejado claros mis gustos diferentes y mi rebeldía.

			Mientras que mi hermana había adaptado su habitación al resto de la casa, con paredes crema y todo conjuntado, yo opté en su día por paredes de color fucsia, muebles blancos y mucho brilli-brilli. Sobre las estanterías seguían las muñecas Barbie vestidas de hadas y princesas, ponis con cabelleras multicolor o cuadernos cubiertos de lentejuelas. De cualquier parte colgaban cordeles rosas que sujetaban mariposas cubiertas de purpurina.

			Aquel resplandor me otorgó una ración extra de energía para levantarme y ducharme en mi antiguo baño rosa con grifos dorados. Después, abrí mi armario y descubrí que todavía guardaba una gran cantidad de ropa.

			Fue cuando recordé que tuve que comprarme un montón de prendas nuevas para llevarme al piso que compartía con Luis. Porque a él no le gustaba mi vestuario.

			«No me seas choni, Marta.»

			«Parece mentira que, teniendo dinero, tengas tan mal gusto, Marta.»

			«¿Por qué no vistes de Chanel, como tu hermana?»

			Con furia y determinación, cogí unos pantalones anchos, una camiseta ajustada de tirantes y unas bambas. Después me maquillé con los cosméticos que llevaba en el bolso y opté por dejar mi pelo ondulado, tal cual se quedó después de secarse al aire. Me vestí con el atuendo escogido y lo completé con una chaqueta tejana adornada con perlas.

			—Me gusta —señalé mientras me miraba en un espejo decorado con antiguas fotografías, plumas y colgantes diversos—. Me gusto.

			¿Desde cuándo hay que vestirse pensando en gustarle más a otros que a ti misma?

			Satisfecha, bajé la escalera y me dirigí al lugar donde solía desayunar la familia, una galería con arcadas y cristales por donde entraba a raudales el sol de la mañana.

			—¡Buenos días! —exclamé con alegría. En primer lugar, saludé a mi padre con un beso y un achuchón—. ¿Cómo está el mejor padre del mundo?

			—Ya me he enterado de que estabas en casa —me dijo tras darme un beso—. ¿Vas a darnos alguna… noticia?

			Sabía que mi progenitor estaba deseando que le anunciara que iba a volver a la empresa.

			—Pronto daré alguna —le aseguré con un guiño antes de besar a mi madre, a mi abuela y a tío Leo.

			—Estás radiante, querida sobrina —señaló este último.

			—Estoy de acuerdo —admitió mi yaya—. No sé si será cosa de amores o de descubrimientos, pero estás guapísima, niña.

			—¿Está usted de acuerdo conmigo? —se asombró Leo—. Dios mío, está usted enferma. —Le puso la mano en la frente—. No parece tener fiebre…

			—Enferma voy a acabar de oírte —gruñó mi abuela al tiempo que apartaba a Leo de un manotazo—. Y tú también si sigues desayunando con whisky.

			—Estoy más sano que una manzana —replicó mi tío alzando su mentón.

			—No me extraña —bufó la mujer—. Te conservas en alcohol, como hacían la última reina de Inglaterra y su difunta madre. Lo mismo tienes cien años y solo aparentas setenta.

			—¿Setenta? —se indignó él—. Entonces, señora Rosa, usted debe de ser pariente de Nefertiti, por lo menos.

			Me serví zumo de naranja y me unté una tostada con mermelada. Daba gusto volver a casa de vez en cuando.

		

	
		
			Capítulo 23

			MARTA

			—¿De verdad no te importa dejarme tu coche? —le dije a mi madre.

			—Claro que no. —Me mostró las llaves y, cuando fui a cogerlas, las apartó. Me vi agarrando un puñado de aire mientras ella me lanzaba una mirada traviesa.

			Ella y mi abuela habían salido a despedirme al porche de entrada a la casa después de desayunar esa mañana festiva. Al final, acabé quedándome todo el sábado con mi familia y volví a pasar la noche allí, porque su compañía me estaba recargando de la energía que necesitaba para enfrentarme a todo. La más anciana se agarraba la chaqueta de su chándal rojo con una mano y con la otra se apoyaba en un bastón, mientras que su nuera ya se había vestido con un traje de pantalón e iba perfectamente peinada y maquillada. A mi madre le gustaba estar perfecta, incluso en casa, como le sucedía a mi hermana. Quedaba bastante claro de dónde había salido mi poca capacidad de combinar colores o mi mal gusto a la hora de vestir. Pero para nada me sentí mal por ello. Me sentía muy orgullosa de ser la nieta de Rosa Nadal, la mujer más fuerte, sincera y auténtica que había conocido nunca.

			—¿Es cierto que te gusta un chico? —me preguntó mi progenitora. Mantenía las llaves en alto, como si fuesen mi premio por dar la respuesta correcta.

			—Síí, mamá —contesté con un punto de exasperación—. Tengo que irme…

			—Tranquila, cariño. —Me dio las llaves y me obsequió con una de sus sonrisas maternales, de aquellas que te hacen sentir el amor, la comprensión y la paciencia de una madre—. No voy a pedirte que lo traigas a casa ni nada de eso. Puedes seguir con él, romper mañana o decidir que vas a salir con un chico diferente cada día. La vida es aprendizaje, utilizando continuamente la técnica del ensayo y error. Y no debes temer equivocarte, hija, porque siempre se aprende algo de cada desacierto.

			—Gracias, mami —le dije después de darle un beso en la mejilla. Tuve que tragar un par de veces para deshacer el nudo que se me había hecho en la garganta.

			—¿Por el consejo o por el coche? —bromeó.

			—Por todo —respondí sonriente.

			—No vayas a creer que estoy deseando que tengas novio —señaló mi madre—. De lo que me alegro es de que vuelvas a recuperar la ilusión, hija. Hacía tiempo que no te veía tan relajada, tan contenta, tan… tú.

			—En ello estoy, mami —me limité a contestar.

			—¿Cerrando ese capítulo que mencionaste? —comentó con un guiño antes de introducirse en la casa.

			Mi abuela seguía allí, parada, mirándome con una suerte de curiosidad. Después, se aseguró de que no hubiera nadie más por allí y sacó un paquete de tabaco del bolsillo. No pude más que reírme cuando observé la maña que se dio para llevarse el pitillo a los labios y encendérselo con una sola mano.

			—Qué raro que no hayas interrumpido a mi madre —dije traviesa—. ¿O es que no has querido volver a regalarme uno de tus consejos sobre cómo disfrutar de la vida con el sexo?

			—Eso también —farfulló tras exhalar una bocanada de humo—. Yo solo quería hacer un apunte, querida nieta. Si crees que ya te sientes preparada para enamorarte de nuevo, hazlo, enamórate, pero primero de ti misma, incluso de la vida en general. Y entonces, cuando ya te quieras mucho, podrás tener claro quién se merece que lo ames tú.

			A veces he pensado que las madres, los padres, los abuelos y las abuelas tienen superpoderes. Y no solo porque nos parezcan unos superhéroes la mayor parte del tiempo. Creo que, de verdad, son capaces de adivinar cosas, o, al menos, de intuirlas con tal claridad que parece que te puedan leer por dentro.

			—Yaya… —musité al tiempo que abrazaba su menudo cuerpo. Era ese el único momento, durante un abrazo, en el que pensaba en ella como una anciana.

			—Con eso de enamorarte de la vida —añadió tras el abrazo—, lo único que quiero decir es que disfrutes del proceso. Ya sabes… dándole un gusto al cuerpo de vez en cuando. —Me guiñó un ojo y volvió a dar una calada.

			Entendí que quiso quitarle algo de seriedad a su discurso.

			—Eres incorregible, yaya. —Reí antes de darle un beso en su suave y arrugada mejilla.

			Mientras me marchaba, observé cómo Gladys fruncía el ceño al ver a mi abuela tirar el cigarrillo y pisarlo. Entre reprimendas y sermones, la ayudó a entrar en casa y desaparecieron al tiempo que me dirigía al coche de mi madre, aparcado junto a una fila de setos. Suspiré. Estaba acostumbrada a mi pequeño deportivo y aquel todoterreno enorme me intimidaba un poco. Pero, una vez ocupé mi sitio y agarré el volante, pensé que era todo lo contrario, que, sentada a aquella altura, tendría más visibilidad y podría controlar mejor el espacio que me rodeaba.

			Sentí que aquel coche eran mis miedos convertidos en objeto: primero los temes, pero, cuando te atreves a plantarles cara, sientes que podrás dominarlos, doblegarlos, y hasta sacar provecho de ellos.

			—Allá voy, capítulo sin acabar —murmuré mientras atravesaba la verja metálica y me incorporaba a la calle.

			 

			*  *  *

			 

			Conduje a través de mi antiguo y exclusivo barrio hasta llegar a otra zona colindante que también pertenecía a la parte alta de la ciudad, donde se erigía una casa que no tenía muros de piedra, setos recortados o brillantes enredaderas verdes. Aquella propiedad se escondía tras una alta valla de hierro, oscura, rígida, dura, como las personas que la habitaban.

			Tras bajarme del todoterreno, pulsé el videoportero y la robusta verja se abrió. Ante mí apareció la negra escalinata que conducía a la puerta principal, donde me esperaba Eugenia, mi exsuegra, con su habitual moño, sus perlas y su expresión arrogante, altiva y de hastío.

			Le hacía tanta ilusión verme como a mí verla a ella.

			Sin embargo, me sorprendió la respuesta de mi cuerpo. Esperaba una súbita aceleración de mi respiración y de los latidos de mi corazón, incluso náuseas debidas a la ansiedad, pero, aunque no digo que no hubiera un poco de cada, lo controlé a la perfección.

			—Buenos días, Eugenia —la saludé al llegar a su altura. No me invitó a entrar en su casa ni yo habría querido hacerlo.

			—Marta, qué sorpresa —respondió frunciendo los labios—. Sabes que Luis y sus hermanos vienen todos los domingos a comer, pero todavía es temprano…

			—Vengo a hablar con usted, no con Luis —le dije antes de tomar aire—. Me quedó muy claro desde el principio que yo no era la nuera que usted esperaba —le solté sin preámbulos—, pero nunca me lo dijo abiertamente. ¿Por qué?

			—Fuiste la mujer que escogió mi hijo —contestó con desdén—. Aunque no me gustases, yo no era quién para entrometerme.

			—¿Que no se entrometía? —Casi me atraganto con la penosa carcajada que surgió de mi pecho, mezcla de risa, de llanto y de rabia—. Usted intervenía en todo. Y no me refiero solo a mi vestido de novia o al menú de la boda.

			—Si has aparecido en mi casa para insultarme —espetó con furia contenida—, ya puedes marcharte por donde has venido.

			—No era mi intención insultarla —la rebatí—, pero sí me era imperioso decirle que, aunque todos ustedes me hicieron sentir como una mierda, he conseguido descubrir que me importa esa misma mierda. Y que la vida es demasiado corta y preciada como para desperdiciarla con recuerdos de mierda.

			—Eres tan chabacana como tu abuela —escupió. Sus ojos pasaron de ser negros a brillar de puro odio—. ¿Sabes una cosa, Marta? —De pronto, el odio se transformó en perversidad—. Mi hijo decidió un día que debía casarse para ofrecer una imagen mejor del bufete, más seria y tradicional, como hizo su padre en su día y como hicieron sus hermanos después. Estudió las opciones y decidió que la familia Costa era una buena elección.

			—Oh, entiendo —repliqué con desprecio—. Como si estuviésemos en plena época victoriana, su hijo, que debió de creerse un gran duque, decidió indagar en el mercado matrimonial para buscar una soltera de buena familia. Qué honor ser la elegida para tan ilustre cometido —ironicé.

			La risa que soltó Eugenia a continuación me puso el vello de punta.

			—Oh, por favor, qué inocente eres. —Su boca formó un rictus diabólico—. Sí, mi hijo eligió a tu familia, pero no a ti, sino a tu hermana.

			—¿A mi hermana? —pregunté desconcertada.

			—Por supuesto, querida. Tu hermana reunía todos los requisitos: guapa, culta, elegante…

			Seguía sin entender nada.

			—Luis se acercó a ella en un evento empresarial —prosiguió la mujer—, pero descubrió que era bastante grosera, seca y fría, además de que solo tenía ojos para su amigo Baldrich y para su fortuna.

			Empecé a comprender.

			—Cuando me lo comentó, frustrado —continuó—, le recordé que los Costa tenían otra hija, más joven y más…

			—Imbécil —concluí.

			Evoqué el primer encuentro que tuve con Luis, en la fiesta de unos amigos comunes. Lo primero que me llamó la atención de él cuando me lo presentaron fue su físico. Con el cabello rubio oscuro y los ojos azules me pareció el hombre más guapo que jamás se había interesado por mí. Y después me dejé seducir por su amabilidad, su cortesía, su inteligencia y su elegancia. Era diez años mayor que yo, y ese hecho me hacía sentir inexperta, alocada, incluso tonta a veces. Me quedaba embobada cuando hablaba, me sentía hechizada cuando me miraba. Y cuando me pidió que me casara con él, a la semana de conocernos, casi me desmayo de la felicidad. Fue en un distinguido restaurante, rodeados de velas y suave música, donde me regaló un anillo con un enorme diamante y me juró que no le hacía falta más tiempo para saber que yo era la mujer de su vida.

			Si ya me sentía una idiota al recordar aquello, enterarme de que fui un simple adorno para su negocio me hacía sentir gilipollas. Y si, para colmo, descubría que yo había sido la opción de consolación, me sumía totalmente en la miseria.

			—Más… moldeable, diría yo —sugirió Eugenia.

			—Vamos, tonta del culo —bufé.

			—Cuando te oigo hablar así —renegó—, me alegro de no haber emparentado con los Costa. No entiendo cómo tus padres, tan formales, pueden vivir rodeados de tanta chusma.

			El desconcierto y la sensación de impotencia seguían en mí, pero tanto comentario despectivo comenzaba a enfurecerme. Apunté a la mujer con el dedo índice.

			—Mire, señora Eugenia, con todos mis respetos… —me lo pensé mejor—, si es que se los merece, le digo que prefiero mil veces…

			Una voz familiar nos interrumpió. Al girarme, contemplé a Luis, que había bajado de su coche y se acercaba a nosotras.

			—¿Qué tonterías le estás contando a Marta, madre? —Después exhibió una sonrisa y se dirigió a mí. Intentó darme un beso en la mejilla, pero me aparté a tiempo y él compuso una expresión de pesar—. Siento si mamá te está molestando. No le hagas caso. Ella no sabe lo mal que me siento por lo que te hice, ni que vayamos a quedar para tomar algo, como ya hicimos el otro día.

			—Luis, por Dios… —protestó la mujer.

			—No te metas, madre —la cortó. Si no fuera por lo mal que me caía la señora, juraría que me molestó que su hijo la hiciese callar de esa forma tan autoritaria—. Marta y yo hemos decidido que podemos volver a empezar de cero, poco a poco, sin prisas, para mejorar lo que pudimos hacer mal…

			Unos días antes, cuando nos habíamos visto, me había echado a temblar. Pero, en aquel momento, lo único que sentí fue repulsión, ira, odio.

			«Ya no te temo, gilipollas —pensé—. Ya no pienso hacerlo más. Porque vivir con miedo a equivocarse no es vivir.»

			Miré a Luis a la cara. Ya no me parecía atractivo, ni elegante, ni educado. Ya no me atraía aquel rostro de ojos azules, finos labios y piel sin mácula. Su atractivo desapareció a mis ojos en aquel preciso instante, como una chispa que salta de las brasas y se desintegra en el aire. Me quedó más claro que nunca que, para considerar hermosa a una persona, ha de poseer algo más que belleza física.

			—No, Luis —lo interrumpí—. No volveré a quedar contigo. Jamás quedaría con el que se ha comportado como un maltratador.

			—¿De qué estás hablando? —Parpadeó confuso.

			—Ese es el problema, Luis —respondí—. Que ni siquiera te dabas cuenta de ello.

			Sabía que no podría llegar muy lejos, que su familia y su bufete me destrozarían, pero me importaba un comino. Yo era Marta Costa, vicepresidenta de Costapharm, la empresa farmacéutica más importante de España y una de las tres más prestigiosas de Europa.

			¡Y yo valía mucho, coño!

			—Si te refieres a lo que pasó aquella noche en aquel aparcamiento, ya te pedí perdón, Marta…

			—Ahora lo recuerdo —musité.

			—Recuerdas que me perdonaste, ¿verdad?

			—¡No es eso! —grité eufórica—. Ahora lo entiendo todo —continué murmurando—. Ahora sé por qué me dejaste plantada en el altar.

			Me reí de una forma tan compulsiva que tanto la madre como el hijo se quedaron boquiabiertos y confusos.

			—Tal vez sí nos veamos, Luis, pero no como imaginas. —Me dirigí después a su madre—. Oh, señora Eugenia, un par de apuntes. Mi hermana no es una grosera; tiene personalidad. Y no se fijó jamás en la fortuna de Pol, para empezar porque ella ya es rica. Y, por último, no crea que me siento insultada por compararme con mi abuela. Me siento orgullosa de ser quien soy, de ser como soy y de ser parte de una familia donde nadie trata de cambiar a nadie y donde nadie es más que nadie.

			Me di la vuelta, bajé la escalera, recorrí el sendero y atravesé la verja de entrada y me introduje en el coche. Una vez dentro, me miré en el espejo interior y, aunque todavía temblaba, lo que vi me llenó de energía: me gusté.

			Dicen que el amor lo puede todo. Siempre y cuando, primero, te quieras a ti mismo.

		

	
		
			Capítulo 24

			Dos años antes

			MOISÉS

			¿Quién eres? ¿Por qué estás en mis sueños? ¿Por qué apareces y desapareces sin más?

			Nadie me contesta, porque esas preguntas solo están en mi mente. He llegado a pensar que no estoy vivo, porque no puedo moverme, porque no puedo hablar, porque no puedo ver. Pero, en ocasiones, he sido consciente de mí mismo, de estar en algún lugar, de voces, de manos que me mueven, de agujas que me pinchan.

			¿Dónde estoy? ¿Qué me ha pasado? ¿Por qué no puedo moverme? ¿Por qué siento tanto dolor? ¿Por qué no sé nada?

			De nuevo aparece la voz. Por fin. Es ella, otra vez. ¿Cuántas veces ha venido y se ha marchado?

			Tal vez nunca se va, pero yo no puedo oírla. O quizá solo estuvo una vez y yo la sigo soñando…

			No, no la sueño, de eso ya estoy seguro. La oigo, la siento en mi piel y en mis entrañas. Lo que ocurre es que no puedo saber cuánto tiempo permanece conmigo.

			Tiempo… No puedo medirlo de ninguna manera que no sea en ratos de dolor y en ratos de oscuridad. Los momentos de oscuridad son más largos, casi eternos, porque estoy solo, porque no dejo de caer y caer…

			Los momentos de dolor resultan agónicos, pero los he acabado percibiendo como la única forma de salir del vacío. Y eso es posible gracias a ella, a la mujer que, con su voz, es capaz de ayudarme a salir de la negrura, a desear luchar con todas mis fuerzas contra las tinieblas; a desear estar vivo.

			Porque quiero vivir para conocerla.

		

	
		
			Capítulo 25

			MOISÉS

			—¿Qué haces trabajando un domingo, Alan?

			—El hotel sigue en marcha, ¿no? —Se encogió de hombros al tiempo que cerraba la puerta de mi despacho con el codo, puesto que llevaba una bandeja en las manos.

			Resultaba obvio pensar que, si vivía allí mismo, era el director y accionista y mi vida social era más pobre que la de un maldito caracol, para mí no había mucha diferencia entre un domingo y un lunes. Pero ¿Alan? Era el tipo más competente y responsable que conocía, pero, para él, sus festivos eran sagrados.

			—¿Qué traes ahí? —le pregunté al ver cómo colocaba la bandeja sobre la mesa de las visitas; de unas visitas que se limitaban a unas pocas personas.

			—Lo he cogido del bufé de los desayunos —señaló mientras se acomodaba en el sofá—. Dos tazas de chocolate caliente y unos dulces. He oído por ahí que te gustan.

			—Vaya. —Me senté en un sillón, frente al subdirector, y contemplé la comida con placer—. Te lo agradezco. Solo he tomado café. Gracias, Alan.

			No pude evitar recordar el día en el que Pol me chantajeó con unos churros con chocolate. Parecía que habían pasado siglos de aquello.

			—Pero —añadí— este gesto no me va a hacer olvidar el susto que me pegaste ayer. La próxima vez que vayas a aparecer mientras estoy con Marta, te agradecería que me avisaras. Estuve a punto de atragantarme con la cerveza.

			—Sí —respondió—, debí decírtelo. Pero no me pude resistir a aprovechar la oportunidad de hacerle saber a Abril que puede ocupar el puesto de gobernanta mañana mismo.

			—¿Desde cuándo te importan los sentimientos de las chicas con las que te acuestas? —Le di un sorbo a la taza y paladeé con gusto el dulce cacao.

			—Desde que las manipulo porque creo que son espías —respondió con una mueca.

			—Hemos de contarles la verdad, Alan —suspiré—. Tú, a Abril, y yo, a Marta.

			—Esperaré a ver cómo reacciona mañana —contestó antes de darle un bocado a un bizcocho que había mojado en chocolate—. Ayer todavía seguía demasiado cabreada conmigo.

			Recordé lo que le dijo a Abril. En realidad, no había dejado de pensar en ello.

			—Siento lo que pasó —pronuncié—. Y siento que… —titubeé—. No tenía ni idea, Alan.

			—No pasa nada. —Se encogió de hombros—. No suelo ir contando por ahí mis penas. Y no me lo recrimines. Tú tampoco has hablado nunca de lo que te ocurrió.

			—¿No te lo contó Pol? —me extrañé.

			—Sí —aclaró—, más o menos. Pero tú nunca lo has mencionado, por lo que he preferido no preguntar nada.

			—Te lo agradezco —comenté.

			—Yo también te agradezco que no me hayas preguntado.

			Nos tomamos unos minutos de silencio, ocupando el tiempo únicamente en terminarnos el delicioso desayuno. Después, Alan fue el primero en hablar.

			—¿Te gusta Marta?

			Tardé unos segundos en contestar.

			—Sí —respondí—. ¿Te gusta Abril?

			—No lo sé. —Se puso en pie con rapidez—. Voy a darme una vuelta por el hotel.

			Supuse que era difícil, como en mi caso, reconocer que sientes algo por una persona después de una tragedia como la mía. Pero, al ver a Alan tan apagado, descubrí que también es complicado reconocer ciertos sentimientos cuando te has pasado la vida huyendo de ellos.

			 

			*  *  *

			 

			La conversación con Alan me había sumido en la tristeza, en la nostalgia y, como solía pasar cada vez que alguien mencionaba mi pasado, en la culpabilidad.

			De vuelta en mi desangelado apartamento, busqué en mi vestidor, en la estantería que había destinado a los libros, una pequeña caja metálica a la que yo llamaba «la caja prohibida», porque me había repetido a mí mismo cientos de veces que no debía abrirla. Pero en las últimas semanas algunas cosas habían cambiado. Yo había cambiado. Una mujer increíble y maravillosa me había ayudado a cambiar sin ser ella consciente. Como tampoco se daba cuenta de lo sexy y preciosa que era.

			Sentado sobre una banqueta, coloqué la caja sobre mis rodillas y la abrí. No le había dicho la verdad a Marta cuando le comenté que no quedaban fotografías del Moisés «antes de». Porque había guardado solo unas pocas en aquella caja.

			Fueron lo primero que surgió. Sonreí al toparme con imágenes donde aparecía yo junto a Pol, junto a Ona, junto a Aina, en la primera boda de mis amigos, o con mis padres en mi antigua casa, durante una visita sorpresa en mi cumpleaños.

			Respiré hondo cuando aparecí junto a Sonia, ambos sonrientes, felices, ilusionados. Un dolor lacerante me obturó el pecho al rememorar nuestros momentos juntos, nuestros planes de futuro, nuestras esperanzas e ilusiones. Ella, la mujer que había aceptado mi proposición de matrimonio y compartir su vida conmigo, estaba muerta. Ya nunca más sonreiría, besaría o abrazaría. Y yo nunca volvería a recibir sus sonrisas, sus besos o sus abrazos.

			Sin embargo, ahí estaba yo, volviendo a sonreír, volviendo a besar y a abrazar… a otra mujer. Y entonces entendí por qué mis amigos se sentían mal cuando demostraban su amor en mi presencia. Yo también me sentí culpable de ser feliz.

			Le di la vuelta a las fotografías y las envié al fondo de la caja, de donde, entre otros objetos, apareció un pequeño estuche de satén negro. En su interior, brillaba un sencillo anillo de compromiso, el que yo le regalé a Sonia solo unas semanas antes de que su vida se viera truncada. No lo llevaba puesto el día del accidente. Lo había dejado en la joyería para que se lo adaptaran porque le iba un poco grande y temía perderlo. Al no localizarme a mí, que estaba en el hospital, el joyero llamó a sus padres para que lo recogieran, y ellos decidieron que fuera yo el que lo tuviera.

			«Sé feliz, Moisés —me dijeron cuando me repuse—. Ella no querría verte triste.»

			Palabras que suelen decirse, pero que no se sienten. Son un jodido invento para que te sientas mejor.

			Esa era la primera vez que me atrevía a abrir el estuche. Aunque, poco después, lo cerré; cuando noté dos gruesas lágrimas bajando por mis mejillas.

			Maldita fuera a veces la vida y los sufrimientos que te obliga a vivir.

			Guardé la caja al fondo del estante más alto, cerré el armario y, después de ponerme el abrigo, caminé con presteza por el corredor que me llevó hasta el ascensor y, del hotel, a la calle. Llamé a un taxi, que me vino a recoger hasta la puerta que solo yo utilizaba, y me llevó al destino que le pedí.

			No era la primera vez que lo hacía. En varios momentos lúgubres como aquel, había sentido la necesidad de personarme en el hospital donde tantos días había permanecido sumido en la inconsciencia y en la desesperación. Me senté en una de las sillas de la sala de espera de la UCI y me limité a cerrar los ojos.

			—¿Moisés?

			Reconocí enseguida la voz de Judit, una de las enfermeras del equipo médico que más tiempo permaneció conmigo. Abrí los ojos. Ella era la única que me creyó cuando pregunté a gritos una y otra vez dónde estaba la mujer que me había hablado mientras sujetaba mi mano. No sabía si habían sido una o muchas las veces que había sucedido. Solo estaba seguro de que había estado allí. Judit me contó entonces que había visto a una joven entrar y salir de la unidad en varias ocasiones, y que, al preguntarle si era familiar del paciente, había contestado que sí. Pero yo no tenía más familia que mis padres y un par de parientes lejanos en el pueblo.

			—¿La has visto? —me preguntó la enfermera.

			—Si he visto, ¿a quién? —Me puse en pie de un salto. El corazón me latió a mil por hora.

			—¡A la chica! —respondió Judit exultante—. ¡Era ella! ¡Y acaba de irse!

			Como si mis piernas hubiesen reaccionado más rápido que mi cerebro, corrí hacia la salida, chocándome en el proceso con un enfermero, un médico y dos camillas que casi acaban en el suelo. Atravesé la recepción y salí a la calle, donde miré a mi alrededor, buscando y mirando a cada transeúnte. Pero no vi a ninguna mujer.

			—¿Dónde estás? —musité, jadeando por el esfuerzo.

			Parecía que el destino se empeñaba en mantenerla lejos de mí.

		

	
		
			Capítulo 26

			MARTA

			Llegué a casa de mi hermana al mediodía. Mientras atravesaba el camino que serpenteaba entre el césped, elevé el rostro hacia el cielo y dejé que el sol me bañase con su calor y que el aire me acariciara con su rica esencia salada. Sonreí. Con un día así, estaba segura de que Ona se encontraría en el porche o en el jardín.

			—¡Marta! —gritó en cuanto me vio. Me dio un abrazo y me condujo hasta la pérgola que había junto a la piscina—. Qué sorpresa y qué alegría tenerte aquí. ¿Te quedas a comer con nosotros?

			Al contemplarla, no pude evitar recordar las palabras de Eugenia. Ona era tan bonita… Admiré su cabello rubio, tan claro que el sol lo volvía casi blanco, sus ojos dorados y su piel blanca y suave. Tan distinta a mí que siempre estuve segura de que los mejores genes de nuestros padres habían decidido unirse para crear a Ona y dejaron a los menos agraciados para mí.

			—¿Dónde está Pol? —le pregunté mientras nos acomodábamos en los sillones acolchados, situados bajo la sombra que otorgaba una pérgola de madera y pizarra.

			—En su despacho —suspiró—. Lleva unos días bastante apagado, sumido en papeleo y en reuniones de trabajo.

			—Siento que lo del embarazo fuese una falsa alarma, Ona…

			—No pasa nada. —Se encogió de hombros—. Lo seguiremos intentando. Aunque, a este paso, con nuestros horarios tan dispares, va a resultar todavía más difícil quedarme encinta. Apenas coincidimos.

			Sonrió, aunque la tristeza empañaba su bello rostro.

			—Pero, dime —cambió de tema—, ¿cómo estás tú? Papá y mamá están deseando que decidas volver. Y yo también si te soy sincera. No hay nadie en la empresa que esté a tu altura y mi despacho es un caos. ¡Te echo de menos! —Rio.

			—¿Solo porque se te acumula el trabajo? —bromeé.

			—Claro que no. —Tomó mis manos—. Te añoro, Marta. Sabes que, al llevarnos seis años, no estuvimos muy unidas de pequeñas, pero, conforme nos fuimos haciendo adultas, sentí que me hacías mucha falta. —Acarició mi pelo con ternura—. ¿Seguro que estás bien?

			—Estoy fenomenal, hermanita. Esta misma mañana, por ejemplo, me he presentado en casa de Eugenia.

			—Dios. —Compuso una mueca de desagrado—. ¿Y para qué fuiste a ver a esa mujer?

			—¿Puedo hacerte una pregunta, Ona?

			—Claro. —Sonrió.

			—¿Recuerdas si Luis, antes de conocerme, intentó ligar contigo?

			Mi hermana parpadeó confusa y después suspiró.

			—Perdona por no habértelo comentado nunca —me contestó con un atisbo de culpabilidad—, pero es que fue una tontería. Él se me acercó, yo estaba embobada mirando a Pol, como siempre. Y también estaba cabreada porque Pol pasaba de mí, como siempre. Me dedicó un par de cumplidos, yo lo envié a la mierda y ahí se acabó toda nuestra conversación. —Abrió mucho los ojos—. No irás a pensar que…

			—No, por Dios. —Sonreí—. Te lo he preguntado para corroborar la historia de mi querida exsuegra.

			—¿Historia?

			Le conté todo lo que Eugenia me había relatado, desde la elección de nuestra familia y de Ona para una boda ventajosa hasta tener que conformarse con la segunda opción.

			Mi hermana se cabreó tanto que le rechinaron los dientes.

			—Pero ¡¿habrase visto…?! —Su piel blanca e inmaculada se tornó violácea—. ¡Que se vayan a la mierda todos los Suñé! —increpó—. Y Luis el primero, por lo que te hizo, por comportarse como un cobarde y un…

			—Me hizo un favor, Ona. No me trató bien… en varios sentidos —la corté.

			Algo debió de ver mi hermana en mi cara que le hizo callarse y mirarme con una expresión de pánico. Pero no dije nada más. Ona se tapó la boca con las manos y, a continuación, me apretó contra su pecho, con fuerza, casi con rabia. El llanto distorsionó sus palabras.

			—¿Por qué nunca nos dijiste nada, Marta? —sollozó mientras me acunaba entre sus brazos como a un bebé—. ¡¿Por qué, Marta?! Dios, mi hermana… mi hermana pequeña…

			—No te culpes, Ona, por favor —balbucí contra su hombro—. Apenas fui consciente yo misma…

			—Lo siento, lo siento —continuó lamentándose al tiempo que me besaba en el pelo una y otra vez.

			—Quiero desenmascararlo, Ona —le expliqué, todavía dentro del abrazo—. No conseguiré nada y el nombre de nuestra familia se relacionará con el escándalo, pero…

			—Deberían ser ellos los que temieran el escándalo —señaló Ona mientras me abrazaba aún más fuerte—. Tu familia te apoyará en todo lo que tú decidas, ya lo sabes.

			—Vaya —oímos decir a Pol—. No sabía que os echarais tanto de menos.

			Ona y yo nos separamos y reímos mientras nos limpiábamos los restos de lágrimas y contemplábamos a mi cuñado, que apareció con unos pantalones pirata, una camiseta blanca y unas gafas de sol sobre la cabeza. Guapísimo, como siempre.

			—Hola, Pol. —Reí al tiempo que me levantaba para abrazarlo. Él me correspondió con el mismo gesto y un beso en la mejilla—. No trabajes tanto un domingo, por favor.

			Mi cuñado sonrió con un deje de tristeza. Estaba algo demacrado y tenía ojeras, pero nada de eso le restaba atractivo. Su cabello, que relucía al sol como las alas de un cuervo, hacía destacar más que nunca sus ojos de color azul oscuro.

			—He venido a haceros una visita inesperada. —Miré de reojo a Ona para advertirle que no comentara nada—. Y, si me invitáis a comer, estaré encantada de quedarme.

			—Eso está hecho, mi cuñada favorita. —Pol me guiñó un ojo.

			—No tienes otra, que yo sepa. —Le saqué la lengua.

			Me extrañó no ver aparecer su habitual y pícara sonrisa, pero supuse que le había afectado la noticia de que tendría que esperar un poco más para ser padre.

			 

			*  *  *

			 

			Mi hermana y yo nos diferenciábamos en muchas cosas, y una de ellas, que nada tenía que ver con nuestros físicos dispares, era que a Ona le costaba mucho convertir en palabras sus sentimientos, mientras que yo soltaba por la boca lo primero que me venía a la cabeza. No sé cuál de las dos formas de ser puede resultar una virtud y cuál un defecto. Lo único que sé es que nadie tiene derecho a obligar a otra persona a perder su esencia.

			Por ello, al despedirme de mi hermana en la puerta de su casa, me conmovió tanto que volviera a abrazarme y a decirme algo que nunca me había dicho y que yo sabía cuánto le costaba.

			—Te quiero, Marta —musitó mientras acariciaba mi mejilla—. Si hay algo que lamento en esta vida es no habértelo dicho antes.

			—¿Lo lamentas más que no habérselo dicho a Pol? —bromeé.

			—Eso es diferente. —Sonrió—. Sí, vale, fui una idiota rematada y una cobardica y eso me valió perder un tiempo precioso junto a él. Pero lo nuestro me duele más, porque es un error pensar que el amor queda sobrentendido. Hay que decir más veces «te quiero». No vale con pensar «ya lo sabe».

			—Tienes razón, hermanita —contesté—. Pero, en nuestro caso, nunca pensé mal de ti porque no me lo expresaras. Te quiero como eres, Ona, y me siento afortunada de tenerte como hermana.

			A las dos nos temblaron los labios y nos brotaron las lágrimas mientras nos volvíamos a abrazar.

			—Te quiero mucho —susurró ella.

			—Y yo te quiero mogollón —respondí entre risas y lágrimas.

			 

			*  *  *

			 

			Un año llevaba sin aparecer por allí. Además, era domingo por la tarde, así que no sabía por cuál de las dos razones me iba a reprender más Candela.

			Candela era mi psicóloga, la que empezó a tratarme tras el espectáculo de la iglesia y a la que abandoné a pesar de sus llamadas y mensajes acumulados con los que me exigía que volviese a la terapia.

			Suspiré con fuerza al llegar a la puerta de su vivienda, situada en un edificio de la calle Córcega, donde también se hallaba su consulta. Toqué al timbre y, tras abrir, apareció ella, vestida con ropa cómoda, unas zapatillas y el pelo recogido en la coronilla con una pinza de color rosa.

			—¡Marta, Dios mío! ¿Qué haces aquí…?

			—Candela, por favor —le rogué—. Necesito hablar contigo.

			—¿No puedes esperar a mañana? —suspiró exasperada—. ¡Estaba viendo una película con mis hijos!

			—¡Mami! —Oí una voz infantil al fondo de la vivienda—. ¡Te estamos esperando con las palomitas!

			—Sé que te dejé plantada —dije con urgencia—, y que no he escogido el momento más apropiado, pero he descubierto lo idiota que fui, Candela. Fui tonta y estúpida y…

			—Vale, vale —claudicó—. Pasa, Marta. Les diré a los niños que sigan viendo la película sin mí. Acomódate. Ya sabes el camino.

			Se hizo a un lado y me dejó entrar. Me dirigí directamente al lugar que ya conocía, una sala decorada de forma moderna, sencilla, acogedora e iluminada por el sol de las primeras horas de la tarde. Me senté en el diván y, a los pocos minutos, Candela apareció con el mismo atuendo con el que me había abierto la puerta. El único añadido fueron las gafas y su libreta de notas.

			—Siento aparecer de esta manera —me disculpé de nuevo mientras ella cerraba la puerta de la estancia—, pero hoy no he dejado de reprenderme a mí misma por no haberme dado cuenta de…

			—Eso es lo que me ha hecho atenderte, Marta —me interrumpió—, que no dejes de echarte la culpa.

			—¡Fui una idiota! —repetí—. ¡¿Cómo no pude darme cuenta de…?!

			—Ese es el problema de las mujeres en tu situación —volvió a cortarme—, que, primero, no dejan de preguntarse qué pudieron hacer mal. Y, cuando todo acaba, se culpan de no haber hecho nada para impedirlo.

			—Es que no hice nada —me lamenté—. Dejé que siguiera y siguiera. Porque me resultaba muy duro aceptar que me había dejado pisotear.

			Se me quebró la voz.

			—Tu novio era una persona tóxica, Marta. —Candela comenzó a hablar y me calmó con la suave cadencia de su voz—. Esa clase de personas te atrapan sin que te des cuenta, como si fueses una diminuta presa en una tela de araña. Te anulan, te convierten en su títere y, cuando eres consciente de ello, aunque una parte de ti quiere revelarse, la otra no puede evitar sentir que lo está traicionando.

			Una lágrima se deslizó por mi mejilla.

			—Eso es lo que pasó —confesé—. Creía que era yo la que siempre fallaba, la que siempre se equivocaba. Pero, entonces, pasó lo del aparcamiento…

			—¿Qué pasó aquella noche, Marta? Estuviste a punto de contármelo en un par de ocasiones, pero te echaste atrás.

			—Hoy mismo he entendido la razón por la que me dejó plantada en el altar —le aclaré—: fue porque, por primera vez, le dejé claro que no estaba dispuesta a seguir aguantando sus desprecios. Él sintió que dejaba de tener poder sobre mí y no pudo soportarlo.

			Dos años antes

			—Recuerda, Marta —me dijo Luis mientras acudíamos a la velada que tenía lugar en una de las fastuosas salas del hotel Mandarin Oriental—: esta noche es muy importante para mí, para el bufete y para mi familia. Vamos a conocer a Peter Whitloby, el dueño de la famosa marca deportiva Whitly, una de las compañías más poderosas de Estados Unidos. Van a abrir diversas franquicias en España y han puesto el ojo en nosotros para que los representemos legalmente.

			—Lo sé, lo sé —le contesté mientras deslizaba las manos por la falda de mi vestido color turquesa para alisar cualquier arruga—. No hace falta que me lo repitas más veces. Yo también me codeo con gente importante, por si lo has olvidado. Así que ¡no me pongas más nerviosa!

			—Si te refieres a los personajillos del Gobierno que tienen trato con tu padre y que os visitan para hacerse una jodida foto, no tienes ni idea de lo que es importante de verdad —replicó con desdén.

			Respiré hondo y expulsé el aire lentamente. Volvía a hacerme sentir pequeña e insignificante.

			—Mira, ahí están mis hermanos. —Señaló a sus familiares, socios del bufete y mis futuros cuñados—. Voy con ellos. Iremos en busca de Whitloby. Y por favor, Marta —me advirtió con una mueca de menosprecio—, trata de mostrar seriedad. Nos jugamos mucho.

			—Vaaale, tranquilo. —Fui a darle un beso en la mejilla, pero él se apartó y se alejó—. Vale, Romeo —farfullé con ironía cuando me quedé sola—. Vete, no te vayas a desgastar.

			Me acerqué a la barra donde un camarero con perfecto esmoquin blanco servía las bebidas. Le pedí una copa de cava y me alejé hacia un ventanal, en un rincón de la sala, junto a una enorme y frondosa palmera de interior. Estaba tan segura de que en cualquier momento podía cagarla que preferí quitarme de en medio.

			Lo que no esperaba era que otra persona hubiese pensado lo mismo. Mientras admiraba por la ventana el bullicio y las luces del paseo de Gracia, observé de reojo a un hombre que salía de detrás de la palmera. Iba muy elegante y debía de rondar los ochenta años. Di un respingo.

			—Perdone si la he asustado, señorita…

			—Marta. —Le tendí mi mano derecha—. Soy Marta Costa. ¿Viene usted con el equipo de Whitloby? —le pregunté al advertir su acento estadounidense.

			—Sí, vengo con él. —Sonrió de forma afable—. Pero, por favor, no me delate. —Compuso una expresión traviesa que le otorgó a su anciano rostro un aire pícaro y juvenil—. No me gustan nada estos paripés.

			—A mí no me desagradan —le expliqué—. Ya estoy acostumbrada a acudir a eventos empresariales con mi familia. Pero esta noche acompaño a mi prometido, que es el verdadero protagonista.

			—¿Quién es su prometido? —Miró hacia los grupos de personas que ocupaban la sala.

			—Luis Suñé —respondí mientras oteaba la estancia—. Aunque ahora no lo veo.

			—No importa. —Sonrió—. Dejémoslos a ellos con sus conversaciones importantes y hagamos nosotros algo más entretenido. ¿Me acompaña a la terraza? Hace una noche estupenda.

			El hombre fue a levantar el brazo para ofrecérmelo, pero quiso primero cambiar su copa de mano, con lo que se hizo un lío y el contenido de la copa cayó sobre mi pecho. Al instante, la fina tela verdosa se impregnó en cava y se volvió casi transparente, consiguiendo que no hiciese falta mucha imaginación para intuir lo que había debajo.

			—Fuck! —masculló el hombre mientras soltaba la copa sobre la tierra de la maceta—. Lo siento, señorita Costa. Soy un torpe.

			—No pasa nada, tranquilo —traté de calmar al anciano—. Ahora mismo voy al guardarropa y pido mi abrigo. O quizá me dejen ellos mismos algún fular.

			—Tenga, por favor. —El hombre se quitó la chaqueta y me la colocó sobre los hombros—. Tiene que atravesar todo el salón para llegar hasta allí. Además, yo la acompañaré. Si es que se fía de agarrarse a un viejo patoso como yo.

			—Claro que sí. —Emití una carcajada mientras me aferraba a su brazo.

			No habíamos dado ni dos pasos cuando apareció Luis con sus hermanos y con un grupo de hombres que supuse ejecutivos de Whitly.

			La tez de mi prometido se volvió casi blanca, y sus ojos se abrieron de puro horror. Miró mi vestido mojado, el encaje del sujetador que se me transparentaba y después contempló al hombre que, en mangas de camisa, me ofrecía su brazo. Como siempre, percibí claramente cómo disimulaba la tensión y se contenía para no dar un espectáculo.

			—Lo lamento, señor Whitloby —le dijo al anciano—. La señorita es a veces un poco… impulsiva.

			Detecté cómo se tragó las ganas de decir «idiota rematada».

			—¿Señor Whitloby? —Lo miré desconcertada—. Yo… no sabía quién era…

			—No importa. —El hombre rio—. Su prometida es una mujer excepcional, señor Suñé, y muy bella. —Me miró con expresión tierna—. Y nos lo estábamos pasando muy bien. ¿Verdad, señorita Costa?

			El corazón empezó a latirme de forma violenta y las piernas me temblaron. Tenía miedo. Sí, miedo de haber fastidiado un contrato millonario, de que el bufete de los Suñé perdiera dinero y prestigio por mi culpa, de haberla cagado de verdad.

			Los nervios me sumieron en un estado de inoperancia y, cuando quise darme cuenta, Luis le había devuelto la chaqueta al hombre y tiraba de mí hacia el ascensor que llevaba al aparcamiento subterráneo. Una vez en el silencioso lugar, siguió tirando de mi brazo hasta llegar a la altura de su coche, donde hizo que me girara hacia él de un tirón y me miró con desprecio. Sus ojos se habían convertido en dos afilados témpanos de hielo.

			—Qué has hecho, Marta, por el amor de Dios. ¿Qué hacías departiendo con ese hombre como si fuera cualquiera de tus amigotes?

			—No sabía quién era —insistí—. Aun así, me parece que no se lo estaba pasando tan mal. Reír no le hace daño a nadie.

			—Sí, si se ríen de ti. —Señaló con un gesto la humedad de mi pecho—. Te dije que te pusieras un vestido negro. Tú y tu manía de vestir de forma tan vulgar.

			—Siento no tener el glamur que te esperabas —mascullé.

			—¿Has visto la que has liado, Marta? —No gritó. Él nunca gritaba—. Sabías lo importante que era esta noche para mí, para todos, para nuestro futuro. Y has vuelto a dejarme en ridículo.

			—¡Yo no te he dejado en ridículo! —respondí cabreada—. ¡Ni siquiera sabía quién era ese señor! Además, ¿qué importa? ¡Él parecía encantado! —Traté de reír para quitarle hierro al asunto y que mi novio comprendiera que no había pasado nada grave.

			Craso error.

			No lo vi venir. Jamás de los jamases lo habría esperado: el golpe en el pecho, la pérdida de equilibrio, el impacto contra el coche y el suelo.

			Luis me acababa de empujar tan fuerte que me había hecho caer.

			—¿Qué… qué has hecho? —le dije con la mano a un lado de la cabeza, la parte que había impactado en la carrocería. Me sentía aturdida y conmocionada al verme en el suelo, aunque no parecía dolerme nada. No había sido una mala caída ni un golpe excesivamente fuerte, pero el dolor en el alma sí que fue devastador.

			Luis me miró horrorizado cuando comprendió el alcance de lo que acababa de hacer.

			—Dios mío, Marta, lo siento. —Se agachó, me rodeó con sus brazos y me estrechó contra su pecho—. Lo siento, lo siento, lo siento. Tengo muchas cosas en la cabeza. El maldito contrato, el resto de los casos, la boda… Apenas duermo, estoy histérico, muerto de preocupación. Sobre mis hombros recae todo el peso…

			Me aparté de él y lo miré. Parecía arrepentido y lo creí, porque él nunca había hecho algo así. Pero, al mismo tiempo, algo se rompió dentro de mí. Mi cariño hacia él, mi admiración, la ilusión por nuestro casamiento… Todo ello se transformó en una carga fría, oscura y pesada.

			—En cuanto nos casemos —continuó al tiempo que me ayudaba a ponerme en pie—, todo será mucho mejor, ya lo verás. Todos estaremos más tranquilos.

			Juro que, en aquel momento, ya se me pasó por la cabeza dejarlo, incluso denunciarlo, aunque esto último lo descarté rápidamente. Hubiese representado destrozarlo profesionalmente y yo no quería eso. Pero, al pensar en romper con él, tampoco me gustaban las posibles consecuencias: anular una boda, avisar a doscientos invitados, dar explicaciones… Me convencí a mí misma de que todo cambiaría cuando nos casáramos; que Luis cambiaría.

			Menuda mentira. Nadie cambia tanto.

			—Eso espero —le dije, con lo que él respiró aliviado—. Solo una cosa, Luis: nunca vuelvas a ponerme la mano encima, ¿me oyes? Jamás.

			—Por supuesto que no. Te lo prometo.

			 

			*  *  *

			 

			—¿Y cumplió su promesa? —me preguntó Candela.

			—Sí, la cumplió —respondí—. No volvió a alterarse ni una sola vez. Pero yo sí que cambié. O, en todo caso, empecé a ser consciente de mi infelicidad; de cómo me había ido enmarañando en una red que me ataba y me impedía ser yo misma.

			—Y por eso crees que Luis te dejó plantada en la iglesia —sugirió mi psicóloga—, porque ya no podía dominarte.

			—Exacto.

			—¿Y ahora? —me preguntó Candela—. ¿En qué punto estás?

			Me puse en pie, exhalé un suspiro de alivio y sentí que dejaba atrás dos toneladas de peso.

			—En el que vuelvo a ser la Marta de siempre y en el que me encanta serlo. Aunque hayan tenido que pasar dos años para conseguirlo.

		

	
		
			Capítulo 27

			MARTA

			Nos encantaba sentarnos en la escalinata del Museo Nacional de Arte de Cataluña. En aquellos escalones, frente a la ciudad, Susana, Mónica, Abril y yo conversábamos, reíamos, hasta bailábamos.

			Pero no aquella tarde. Aquella tarde nos limitamos a contemplar en silencio las Cuatro Columnas, la plaza de España o la Fuente Mágica, todo ello envuelto en la neblina anaranjada del crepúsculo. A nuestro alrededor, murmullos en distintos idiomas y el viento que arreciaba en las alturas acompañaban nuestros pensamientos.

			En mitad de aquella sensación de paz, me arrepentí de mis silencios, de mis huidas, de fingir y de ocultar. Pero también pensé que, a veces, hay cosas que, simplemente, tienen que pasar, y que continuar dándole más vueltas era lo mismo que sentirse culpable, tonta o ilusa.

			Y ya no quería sentirme más así.

			Pero ellas, las tres chicas que me acompañaban, no tenían intención de reprocharme nada. Y lo sabía porque, entre nosotras, una mirada bastaba para entendernos. Mónica fue la primera en abrazarme; Susana y Abril la siguieron de inmediato.

			Quizá había perdido un tiempo precioso de mi vida, pero también estuve segura de que tener la posibilidad de un nuevo comienzo era un privilegio que no pensaba desperdiciar.

			 

			*  *  *

			 

			Cuando me di cuenta de dónde me encontraba, yo misma me sorprendí. No lo había planeado, ni siquiera había tenido mucho tiempo de pensar en ello. Pero allí estaba, en la sala de espera de la UCI del hospital, recreando los días en los que un hombre herido e inconsciente parecía escuchar todos mis pensamientos más íntimos. Supongo que el cerebro actúa muchas veces por inercia, sin que nos demos cuenta, inducido por la memoria del corazón.

			Había aparecido por primera vez en aquel lugar para hablar con Pol de la repentina desaparición de mi hermana. Supe que estaba allí porque un amigo suyo había tenido un accidente muy grave, y, cuando se fue en busca de Ona, mi carácter inquieto y curioso me condujo hasta la unidad en la que se encontraba aquel hombre, totalmente vendado, sedado y con respiración asistida. La oleada de tristeza que me invadió fue tan grande que repetí aquella visita en varias ocasiones. Me sentaba a su lado, sujetaba su mano y le contaba todo lo que se me pasaba por la cabeza, ya fueran mis pensamientos más íntimos o lo que había comido aquella jornada.

			Hasta el día en que observé un revuelo en la zona. El paciente del accidente estaba fuera de peligro y sería conducido a planta. Qué incoherente resulta que se pueda sentir alegría y tristeza al mismo tiempo.

			Ya no volví a verlo. Desaparecí de su vida porque, aquellos días, la mía se estaba desmoronando.

			 

			*  *  *

			 

			De vuelta al presente, mientras tiraba el vaso del café a la papelera, percibí la mirada algo inquisitiva de una enfermera. La reconocí. Era la que hacía la vista gorda cada vez que me presentaba y decía que era familiar del paciente. La vi caminar hacia mí, con el ceño fruncido, y me dio la impresión de que quería decirme algo.

			No creí que a esas alturas fuera a reprocharme nada, pero, por si acaso, me di la vuelta y salí del hospital.

		

	
		
			Capítulo 28

			MARTA

			Ya era tarde, pero pensar en irme a la cama me producía frustración. Había vivido tanto y descubierto tanto en un solo día que dormir era la peor opción. Además, me hubiese resultado imposible hacerlo.

			Con el pijama puesto, me senté en el sofá y me quedé mirando la pantalla del móvil. Terminar aquel día en compañía de Moisés me parecía la mejor forma de hacerlo, aunque pensé desalentada que ya debía de estar durmiendo.

			Pero ¿y si estaba despierto? Era tan fácil comprobarlo como enviarle un mensaje y esperar respuesta o silencio.

			Envié uno corto, sin muchas esperanzas.

			Hola. 23:28

			Esperé mientras me mordisqueaba la uña del dedo índice, centrada en la visión de la pantalla. Cuando vi «en línea», un nudo caliente se instaló en mi estómago.

			Hola. 23:29

			¿Estás despierto? 23:29

			Soy un tipo raro, pero no hasta el punto de poder dormir y escribir al mismo tiempo. 23:30

			El mismo nudo caliente se desató y se expandió por todo mi cuerpo mientras reía.

			Jajaja, me refería a si te he despertado. 23:30

			No, no me has despertado. Pero me habría gustado que lo hubieses hecho. No creo que haya mejor forma de despertar. 23:31

			Con una sonrisa de adolescente boba, me tumbé en el sofá, tratando de no derretirme sobre los cojines.

			¿Y si te pido que vengas a mi casa? 23:32

			¿Ahora? 23:32

			No, el año que viene. 23:32

			¿Ocurre algo? 23:33

			Que quiero verte. 23:33

			Pasó un agónico minuto sin actividad y dejó de estar en línea. Suspiré de alivio cuando volvió a estarlo.

			En diez minutos estoy en tu casa. 23:35

			¿De verdad? 23:35

			De verdad de la buena. 23:36

			 

			*  *  *

			 

			No fui consciente de que estaba en pijama hasta que abrí la puerta y contemplé a Moisés, que llevaba un pantalón de chándal negro, una sudadera gris y calzaba unas deportivas. Su cabello alborotado y sus mejillas arreboladas por el frío de la noche dejaban claro que había salido a toda prisa de su casa. Su aspecto me sirvió también para recordar mi atuendo, un pijama con la parte superior en azul marino con topos blancos y el pantalón en blanco con topos azules.

			—Hola, Moi —susurré al verlo.

			Su visión volvía a hacer revolotear en mi vientre toda una colonia de mariposas Monarca. No importaba si vestía con abrigo y oscuros trajes, con vaqueros o con chándal. Moisés hacía estremecer mi cuerpo con una sola de sus penetrantes miradas o con un solo segundo de sus escasas sonrisas.

			—No hace falta que susurres —bromeó susurrando también—. He acercado el oído a la puerta de tu vecina y no he oído ni maullar al gato. Parece ser que duermen en algún momento.

			Reí de nuevo mientras él accedía al pequeño vestíbulo y yo cerraba la puerta. Pero, cuando se acabaron las risas, nos quedamos uno delante del otro, sin decir o hacer nada, mirándonos, simplemente, algo turbados.

			—Perdona por hacerte venir tan tarde —le dije, al fin.

			—No importa. —Compuso una mezcla de mueca y sonrisa que me aceleró el corazón.

			—En compensación —añadí mientras tomaba su mano y lo guiaba hasta la cocina—, hoy no voy a ofrecerte agua.

			Sus dedos cálidos envolvieron los míos y sentí el calor hasta en los huesos.

			—¿Ni siquiera agua? —señaló alzando una de sus cejas.

			—Había pensado en hacer café —le expliqué mientras sacaba dos tazas del armario y las colocaba sobre la encimera—, pero no me parecía muy apropiado a estas horas, así que —destapé un cazo cuyo interior aún humeaba y repartí su contenido entre las dos tazas— he hecho chocolate caliente. Y nada de brik ni preparados instantáneos en el microondas. Lo he deshecho en el fuego, añadiendo el cacao poco a poco y sin dejar de removerlo para que no se quemara. Puede que haya quedado algún pequeño grumo, pero puedo colarlo y…

			Moisés aferró mi mano derecha y presionó con suavidad para detener mi diatriba.

			—Estará perfecto —señaló con una sonrisa—. Me encanta el chocolate, ya lo sabes, y más si te has tomado tantas molestias para hacerlo.

			—Gracias —musité.

			Cada uno cogimos nuestra taza, nos dejamos caer en el filo de la encimera y dimos un sorbo.

			—Está delicioso —comentó él—. Mejor que el de esta mañana.

			—¿Esta mañana también has tomado? —le pregunté desconcertada.

			—Sí. —Sonrió—. Un amigo se presentó en mi casa con dos vasos y un montón de dulces. Pero no me importa repetir.

			—Menuda fama te has labrado. —Reí.

			Cuando terminamos, ambos dejamos las tazas en el fregadero.

			—Bueno, pues… —titubeó—… gracias por la invitación de medianoche. —Hizo el amago de dar un paso atrás, pero lo agarré de la sudadera.

			—Espera —lo detuve—. No te vayas. Quédate conmigo esta noche.

			Su rostro se contrajo, como si sintiera dolor.

			—Marta… —se lamentó—. No voy a acostarme contigo hasta que no te haya contado…

			—Sí, la gran verdad, lo sé. —Suspiré.

			Me acerqué a él y posé mi mano en su marcada mandíbula.

			—Yo también tengo que contarte cosas de mí —le confesé—. Pero podríamos dejar esta noche al margen de confesiones y secretos. Esta noche que sea solamente para ti y para mí, como un paréntesis, como un tiempo que se nos regala para que solo nos preocupemos de nosotros; para que solo seamos tú y yo, Marta y Moisés.

			Moi apoyó su frente en la mía. Podía paladear su aliento cálido y dulce.

			—Cómo es posible —musitó— que una persona aparezca de casualidad y de la forma más extraña en tu vida y, de pronto, tengas que preguntarte cómo has podido vivir sin ella.

			El corazón me explotó en el pecho.

			—Moi… —jadeé.

			—Pero no haría bien si me quedara contigo toda una noche —confesó.

			—¿Serían demasiados recuerdos para ti? —le pregunté con temor.

			Él introdujo las manos en mi pelo y me sonrió con dulzura.

			—Es cierto que amaba a mi prometida —admitió—, pero no es eso lo que me frena ahora. Lo que tuvimos ella y yo no lo puedo revivir, pero sé que puedo tener algo diferente. Cada vez que amas a alguien puedes hacerlo de forma distinta.

			Moisés me estaba hablando de amor y de amar, y descubrí que no me pareció demasiado pronto o fuera de lugar. Cuando se ama es porque te lo dice el corazón. No hay un tiempo perfecto, ni un momento, ni un lugar. Ocurre y ya está.

			—¿Entonces? —inquirí.

			—Ya te lo he dicho, Marta. No voy a hacer el amor contigo hasta que…

			—Solo dormiremos —lo interrumpí—. Solo quiero que me acompañes y duermas a mi lado.

			Su expresión delató la lucha que tenía consigo mismo, tal vez también con sus recuerdos, sus dudas y sus remordimientos.

			—Tengo que irme a trabajar temprano —me recordó, en un nuevo intento de negarse a hacer lo que ambos deseábamos.

			—Yo también. —Sonreí—. Me esperan un montón de habitaciones por limpiar.

			Aproveché un momento de duda en su semblante para coger su mano y guiarlo hasta mi dormitorio. Dejé que la blanquecina luz de la luna y de las farolas se colara por la ventana para poder distinguir nuestras sombras. A continuación, abrí la cama y me introduje en el lado derecho.

			—No hace falta que te quites la ropa si no quieres —le indiqué.

			Oí el suspiro que brotó de su garganta mientras se quitaba el calzado. Después se tumbó a mi lado y nos tapó a ambos con el edredón. Yo me puse de lado, dándole la espalda, y percibí cómo se acomodaba sobre la almohada.

			—Buenas noches —murmuré.

			—Buenas noches —musitó él.

			 

			*  *  *

			 

			Desde luego, tener en la cama al hombre que deseas si sabes que no va a pasar nada es la peor idea del mundo. Me había imaginado acurrucarme a su lado, apoyar la mejilla en su hombro y dormirme arropada por su cuerpo. Pero nada de eso estaba pasando, porque, precisamente, los dos manteníamos una mínima distancia entre ambos. Yo estaba despierta, con los dedos de los pies agarrotados, segura de que él tampoco dormía porque su respiración no sonaba continua ni profunda.

			Tras emitir un sonoro bufido, me incorporé y me senté sobre la cama.

			—A ver, Moisés —le dije con un punto de irritación—. Me parece algo absurdo estar en mi cama como dos palos si los dos queremos lo mismo. —Estiré el brazo, abrí la mesilla y saqué una caja de su interior—. Y esta vez ¡no me pillas desprevenida!

			En poco más de un segundo, Moisés había saltado de la cama. Su oscura y ancha silueta se recortaba contra la tenue claridad argentina.

			—¡¿Te crees, acaso, que yo no quiero follarte?! —exclamó—. ¡Claro que quiero! ¡Desde el momento en que me abriste por primera vez la maldita puerta de tu casa!

			Me levanté y me acerqué a él.

			—¿Entonces? —Posé la mano sobre su pecho y noté su respiración acelerada a través de la tela de su ropa—. Deja que nos regalemos esta noche, Moi. Después llegará la realidad.

			Contemplé sus angulosos rasgos envueltos en sombras. Su expresión irradiaba anhelo y ansia contenida.

			—Si lo prefieres —musité mientras afianzaba el borde de su sudadera y se la sacaba por la cabeza para dejarle únicamente una ajustada camiseta blanca—, nos quedaremos así, a oscuras.

			—No —respondió al tiempo que se acercaba a la mesilla y encendía una lámpara—. Esto que vas a ver es lo que soy. Al menos, en lo que me he convertido.

			Se volvió a colocar delante de mí, esperando que diese el primer paso. Y lo di. Agarré su camiseta y se la saqué por la cabeza. Ante mí apareció un torso perfecto y bien torneado, con el vientre plano y de apariencia dura. Pero, conforme fui subiendo la vista, me encontré con la primera evidencia de lo que lo atormentaba tanto. A la altura de su clavícula derecha, del hombro y del brazo hasta el codo, la piel formaba un cúmulo extraño, como cuando haces una bola con una hoja de papel.

			—Moi… —susurré mientras deslizaba mis dedos sobre la rugosa y todavía rosada superficie.

			Sin decirme nada, apartó mi mano y se dio la vuelta para que contemplase su espalda. Solo aguanté un poco la respiración, supongo que porque la esperaba peor. Únicamente parecía demasiado blanquecina, con marcas delimitadas por líneas rectas, como una especie de cuadrícula.

			—No está tan… mal —balbucí.

			—Porque la espalda fue lo que llaman «zona donante» —me explicó al tiempo que deslizaba la cinturilla de su pantalón hacia abajo y lo dejaba caer hasta el suelo con la ropa interior—. Lo mismo que los glúteos. Son zonas menos visibles para poder extraer la piel que otras partes necesitan. Sobre todo si, como yo, necesitas injerto de piel de grosor total, por las quemaduras de tercer grado.

			Empecé a sentir dolor, físico y real. Con el corazón y el alma encogidos, deslicé las yemas de mis dedos por su espalda y por sus glúteos, y, a continuación, fui bajando hasta arrodillarme en el suelo y contemplé sus piernas. Me llevé la mano a la boca. Allí, toda la piel era distinta, como si hubiesen cubierto sus largas extremidades con algún tipo de fino cuero.

			Me abracé a sus caderas y besé sus muslos.

			—¿No te duele? —musité.

			—Al principio, mucho —respondió—. Apenas podía dar unos pocos pasos. Necesité fisioterapia y calmantes para poder caminar y sobrellevar el dolor. En realidad… todavía los necesito.

			Una lágrima resbaló por mi mejilla mientras seguía abrazada a la parte inferior de su cuerpo desnudo.

			—Eh, Marta —murmuró mientras me ayudaba a ponerme en pie—, no llores. —Secó la humedad de mi rostro con sus dedos—. Ya está, ya pasó lo peor. Esperaba que tú me animases con alguna de tus preciosas sonrisas, pero no te veo muy predispuesta.

			Fue capaz de hacerme reír, a pesar de todo.

			—¿De verdad te hago sonreír?

			—De verdad de la buena —me respondió con dulzura—. Irradias luz, Marta, por eso es imposible dejar de mirarte. Emanas alegría, y por eso es imposible alejarse de ti.

			Sentí que mi pecho se quedaba pequeño, que mi corazón y mis pulmones se henchían y se quedaban sin espacio.

			—Tú también posees luz y alegría, Moisés. —Clavé el dedo índice en su tórax—. Lo que pasa es que se quedaron un poco escondidas bajo todos esos injertos. Pero creo que empiezan a atravesarlos ya, porque las siento cada vez más cercanas, más intensas.

			—Será desde que apareciste tú —musitó.

			Me puse de puntillas para besar sus labios, con suavidad. Después comencé a besar cada ángulo de su rostro, los que supuse que eran obra de un diestro cirujano.

			—También perdí el ojo derecho —confesó, como aquel que te dice la hora—. Lo digo por si piensas besar cada parte operada.

			—¿El ojo? —pregunté perpleja mientras lo miraba.

			—Es una prótesis —reveló—. Dicen que no se nota. ¿Tú qué dices?

			Posé dos dedos sobre su párpado.

			—Veía algo raro, pero no sabía que…

			—Debes de creer que estás a punto de follarte al monstruo de Frankenstein —bromeó.

			Solté una carcajada y le di un manotazo en el hombro.

			—¡No digas eso! —Reí antes de ponerme de nuevo seria—. Lo que creo es que estoy a punto de follarme a un tío que es mucho más de lo que él piensa.

			Dejé de hablar para depositar mis labios en su párpado, en sus pómulos, en su cuello y en la piel rugosa de su hombro y su brazo. Después me puse tras él para besar su espalda y me agaché para hacer lo mismo con sus glúteos y sus piernas. Al colocarme frente a él, fui consciente de su desnudez y de su excitación. Su miembro apuntaba directamente a mi cara y, sin pensármelo, lo besé también.

			—Marta… —gimió al tiempo que enredaba sus manos en mi pelo.

			Alentada por su gemido de placer, lamí su excitación y me la introduje en la boca, hasta el fondo, para poder saborearlo.

			—Joder —barbotó al tiempo que me ponía en pie y comenzaba a arrancar la ropa de mi cuerpo.

			Las tornas cambiaron entonces. Me apoyó en la pared y lamió con urgencia mis pechos, mi vientre, mis caderas y mis muslos. Lo oí quejarse cuando quiso ponerse de rodillas.

			—Moi, espera, no quiero que te hagas daño…

			—Ninguna maldita cicatriz va a impedir que haga lo que más deseo en este momento.

			Consiguió arrodillarse, afianzar mis muslos con sus manos y hundir su boca entre mis piernas.

			—Moisés… —gemí cuando su lengua cubrió mi sexo. Excitada y enardecida, moví mis caderas en busca de la humedad de su boca, que me devoró sin piedad hasta que el orgasmo arrasó y convulsionó mi cuerpo.

			Todavía en los vestigios del placer, observé cómo se levantaba con esfuerzo, se acercaba a la mesilla y cogía la caja que le había mostrado unos minutos atrás. Se colocó uno de los preservativos y caminó hacia mí. Después me besó con ansia mientras levantaba una de mis piernas.

			—No, espera —lo detuve—. No irás a querer hacerlo de pie, ¿verdad?

			—De verdad de la buena —rugió mientras situaba su miembro en la entrada de mi cuerpo.

			—Pero ¡te sería más cómodo en la cama!

			—La comodidad ahora mismo me importa un carajo.

			Inspiré con fuerza cuando sentí que me penetraba y colmaba mi cuerpo.

			—Perdona mi torpeza —jadeó—. Yo… Hace demasiado tiempo…

			—No has sido torpe —gemí—. También hace mucho tiempo para mí. Y me gustaría que lo solucionaras ahora mismo.

			Fue como darle alas.

			—Coloca tus piernas alrededor de mis caderas y apóyate en la pared —me pidió.

			Y eso hice. Moisés comenzó a embestir con fuerza mientras yo me abrazaba a sus hombros. Traté de no cargarlo con todo mi peso, por lo que cada acometida hacía golpear mi espalda contra la pared y mis pechos contra su torso. Aun así, no dejé de contemplar su rostro contraído por el placer, al tiempo que cada envite hacía arder mis entrañas. El placer se fue adueñando de mi cuerpo como una ola caliente, que brotó de mi sexo, se expandió por cada centímetro de mi piel y que acabó arrasando con todo con la fuerza del orgasmo. Moisés soltó un rugido áspero y, tras dar un último empujón, dejó caer su rostro entre mis pechos. Yo apoyé la mejilla sobre su cabello, alborotado y húmedo por el esfuerzo, y rodeé su espalda con mis brazos.

			En aquel instante, pensé que podría sobrevivir así, en aquella postura, envuelta en aquella piel y aquel calor masculino. Pero sabía que él estaría dolorido, cansado e incómodo, por lo que me moví ligeramente para hacerle comprender que debía soltarme. Sin embargo, aunque entendió el mensaje, no lo hizo, no me soltó. Conmigo enredada en su cuerpo caminó con dificultad hasta la cama y se sentó en ella, sin permitir que yo dejara de abrazarlo, esfuerzo que, con toda probabilidad, me produjo tanta ternura y admiración por él que no fui capaz de apresar por más tiempo las palabras que pugnaban por salir de mi boca.

			—Te quiero —musité contra su cuello.

			Moisés no dijo nada. Solo me abrazó con fuerza; con mucha fuerza.

		

	
		
			Capítulo 29

			ABRIL

			Marta conducía su coche a través del caótico tráfico matutino de la ciudad mientras no dejaba de hablar, de sonreír, de bromear. De los altavoces surgió La bachata, de Manuel Turizo, y las dos nos pusimos a cantarla a pleno pulmón.

			Sentí una punzada en el pecho. Conocer a Marta había sido lo mejor que había podido pasarme aquel último año, marcado por una ruptura que incluía el engaño y la traición. Cuando la conocimos Susana, Mónica y yo, pronto nos dimos cuenta de su carácter alegre, de su vitalidad, de lo bonita que era por dentro y por fuera. Pero también reparamos en el peso que todavía cargaba en su espalda por culpa de un impresentable que la había hecho creer mediocre, poco atractiva, pequeña. Nos contó cosas que nos indignaron, nos cabrearon y nos hicieron sentir impotentes. Y no solo relacionadas con el impresentable de su ex. Por ejemplo, nos explicó que sus amigas no entendían que ella no estuviese más feliz por casarse con un partidazo como Luis Suñé. Las mismas «amigas» que no cesaban de criticar su cuerpo porque no se consideraba el ideal para pasearse en bikini por Ibiza.

			Todavía me cabreo al recordarlo.

			Desde entonces, las tres decidimos arroparla y protegerla mientras la acompañáramos en el proceso de volver a ser la Marta de siempre. La chica que, pese a tener un importante cargo en una empresa que heredaría un día junto a su hermana, enamoraba por su sencillez y por la capacidad natural con la que te contagiaba de felicidad. Marta era de esas personas que suman, que te completan, que te reparan.

			—Siempre sueles estar de buen humor, Marta —le dije—, pero, hoy, me parece que tienes un puntito más de alegría.

			La vi sonreír sin apartar la vista del tráfico.

			—¡Tú has follado! —exclamé con una carcajada.

			—¿Y qué te hace pensar eso? —preguntó envuelta en risas.

			—¡Si todavía hueles a su colonia! —continué carcajeándome.

			—Pues sí, lo confieso —reveló—. Hemos pasado la noche en mi casa y se ha ido esta madrugada. He notado cómo me daba un beso en la frente y se marchaba. —Emitió un suspiro tan fuerte que casi se empaña el parabrisas.

			—Madre mía, Marta —musité—. Tú… ¡te has enamorado!

			—¿Tan malo te parecería? —me preguntó con una media sonrisa—. Sigo creyendo en el amor, Abril, y en las relaciones, a pesar de lo que me hizo Luis. Sí es cierto que, queriéndome a mí misma, puedo querer mejor. Y estoy en ese punto en el que todo lo malo que he podido pasar se ha transformado en aprendizaje. Vuelvo a ser positiva y optimista, la misma de antes, aunque con más experiencia.

			—Y yo me alegro muchísimo de que ya no haya que sacar una bandera roja al mencionar a ese imbécil —sonreí—, y de que te sientas así. Pero ¿qué sabes realmente de Moisés?

			—Sé que me ha devuelto la ilusión, Abril —contestó—; que soy feliz cuando estoy a su lado; que me muero por compartir muchas más cosas con él y de que él las comparta conmigo.

			—Vaaale, de acuerdo. —Reí—. Y si encima folla bien, cosa que supongo por cómo te brillaban la piel y los ojos esta mañana…

			—¡Sí! —Se carcajeó—. Aunque no sé si tanto como tu Alan, el que te concedió el polvo de tu vida. —Me miró de reojo con expresión pícara.

			—No me lo recuerdes —bufé—. Aunque resulta algo hipócrita por mi parte decirte eso cuando ni yo misma soy capaz de olvidarlo.

			Maldito fuera Alan Tamayo y la imposibilidad de arrancarlo de mi cabeza. Seguía soñando con la vez que habíamos estado juntos, con sus besos, con sus miradas de anhelo, con su forma casi salvaje de hacerme el amor. Todavía, en el trabajo, seguía buscando entre la gente su morena cabeza, sus ojos verdes o su perfecto cuerpo enfundado en clásicos y caros trajes. Después, yo misma me reprendía por ser una idiota que volvía a pillarse de un hombre que pisoteaba corazones femeninos con la facilidad del que se deshace de una pelusa en su chaqueta.

			—Te gusta, ¿verdad? —me preguntó.

			—Claro que me gusta —refunfuñé—. Si no fuera porque es un cerdo vanidoso chulo y picaflor, le pediría que saliera conmigo hoy mismo. Aunque, oficialmente, el motivo es que es mi jefe y no estaría bien.

			—Y creo que tú le gustas a él —insistió mi amiga.

			—Por supuesto —rezongué—. Yo y cincuenta más.

			—No, me refiero a cómo te miró en el Bloody Mary. Fue muy distinto a cómo te mira en el trabajo. Como si Alan el Capullo Tamayo, al salir del hotel, pasara a ser solo Alan.

			—A ti el polvo te ha dejado hoy rodeada de flores y corazoncitos —señalé con los ojos en blanco.

			 

			*  *  *

			 

			Como cada día, accedimos al Floridamar por la puerta de servicio y, cuando nos adentramos en el vestuario, contemplamos con extrañeza el revuelo que formaban algunas compañeras delante de mi taquilla.

			—¿Qué ocurre? —pregunté.

			En ese momento se apartaron todas como las aguas del Mar Rojo y dejaron a la vista lo que con tanto interés estaban mirando: una percha con el conjunto completo del uniforme de gobernanta. Nuevo y perfecto apareció el traje negro de falda y chaqueta, lo mismo que la camisa blanca. Unas medias y unos zapatos completaban el conjunto. Incluso había una tableta nueva. Aunque, si algo me dejó totalmente sin habla, fue la placa identificativa, dorada y con el logo del hotel, prendida en la solapa de la chaqueta. En ella rezaba «ABRIL RUANO. GOBERNANTA».

			—¡Madre mía, Abril! —exclamó Cris—. ¡Eres la nueva gobernanta! Estamos flipando pero a la vez encantadas. ¡Te lo mereces!

			—¡Sí! —gritó otra de ellas.

			—¡Lo mismo digo! —añadió alguien más.

			Yo todavía estaba en shock. ¿No le había dejado claro a Alan que se metiera aquel puesto por su perfecto culo?

			—Sé lo que estás pensando —me comentó Marta, que se acercó a mí mientras el resto de las compañeras parloteaban y se cambiaba—, pero creo que esto ya no tiene nada que ver con lo que creíste de Alan. Esto es en serio. Como ha dicho Cris, te lo mereces. Celia se ha marchado y han confiado en ti para sustituirla, lo mismo Alan que el Fantasma. Director y subdirector no pueden estar confabulados solo para que nuestro jefe intente una aventura contigo.

			Las palabras de Marta me hicieron sentirme orgullosa de mí misma, lo que me hizo pensar en el orgullo que sentirían mi madre y mi abuela. Me emocioné. Pero también me sentí mal por cómo había tratado a Alan la noche que coincidimos en aquel bar.

			—Venga, va, que te ayudo a prepararte. —Marta sonrió.

			Me coloqué toda la ropa y los zapatos. Después me senté en uno de los bancos para que mi amiga cambiara mi peinado. Solo tuvo que enrollar sobre sí misma la coleta que llevaba y sujetarla con unas horquillas para convertirla en un elegante moño. Luego me arrastraron todas frente a un espejo.

			—Una gobernanta preciosa —señaló Marta al tiempo que yo, perpleja, contemplaba mi propia imagen.

			El traje me sentaba genial, y mi rubio cabello recogido me daba un aire elegante y sofisticado. No es que aquel puesto fuera mi mayor objetivo en la vida, pero saber que aportaría más dinero a casa me llenaba de satisfacción. A mis veinticinco años, no estaba mal para empezar.

			—Pues venga, chicas. —Agarré la tableta—. Hojas de control preparadas y al lío. Marta —señalé a mi amiga—, tú trabajarás con Cris. Y tú, Menchu, te encargarás de la cuarta planta hasta que Vero y Juani puedan echarte una mano.

			—¡Perfecto! —chillaron todas mientras se iban en busca de sus carritos.

			Marta me guiñó un ojo y la vi desaparecer por el pasillo con un leve deje de nostalgia. Luego me recompuse y, tableta en mano, me dirigí al despacho de Celia, situado en la planta principal, cercano a recepción. Allí también habían sustituido la placa de la puerta por otra con mi nombre y volví a sobresaltarme. Tardaría en acostumbrarme.

			Antes de entrar, saludé a Alfredo y a Lorena y, una vez en el interior de la pequeña estancia, logré ubicarme y organizarme más pronto de lo que creía. Celia me había dejado un montón de notas e instrucciones y enseguida diseñé el plan del día. Tendría que repasar todas las habitaciones con ojo crítico y ocuparme de los últimos detalles, como las flores, la fruta, los regalos de bienvenida o la decoración especial en la suite nupcial. Me faltaba ponerme en contacto con transportistas y proveedores, pero, antes, decidí hacer algo que llevaba martilleándome la cabeza toda la mañana.

			Me dirigí a la penúltima planta, donde se ubicaba el despacho del subdirector. En una pequeña antesala se encontraba Inés, su secretaria, una mujer de poco más de cuarenta años, casada y con un hijo, y muy agradable con todas las kellys. En multitud de ocasiones había bromeado con nosotras sobre el atractivo de su superior.

			—Enhorabuena, Abril —me saludó—. Aunque yo ya lo sabía. Me he ocupado personalmente del tema del uniforme y demás.

			—Gracias, Inés. —Le sonreí—. Perdona por aparecer aquí de repente…

			—No te preocupes —señaló sonriente—. Celia pasaba por aquí muy a menudo. ¿Necesitas ver al señor Tamayo?

			—Sí —suspiré—. Si está disponible…

			Inés levantó el auricular y avisó a su jefe de mi presencia.

			—Puedes pasar —me informó al tiempo que me guiñaba un ojo—. Disfruta de las vistas.

			No hice mucho caso al comentario, aunque, en cuanto accedí al despacho, fui consciente de la sugerencia de la secretaria. Alan se puso en pie cuando me vio aparecer y, aunque continuó detrás de su mesa, me pareció un dios griego emergiendo de las profundidades de la tierra. Volvía a vestir un traje con cuadros príncipe de Gales, con una camisa blanca que hacía resaltar su negro cabello. Sus ojos color verde oscuro brillaron, pero también parpadearon de perplejidad.

			—Abril —musitó—. Te dije que, si tenías algún problema, podías tratarlo con Inés. No era necesario que vinieras a verme si no te apetecía.

			—De momento no he tenido ningún problema —le aclaré—. Vengo por… otra cosa.

			Alan salió de detrás de su escritorio y se acercó a mí con cautela. Después me miró con tanta admiración y anhelo que algo denso y caliente se instaló en mi estómago y bajó por mis piernas, que temblaron ligeramente.

			—Dios mío, Abril… Estás… estás…

			—Solo he venido a pedirte disculpas —lo interrumpí, antes de que su intensa mirada siguiera acariciándome de aquella manera.

			—¿A disculparte? —preguntó confuso—. ¿Tú conmigo?

			—Sí —suspiré—. La forma en que te hablé en el bar…

			—Ah, eso. —Sonrió—. No pasa nada. Tú no podías saberlo.

			¿Por qué me daba la impresión de que cada vez estaba más cerca?

			Pero, no, no era una impresión mía. Era el olor de su colonia y de su ropa recién planchada, que, de repente, me saturó las fosas nasales. O tener la visión perfecta de sus larguísimas pestañas y de las motitas doradas de sus iris verdes.

			—Aun así —insistí. Luego señalé la placa que adornaba mi solapa—. Yo… creí que esto no era más que una forma de hacerte el interesante y de ligar conmigo. Y he visto que ha sido en serio.

			—Ha sido muy en serio, Abril —susurró—. Todo contigo ha sido muy en serio.

			Lo sentí todavía más cerca y todo mi cuerpo reaccionó a aquella cercanía. Estuve a punto de cerrar los ojos cuando todo mi mundo se redujo a su olor y a la visión de su rostro.

			—Nunca fue mi intención hacerte daño —musitó—. Si de algo puedes acusarme es de haberlo utilizado como excusa.

			—Como excusa, ¿para qué?

			—Para acercarme a ti.

			—Te acercaste demasiado, Alan —le recriminé—. Y te aprovechaste de tu situación de superior para hacerlo.

			—Lo sé, y lo siento —admitió—. Pero me gustaría que supieras que no lo habría hecho con cualquiera. Me hice creer a mí mismo que era necesario, que todo lo hacía por el hotel, por el director y por todas las personas que trabajan aquí. Pero lo cierto es que todo eso fue una montaña de pretextos para poder conocer a la chica rubia que siempre se quedaba al final en las reuniones; la que me miraba con descaro pero se sonrojaba cuando lo hacía yo; la que era incapaz de disimular su enojo cuando me comportaba como un capullo.

			—Alan… —musité.

			—Y ciertas mentiras me sirvieron para conocerla —prosiguió—, y descubrir en aquella chica tan bonita a una mujer valiente, luchadora y admirable.

			Si hubiese mirado hacia abajo en aquel instante, habría contemplado parte de mi cuerpo derretido y desparramado por el suelo, debido al calor que me habían producido las palabras de Alan. Aun así, me quedó raciocinio suficiente como para detectar que había algo que se me escapaba.

			—Supongo que, cuando hablas de mentiras, te refieres a decirme que nos íbamos a reunir con Celia cuando lo que querías era quedar conmigo en un hotel para acostarte conmigo.

			—Jamás relaciones la palabra «mentira» con aquella noche. —Alzó la mano y deslizó con suavidad sus dedos por la curva de mi mandíbula y mi cuello para acabar rozando los cabellos sueltos que caían sobre mi mejilla—. Pase lo que pase y pienses lo que pienses de mí, nunca me arrepentiré de haber hecho el amor contigo, Abril.

			Tragué con fuerza la bola que se formó en mi garganta.

			—¿Seguro que no hubo algún motivo más, Alan? —murmuré, hipnotizada todavía por el verde profundo de sus ojos, estremecida por su leve caricia—. ¿Por qué ibas a necesitar algo de mí? ¿Por qué dices que podría ser importante para el hotel?

			El rostro de Alan se contrajo en un extraño gesto que irradiaba dolor, pesar, arrepentimiento.

			—Todo ocurrió en un momento extraño —me explicó, por fin—. Creí que el hotel podía estar en peligro, por eso hablé con el director. Pensé que…

			En ese instante me sonó el teléfono y fue como despertar de una ensoñación. La cercanía de Alan, la sinceridad que parecía cubrir sus palabras, su gesto serio… Todo ello me había dejado aturdida y cautivada.

			—Perdona —balbucí, todavía confusa, mientras miraba la pantalla—, tengo que contestar. Es mi primer día en el puesto y tengo que demostrarle a mi jefe que me lo merezco. —Sonreí.

			—Claro. —Sonrió. Aunque pude captar un leve indicio de decepción.

			Quien me llamaba era Menchu. Al parecer había habido demasiados destrozos en una de las habitaciones y necesitaba refuerzos. Sin dejar de hablar con ella, abrí la puerta del despacho, aunque, antes de atravesarla, me giré para mirar a Alan. Él todavía estaba cerca, contemplándome con anhelo. Y sonrió, con uno de aquellos gestos suyos tan masculinos y sexis, pero que, en esa ocasión, contenía algo más. Me pareció que me miraba con orgullo.

			—Lo harás genial —susurró mientras me guiñaba un ojo.

			Durante un instante, perdí el hilo de la conversación con Menchu.

			—Gracias —le susurré también.

			Tal vez no fuera tan capullo, a pesar de todo. Seguro que nos llevaríamos bien… si era capaz de no enamorarme de él.

		

	
		
			Capítulo 30

			MARTA

			Abril había insistido en que me marchara al finalizar mi jornada, puesto que ella, con su nueva responsabilidad, terminaría un par de horas más tarde. Pero me entretuve hablando con las compañeras y después me acerqué a la cocina, donde León, el jefe de camareros, me invitó a comer en su compañía. Con todo ello, el tiempo pasó y decidí esperar a mi amiga en el vestuario, donde ella aún tendría que cambiarse.

			—¿Todavía estás aquí? —me dijo un segundo antes de dejarse caer en uno de los bancos como un pesado fardo—. Dios, hoy sí que estoy cansada. Y eso que he trabajado menos físicamente.

			—Pero la responsabilidad también pesa —comenté mientras me sentaba frente a ella y ambas estirábamos los pies—. No solo cansa el trabajo físico. Hoy habrás pasado muchos nervios y estrés.

			—Sí —suspiró—, pero han sido nervios de los buenos. —Sonrió—. Me encanta este trabajo, Marta, y me gustaría seguir haciéndolo. Lo único malo será acostumbrarme a estos malditos tacones —bromeó.

			—¿Has hablado con Alan? —indagué, a sabiendas de que seguía angustiada por cómo le había hablado la noche del bar.

			—Sí —me respondió con una sonrisa—, y parece que todo está bien entre nosotros. Mientras mantenga las distancias, claro, porque, en cuanto se me acerca, caigo presa como una mosca en un tarro de miel.

			Ambas reímos mientras Abril se ponía en pie y abría su taquilla para buscar su ropa. Justo en aquel instante, nos desconcertó la presencia de Celia en el vestuario.

			—¿Qué tal, Abril? —le planteó la mujer a mi amiga —. ¿Cómo ha ido el primer día de tu nueva vida?

			Abril me miró algo confusa. Seguro que ella también detectó cierta mordacidad en las palabras de la anterior gobernanta.

			—Ah, hola, Celia —contestó—. Te imaginaba en Tenerife.

			—Yo también —añadí—. No nos dio tiempo a despedirnos siquiera…

			—¿Despedirnos? —El rostro de Celia se cubrió de ira—. Lo único que me hubiera faltado hubiese sido hacer el paripé con vosotras.

			Mi amiga y yo nos miramos de nuevo.

			—¿De verdad os creísteis que tuviera que dejarlo todo para largarme a Tenerife? ¿En serio?

			—Se suponía que tenías problemas familiares —musitó Abril ante el arranque de la mujer.

			—Y una mierda. —Celia se acercó a Abril y la encaró—. Que sepas, niñata arribista, que he tenido que dejar mi trabajo y mi ciudad por tu maldita culpa.

			—¡¿Qué?! —exclamó Abril con estupor—. ¿Por qué me dices eso?

			—Nada de lo que te han dicho es cierto, guapa. La única verdad es que he tenido que sacrificarme por este hotel.

			—Tranquilízate, Celia —le pedí al ver que cada vez se agitaba un poco más.

			—Tú cállate —me atacó—. Eres la menos indicada para opinar. —Volvió a dirigirse a mi amiga—. Te lo voy a explicar, pequeña usurpadora. Alan creyó que erais espías.

			—¿Espías? —pregunté alucinada.

			—Te descubrió desde el primer momento, Marta Costa —me confesó—. Le mostré tu currículum porque me pareció interesante y él me previno sobre ti. Te conocía. Sabía que eras una pija rica y que todo lo que habías escrito era falso.

			—Pero… no me dijo nada… —balbucí.

			—Porque prefirió urdir un plan —continuó contando—. Te contrataría para pescarte con las manos en la masa. —Se giró hacia Abril—. Y como sabía que tú eras su amiga, decidió seducirte para sonsacarte información. ¿O es que creíste que le gustabas de verdad? —le soltó con desdén—. Jamás se ha liado con nadie en el trabajo, ni con empleadas ni con clientas, y no ibas a ser tú la excepción. Solo había motivos laborales en su acercamiento, so infeliz.

			Mi amiga se puso pálida.

			—Y entre sus planes de seducción —prosiguió—, incluyó lanzarte un anzuelo: proponerte como gobernanta. Y tú picaste como una pardilla. —Su expresión se tornó furibunda—. Yo ayudé en todo sin saber que sería un daño colateral. Cuando se dieron cuenta de vuestra inocencia, el maldito Tamayo me obligó a dejar mi trabajo para expiar su culpabilidad. ¡Me buscó un empleo a dos mil kilómetros de aquí para poder darte a ti mi puesto, joder!

			Abril se vio obligada a sentarse mientras respiraba con rapidez. Yo me senté a su lado para cogerle una mano y calmarla.

			—Por favor, Abril, tranquilízate —le pedí.

			—La propuesta de ascenso —comenzó a enumerar la mujer—, quedar contigo en el restaurante con la excusa de mi presencia… ¡Ah!, y proponer a Marta para que limpiara las dependencias del director. Todo planeado, todo organizado.

			Al instante, me vino a la mente aquella jornada. Desde el principio me pareció muy extraño que me propusieran a mí para una tarea para la que nadie más que Celia estaba autorizada.

			Dios… ¿Se enteraron de que fotografié el ordenador? Pero ¡yo no estaba espiando nada! ¿De verdad creyeron que era una espía por esa tontería?

			—Entiendo… —balbució Abril, derrotada, decepcionada, a punto de llorar.

			—¿Por qué aceptaste el trato de Alan? —le recriminé a Celia—. Podrías haberte negado y le hubieras ahorrado este mal rato a mi amiga.

			—Porque el puesto que me ofrecen es mejor, mucho mejor. —Alzó su barbilla, como si pretendiera escupirnos que, al final, ella había salido ganando—. Pero me ha jodido tener que cambiar de trabajo por culpa de un tipo con la bragueta demasiado suelta. Y por una cría que se pensaba que se puede ascender por la vía rápida. ¡Con la de años que he tenido que currar yo!

			—No te preocupes, Celia —musitó Abril—. Si te sirve de consuelo, el Floridamar se acaba de quedar sin gobernanta. Tú no vas a estar aquí, pero yo tampoco.

			—Eso es lo que querías, ¿verdad? —volví a reprocharle a la anterior gobernanta—. Arrastrar a Abril contigo. Si el puesto ya no era para ti, no sería para nadie.

			—Y tú no te pongas chulita, pija de las narices —me soltó—. Porque Abril se dejó engañar por el sinvergüenza de Tamayo, pero lo tuyo fue aún peor.

			—¿Qué me hizo a mí el subdirector? —le pregunté con ironía—. ¿Espiarme? Como si me importara. Él mismo se habrá dado cuenta de su error.

			—Oh, no, tranquila. —Rio—. A ti el subdirector no te hizo nada. Tú fuiste el objetivo de alguien superior a él. —Sus ojos negros brillaron de regocijo—. A ti te investigó el propio director.

			—¿El Fantasma? —pregunté con mordacidad—. No me digas que existe…

			—Por supuesto que existe —afirmó con perversa satisfacción—. El señor director es un hombre de carne y hueso. Y tú lo conoces muy bien.

			—¿Yo? —pregunté—. ¿Al Fantasma? Estás muy equivocada.

			Celia lanzó una última sonrisa diabólica.

			—Piensa un poco, Marta Costa. ¿No has conocido a un hombre últimamente? ¿No hay nadie nuevo en tu vida?

			Fruncí el ceño, desconcertada. ¿De quién me estaba hablando?

			—Pobrecita, no tiene ni idea —me dijo con un desagradable mohín—. Te daré una pista: su madre lo abandonó en una cesta en el río Nilo.

			Dicha la última frase, se dio media vuelta y desapareció del vestuario.

			Sentí frío, como si la sangre hubiese abandonado mi cuerpo; dolor, como si una mano penetrara en mi pecho y estrujara mi corazón; confusión, como si un repentino caos hubiese invadido mi pensamiento.

			—Marta… —susurró Abril—… ¿crees que se refiere a…?

			—No lo sé —respondí—. Demasiada información de golpe.

			Resuelta, Abril se puso en pie, me cogió de la mano y tiró de mí.

			—Pues vamos a averiguarlo. Ahora mismo.

			 

			*  *  *

			 

			Mi amiga caminó con presteza, tirando de mí en el proceso, hasta llegar al despacho de Inés.

			—Abril, Marta —nos saludó la secretaria—. ¿Ocurre algo?

			—Tenemos que hablar con el señor Tamayo —le dijo—, ahora mismo.

			—En este momento está hablando por teléfono —nos informó—, pero puedo decirle que…

			Abril la ignoró. Volvió a tirar de mí mientras abría la puerta del despacho.

			—¡Esperad! —nos gritó Inés—. ¡Ahora no podéis…!

			Encontramos a Alan sentado frente a su mesa, hablando por videollamada. Al vernos, se disculpó con su interlocutor y cortó la conexión.

			—Lo siento, señor Tamayo… —se disculpó su secretaria.

			—No pasa nada, Inés. Atenderé a las señoritas. Cierra la puerta.

			Cuando nos quedamos los tres solos, Abril se plantó delante del escritorio del subdirector y, sin decir palabra, se quitó la chaqueta, que todavía llevaba prendida la placa con su nombre, y me la tendió para que se la sujetase. A continuación, comenzó a desabrocharse los botones de la blusa. También se la quitó y me la pasó.

			—¿Qué diantres haces, Abril? —le preguntó Alan, turbado, cuando contempló su sujetador de encaje blanco.

			Mi amiga siguió en silencio mientras se bajaba la cremallera de la falda y después se deshacía de la prenda, que acabó en mis manos. Por último, agarró el borde de las medias y las deslizó por sus piernas, primero una y luego la otra. Las lanzó hacia mí.

			—Por Dios, Abril… —murmuró al verla solo con el sujetador y las braguitas.

			Abril, entonces, apresó el barullo de ropa que descansaba en mis manos y lo lanzó con fuerza contra Alan, cuya cabeza, rostro y pecho quedaron cubiertos de variadas prendas femeninas.

			—¡Toma! —chilló Abril—. ¡Póntelas tú, a ver si te quedan bien!

			—¿Se puede saber a qué viene esto? —farfulló él al tiempo que apartaba la ropa de su cuerpo.

			—Dimito, capullo —soltó, por fin—. Y como no me corresponde despido alguno al largarme yo, he supuesto que tampoco puedo llevarme una ropa que no es mía.

			—Celia ha venido a contárnoslo todo —le aclaré yo.

			—Joder, Abril —pronunció Alan—. Pensaba explicártelo yo. —Después me miró a mí—. Y a ti también, Marta.

			—Que te jodan. —Abril se quitó un zapato y lo lanzó contra el rostro de Alan, que pudo esquivarlo a tiempo… aunque no tuvo la misma suerte con el otro. El segundo zapato impactó en su cabeza y el «¡clonc!» resonó en el despacho—. ¡Que te jodan!

			—¡Maldita sea, Abril! —suplicó al tiempo que se rascaba sobre la oreja—. ¡No hagas tonterías! ¡Espera a que hablemos y…!

			—¡No hablaré contigo en mi puta vida! —gritó ella con furia desmedida—. Eres un cerdo embustero, un insufrible egocéntrico, un niñato inmaduro ¡y un pedazo de cabrón!

			—Por favor, Abril…

			—No insistas —intervine yo—. Nos vamos a ir de este hotel y no volveréis a vernos nunca más. La cúpula de la CIA se despide en este momento —ironicé.

			—Marta, en serio…

			Lo ignoré.

			—Pero antes, llévame a ver al director —le exigí.

			—No puedo hacer eso…

			—Claro que puedes —persistí—. Vas a dirigirte ahora mismo a su despacho y yo te voy a acompañar.

			Vimos de reojo cómo introducía con disimulo su mano en un bolsillo de su chaqueta.

			—Ah, no —lo detuvo Abril, que se acercó a él y le tendió una mano—. No se vale avisar. Dame ahora mismo tu teléfono.

			—No sé qué estáis pensando, de verdad —gruñó mientras le daba el móvil a mi amiga, que todavía iba en ropa interior—. Pero el director no tiene nada que ver con esto. Él solo hizo lo que yo me empeciné en hacerle ver…

			—Llévame a ver a Moisés ahora mismo, Alan —le exigí sin inflexión alguna en mi voz.

			Cuando contemplé su tez pálida, supe que Celia no había mentido. Descubrirlo me produjo toda una amalgama de sentimientos, desde la ira a la tristeza, desde la decepción a la desesperación. Quise gritar, quise llorar, quise correr hasta mi casa y aovillarme en mi cama.

			—Está bien —suspiró—. Pero quiero que sepas que él…

			—Como digas una sola palabra más —lo amenacé—, yo misma me encargaré de hundir este hotel. Porque, como ya sabes, soy hija de Román Costa, hermana de Ona Costa ¡y la maldita vicepresidenta de Costapharm!

			Qué bien me sentí al decir aquello. No experimenté dudas, ni celos, ni remordimientos. Fue como brotar, como florecer, como renacer. Y, en ese momento, no tuve ninguna duda de lo que quería hacer, de lo que deseaba ser. Me gustaba trabajar en la empresa familiar y me gustaba hacerlo junto a mi hermana. Ona era la mayor, la más guapa, la más elegante y la más seria, pero la quería muchísimo, y ni un impresentable como Luis Suñé había sido capaz de que yo sintiera un ápice de envidia de ella.

			Lástima que, a veces, para ser feliz en un ámbito de tu vida tengas que renunciar a otro. Porque el hombre que me había ayudado a sentirme orgullosa de mí misma había resultado ser un farsante.

			Saqué de mi mochila una bata de trabajo y se la tendí a Abril para que se cubriera. Ella asintió con la cabeza mientras se la ponía.

			—No te vayas, Abril —le pidió Alan—. En cuanto vuelva de aclararlo todo con Marta, vendré a hablar contigo. No abandones tu puesto, por favor. Se te necesita aquí.

			Ella se acercó a él, mostrando todavía su bonita lencería por la abertura de la bata. Le sonrió, acarició la sombra oscura de su mandíbula y le susurró:

			—No volverás a verme nunca, capullo. —Le dio un fugaz beso en los labios y se apartó de él.

			—Necesitarás un trabajo —insistió el subdirector—. No puedes despedirte sin más, tienes que ayudar a tu familia…

			—Como si te necesitase a ti para eso —le escupió—. Puedo arreglármelas muy bien yo solita.

			—Te estoy esperando —le dije a mi ya exjefe desde la puerta.

			Alan suspiró y salió de su despacho. Seguí sus pasos hasta el ascensor que yo ya conocía, del día que me ordenó limpiar las dependencias del famoso Fantasma, y que se ponía en marcha presionando en una pantalla con su huella dactilar. Al salir, también reconocí el pasillo iluminado por el sol que lo bañaba a través de una larga hilera de ventanas con forma de arco. Cuando llegamos a la puerta que custodiaba el despacho, Alan se detuvo un instante.

			—Él siempre creyó en ti, Marta. El único culpable soy yo.

			—Abres tú o abro yo —lo apremié.

			Cabizbajo, dio un par de golpes en la madera con sus nudillos y abrió la doble puerta.

		

	
		
			Capítulo 31

			MARTA

			Todavía, después de acceder al despacho del director, pasaron unos segundos en los que mantuve la esperanza de encontrarme a un desconocido, incluso de que no hubiese nadie, o que yo hubiese llevado razón y aquel hombre no existiera. Cualquier cosa menos encontrarme allí al hombre del que estaba enamorada.

			Pero la esperanza se perdió en cuanto contemplé la oscura cabeza de Moisés, que leía algo sentado a su mesa. Como la primera vez que lo vi, llevaba un traje oscuro y una camisa azul. Y, como aquel día, sentí una fuerte emoción en el pecho, porque seguía convencida de que aquel hombre había surgido de mis más profundos sueños. Qué duro fue verlo allí.

			—Dime, Alan… —Su última palabra pereció en su boca en cuanto alzó la cabeza y me vio—. Marta… —musitó.

			Esperé encontrar desconcierto en sus ojos oscuros; miedo, incluso, al sentirse descubierto. Pero lo que hallé fue una tristeza infinita, resignación, como si aquel encuentro hubiese sido imposible de evitar.

			—Celia se lo ha contado todo —intervino Alan—. A ella y a Abril. —Me dedicó una mirada de súplica, como si temiera que le hiciese algún tipo de daño a su jefe—. Será mejor que os deje solos —añadió antes de marcharse.

			Y Moisés y yo nos quedamos solos, uno frente al otro. Él continuó sentado tras su escritorio y yo me mantuve en pie cerca de la puerta. Lo primero en lo que pensé fue una tontería, pero fue como descubrir la pieza perdida del puzle.

			—Ya sé por qué me sonaba el olor de tu ropa —le dije—. Olía a detergente y a desinfectante, del mismo que usaba yo para la limpieza de las habitaciones.

			Tardó en contestar, limitándose a seguir clavando en mí su oscura mirada. Un fugaz recuerdo de tristeza me invadió al pensar en que solo podía verme con uno de aquellos profundos ojos.

			—Siento que te hayas tenido que enterar de esta manera —empezó a hablar tras unos segundos de espeso silencio.

			Le agradecí que no me pusiera excusas o culpara a Alan.

			—Por eso te presentaste en mi casa —le dije yo. Intenté que no me fallara la voz o que mi rostro no expresara la pena que mi corazón traicionero me hacía sentir—. Creíste que venía a espiarte. Qué otra cosa iba a querer una heredera de una considerable fortuna, ¿verdad?

			—Me pareció muy extraño que te pusieras a trabajar de camarera de piso, sí.

			—Podrías haberme llamado a tu despacho en cualquier momento y haberme preguntado directamente —le espeté con ira contenida.

			—Es cierto —señaló.

			—Pero preferiste ir por la vía retorcida y hacerte mi amigo para que yo te contara el motivo por el que había mirado el ordenador del director, ¡tu ordenador! —Casi me surge un sollozo, pero lo supe camuflar bien entre un gemido de indignación—. Menudo chasco te debiste llevar cuando te expliqué que, simplemente, me habían llamado la atención unos cuantos números.

			—No me llevé ningún chasco —respondió, inalterable, inamovible—. Fue todo lo contrario.

			Su enigmática mirada se clavó en mis ojos y no la apartó ni un segundo. Su voz me pareció más ronca que nunca, fría, distante, ausente.

			—O podrías habérmelo dicho en cualquier momento, no sé… —insistí, obviando su anterior comentario—. ¿Qué te parece «ya que mencionas que trabajas en el Floridamar, yo soy el director»?

			—No encontré el momento —respondió—. Algunas veces lo intenté, pero me daba la impresión de que tú no querías escucharme; como si presintieras que no te iba a gustar lo que tuviera que contarte.

			—Vaya —sonreí con mordacidad—, ahora resulta que soy yo la culpable de que me engañaras.

			—Claro que no tienes la culpa. La culpa es solo mía.

			—¿Y ya está? ¿Ya no encontraste ningún otro momento para decírmelo?

			—Sí, más de uno —contestó, encogiéndose de hombros—. Pero era entonces cuando se cambiaban las tornas, porque pasaba a ser yo el que prefería no contártelo para poder seguir contigo.

			—¿Seguir conmigo? —le reproché—. ¿Cómo? ¿Sobre una nube de humo imaginaria?

			—Era nuestra nube de humo imaginaria.

			Tuve que inspirar con fuerza para refrenar el llanto. Porque, a pesar del engaño y de la desconfianza por su parte, Moisés llevaba razón. No tenía más que retroceder a aquellos días para descubrir esos momentos en los que él intentaba hablar conmigo y yo, prácticamente, le cerraba la boca. Porque sabía que había truco, que había trampa en el hecho de que el hombre de mis sueños hubiese tocado al timbre de mi puerta.

			—¿Y el día que apareció Alan en el Bloody Mary? —le recriminé—. ¡Llegaste a simular que no lo conocías! ¿No te pareció ese un buen momento para comentarme que trabajabais juntos?

			Silencio. Lo único que delató su tensión fueron sus manos, que se cerraron como garras sobre el bolígrafo y el papel que sostenían.

			—Te prometo que estuve a punto, pero aquella noche algo te puso muy nerviosa.

			Parpadeé al recordar mi encuentro en el servicio con la ex de mi ex.

			—No prometas nada, por favor.

			De vuelta al silencio.

			—Pues nada, señor director —añadí con mordacidad—. Ya que ha descubierto que era una pija desorientada que solo buscaba un poco de entretenimiento, se habrá quedado más tranquilo.

			—Este hotel es lo único que tengo —me explicó—. No podía correr ningún riesgo.

			Puede resultar incongruente, pero, en ese instante, deseé que me soltara cualquier tipo de excusa, alguna palabra de arrepentimiento, algún gesto que delatara una mínima súplica. Pero no había nada de eso en su postura rígida ni en su forma impasible de hablar. Como si hubiese estado esperando con resignación aquella conversación.

			—Todito para usted, señor Fantasma —espeté—. Espero que le haya resultado grato entretener a la pija tonta.

			—No digas eso, por favor…

			—Ah, ¿no? —repliqué con sarcasmo—. Apareciste con aquel aire misterioso, yendo de atormentado por la vida para atraerme como a una idiota a la que no han querido nunca…

			—Marta, no…

			—Te aprovechaste de mi vulnerabilidad —insistí—. Conocías mi historia y sabías que era una pobre chica abandonada que caería rendida ante las bonitas palabras del primero que pasara.

			—No vayas por ahí, Marta…

			—¡Niégalo! —le exigí—. Niega que Alan y tú tuvierais en cuenta que sería lo más fácil del mundo engañarme, que estaba tan jodida y tan sola que caería rendida ante el chico taciturno que decía estar tan solo como yo.

			No lo negó, por supuesto. Emití una sonrisa de amargura.

			—No me extraña que hayas acabado recluido aquí como una maldita alma en pena —le escupí—. No te mereces otra cosa.

			Moisés cerró los ojos y compuso una expresión de dolor tan triste que me hizo sentir muy miserable. Yo no era así, pero empezaba a joderme que me trataran como a una mierda. Ya lo habían hecho en el pasado, pero tuve que reconocer que no me había dolido tanto como la farsa de Moisés.

			—Tal vez tengas razón —musitó.

			—Que disfrutes de tu soledad —le dije, clavándole las palabras como un puñal—. Tú te la has buscado.

			Moisés inspiró con fuerza.

			—Ha sido un placer conocerte, Marta.

			—No puedo decir lo mismo —lo ataqué de nuevo—. Aunque de todo se aprende en esta vida. Lo único que lamento es tener que aprender a base de rodearme de cabrones.

			—Lo siento —repitió.

			—De todos modos —le dije mientras aferraba la manija de la puerta—, tengo que darte las gracias.

			—¿Por qué?

			—Por ayudarme a hacerme más fuerte. Es lo que consiguen los tropiezos en la vida: que te levantes con ganas de volver a intentarlo.

			Ya le daba la espalda cuando lo oí hablar por última vez.

			—Me alegro de haber contribuido en cierta forma a que te levantaras y a encontrar tu camino. Espero que seas muy feliz, Marta.

			Salí del despacho, recorrí el pasillo con rapidez y me topé de bruces con Alan al llegar al ascensor.

			—Es el mejor tipo que he conocido nunca —me dijo con un gesto de su cabeza hacia el fondo del corredor—. Solo quería que lo supieras. Ah, y no he podido encontrar a Abril. Dile de mi parte que lo siento.

			—Decir «lo siento», muchas veces, no es suficiente —respondí mientras bajábamos hasta la recepción.

			Me tragué las lágrimas durante el trayecto, no solo para que Alan no me viera, sino porque no estaba dispuesta a llorar de nuevo por un hombre. Aunque, cuando salí del hotel con pasos rápidos, recordé que ningún hombre me había hecho llorar nunca, ni siquiera Luis con sus constantes desprecios; ni siquiera cuando me vi rechazada vestida de novia delante de un montón de gente.

			Ya no me preocupé en detener la primera lágrima que solté por amor.

		

	
		
			Capítulo 32

			ONA

			Casi dos años después de su dimisión, seguíamos sin encontrar un candidato apto que pudiese sustituir a mi hermana. Como resultado, yo tenía más trabajo que nunca, la mesa de mi despacho era un caos y volvía a casa cada día más tarde.

			Aquel lunes regresé a casa a las nueve de la noche. Esperé encontrar a Pol en el salón o en la cocina, pero todas las estancias estaban a oscuras. El único resplandor de luz provenía del exterior, así que me asomé por la balconera y comprobé que era allí donde se encontraba mi marido. Al verlo, tumbado sobre una hamaca con la vista perdida en el cielo estrellado, una inmensa ola de amor me calentó por dentro. Aunque todavía hacía fresco, solo llevaba puesto un pantalón gris de algodón y una camiseta blanca, pero la estufa de leña que habíamos instalado en el jardín nos ofrecía la posibilidad de poder observar las estrellas incluso en noches de primavera como aquella.

			Apoyé la frente en el cristal. Las llamas de la estufa creaban destellos dorados que envolvían a Pol y lo hacían parecer un ser bello y mitológico que emergía del fuego. Su negro cabello caía por su frente y sus preciosos ojos azules parecían absortos en la lumbre.

			Un cosquilleo familiar se adueñó de mi vientre. Era excitación. Pol, en aquel momento, me pareció la tentación expuesta en una bandeja para mí.

			Por desgracia, llevábamos muchos días sin sexo. Primero, al creer que yo estaba embarazada, decidimos tener cuidado. Después, cuando supimos que no existía embarazo, ambos nos sumimos en una especie de letargo en el que nos limitábamos a trabajar y a dejar pasar los días. Y la prueba estaba en la tristeza en la que estaba viendo sumido a mi marido en aquel momento.

			Me aparté del cristal con una sonrisa de determinación. Se había acabado la amargura en aquella casa. Si no podíamos tener hijos, miraríamos el tema de la adopción. Y, si no salía bien, tampoco pasaría nada. Nos teníamos el uno al otro; mejores amigos, esposos y amantes. Tenía a mi familia, mi trabajo, mis amigos. Quizá había sido mi sueño perfecto vivir en una casa con porche junto a mi marido y mis hijos, pero la realidad era que pocas veces los sueños se cumplen, al menos, de forma completa.

			Con una energía que llevaba demasiado tiempo aletargada, subí la escalera hasta mi habitación. Me di una ducha y, después de secarme, pensé por un instante en el atuendo que más podría tentar al hombre que, en una hamaca en el jardín, contemplaba el cielo estrellado con una suerte de nostalgia. Elegí una simple camisa de mi marido, blanca y de manga larga. Sabía lo que le gustaba verme así, con solo esa prenda sobre mi cuerpo y con el cabello suelto y el rostro desprovisto de maquillaje.

			Bajé de nuevo y atravesé la puerta acristalada para poder llegar hasta donde se encontraba Pol. Él ni siquiera fue consciente de mi presencia hasta que me arrodillé a su lado. La noche ya había hecho bajar la temperatura y agradecí el calor que la estufa de acero le proporcionaba a mi espalda. Levanté directamente la camiseta de Pol y posé los labios en su abdomen duro y plano.

			—Ona, amor. —Dirigió su mirada hacia mí—. No te había visto. ¿Cuándo has llegado?

			—Hace un momento —le respondí mientras remangaba más su camiseta y mis besos ascendían hacia su tórax—. Llevo en casa el tiempo justo para ducharme y decidir que hace mucho tiempo que no le hago el amor a mi marido.

			—Ona…

			Aquel gemido que emergió de sus labios fue una mezcla de lamento y de deseo.

			—No hace falta que digas nada, Pol —susurré—. Ni siquiera que hagas nada.

			Como si hubiese sido eso lo que de verdad deseaba, se dejó hacer y permitió que le terminara de sacar la camiseta por la cabeza. Besé su boca de forma lánguida y profunda, y besé su cuello y su garganta, la curva de su hombro y sus pezones. Y mientras besaba su estómago, fui bajando la cinturilla de su pantalón hasta sacárselo por los pies y dejarlo desnudo. Cuando tomé su miembro en el interior de mi mano, su respiración se aceleró. Nuestras miradas se enlazaron, como siempre lo hacían cuando hacíamos el amor.

			A continuación, deslicé mis labios alrededor de su dura erección y me la introduje en la boca. Pol cerró los ojos y gimió al tiempo que sus dedos se enredaban en mi pelo y su abdomen se volvía aún más rígido y duro con los envites contra mi garganta. Cuando sus jadeos aumentaron, me aparté, me quité la camisa y, tan desnuda como él, me coloqué a horcajadas sobre su cuerpo para introducir su miembro en mi interior.

			—Ona… —volvió a gemir.

			Coloqué mis manos sobre su pecho y comencé a cabalgarlo, lenta y profundamente. Los ojos se me cerraban por el placer intenso y caliente que se iba formando en mis entrañas, pero hice un esfuerzo por mantenerlos abiertos y poder contemplar la bella imagen de Pol. Su piel se volvió broncínea debido al resplandor de las llamas, y su hermoso rostro, contraído por el placer, se cubrió de sombras y de destellos anaranjados.

			Aceleré el ritmo cuando un denso calor líquido trepó desde mi sexo a través de la columna. Pol sujetó mis caderas y ayudó a que mis movimientos fueran aún más rápidos. Solo se oían nuestros gemidos y los golpes de nuestra carne, hasta que el grito de mi orgasmo rasgó la noche. Percibí la contracción de la pelvis masculina y, un segundo después, él emitió un sonido bronco mientras yo me dejaba caer en su pecho y él me abrazaba por la espalda.

			Nos mantuvimos quietos unos instantes, abrazados, dejando que nuestras respiraciones se normalizaran. Pero el ambiente nocturno comenzó a enfriar el sudor de nuestras pieles, por lo que me aparté de Pol y volví a envolverme en su camisa. Encontré un cobertor que solíamos usar para abrigar nuestras piernas y nos cubrí con él después de tumbarme en la misma hamaca, al lado de Pol.

			—Bueno —suspiré—. Nunca pensé que pudiera ponerle los cuernos a mi marido en su presencia y no se diera ni cuenta.

			Él, que hasta ese momento había estado tocando mi pelo con languidez, detuvo el movimiento de golpe.

			—¿Cómo dices?

			—Vamos, Pol. —Me incorporé y me senté en la hamaca—. Acabo de hacer el amor contigo sin que estuvieras aquí. —Acaricié su mejilla con ternura—. Has estado triste y ausente, cariño, y quiero que vuelva mi marido. No puedo permitir que sigas triste por mí.

			Pol también se sentó y expulsó un suspiro demasiado profundo. Levantó sus negras pestañas y me miró tan apesadumbrado que tuve un terrible presentimiento.

			—¿Qué ocurre, Pol?

			—He visto a Carmen —confesó.

			—¿A Carmen Alarcón de Quesada, la exmarquesa de Cuevas? ¿La fugitiva?

			—Sí —respondió con un deje de hastío—, a esa misma.

			—Pero… mi padre no me ha dicho nada, ni he oído nada al respecto, solo que habían apresado a Sergio. ¿La han detenido a ella también?

			—No. —Detecté un rastro de culpabilidad en su expresión—. La encontré en mi despacho.

			—Pero ¿cómo…?

			Interrumpí mi pregunta. Sabía que Carmen y él habían sido amantes y deduje que ella sabría cómo acceder a su despacho sin ser vista.

			—¿Y qué quería? —indagué—. ¿Convencerte de que testifiques a su favor? Porque sería algo muy pretencioso de su parte, sabiendo lo que me hizo.

			—Lo que quiere es que retiremos la denuncia.

			Su voz se volvió aún más taciturna, lo mismo que sus movimientos a la hora de levantarse de la hamaca, ponerse el pantalón y buscar algo que sacó de la funda de su móvil. Parecía una fotografía. Me la extendió y contemplé la imagen de una niña pequeña, morena y de ojos azules, que tendría poco más de un año. El horrible presentimiento anterior se convirtió en miedo real.

			—Dice que es nuestra hija —me confesó—, y que, si quiero verla y saber de ella, tengo que librarla de la cárcel.

			Tenía la certeza de que algo malo le pasaba, pero ni en un millón de años habría presagiado un golpe tan duro.

			Yo no podía tener hijos con mi marido, pero él, con otra mujer, sí. El dolor que sentí laceró mis costillas, mi corazón y mi alma. Inspiré con fuerza para no llorar.

			Mantuve la fotografía entre mis dedos mientras reseguía aquellos rasgos infantiles, buscando algún parecido con Pol. Y, evidentemente, lo había. Mi marido podía ser perfectamente su padre.

			—¿Cómo se llama? —le pregunté.

			—No la creo, Ona —aseguró Pol—. Solo se ha visto acorralada y ha tramado un plan para librarse de la cárcel.

			—¿Cómo se llama, Pol? —insistí.

			—María —respondió—. Pero no es hija mía, Ona, estoy seguro.

			—¿Por qué estás tan seguro? —le pregunté.

			—Porque solo Carmen Alarcón sería capaz de hacer algo tan retorcido como esto. La conozco. De esta manera, vuelve a hacerte daño a ti, y a mí me tiene a su merced.

			—María —musité—. Es una niña preciosa.

			—Ona, por Dios…

			—¿Te ha mostrado alguna prueba más? —Un manto frío y rígido me recubrió, como si, de pronto, mi piel se hubiese transformado en cristal, duro y frágil a la vez.

			—Un maldito álbum de fotos —gruñó—, con fotografías de Carmen embarazada y en el hospital y varias de la niña desde que nació. Pero te aseguro que todo son montajes, Ona. Ya has visto la que se ha liado por ahí con esas fotografías realizadas con Inteligencia Artificial.

			—Un álbum de fotos —murmuré, derrotada, ignorando las sospechas de Pol—. Entiendo.

			No había mucho más que decir.

			—¿Me estás escuchando, Ona? —insistió—. Esa niña no es mi hija. Conozco a Carmen, por el amor de Dios. Si pensó en secuestrarte y matarte solo por hacerme daño, ¿cómo no va a ser capaz de inventar cualquier cosa para evitar la prisión?

			—Retiraremos la denuncia, Pol. Hablaré con mi padre y nos ayudará. Incluso podrías pedirle a Moisés que te asesorara…

			—Increíble —farfulló Pol al tiempo que introducía las manos entre su cabello y tiraba de él con fuerza—. Carmen vuelve a nuestras vidas a traernos el caos. ¿De verdad la crees?

			—¿Y tú? —Me puse en pie también—. ¿Estás seguro de que no es tu hija?

			—Sin prueba de ADN, no, pero…

			—Pues háztela.

			—Hasta que no retire la denuncia no lo permitirá —bufó—. ¿Y qué hacemos después si no soy el padre?

			—¿Y si lo eres?

			—¡Maldita sea, Ona! —bramó.

			—Dime, Pol —insistí—. ¿Qué pasará si es tu hija? ¿Dejarás que crezca con su madre en la cárcel y lejos de su padre?

			—¡¿Cómo voy a retirar la denuncia de alguien que estuvo a punto de matarte?! —gritó de nuevo—. ¡Estuvo a punto de arrebatarme lo que más quería!

			Se le quebró la voz con la última frase.

			—Por los hijos se hace cualquier cosa, Pol —le dije más calmada. Él se acercó a mí y apoyó su frente en la mía.

			—No puedo hacerte esto, Ona —se lamentó.

			—¿El qué? —pregunté con una sonrisa que fuera capaz de apaciguarlo—. ¿Permitir que te ayude a criar a tu hija?

			—Sigo pensando que no lo es. —Su voz se volvió más adusta y se apartó de mí—. No permitiré que esa mujer vuelva a destrozarnos, Ona.

			—Tú puedes permitir lo que te dé la gana —le dije, endureciendo el tono—. Soy tu mujer, tu amiga, tu compañera. Somos un equipo, ¿recuerdas? Pues yo también puedo dar mi opinión al respecto.

			Le devolví la fotografía y me dirigí al interior de la casa. Subí después la escalera, me metí en la cama y, solo entonces, me permití llorar.

			Pol no durmió conmigo esa noche.

		

	
		
			Capítulo 33

			Dos años antes

			MOISÉS

			Siento tanto dolor que solo puede significar que estoy saliendo de nuevo de la oscuridad, que tengo una nueva oportunidad para escucharla, a ella, a la voz bonita, a la mujer que consigue que aguante el sufrimiento y desee seguir adelante a pesar de la tortura.

			Pero hay algo distinto, me siento distinto. Es como la percepción de la realidad. En la poca piel que tengo al descubierto siento frío, y calor, y dolor. Oigo sonidos, como pitidos, agudos y constantes. Percibo olores. Hasta mi nariz llega una oleada acre, áspera, química. Intento abrir los ojos, pero solo lo consigo con uno, y solo un breve instante. Es un auténtico calvario el esfuerzo de alzar las pestañas un solo milímetro. A través de ese diminuto resquicio, detecto luz. Es blanca, fría, yerma.

			¿Será esa luz blanca que algunos dicen que nos guía hasta el otro lado?

			De pronto, oigo algo. Son voces, voces de gente. Cerca de mí hay personas.

			No, ahora estoy seguro. No estoy cruzando al otro lado. Lo que veo, lo que siento, lo que oigo, lo que huelo… es un hospital.

			Dios, ahora lo entiendo, y también recuerdo. Recuerdo gritos, miedo, una explosión, fuego, dolor. Pero, después, solo la negrura, subir y bajar del vacío una y mil veces.

			Ahora estoy tumbado y no puedo moverme. El dolor que siento en todo mi cuerpo es casi insoportable, pero gana el alivio de saber que entiendo lo que pasa, que sé dónde puedo estar; que estoy vivo y no cayendo en un abismo infernal por el resto de mis días.

			Ahora solo me falta ella. Tiene que estar aquí, cerca, a mi lado. El calor que sentía en mis dedos era el de su mano, que me transmitía la calma y el consuelo que necesitaba.

			¡Y lo sigo sintiendo! ¡Está aquí!

			No puedo girar la cabeza, pero la presiento. Hay alguien junto a mí. Diría que soy capaz de oler su perfume, a almendras y a vainilla.

			¿Dónde está? Tengo que decirle que estoy aquí, pero intento hablar y me es imposible. ¿Qué me pasa? Es como si mi garganta estuviese recubierta de cristales rotos. Tragar mi propia saliva es una tarea titánica. Duele, duele muchísimo. Y necesito agua, líquido para poder calmar las punzadas del interior de mi cuello.

			Me pongo nervioso y compruebo que puedo mover un poco las manos. Presiono los dedos que rodean los míos. Y creo que he sido capaz de emitir un gemido, aunque con ello haya conseguido que el dolor de garganta se vuelva agónico.

			—¿Estás despierto? ¿Puedes oírme? Presiona de nuevo si es así.

			Dios mío, es ella.

			¿Dónde estás? Quiero verte, quiero tocarte.

			Haciendo un esfuerzo titánico, aprieto su mano todo lo que puedo.

			De pronto percibo otra voz que la amonesta, alguien que le pide que se marche y le habla de mi sedación.

			Intento impedirlo, pero no puedo hablar. Quiero decirle que siga aquí conmigo, que no se vaya. Debido a las vendas que oprimen mi cabeza no la he oído todo lo claro que debería, pero sí he logrado advertir su suave cadencia, la calma que me transmite, la ternura con la que me ha hablado.

			A pesar de la nebulosa de mi mente, deduzco que llevo varios días en la UCI, y que ahora estoy saliendo del peligro. No sé quién es esta chica, pero lo que tengo claro es que se ha ido colando cada vez que ha venido, anclándome a la vida.

			Durante mi penoso letargo, la he oído hablar, llorar y reír. Una risa limpia, suave, alegre, como campanillas de cristal. En alguna ocasión se ha disculpado por ello, sin saber que eso me ha dado lo que necesitaba para continuar aquí, mientras formaba círculos acariciantes con su dedo pulgar sobre el relieve de las venas que surcaban mi muñeca.

			Noto cómo abandona mi mano y se levanta. ¡No! ¡No te vayas! ¿Quién eres? ¿Cómo te llamas? ¡Debes quedarte!

			Me agito, me muevo. Trato de hablar, pero solo bocanadas sordas surgen de mi garganta.

			Lo siguiente que siento en mis dedos no es su mano, sino su boca. Deposita sus labios unos segundos sobre mi piel lacerada. Un nuevo gemido emerge de mis cansados pulmones. Es la frustración de saber que se está despidiendo.

			—Adiós —me dice con un suspiro que se me antoja triste—. Voy a casarme en unos días y tengo cosas que preparar.

			Desaparece el tacto de su mano, su olor y su presencia. En su lugar aparecen varias personas, que me tocan y me hablan.

			—¡Llama a la doctora! —pide una de ellas al comprobar mi agitación.

			Con un esfuerzo sobrehumano, consigo decir algo.

			—La mujer… La mujer…

			—Si te refieres a la doctora —me responden—, ahora mismo viene.

			No, no, no…

			Estoy agotado y no puedo hablar más. Percibo un indicio de humedad en el único ojo que soy capaz de sentir. Creo que es una lágrima.

		

	
		
			Capítulo 34

			MOISÉS

			—¿Estás bien, Moisés?

			La intrusión de Alan hizo que diera un respingo y, con rapidez, sequé la humedad de mi rostro con el puño de la camisa. Había llorado, sí, de frustración, de impotencia, de la tristeza que deja la resignación.

			—Sí, estoy bien —respondí. La ronquera que surgió de mi garganta se pareció más que nunca a la que se apoderó de mí nada más despertar en el hospital.

			—Siento la que he liado —se lamentó—. La puta vida me ha enseñado a desconfiar de todo el mundo. Solo lo hice por el hotel, por el magnífico proyecto que conseguimos aquí…

			—Lo entiendo, Alan —murmuré mientras me ponía en pie—. No pasa nada. Ahora, he de irme a mi suite. Todo esto me ha alterado y necesito descansar.

			—Claro, claro, no te preocupes. Yo me hago cargo.

			—Como siempre. —Compuse un amago de sonrisa.

			Una vez en mi estiloso y frío apartamento, fui derecho al armario del baño. Cogí uno de los frascos, lo abrí y deposité un par de pastillas en la palma de mi mano. Suspiré mientras las llevaba a mi boca. No solo deseaba calmar el dolor. También necesitaba dormir. Quería dormir y dormir todas las horas posibles.

			Cogí otro frasco del armario, saqué dos pastillas más y las lancé a mi boca. Bebí un poco de agua directamente del grifo y, mientras caminaba hasta mi cama, fui deshaciéndome de todas las prendas de mi ropa. Una vez desnudo, me dejé caer sobre las sábanas y dejé que la oscuridad me envolviera.

			 

			*  *  *

			 

			—Moi, Moi, despierta. ¡Moi, por el amor de Dios! ¡No me hagas esto!

			Me pareció oír la voz de mi amigo Pol. No, no había duda, era él. Trataba de despertarme, pero yo tenía mucho sueño y me faltaban fuerzas para intentarlo siquiera. Incluso los párpados me pesaban, como si colgaran piedras de mis pestañas, por lo que mantuve los ojos cerrados.

			—¡Moi, despierta! ¡Por Dios santo!

			Ya no solo me hablaba, sino que zarandeaba mis hombros, lo que provocaba que volviera a despertar, pero yo no quería hacerlo. Sentía peso sobre mi cabeza, sobre mis ojos, sobre mi cuerpo, todo yo parecía pesar el doble de lo normal. Necesitaba seguir durmiendo…

			—Tú lo has querido, tío.

			Lo siguiente que sentí fue una fuerza bajo mis brazos, como si alguien me hubiese apresado por el pecho. El golpe de mis pies al caer y la rozadura de mis tobillos por el suelo me hicieron pensar que era arrastrado, pero no encontré la voluntad de resistirme. Por último, el frío, el hielo, el sobresalto… y el suspiro más angustiante que había exhalado nunca a través de mis dañadas cuerdas vocales.

			—¡Joder! —grité ante la conmoción.

			Parpadeé varias veces para apartar el agua que se había acumulado entre mis pestañas y seguí jadeando por la impresión del agua fría. Me abracé a mí mismo para proteger el poco calor corporal que pudiese quedarme bajo la piel. Reconocí el lugar. Estaba tirado en el plato de la ducha, encogido y desnudo, chorreando agua. El cabello empapado tapaba mi ojo bueno y me cegó un instante, pero, tras apartarlo con un gesto del brazo, contemplé frente a mí el rostro preocupado de Pol.

			—¡¿Se puede saber qué haces?! —le pregunté a gritos, por encima del volumen del chorro del agua.

			—Tú me has obligado —gruñó mi amigo al tiempo que cerraba el grifo—. Y si con una maldita ducha fría no te hubieses despertado, ya estarías en una ambulancia, camino de un hospital.

			—¿De qué demonios hablas? —inquirí desconcertado.

			Pol descolgó una toalla del perchero, me envolvió cuidadosamente con ella y aproveché para secarme la cara. Después se acuclilló frente a mí. Contemplé su rostro salpicado de gotas y su pelo mojado, lo mismo que su camisa de seda y su carísimo traje de Armani. Nada de ello le había importado para arrastrarme de la cama y colocarme bajo la ducha helada.

			—De esto, Moi. —Me mostró los frascos de pastillas. Debí de dejarlos sobre el lavabo, algo que no solía hacer para que Celia no los viera. Debía de estar demasiado cansado—. ¿Qué haces tomando todavía estas mierdas? ¡Y las dos juntas!

			—Tenía dolor —gruñí al tiempo que estiraba la mano y Pol me la agarraba y tiraba de mí para ayudarme a salir de la ducha y ponerme en pie—. Ya sabes que las cicatrices me siguen doliendo.

			—¿Y las otras?

			—Llevaba unos días sin dormir bien. —Enrollé la toalla en mis caderas y, aunque al principio sentí un leve mareo, me dirigí al vestidor.

			—¡Son drogas, Moi! —me gritó—. ¡No puedes mezclar antidepresivos con opioides, joder!

			—Vale, papá —ironicé mientras me ponía ropa interior, un pantalón y una camiseta.

			—Déjate de gilipolleces, Moi. —Me tomó por los brazos—. ¡Joder, tío! ¡Pensaba que estabas muerto! ¡Pensaba que te habías suicidado! —Señaló la habitación—. Estabas ahí tirado, sin despertarte, sin moverte, con un montón de pastillas desparramadas por ahí… ¿Tienes una ligera idea del susto que me has dado?

			Abrí mucho los ojos, sorprendido por las confesiones de Pol.

			—No digas chorradas —murmuré—. Estás siendo un dramático.

			—Eres un capullo —rezongó justo antes de rodearme los hombros con sus brazos y estrecharme contra su cuerpo—. Prométemelo, Moi. Prométeme que no deseas…

			—¿Morir? —Terminé la pregunta por él—. No, hombre, tranquilo. —Le di una palmada en la espalda—. Tal vez me oíste decir muchas veces que debería haber muerto yo en lugar de Sonia, pero nunca he pensado en quitarme la vida.

			A Pol se le demudó el semblante, parpadeó para alejar un sospechoso brillo en sus ojos azules y después tomó con decisión mi rostro entre sus manos.

			—Más te vale que sea verdad —me dijo con una mezcla de rabia y miedo—. Porque, si no, te juro que te vienes a vivir a mi casa ahora mismo. ¡Aunque tenga que encerrarte en una puta habitación!

			Pol era mi mejor amigo. A esas alturas, se podía decir que el único, si tomamos como base que era la única persona en el mundo que haría cualquier cosa por mí. Y, en ese instante, supe que yo también haría lo que fuera por él. Con nuestras miradas, nos estábamos diciendo lo importantes que éramos el uno para el otro. Aunque Pol no pareció tener problema en expresarlo y me abrazó con más fuerza todavía.

			—Te quiero, amigo —confesó con la voz ligeramente quebrada—. Me pasé quince años de mi vida sin confesarle mi amor a Ona y solo me sirvió para que estuviéramos a punto de ser unos malditos infelices. Así que quiero que sepas que eres una de las personas más importantes de toda mi maldita existencia. Y que te necesito, Moi. Te necesito en mi vida.

			Le devolví el abrazo y respiré hondo.

			—Tú también eres muy importante para mí, Pol —le dije, tratando de contener la emoción—. Has hecho muchísimo por mí y nunca podré pagarte lo que…

			—Todo lo contrario, Moi. Tú has hecho mucho más por mí. —Deshicimos el abrazo y nos dirigimos al salón. Pol sacó un par de refrescos de la nevera y me ofreció uno de ellos a mí—. Precisamente —me dijo tras dar un trago—, he aparecido por aquí porque te necesito con urgencia.

			—Lo que sea, Pol.

			—Me refiero a tu ayuda profesional. Necesito que vuelvas a trabajar para mí… como mi abogado.

			—Pol… —suspiré—. Ya sabes que…

			—Carmen ha vuelto —me interrumpió, dejándome sin habla.

			—¿Tu marquesa de Cuevas? —le pregunté alucinado—. ¿Y cómo es que no está en la cárcel, junto a su hermanito?

			Sacó una fotografía de un bolsillo de su chaqueta y me la mostró. Era una niña.

			—Dice que es nuestra hija —me explicó—. Y que si quiero verla, tendré que hacer que retiren todos los cargos.

			—Y una mierda —bufé—. Eso no se lo cree ni ella.

			Sin saber con exactitud el momento, aunque sí el motivo, supe que acababa de recuperar mi pasión por lo que más me gustaba hacer. Reconocí la indignación, la rabia, el cabreo, todo ello emociones que dispararon mi adrenalina hasta límites que no recordaba.

			—Pues Ona sí lo cree —suspiró—. Opina que deberíamos hacer lo que nos dice.

			—¿Y tú, Pol? —le planteé—. ¿Qué opinas tú?

			—Al principio llegué a dudar —comentó—, pero, al día siguiente, ya estaba seguro de que era una de sus tretas.

			—No podemos estar seguros al cien por cien —admití con desdén—, pero esa mujer te la jugó muchas veces, Pol. Ya no me asombro por nada que pueda venir de ella.

			—Entonces —me dijo, esperanzado—, ¿me ayudarás?

			—¿Qué clase de mejor amigo te diría que no? —contesté con una de mis penosas sonrisas.

			—Gracias, Moi. —Presionó mi hombro—. La verdad es que no sabía qué pensar…

			—El tiempo pasa, Pol —musité con un deje de nostalgia—. Llega un punto en el que el dolor ya no puede seguir aumentando. Nadie sería capaz de soportarlo. —Dejé el botellín sobre la nevera—. Eso no quiere decir que desaparezca, ni siquiera que se haga más pequeño. Está ahí, siempre va a estar. Lo que tenemos que hacer es aprender a vivir con él. Tendré momentos malos, pero también puedo crear ilusiones nuevas.

			—Te entiendo perfectamente —musitó mi amigo, supuse que en recuerdo de su padre fallecido.

			—Un tiempo de mi vida apartado del mundo me ha ido bien —le dije—. Pero creo que ya es hora de que el Fantasma salga de nuevo a la luz.

			—¿El Fantasma? —me preguntó, alzando una ceja.

			—Así es como llaman al director invisible del Floridamar —le expliqué—. O sea, a mí.

			—¿Y quieres dejar de serlo? —indagó.

			Lo pensé un instante. La verdad era que, a esas alturas, me importaba un carajo que se descubriera mi identidad o que la gente mirara mi cara y le resultara fea, bonita o extraña. En aquella especie de aislamiento había procesado el duelo, había sentido culpa y me había resignado. Pero también había ocurrido algo inesperado: había conocido a una mujer que me había hecho recuperar la fe en mí mismo y me había ilusionado. Me había enamorado. Y, aunque la cagué hasta el infinito y todavía no me creía digno de ella, tenía esperanza, una palabra que hacía tiempo que ni siquiera pronunciaba.

			Esperaba que Marta consiguiera su felicidad mientras yo trataba de recuperar de nuevo la ilusión con el trabajo. Ella se merecía a alguien infinitamente mejor que yo. Y ya no lo pensaba solo por mis cicatrices, por estar tuerto o medio cojo, sino porque todavía me faltaba mucho por sanar.

			—¿Qué quieres que haga? —le pregunté sin más preámbulo a Pol.

			—¿Qué te parecería un viaje de incógnito a Brasil?

			—Perfecto. —Sonreí mientras la burbujeante sensación de la ilusión inundaba mi estómago—. Gracias, Pol, por todo.

			—De nada. —Compuso una sonrisa traviesa—. Espero que sigas pensando que soy un tío de puta madre cuando veas que he tirado todas tus pastillas por el váter.

		

	
		
			Capítulo 35

			MARTA

			—Oh, madre mía, Ona —le dije a mi hermana mientras me llevaba las manos a la boca, impresionada—. Está igual que siempre.

			—¿Esperabas que redecorara tu despacho sabiendo que no lo iba a utilizar nadie? —me preguntó alzando una ceja.

			Sí, volví a Costapharm. No sé si lo supe desde el principio, si lo había ido descubriendo poco a poco o lo averigüé a última hora. El caso era que estaba allí, en mi lugar, con personas con las que quería estar y haciendo lo que realmente me gustaba hacer. Incluso mis padres se habían presentado aquel día, para ser testigos de mi vuelta y, creo yo, para cerciorarse de que era cierto. Pienso que su alegría se debía en parte a verme bien, recuperada y feliz, y en parte a la tranquilidad que les otorgaba saber que sus dos hijas se harían cargo del legado familiar.

			—Bueno, pues aquí os dejamos —comentó mi madre mientras aferraba el brazo de mi padre, reacio a marcharse, y tiraba de él.

			—¿Estás segura de que es esto lo que quieres? —me insistió mi progenitor.

			—Que síí, papi.

			—Sé que he sido un pesado, pidiéndote cada dos por tres que regresaras. Has debido de pensar que era un insensible que solo se preocupaba por su maldita empresa…

			—Claro que no, papá. —Me acerqué a él y le di un beso en la mejilla—. ¿Crees que a estas alturas voy a dudar de que me quieres? —Mi padre me abrazó—. Aunque sea la hija menos guapa, menos elegante y menos glamurosa.

			Mis padres me miraron perplejos.

			—¿Sabes una cosa, Marta? —me dijo mi hermana—. Yo siempre he pensado que yo era la menos divertida, la menos risueña y la menos simpática. —Cruzó los brazos sobre el pecho y me miró de forma retadora—. ¿Qué opinas sobre eso?

			—Que nuestras hijas son diferentes —intervino nuestro padre—, que nos encanta cómo son y que amamos de ellas hasta el último pelo de sus cabezas.

			—Y que, la próxima de vosotras que repita «soy menos… lo que sea» —añadió mi madre—, se lleva dos collejas. Una de mi parte y otra de parte de vuestra abuela.

			Los cuatro estallamos en carcajadas, aunque creo que todos nosotros tuvimos que disimular quitándonos alguna pestaña o mota de polvo de los ojos.

			Cuando nos quedamos solas Ona y yo en mi despacho, sepultadas ambas bajo montañas de papeleo, quise comentarle algo. No había olvidado que mi amiga se había quedado sin empleo por mi culpa.

			—Antes de enterrarnos en más papeles, firmas, informes y reuniones, ¿podría pedirle un favor, señora presidenta de Costapharm?

			—Puedes llamarme Ona —bromeó—. Tú dirás.

			—Hace poco hice una tontería y una amiga se quedó sin trabajo por ayudarme a mí. ¿Crees que podríamos…?

			—Eres la vicepresidenta, Marta —refunfuñó—. Además, se supone que has venido a quitarme trabajo, ¿no? Pues ya puedes empezar por ocuparte de algunas cosas sin pedirme permiso.

			Reímos y continuamos clasificando documentación que podría requerir todavía mi firma. Fueron horas las que pasamos juntas, hablando, poniéndonos al día, recordando. Me explicó toda la movida con Carmen, con la supuesta hija de Pol, con los días tan difíciles que estaban pasando.

			—Es lógico que Pol desconfíe, Ona —le comenté—. Lo que te hizo aquella mujer…

			Mi mente debió de relacionar conceptos y me trasladó a aquellos días en los que, mientras esperaba noticias del paradero de mi hermana, yo me colaba en la UCI de un hospital para desahogarme con un hombre herido e inconsciente por la fuerte medicación que le administraban para que no sufriera tanto dolor.

			—Hace tiempo que no te pregunto por aquel amigo de Pol que sufrió un grave accidente —le dije a Ona.

			—Sí, pobrecillo —suspiró.

			—¿Murió? —le pregunté con el corazón en un puño.

			—No, por Dios —respondió con evidente alivio—. Está bastante bien, dentro de lo que cabe. —Compuso un gesto pensativo—. Ahora que lo pienso, todavía no lo conoces. Nunca habéis coincidido.

			—La verdad es que no —contesté algo inquieta. Pensar en conocer a aquel hombre me llenaba de desasosiego a la vez que de un burbujeante anhelo.

			—Pues eso habrá que solucionarlo —aseguró Ona—. Cuando todo este lío de Carmen se tranquilice un poco, vendréis los dos a casa y os conoceréis. Seguro que os vais a caer bien.

			El corazón se me aceleró debido a lo nerviosa que me puso imaginar ese encuentro. Lo deseaba al mismo tiempo que no quería que ocurriera nunca. Porque quizá, en cierto modo, prefería que aquellos días en los que le abrí mi corazón a un desconocido que se aferraba a mi mano se mantuvieran en mi memoria de aquella forma anónima, sin ponerle rostro al hombre que se ganó un pedazo de mi alma.

			 

			*  *  *

			 

			—¡Oh! ¡Es chulísimo! —exclamó Abril cuando les enseñé mi nuevo piso a ella, a mi madre y a mi abuela.

			Había ocurrido el día de mi boda fallida. Pol me ofreció su apartamento en un edificio frente al mar para que no tuviese que volver al que compartía con Luis ni que tuviese que enfrentarme a periodistas o curiosos. Y aquel día, a pesar de la tristeza, la rabia y la desorientación, de las imposibles lágrimas o de la sensación de fracaso, si hubo algo que me ayudó a mitigar todos aquellos sentimientos negativos, fue el momento que salí a la terraza, ya avanzada la tarde, y me senté en uno de los sillones acolchados. Todavía vestida con la lencería nupcial y la chaqueta del traje de mi cuñado, me dejé envolver por el inmenso cielo que comenzaba a trazarse de franjas grises y naranjas y por el sonido de las gaviotas que sobrevolaban la playa. Y del olor a sal. Las ramas de las palmeras, agitadas por el viento, arrastraban y esparcían el aroma salado y húmedo del Mediterráneo y llegaba hasta las ventanas y balcones de los privilegiados que podíamos estar en alguno de ellos. Fue cuando decidí que un día quería vivir allí, pero solo cuando me sintiese libre de cualquiera de aquellos sentimientos que me llevaron a ese lugar la primera vez. No sería en el mismo apartamento, puesto que Pol no tenía pensado venderlo, pero, en cuanto supe de la venta de una de las viviendas del edificio, tuve claro que sería para mí.

			—Si hubieses seguido trabajando de kelly —comentó mi amiga con un deje bromista—, lo hubieses tenido realmente difícil para permitirte esto.

			—Aun así —respondí—, voy a tener que trabajar duro. No quiero seguir viviendo de rentas. —Miré a Abril, que compuso una mueca—. Si no te parece buena idea trabajar en Costapharm, lo entenderé. Solo pretendo ayudarte y reparar el desastre que organicé en el hotel.

			—Claro que no, Marta —señaló mi amiga—. Mi ilusión es trabajar en hostelería, pero, hasta que llegue el momento, necesito un sueldo para ayudar en casa. Además, me has puesto un horario perfecto para compaginarlo con mis estudios y un sueldo mejor que el de kelly. ¿Cómo voy a quejarme? —Rio—. Lo único raro es tenerte de jefa, pero podré asumirlo. —Guiñó un ojo y todas reímos.

			Ya se lo había contado todo a mi familia. Primero pusieron una cara rara al imaginarme de camarera de piso, pero en ningún momento les pareció una tontería que quisiese experimentar lo que era trabajar duro y sin respaldo familiar. Y, lo más importante para mí, estuvieron seguros de que me desenvolví bien, porque sabían que, como me ocurría de niña, si algo se me metía en la cabeza, lo conseguía.

			—Voy a echar un vistazo al resto de las habitaciones —comentó mi madre.

			—La acompaño —señaló Abril—. Estoy deseando ver el jacuzzi.

			Me quedé sola con mi abuela, que se sostenía sobre su bastón. Llevaba un chándal verde y una camiseta negra y se sujetaba su lustrosa melena blanca con una diadema de color rojo. Sonreí. Siempre supe que de mayor quería ser como ella, de fuertes convicciones, sin temor a lo que los demás pensaran de ella, vital por encima de todo.

			—Te veo contenta, niña —me comentó.

			—Lo estoy, yaya. —Suspiré—. Me ha costado un tiempo enderezarme, pero lo he logrado.

			—El maldito Suñé era un novio tóxico —refunfuñó—. Menos mal que de los errores se aprende.

			En su línea, mi abuela no se mordió la lengua y soltó lo que pensaba.

			—Sigue siendo duro para mí admitir que me dejé pisotear.

			Al recordarlo, se me humedecieron los ojos. Era de pura rabia.

			—Ni se te ocurra soltar una sola lágrima más por ese grandísimo hijo de puta —gruñó la mujer—. Jamás me pareció digno de ti, niña. ¡Maldita sea su estampa!

			—No lloro por él, yaya —le aclaré—. Ese hombre ha dejado de tener ningún poder sobre mí. Soy feliz, ya te lo he dicho.

			—¿Seguro que feliz del todo? —me preguntó con su voz más sabia.

			—No se te escapa una. —Reí—. Bueno —suspiré—, la guinda a todo este pastel había sido que me había enamorado. Conocí al hombre de mis sueños, yaya: amable, cariñoso, respetuoso… ¡y guapísimo! —Reí de nuevo—. Pero parece ser que no fue más que eso, un sueño.

			—A los sueños no se renuncia nunca —señaló mi abuela al tiempo que golpeaba el suelo con su bastón—. Y menos si merecen la pena. ¿Sabes cómo se distingue si un hombre te quiere de verdad?

			—¿Por sus actos? —pregunté interesada.

			—Ni por sus actos ni por sus palabras —gruñó—. Se sabe por sus besos, mi querida nieta.

			Un recuerdo agitó mi corazón. En él estaba Moisés, la misma tarde que nos conocimos, cuando todavía pensaba que se trataba de un chico de compañía. Antes de irse de mi casa, se acercó a mí y me besó con tanta ternura y a la vez con tanta pasión que creo que me enamoré de él en aquel instante.

			—Si fuera por eso —le dije a mi abuela—, creería que me quiere.

			—Pues, entonces —concluyó la mujer—, consigue tu sueño, niña.

			 

			*  *  *

			 

			Una semana más tarde, ya estaba instalada en mi nuevo apartamento. Lo había terminado de decorar con detalles personales y, en pocos días, lo sentí como mi casa, mi espacio, mi lugar al que volver. Aunque, tras retomar mi puesto en la empresa, debía llevarme a casa montañas de trabajo y me pasaba horas delante del ordenador, sentía que no me cansaba, que no me faltaba la energía. Me di cuenta de ello una tarde en la que, mientras ordenaba la habitación que había habilitado como despacho, no dejé de cantar una canción detrás de otra. Quizá empecé por algo más deprimente como Flowers, de Miley Cyrus, pero acabé bailando sola por la estancia mientras canturreaba Los Ángeles, de Aitana.

			Algo tan normal en mí como cantar mientras realizaba cualquier tarea había dejado de serlo. Y me alegró que volviera a formar parte de mi rutina.

			Me acababa de abrir una lata de Coca-Cola, esta vez sin azúcar, cuando oí el timbre de la puerta. Sin dejar el tarareo, abrí… y casi se me cae la lata al suelo mientras mis dedos se aflojaban.

			—Hola, Marta.

			—¿Luis? —pregunté alucinada cuando lo vi plantado frente a mí—. ¿Qué haces aquí? ¿Y cómo has sabido dónde vivo?

			—Tengo mis contactos.

			De cualquier otro podría haber sonado como una broma, pero, de Luis, no. Él se tomaba muy en serio su estatus y su prestigio. Como cualquier tío tóxico, se creía muy superior a los demás… y a mí, por supuesto.

			—¿Qué quieres, Luis? —le pregunté sin invitarlo a entrar—. No creo que tengamos nada de que hablar. Además, estoy muy ocupada.

			—Sí, ya veo. —Señaló con desdén la lata que todavía llevaba en la mano.

			—Oh, sí, es Coca-Cola. —Me reí con ganas, di un trago y me relamí los labios—. Hoy ingeriré un montón de calorías que se me pegarán al culo, pero ¿sabes qué? Me importa una mierda.

			—Marta, en serio —dijo con un deje hastiado—. He venido en son de paz. Me dejaste intranquilo cuando te fuiste de casa de mis padres. Aquello que dijiste…

			—Oh —intervine con un gesto de indiferencia—, ¿te refieres a que pueda largar por ahí que eres un cabronazo con las mujeres?

			—Estábamos bien juntos, Marta…

			—Oh, sí, qué felicidad —ironicé—. Y si te parece que la paranoica soy yo, podrías preguntarles a Laura y a Míriam. Creo que tampoco fueron muy felices contigo…

			No me esperaba su siguiente movimiento. Aferró mi muñeca tan rápido que, en esa ocasión, sí que se me cayó la bebida al suelo. Tras un fuerte estrépito, un charco negro se expandió sobre las baldosas del vestíbulo.

			—No tenéis nada, Marta, ni tú ni esas hipócritas. No sois más que tres resentidas por no conseguir casaros conmigo.

			Nunca le había tenido miedo a Luis, pero, en aquel instante, me sentí desprotegida, sola. Aunque también fuerte, atrevida, más segura de mí misma que nunca.

			—Suéltame, Luis —le exigí con furia—. Y vete de mi casa.

			Tan centrada estaba en el rostro encrespado de mi ex que no me percaté de la presencia de una tercera persona hasta que habló. Me sobresaltó volver a oír aquella voz rasgada y ronca, tan familiar y querida para mí.

			—Suéltala ahora mismo —ordenó Moisés. Por encima del hombro de Luis, pude ver su silueta oscura, estática y crispada.

			Mi exprometido obedeció, supuse que al verse sorprendido por aquella orden. Moisés se acercó y se puso a mi lado, ligeramente más adelantado, como si pretendiera protegerme con su cuerpo.

			—Como vuelvas a tocarla, te mato.

		

	
		
			Capítulo 36

			MOISÉS

			Nunca había entendido del todo la pasión de mi amigo Pol por vivir cerca del mar. Solía bromear con él diciéndole que su apartamento frente a la playa no era más que uno de sus trucos para atraer mujeres a su casa y a su cama, o, específicamente, a su jacuzzi en la terraza.

			Tuve que cambiar de opinión.

			—¿Por qué me has traído a tu antiguo apartamento? —le dije al día siguiente de su rescate inesperado con reanimación bajo la ducha helada incluida.

			—No quiero avasallarte con más trabajo del hotel —me explicó mientras conectaba la cafetera en su antigua e iluminada cocina—. Como bien me comentaste, Alan puede ocuparse perfectamente mientras tú te centras en ayudarme con el tema de Carmen. —Dispuso las dos tazas en la mesa blanca y tomamos asiento uno frente al otro—. Y como ya vendiste el piso que compartías con…

			—Con Sonia, Pol —lo ayudé.

			—Bueno, eso, que decidiste que tu casa sería la suite de la última planta del hotel. Por eso he pensado que, por un tiempo, el que necesites, te alojes aquí.

			Mantuve la vista centrada en la taza de café, aunque intuí la mirada que me lanzó mi amigo. Sabía lo que quería decirme sin palabras: que aquel entorno también me iría bien para desengancharme de las malditas pastillas.

			—Sí, has pensado bien —acepté—. Traeré aquí algunas de mis cosas y consideraré tu superapartamento como mi cuartel general.

			—Perfecto —respondió satisfecho después de haber aguantado de forma imperceptible la respiración.

			Unos días después, ya instalado en aquel lugar, salí a la terraza y me senté en uno de los sillones cubiertos de cojines que amueblaban aquel sitio privilegiado. La barandilla estaba compuesta por paneles de cristal, por lo que podía disfrutar de las vistas de la avenida arbolada, de la arena, de la espuma de las olas al romper y de la inmensidad azul del mar. Inspiré con fuerza para llenarme los pulmones de la brisa marina, del aire salado y de la sensación de paz.

			Y fue cuando lo comprendí.

			Disfruté también de algún paseo por la orilla, aprovechando las horas de menos afluencia de gente. Y, una de esas tardes, al volver al apartamento, mientras buscaba las llaves en mi bolsillo, me pareció oír algo que me resultó muy familiar.

			Una voz. Una risa. Campanillas de cristal.

			El corazón se me desbocó. ¿Podía ser Marta o es que ya soñaba con ella incluso despierto?

			Me asomé por el hueco de la escalera y agudicé el oído. Sí, era ella, y parecía hablar con un hombre. Con cautela, bajé los escalones que me separaban de la planta inferior y busqué el origen de las voces. En una de las puertas, dos personas parecían conversar con normalidad. Los reconocí. Eran Marta y su exprometido, Luis Suñé. Desconcertado al verlos juntos, decidí dar un paso atrás y volver a subir para no interrumpirlos… hasta que vi cómo él apresaba el brazo de Marta y ella le exigía que la soltara y se marchara.

			Una nube roja acaparó mi visión y una llama de furia recorrió cada una de mis venas. Desde mi primer encuentro con Marta, había detectado una alta probabilidad de que su exnovio hubiese sido el encargado de aquella merma de autoestima que la acompañaba. Sus constantes súplicas de perdón, su miedo a meter la pata, la creencia de su falta de atractivo… Todo ello me había hecho pensar en un posible maltrato psicológico y en una persona tóxica que había logrado disminuir la luz que de ella emanaba. Pero solo había podido bajar su intensidad, porque ni siquiera un cabrón como aquel había conseguido apagarla.

			Todavía envuelto en una asfixiante furia, caminé con celeridad por el pasillo del rellano. Tuve que inspirar con fuerza para no lanzarme sobre semejante hijo de puta y arrancarlo de ella.

			—Suéltala ahora mismo.

			Percibí cómo Marta alzaba sus brillantes ojos castaños y me miraba, sorprendida, pero solo me detuve un segundo a observarla. No quería perder de vista al tipo que la sujetaba con una expresión implacable, casi salvaje, y que me obedeció al mismo tiempo que giraba la cabeza hacia mí. Caminé hacia ellos e, instintivamente, me coloqué delante de Marta. Aquel cabrón me miró con aire retador, como si se creyera con todo el derecho a hacerle daño.

			Pero no lo permitiría. Nadie volvería a mitigar ni un ápice la luz de aquella increíble mujer.

			—Como vuelvas a tocarla, te mato.

		

	
		
			Capítulo 37

			MARTA

			—Como vuelvas a tocarla, te mato.

			A cualquier otra persona, aquella frase le podría haber resultado brusca, exagerada, incluso prepotente. Pero, a mí, no. Lo que yo sentí fue un calor que entibió mi alma, y que ya no estaba desprotegida ni sola.

			Una cálida ola acarició el interior de mi pecho. Moisés, el hombre que apareció de la nada en mi casa sin revelarme el oscuro motivo que lo había llevado allí, se había colado sin remedio en mi corazón. Y, por lo que estaba viendo, también en el edificio donde vivía.

			¿Qué haría allí?

			—No sé quién coño eres —barbotó Luis—, pero esta es una conversación privada.

			—Soy amigo de Marta —respondió Moisés sin titubear.

			Yo lo había considerado más que eso, pero, quizá, me emocionó todavía más que dijera que era mi amigo. De todos modos, enlacé mis dedos con los suyos y miré a Luis con desafío. Me seguía sintiendo fuerte, pero, aun así, absorbí la dosis extra de energía que me produjo la suave presión de la mano de Moisés, la calidez que me transmitió.

			—Estamos juntos —le aclaré a mi exnovio.

			—¿Por eso estabas fría conmigo? —quiso saber Luis—. ¿Por eso me has estado rechazando? ¿Porque estás con… este? —Resopló—. Dios los cría y ellos se juntan —farfulló con desprecio.

			Estuve a punto de soltar una carcajada, pero me contuve. Hubiese sido como restarle seriedad al hecho de estar tratando con aquel miserable.

			—No, Luis —le aclaré—. Que yo no quiera volver a verte ni en pintura no tiene nada que ver con él. No te querría cerca ni aunque fueras el único hombre sobre la faz de la tierra.

			Moisés continuaba con el cuerpo en tensión. Sin embargo, su mano seguía suavemente enlazada con la mía. La yema de su dedo pulgar se había desplazado y acariciaba mi palma de forma cadenciosa.

			Fue al referirme a él cuando Luis pareció fijarse por primera vez en el hombre que me acompañaba. Frunció el ceño.

			—Yo a ti te conozco —le dijo—. Me suena tu cara.

			Moisés exhaló un sonido bronco que debía haber sido una risotada.

			—Lo dudo mucho.

			A Luis no pareció hacerle ninguna gracia. En realidad, su piel adquirió un tono rosáceo que delató su ira contenida.

			—Soy abogado —declaró con los dientes apretados—, socio fundador del mejor bufete del país. Tengo más poder del que creáis imaginar. Y tú acabas de amenazarme.

			—Créeme —señaló Moisés con un punto de sarcasmo—, no ha sido una amenaza.

			—Menudo gallito —se burló Luis—. Cuando consiguiera meterte en una celda por amenazas e intimidación, se te bajarían esos humos de superhéroe barato.

			Sin soltar mi mano, Moisés se adelantó un paso y se colocó un poco más cerca de mi ex.

			—¿Sabes qué hay más peligroso que la amenaza de un hombre? —le preguntó en un susurro ronco—. La amenaza de un hombre al que le importa una mierda vivir porque cree que debería estar muerto.

			Tuve que tragarme un jadeo al oír aquellas tétricas palabras.

			Luis lanzó una mirada de repulsión y de repugnante superioridad. Moisés iba ataviado con un chándal gris y unas deportivas y llevaba la cabeza cubierta con la capucha de la sudadera. A mi antiguo novio debió de parecerle un don nadie, un mierdecilla, y, ante ese pensamiento, una oleada de odio me arrasó por completo. Allí no había más mierda que él.

			—Vete, Luis —intervine, intentando que mi furia no me hiciera clavarle las uñas en los ojos y encima le diera motivos para acusarme—. Quiero que te largues de mi casa, que desaparezcas y que no vuelvas a acercarte ni a la esquina en tu puta vida. Por si lo has olvidado, yo también tengo buenos abogados, petulante gilipollas, y lo próximo que haré será pedir una orden de alejamiento.

			—Sigues siendo tan vulgar como siempre, Marta —me soltó con desdén.

			Moisés fue a moverse, pero lo detuve con el brazo.

			—Y tú sigues siendo un mierda que solo se siente un hombre cuando humilla a una mujer —le escupí.

			Luis, a punto de echar humo por la nariz y de que le explotaran las córneas, se dio media vuelta, caminó hasta el ascensor y desapareció tras las puertas.

			—Maldito miserable… —murmuró Moisés.

			—Gracias, Moisés —le dije—. Me has ayudado, a pesar de todo aquello que te dije…

			Recordé con claridad las palabras que le había lanzado después de saber que me había estado investigando. Y con la misma precisión, rememoré el pesar que sentí yo misma al decírselas. No podía ni imaginar el dolor que debió de sentir él.

			—No pasa nada. —Continuó acariciando mi palma con suaves movimientos de su pulgar—. Me lo merecía.

			—No, no te lo merecías —insistí—. Hiciste lo que creíste que debías hacer. Luego todo se complicó…

			—Sí. —Compuso una mueca—. Todo se complicó demasiado.

			—No sentía ni una sola de las palabras que te lancé —le confesé—. Estaba cabreada, dolida y muy confusa.

			—Es lógico.

			—Y eso que has dicho de lo poco que te importa vivir… No vuelvas a decirlo nunca.

			—Tranquila. —Emitió una media sonrisa que derritió mis entrañas—. Yo también soy abogado, ¿recuerdas? Y soy bastante bueno.

			—Claro. —Reí con alivio.

			En aquel mismo instante nos dimos cuenta de que todavía manteníamos nuestras manos unidas. Ambos deshicimos aquella unión, aunque de forma lenta, pausada, como si nos resistiéramos a dejar de tocarnos. Después, Moisés se apartó la capucha y dejó a la vista su lustroso cabello castaño y la totalidad de su rostro, tan familiar y querido para mí. El rostro que yo amaba y que él parecía odiar.

			—¿Cómo es que estás por aquí? —le pregunté.

			—Te juro que esta vez ha sido una auténtica casualidad —respondió con una divertida mueca.

			—Parece que lo nuestro sigue siendo encontrarnos en las situaciones más extrañas —respondí con una sonrisa.

			—Eso parece. —Elevó ligeramente una de las comisuras de su boca en uno de aquellos gestos que convertían mis piernas en gelatina.

			—¿Has venido a visitar a alguien? —indagué, interesada.

			—No —contestó al tiempo que metía sus manos en los bolsillos de la sudadera—. Estoy viviendo en este edificio, aunque solo es algo temporal. Estoy en casa de un amigo que me ha pedido un favor.

			—¿Ya no vives en el hotel?

			—Ahora mismo, no —contestó—. Tengo que volver a ejercer de abogado y, de esta manera, me concentraré mejor.

			—Me alegro de que vuelvas a ejercer —comenté con una sonrisa, tratando de tragarme la emoción que me hizo sentir aquella noticia.

			—Gracias —musitó—. Y yo me alegro de que te hayas enfrentado al tipejo ese. —Suspiró—. Desde la primera vez que hablé contigo, sospeché que él era el culpable de muchas cosas. Me enorgullece ver que has logrado recuperar esa pizca de brillo que te faltaba.

			—Hablas como mi abuela. —Reí—. Seguro que te gustaría.

			—Me tomaré como un cumplido que me compares con tu abuela. —Rio también.

			Durante el siguiente instante reinó el silencio, aunque fuese un silencio cargado de miradas intensas y de respiraciones aceleradas. El aire crepitó entre nosotros, lleno de sentimientos que ninguno se atrevió a convertir en palabras.

			—Marta… —dijo, por fin. Sacó las manos de los bolsillos para mesarse el pelo—. Yo… lo siento. Sé que una disculpa no es suficiente, pero te prometo que nunca he lamentado tanto nada como haberte ocultado quién era.

			—¿De verdad? —le dije con una sonrisa traviesa.

			Él sonrió con un gesto cargado de ternura.

			—De verdad de la buena.

			Fue tan intensa la oleada de amor que me invadió que llegué a asustarme un poco. Tiempo atrás, le había confesado a mi hermana que me gustaría vivir una historia de amor tan intensa y bonita como la suya. Ella me respondió que yo debía vivir mi propia historia.

			Y llevaba razón. Porque, en aquel instante, un cúmulo de sensaciones maravillosas a la vez que dolorosas me colapsaron el pecho, dejándome casi sin respiración. Fui totalmente consciente de que amaba a aquel hombre, aunque desconociera sus sentimientos. Porque así es el amor, que se manifiesta sin patrones, sin normas, sin esperar que la otra persona tenga que sentir lo mismo por ti. Estar enamorado es un sentimiento altruista, porque das amor sin esperar nada a cambio.

			La parte mala es que, cuando amas a alguien, lo añoras hasta cuando lo tienes cerca, solo por saber que, en cualquier momento, tendrá que alejarse. Y eso es lo que me sucedió a mí en aquel momento. Sabía que Moisés acabaría marchándose, y ya empecé a echarlo de menos.

			Mi historia de amor también me pareció bonita, pero todavía no tenía final feliz.

			—Entonces —le dije, en un intento de darle algo más de trivialidad a nuestra conversación—, ¿vas a ser mi vecino?

			—Solo durante un tiempo —me recordó—. Tengo que trabajar mucho y, además, es un caso que implica un largo viaje.

			—Oh, claro —murmuré decepcionada—. Bueno, de todos modos, puedes tocar a mi puerta si necesitas azúcar, sal, chocolate… —Me surgió una risa infantil.

			—Lo tendré en cuenta. —Sonrió antes de dar un suspiro—. Me alegro de verte, Marta.

			Conforme iban pasando los segundos, me daba más la impresión de que Moisés se me escapaba como el agua entre los dedos.

			—Moi —lo llamé. Él cerró los ojos, como si le doliera oír de mis labios la abreviatura de su nombre—. Hemos mantenido toda la conversación en el rellano. —Abrí un poco más la puerta—. Pasa y seguimos hablando.

			—No puedo —musitó, como si resultara una tortura para él pronunciar aquel rechazo—. Lo que tengo que hacer es confidencial y muy urgente y…

			—Lo entiendo —lo corté—. No pasa nada.

			Pero él seguía sin moverse, lo mismo que yo. Desde algún piso de la planta superior llegaba una canción que todavía le dio un punto más de tristeza al momento. Sonaba En mi mente, de Julieta.

			—¿Qué ocurre? —le pregunté.

			—Marta, yo… —Se pellizcó el puente de la nariz. Parecía torturarse por algo.

			—Dime, Moisés —lo alenté—. Dime, ¿qué quieres?

			—A ti.

		

	
		
			Capítulo 38

			MARTA

			Inspiré con fuerza. Aquellas dos palabras tan escuetas habían conseguido que se me detuviera el corazón. Era la declaración de amor más breve y triste que podía haber imaginado. Tuve que refrenarme para no abrazarlo, pero él no se había acercado, no se había movido, y su rostro seguía sumido en una especie de tortura.

			Pero yo sí me acerqué, despacio. Alcé mi mano y la posé sobre su mejilla.

			—Moi… —susurré.

			Él colocó su mano sobre la mía. Cerró los ojos y su boca tembló. Después aferró mi mano y se la llevó a los labios para depositarlos sobre mi palma un largo instante. Nunca un beso me había transmitido tanto.

			—Pero, entonces —musité—, si me quieres…

			—Que tú y yo nos hayamos enamorado es un milagro, Marta. —Emitió un gemido tan profundo que sentí en mi palma la humedad de su aliento—. Pero no es suficiente.

			Algo así me temía. Pero necesitaba su explicación.

			—¿Por qué crees eso? —le pregunté.

			—Porque estamos en pleno proceso de curación, Marta. Yo tengo todavía unos cuantos demonios de los que deshacerme. Tú acabas de recuperarte de las secuelas que te dejó una relación tóxica, y mereces volar un poco. Podría ocurrir que solo creyeras estar enamorada porque fui la persona que estuvo a tu lado en ese proceso.

			—Puede que seas tú el que no lo tiene claro —le reproché—. Porque te aseguro que soy perfectamente capaz de distinguir sentimientos.

			—No quería decir eso, Marta…

			—Lo que ocurre es que sientes demasiado el peso del pasado —le expliqué—, de lo que un día fuimos, cuando deberías pensar más en el futuro, en lo que seremos; en lo que siempre seremos.

			Moisés había estado sujetando mi mano todo el tiempo, pero la soltó en aquel instante. Fruncí el ceño al contemplar la suya, temblorosa. Alcé la vista y aprecié la palidez de su piel, la humedad del sudor que cubría sus sienes y su frente. Sus espesas cejas oscuras brillaban de la transpiración y ya no solo le temblaba la mano. Su cuerpo entero se agitaba, como si estuviera helado de frío.

			Y comprendí. Me había movido toda mi vida entre fármacos y conocía perfectamente el tema de las adicciones y los síntomas de un síndrome de abstinencia.

			—Un día me dijiste que todavía tenías que tomar medicación para los dolores, ¿verdad?

			Bajó la vista, avergonzado.

			—Estoy dejándolo —me confesó—. Pero necesito tiempo. Creo que centrarme en este nuevo trabajo me ayudará. Pero también será bueno que me aleje. Créeme, Marta. No seré buena compañía en los próximos días.

			—Estás proponiendo que nos curemos solos. —Expulsé todo el aire de mis pulmones—. Vale, me parece bien. Pero, si esperas que en este proceso me olvide de ti y puedas deshacerte de mi pertinaz presencia, te llevarás un chasco. He conocido al hombre de mis sueños y no pienso renunciar a él.

			A pesar de sus ojeras, su aspecto cansado y su tez pálida y sudorosa, Moisés consiguió sonreír.

			—Suena a demasiada responsabilidad eso de ser el hombre de tus sueños.

			—No tienes que hacer nada. —Tomé una de sus temblorosas manos—. Solo seguir siendo la persona que eres.

			Apoyó su frente en la mía y acarició mi mejilla.

			—Yo no sé si tú eres la mujer de mis sueños, pero sí eres la mujer de mi vida.

			—Suena a demasiada responsabilidad eso de ser la mujer de tu vida. —Sonreí.

			—Dejémoslo entonces en la mujer de mi nueva vida.

			—De acuerdo —contesté, sonriendo otra vez.

			Separamos nuestras frentes, pero, con nuestros rostros tan cerca, lo difícil era no hacer nada. Posé mis labios en los suyos y lo besé. A pesar de la suavidad del beso, Moisés se estremeció, dejó escapar un gemido ronco y se apartó con rapidez, como si no se fiara de sí mismo.

			—No sé cuándo volveremos a vernos —le susurré—, pero, si me necesitas, para lo que sea, aquí estaré.

			—Lo mismo digo —respondió al tiempo que daba un paso atrás.

			—Tú ya me has ayudado —le recordé—. Me has salvado del imbécil de Luis.

			—De ese te salvaste tú sola, Marta.

			 

			*  *  *

			 

			Mi abuela siempre nos decía que la mejor forma de dar por zanjada una mala racha y darle la bienvenida a una nueva y mejor era salir de fiesta.

			Vale, lo admito. No eran esas exactamente sus palabras. Ella nos decía que la mejor forma de acabar con la tristeza era un buen polvo, que te quitaba todos los males de un plumazo. Y tal vez llevaba razón, pero, de momento, mi idea de bienvenida a mi nueva y mejor etapa era salir con mis amigas para bailar hasta caer molidas y beber hasta no poder mantenernos en pie.

			Aquella noche, después de arreglarme, me planté con tranquilidad delante del espejo, emulando aquel instante en el que un desconocido que acababa de irrumpir en mi casa me obligó a ponerme delante de mi reflejo para que me descubriera a mí misma.

			«¿Qué ves?», me preguntó aquel día.

			Si hubiese sido en aquel momento, le habría respondido que seguía viendo a una mujer normal, pero que brillaba como hacía mucho tiempo que no lo hacía. Tal vez seguía viendo el mismo cabello y ojos castaños, o un poco de volumen de más en mis caderas y mi trasero. Pero todo me pareció al mismo tiempo muy diferente.

			Tal y como me había dicho Moisés, yo sola me había salvado, pero él había sido una parte crucial. Porque no solo me había enamorado de él, sino de cómo él logró que yo me viera a mí misma.

			Ya no me sentía perdida.

			Sabía que alguien me amaba.

			Mis heridas habían sanado.

			¿Debe ser que el amor tiene poder de curación?

			Si no es así, ayuda bastante.

			Cuando digo que aquella noche brillaba, lo digo con todas las letras, porque decidí ponerme un vestido cuyo tejido estaba compuesto por infinidad de lentejuelas plateadas. Era de tirantes, con escote en pico, corto y un poquito holgado a la altura de las caderas. Había ido a la peluquería y me habían cortado un poco mi larga melena y me habían difuminado algunas mechas de un par de tonos más claras que mi pelo. También me habían maquillado. Hasta unas sexis pestañas postizas me habían puesto.

			Todo me quedaba genial. Me sentía genial. Me gusté tanto que me acerqué al espejo y planté un beso, uniendo mis propios labios a través del cristal. Sonreí al ver la marca de carmín y decidí que se quedaría ahí bastante tiempo para recordarme lo mucho que me gustaba.

			Satisfecha, cogí el bolso y salí de mi apartamento haciendo repiquetear mis tacones contra las baldosas del suelo. Pulsé el botón del ascensor, esperé y, cuando abrió sus puertas, comprobé que no estaba vacío. En él bajaba Moisés, con una maleta y un maletín que colgaba de su hombro. Iba vestido con traje azul marino, camisa blanca y corbata a juego, elegante, atractivo, con aquel punto de misterio que siempre lo acompañaba.

			Lo mejor de todo, sin embargo, fue la mirada anhelante y ávida que me lanzó.

			—Bajas, supongo —le dije.

			—Sí, sí —titubeó al tiempo que apartaba la maleta para que yo tuviera más espacio.

			Accedí al interior del ascensor y dejamos que se cerraran las puertas.

			—Supongo que te vas a ese viaje que mencionaste. —Señalé su equipaje.

			—Sí —respondió algo ausente. Parecía perdido en la visión de mi rostro y mi cuerpo—. Tengo un taxi esperando para ir al aeropuerto.

			—¿Te vas muy lejos? —quise saber—. ¿Fuera del país?

			—Es un asunto confidencial, perdona…

			—Tranquilo —lo corté antes de emitir un imperceptible suspiro—. Ya van dos veces que coincidimos en el edificio —añadí después. Por un momento, me sentí como en esas ocasiones que compartes ese reducido espacio con un desconocido y no se te ocurre otra cosa que hablar del tiempo.

			Él no dejaba de observarme.

			—Estás muy guapa —musitó.

			—Gracias. —Traté de sonreír a pesar del calor que empezaba a producirme el escrutinio y la sensación de que aquella mirada oscura podía atravesar la ropa y ver lo que había debajo—. Voy a salir con las chicas y me he arreglado un poco. A veces también me gusta vestir con otras prendas que no sean un chándal y unas zapatillas.

			—Te has cambiado el pelo —señaló.

			—Solo ha sido un pequeño cambio.

			Ambos sonreímos. Todavía me resultaba difícil desprenderme de la manía de quitarme importancia a mí misma.

			—Vale. —Reí al tiempo que señalaba el espejo que cubría una de las paredes del ascensor—. Hoy estoy guapa, y punto.

			Él también rio, pero su mirada seguía repasando cada parte de mi cuerpo. Ya no era solo que sintiera que atravesaba la ropa. Sentía que me desnudaba, que me acariciaba, que me besaba.

			El calor se transformó en sofoco y comencé a respirar más aprisa. A él también se le aceleró la respiración. El aire acumulado en el reducido espacio se podía cortar con un cuchillo, seguramente debido al espeso aliento que ambos exhalábamos. Empezaron a hormiguearme los pezones bajo la tela áspera del vestido y un ardor líquido se instaló entre mis piernas. Un fino tanga de encaje era lo único que llevaba bajo la ropa y hasta esa diminuta prenda calentaba mi piel.

			Miré hacia el panel que iba iluminando los números de las plantas. Solo quedaban tres para llegar al vestíbulo, así que, sin pensármelo un segundo, pulsé con fuerza el botón de parada. De repente, el ascensor se detuvo. Ambos perdimos un instante el equilibrio y nos sujetamos contra la pared.

			—¿Qué haces? —me preguntó Moisés, no supe discernir si sorprendido o no.

			—Lo sabes perfectamente —le respondí.

			Abrió un segundo la boca para decir algo, pero lo único que brotó de sus labios fue un suave jadeo. Sus ojos, al menos uno de ellos, se oscureció por completo. Nunca me había sentido tan deseada.

			—Creo que, si el sistema no detecta una avería, él mismo abre las puertas a los cinco minutos —explicó con la voz más enronquecida que nunca.

			—Eso tiene arreglo. —Cogí mi móvil, busqué el cronómetro y programé una cuenta atrás de cuatro minutos y medio—. Ya está. Sonará la alarma. —Lo dejé junto al bolso, sobre la maleta que se hallaba en el suelo.

			Moisés se deshizo del maletín, lo dejó junto al resto de equipaje y se acercó un poco más a mí. Pude ver con claridad cómo su pecho subía y bajaba mientras deslizaba uno de los tirantes sobre mi hombro y dejaba un pecho al descubierto. Aguanté la respiración cuando se inclinó y lo tomó en su boca.

			—Moi… —jadeé cuando su lengua caliente rodeó aquella zona tan sensible.

			Me vi obligada a apoyarme en una de las paredes cuando me bajó el otro tirante y dejó que el vestido cayera hasta mi cintura. Mientras seguía lamiendo un pezón, deslizó la yema del pulgar sobre el otro, haciéndolo rodar bajo su piel.

			Habría jurado que aquel ascensor estaba ardiendo, tal era el fuego que me abrasaba. Aferré con fuerza el cabello de Moisés y le hice levantar la cabeza para buscar su boca.

			—Bésame —susurré—. Bésame, Moi…

			—No quería estropearte el maquillaje —musitó.

			—A la mierda el maquillaje —gruñí—. Llevo más en el bolso.

			Fue como darle alas para que liberara toda la pasión y el deseo que llevaba acumulados. Sin dejar de pellizcar uno de mis pezones, abrió mi boca con la suya y la penetró con su lengua sin miramientos, sin piedad. La mano que le quedaba libre se introdujo bajo el vestido y buscó la humedad que se había formado entre mis piernas. Con un gruñido, yo misma agarré el tanga, lo deslicé por mis muslos y le di una patada. Al instante, la mano de Moisés se posó sobre mi sexo empapado y comenzó a acariciarlo, a frotarlo, a pellizcarlo.

			—Oh, madre mía… —jadeé cuando su boca abandonó la mía y volvió a lamer uno de mis pechos.

			Giré la cabeza hacia el espejo que cubría la pared del fondo y la imagen que contemplé me dejó sin respiración. Ahí estaba yo, con un vestido enredado en las caderas, con la cabeza de Moisés sobre mis pechos y su mano entre mis piernas. Yo, casi desnuda; él, totalmente vestido. Jamás en mi vida me había sentido más ardiente y excitada.

			Bajé también un instante la vista y pude comprobar que la cuenta atrás avanzaba. La pantalla del teléfono marcaba dos minutos. Un minuto y cincuenta y nueve segundos…

			—Moi —gruñí al tiempo que lo apartaba de mí. Mi cuerpo protestó por haberlo desprovisto de tan ardiente placer—. Quedan menos de dos minutos.

			Sin darle tiempo a reaccionar, me lancé sobre la hebilla de su cinturón, abrí sus pantalones y aparté la ropa interior para extraer su miembro excitado.

			—Tampoco hoy llevo… —jadeó.

			—Tranquilo. —Con celeridad, busqué en mi bolso y saqué el codiciado sobre plateado—. Yo sí llevo. Ahora no pienso ir nunca desprovista de ellos.

			Yo misma se lo coloqué mientras ambos boqueábamos como peces fuera del agua. Aunque, solo durante un segundo, divisé una imperceptible mueca de malestar en su rostro.

			—Moi, lo siento —murmuré—. Sé lo que te duele si lo hacemos de pie…

			Como respuesta, alzó mi pierna izquierda, se colocó en la entrada de mi cuerpo y empujó con fuerza para penetrarme hasta el fondo.

			—Si no te follo ahora mismo, sí que me va a doler —gruñó mientras golpeaba rápida y rítmicamente sus caderas contra mi pelvis.

			Traté de aligerar parte de mi peso con la espalda en la pared, pero el intenso placer que quemaba mis venas no me dejaba pensar. Moisés ya me había levantado del suelo y me sujetaba por los muslos, por lo que ya solo me podía aferrar a sus hombros. Busqué su boca, pero él se apartó ligeramente.

			—Déjame verte —jadeó.

			Me gustó que me mirara, y me excitó mirarlo a él mientras su rostro se iba demudando, mientras mi cuerpo dejaba de pertenecerme y se convulsionaba por la fuerza del orgasmo. Él lanzó un ronco gruñido y embistió una última vez.

			Jadeando y con el corazón latiendo en mi garganta, miré de nuevo el móvil. Veinte segundos, diecinueve…

			Moisés me depositó en el suelo y, aunque mis piernas aún temblaban, fui capaz de buscar mis bragas, ponérmelas y subirme el vestido. Él solo tuvo que desprenderse del preservativo y arreglar sus ropas. Mientras la alarma del móvil anunciaba el final del tiempo, saqué un pañuelo de papel de mi bolso y lo pasé sobre los labios de Moisés. Ambos reímos al verlo manchado de rojo.

			Oímos un ruido, como un chasquido que anunciaba que el ascensor se ponía en marcha de nuevo. Durante la bajada de los tres pisos que faltaban, me atusé el pelo y me pinté los labios frente al espejo de la pared. Después, las puertas se abrieron frente al vestíbulo del edificio. No había nadie esperando para subir.

			Cuando atravesamos el portal para salir a la calle, observamos a dos taxis junto a la acera.

			—Ya nos están esperando —comentó Moi, que sujetaba la maleta con una mano y la cinta del maletín con la otra.

			—Espero que tengas buen viaje —le deseé.

			—Gracias —me dijo—. No sé cuánto tiempo estaré fuera, Marta…

			—No importa. —Me encogí de hombros para darle más veracidad a mis palabras, pero lo cierto era que sentía una tristeza infinita—. Yo estaré por aquí, ya sabes, por si decides volver y venir a visitarme…

			—Hasta la vista, Marta. —Se dio la vuelta y caminó hacia su taxi.

			—Adiós, Moi —musité.

			Pero, cuando ya estaba abriendo la puerta del vehículo, unos brazos fuertes me giraron y me hicieron chocar contra un duro pecho. Los labios de Moisés se apoderaron de los míos con un beso breve pero intenso que me hizo suspirar tan fuerte que debió de oírme el taxista. Después me soltó y volvió a caminar hacia el coche mientras yo iba perdiendo de vista su ancha y oscura espalda. Sonreí un instante. Esa vez no me había dado tiempo a limpiar el carmín de su boca.

			Una vez acomodada en el interior del taxi, no pude evitar soltar una carcajada al recordar las palabras de mi abuela.

		

	
		
			Capítulo 39

			MARTA

			—¿Por qué has tardado tanto? —me gritó Abril desde la puerta de la discoteca al verme aparecer—. Susana y Mónica ya están dentro.

			Me fijé en que ella llevaba un vestido parecido al mío, pero con lentejuelas doradas que hacían resplandecer su larga melena rubia.

			—Había un poco de tráfico —le dije mientras accedíamos al interior del local.

			—Espera, espera. —Me detuvo frente al guardarropa—. Tía, ¿tú no eres consciente de que eres un libro abierto? Luces la misma sonrisa que el día que descubrí que te habías acostado con…

			Me mordí el labio inferior para no reír.

			—¡No jodas! ¿Te has acostado con Moisés?

			—En el ascensor, tía —anuncié entre risas mientras tratábamos de avanzar entre la multitud que ya abarrotaba la discoteca. Las luces parpadeantes resaltaban y apagaban los rostros de la gente al ritmo de La Jumpa, de Bad Bunny y Arcángel.

			—Pero ¿no se suponía que se iba? —me preguntó con voz chillona tras acercarnos a la barra y pedir dos combinados con vodka—. ¡¿Y no se supone que te había engañado, estabas enfadada y todo eso?!

			—Reconozco que todo ocurrió de forma muy extraña —suspiré—. Pero, al final, lo único cierto es que éramos dos personas heridas que se encontraron cuando más perdidas estaban y que, sin embargo, cuando están juntas, no pueden sentirse más invencibles.

			—Veo que estás enamorada de verdad…

			—Lo quiero, Abril —le confesé—. Lo quiero y sé que, aunque él no me lo ha dicho con esas palabras, me quiere también. Solo nos hemos dado un tiempo. Él ha vuelto a ejercer como abogado y yo he vuelto a la empresa y tengo un montón de trabajo, así que aprovecharemos para poner nuestras vidas en orden.

			Mientras hablábamos, habíamos avanzado hasta la pista. Allí, en medio de todos los que bailaban, localizamos a Mónica y Susana, que se contoneaban una contra la otra, en un baile tan sensual que el resto de la gente había formado un círculo a su alrededor.

			—Joder —refunfuñó Abril—. Con solo mirarlas me pongo cachonda. —Me miró con fingido desdén—. Mi mejor amiga se folla a su amante en el ascensor, mis otras amigas parecen follar mientras bailan… ¿Qué queréis? ¿Que me muera de envidia?

			No me había pasado por alto la forma en la que se había referido a mí. Rodeé su cuello con un brazo y le planté un beso en la mejilla.

			—Tú también eres mi mejor amiga, Abril. Te quiero. Te quiero mucho.

			—Yo también te quiero un montón. —Me devolvió el abrazo—. Pero sigo teniéndote envidia. —Rio.

			—¿Sabes algo de Alan? —le pregunté. Ya que sacábamos a colación el tema del sexo…

			Con él, la cosa había acabado bastante peor. Aunque Moisés no lo culpó en ningún momento, a las dos nos quedó claro que había sido el subdirector el que había fraguado toda aquella trama de espionaje y caza de brujas. Aun así, Abril no lo había olvidado.

			—Que le den por saco a Alan —bufó.

			—¿No ha intentado ponerse en contacto contigo? —indagué.

			—Sí —suspiró—. He tenido que bloquear su contacto de WhatsApp para que deje de darme el coñazo.

			—¿En serio? ¿Qué te decía?

			—Unas veces, que tenía que verme; otras, que necesitaba verme… Oh, y también que quería verme.

			—Reconoce que, si se hubiese limitado a interpretar un papel en el que te seducía para desenmascararte, ahora no tendría por qué insistir en verte —le señalé.

			—¿Qué te parece si dejamos de hablar de tíos y nos pedimos otra copa antes de lanzarnos a bailar?

			—A eso hemos venido. —Reí, dejando pasar así una conversación que ella solía atajar.

			En nuestro camino de regreso a la barra, un par de chicos nos cortaron el paso. Frente a Abril se colocó el más alto, moreno y con una recortada barba. Frente a mí, el que era más bajito me regaló una bonita sonrisa.

			—¿Quiénes sois? —preguntó el moreno—. ¿Dos burbujas Freixenet?

			Ambas contemplamos nuestros vestidos de lentejuelas y emitimos una sonora carcajada. Después, continuamos nuestro camino, aunque ellos decidieron custodiarnos. Los cuatro le hicimos nuestro pedido al camarero y nos sentamos en taburetes. El chico de la bonita sonrisa se situó a mi lado y acercó su boca a mi oído.

			—Eres preciosa, ¿lo sabías?

			Me giré hacia él, lo miré y sonreí.

			—Por supuesto que lo sabía —le respondí.

			Pasamos un buen rato los cuatro, bebiendo, hablando, riendo. Pero cuando comenzó a sonar Nochentera, de Vicco, Abril saltó del taburete y me agarró por el brazo.

			—¡Tenemos que bailar esta! —gritó—. ¡Es nuestra favorita!

			Durante el recorrido, detuve un instante a Abril.

			—Yo no he querido nada con ese chico a pesar de su insistencia porque estoy enamorada —le dije—, pero ¿y tú? Era un tipo atractivo y un polvo seguro, pero has pasado de él.

			—Porque soy imbécil —gruñó—. Porque todavía no puedo sacarme de la cabeza a Alan el Capullo Tamayo. Y ahora, satisfecha tu curiosidad morbosa, ¡vayamos a bailar!

			Corrimos hacia la pista, nos encontramos con Mónica y Susana y comenzamos a movernos. Cerré los ojos y dejé que la música me envolviera.

			A veces, un par de pequeños detalles son los que marcan la diferencia y te recuerdan que tienes derecho a ser feliz.

		

	
		
			Capítulo 40

			MOISÉS

			Estaba resultando bastante duro, pero el ejercicio matutino, la comida abundante y el trabajo absorbente estaban contribuyendo a que pudiese soportar mejor el mono de las pastillas, sin olvidar que también ayudaban el spa, el gimnasio o los masajes que me ofrecían en aquel hotel de lujo donde Pol había reservado una habitación para mí. Ah, y el café. Litros y litros de café conseguían que me mantuviese despierto y alerta y que no echase tanto de menos la falsa euforia que me aportaba la medicación.

			Tal y como había convenido con Pol, me alojé en el hotel Windsor Plaza de Brasilia, la ciudad donde suponíamos que había estado viviendo Carmen desde que se largó de España. De esta forma, pude camuflarme como cualquiera de los muchos hombres de negocios que viajaban a la capital brasileña para asistir a reuniones o cerrar algún trato comercial.

			La suposición se debía a saber que a Sergio lo habían detenido antes de coger un avión que viajaba de Río de Janeiro hacia la capital, donde se sospechaba que se reuniría con su hermana. Por otro lado, COSBAL, la empresa de la que era máximo accionista Pol, estaba presente en varias ciudades del mundo a través de otras compañías del sector energético y de la construcción, por lo que disponía de diversos contactos internacionales que podían echarnos una mano. Hasta ese momento, no había obtenido resultado con las pistas que le habían facilitado, pero, después de la visita de Carmen a su despacho, sabíamos un par de detalles que nos ayudarían a acercarnos a sus últimos movimientos. Además, conociendo a la exmarquesa, estábamos seguros de que no habría renunciado a las comodidades de una gran ciudad, y que, con seguridad, habría preferido eludir Río o Salvador de Bahía por ser los destinos más obvios y donde, supuestamente, pasaría más inadvertida.

			O sea, para despistar.

			Tras un potente desayuno en mi propia habitación, me vestí de nuevo con un traje formal y me dispuse a desempolvar mis dotes de abogado de investigación. Antes de salir, eché un vistazo al teléfono. Una honda presión se adueñó de mi pecho al comprobar que tenía varios mensajes de Marta.

			¡Hola! Espero no incordiarte. Solo quería saber si habías llegado bien. 06:23

			¡Hola de nuevo! Solo necesito que me digas si estás bien. 08:11

			¿Todo OK? 14:25

			Suspiré, tratando de que el aire expulsado no quemara mis bronquios. Con un dolor que me obligó a parpadear para ahuyentar la pena, bloqueé su contacto y me guardé el móvil en el bolsillo interior de la americana.

			 

			*  *  *

			 

			El primero de los contactos de Pol me llevó hasta un tugurio donde te podían falsificar desde un pasaporte hasta un testamento. Mi aspecto de abogado de rica familia española y un billete de cien dólares me dieron acceso al interior.

			Una vez pude llegar al «artista» que proporcionaba cualquier documento, le pedí que me hiciera con la mayor rapidez un pasaporte brasileño para mí y otro para mi hija.

			—Según me han contado —le dije en un más que aceptable portugués—, solo es necesario que le entregue las fotografías.

			Le tendí una fotografía mía y otra de la niña. El hombre las miró con su lupa.

			—La suya sí que es válida —comentó—, pero, la de su hija, no. Le aconsejo traerla y yo mismo se la puedo hacer.

			—¿Por qué no es válida? —le pregunté.

			—Porque está retocada. Cualquiera que entienda un poco puede verlo. Y eso le puede ocasionar problemas, amigo.

			—¿Qué clase de retoques tiene?

			—Es el color —me aclaró, con la imagen todavía bajo la lupa—. Son tonos demasiado artificiales, sobre todo el de los ojos. Se los han puesto demasiado azules. Incluso el tono de piel es muy rosáceo. Aunque no deja de ser un trabajo muy profesional.

			—Ya veo… —musité mientras contemplaba lo que el hombre me decía.

			—Me da la impresión de que usted no venía a hacerse un pasaporte, ¿verdad? —Su aspecto de hombrecillo insulso cambió en un segundo. Su mirada se volvió retadora, casi despiadada.

			Saqué un fajo de billetes de cien dólares, de donde había extraído el que me había dado acceso al lugar, y se lo ofrecí.

			—Solo necesito que me diga quién podría proveerme, al igual que usted —le dije, obviando la señal que le había hecho al gorila de la puerta—, de pasaportes que incluyan montajes fotográficos con Inteligencia Artificial.

			El hombre alzó la mano para detener al vigilante del garito y aferró los billetes, que se guardó con celo bajo la camisa.

			—Le daré un par de nombres —gruñó—, pero no vuelva más por aquí o João le hará tragar sus sucios dólares.

			Serían muy sucios, pero no los había rechazado.

			 

			*  *  *

			 

			Hice un par de llamadas y averigüé el paradero de los dos sujetos que podían aclararme algo. El primero lo descarté porque vivía en el barrio de Asa Sul, una zona donde se concentraban los principales organismos y empresas y donde también se ubicaba mi hotel. Si alguien necesita hacer algún chanchullo, tiende a alejarse de las zonas céntricas y «legales».

			El segundo y último de la lista se encontraba al sur, en el barrio de Santa María, una zona donde predominaban coloridas construcciones de pocas plantas, la mayoría de ellas en hileras de edificios iguales o semejantes. Allí encontré al tipo en cuestión, en una de las pocas favelas de las afueras del barrio. Nada más ver la fotografía, frunció el ceño.

			—No, yo no he hecho este retoque… pero sí me suena la niña.

			El hombre, de unos treinta y pocos años, de piel morena y con unas gafas de pasta que le daban un aire inocente, se acercó hasta un archivo y comenzó a deslizar carpetas con sus dedos.

			—Y me dice que no es usted policía, ¿verdad? Ni detective privado…

			—No, tranquilo. —Para darle confianza, me saqué la chaqueta y dejé mi cartera y el teléfono sobre una mesa llena de botes de tinta, cartulinas y máquinas plastificadoras—. Solo soy el abogado de una familia española que busca a una hija y una nieta para una lectura de testamento.

			Luiz, como dijo que se llamaba, no pareció creerse una palabra, pero encontró la carpeta que buscaba, la abrió y me la extendió.

			—Yo diría que es ella. —Señaló la imagen de una niña parecida a la de la fotografía que me entregó Pol. Sí, podría decirse que se parecían, siempre y cuando obviáramos su color de piel y sus ojos oscuros. Tenía rasgos claramente mulatos.

			Pero, si sorprendente resultaba aquel dato, lo que acabó de dejarme alucinado fue ver el nombre completo con el que se falsificaba el pasaporte de la niña: María García Baldrich. Recordé que en Brasil suele ponerse primero el apellido de la madre, pero ¿de quién era ese apellido?

			—Joder —musité.

			Menudo descaro el de Carmen al contar con el apellido de Pol.

			—¿Puedo llevarme la fotografía original? —le pregunté a Luiz.

			—No, pero puede hacerle una foto con el móvil.

			Hice lo que me sugirió y volví a ponerme la chaqueta. Saqué de nuevo del bolsillo interior un pequeño fajo de billetes, pero el tipo alzó una mano.

			—Preferiría reales si no le importa. Los dólares son buenos, pero llaman demasiado la atención.

			Le ofrecí algunos de los billetes que había cambiado, pero, en el último instante, los aparté ligeramente.

			—¿Vino una mujer a hacer el encargo?

			Luiz volvió a titubear mientras no perdía de vista el fajo de reales.

			—No, un hombre.

			—Entonces, tuvo que encargarle el pasaporte de la niña, pero también el de la madre si no me equivoco.

			—No, no se equivoca —murmuró al tiempo que, de la misma carpeta, extraía la copia de la identificación falsa de Carmen.

			Emití un silbido al verla. Mi instinto no se había equivocado.

			—María Antonia García Ruiz —leí con una sonrisa torcida mientras fotografiaba el documento. Ahí estaba el primer apellido de la niña—. Es lista. Sabe que un nombre tan común llama menos la atención.

			Luiz cogió todos aquellos documentos y los introdujo en la trituradora de papel. Podían avecinarse problemas.

			—Supongo que no tendrá un nombre —le dejé caer.

			—Conozco el nombre y el primer apellido del hombre que vino a hacerme el encargo, pero son muy comunes aquí.

			—Usted dígamelos.

			—Marlon Correia —contestó al tiempo que alcanzaba el dinero.

			 

			*  *  *

			 

			Había días mejores y días peores. En mitad de ratos de normalidad, aparecían las náuseas, los sudores, los temblores. La jodida pierna me dolía como el demonio y mi cojera se acentuaba por momentos. Apenas dormía unas pocas horas, hecho que reflejaba la palidez de mi rostro y el círculo rojo que rodeaba mi ojo bueno. No pude evitar reírme al mirarme en un espejo y contemplar los dos párpados hinchados, pero solo uno rodeado de una gran ojera.

			Cada vez resultaba más habitual que me riese de mí mismo.

			Pero el tiempo también apremiaba. A Pol se le acababan los días que la exmarquesa le había dado de margen y, por el momento, no podía darle demasiadas noticias. Tenía mis sospechas, pero, sin estar seguro, prefería no darle falsas esperanzas.

			Ya estaba cansado, dolorido y sudoroso cuando me acerqué a preguntar en la enésima puerta. Por suerte, había contado con la ayuda de Felipe, un policía civil que mantenía cierta amistad con Gálvez, el inspector que todavía llevaba el caso de Carmen en España. Junto a él, habíamos ido reduciendo el cerco hasta ir a preguntar en una bonita casa de una zona residencial de Asa Norte, donde abundaban los parques, los jardines y las zonas verdes.

			Una mujer bajita y regordeta nos abrió la puerta. Llevaba en brazos a una niña que reconocí como la pequeña de la fotografía que me mostró Luiz.

			Fruncí el ceño. Por la imagen aumentada que Carmen le había mostrado a Pol, habíamos dado por hecho que aquella niña tendría cerca del año y medio. Ahora, al verla en los brazos de su cuidadora, por poco que yo supiera de niños, me dio la impresión de que era bastante más pequeña. Según la antigua marquesa, había nacido prematura, pero, según mi instinto, esa era otra más de sus mentiras.

			De todos modos, tenía que asegurarme.

			—Buenos días, señora —la saludó Felipe, que le mostró su identificación, aunque no se tratara de un caso oficial—. ¿Podría avisar a los señores de la casa?

			La mujer comenzó a hablar tan rápido que apenas pude captar unas pocas palabras sueltas. En todo caso, entendí que nos hacía esperar mientras llamaba al señor, que se encontraba en el interior de la vivienda. Unos minutos después, salió a la puerta un hombre alto, fornido y bien vestido. Era mulato, al igual que la niña.

			—¿Marlon Correia? —le preguntó Felipe.

			El hombre asintió con cautela.

			—¿Conoce a Carmen Alarcón de Quesada? —le planteé yo.

			—Ella no está aquí —nos dijo, tenso—. Y no tengo ni idea de su paradero.

			—La niña… —Hice un gesto con la cabeza al interior de la casa—, ¿es su hija?

			—No quiero problemas con la policía, de verdad —señaló el hombre—, pero, si no traen ustedes una orden de arresto o algún tipo de denuncia…

			—No traemos ninguna orden —le aclaré yo—, pero ahí dentro hay una niña, que, si no me equivoco, es su hija, que está siendo utilizada por Carmen para chantajear a personas y para saltarse la ley española. ¿De verdad quiere eso para su hija?

			—Ella me aseguró que no se la llevaría —respondió, tenso y desconcertado—. Solo había que hacerle un pasaporte español, por si decidíamos marcharnos los tres. Me dijo que el apellido Baldrich nos abriría todas las puertas…

			Otro pobre desgraciado que había caído bajo el influjo de aquella mujer…

			Pero también me di cuenta de que había algo de lo que nunca había llegado a estar seguro.

			—¿Carmen es realmente la madre biológica de la pequeña? —le pregunté.

			—Sí —respondió el hombre con un suspiro cansado—. María es hija de Carmen y mía.

		

	
		
			Capítulo 41

			ABRIL

			Emití un suspiro mientras caminaba por la acera de la Vía Layetana. Por culpa de un impresentable, me había visto obligada a cambiar en dos ocasiones el horario de mis clases, por lo que tenía que presentarme en la Oficina de Acceso a la Universidad en persona para tratar de solucionar el embrollo de la matrícula.

			Como si al evocarlo en mi mente hubiese sido capaz de hacer que apareciera, me detuve en seco en mitad de la afluencia de viandantes cuando lo divisé a la altura del edificio de Correos, a punto de cruzar la calle. Alan el Cerdo Tamayo había alcanzado la acera por la que yo caminaba y, en cuestión de segundos, se encontraría conmigo. Y no era ese el detalle más perturbador, que ya lo era bastante. Lo que acabó de cabrearme fue verlo sonriente y feliz con una mujer cogida del brazo.

			Un dolor hondo y profundo se instaló a la altura de mi estómago. No debería importarme, no debería dolerme, pero ahí estaba yo, sufriendo por ver a ese imbécil con otra.

			Inspiré profundamente, espiré y alcé la barbilla. Tal vez fuera imposible apaciguar a mi corazón traicionero, pero no pensaba escabullirme o salir corriendo. Era Alan quien se había comportado como un cabrón, y lo único que yo tenía que hacer era pasar de él. Como decía mi madre, mejor indiferencia que odio.

			Retomé mis pasos y, sin intentar disimular, levanté la cabeza, lo miré y volví a desviar la vista al frente; como si me topara con un desconocido. Lo malo fue que pensé que él haría lo mismo, ignorarme, puesto que iba acompañado y muy sonriente y feliz. Pero no. En el breve instante en que lo miré, recibí el impacto de su mirada verde, sin fingimiento alguno, sin preocuparse de la persona que le hablaba y le sonreía encantada.

			¿Es que no sentía el mínimo respeto por nadie?

			En fin, solo quedaban unos pocos pasos para que nos alcanzáramos, nos cruzáramos y desapareciéramos de nuestras vistas y de nuestras vidas. Cuatro pasos, tres, dos, uno… y un brazo que sujetaba el mío y me detenía.

			—Abril, espera.

			Alarmada, miré su mano clavada en la manga de mi chaqueta. Después contemplé su rostro, angustiado, ensombrecido, ansioso.

			—Suéltame —musité.

			—Abril, vuelve a tu trabajo, al hotel, por favor.

			—¿En serio?

			Alucinada, desvié la vista hacia la mujer y ¡estaba sonriendo!

			—Tengo un trabajo mejor —le escupí—, con mejor horario, con mejor sueldo y con mejores jefes.

			Por respeto a la pobre chica no añadí «Y con jefes que no te follan porque crean que los estás espiando».

			—Pero que no es lo que a ti te gusta, ¿verdad?

			—Trabajo en Costapharm. —Erguí mis hombros.

			—Ya lo sé. Por eso te lo digo.

			Una ráfaga de viento alborotó sus cabellos oscuros y me pareció mucho más joven. Miré de reojo a su acompañante, que debía de tener más o menos mi edad. Era morena, muy guapa y me ponía nerviosa que siguiera sonriendo sin dejar de mirarme.

			—Pues, entonces, sabrás que no estoy en la indigencia —le reproché—, ni mendigando un trabajo a cualquier precio.

			—¿Y tus estudios? —Señaló la oficina a la que me dirigía—. ¿Tienes algún problema?

			—No, tranquilo —ironicé—. Me pasó una tontería. Un capullo amargado y desconfiado me obligó a cambiar el horario de varias de mis asignaturas, pero nada importante.

			—Lamento mucho que…

			—Déjalo, Alan —lo corté con hastío—. No importa. De aquí en adelante, seré más precavida y no me dejaré engañar por el primer guapo que folle bien.

			A esas alturas, me importó un carajo la sensibilidad de la chica. Así se enteraría de la clase de hombre que era su novio y estaría alertada de lo que podría pasarle si era tan idiota como para enamorarse de él.

			Me alejé de ellos y seguí caminando sin mirar atrás.

			 

			*  *  *

			 

			Tres funcionarios, dos departamentos en distintas plantas y hora y media después, conseguía salir de aquella oficina con la esperanza de que todo estuviera solucionado. Volví a retomar el camino anterior en busca de la estación de metro más cercana, pero, nada más caminar unos metros, una mujer me salió al paso y me obligó a detenerme. Parpadeé turbada cuando la reconocí. Era la chica que se aferraba un rato antes al brazo de Alan con la intimidad y la confianza que solo se tomaría alguien muy cercano.

			¿Qué querría? ¿Montarme un pollo en mitad de la calle y delante de un montón de gente?

			—Perdona —me dijo con voz cantarina—. Abril, ¿verdad?

			—Oye, mira —respondí mientras trataba de seguir avanzando—, siento si me he pasado con lo que he soltado antes delante de ti. Quizá Alan te quiera mucho y se porte genial contigo…

			—Claro que me quiere mucho. —Rio con tanto entusiasmo que estuve a punto de meterle el abono de metro en la boca—. Y yo también lo quiero muchísimo a él.

			—Pues que os aproveche —bufé en un intento de sacármela de encima.

			—Y, por supuesto —insistió—, se porta genial conmigo, como ha hecho toda su vida.

			Me había perdido.

			—Alan es mi hermano —me aclaró.

			—¿Tu… hermano?

			—Tranquila. —Sonrió—. No es la primera vez que me confunden con su novia. Normalmente aprovecha la situación para sacarse a sus ex de encima, pero no ha sido así esta vez. ¿Qué te parece si tomamos un café y charlamos?

			—Tengo prisa. —Miré mi reloj—. He de irme a trabajar.

			—Solo unos minutos, porfa…

			Debía de ser un gen familiar. La hermana también tenía el don de hechizarte con su sonrisa y convencerte de cualquier cosa.

			—Está bien —suspiré—. Pero no puedo quedarme mucho tiempo.

			Se limitó a sonreír y a caminar a mi lado.

			—Por cierto, me llamo Talia —se presentó mientras accedíamos a una cafetería—. Y no es abreviatura de Natalia, no tiene nada que ver.

			Me dio la impresión de que había tenido que explicar lo mismo muchas veces.

			Ya sentadas a la mesa, una frente a la otra, hicimos el pedido. La camarera nos trajo un café con leche para cada una.

			—Suponía que no tendrías conocimiento de mi existencia —comentó mientras vertía el azucarillo en la taza—. Es muy propio de Alan no hablarles a sus novias de mí.

			—En realidad —le dije al recordar la conversación que mantuve con su hermano en El Jardín—, sí que me habló de ti.

			—Lo sabía —sonrió complacida—. Sabía que contigo había sido diferente.

			—¿Diferente? ¿A qué te refieres?

			—A que le gustas. A que le gustas de verdad.

			La pobre no debía de saber de la misa la mitad. Le dio un trago a su café mientras yo la miraba exasperada.

			—¿Has arreglado lo de tus estudios? —me planteó de repente.

			—Sí, más o menos.

			—Yo estudié Filología Hispánica —me comentó—. Leía tanto de pequeña que le dije a mi hermano que de mayor quería trabajar en una editorial. Él me prometió que me ayudaría a conseguirlo.

			—Mira, Talia —le dije—, entiendo que pueda ser un buen hermano, el mejor del mundo, pero en lo concerniente a mí…

			—Lo sé todo —me interrumpió—. Alan me lo contó absolutamente todo.

			—Vaya —parpadeé—. Debe de haber confianza.

			—No tanta, no te creas. —Compuso una mueca—. Mi hermano no me ha hablado nunca de sus líos y sus aventuras. Siempre di por hecho que estaba acostumbrado a conseguir a cualquier chica, ya que continuamente estaba saliendo con alguna, si es que a enrollarse con ellas se le puede llamar salir. Pero empezó a gustarle una que estaba vetada para él y fue cuando se sinceró conmigo por primera vez, al menos, en el tema sentimental.

			La miré sin comprender.

			—Un día, frustrado —siguió explicando—, me confesó que le gustaba mucho una chica rubia muy guapa, y que lo estaba volviendo loco, pero que trabajaba en el Floridamar y él nunca mezclaba amoríos con trabajo. —Sonrió irritada—. Esa chica eras tú, Abril.

			—No me lo creo —gruñí.

			—Me lo dijo antes de que ocurriera todo —insistió—. Luego, muy cabreado, me contó que habías resultado ser una mala persona, y que él iba a desenmascararte, aunque para ello tuviera que seducirte. —Movió la cabeza, negando—. Los dos sabíamos que, aunque se lo tomara como un deber, era la excusa perfecta para poder acercarse a ti.

			—Pero ¡no se puede ir por la vida acusando a la gente de algo tan grave! —exclamé—. ¡Y mucho menos utilizando y engañando a las personas!

			—Alan no confía en nadie, lo sé —señaló Talia—. Pero tiene buenas razones para no hacerlo.

			—Sé que vuestros padres murieron —manifesté—, y que habréis tenido que estar solos, pero eso no le exime de lo que hizo. Yo vivo con mi abuela y mi madre enferma y no por ello desconfío de todo el mundo.

			—Déjame que te cuente algo. —Inspiró con fuerza y su sempiterna sonrisa se esfumó—. El primero en desaparecer fue mi padre, que nos abandonó cuando éramos muy pequeños. Luego supimos que murió en un accidente con su nueva mujer.

			—Lo siento.

			—La siguiente en dejarnos fue mi madre, que murió de un derrame cerebral con treinta y seis años.

			¿Por qué tenía que contarme los detalles tristes de su vida?

			—Lo siento muchísimo, Talia, pero…

			—El único familiar que nos quedaba era un hermano de mi madre, que se vino a vivir con nosotros porque todavía éramos unos adolescentes. Fue la peor época de nuestra vida.

			Empezó a captar mi atención.

			—Mi tío solo buscaba el poco dinero que nos dejaron mis padres y quedarse con la casa, tan agobiado como estaba por sus deudas de juego y su adicción a las drogas. Fueron tiempos difíciles. —Se le quebró un instante la voz—. Mi hermano no quería dejarme nunca sola con él. No se fiaba de mi tío, de lo que pudiera hacerme. Íbamos juntos a todas partes, incluso compartíamos habitación. Alan colocaba una silla bajo el pomo de la puerta y, como si de un caballero andante se tratara, me decía que no permitiría que me pasara nada.

			Talia cogió aire y continuó.

			—Al final, mi tío consiguió lo que quería, aunque no como esperaba. Se gastó el dinero de la herencia y nos quitaron la casa. Él fue a la cárcel, y nosotros, a un centro de acogida.

			Tuve que tragarme un jadeo de pena al imaginar a los dos hermanos tan desamparados.

			—Alan tuvo que salir antes, cuando cumplió los dieciocho, pero me prometió que volvería a buscarme. Trabajaba durante el día, estudiaba por la noche y compartía un piso cutre con un montón de gente. En cuanto pudo alquilar una pequeña buhardilla, nos fuimos a vivir los dos solos. Él solo tenía veinte años y ya era mi tutor.

			—Joder —musité—. Cuando Alan y yo hablamos, descubrí que el tipo frívolo y arrogante solo era una máscara, que había mucho más bajo aquella fachada de ambición y sonrisas seductoras. Pero… aun así…

			—Lo que tuvimos que pasar lo convirtió en alguien muy desconfiado, Abril. No se fiaba ni de su sombra. Además, muy pronto fue consciente de la atracción que ejercía en las mujeres y decidió que se aprovecharía de su atractivo cuando fuese necesario. Igual que otros se habían aprovechado de nosotros.

			—Está claro que eso fue lo que hizo conmigo.

			Me levanté de la silla y cogí mi bolso. Talia no me dejó sacar dinero de la cartera y le agradecí la invitación.

			—Ahora, he de irme.

			La joven atrapó un instante mi muñeca.

			—¿No podrías perdonarlo?

			—Supongo que sí —suspiré—. Entre las enseñanzas de mi madre está la que dice que el odio y el rencor solo te chupan la energía, que es mejor perdonar y aprender para la próxima vez.

			—¿Y no podrías quedar con él y hablar? —me sugirió.

			—¿Te lo ha pedido él? —le pregunté con una pizca de indignación—. ¿Ha sido Alan quien te ha enviado para contarme vuestra triste historia y ablandarme?

			—Por supuesto que no —sentenció entre desconcertada y divertida—. Si se entera… No tengo ni idea de cómo se pondría, nunca había hecho algo así. Pero te aseguro que se cabrearía conmigo.

			—Me da igual —gruñí—. No voy a quedar con tu hermano, Talia.

			—¿Por qué?

			—Porque sigo enamorada de él como una idiota —espeté—. Pero ahora soy yo la que no confiaría en él.

			Salí de la cafetería e inhalé con fuerza el aire fresco de la calle. Necesitaba despejar la congoja que todavía me atravesaba el pecho.

		

	
		
			Capítulo 42

			POL

			—Buenos días, Ángela —saludé a mi asistente en un tono bastante seco y hosco.

			—Buenos días, señor Baldrich. Hoy venimos de mal humor —murmuró con mordacidad mientras no levantaba la vista de la pantalla de su ordenador—. Por lo visto, le ha vuelto a tocar sofá.

			Antes de aferrar el pomo de mi puerta, me giré hacia ella, tal vez con demasiada hostilidad.

			—Métete en tus asuntos, Ángela —gruñí—. Hoy no quiero llamadas, ni visitas, ni molestias de ninguna clase. Si no se quema el edificio, ni te molestes en llamar a mi jodida puerta.

			Entré en mi despacho, cerré con fuerza y me dejé caer en la suave superficie de madera. La estancia volvía a estar en penumbra, tan oscura como hacía justo dos semanas. Como ya esperaba, el círculo de luz de una lamparita se dibujó en aquel instante en el rincón del sofá.

			—Uy, qué mal carácter —se burló Carmen—. A mí siempre me ponías mucho cuando te comportabas como un jefe cabrón y déspota.

			—Puntual a tu cita —gruñí.

			—¿Acaso no estabas deseando verme y saber de tu hija? —me preguntó al tiempo que se levantaba, se ponía frente a mí y depositaba su mano en mi mandíbula—. De nuestra hija, Pol.

			—Claro —musité mientras apartaba su mano. Había que tener mucho estómago para soportar el tacto de aquella mujer después de todo lo que había hecho—. ¿Y qué pasa con la prueba de paternidad?

			—En cuanto retiréis los cargos y pueda volver a casa, podrás hacértela —me aseguró, como si ella misma lo creyera.

			—Está bien, Carmen —aseveré—. Tendrás lo que pides.

			—No pretenderás que te crea así, a la primera —manifestó con desdén—. Necesito pruebas.

			—Por supuesto —le dije a la vez que tomaba mi teléfono y efectuaba una llamada—. Entra —ordené.

			—Sin trampas. —Me aferró por el brazo—. Si avisas a la policía, juro que jamás verás a esa niña, ni sabrás nunca con seguridad si tienes una hija perdida en alguna parte del mundo.

			—Solo es mi abogado —le esclarecí—. Ya hemos retirado los cargos, pero él llevará a cabo toda la documentación para que te quedes tranquila.

			A los pocos segundos, Moisés accedía por la misma puerta que había utilizado ella.

			—Oh, pero si es Moisés Sánchez, el perro guardián de Pol Baldrich —comentó con sarcasmo.

			—Me has reconocido, qué honor —dijo él con más sarcasmo todavía.

			—Por supuesto que te he reconocido —aclaró ella—. Puede haber cambiado tu cara, pero no tu esencia. Las personas disponemos de algo más, algo intangible que siempre está con nosotros, una especie de aura que nos caracteriza y nos hace únicos. Y la tuya sigue ahí, contigo, recordándonos que sigues siendo el amiguito pobre de Pol.

			Por un instante, Moisés pareció turbado, como si acabara de darse cuenta de algo. Quizá las locuras esotéricas de Carmen lo habían hecho reaccionar y darse cuenta de que, en cierto modo, llevaba razón. Aun así, compuso una nueva mueca de ironía.

			—¿Te refieres a eso que vemos en ti y que nos recuerda que eres una zorra malvada y asesina?

			—Déjalo ya, Moi —protesté—. Procede.

			Mi abogado y amigo sacó un dosier, lo colocó sobre mi escritorio y sacó su contenido. Nos mostró varios documentos.

			—¿Traes ahí mi exculpación? —indagó ella ansiosa.

			—No exactamente —contestó Moi—. Lo que traigo aquí es lo que Pol necesita y para lo que no tendrá que esperar: la partida de nacimiento de tu hija.

			Carmen rio con desdén.

			—¿De qué demonios estás hablando?

			—Nos ha quedado claro que la niña es tuya —insistió Moisés—, pero, desde luego, no es hija de Pol.

			—¡No podéis saber eso sin prueba de ADN! —exclamó.

			—Tienes razón —aseveró Moi—. Pero no es necesaria esa prueba cuando algo tan básico como su fecha de nacimiento echa por tierra tu chantaje. —Cogió uno de los documentos y lo alzó—. Tu hija es demasiado pequeña, mi muy querida exmarquesa de Cuevas. Nació hace exactamente once meses. Si le sumamos nueve más, nos da como resultado veinte meses. Y tú desapareciste hace veintitrés. No pudiste irte embarazada ni aunque te hubieses acostado con Pol el día que encontró a Ona medio muerta por tu culpa, cosa que dudo bastante.

			—¡La niña es pequeña porque nació prematura! —exclamó mientras la ira teñía de rojo su rostro moreno y tensaba las venas de su cuello—. ¡Y tiene casi dieciséis meses!

			—Tengo el certificado de nacimiento —insistió Moisés, imperturbable ante el arranque de Carmen, mientras señalaba el documento oficial.

			—Es imposible que sepáis la fecha de su nacimiento —bufó—. No la inscribí en ningún registro.

			—Pero yo sí.

			Como la entrada triunfal del personaje que el espectador creía muerto, Marlon Correia hizo su aparición en el despacho entrando por la puerta principal.

			—¡¿Qué coño haces tú aquí?! —bramó Carmen. Un segundo después, miró de reojo el acceso oculto que había estado utilizando. Se estaba preparando la huida.

			—Deja ya el teatro, Carmen —suspiró Marlon—. Hiciste algo malo en el pasado, pero, si cumples con la justicia, todavía tendrás una oportunidad con tu hija.

			—¡No quiero ninguna oportunidad con nadie! —chilló desesperada y colérica—. ¡Solo quiero volver a España y no tener que seguir huyendo y escondiéndome!

			—Lo harás —señaló Moisés—, pero cuando seas juzgada y cumplas la sentencia. Seguro que puedes permitirte buenos abogados que…

			—¡Y una mierda! —Como ya intuíamos, se dio la vuelta y se dirigió con celeridad a la puerta oculta en una estantería. Pero, antes de que pudiese siquiera tocarla, esta se movió y apareció el inspector Gálvez.

			—Carmen Alarcón de Quesada —soltó el policía en tono mordaz—, qué placer volver a verla. ¿Tenía prisa? ¿No va a quedarse para charlar con viejos amigos? Por cierto, queda usted detenida…

			Dos agentes la rodearon y la esposaron mientras el superior le leía sus derechos a la antigua marquesa de Cuevas.

			—Maldito seas, Pol. —Me lanzó la maldición como si fuese veneno—. Maldito seas tú, tu mujer y todo el que te rodea. No tienes ni idea de lo mucho que te odio.

			—Yo sí me hago una idea. —La siguiente en aparecer fue Ona. Había sido capaz de convencerla para que esperase. Le pedí que confiara en mí y ella lo había hecho—. Aunque creo que yo te odio a ti mucho más. Si no tuviste bastante con intentar matarme, ahora pretendías irte de rositas y, de paso, destrozarnos la vida. ¿Es que nunca nos vas a dejar en paz?

			—Tonta sosa y remilgada —le escupió Carmen—. Eres tan mediocre y ridícula que ni siquiera puedes tener hijos.

			Fui a interponerme, pero mi mujer alzó una mano para detenerme. Ella podía defenderse sola.

			—No me afecta en absoluto lo que pueda decirme alguien como tú —le soltó—. Prefiero no tener hijos a no poseer la capacidad para amarlos. Pobre María…

			—Yo cuidaré bien de mi hija —intervino Marlon—. No necesitará para nada una madre que solo quería comerciar con ella.

			Carmen pataleó y despotricó mientras los agentes se la llevaban. Para no hacer más sangre del asunto, le pedimos al inspector que la sacara por la salida oculta y fuera discreto.

			—Siento no haber podido hacer más —se lamentó el policía—. Con algunos países es muy difícil…

			—No se preocupe, inspector. —Le di la mano—. Ha sido un placer ayudar.

			Marlon, como testigo del caso, se fue con ellos. Moisés comenzó a recoger sus papeles de la mesa.

			—Gracias, amigo —le dije antes de abrazarlo. Ona hizo lo mismo después.

			—No ha sido nada. —Sonrió—. Yo también estaba deseando pillar a esa maldita mujer.

			—¿Y cómo te va con…? —le pregunté de forma discreta, refiriéndome a sus adicciones.

			—No puedo decir que esté limpio del todo, pero voy por buen camino y estoy bien. —Compuso una mueca torcida—. Aunque ha habido ocasiones en las que, si te hubiera tenido cerca, te habría dado un buen puñetazo en tu bonita cara.

			—Habría sido un precio bajo por ayudarte. —Le di una palmada en la espalda—. Si decides volver a trabajar a mi lado, ya sabes que te estaré esperando, Moi.

			El momento emotivo fue interrumpido por Ángela, que apareció como la última figurante de la escena, aunque hacía un rato que se había asomado por la puerta.

			—Todo ha salido bien —comentó satisfecha—. Lo mejor de todo, mi actuación. ¿Qué le ha parecido mi contestación cuando ha entrado y teníamos que fingir normalidad? —me preguntó.

			—Que te has pasado, Ángela —gruñí—. No hacía falta ponerse tan insolente.

			—Era para darle más énfasis al momento. —Sonrió, pérfida.

			Tras unas risas y algunos gruñidos, Ona y yo, por fin, nos quedamos solos.

			—Lo siento, cariño —suspiré—. Me arrepiento con toda mi alma de todos y cada uno de los minutos que pasé con esa mujer.

			Ona se acercó, colocó una mano en mi hombro y la otra en mi mejilla.

			—La verdad —musitó—, nunca entendí cómo podías estar con ella. Aunque tampoco puedo ser muy objetiva. Yo odiaba a todas las que se acercaban a ti.

			—Era lo más parecido a sentirme querido por alguien —murmuré.

			—Mi Pol —susurró antes de hundir su rostro en mi pecho—, con lo que yo te quería…

			—A pesar de las gilipolleces que hacía, de cómo me comportaba…

			—Ni así dejé de quererte —me interrumpió—. Me enamoré de ti cuando teníamos dieciséis años —prosiguió—, pero te quería más con cada día que pasaba. Y ahora te amo, Pol, más que nunca, con todas tus decisiones, acertadas o erróneas, que te llevaron a ser el hombre que eres. No amamos lo más perfecto, Pol, sino lo más verdadero.

			Abracé con fuerza a Ona. Un tenso nudo en mi garganta me impidió expresar el alivio que sentí por tenerla en mi vida.

		

	
		
			Capítulo 43

			MARTA

			—¡Hola! ¿Se puede?

			Levanté la cabeza de la montaña de documentos que todavía me quedaban por revisar y firmar y me encontré con los rostros risueños de Susana y Mónica.

			—¡Claro que sí! —Me levanté con rapidez de mi silla y me lancé a darles un abrazo—. Mi secretaria ya me había avisado de vuestra visita.

			—Oh, tu secretaria —repitió Susana con una divertida mueca—. Habíamos olvidado que eras una superempresaria.

			—Anda, tonta… —Reí al tiempo que le daba un beso en la mejilla—. Sigo siendo la Marta de siempre.

			—¡Y más te vale! —Sonrió—. No queremos perder a nuestra amiga porque ahora sea vicepresidenta de unos superlaboratorios.

			—Y dale. —Reí.

			Cuando le di un abrazo a Mónica me fijé en que llevaba un bonito tiesto entre sus manos. Era de arcilla pintada en color rosa y decorado con pequeñas estrellas.

			—¿Qué traes ahí? —le pregunté—. ¿Es para mí?

			—Claro —contestó mientras colocaba la maceta sobre mi mesa—. Te he traído de mi floristería un Cereus peruvianus, o cactus del ordenador. Ya sé que es un mito eso de que absorba las radiaciones y esas cosas, pero te lo regalo igualmente, por si acaso absorbe las malas vibraciones o los malos recuerdos.

			—Ay, gracias, mi niña. —Le di un achuchón.

			—Menudo pedazo de despacho, tía. —Susana emitió un silbido—. Nunca entenderé que cambiaras este trabajo por el de kelly —Rio.

			—Me sirvió para apreciar el trabajo de esas mujeres —señalé—. De ahora en adelante, cuando me aloje en un hotel, tendré presente que todo está impecable gracias a ellas.

			—Hablando de hoteles —comentó Mónica—, ¿sigues sin saber nada de tu director fantasma?

			—Nada —suspiré—. Hace ya dos semanas que me bloqueó de sus contactos y no se ha dignado ni a enviarme un mensaje.

			—Menudo capullo —rezongó Susana.

			—No seas así, cariño —le pidió Mónica—. Recuerda que Marta ya encontró en su baño, cuando no sabía que era su baño, un montón de ansiolíticos y antidepresivos. Necesita tiempo y espacio para superarlo…

			—¿Confías en él? —me planteó Susana.

			—Sí, confío. —Suspiré—. Pero ya no sé qué pensar. Ni un triste mensaje de WhatsApp…

			Había perdido la cuenta de las veces al día que miraba el móvil, incluso durante la noche, por si alguna vez se sentía solo y me necesitaba. Pero cuando comprobé que me había bloqueado, me sentí totalmente desconcertada y perdida. Pensé en averiguar de algún modo, a través del portero, por ejemplo, si seguía viviendo en el mismo edificio que yo, pero deduje que, si no se había puesto en contacto conmigo, era porque no quería hacerlo.

			Charlé unos minutos más con mis amigas antes de que unos golpes en la puerta antecedieran a la entrada de Ona.

			—Perdona, Marta —se disculpó mi hermana—, pero necesito que revisemos juntas el nuevo informe de Sanidad.

			—Oh, chicas —les dije a mis amigas—. Aprovecho para presentaros a mi hermana, Ona, a la que no conocéis todavía. Ellas son Susana y Mónica.

			—Un placer —les dijo Ona tras los besos de rigor.

			—La famosa Ona —bromeó Susana.

			—¿Famosa? —Mi hermana alzó una de sus rubias cejas.

			—Es que Marta nos ha hablado tanto de ti que es como si te conociéramos —comentó Mónica mientras le fruncía el ceño a su novia.

			Mis amigas se despidieron y Ona se sentó a mi mesa conmigo. Ambas procedimos a leer el urgente informe, a comentarlo y a revisarlo, aunque aproveché un respiro para sacar a colación el tema del que apenas había hablado con mi hermana. Sabía que ella y Pol lo habían vuelto a pasar mal por culpa de aquella horrible mujer y que, por fin, la habían detenido. En los siguientes días preferí no preguntar por los detalles, pero ya había pasado un tiempo prudencial y volvía a ver a Ona sonriente y feliz.

			—¿Qué sabéis de Carmen? —me lancé—. ¿Está encerrada o ha conseguido engañar a algún juez?

			—Los cargos son demasiado graves y ni siquiera se ha impuesto fianza —señaló Ona con satisfacción.

			—Me alegro mucho de que todo saliera bien —afirmé—. Supongo que Pol comunicó sus sospechas al inspector Gálvez y que este se puso en contacto con la policía brasileña.

			—En realidad —me explicó—, quien llevó a cabo la investigación, viajando incluso a Brasil, fue el amigo de Pol. Le debemos muchísimo por lo que hizo.

			—¿Su amigo? —pregunté—. ¿Te refieres al que tuvo el accidente?

			—Sí, ese mismo. —Sonrió con cariño—. Pobrecito mío, después de haberlo pasado tan mal, parece que ahora empieza a recuperarse.

			Me alegré sinceramente. Yo solo podía evocarlo como un cuerpo casi inerte que luchaba por sobrevivir mientras yo trataba de infundirle algún ánimo en mitad de su inconsciencia y su dolor.

			—Tenemos la esperanza de que vuelva a ejercer de abogado —comentó—. Cuando le dieron el alta, todavía tenía que recuperarse física y anímicamente, pero ha mejorado muchísimo en las últimas semanas. Se lo ve muy animado.

			Fruncí el ceño.

			—¿Es abogado?

			—Sí —contestó Ona—, siempre fue el abogado de Pol en COSBAL, pero, tras tantas operaciones y una dura rehabilitación, decidió que sería mejor tener una ocupación más tranquila. Pol le daba demasiado trabajo. —Rio con una divertida mueca.

			Era abogado.

			Un ligero cosquilleo empezó a tener lugar en mi nuca.

			—También tenía que recuperarse de la pérdida de su prometida —señalé con cierta cautela.

			—Sí, también —contestó Ona con tristeza—. El pobre se despertó un día sin Sonia, dolorido, lleno de graves heridas y quemaduras, con un ojo menos…

			Perdió a su prometida.

			Heridas y quemaduras.

			Un ojo artificial.

			El cosquilleo bajó por mi columna y lo sentí en cada vértebra.

			—¿Crees que lo está superando?

			—Diría que sí —contestó mi hermana—. Este viaje le ha hecho revivir la pasión por su profesión. Incluso creemos que le ha servido para otras cosas. —Hizo un inciso y compuso una expresión pesarosa—. Hace poco, Pol se asustó mucho. Lo encontró casi inconsciente en la cama. Había tomado y mezclado demasiadas pastillas. Está tratando de desengancharse.

			Adicto a los ansiolíticos.

			El cosquilleo atravesó mi columna y explotó en mi pecho.

			No, no podía ser…

			¿Acaso existe el destino? ¿Hay, de verdad, personas destinadas a encontrarse? ¿O todo eran simples casualidades?

			Solo había una forma de averiguarlo. Con el corazón encogido, no sé si de miedo, de esperanza o de inquietud, le lancé a mi hermana la pregunta que luchaba con mi razón para poder ser expresada. Anhelaba tanto la respuesta como la temía.

			—¿Cómo se llama el amigo de Pol, Ona? —le pregunté a mi hermana.

			Esperé su contestación sintiendo el impacto de mis latidos en las costillas.

			—¡Es verdad, ahora que lo dices! —exclamó—. ¡Todavía no os conocéis! Y eso que Pol lo convenció para que se trasladara a su antiguo apartamento para estar más tranquilo y relajado. —Abrió los ojos de golpe—. Madre mía, no había caído. ¡Está viviendo en el mismo edificio que tú! Quizá hasta os hayáis cruzado sin saber quiénes erais…

			—Ona, por favor —insistí con un atisbo de desesperación—. ¡¿Cómo se llama?!

			—Moisés —respondió—. ¿Nunca te lo había dicho?

			Moisés…

			Me faltó el aire. No podía respirar.

			Lo sabía. En el fondo ya sabía que Ona me daría esa respuesta. Era obvio. Las casualidades existen, pero no en tal cantidad.

			Todo empezó a dar vueltas. A mi alrededor comenzaron a girar imágenes, palabras, sensaciones, hasta que todas ellas se fueron colocando en su lugar, encajando, formando un todo que yo no había sido capaz de ver. Incluso oí el «¡clic!» cuando la última de esas piezas se ensambló y dejó a la vista el resultado final.

			Me puse de pie tan rápido que, por un instante, perdí la conexión con el mundo.

			—Tengo que irme, Ona —le anuncié a mi hermana mientras, agitada y temblorosa, cogía mi bolso y me dirigía a la puerta.

			—¿Ahora? —me preguntó—. ¿Qué ocurre, Marta?

			Su familiar voz se fue quedando atrás. Yo ya corría por el pasillo, en busca del ascensor que me llevaba directamente al aparcamiento. Una vez frente a mi coche, las llaves tintinearon en mis manos y se me llegaron a caer al suelo. La ansiedad y el nerviosismo no me permitían estar quieta. Traté de sosegarme cuando arranqué el motor y salí del garaje para incorporarme al tráfico de la ciudad.

			 

			*  *  *

			 

			La memoria del corazón.

			Pensaba que era una metáfora, una manera de describir nuestros mejores recuerdos, nuestros anhelos más ocultos. Pero descubrí que existía, literalmente, porque creo que, a veces, el corazón es capaz de saber lo que la mente ignora.

			Nunca un camino me había parecido tan largo como el trayecto de la sede de Costapharm hasta la parte de la ciudad a la que me dirigía. Estacioné el coche y salí rauda de él para atravesar las puertas acristaladas del edificio. El olor a químico y a desinfectante me trasladó a los días en los que contaba las horas para escabullirme en una UCI y acompañar a un hombre inconsciente.

			Estaba en el hospital.

			Los pies me llevaron solos por el camino que llevaba a la Unidad de Cuidados Intensivos. Una vez en la sala de espera que tan bien conocía, esperé a ver a alguna de las enfermeras de las que había huido en mis últimas visitas. En principio, no reconocí a ninguna, por lo que dejé pasar el tiempo bebiendo café de la máquina del pasillo y mirando por la ventana, desde la que veía un paisaje de coches y edificios que me evocaban momentos pasados llenos de temor por el hombre que yacía a unos metros de allí.

			Por fin, con el cambio de turno, divisé alguna cara conocida. Entre ellas, vi a la enfermera que siempre había dado muestras de reconocerme, pero a la que nunca le había dado la oportunidad de acercarse. Esa vez, sí que lo hice.

			La mujer, con la vista clavada en mí, se aproximó con cautela, como si temiera que fuese a escapar de nuevo. Yo le sonreí ligeramente, para darle a entender que la estaba esperando.

			—Perdona —me dijo—, ¿verdad que tú eres la chica que se colaba para ver a un paciente sin ser de la familia?

			—Sí, era yo —admití.

			—Verás… —titubeó la enfermera—. Ese paciente ha venido muchas veces por aquí, desde que le dieron el alta, con la esperanza de encontrarte. Pero nunca habéis coincidido.

			Inspiré tan fuerte que el aire me hizo daño.

			—¿Podrías…? —Me aclaré la voz—. ¿Podrías avisarlo de alguna forma?

			—¡Claro! —respondió exultante—. Moisés me dejó su teléfono para que lo avisara si aparecías por aquí. Lo hice alguna vez, pero nunca fue capaz de dar contigo.

			Un desgarrador gemido murió en mi garganta en cuanto oí mencionar su nombre de nuevo. Las casualidades se habían acabado.

			Con el temor de que me arrepintiese, la mujer cogió su teléfono y buscó entre sus contactos.

			—¿Moisés? Hola, soy Judit, perdona que te moleste. Está aquí… Sí, sí, aquí, delante de mí… No, no se irá, esta vez no. Ha sido ella la que me ha pedido que te llame… De acuerdo, te esperamos.

			Colgó y me miró satisfecha, aunque no convencida del todo todavía.

			—Llegará en unos minutos —me comentó—. No te vayas, por favor. Ese pobre chico… sufrió mucho.

			—Lo sé, estaba muy mal —musité.

			—No lo digo solo por la gravedad de sus heridas —me aclaró—. Me refiero a cuando se despertó y empezó a preguntar por la mujer que había estado a su lado. Gritaba a pesar de la lesión de sus cuerdas vocales, pero nadie le hizo caso. Todos pensaron que había soñado con su prometida muerta. Yo fui la única que recordaba haberte visto por aquí y deduje que hablaba de ti.

			Parpadeé con fuerza para apartar las lágrimas que me brotaron de inmediato al imaginar a Moisés aquellos días, sufriendo tanto. Yo debí haber estado a su lado, pero nuestros encuentros comenzaron a convertirse en algo demasiado importante para mí. Me sentía implicada emocionalmente, ligada de algún modo a aquella persona inconsciente y cubierta de vendas. Pero yo iba a casarme con otro hombre. Por eso, cuando supe que estaba fuera de peligro, me alejé de él.

			—Tengo que irme —me comentó la enfermera mirando su reloj—. Va a empezar mi turno. No te marcharás, ¿verdad?

			—Te prometo que no me moveré de aquí —le aseguré.

			 

			*  *  *

			 

			Los minutos se me estaban haciendo tan eternos que decidí acercarme de nuevo a la máquina de café del pasillo. Más que beber algo, necesitaba hacer cualquier cosa antes de que los nervios acabaran por destrozarme.

			Mientras miraba el panel y decidía qué bebida elegir, contemplé en el cristal de la máquina el reflejo de un hombre que aparecía por aquel mismo pasillo y se detenía detrás de mí.

			Era él. Podía sentirlo, podía oler el perfume de su ropa, podía percibir su fuerte respiración, que debió de acelerarse al verme allí.

			—¿Marta…? —musitó desconcertado—. ¿Cómo… cómo es posible? ¿Eras tú? —Emitió un jadeo ahogado—. Por Dios bendito, eras tú…

			Inspiré con fuerza y sonreí un instante antes de darme la vuelta. Cuando lo hice, casi me derrumbo en medio de la estancia al ver a Moisés frente a mí, no solo como el hombre que amaba, sino como el hombre que habitaba mis sueños desde hacía dos años.

			Dos sueños. Dos esperanzas. Un solo hombre.

			Lo contemplé un instante mientras ninguno de nosotros se decidía a moverse. Hacía solo unas pocas semanas que no lo veía y descubrí que lo había echado terriblemente de menos. Llevaba unos vaqueros y una camisa blanca con las mangas enrolladas hasta los codos. Se había cortado un poco el pelo, despejando así ligeramente su rostro, como si se hubiese reconciliado de una vez por todas con su nueva imagen; como si quisiese mostrarle por fin al mundo sus ojos brillantes, sus anchas y oscuras cejas, sus pómulos marcados y su pronunciada mandíbula; como si quisiera demostrar que ya se sentía bien consigo mismo.

			Me pareció más guapo que nunca, más seguro, más masculino, más atractivo. Y no solo por su físico, sino porque se había deshecho de la sombra oscura que siempre lo acompañaba.

			—Sí, era yo —respondí, por fin—. Yo me colaba en la UCI para hablarte, cogerte la mano y contarte un montón de tonterías. —Sonreí.

			Moisés dio unos pasos y se detuvo frente a mí. Tenerlo tan cerca de nuevo, sabiendo quién era realmente, me produjo una indescriptible emoción que se parecía al vértigo, pero al vértigo del bueno, del que se siente antes de un estallido de felicidad.

			—No podía ser de otra forma —susurró al tiempo que elevaba una mano temblorosa y la posaba sobre mi mejilla. Cerré los ojos ante su contacto—. La mujer que me ayudó a soportar el dolor y me impulsó a sobrevivir no podía ser otra que no fueses tú, Marta, mi chica sonriente y preciosa con olor a almendras y a vainilla…

			—Pensé… pensé que quizá no querías verme…

			—¿No querer verte? —Elevó ligeramente una de las comisuras de su boca—. Te quiero, Marta. El único motivo de mi alejamiento ha sido curarme, mejorar, ser el hombre que te mereces que sea. Desterrar de una vez por todas al fantasma que solo quiere estar encerrado y apartado del mundo.

			—Me duele haberte dicho eso…

			—No era más que la pura verdad —concluyó—. Me aparté de ti para conseguir vencer a ese y al resto de fantasmas.

			—Pero… no podía saber si me querías.

			Moisés introdujo sus dedos entre mi pelo y apoyó su frente en la mía. Su tibio aliento calentó mis labios.

			—¿Cómo no voy a quererte, Marta, si te amaba antes de conocerte, cuando solo eras una voz en mis sueños? Y después, te amé cuando creía que podías ser una espía y te amé a pesar de saber que te estaba mintiendo. —Abrió sus manos para abarcar mejor mi rostro—. Te amo, Marta Costa. Llevo dos años amándote en mi corazón.

			Un gemido impregnado en llanto emergió de mi garganta.

			—Fuiste mi razón para luchar —prosiguió—, cuando lo único que podía sentir era dolor o vacío. Me has curado, Marta, no solo con tu amor por mí, sino con el que yo siento por ti. Has sido mi razón para volver a vivir, para volver a amar, para intentar volver a ser el hombre que un día fui.

			—A mí me gusta el que eres —le dije mientras sentía la humedad en mis mejillas—, el que serás siempre. Quizá yo tampoco pueda volver a ser la que era, pero me gusta quiénes somos ahora; me gusta pensar en lo que siempre seremos.

			—Te amo, Marta —musitó—. Te amo por cómo eres y por cómo me haces verme a mí.

			—Eso me ocurrió a mí contigo —respondí mezclando risas con lágrimas—. No solo me enamoré de ti, sino de cómo conseguiste que me quisiera a mí misma.

			Percibí el temblor de sus manos, que seguían acunando mi rostro.

			—¿Cómo estás? —le planteé al tiempo que aferraba su mano entre mis dedos.

			—Bien. —Sonrió—. Mis temblores en este momento son por otras razones. Imagina el impacto de la llamada de Judit, de las prisas por llegar, del miedo a que desaparecieras de nuevo… y el de verte al llegar. Ha sido como si un montón de pedazos sueltos se unieran de repente para formar un todo que tenía delante de mis narices y que no había sido capaz de ver.

			—He sentido lo mismo. —Besé sus nudillos—. Lamento no haber podido acompañarte en este trance. Me duele pensar que hayas tenido que estar solo.

			—Desde que te conozco —susurró—, cada vez que tú no estás cerca me siento solo. Cualquier lugar donde tú no estés conmigo es para mí el lugar más solitario de la tierra.

			Emitió un suave gemido antes de unir sus labios a los míos, de rodear mi cuerpo con sus brazos y de estrecharme contra su pecho. Nos besamos de una forma dulce pero intensa, apasionada, verdadera.

			Un murmullo a nuestra espalda nos hizo recordar dónde nos hallábamos. Desviamos la vista a nuestra derecha y nos encontramos con Judit junto a otra enfermera y una auxiliar. Las tres se limpiaban los ojos o la nariz con pañuelos de papel.

			—Joder, qué bonito —gimoteó Judit—. Y luego dicen que lo que pasa en las novelas románticas es imposible que suceda en la realidad. ¡Menuda historia!

			Moisés y yo reímos. A los dos nos brillaban los ojos de emoción contenida, pero también de pura felicidad. Cogí su mano.

			—¿Te vienes conmigo?

			—¿Al fin del mundo? —bromeó.

			—No. —Reí—. A mi casa, a la tuya…

			—La única casa que tengo es una suite de hotel o un apartamento prestado —suspiró.

			—A la mía entonces —respondí.

			Nos acercamos hasta Judit y le dimos un abrazo en agradecimiento por lo que había hecho por nosotros. Después bajamos hasta el aparcamiento donde había dejado mi coche y saqué las llaves del bolso.

			—Menuda pasada de coche tienes —comentó Moisés al ver mi Audi.

			—¿A que sí? —Reí—. Me encantan los deportivos.

			Mientras abría el vehículo, contemplé de reojo el rostro de anhelo de Moisés.

			—¿Te gustaría conducirlo?

			Observé cómo su pecho se hinchaba bajo la camisa.

			—No he conducido desde…

			Traté de ocultar mi tristeza y lancé las llaves a sus manos. Él las atrapó al vuelo.

			—Te lo presto —le dije con un atisbo de fingida frivolidad—. Aprovecha, porque no es algo que suela hacer muy a menudo.

			Moisés dudó. Miró las llaves, miró el coche y, por fin, decidió abrir la puerta del conductor. Tratando de sonreír en todo momento, accedí al lugar del copiloto y cerré la portezuela.

			—¿Nos vamos? —lo animé.

			Él se puso el cinturón, arrancó y, tras un breve suspiro, se incorporó al tráfico de la calle de Villarroel.

			Durante varios minutos nos mantuvimos en silencio, limitándonos a observar las luces, los semáforos y el resto de los vehículos. Intenté mantener mi mirada al frente, aunque no podía evitar mirar de reojo al hombre que estaba al volante. Su postura comenzó siendo algo tensa, pero, metro a metro, fue relajándose hasta que dio la sensación de que había estado conduciendo el día anterior.

			Estacionó en el aparcamiento subterráneo de mi nuevo edificio. Tiró del freno de mano y paró el motor.

			—Si te ha gustado, puedes repetir —le dije, ignorando el temor que me atenazaba por si había sido una mala idea—. Puedes pedírmelo cada vez que te haga falta o te apetezca dar una vuelta…

			—Gracias —se limitó a decirme.

			—¿Por qué? ¿Por dejarte conducir mi deportivo? Ten cuidado, porque es adictivo, pero no te acostumbres…

			Moisés rio mientras se apeaba del Audi, abría mi puerta y tiraba de mí. En un segundo, me vi fuera del vehículo, en pie y rodeada por el ancho cuerpo masculino. Moisés se apoderó de mi boca con arrebatadora pasión, besándome como si pretendiera fundir su sabor con el mío. Sus manos bajaron hasta mi trasero y presionaron con fuerza para que pudiera sentir su dura erección contra mi vientre.

			—¿Crees que esta vez lo haremos en una cama? —le pregunté mientras trataba de recuperar el aliento.

			Él rio y tiró de mí hasta el ascensor, donde el recuerdo de nuestro último encuentro nos excitó todavía más de lo que ya estábamos.

			Una vez en mi casa, nos desnudamos el uno al otro a tirones mientras trastabillábamos y acabábamos en mi cama, enredados, desnudos, besándonos sin descanso. Fue él quien se detuvo un instante para mirarme.

			—Deja que te mire y conserve para siempre esta imagen en mi memoria —susurró—. Todavía me siento conmocionado por saber que aquella voz era la tuya, que la persona que me alentó a vivir eras tú. —Acarició mis labios hinchados por los besos—. Que siempre has sido tú.

			—Me entristece pensar que hayas tenido que sufrir tanto para llegar a sentirte feliz —me lamenté.

			—Prefiero pensar que he tenido la oportunidad de vivir dos vidas —me dijo—. Y esta segunda la quiero vivir contigo.

			Volvió a inclinar la cabeza para besar mi boca, mi garganta, la curva de mi cuello. Después bajó por el resto de mi cuerpo y besó mi vientre, mis caderas y la cara interna de mis muslos antes de abrirlos y hundir su boca en mi sexo.

			Grité de puro gozo y arqueé mi cuerpo sobre las sábanas justo antes de que su lengua me provocara un intenso y estremecedor orgasmo. Pero, mientras mi cuerpo todavía disfrutaba de las últimas convulsiones, atrapé a Moisés por el pelo y lo tumbé de espaldas en la cama para poder colocarme a horcajadas sobre él.

			—Por fin puedo tenerte a mi merced —le dije, traviesa.

			—¿Alguna queja de las otras veces? —Su pregunta llevaba implícita la broma, aunque, mientras amasaba y acariciaba mis pechos, la excitación endureció sus ya marcadas facciones.

			—Solo una —respondí mientras yo misma rasgaba el sobre plateado y le enfundaba el preservativo.

			—¿Cuál? —gimió al tiempo que me alzaba sobre su miembro y lo introducía en mi cuerpo.

			—Que no podía verte y tocarte como estoy haciendo ahora.

			A pesar de nuestras ganas, hicimos todo lo posible para ralentizar nuestros movimientos. Yo subía y bajaba sobre su cuerpo mientras acariciaba cada una de sus cicatrices y él besaba mis pechos y mi boca. Sentí un amor infinito por aquel hombre que me tocaba como si fuera lo más bonito del mundo.

			Tras largos minutos disfrutando de nuestros cuerpos, aceleramos el ritmo y alcanzamos ambos el clímax entre infinidad de besos y multitud de «te quiero».

		

	
		
			Capítulo 44

			MARTA

			Abrí los ojos con las primeras luces de la mañana. Todavía enredada entre los brazos de Moisés, alcé el rostro para contemplarlo. Dormía tranquilo mientras su pecho subía y bajaba a un ritmo constante. Sus pestañas formaban dos abanicos sobre sus marcados pómulos y sus labios entreabiertos dejaban salir suaves bocanadas de tibio aliento.

			Por un instante, retrocedí al hospital donde, también tumbado sobre una cama, luchaba contra la muerte entre insoportables dolores. Angustiada, lo abracé con fuerza y hundí mi rostro en la curva de su cuello, donde su pulso latía y me recordaba que estaba vivo.

			—Eh —susurró mientras se despojaba de las telarañas del sueño—, ¿qué ocurre?

			—¿Por qué lo preguntas?

			—Porque casi me crujes una costilla al abrazarme.

			—No sabía que te molestaran los abrazos —le reproché con un mohín infantil.

			Con rapidez, rodeó mi espalda y dio un impulso para colocarme debajo de él.

			—¿Aún no has tenido bastante? —me preguntó divertido.

			Reí al evocar las horas pasadas. Hasta aquella noche, había pensado que era un mito lo de «hacer el amor toda la noche». Pero, no, no lo era. Doy fe. No habíamos dejado de hacerlo durante horas, como si se nos hubiese regalado un tiempo extra y tuviésemos que aprovecharlo. Cada vez que alcanzábamos el clímax, descansábamos y volvíamos a empezar.

			Aunque lo mejor habían sido los besos. Nunca había besado tanto; nunca me habían besado tanto.

			—Y si no he tenido suficiente con esta noche, ¿qué harás? —le pregunté traviesa mientras él abría mis piernas con su rodilla y rozaba mi sexo con el suyo. Exhalé un gemido cuando lo sentí deslizarse de nuevo en mi interior.

			—Continuar durante todo el día —susurró mientras me besaba y se movía de forma lánguida y profunda, entrando y saliendo de mi cuerpo con rítmica suavidad. Ya no actuábamos con pasión desenfrenada, pero nuestros cuerpos no podían evitar reaccionar al contacto del otro y se excitaban nada más tocarse. Volvimos a estremecernos de un suave placer que nos mantuvo abrazados un tiempo más entre las sábanas revueltas y húmedas.

			 

			*  *  *

			 

			—Moi —lo llamé unos minutos después.

			—Humm —contestó, con su boca pegada a mi hombro.

			—Podríamos levantarnos y hacer algo, ¿no te parece?

			—¿Qué quieres hacer? —rezongó cansado.

			—Pues… podríamos salir y…

			De pronto, una información asaltó mi cabeza. Me incorporé como un resorte en la cama y empecé a agitar los hombros de Moisés para hacerlo reaccionar.

			—¿Qué pasa? —exclamó ante mis sacudidas.

			—¡Moi! —grité—. Acabo de recordar algo. ¡Ni mi familia ni Pol saben lo nuestro!

			—Es cierto. —Sonrió—. ¿Cuándo se lo decimos?

			—Hoy mismo —respondí mientras me levantaba e iba en busca de mi teléfono.

			Mediante el chat de WhatsApp familiar, iba a avisar de que ese día debíamos reunirnos todos para comer.

			—Ya verás —le comenté a Moisés—. En cuanto lean esto, Ona y Pol se presentarán de inmediato en casa de mis padres. Y el resto cancelará todos sus planes.

			Hola, family. Quiero comunicaros que tengo novio. Si nos reunimos este mediodía, os lo presentaré. 10:25

			—¡Van a flipar! —le grité a Moisés mientras tiraba de él hacia la ducha.

			—Eso seguro. —Sonrió.

			 

			*  *  *

			 

			Como ya había previsto, toda mi familia se encontraba reunida en el porche trasero de la casa. Ona y Pol tomaban el sol junto a la piscina, mis padres cuchicheaban algo a un lado de la vivienda, mi tío tomaba whisky en el porche y mi abuela supuse que sería quien estaba escondida tras un arbusto de rododendro, porque el humo de su cigarrillo surgía de entre los macizos de flores.

			En cuanto me vieron, por supuesto, todos corrieron hacia mí.

			—¿Qué es eso de que tienes novio? —Mi padre fue el primero en preguntar—. No me irás a decir que planeas casarte otra vez…

			—¡Román! —lo cortó mi madre—. Eso ha sido de pésimo gusto… —Después, ella se dirigió a mí—. Porque no es así, ¿verdad…?

			—No —sonreí—, no voy a casarme. Solo he venido a presentaros al hombre que quiero.

			—¡Por Dios, Marta! —intervino Ona—. ¡Se supone que la reservada soy yo! ¡¿Por qué no habías dicho nada?!

			—Porque esta vez no quería cagarla —contesté.

			Una nube de silencio dejó un espeso rastro a su paso.

			—Es lógico —comentó mi tío—. Cuando una mala experiencia nos cambia la vida, procuramos aprender de ella y no volver a caer.

			—«Consejos vendo que para mí no tengo» —refunfuñó mi abuela—. No prediques con un ejemplo que tú no has seguido en tu puñetera vida. Si hubiese sido así, no habrías acabado huyendo de acreedores y maridos cornudos.

			—Tal vez —respondió él—, si llego a saber que acabaría viviendo con usted, me hubiese entregado yo mismo. O me habría hecho el harakiri.

			—Vale, vale —medió mi padre antes de dirigirse a mí—. Marta, cariño, lo único que tememos es que vuelvas a sufrir.

			Todos me miraron con curiosidad. Por supuesto, habían acabado sabiendo detalles de mi relación con Luis y era lógico que sintieran aprensión.

			—No debéis preocuparos —les aseguré—. Esta vez, seguro que mi chico os caerá bien.

			—¿Lo conocemos? —preguntó Pol.

			—Sí —respondí con una sonrisa traviesa—, lo conocéis todos vosotros.

			—¿Y dónde está? —indagó mi progenitor—. Porque yo no veo a nadie contigo.

			—Paciencia, papi.

			—Esto me recuerda a lo que hicimos nosotros. —Ona rio—. ¿Te acuerdas, Pol, cuando también nos presentamos aquí para anunciar que nos casábamos?

			—¡Menudas caras pusieron todos! —se carcajeó Pol.

			—Estoy empezando a sentir mucha curiosidad —se quejó mi madre—. ¿Dices que lo conocemos?

			—Sobre todo, Ona y Pol —respondí.

			Los aludidos se miraron y fruncieron el ceño al tiempo que yo pillaba el móvil y enviaba un mensaje. Tal y como habíamos convenido, avisé a Moisés para que entrara en casa en cierto momento cumbre.

			—Pero ¿no ha venido contigo? —insistió mi hermana.

			En ese instante, Moisés atravesaba las puertas acristaladas que daban al porche.

			—¡Mirad quién ha venido! —exclamó Pol—. Moi, tío, ¿cómo tú por aquí?

			—¡Qué casualidad! —Ona rio—. Llevo mucho tiempo comentando que vosotros dos no os conocéis. Vamos a aprovechar para presentaros…

			Sin decir nada, Moisés se aproximó a mí y enlazó su mano con la mía. Seis pares de ojos se abrieron de par en par al ver el gesto.

			—¿Qué… qué es esto…? —titubeó Pol—. ¿Cómo…?

			—Él es la persona que quiero —les dije con una sonrisa expectante—. Moisés y yo… estamos juntos.

			—Hola a todos —saludó él—. Imagino que no os lo esperabais, y lo entiendo. Nosotros mismos creemos que ha sido cosa de la casualidad, del destino… o vete tú a saber quién ha hecho posible esto. Sea lo que sea, le estaré eternamente agradecido.

			—¿Mi mejor amigo está saliendo con mi cuñada? —balbució Pol mientras Ona se llevaba las manos a la boca, totalmente sorprendida—. ¿El tío que es como un hermano y la chica que es casi mi hermana… están juntos?

			Por un instante, llegué a creer que la idea les resultaba perturbadora, incluso incómoda. Pero ese pensamiento murió en cuanto observé a Pol acercarse a su amigo. En su rostro podía verse la emoción contenida.

			—Moi —musitó mi cuñado un momento antes de abrazar con fuerza a Moisés—. No tienes ni idea de cuánto me alegro por ti. Te mereces lo mejor, tío… —Me miró después a mí—. Y tú también te merecías algo mucho mejor, mi cuñada favorita.

			—¿No te incomoda o te molesta…? —le preguntó Moisés.

			Una sospechosa humedad inundó los ojos azules de Pol.

			—Nada me hace más feliz que veros juntos. —Sonrió y se peinó su negro cabello con los dedos—. Joder. ¡Joder! Moi y Marta… ¡Madre mía! —Rio—. ¡Estoy flipando!

			Mi hermana también se acercó a nosotros. Ella lloraba abiertamente, aunque no dejara de sonreír.

			—Dios mío —musitó al tiempo que nos abrazaba a ambos—. ¿En serio? ¿Vosotros dos?

			—¡Sí! —exclamé, intentando que no me contagiara su llanto.

			Mi madre también estaba emocionada. Mi padre, algo desconcertado todavía, le dio la mano a Moisés.

			—Nos alegra muchísimo que estéis juntos —le aseguró—. Dios sabe que los dos habéis sufrido mucho y que habréis tenido que luchar con demasiados fantasmas.

			—El amor tiene un gran poder de curación —intervino mi abuela, que también se había aproximado y me agarraba una mano entre las suyas, ajadas y frágiles— cuando es amor del bueno.

			—Lo es, yaya —le dije.

			—No lo dudo —señaló ella—. A mi edad y con mi experiencia, es algo que puedo ver en vuestros ojos. —Suspiró con fastidio—. Ojalá te hubiese prevenido contra el otro —bufó—. El muy miserable me tenía bien engañada.

			—No hablemos de eso ahora —intervino mi tío, que ya había pedido una botella de cava y media docena de copas—. ¡Hay que brindar!

			—Tú siempre encuentras un motivo para beber —gruñó mi abuela—. Sobre todo, sabiendo que es gratis.

			—¡Antes de nada tienen que besarse! —exclamó mi hermana—. Y no quiero excusas, hermanita. Te recuerdo que tú me hiciste a mí lo mismo.

			—Yo tengo menos vergüenza que tú. —Reí—. Besaré a mi novio las veces que haga falta.

			Moisés y yo nos pusimos uno frente al otro, nos abrazamos y nos fundimos en un apasionado beso que me supo a gloria.

			—¿A ti te parece raro? —le preguntó Pol a Ona.

			—A mí me parece maravilloso. ¿Y a ti?

			Mi cuñado abrazó a su mujer por la cintura.

			—A mí también —respondió justo antes de besarla.

		

	
		
			Capítulo 45

			ABRIL

			Atravesé las puertas acristaladas de la entrada principal del Floridamar para acceder a la elegante recepción. Podría haberme deleitado en la exquisita decoración, en admirar los muebles, las lámparas, las alfombras o los artesonados techos. Pero en nada de eso pudieron fijarse mis ojos cuando descubrieron a Alan en el vestíbulo principal, hablando con una pareja de huéspedes. Como siempre, iba elegante, impecable y pulcro, detalles que acrecentaban sus exquisitos modales o la bonita sonrisa que adornaba un rostro casi perfecto.

			Emití un inaudible suspiro. Yo sabía lo que escondían esas ropas, el cuerpo duro, fuerte y fibroso que se movía como el de un tigre, bello por fuera y peligroso por dentro. Había visto ese hermoso rostro contraído por la tristeza y el arrepentimiento. Y había llegado a vislumbrar al joven de tan solo veintinueve años que seguía cuidando de su hermana y seguía considerando tan importante cuidar de los suyos.

			Sin poder evitarlo, las palabras de Talia resonaron en mi mente, y, con ellas, las inquietantes imágenes de un niño que, después de perderlo todo, tuvo que cargar con la responsabilidad de cuidar de una hermana aún más pequeña. No pretendía justificarlo o disculparlo, pero sí que podía relacionar aquella complicada infancia con su exagerada desconfianza.

			Antes de dar un paso hacia donde se encontraba él, Alan desvió ligeramente su morena cabeza y me vio. En un principio, nada en su pose indicó que le perturbase lo más mínimo mi presencia, pero, en cuanto se despidió de los huéspedes con un apretón de manos, caminó con soltura hacia mí. Conforme se iba acercando, más vulnerable se le volvía el rostro a él y más se me aceleraba el corazón a mí.

			—Abril —musitó—. ¿Ocurre algo? ¿Hay algún problema con tu finiquito? Yo mismo me he encargado de que te fuera ingresada la totalidad del importe, aunque te hubieras despedido tú.

			—No, no es eso —lo corté—. ¿Podemos hablar?

			Alan clavó en mí sus ojos verdes, más apagados que nunca. Me tomó del brazo y tiró suavemente de mí.

			—Ven conmigo.

			Estaba convencida de que nos dirigiríamos al ascensor para subir a su despacho, pero me sorprendió cuando me condujo a una de las salitas privadas de las que disponía el hotel. Abrió la puerta, entramos y cerró detrás de él. Era una estancia pequeña pero elegante, con dos lamparitas encendidas que dotaban al ambiente de una agradable intimidad.

			—Tú dirás. —Me señaló uno de los sillones de tela beis, pero rehusé sentarme.

			Titubeé un instante. Me había preparado lo que pensaba decirle, pero, en aquel momento, me quedé en blanco y solté las primeras palabras que me vinieron al pensamiento.

			—En primer lugar, enhorabuena por tu ascenso a director. Por fin has visto cumplido tu sueño.

			—Gracias —musitó—. Pero me temo que hay ocasiones en las que te das cuenta de que los sueños que tanto anhelabas estaban sobrevalorados. Y, al mismo tiempo, descubres cuánto duele perder algo porque no supiste valorarlo.

			Temí que pudiese oír mi agitado corazón.

			—¿Solo has venido a felicitarme? —me preguntó con un atisbo de decepción.

			—Y a decirte que tenías razón —le confesé—. Me gustaba trabajar aquí. No soy feliz en un despacho, por muy cómodo que sea eso para mi espalda. —Sonreí ligeramente.

			—Entiendo —señaló—. Quieres volver a trabajar en un hotel.

			—No te estoy pidiendo un empleo, que te quede claro —le dije—. Solo pretendo…

			—No pasa nada si me pides ayuda, Abril —me interrumpió—. No voy a apuntármelo en una lista de favores, ni a pensar que debas devolvérmelo de ninguna forma. Jamás he hecho algo así y jamás pensé en eso cuando estuve contigo.

			—Yo… —balbucí—, siento mucho lo que te dije el otro día en la calle.

			—Tranquila. —Sonrió algo más relajado—. Mi hermana ya está acostumbrada a escuchar cosas peores de mí.

			—¿Era tu… hermana?

			No podía decirle que Talia había venido a contarme su triste infancia.

			—Sí —continuó sonriendo—, la hermana de la que ya te hablé. Se llama Talia.

			—Es muy guapa —musité—, como el resto de… su familia.

			Alan esbozó una sonrisa tan increíblemente tierna que casi acabo siendo una simple mancha sobre la alfombra.

			—Gracias, pero no eres tú quien debe pedir disculpas —insistió—. Soy yo quien necesitaría dos vidas para intentar enmendar mi error. Lo siento, Abril.

			—Supongo que ahora lo veo de otra manera —confesé—. Pero tienes que entender que, en su momento, me pareciera lo más ruin del mundo.

			—¿Me estás perdonando para que te ofrezca un puesto en el hotel? —El brillo de sus ojos delató la broma.

			—Ya te he dicho que no he venido por eso.

			—Entonces, ¿a qué has venido, Abril?

			—Yo…

			No llegué a pronunciar una segunda palabra. Alan tomó mi rostro entre sus manos y posó suavemente sus labios en los míos. Después, apoyó su frente en la mía y exhaló un suspiro. Su aliento evocó en mí el sabor de su boca, de sus besos, de su piel.

			—Te echo de menos, Abril —susurró—. Nunca me había ocurrido algo así. Es como un dolor aquí —atrapó mi mano derecha y la llevó a su pecho—, que no cesa, que no amaina. Daría lo que fuera por poder volver a verte a diario, por levantarme cada mañana pensando que en este lugar me espera lo mejor del día, lo mejor que me ha pasado en mi vida.

			En esa ocasión fui yo la que rodeé su cuerpo con mis brazos y busqué su boca con ansia. Lo besé con todo el anhelo que guardaba en mi corazón y él me devolvió el beso con una suerte de pasión contenida, como si temiera volver a hacerme daño.

			—Dime que volverás, Abril —susurró mientras sembraba de besos mi pelo y me abrazaba—. Joder, cómo he soñado con esto…

			Me aparté de él para poder seguir pensando con claridad.

			—Pero me contrataréis como camarera de piso —sugerí—. Quiero ganarme el puesto de gobernanta.

			—Tú misma —sonrió—, pero hoy mismo nos hemos quedado sin la que teníamos. Acabamos de publicar el anuncio de la vacante. ¿Te interesa presentarte?

			—No te estarás quedando conmigo…

			—No más mentiras, Abril.

			—Está bien. —Erguí mis hombros y mi barbilla—. ¿Dónde tengo que presentarme para una entrevista?

			—El director puede hacértela —me dijo con los ojos brillantes de regocijo.

			—Alan…

			—Vamos, Abril —refunfuñó—. Tienes experiencia, conoces este hotel mejor que nadie, ejerciste ya de gobernanta y demostraste tu aptitud para el puesto. ¿Crees que alguien podría arrebatártelo?

			—Solo pongo una condición —le dije—. Si tú y yo… tuviéramos algo, no estaría bien que se supiera…

			—Oh. —Alzó una ceja con expresión engreída—. Pero ¿tú y yo tenemos… algo?

			—Sigues siendo un capullo, Alan —bufé mientras me daba la vuelta y le daba la espalda. Él me tomó de la cintura para girarme de nuevo hacia él.

			—Ven aquí, anda. —Me pegó a su cuerpo—. ¿Quieres ser mi novia, Abril Ruano? Te prometo confianza, sinceridad y discreción, mucha discreción —añadió con una sonrisa traviesa.

			—Me gustaría intentarlo. —Sonreí.

			—Pues, entonces, te espero mañana temprano aquí mismo, dispuesta a volver a vestir tu uniforme de gobernanta, que te queda tan bien que estás para comerte. —Me dio un beso rápido pero tan intenso que me dejó aturdida—. Y ya te llamaré para quedar de forma más personal, cariño.

			Me guiñó un ojo y puse los ojos en blanco. Había cosas que no podrían cambiar.

			—Hasta mañana, novio —bromeé mientras abría la puerta.

			—Gracias, Abril —me dijo antes de salir, en un tono más serio—. Por perdonarme.

			—De nada. —Reí.

			—Ah, una cosa más. Me dijo mi hermana que le debes una invitación a café.

			Contuve el aliento mientras Alan volvía a guiñarme un ojo.

		

	
		
			Capítulo 46

			Seis meses después

			MARTA

			La música estridente de mi móvil me despertó con un respingo. Con los ojos todavía cerrados, detuve el infernal sonido y alargué el brazo para buscar a Moisés. Como acostumbraba a ocurrir cada mañana, su almohada ya estaba fría.

			Me solía costar levantarme, pero recordé la fecha que era aquel día y, en pocos minutos, me había duchado y me había puesto una camiseta y un pantalón corto. Me acerqué hasta la habitación que habíamos habilitado como gimnasio, donde Moisés había dispuesto los instrumentos que necesitaba para sus ejercicios matutinos. Me apoyé en el marco de la puerta y contemplé cómo, sentado en una banqueta, flexionaba una y otra vez el brazo que sujetaba una pesa.

			Sonreí con ternura. Mi novio llevaba tan solo un pantalón corto sobre su cuerpo, sin importarle mostrar todas y cada una de las cicatrices de su pecho, su brazo o su pierna. Ya no se molestaba en taparse, en cubrirse, en disimular su cojera o en tener que dejarse crecer el pelo para cubrir parte de su rostro. Aquel era su cuerpo, aquel era él, aquel era el hombre que había sido capaz de vivir dos veces y sentirse privilegiado por ello.

			Con un suspiro de dicha, me acerqué a la cocina y comencé a partir varias naranjas para hacer zumo. Podría haber aprovechado para acompañar a Moisés y hacer un poco de ejercicio, pero, aunque ya había empezado a tomármelo como cierta rutina, no era lo mío. Entendía que debía comer sano y moverme un poco más, y lo intentaba, pero ciertas chucherías seguían siendo mi perdición.

			Coloqué dos rebanadas en el tostador y esperé. Mientras el suculento olor del pan tostado inundaba el ambiente, miré en mi móvil las noticias de la prensa. En solo un par de diarios fui capaz de encontrar la noticia que buscaba: «El abogado Luis Suñé, absuelto de los cargos de maltrato».

			Sonreí con un punto de resignación. Lo esperaba. Desde el principio lo supe, que Luis no sería condenado ni con una multa. Pero conseguí lo que me dijeron las personas que nos recomendaron denunciarlo a Laura, a Míriam y a mí, como mi psicóloga, Moisés y Susana: que había sembrado un precedente y una duda razonable. Al menos, otras mujeres estarían prevenidas.

			Ya casi había llenado el recipiente de zumo cuando unos cálidos brazos rodearon mi cintura y unos suaves labios se posaron en mi hombro.

			—Buenos días —murmuró Moisés. A veces me daba la impresión de que su voz había mejorado, de que se había aclarado, pero no era así. Sucedía que aquel sonido era tan familiar y querido para mí que apenas era consciente de la ronquera. Me seguía pareciendo la voz más sensual del mundo.

			Me di la vuelta entre sus brazos y contemplé su cabello húmedo. Su piel aún estaba caliente y hasta mí llegó el rico aroma de su jabón de ducha.

			—Buenos días, guapo —le respondí antes de besar su boca.

			Emití un grito cuando me atrapó por la cintura y me colocó sobre la encimera para continuar besándome.

			—Yo también lo haría ahora mismo entre cáscaras de naranja —bromeé—, pero sabes que hoy tenemos prisa.

			—Es cierto. —Compuso una mueca de decepción y se acercó a uno de los armarios. Abrió las puertas y cogió una magdalena que se llevó a la boca mientras buscaba galletas y se servía un gran vaso de zumo de naranja.

			—No sé dónde diantres metes tanta comida —rezongué—. Te pasas el día comiendo y no engordas ni un gramo.

			—¿Te digo dónde se me acumula la gordura? —Se acercó a mí, se colocó entre mis piernas y empezó a mover las caderas adelante y atrás mientras bailoteaba con movimientos claramente sexuales.

			—¡Qué idiota eres! —Reí a carcajadas.

			Resultaba extraordinario a la vez que emocionante ser testigo principal de los cambios que había ido sufriendo Moisés. Poco a poco, estaba dejando marchar al hombre amargado y taciturno en el que se había convertido tras el accidente y, al mismo tiempo, estaba permitiendo que volviera el chico extrovertido, divertido y bromista que era antes de su desgracia. Eso no quería decir que no tuviera malos momentos o que hubiese olvidado a la chica con la que pensaba casarse. Simplemente, se estaba construyendo una vida nueva sobre la anterior.

			Con ese pensamiento, me vino a la memoria el día que fuimos a la suite del ático del Floridamar para recoger sus cosas para luego instalarse definitivamente en mi apartamento.

			 

			*  *  *

			 

			—¿Qué es esa caja? —le pregunté al contemplar el recipiente cuadrado que sostenía con aprensión en sus manos.

			—La caja prohibida —murmuró.

			—¿Por qué la llamas así? ¿Qué contiene?

			Lo de callar y disimular no iba conmigo.

			—Cosas pasadas. —Se encogió de hombros—. No sé si tirarla directamente a la basura o qué hacer con ella.

			—¿Hay fotografías?

			—Alguna…

			—¿Tuyas? —insistí—. ¿De antes del accidente?

			—Solo unas pocas —musitó.

			—¿Puedo verlas?

			Moisés me miró algo confundido.

			—¿Estás segura de que quieres ver cómo era antes?

			—¿Qué crees que puede ocurrir? —le pregunté con los ojos en blanco—. ¿Que me arrepienta y corte contigo porque ya no me parezcas tan guapo? —Suspiré—. No le des tanta importancia, Moi. Te quiero y me gustas, pero, sobre todo, por la persona que eres. Te querría y me gustarías de todas las formas posibles. ¿Qué ocurriría si yo cambiara físicamente? ¿Dejarías de amarme?

			—Nunca —musitó a la vez que me abrazaba y besaba mi frente.

			Tras un leve suspiro, Moisés me ofreció la caja. La coloqué sobre una cómoda y la abrí. Lo primero que vi fue un estuche de satén negro.

			—Es un anillo de compromiso —susurró. Su tez estaba pálida y parecía angustiado.

			—Lo entiendo —respondí mientras lo dejaba a un lado—. No pasa nada, Moi, tranquilo.

			A continuación, encontré un puñado de fotografías. Mi corazón estuvo a punto de pararse cuando contemplé a las personas que posaban en la primera de ellas. En la imagen se podía ver a Ona, a Pol, a Aina y a Moisés, todos ellos más jóvenes, sonrientes, felices. Ona abrazaba a Aina, aunque miraba con anhelo a Pol sin que nadie pareciese percatarse de ello. Moi pasaba un brazo por encima de los hombros de Pol y reía despreocupado, con una risa que abarcaba la totalidad de sus suaves facciones.

			—Dios mío —susurré.

			—Te sorprende el cambio, ¿verdad? —comentó angustiado.

			—¡No! —exclamé—. No lo digo por eso. Lo que sucede es que he recordado haberte visto años atrás. Recuerdo espiar a mi hermana desde la ventana de mi cuarto y veros a los cuatro. Envidié aquella camaradería, la amistad que se palpaba en vuestras risas, en vuestras bromas y confidencias.

			—Eso no ha cambiado. —Sonrió sutilmente.

			—Claro que no —respondí—. ¿Por qué iba a cambiar? Sigues siendo el mejor amigo de Pol, el muchacho que accedió a un instituto de pago por méritos y al que no le importó que los demás pensaran que te acercabas a él por interés. Y Pol sigue viendo en ti al chico que permaneció a su lado en los buenos y en los malos momentos.

			—Quién iba a sospechar —murmuró mientras rozaba mi mandíbula con la punta de sus dedos— que me acabaría enamorando de la niña que miraba por la ventana y fisgaba el diario de su hermana.

			—O que yo acabaría amando al chico que vi bañarse desnudo una noche en la piscina de mi casa.

			—¿En serio? —Clavó sus dedos en mis costillas—. Eres una cotilla…

			Tras el momento de risas y distensión, guardamos la caja y renuncié a mirar el resto de las fotografías o lo que albergaba ese estuche de satén negro. Por mucha confianza que haya entre dos personas, hay cosas que deben permanecer exclusivamente en el recuerdo de quien las vivió.

			 

			*  *  *

			 

			—Hum, qué guapo te has puesto —le dije a Moisés cuando se terminó de vestir con el traje.

			—Llevo traje a diario. —Sonrió ante el espejo, uno de esos objetos que ya no parecía temer—. Dudo que sea una novedad.

			—Es verdad. —Reí—. Vuelves a ser el implacable abogado de Pol Baldrich. ¿Te sigue dando tanto trabajo como antes?

			—¡No! —Emitió una carcajada que derritió mi corazón—. Antes tenía que salvarle el culo cada vez que se liaba con alguna influencer de moda o con marquesas malvadas. Ahora, desde que es un hombre felizmente casado y fiel, me centro más en temas empresariales, algo que agradece mi salud mental.

			—Echabas de menos este trabajo, ¿verdad? —le pregunté mientras prendía una rosa blanca en el ojal de su chaqueta.

			—Lo mismo que tú el tuyo, señorita Costa —bromeó.

			—Ya estamos listos —le comenté al tiempo que me acercaba al espejo y me contemplaba—. ¿Cómo me ves?

			Juro que no lo hice esperando su halago. Simplemente, estar con Moisés me había vuelto una mujer normal, de las que les preguntan a sus parejas qué tal las ven cuando se han puesto un vestido elegante porque van a asistir, como en nuestro caso, a una boda.

			Moi me miró con ternura y se colocó detrás de mí.

			—Dime qué ves —me dijo, evocando el día que nos conocimos… al menos, que él estuviese consciente.

			—Ya no hace falta que hagas eso. —Acaricié su mentón mientras miraba nuestra imagen—. Soy feliz, Moisés, y eso lo resume todo.

			—Yo, si quieres —me dijo mientras rozaba mi hombro con su nariz—, puedo aportar como mi propio resumen que te arrancaría ahora mismo este bonito vestido y te comería entera. ¿Te acuerdas cuando lo hicimos delante del espejo?

			—¡No hagas eso! —Reí al tiempo que lo apartaba de un empujón—. ¿Qué pretendes? ¿Que tenga que ir a cambiarme las bragas porque estén a punto de desintegrarse?

			Él volvió a carcajearse mientras me daba un beso en el pelo.

			—Vale, vale. Hay que irse o la novia llegará antes que nosotros.

			—Qué ilusión que Susana y Mónica hayan decidido casarse —le comenté mientras cogía el bolso y nos dirigíamos al ascensor.

			—No voy a una boda desde el día en que Ona y Pol se casaron a escondidas en el ayuntamiento.

			Me detuve en seco antes de entrar en el coche.

			—Oh, Moi —me lamenté—. No habíamos hablado de esto. No pensé que fuera a afectarte.

			—En realidad —se encogió de hombros—, yo no llegué a casarme. Eres tú la que debería pasarlo peor en una boda.

			—Estoy bien. —Le pasé las llaves del coche y las cogió al vuelo—. ¿Puedes conducir tú? Estos tacones son demasiado altos.

			—Claro. —Con toda naturalidad, ocupó el lugar del conductor y arrancó—. Entonces, ¿no tienes problema en asistir a un casamiento?

			—Tengo la sensación de que la mujer que dejaron plantada en el altar no era yo —le expliqué—. Es como si le hubiese pasado a una persona distinta.

			—Pero… siempre he supuesto que no querrías ni oír hablar de casarte, después de tu experiencia…

			El tono de su voz me hizo mirarlo con extrañeza y un punto de suspicacia.

			—No sé si estás pretendiendo pedirme que me case contigo. —Compuse una mueca—. La verdad es que, a pesar de lo que te he dicho, no me hace ninguna ilusión volver a vestirme con un pomposo vestido de novia, ni enfrentarme a un montón de gente en una iglesia que esperará con expectación oír un «sí, quiero» del novio.

			—Lo entiendo.

			—Yo también he supuesto siempre que tú no querrías volver a pensar en el matrimonio —apunté—; que sería algo que te traería recuerdos dolorosos.

			—Está claro que ambos tenemos un trauma con las bodas —bromeó—. Pero ¿y si lo hiciéramos a nuestra manera?

			—¿A qué te refieres?

			—A compartir lo que sentimos con las personas que más queremos, pero sin normas, sin protocolos, sin necesidad de meses de preparación, multitud de invitados ni parafernalia.

			—En serio, Moi —le dije algo confundida—, ¿me estás pidiendo que me case contigo?

			Moisés detuvo el Audi junto al juzgado donde iba a tener lugar el enlace de mis amigas. De reojo pude ver a Susana, entrando la primera en el edificio, vestida con un sencillo vestido blanco de manga corta y por debajo de las rodillas.

			—No te he comprado un anillo —me explicó—, porque ya compré uno en otra ocasión y a ti te regalaron otro. —Introdujo la mano en el bolsillo de su chaqueta y extrajo un saquito de terciopelo rojo—. Quería regalarte algo que, simplemente, simbolizara lo nuestro. No deseo nombres ni etiquetas, solo expresar que te amo y que quiero compartir mi nueva vida contigo.

			Emocionada, abrí la bolsita y extraje una pulsera. Era una fina cadena con dos corazones engarzados. Al darle la vuelta, en el reverso podía leerse: «Lo que siempre seremos».

			—Es preciosa. —Se la di y extendí mi mano para que me la pusiera—. Yo… no sé qué decir.

			—No digas nada.

			—¿Y si quiero poner una etiqueta a lo nuestro? —le pregunté—. ¿Y si no es tan malo que nos casemos, aunque sea a nuestra manera?

			—¿Qué estás pensando? —Sonrió—. ¿Irnos a Las Vegas?

			—No hace falta. —Reí.

			Dejé a Moisés con la incógnita mientras me apeaba del coche. Mónica acababa de aparecer con un vaporoso vestido blanco.

		

	
		
			Epílogo

			Tres meses después

			—¡Estás espectacular, Marta!

			Reí ante la respuesta de Ona al verme vestida de novia. No estaba segura de la reacción de la gente cuando me viera con aquel vestido nada convencional, pero sabía que todos los que me conocían entenderían que no pensaba volver a vestir con un constreñido traje que no me representara en absoluto. Por eso había elegido lo que yo deseaba, lo que a mí me gustaba: un simple vestido amarillo, ceñido en la cintura y con la falda de vuelo, muy al estilo Audrey Hepburn, aunque el pelo preferí dejarlo suelto. Nada de coronas que acabaran pesando demasiado en todos los sentidos.

			—Recuerda que yo no soy la hermana elegante —bromeé.

			—¡Hoy yo tampoco! —Rio mientras acariciaba su abultado vientre—. ¿Qué te parece? Años intentando quedarme embarazada y, cuando lo consigo, se casa mi hermana y aparezco en su boda caminando como un pato.

			—A mí me pareces preciosa. —Pol apareció en aquel momento y besó con dulzura a su mujer. Después se acercó a mí y me abrazó con cariño—. Y mi cuñada favorita está más guapa que nunca. —Emitió una mezcla de suspiro y risa—. ¿Alguien se lo puede creer? ¡Mi amigo y mi cuñada se van a casar! ¡No hay nadie en esta habitación más feliz que yo!

			Reímos un buen rato antes de que aparecieran mis padres y mi abuela.

			—Mi querida nieta —observó la mujer—. Eres la novia más bonita del mundo.

			—Gracias, yaya. Tú también estás espectacular. —Señalé su vestido negro de pedrería. Nunca la había visto tan elegante.

			Una voz muy conocida y querida irrumpió en la estancia.

			—¡Ahora sí que sí, bonita! —exclamó Santi—. ¡Una novia de amarillo, como Elizabeth Taylor! —Se aproximó a mí y me tomó de las manos para poder mirarme—. ¡Estás divina, mi cielo! ¡Juro por Dios que el otro vestido siempre me pareció horrendo! Aunque, si hablamos del novio y su familia, no acabaría nunca de despotricar y…

			—Cállate, Santi —le susurró Adán—. No es el momento…

			—¡Santi! —grité antes de darle un abrazo—. ¡Adán! —Abracé también a su marido—. ¡Qué ilusión veros hoy aquí!

			—¿De verdad crees que nos íbamos a perder tu momento, bonita? —Santi puso los ojos en blanco—. ¡Qué boda tan romántica has montado, por favor! ¡Me-encanta!

			Detrás de ellos apareció Aina, con su marido, Adrián, y el hijo de ambos, que ya había cumplido los cuatro años.

			—Dios mío, Marta —exclamó la mejor amiga de mi hermana—. ¡Nunca había visto una novia tan radiante!

			—Gracias, Aina. —Sonreí.

			Las siguientes en aparecer fueron Susana y Mónica. Esta última había sido la encargada de la decoración y de traerme el ramo de novia, que estaba compuesto de mimosas. Me emocioné al ver lo mucho que me conocía y lo fácil que adivinaba lo que yo quería.

			—He traído unas cuantas sueltas también para diseminarlas por tu pelo —me dijo al tiempo que adornaba mi melena con aquellas pequeñas flores.

			—¡Marta, tía! ¡Estás guapísima!

			Los gritos de Abril nos hicieron reír a todos.

			—¡Me encanta, me encanta, me encanta! —siguió chillando mientras me cogía de las manos y me hacía girar y girar para hacer volar la falda de mi vestido.

			—¡Gracias, mi niña! —La abracé con fuerza y sentí un nudo en el pecho. Amaba a mi futuro marido de una forma y amaba a mi familia de otra. Pero luego estaba esa otra clase de amor, tan auténtico, tan desinteresado, como el que yo sentía por aquella chica.

			Todavía sonreía cuando me fijé en el acompañante de Abril. Me acerqué a darle un abrazo a Alan.

			—Enhorabuena, Marta —me dijo.

			—Gracias, señor Tamayo —bromeé.

			—Ya no soy tu jefe —me dijo con una sonrisa traviesa—. En realidad, no lo fui nunca. —Después compuso una tierna expresión—. Si estoy aquí es porque soy un buen amigo del novio, el novio de la mejor amiga de la novia y, espero, que amigo de la novia también.

			—Parece que ha dejado de ser Alan el Capullo —bromeé con Abril antes de abrazarlo a él—. Por supuesto que eres mi amigo, Alan. A esta extraña boda solo ha venido la gente que me quiere y a la que quiero.

			—Sí, parece que es una boda diferente —señaló mi padre—. Pero ¿la entrada de la novia junto a su padre sigue incluida? —Me ofreció su brazo.

			—Eso siempre. —Sonreí mientras me agarraba a él y nos dirigíamos al exterior.

			 

			*  *  *

			 

			Desde que Moisés me había propuesto que lo nuestro fuera, simplemente, una proclamación de amor, no había tenido que pensarlo mucho. Cuando éramos pequeñas Ona y yo, mis padres nos llevaron una vez a una bonita playa en Tarragona, junto al castillo de Tamarit. Y como a mí me gustaba tanto explorar, caminé por un abrupto sendero hasta encontrar una pequeña cala a la que había que acceder dejándote caer por una ladera de riscos y arena. Me gustó tanto aquel lugar que, veinte años después, lo elegí para celebrar mi boda particular.

			Al aparecer con mi padre por el empedrado camino, me embargó la emoción. Por debajo de nosotros apareció la cala, donde nos esperaban los pocos invitados. El sol ya rayaba la línea del horizonte y el cielo se había teñido de naranja y violeta. Apenas quedaba luz, por lo que aún me pareció más mágico que se hubiesen dispuesto diversas ristras de luces que cubrían el espacio con una especie de telaraña brillante en forma de carpa. Sonreí. Allí estaba la mano de mi hermana, puesto que todas las diminutas bombillas eran de carga solar. La firma de Mónica se apreciaba en las pequeñas velas encendidas que guiaban el camino hacia donde me esperaba Moisés. Entre ambas habían creado un sitio lleno de magia.

			—Y, ahora, ¿cómo bajas de aquí? —preguntó mi padre—. Con el vestido y los zapatos…

			No lo había pensado, pero sí que debió de hacerlo Moisés, que apareció a nuestros pies. Él iba vestido con un traje blanco, camisa del mismo color y sin corbata. Elevó los brazos hacia mí y solo tuve que dejarme caer y sujetarme a sus hombros mientras él me cargaba.

			—¿Estás nerviosa? —me susurró mientras caminaba por la arena y me llevaba hacia un improvisado altar cubierto con un intrincado arco de flores y pequeñas luces.

			—Nunca había estado más tranquila —le susurré también—. ¿Y tú?

			—Al verte casi me explota el pecho —musitó con una sonrisa—, pero no por los nervios. Ha sido como pensar que, todo lo extraño que nos haya podido pasar, las casualidades, las incertidumbres o nuestro rarísimo primer encuentro nos han llevado hasta aquí, a este preciso instante. Porque no hacen falta razones para explicar que tú y yo queramos estar juntos.

			—Te quiero —le susurré al oído antes de que me depositara sobre la arena.

			Frente a nosotros, bajo el precioso arco, nos esperaba mi tío, Leo, quien nos había dejado a todos boquiabiertos cuando se ofreció para oficiar la ceremonia.

			—No me miréis con esa cara —nos dijo semanas atrás—. Soy juez de paz. A pesar de lo que muchos de vosotros penséis, no he cometido ningún delito más allá de no pagar a acreedores que actuaban aún más ilegalmente que yo. Puedo y estoy capacitado para oficiar una boda civil.

			Aunque mi abuela no acabó de verlo muy claro y no paró de refunfuñar, todos estuvimos encantados de que fuera él quien se encargara de aquel peculiar enlace.

			Justo antes de que Leo comenzara a hablar, Moisés y yo nos tomamos de las manos. Durante un instante, ambos desviamos la vista hacia las personas que habían venido a acompañarnos. Allí estaban sus padres y mis padres con mi abuela y su cuidadora, por supuesto. Estaba mi hermana, embarazadísima, junto a Pol. Había venido Aina, que estaba acompañada por su marido y su hijo y por Santi y Adán. No podía faltar Abril, con Alan, Mónica y Susana, y varias compañeras kellys con las que había forjado un bonito vínculo gracias a su compañerismo.

			No nos hacía falta nadie más.

			Como no podía ser de otra forma, llegó el momento en el que mi tío le preguntó a Moisés si quería ser mi compañero de vida. Y, no, no tuve ningún temor, no recordé la otra ocasión, no dudé ni un instante. Solo tuve que contemplar su amado rostro y sonreír de felicidad mientras él contestaba: «Sí, quiero».
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