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PROLOGO

CAM O’CONNEL echo la cabeza hacia atras, apoyandola contra la camilla en la que la
enfermera le habia pedido que se recostara. Habia sufrido un desmayo durante la inauguracion de
su nuevo restaurante. Su presion arterial estaba por las nubes. Cerré los ojos y bufé al escuchar a

su madre entrar en la sala de emergencias.
—iOh, por Dios, Cam! —chill6 ella—. Es la tercera vez en un mes que te desmayas.
—Y habra una cuarta si no me regalas un poco de silencio...

Su madre neg6 con la cabeza y se acerco a la camilla. Le acaricié la mandibula como si
todavia fuera un nifio y le dio un beso en la frente. Desde que su padre habia fallecido, ella se

habia vuelto mucho mas sobreprotectora, y en ocasiones resultaba asfixiante.

—Debes tomarte unas vacaciones, Cam —insistié su madre. Habia perdido la cuenta de

cuantas veces se lo habia sugerido en las tltimas semanas.
Cam respiro aliviado al ver que el médico de la familia entraba en la habitacion.

—Sefiora O’Connel, un gusto verla de nuevo esta semana —murmur6 el doctor Henry,

haciendo algunas anotaciones en la planilla que sostenia.

—Tranquiliza a mi madre y dile que ya estoy bien, que me daras el alta para irme a casa —
pidi6 Cam.
El médico le lanz6 una mirada severa por encima de la planilla.

—No voy a mentirle a tu madre, Cam.

—EI no ha hecho nada de lo que le recomendaste, Henry —lo acusé la sefiora O’Connel—.

iHa hecho exactamente lo contrario! jIncluso abrio6 su quinto restaurante en San Francisco!
Cam apret0 los labios.

—La inauguracion estaba planeada hace meses... —se defendi6—. No podia simplemente

mandarlo todo al demonio, madre.

Henry lo mir6 con desaprobaciéon. Como amigo de la familia desde que Cam era un nifio,

se sentia con el derecho de reprenderlo.



—Creo que no entiendes la gravedad de tu situacién, Cam. Es posible que en tu proximo
desmayo no despiertes, si contindas con este ritmo de vida —advirtié el médico—. ¢Por qué no

escuchas a tu madre y sigues sus consejos?

Cam trag6 saliva. No era inmune al miedo a la muerte, pero su panico a perder su negocio

era ain mayor.
—Mis restaurantes no se atienden solos —discutio.
Su madre cruzo los brazos y fruncié el cefio.
—¢Y qué sera de tus restaurantes si no despiertas la préxima vez, Cam?
El resopl6, exasperado.
—Papa se las arreglaba bien cuando estaba a cargo, y tt no le decias nada.
—iPorque teniamos solo dos restaurantes, no cinco! —exclamoé su madre, molesta.

—Ademas, Peter si se tomaba vacaciones —intervino Henry—. ;Recuerdas nuestras

vacaciones en Colorado, Julie?
La sefiora O’Connel sonri6 con nostalgia.

—iOh, si! Quedamos varados en la carretera un buen rato cuando se pinch6 una llanta

camino al caién. jHacia un calor insoportable ese dia!
Cam se hundié mas en la camilla y puso los ojos en blanco.
—¢Ya puedo irme? —pregunto.
Henry dej6 de reir y volvi6 a fruncir el cefio.
—¢:Cuando fueron tus ultimas vacaciones, Cam?

Cam traté de hacer memoria. Hacia afios que no se tomaba un descanso. Desde que asumi6
la responsabilidad de los restaurantes al morir su padre, habia trabajado sin parar para que el
negocio prosperara. Se habia olvidado de su vida social por completo.

—No lo recuerdas, ;verdad? —sefial6 Henry.

—Tengo empleados a cargo, no puedo permitirme que el negocio vaya mal —se excuso

Cam.

—~Cuando tu padre estaba al frente, yo lo ayudaba, y puedo hacer lo mismo contigo —

intervino su madre.



—No —se nego él, cortante.

—¢Por qué no?

—Porque has trabajado toda tu vida y no quiero que sigas haciéndolo a esta edad.

El rostro de su madre se contrajo.

—iCam O’Connel! ;Crees que por ser mayor no puedo encargarme de los restaurantes?
—No quise decir eso...

—Perdi a tu padre y no voy a perderte a ti también —continu6 ella, alterada—. ; Recuerdas
al pariente del que siempre te he hablado, el que vive en Francia?

Cam suspird. Su madre volveria con el tema de aquel tio francés, de quien siempre

presumia las maravillosas vacaciones de verano que habia pasado en su casa durante su juventud.
—¢Y qué tiene que ver ese tio con todo esto, madre?
Ella lo miré con una sonrisa astuta, como si estuviera tramando algo.

—El notario de mi tio Alfred me ha llamado para avisarme que me ha heredado su casa —

explic6—. Lo dej6 escrito en su testamento antes de morir. ¢ Puedes creerlo?
Cam se incorporo6 de la camilla y comenzé a abotonarse la camisa.
—¢Por qué lo hizo? {Si ni siquiera lo visitaste en los ultimos afios!

—Porque me la heredaba a mi o a su hermano, y parece que estaban muy peleados —
respondio ella—. El notario me dijo que la casa esta algo descuidada, pero con unas reparaciones

podria venderse rapidamente.
Cam entorno los ojos mientras se abrochaba el reloj.

—¢ A donde quieres llegar con todo esto, madre? —preguntd, colocandose la chaqueta del
traje.

—AQuiero que viajes a Francia, arregles la casa y la vendas.
El solt6 una carcajada seca.

—iNi pensarlo!

—FEsa no es una mala idea, Cam —intercedi6 Henry.

Cam le dedico una sonrisa irénica al médico.



—Tienes razon, es una pésima idea.
—FEIl cambio de aire te haria bien —insistio Henry.

—Haces ese viaje a Francia o juro por Dios que me convertiré en tu sombra para ayudarte
con los restaurantes —lo amenazé su madre—. Y sabes que cumpliré mi palabra. ¢Cual de las

dos opciones prefieres?
Escoger entre una u otra opcion era como elegir si cortarse una mano o un pie.

—Tu actitud debe ser hereditaria. El tio Alfred murié solo y amargado. No quiero que

termines como €él, Cam. Tal vez si te casaras...

—iEsta bien, ti ganas, iré a Francia! —la interrumpio. La sefial6 con un dedo—: Pero que

quede claro: arreglo esa maldita casa, regreso y ti no volveras a entrometerte en mi vida.

Julie asinti6, sonriente, y Cam supo que su madre jamas cumpliria con esa parte del trato.



1. EL AMERICANO

Najac, Francia...

ERA LA TERCERA vez en el dia que Amelia L’ Amour escuchaba hablar del sobrino del sefior
Alfred. En la villa no habia persona que no mencionara al americano. Segtin los rumores, habia
llegado hacia dos dias y, desde entonces, no habia salido de la residencia ni una sola vez.
Ademas, habia pedido al notario del pueblo que se asegurara de que nadie lo molestara. Aquella

presencia misteriosa habia despertado la curiosidad de todos.

Amelia dejo el canasto con zanahorias y repollos sobre la mesa de la sefiora Odette y se volvio
hacia ella. Odette era una tia lejana, tan lejana que, a menudo, ambas olvidaban que compartian
parentesco.

—¢Asi que dice que usted si vio al americano? —preguntd, fingiendo interés por alguien
que ni siquiera se digno a visitar a su tio enfermo, pero que ahora reclamaba su herencia sin

problemas.

—iOh, si, nifia! —exclamo6 Odette, una mujer de ochenta afios que se deleitaba espiando a
sus vecinos por la ventana de su sala—. Lo vi salir en un coche negro con vidrios polarizados.

Debe tener unos sesenta afios... y mas o menos tu estatura.

Amelia, que apenas media un metro sesenta, arque6 una ceja. Dudaba que Odette hubiera
visto realmente al americano.

—El sefior Marlone me dijo que era alto y obeso —coment6 Amelia con escepticismo.
Odette resoplé y agité una mano en el aire.

—Tonterias... Marlone siempre quiere ser el primero en dar una noticia y acaba
inventando cosas.

Amelia esboz6 una ligera sonrisa. En realidad, pensaba que todos en la villa soltaban

cualquier disparate con tal de tener la primicia.

—Espero que no sea cierto lo que escuché de que pretende abrir un casino en la casa del
sefior Alfred —afadi6 Odette con el cefio fruncido.

Amelia parpaded, sorprendida.



—:Un casino? —repitio—. Yo oi que planeaba abrir un hotel boutique.

—También se mencion6 que su sobrino pensaba derribar la residencia por completo.
Amelia apret6 los labios, indignada.

—iNo puede derribarla! —chill6—. El sefior Alfred jamas lo habria permitido.

—El sefior Alfred debi6 elegir mejor a quién dejarle su casa —repuso Odette con desdén

—. Asi se lo tiene merecido. Tu le hiciste compafiia en sus tltimos afios y no te dejé ni un jarrén.
—Yo disfrutaba acompafiarlo, no lo hacia buscando nada a cambio.
—Traeme un vaso de agua —pidi6 la anciana, malhumorada.

Amelia sacudié la cabeza, fue hasta la nevera, sac6 la jarra con agua fria y llené un vaso.
Luego ayud6 a Odette a acercarse al ventilador, ya que hacia un calor sofocante en aquel agosto.

La mujer le tomo la mano y examino sus ufias descuidadas.
—Deberias cuidar un poco mas tu aspecto, Amelia —coment6—. Deberias imitar a...
—A Kamile —completé Amelia, anticipandose.
Kamile era su hermosa hermana menor.

—En mis tiempos, si la hermana menor se casaba antes que la mayor, era una vergilienza

—murmur6 Odette—. Y tu ya no eres tan jovencita. A tu edad yo tenia tres hijos.

Para Odette, que una mujer de veintiséis afios no estuviera casada era sefial de solteria
eterna.

—Tal vez no quiera casarme —replicé Amelia, alzando el mentén.
—Tonterias, todas las mujeres han pensado en casarse alguna vez.
—Yo0 no soy como todas las mujeres.

—Ya veo que no. Otra en tu lugar se habria mudado a una ciudad mas grande, en vez de

quedarse en un pueblo para dedicarse a una huerta.
—Huerta organica —aclar6 Amelia con orgullo—. Y bien que te gustan mis tomates.
Odette buf6 con desdén.
—Te compro las verduras porque eres la inica que hace entregas a domicilio.

Amelia entrecerro los ojos, haciendo una mueca.



—Hmm... si, claro —mascull6, chasqueando la lengua—. Debo seguir con mis entregas,

Odette. Nos vemos maiiana.

—No te olvides de recoger mi vestido en la modista y traérmelo para la fiesta de esta

noche —dijo la anciana.
Amelia fruncio el cefio.
—¢ T también iras?
—¢Y perderme la oportunidad de conocer al sobrino de Alfred?
Amelia alz6 la mirada hacia el techo.

—Llevo dos dias escuchando quejas porque el americano no se deja ver, ¢y ahora piensan

hacerle una fiesta de bienvenida?

—En la villa somos un pufiado de curiosos, querida —solt6 Odette—. Admitelo, tu

también mueres de intriga por saber como es ese hombre que ocupa la casa de Alfred.

Amelia se encogié de hombros. Solo un poco. iDe acuerdo, mucho! Estaba ansiosa por
saber quién era ese sobrino aprovechado. Después de todo, ella también era parte de aquella

villa.
—Debo irme...
—No te olvides mi vestido, Amelia.

—No lo haré —aseguro antes de salir por la puerta.

Amelia coloco el canasto vacio en el carrito enganchado a su bicicleta, listo para continuar
con las entregas de frutas y verduras. Aun le quedaban dos paradas. Se seco el sudor de la frente
con el dorso de la mano. Escuché el golpeteo del baston del sefior Lebran contra el suelo y miré
por encima del hombro para asegurarse. jDemonios! Subi6 de inmediato a la bicicleta, con la

esperanza de que él no la hubiera visto.

El sefior Lebran era uno de los hombres mas malhumorado de la villa y parecia disfrutar
desahogandose con ella.

—iAmelia!



Cerr6 los 0jos y solt6 un suspiro.
—Sé que ya me viste... necesito hablar contigo.

A veces deseaba que la villa tuviera mas de una sola avenida y estuviera llena de callejones

en los que pudiera perderse. Tomo aire, se gir6 y mostré una amplia sonrisa.
—¢En qué puedo ayudarlo, sefior Lebran?
El se detuvo frente a ella y usé su inhalador antes de responder:

—Tus lechugas son una porqueria —se quejo—. Tuve que tirarlas a la basura esta mafiana
porque se pudrieron.

Amelia esperaba que el sefior Lebran saldria con una queja nueva. Siempre era el mismo
problema.

—Por eso le aconsejo comprar menos cantidad —explic6 con calma—. Si no las consume

a tiempo, se echan a perder.
—Quiero que me devuelvas mi dinero.
—iPero me compro las lechugas hace dos semanas!
—Le diré a todos que me estas estafando.
Amelia apret6 la mandibula.
—No lo estoy estafando.
—iMe vendiste lechuga podrida! —chill6 él.
Amelia mir6 de un lado a otro para asegurarse de que nadie mas estuviera escuchando.
—Esta bien, sefior Lebran, le devolveré su dinero —acepté entre dientes.

El siempre se salia con la suya, y honestamente, ella no deseaba prolongar la discusién.
Amelia maldijo en voz baja. Abri6 su billetera y descubrio, para su mala suerte, que no tenia
cambio.

—Lo siento, sefior Lebran, no tengo el importe exacto.
El le arrebato el billete de la mano.

—No importa, el resto sera por el mal momento que me hiciste pasar —anuncio,
guardando el dinero en el bolsillo del pantalon.



«Paciencia, Amelia, solo es un hombre de casi ochenta afios», se recordé. Forzé una
sonrisa.

—Como usted diga, sefior Lebran.

—Y no olvides llevar tus tartas de fresas a la fiesta de mafiana.
—Crei que no le gustaban las fiestas —coment6 Amelia, desconcertada.
—No me gustan —admitié él—, pero quiero conocer al americano.
Ella negé con la cabeza.

—¢Usted también?

El se incliné hacia ella y susurré:

—Oi que el americano es transexual, y nunca he visto uno de cerca.
¢De donde demonios sacaba la gente tantas historias?

—Debo seguir con mis entregas —dijo Amelia, zanjando el tema.
Engancho los pies en los pedales de la bicicleta y se alejo.

—iNo olvides las tartas de fresas! —grit6 él a sus espaldas.

—iNo lo haré! —respondi6 sin voltear.



2. NO SEAS FASTIDIOSO

PEDALEO con el sol de frente, bordeando una hilera de casas de madera y piedra de origen
medieval, que conducian a la entrada de un castillo en la cima de la montafia. Vivia en una villa
detenida en el tiempo, un pueblo tradicional del sur de Francia donde cada casa guardaba una
historia que contar. Luego se preguntaban por qué no habia abandonado el pueblo, como hicieron

tantos otros jévenes. Amelia inhalé el aire fresco de la mafiana y sonrio.

Alz6 una mano para saludar a Juliette, quien a duras penas caminaba con su enorme
barriga. Daria a luz en unas semanas. Parecia que seria otro dia normal: el sefior Dimitrio barria
la acera a la misma hora de siempre, el panadero discutia con el peluquero, la sefiora Constanza
paseaba a sus dos caniches, las chismosas del pueblo compartian las ultimas habladurias, y su
madre entraba a la carniceria a comprar mollejas de cordero... aunque en realidad solo era una

excusa para coquetear con el carnicero.

Amelia hizo su primera parada en la tienda de su mejor amiga, Denisse, quien también
habia decidido quedarse y atender el negocio familiar en vez de marcharse a la ciudad. Aunque
Amelia sospechaba que eso era mas bien una excusa para estar cerca de Benito, el bombero del

pueblo. Todos notaban el interés mutuo, pero ninguno se atrevia a dar el primer paso.

Bajo de la bicicleta y entro en la tnica pintureria del lugar. Denisse le sonrio desde detras
del mostrador. Ambas tenian la misma edad y se estaban ganando la fama de solteronas, pero se

lo tomaban con humor. Denisse era alta, delgada, morena y con rasgos exoticos.
—¢Café? —ofreci6 Denisse.
Amelia neg6 con la cabeza.

—Ya llevo dos tazas —contesto—. Me espera un dia largo, todavia tengo que subirle el
dobladillo al vestido de Kamila.

Denisse puso los ojos en blanco. Le molestaba cada vez que Amelia hacia favores a su

hermana.
—LKamila podria haber llevado su vestido a una modista, ¢no?

Amelia solt6 un bufido.



—No empieces con lo mismo de siempre, Denisse...

—Debes dejar que la princesita resuelva sus propios problemas —repuso ella—. ; Acaso

alguna vez hizo algo por ti?
—No llevo la cuenta de esas cosas.
—Deberias, asi reaccionarias...
—¢Te ha salido una cana? —la interrumpié Amelia, para cambiar de tema.
Denisse se gir6 hacia el espejo detras del mostrador.

—iNo puede ser! —chillo, revisando el mecho6n castafio que le caia sobre la frente—. Yo
juraba que el tinte las habia cubierto.

Amelia sonri6 con inocencia.
—Tal vez me confundi con el reflejo del sol.
Denisse respird aliviada.

—Benito no debe enterarse de que me tifio el cabello —comentd, pasandose la mano por el

pelo—. Le dije que tenia veintidos afios.
Amelia alzé una ceja.
—Benito crecid en este mismo pueblo, sabe que eso no es cierto.
Denisse la miré por encima del hombro.
—EIl me dijo que parezco de dieciocho.
—Pobre hombre, ya no sabe qué mas decir para que le des una oportunidad.
—Benito no me gusta —fingié Denisse su desinterés.
—Bien, y yo mafiana viajaré a Saturno —replic6 Amelia con sarcasmo.

De pronto, se oy6 la sirena del camion de bomberos. Eran las diez de la mafiana, la sefial
para que Denisse fuera a llevarle el café a Benito.

—¢Me cuidas la tienda un momento? —pidié Denisse, aunque son6 mas a una orden.
—¢Qué? {No puedo! Tengo que seguir repartiendo verduras.

Denisse junt6 las manos y puso carita triste.



—Por favor, Amelia, seran solo unos minutos. Quiero saber si Benito ira a la fiesta de esta
noche.

“Unos minutos” solian convertirse en horas. Amelia suspiro.
—Pensé que no iriamos a la fiesta, que nos quedariamos viendo peliculas de terror.
—Peliculas de terror mientras todo el pueblo se divierte?

“Si”, pens6 Amelia, pero sabia que su idea no sonaba nada atractiva. Fingié indiferencia
agitando una mano.

—iVe a buscar a Benito! —accedié con fastidio—. Pero haz el esfuerzo de regresar pronto.
Denisse sali6 de detras del mostrador y la abrazé.

—iGracias! jLa pasaremos genial en la fiesta!

Amelia respiré aliviada cuando el sefior Mike finalmente escogié la brocha para pintar la
silla de su jardin. Si existiera un premio a la indecision, él ganaria sin lugar a dudas. Colocé la
brocha en una bolsa y se la entregé.

—Luego me cuenta cémo le quedé la silla —murmuré Amelia, forzando una sonrisa.

—Deberias hacerte cargo de la tienda de pinturas, Amelia —coment6 Mike—. Y deberian
despedir a la otra empleada, esa que se queja cada vez que entro por esa puerta —afiadio,
sefialandola con el dedo.

La “otra empleada” era en realidad la duefia de la tienda, y él no era precisamente un
cliente agradable.

—Solo estoy cubriendo a Denisse hasta que regrese de sus mandados —explico—.
Ademas, tengo mi propio negocio. ;Recuerda mi huerta organica?

—iOh, si! —gimi6 Mike—. Tt eres la que tiene una hermana que parece una mufequita.
Mi esposa y yo siempre dijimos qué lastima que la hija mayor de Marie no heredara sus genes.

Amelia apreto los labios.
—~Gracias...

Mike abrié mucho los ojos detras de sus gafas de lectura.



—Pero eres muy simpatica, querida —se corrigio.

“Simpatica.” A veces era mejor que guardaran silencio. Amelia abrio la caja registradora y

saco el cambio.
—AQue tenga un buen dia, sefior Mike.

Sacudio la cabeza en cuanto €l sali6 por la puerta. Seria la ultima vez que le haria el favor a
Denisse. Todavia tenia varios pedidos que repartir y su amiga no aparecia. jMaldicion! Siempre
le hacia lo mismo. Buscé el teléfono en su bolso y la llamé. Escuchd el sonido de un mévil tras
ella y levant6 la mirada al techo. Denisse se habia dejado el teléfono en la tienda. Genial.

Se agacho para sacar un cuaderno del tltimo cajon del mostrador y dejarle una nota a su
amiga. Solt6é una maldicion cuando se golpeo la rodilla con la esquina del cajon. Las campanitas

de la puerta sonaron de nuevo.
—Las brochas que comprd son las adecuadas, sefior Mike —farfullé sin mirar.
—No soy el sefior Mike —respondi6 una voz masculina.

Amelia alzo6 la vista de golpe. Definitivamente no era Mike. Este hombre tenia la mitad de
su edad y era condenadamente atractivo. Tragé saliva. El se quit6 las gafas de aviador y ella se
fijo en sus ojos verdes. Vestia una camiseta blanca y unos jeans Levi’s gastados. Sin duda no era

de la villa; parecia un turista perdido.
—Lo siento, pensé que...
—¢Qué tienes para la humedad? —Ia interrumpi6 con brusquedad.
El “turista” no parecia muy amigable.
—Me gustaria ayudarlo, pero...
—:No tienes nada? —volvio a interrumpirla con tono impaciente.
—No trabajo aqui y no sé...
—c:Donde esta la empleada? —pregunt6, mirando alrededor.
La habia vuelto a interrumpir. Amelia respiré hondo.

—La empleada vendra en un momento, pero si necesita algo mas, tal vez pueda ayudarlo

—respondi6 con rapidez, por si volvia a cortarla.

El cliente la observé unos instantes antes de hablar:



—Bien, necesito pintura blanca, cinta para pared, lija, espatula... —empez6 a enumerar.
—Comencemos con la pintura.

Amelia salié de detras del mostrador y camind entre las latas apiladas que exhibian los
nuevos colores, y se acerco a los estantes. El hombre la siguié. Ella lo mir6 de reojo. Estaba
segura de que no era del pueblo, pero su rostro le parecia vagamente familiar. Se aclaré la

garganta.
—No es de por aqui, ¢verdad?
—No.
Su acento era extranjero, pero hablaba muy bien francés. ;Inglés, quiza? ;Aleman?
—Es su primera vez en la villa?
—Si.
—¢Es turista?
—No.
—:Entonces esta aqui por trabajo?
—Muéstrame la pintura, estoy apurado —exigio €l, consultando su reloj.
—Oh, claro.

“Idiota”, penso. Le mostro las distintas marcas disponibles. Por supuesto, a €l le interesaba

la que estaba en el estante mas alto. Amelia buscé con la mirada una escalera.

—Tenemos una marca similar a esa —le sefialé otra que estaba mas a su alcance—. Tal
vez...

—Me llevaré la que le pedi al principio —la interrumpi6 él, sin apartar la vista de la
pantalla de su mévil.

“iNo seas fastidioso!”, pens6 Amelia.
—¢Seguro que no quiere ver la otra opcion?
El la miré por unos segundos.

—Seguro.

Amelia respir6 hondo, tomo la escalera y subié para alcanzar la pintura que el cliente



queria. Apret6 los labios mientras hacia fuerza para sostener el tacho de veinte litros. Sinti6 que
la escalera se balanceaba y abri6 los ojos, alarmada. Mir¢ al turista en busca de ayuda, pero él
seguia entretenido con su teléfono. El peso se le hizo insoportable y el bote de pintura se le
resbal6 de las manos. “PLAF”, sono al impactar contra el suelo.

—iMaldita sea! —grufi6 él, retrocediendo.

Amelia bajo rapidamente. Se cubri6 la boca con la mano al ver que el cliente habia
quedado salpicado de pintura blanca. El se levant6 la camiseta para limpiarse el rostro, dejando a

la vista un abdomen plano y bien definido. Ella se humedeci6 el labio inferior sin darse cuenta.
—iQué inutil eres! —grité el hombre, furioso.

Amelia estuvo a punto de contestar su groseria, pero se contuvo. Observé que, al intentar
limpiarse, el hombre habia esparcido mas pintura en su mandibula. Podria avisarle, pero ese tipo

no se lo merecia. Mordio sus labios para contener la risa.
—¢Te estas riendo de mi?
—No.
La risa se le escap6 antes de poder controlarla.

—iSi fueses una de mis empleadas, te despediria en un instante! —exclamé, chasqueando

los dedos.
Amelia parpaded. Ya era suficiente.
—iPero no soy su empleada, ni trabajo aqui!
—¢Y qué diablos haces entonces?

Ella puso las manos en la cintura y alz6 el mentén.

—Estoy cubriendo a la duefia de la tienda...

—Menudo favor le haces.

—iOiga! Podria haberme ayudado con la pintura, pero prefirié jugar con su mévil.
El la miré con una sonrisa astuta.

—iNo estaba jugando...! —se detuvo—. ;No era mas facil pedirme ayuda?



Amelia sonri6 con ironia.

—¢Me ayuda a bajar el otro bote de pintura?
—No compraré nada aqui.

—Esta es la unica tienda de la villa.

—No sera la unica en toda Francia.

—¢Qué espera para irse?

—iMe voy ahora mismo!

—iBien!

Lo acompafio hasta la puerta.

—Eres una pésima vendedora —mascull6 él antes de salir.
—iY ta un cliente insoportable!

Apret6 las manos a los costados y solté un bufido. Pocas personas lograban sacarla de
quicio y ese tipo era una de ellas. Sacudi6 la cabeza y mir6 hacia el lugar donde habia dejado su

bicicleta. Los caniches de la sefiora Constanza estaban orinando sobre el carrito de las verduras.
Corri6 hacia ellos, gritandoles para que se apartaran.
—iNo les grites a mis pequefios! —se quejo la duefia de los caniches.
—iEstan orinando mis verduras! —replic6 Amelia, molesta.
—iEs td culpa por dejar la verdura tirada en la calle!
Amelia abrio6 la boca, indignada.
—iMaldita sea! {No estan tiradas, estan en un carro!
La sefiora Constanza la mir6 ofendida, alzando a sus caniches en brazos.
—¢Acabas de insultarme, Amelia?
Amelia respir6 hondo y cont6 hasta tres.
—Lo siento, no quise gritarle. No estoy teniendo un buen dia.

La sefiora Constanza enarco una ceja.



—De todos modos, no te salvaras de que te envie la cuenta del veterinario.
—¢Qué? ;Por queé?

—Mis pequefios son alérgicos a la lechuga y han comido de la que dejaste tirada —afirmo,

dandole la espalda para continuar su camino.
Amelia chasqueé la lengua.

—iNo he dejado tiradas mis verduras...! —exclam6 con frustracion, pero ya nadie la

escuchaba.



3. LA CULPA NO ES DE NADIE

AMELIA lleg6 a casa tras un dia agotador. Dej6 las llaves sobre la mesita de la entrada y se
dirigi6 a la sala, donde se dej6 caer en el sofd que su madre acababa de tapizar con flores
amarillas. A Marie L’ Amour le encantaban las flores y el estilo rococ6, siempre al borde del mal
gusto. Amelia se encogio de hombros al escuchar los gritos de su madre, que bajaba las escaleras
hecha una furia.

—ijAmelia! —chill6—. {Mira la hora que es! Kamile necesitaba que le subieras el ruedo de
su vestido.

Amelia tom6 un almohadén, hundié el rostro contra él y resoplo.

—Lo siento... olvidé el vestido de Kamile.

Su madre puso los brazos en jarra y nego con la cabeza.

—Kamile tuvo que comprarse un vestido nuevo para la fiesta de esta noche.

Amelia alz6 la vista de golpe.

—¢Un vestido nuevo? —repiti6—. jNo estabamos en condiciones de comprar nada mas!
—Ile reclamo, molesta.

—Entonces deberias haber llegado antes para cumplir con la promesa que le hiciste a tu
hermana.

Marie L’ Amour las habia criado como madre soltera. El padre de Amelia y Kamile se
marché a comprar cigarrillos y nunca volvid. A veces Amelia comprendia la decision de su
padre; solo lamentaba que no la hubiera llevado con él. Su madre no deseaba que sus hijas
repitieran su propio error de enamorarse de un hombre que no valia la pena. Marie L.’ Amour,
antigua reina de belleza en un concurso local: la pata de jamoén, termin6 vendiendo verduras en el
mercado con dos hijas y sin marido. Desde entonces, su orgullo seguia herido al ver sus suefios
de modelaje frustrados cuando se enteré de que estaba embarazada. Pero todavia conservaba su
belleza y elegancia.

Habia intentado que ambas hijas se marcharan de la villa, pero no tuvo éxito con Amelia,

asi que concentré todos sus esfuerzos en Kamile, su dulce y hermosa hija menor. El destino de



Kamile parecia claro: desfilar en las grandes pasarelas de Paris y casarse con un millonario.

—¢Cuanto nos cost6 el vestido? —preguntd Amelia con cuidado, tratando de prepararse

para la respuesta.
Su madre levanté el menton.

—~Cada centavo valié la pena —repuso—. Kamile debe lucirse en la fiesta; tal vez el

americano se fije en ella.
Amelia puso los ojos en blanco.
—iNi siquiera sabemos como es ese tipo! —protesto.
—Es el heredero de la casa del sefior Alfred, ;no?
—iPodria tener ochenta afios o... ser transexual!

—iSanto cielo, Amelia! No te dejes llevar por los chismes del pueblo —murmuré Marie

—. Levantate de ese sofd y ve a cambiarte, se nos hace tarde.
—No iré...
El rostro de su madre enrojecio.

—Chica tonta, puede que tengas suerte y resulte que el americano tenga ochenta afios. Asi

podrias cuidarlo como hiciste con el sefior Alfred, y quién sabe, tal vez un dia te deje su casa.
Amelia batid sus pestafias oscuras y largas, incrédula.

—A veces eres tan desagradable, Marie —susurro, levantandose de un salto—. ;Como

puedes decir esas cosas? ;Y esta vez no pienso pagar el vestido de Kamile!

—iQué crueldad, Amelia! —grit6 Marie—. jSolo un hombre en su lecho de muerte podria

aguantarte! Si no cambias de caracter, vas a quedarte solterona el resto de tu vida.

Entonces Kamile bajé las escaleras como una princesa: cabello rubio, ojos azules y su
nuevo vestido. Mientras tanto, Amelia apenas podia costearse un par de bragas. La rabia se le

acumulo en el pecho.
—iTu pagaras por tu vestido, Kamile! —Ile solt6, sefialandola con el dedo.
—iMama! —chill6 su hermana, buscando respaldo en Marie.

—No seas egoista, Amelia —la reprendi6 su madre.



Kamile se echo el pelo hacia atras de los hombros.
—Te lo devolveré cuando las grandes marcas de moda me contraten.
—¢Y mientras tanto, tengo que costear todos tus caprichos?

—Vete a cambiar, Amelia... —terci6 Marie—. Aunque da igual como vayas vestida: con
Kamile a nuestro lado, todas las miradas se fijaran en ella, y tal vez eso te favorezca de alguna
manera.

Amelia sintié un pinchazo en el pecho. De acuerdo, no era una belleza como su hermana,

habia heredado los genes de su padre. Pero también era mujer y conservaba un poco de vanidad.
—:Entonces para qué quieres que vaya, si nadie me va a notar? —objeto.
Marie resoplé.
—iEres imposible, Amelia! ;No podrias ser mas considerada con tu madre, solo esta vez?

—Terminaras siendo una solterona igual que la sefiora de los caniches —se burl6 Kamile

—. Pero no te preocupes, cuando sea una supermodelo, te contrataré como mi asistente.
Amelia entorn6 los ojos.

—Qué atenta por tu parte...

Tener la casa para si misma después de un dia tan agotador resultaba bastante
reconfortante. Su plan de ver una pelicula en pijama era mucho mas tentador que asistir a la
fiesta de bienvenida para “el americano”. Sac6 un refresco del refrigerador y metié unas
palomitas en el microondas. Solté una maldicion cuando el pantalon se engancho6 en la manija
rota de la alacena; Kamile debia cambiarla desde hacia dias. Al revisar la tela, descubri6 que

tenia un rasgon en el muslo izquierdo. Buf6 con fastidio.

Saco las palomitas del microondas y se dirigio a la sala. Veria Casablanca por enésima vez.
Subi6 los pies sobre la pequefia mesa que tenia enfrente y tomé el control remoto para encender

el televisor. Nadie iba a arruinar su momento de paz. Se hundié en el sofa y sonrié.

Entonces su teléfono comenzé a sonar. “jMaldita sea!”, pens6. ¢Acaso no merecia un
instante de tranquilidad? Agarré el movil y contest6 por inercia, sin despegar la mirada de la
pelicula.



—No necesitas que vaya a la fiesta, Denisse, ahora tienes a Benito como compafiia —dijo
distraida.

Al otro lado de la linea escuch6 como se aclaraban la garganta.
—Soy Juliette, Amelia —la corrigio.

Juliette era una de sus clientas fieles.

—¢Ocurre algo? ;Ya vas a tener a tu bebé?

—iOh, no! —gimi6 Juliette—. Todavia faltan algunos unos dias para eso. Me enteré de
que no irias a la fiesta.

“Qué rapido corren los rumores”, pensdé Amelia, llevandose un pufiado de palomitas a la
boca.

—Y se me han antojado unas fresas de tu huerta —continu6 Juliette—. ;Crees que podrias
traerme una bandeja?

Amelia fruncio el cefio.
—¢ A esta hora, Juliette? Puedo llevartelas mafiana temprano.

—Lo sé, pero los antojos no tienen horario —repuso—. No querras que mi bebé nazca con

una mancha de fresa en la frente, ;verdad?
Amelia chasque¢ la lengua. Adios tranquilidad.
—Pero si no puedes...
Ella respir6 hondo.
—Te llevaré las fresas, Juliette.
—iOh, Amelia, eres un amor!

Después de colgar, Amelia se levant6 del sofd. Casablanca podia esperar unos minutos
mas. No podia negarse a la peticion de una mujer embarazada. Sinti6 pereza de quitarse el
pijama y tomé6 del armario un tapado ligero para cubrir la rotura de su pantalon en el trasero.
Luego acomodé la bandeja con fresas en la canasta delantera de la bicicleta de su hermana

Kamile y sali6 para hacer la entrega.

Las calles estaban desiertas; no se veia un alma. Al parecer, todos habian asistido a la

fiesta. Mejor para ella. Asi no habria testigos de la “solterona” Amelia paseando en bicicleta de



noche y en pijama. Sonri6 ante la idea. Entorno los ojos cuando la luz de un coche la enceguecio.
Se hizo a un lado, pero el vehiculo también lo hizo, y parecia no tener intencion de frenar. Abrio
los ojos con panico y salt6 de la bicicleta antes de que el coche la embistiera. Lo siguiente que
oy0 fue el chirrido de los frenos.

El conductor sali6 rapidamente y se acerco a ella. Amelia se levantdé de un tirén y se

sacudio las manos.
—¢ Estas bien? —pregunto él con preocupacion—. De verdad lo siento mucho.
La oscuridad de la noche ocultaba el rostro del malnacido.
—¢Acaso estas borracho? —gruiid6 Amelia, quitandose unas hojas del cabello.

—Lo lamento de verdad, fue un segundo de descuido cuando quise agarrar el teléfono que

se me cayo.
—Un segundo de descuido que casi me cuesta la vida.
El avanzé un paso y dejé que la luz de la luna iluminara su cara.

—¢Tu? —rugié Amelia, frunciendo el cefio—. jAdmite que lo hiciste a propdsito, por lo

del tacho de pintura que te tiré encima!

Aunque se habia bafiado y se veia malditamente mas atractivo que en la mafiana, supo que

era el mismo cliente insoportable. Ese rostro no se olvidaba facilmente.

—iTu eres...! —€l solt6 una maldicion y comprendio quién era ella—. jLa vendedora de

esta mafiana!
Amelia sinti6 un tirén en la pierna y cojeé hasta la bicicleta.
—Déjame ayudarte... —ofreci6 él, extendiendo un brazo.
Ella apart6 su mano con un movimiento brusco.
—No necesito tu ayuda.
Amelia solt6 un bufido al ver la bicicleta, completamente doblada por la mitad.
—Te la pagaré —dijo él desde atras.
Ella se volte6 en seco.

—iClaro que la pagaras! —exclamo. Luego abri6 mucho los ojos al ver sus movimientos,

y afiadié—: ;Qué crees que haces?



El cargé la bicicleta y la meti6 en la cajuela del coche sin pedir permiso.
—Acabo de atropellarte, lo minimo que puedo hacer es llevarte a donde ibas.
—iNi muerta me subo a tu coche!

El neg6 con la cabeza y esbozé una media sonrisa.

—Tranquila, no eres mi tipo, carifio.

Amelia le crey6. Por mas idiota que fuera, aquel hombre era atractivo y conducia un auto
importado. Habria sido la combinacién perfecta para Kamile. Frunci6 el cefio. ;Tanto dinero
podia ganar un pintor?

—Tu tampoco eres el mio —replicd. Le tom6 una foto a la matricula del coche y se la
envio a Denisse—. Soy una mujer precavida —murmur6 mordaz.

—Sera mejor que cierres la boca y me digas adonde debo llevarte, antes de que me

arrepienta y te toque caminar cojeando hasta donde sea que vayas —repuso con poca paciencia.

Por mucho que le molestara, él tenia razon. La pierna le dolia demasiado para continuar.
Buscé la bandeja con fresas y agradecié que la mayoria no se hubieran dafiado. Se subi6 al
coche y lo mir6 directo a los ojos.

—NMe llevaras a casa de mi clienta, esperaras a que entregue las fresas y luego me
acompafiaras de regreso. Me he torcido el tobillo por tu culpa y no puedo caminar —le exigié.

—Bien, ya dije que lo sentia —respondi6 él—. ;Prefieres que te lleve al hospital para que
te revisen?

—Primero haz lo que te pedi.

El encendi6 el motor y arrancé.

—Como quieras, pequeia prepotente.

Ella abri6 la boca, ofendida. ¢ Prepotente? jNadie la habia llamado asi!
—Y tu eres un fastidioso —murmuro.

El le ech6 una mirada réapida.

—Dime a dénde debo llevarte, asi terminaremos mas pronto este infierno.

—Dos cuadras mas adelante —indic6 Amelia—. Y que sepas que para mi también es un
infierno.



Not6 algo parecido a una sonrisa en los labios de él.
—Me llamo Cam...

Ella no contestd y se limit6 a mirar por la ventana.
—Esta seria la parte en la que te presentas —afiadio él.
—Amelia, y preferiria no hablar contigo.

—Al menos coincidimos en algo, carifio.

Unos segundos después, ella se vio obligada a hablar de nuevo.
—Detente aqui —pidio.

El estacion6 el coche delante de la casa de Juliette.
—Regresaré en unos minutos.

—Solo te esperaré cinco minutos —le advirtio.

Amelia esboz6 una sonrisa sarcastica y le mostro el dedo medio antes de bajar. En menos
tiempo del previsto, regres6 acompafada por Juliette. Abri6 la puerta trasera, se quit6 el abrigo y

lo dej6 sobre el asiento, luego ayudo a su clienta a subir.
—¢Quién es ella? —pregunt6 Cam, con el cefio fruncido.
—Cambios de planes, iremos al hospital.
—¢Te sientes mal?

—No, pero mi clienta acaba de romper bolsa y esta a punto de dar a luz.



4. UNA NOCHE DE LOCURA

CAM MIRO hacia el asiento trasero a traves del espejo retrovisor. “iMadre mia!”, penso. Que la
embarazada no fuera a dar a luz en su coche. Observé con el cefio fruncido a la mujer que solo le

habia traido desgracias desde que la conocio.
—M i trato era contigo —dijo entre dientes—. ; Por qué esta ella aqui?
Amelia cerr6 la puerta de un portazo antes de responder:

—Su esposo esta de viaje y no tiene a nadie que la lleve al hospital. —Se inclin6 entre los
dos asientos, tomo la mano de Juliette y la animo a respirar con calma—. Tranquila, Juliette,

todo va a salir bien.
Un escalofrio recorrié a Cam; nunca habia pasado por algo asi.
—:Donde queda el hospital? —pregunto.

—iSigue derecho! —exclamé Amelia, nerviosa—. En este maldito pueblo solo hay una

avenida.

—Si vuelves a gritarme, vas cargando tu sola a la embarazada hasta el hospital —replicé

él, tan irritado como ella, mientras encendia el motor.

—iArranca de una vez, imbécil, que estoy a punto de parir! —chill6 Juliette entre

contracciones.
—iIntenta no ensuciar el asiento! —solt6 Cam, sin pensar.
—¢Pero eres idiota? —grufio Amelia.

Cam piso el acelerador a fondo, concentrandose en la carretera. No queria presenciar un
parto en su coche. Maldijo en silencio a su madre, a su médico y al tio que ni siquiera conocié.
Se suponia que habia llegado a Francia para descansar; jqué alguien lo fulminara si terminaba su

noche de partero!
—iOh, por Dios! —gimi6 Juliette—. jCreo que el bebé ya viene!
Cam mir6 rapidamente hacia atras.

—iDile a tu hijo que ni se le ocurra asomar la cabeza por tu vagina! —exigi6, presa del



panico.

Amelia solt6 un jadeo y se eché hacia adelante con la mano en el pecho, para luego dejarse
caer contra el asiento.

—No puedo... no puedo —susurro.
—¢Qué demonios no puedes?

—No puedo respirar —respondid, tratando de soltar el aire lentamente mientras se

apretaba el estdmago con una mano—. Solo oir la palabra “hospital” me aterra.

—Dime que estas bromeando —se quejé Cam—. jEsta noche solo queria ir a una maldita
fiesta!

Bajé la ventanilla para que ella se aireara.

—Creo que voy a vomitar... —murmuré Amelia, apartandose un mechon de pelo de la

cara.
—iNi se te ocurra vomitar en mi coche! —espet6 él.
Juliette tuvo otra contraccion y lanzo un grito.
—iMaldita sea! jLa que esta por dar a luz soy yo, Amelia!
—Lo siento, Juliette... yo... creo... creo que voy a morir...

Cam detuvo el coche a un costado al ver el letrero del hospital. Bajd, roded el vehiculo y
abrio la puerta trasera para cargar a Juliette hasta la entrada del sanatorio, donde dos enfermeros
se hicieron cargo de ella. Se irguié con los brazos en jarra y respird aliviado de no haber tenido
que asistir un parto en plena calle.

De pronto, Amelia aparecio a su lado, visiblemente palida.
—¢Te encuentras bien? —pregunto €él, mirandola de reojo.
Ella asinti6 con la cabeza.

—Gracias.

Cam arque6 una ceja.

—¢Como has dicho?

Ella entrecerrd los ojos.



—Gracias por traer a Juliette. Y no volveré a repetirlo.

—Crei que te caia mal.

—Me caes mal, pero sé distinguir una buena accion.

—No te confundas, fue el precio que tuve que pagar por haberte atropellado.

Amelia puso los ojos en blanco y caminé hacia la maquina de dulces. Cam la sigui6 con la
mirada. No deseaba comportarse como un imbécil, pero habia algo en ella que lo llevaba a decir
cosas que en realidad no sentia. Fruncio el cefio al darse cuenta de que estaba sonriendo. Bajo la
vista y noto el agujero en el pantaléon de Amelia, a través del cual podia ver con claridad sus

bragas. ¢ Acaso era Santa Claus lo que tenia estampado en su trasero?
Se quit6 la chaqueta y, con una sola zancada, se acerco a ella.
—¢Quieres un dulce? —ofrecio Amelia.

—No.

—Ya puedes irte, —se llevo a la boca unas gomitas— los padres de Juliette llegaran en
cualquier momento.

—Bien —carraspe6 Cam—. Tal vez necesites esto —afiadio, tendiéndole la chaqueta.
Ella uni6 sus cejas castafias.

—¢Para qué quiero tu chaqueta?

—Para cubrir el agujero que tienes en el trasero.

Los ojos marrones de Amelia se abrieron de par en par.

—iMadre mia, lo olvidé por completo! —exclamo, rodeando sus caderas con la chaqueta.
El dibujé una sonrisa burlona.

—Qué detalle tan encantador el de Santa Claus.

Habia logrado que las mejillas de Amelia se sonrojaran.

—Fue un regalo de Navidad —explic6—. No suelo pasearme por la calle en pijama.

Cam echo la cabeza hacia atras, mirandola de arriba abajo. Ella llevaba unos pantalones de

lino a rayas rosas y una camiseta sin mangas con ositos carifiosos estampados en el pecho.

—¢Ese es tu pijama? Pensaba que las francesas eran mas sexis para dormir. ; Cuantos afios



tienes, diez?

—iEres incluso mas idiota de lo que pensé! —grufié ella—. ¢Por qué no te largas a la

famosa fiesta a la que planeabas ir?
—¢:Como sabes que iba a una fiesta?
—Lo mencionaste en el coche. ; También quieres conocer al “americano”?
—¢Americano? —repitio él.
Amelia se cruzo de brazos y ladeo la cabeza.
—¢En qué mundo vives que no te has enterado de é1?
—He estado ocupado arreglando una propiedad —respondi6 con calma.

—La fiesta que organizé la villa fue solo una excusa para conocer al “americano” —le
conto—. Llegd hace unos dias y nadie lo ha visto todavia. Resulta que heredé la casa del sefior
Alfred.

De pronto, él comprendi6 que el americano no era otro que él mismo y que todo el pueblo
hablaba sobre su llegada.

—¢Ah, si?

—Dicen que pretende abrir un casino, aunque no imagina que todo el pueblo se le opondra

si lo intenta.
Cam arrugo la nariz; no pensaba abrir ningtin casino.
—La gente habla demasiado.
—Ya lo creo. También escuché por ahi que podria ser transexual.
El solt6 un bufido.
—¢De donde diablos sacan esas ideas?

—A las personas les gusta inventar. Pero la fiesta servird para desmentir varios de esos

rumores. Yo apuesto a que si es transexual —se mofo.
“Maldita sea”, pensé Cam. El no era transexual.
—¢Y por qué no vas a la fiesta para conocer al “americano”? —pregunto.

—No me interesa —respondi6 Amelia—. Ni siquiera visito a su tio cuando estaba



enfermo.
—Tal vez no lo hizo porque ni siquiera lo conocia —se justifico élI.
—¢Pero bien que pudo reclamar su herencia? —contest6 Amelia con desdén.

A Cam le importaba muy poco la herencia de su tio; de hecho, habia venido obligado por

su madre.
—No deberias juzgarlo sin saber como ocurrieron las cosas.

—Me basta con lo que ya sé —replico ella con firmeza—. Por cierto, ;de donde eres,
Cam?

—iAmelia! —exclamé una pareja de avanzada edad entrando al hospital.
Ella se volvié hacia ellos.
—c:Donde esta Juliette? —preguntaron ansiosos.

—Los enfermeros se la han llevado a una habitacion —les inform6—. Esta bien —luego
miré a Cam por encima del hombro—. Son los padres de Juliette; tengo que irme.

—Claro, yo también pensaba marcharme —murmur6 él—. Te avisaré cuando tenga lista la

bicicleta.
Cam anot6 el numero de Amelia en su teléfono.

—De acuerdo, y hasta entonces no te devolveré la chaqueta —afirmé ella—. Me la
quedaré como garantia.

El se ri6 por segunda vez en la noche.
—Trataré de arreglarla lo antes posible para que me la devuelvas.
—Intenta no chocar a nadie mas, ¢si?

Amelia alz6 una mano a modo de despedida, y Cam permaneci6 de pie en la sala del

hospital hasta que ella desaparecio de su vista.



5. UNA CITA CON EL NOTARIO

SE CUBRIO los ojos con un brazo cuando la luz del sol atravesé la ventana de su habitacién.
Sentia como si recién se hubiera acostado. Entreabrié los parpados y se encontr6 con la sonrisa
radiante de su hermana, Kamile.

—Despierta, dormilona —dijo ella—. Te perdono por no haberme preparado el desayuno.
—Deberia ser asi todos los dias —murmur6 Amelia, todavia adormilada.

Kamile fruncio la nariz, tapandosela con el pulgar y el indice.

—iTu aliento apesta!

Amelia se incorpor6 en la cama y apoyo la espalda contra el cabecero.

—:Y qué esperabas? —replico, fastidiada—. Acabo de despertarme. ;Qué es lo que

quieres esta vez? Si vienes por dinero, tendras que ayudarme a vender verduras en el mercado.

—Y asi es como sigues soltera —murmuré Kamile con un suspiro—. No vine a pedirte
dinero; vine a decirte que el notario del sefior Alfred quiere verte cuanto antes. Al parecer, tiene
algo importante que comentarte.

Amelia fruncio el cefio.

—El notario? —repiti6—. ;Qué podria querer de mi?

—Tal vez el sefior Alfred te dejo algo en la herencia —comenté Kamile con entusiasmo.
—Aja, ya sabia yo que tu “amabilidad” tenia algo escondido detras.

—iPodriamos irnos a Paris, Amelia! —exclam6 Kamile con brillo en los ojos.

—No pienso marcharme a Paris ni a ninguna otra parte.

—¢Por qué siempre tienes que ser tan amargada? —cuestiono Kamile, indignada.

—No soy amargada, solo realista —dijo ella, apartando las mantas—. Y si me disculpas,
tengo que arreglarme para ir al mercado. Tu también deberias hacerlo.

—Mama se hizo cargo del turno de la mafiana —le informo.

Amelia recogi6 su cabello en una coleta alta.



—Pero a ella le tocaba el turno de la tarde —se quejo.

—Lo hizo para que puedas ir a ver al notario —respondié Kamile—. ;De quién es esta
chaqueta? —pregunto, levantandola de la silla.

Amelia sacé un vestido floreado del armario y se gir6 hacia su hermana.

—De alguien que conoci ayer. —Se quito el pijama y se puso el vestido—. Anoche Juliette
tuvo a su bebé, y él nos llevo al hospital.

—La chaqueta parece de buena calidad —observé Kamile, examinandola—. ¢Quién es tu
hombre secreto? ¢L.o conozco?

—No, no lo conoces.
Lo cierto era que Amelia tampoco sabia mucho sobre él.
—Me pidi6 mi numero y prometié llamarme —afiadio.

En realidad, la llamaria para avisarle que ya tendria reparada la bicicleta que él mismo
habia dejado inservible al atropellarla. Para colmo, esa bicicleta era de Kamile, aunque su
hermana casi no la usaba. Resultaba entretenido dejarla creer que quiza un hombre se habia
fijado en Amelia.

—Ademas, es tremendamente guapo —agrego.

—¢Y dices que se fij6 en ti? —pregunt6 Kamile con un tono de incredulidad en la voz.
“Maldita engreida”, pens6 Amelia.

—Si, se fijo en mi.

—Ya quiero conocer a tu hombre misterioso.

—Por supuesto. Es divertido, amable y parece estar loco por mi —solté sin pensar,
notando que las mentiras iban aumentando y no podia detenerse.

—iGenial! —Kamile hizo una pausa y continu6—: Hay algo mas que debo decirte...
Amelia se sent6 en el borde de la cama para ponerse los zapatos.

—Te dije que no pienso prestarte dinero.

Kamile puso los ojos en blanco.

—No es eso —refunfuii—. Anoche conocimos al americano.



—¢Ah, si?

—No te imaginas lo guapo que es.

—¢No tenia ochenta afios?

Kamile se sent6 a su lado y se dejo caer hacia atras, apoyando la espalda en el colchon.

—iOh, no! Y tampoco es transexual —revel6—. Vali6 cada centavo que gasté en mi
vestido de anoche. Fui la mas hermosa de la fiesta y él se dio cuenta. Lleg6 un poco tarde, pero

la espera valio la pena por la conversacion que tuvimos.
—El sobrino del sefior Alfred no es mas que un oportunista —murmur6é Amelia, molesta.
—¢Por qué siempre tienes que ser tan moralista, Amelia?
—¢De qué hablaron? ;De lo bien que te sienta el color azul?

—Hablamos de un poco de todo. El americano es el candidato perfecto para sacarme de

este maldito pueblo. Le gustan las mujeres “independientes”.
—Entonces estas perdida, hermanita.
—Por eso le dije un par de mentirillas.
Amelia mir6 al techo y rodé los ojos.
—Las mentiras siempre acaban saliendo a la luz, Kamile.

—Mientras se descubran cuando yo ya esté al otro lado del océano, no me importa —

recalco con aires de arpia.
—¢Sabes? Cada dia te pareces mas a mama.

—Le dije que vendia verduras en el mercado, y se sorprendié de que alguien tan hermosa
como yo se dedicara a eso.

—Bueno, si él te creyo, debe ser un verdadero idiota.

—También le aseguré que hago la mejor mermelada de fresas de la villa.
—Y esa es otra mentira mas...

—Vendra esta tarde al mercado para probarla.

—¢Probar mis mermeladas, querras decir?



Kamile se levant6 de la cama de un salto.
—iVamos, Amelia! Debes decirle que las hice yo.

—De acuerdo, lo haré —asinti6—. Con suerte, si te lleva a Estados Unidos, no tendré que

seguir manteniéndote.

Kamile le tir6 un cojin y sali6 de la habitacion hecha una furia. Amelia solté una carcajada.
Al final, la llegada del americano a la villa no parecia tan mala. Todavia tenia que arreglarse para
pasar por el despacho del notario, quien habia sido colaborador del sefior Alfred. ;Qué tendria

que comunicarle?



6. LA HERENCIA

AMELIA habia estado infinidad de veces en el despacho del notario del pueblo, acompafiando
al sefior Alfred, pero nunca se habia sentido tan nerviosa como aquella mafiana. El notario se
habia negado a contarle la razén de su cita hasta que llegara la otra persona implicada. Entre
tanto, ella tamborileaba los dedos sobre el escritorio, inclinandose hacia él con impaciencia.

—¢Debo preocuparme? —pregunto, intentando sonar tranquila.

El notario, un hombre mayor con el cabello tan blanco como la nieve, frunci6 el cefio.
—No seas impaciente, Amelia.

—¢ A quién estamos esperando?

—Al sobrino de Alfred.

Amelia fruncid las cejas.

—¢Y qué tengo yo que ver con €l?

—Lo sabras en un momento.

Resopld y se recostd en la silla, tratando de calmar la ansiedad. ;Qué podria unirla al
“americano” heredero de la casa del sefior Alfred? Abri6 los ojos de par en par al recordar un

pequefio detalle.

—Si vienen a reclamarme el portarretrato que tomé de la casa del sefior Alfred... solo lo

hice para conservar un recuerdo de él —confeso.
El notario se acomodo las gafas de lectura.
—La reunién no es por un portarretrato, Amelia.
—:No?
—No, es por algo mucho mas relevante.
—iDiablos! Pues no he robado nada mas.
El notario solt6 un leve bufido.

—Nadie va a acusarte de ladrona, Amelia —respondi6 con visible impaciencia. Se levanté

en cuanto llamaron a la puerta—. jMenos mal que el sobrino de Alfred ha llegado! —murmuré,



lanzandole una mirada cefiuda.
El notario rode¢ el escritorio y fue hasta la puerta.
—Te estabamos esperando...
—Siento el retraso; hubo mas trafico de lo habitual —se oy6 decir a un hombre.

Amelia se asom6 por encima del hombro para ver finalmente al heredero. El notario se

hizo a un lado para darle paso. Ella abri6 la boca, incrédula.
—¢Cam? ;Qué haces aqui?
El parecia tan sorprendido como ella.
—¢Amelia?
—¢Ya se conocian? —consult6 el notario, arqueando las cejas.
—Oh, si, la choqué con mi coche —respondié Cam con un deje divertido.

—Y yo le arrojé encima un bote de pintura —afiadi6 Amelia, casi como si fuera un

reproche.
El notario se quit6 las gafas, limpio los cristales y se las puso de nuevo.

—En ese caso, esto sera mas sencillo —dijo—. Tome asiento, sefior O’Connel, que les

explicaré por qué estan aqui.

—¢Pero no estabamos esperando al americano? —protest6 Amelia, con el cefio aun mas

fruncido.
El notario sefial6 a Cam.
—Fl es Cam O’Connel, el sobrino de Alfred.
Amelia solté un leve bufido de asombro.
—No puede ser.

Cam se sent6 a su lado, dedicandole su caracteristica sonrisa burlona. Estir6 el brazo como

para saludarla.
—Cam O’Connel, pero no soy americano: soy irlandés.

Ella le apart6 la mano, conteniendo la mueca de fastidio.



—¢Por qué no me dijiste quién eras?
—Te di mi nombre desde un principio, ¢lo olvidaste?
—Me refiero a que eras el sobrino de Alfred —puntualiz6 Amelia, endureciendo la mirada.

—Porque tenia curiosidad de saber qué opinaban en este pueblo sobre mi —repuso €él, con

ese brillo burlén en la mirada—. Y tt no fuiste la excepcién, cielo.

A Amelia se le escap6 un grufiido de rabia. Maldito arrogante! No sabia qué le molestaba
mas, si que Cam le hubiese ocultado la verdad o que él fuera el mismisimo americano que se

llevaria a su hermana Kamile del pueblo. Desvio la vista hacia el notario.

—Espero que la razon por la que me has citado sea realmente importante, porque no tengo

el menor interés en estar cerca de este hombre.

—Por lo menos hoy no me llamaste “transexual” —brome6 Cam, inspeccionando las ufias
de su mano.

El notario se sentd de nuevo tras el escritorio, abrio el primer cajon y saco unos papeles.

—No los habria citado si no fuera por algo importante —afirmé—. Hace un par de dias, mi
secretaria Anna encontré un sobre que Alfred habia enviado hace un par de meses. No me

explico como no la he despedido aun...

Porque Anna hacia treinta y cinco afios que trabajaba para él. Y en el ultimo tiempo su

secretaria estaba perdiendo la memoria.
—¢Qué contenia ese sobre? —pregunté Cam.
El notario le paso los documentos que sostenia.
—Las ultimas modificaciones del testamento de Alfred.
Amelia trag6 saliva y apoy0 las manos sobre su regazo.
—¢Y qué tengo que ver yo en todo esto?
—NMucho —respondi6 el notario—. Alfred te dejé la mitad de su casa.
Los ojos de Amelia se abrieron como platos.
—¢Qué...? ¢;La mitad de su casa?

Cam levant6 la mirada de golpe, con expresion incrédula.



—Debe tratarse de un error...

El notario neg6 con la cabeza.

—Comprobé la validez de estos papeles antes de llamarles.

Cam se pasé una mano por la boca, luego mir6 a Amelia.

—¢Por qué mi tio te dejaria la mitad de su casa, valorada en una fortuna?
—iNo lo sé! —exclamo ella—. Estoy tan sorprendida como tu.

—Amelia cuid6 del sefior Alfred durante sus ultimos afios —aclar6 el notario—. No es de
extrafiar que €l le tuviera cierto aprecio.

Amelia sinti6 la cabeza embotada. ;De veras Alfred le tomé carifio? El siempre la habia
tratado con cierta brusquedad, pero ella habia continuado visitandolo y leyéndole sus libros
favoritos porque le daba lastima verlo tan solo. Con el tiempo, llegé a encarifiarse con aquel

anciano grufién, cuyo corazon arrastraba las heridas de un amor perdido en su juventud.
Cam esboz6 una sonrisa desdefiosa.

—Ahora entiendo por qué mi tio te dejé parte de la herencia —murmurd, con un tono que
a Amelia no le gust6 ni un poco.

Ella habia soportado el mal cardcter de Alfred, pero eso no significaba que toleraria las

groserias de su sobrino.
—¢Qué insindas?
Cam se inclin6 hacia ella, apoyando un codo en el respaldo de la silla.
—AQue tu “servicio de compafiia” te salié de maravilla.
Amelia parpadeo y entrecerro los ojos.
—Estas diciendo que lo planeé todo?

El hizo una mueca.

—iEres un malnacido! —rugi6 ella—. Mientras tu te divertias en América, yo cuidaba de
tu tio.

—Y a cambio obtuviste la mitad de su propiedad, cielo.

La acusacion de Cam la enfurecio.



—No me conoces lo suficiente para llamarme interesada.

—¢Ah, no? —inquirio él, cruzandose de brazos—. Si mal no recuerdo, td hiciste lo mismo
conmigo.

Amelia comprendio6 que él se estaba vengando por lo que ella habia dicho la noche anterior
en el hospital. Apretd los labios.

—Sigo pensando lo mismo de ti...
—Entonces tengo derecho a pensar que también eres una aprovechada, Amelia L’ Amour.

Un leve resoplido de indignacion escapd de los labios de ella. El notario se aclar6 la
garganta y alzo la voz:

—Por favor, calmense. Necesito que lleguen a un acuerdo.

Amelia se puso de pie de un salto.

—No pienso acordar nada con quien me acusa de estafar al sefior Alfred.

Cam también se levant6 con brusquedad.

—Por fin estamos de acuerdo en algo, porque no planeo compartir la herencia contigo.
El notario suspiro.

—Lo quieras o no, Cam, tu tio Alfred dej6 muy claro en el testamento cuéles eran sus
deseos.

—¢Y como sé que ustedes no se complotaron para engafiarme? —espeto €l.
Amelia no podia creer lo que acababa de oir.
—iEres todavia peor de lo que imaginaba! ; Como te atreves a pensar que..."?

Se forzé a cerrar la boca antes de soltar algo de lo que pudiera arrepentirse. El notario, por
su parte, se secé el sudor de la frente con un pafiuelo.

—Puede contratar a un abogado, sefior O’Connel, y comprobar por su cuenta que estos
papeles son auténticos.

Cam agarr6 todos los documentos del escritorio.
—Por supuesto que lo haré.

“Americano imbécil”, pens6 Amelia. Se merecia una leccion; se merecia que...



—He cambiado de opinién —solté de repente—. Ahora si quiero reclamar la mitad de la

casa.
Cam la mir6 con toda su atencion.
—¢Qué dijiste?
Amelia alzé el menton y sonrié con descaro.
—Que quiero mi parte de la herencia.
El chasqueé la lengua.
—Vivo en esa casa y planeo venderla pronto.
Amelia avanzé un paso y clavo su dedo indice en el pecho de Cam.
—No podras venderla sin mi firma... carifio. Y se me ha antojado vivir alli.
—No puedes hacer eso —mascull6 €l entre dientes.
—De hecho, si puede —tercio el notario.

—No le daré una llave hasta comprobar si ese testamento es legitimo —solt6 Cam, sin

ocultar su rabia.
Amelia cerr6 los pufios para no lanzarse sobre él.
—La mitad de la casa es mia; si yo no vivo alli, ti tampoco lo haras.
El arque6 una ceja.
—Ya veremos, carifio.
El notario abri6 el primer cajon de su escritorio y saco un juego de llaves.

—En el sobre que Alfred envié también venian estas —explico—. Son de todas las puertas

de la mansion.
Cam nego con la cabeza.
—iNo puede entregarle a esa mujer llaves de mi casa!

—¢Por qué no? —repuso el notario—. Mientras no se demuestre lo contrario, Amelia tiene

pleno derecho a vivir alli.

Ella esboz6 una sonrisa triunfante.



—Nos vemos a la hora de la cena, carifio —dijo con fingida amabilidad.
La mirada feroz de Cam hizo que Amelia prefiriera callar.

—FEsto no quedara asi. Hablaré con mis abogados —advirtio €él, antes de marcharse con un

portazo.
El notario se cruzo6 de brazos y mene¢ la cabeza.
—Los americanos... —murmuro.
Amelia se volvio hacia él.
—Esta completamente seguro de que el testamento es auténtico?
—¢Acaso ti también desconfias de mi, Amelia? —pregunté él, ofendido.
Ella le dio una palmadita en el hombro y sonrio.

—Claro que no. Es solo que... todavia no me creo que sea duefia de la mitad de la mansion
del sefior Alfred.

—Pues ve acostumbrandote, querida.



7. EL MERCADO

AMELIA no recordaba haberse sentido tan furiosa en su vida. Que la acusaran de interesada era
lo més descarado que habia oido jamaés. “Maldito americano”, pensé, mientras sacaba los frascos
de mermelada de fresa de la caja y los colocaba sobre la mesa donde exhibia frutas y verduras en
el mercado. jJa! Si él creia que se quedaria sin cobrar la parte que le correspondia de la herencia,
estaba muy equivocado. Reivindicaria cada centavo. jSanto cielos! Estaba pensando igual que su
madre.

Un leve sobresalto la sacé de sus pensamientos cuando alguien susurré “jBoo!” en su oido.

—Por qué no te presentas como una persona normal, Denisse? —grufid, llevandose la
mano al pecho.

—iMadre mia, Amelia! ;Por qué estas tan tensa? —pregunté su amiga, alzando una ceja.
Ella solté un suspiro.

—Perdona, el problema no es contigo.

—¢Y entonces con quién? —insistié Denisse, curiosa.

Amelia arranc6 una hoja de albahaca y la frot6 entre los dedos para relajarse y calmar la

jaqueca que amenazaba con instalarse.
—Con el americano. Todos mis problemas comenzaron el dia en que él llegé.
Denisse fruncié sus cejas oscuras.

—¢Pero qué te hizo? —inquiri6—. Anoche no fuiste a la fiesta y me dejaste plantada, por
cierto.

—Desde anoche hasta ahora han pasado muchas cosas —respondié Amelia, mientras ponia

precios a las mermeladas.
En ese momento, Kamile lleg6 corriendo y practicamente aparté a Denisse de un empujon.
—¢Qué te dijo el notario del sefior Alfred? —exigio6 saber, impaciente.

—Llegas tarde, Kamile —grufi6 Amelia—. Se supone que ibas a ayudarme a montar el
puesto.



—¢Por qué hablaste con el notario del sefior Alfred? —intervino Denisse, lanzandole una
mirada recelosa a Kamile.

Amelia, sintiéndose bombardeada de preguntas, respiré hondo. Tanto su hermana como su

mejor amiga la observaban con expectacion.

—T.a secretaria del notario encontrd el ultimo testamento del sefior Alfred... donde me

deja la mitad de su casa —explico.
Kamile abri6 mucho sus ojos azules.
—¢Hablas en serio?

—~Qjala fuera una broma —contest6 Amelia—. Pero parece que el sefior Alfred, incluso

después de muerto, me sigue dando dolores de cabeza.

—iMadre mia, Amelia! —chill6 Denisse—. Al contrario, es lo tinico bueno que ha hecho

ese viejo en toda su vida, y encima fue tras su muerte.
Kamile roded el cuello de Amelia con los brazos y empez6 a gritar como una desquiciada.
—¢Cuando nos mudaremos a la mansion?
Amelia la apart6, entornando los parpados.

—¢Mudaremos? —repitio—. Ta no vendras conmigo; seguiras viviendo con mama. No

pienso darle mas motivos al idiota del americano para que me llame interesada.
Kamile dio un respingo de felicidad. Denisse la mir6 de arriba abajo.
—Estas bien, muchacha?

Kamile se calmé por un momento y se coloc6 un mechon de cabello rubio detras de la

oreja.
—¢No se dan cuenta? —murmuro.
—¢Que tratas de aprovecharte de la herencia de tu hermana? —solt6 Denisse, sin rodeos.
Kamile resoplo, dirigiendo la mirada al cielo.
—A veces creo que de verdad me odias, Denisse.
Amelia dio un codazo a su amiga para que no reforzara el comentario de Kamile.

—¢:De qué, exactamente, no nos estamos dando cuenta? —inquiri6 Amelia con un deje de



ironia.

—Es simple —continué Kamile—. El destino me ha dado la excusa perfecta para ver al

sobrino de Alfred: si td vives en la misma casa, tendré mas oportunidades de cruzarme con él.

—Entonces corrijo mi impresion —repuso Denisse, con sorna—. No buscas aprovecharte

de tu hermana, sino del americano. Empiezo a sentir lastima por ese pobre hombre.
Kamile alzé una ceja, enfurrufiada.
—FEso lo dices porque no viste como me devoraba con la mirada anoche.

Hubo algo en su interior que le enfado saber que Cam estuviera interesado en Kamile.

Sacudio la cabeza. Bueno, si €l se llevaba a su hermana lejos, al menos le haria un favor.

—Porque todavia no sabe que detras de esa dulce ovejita se esconde un lobo con colmillos
—puntualizé Denisse.

—iJa! Tu humor acido me aburre, Denisse.

Amelia solté un bufido.

—:No podrian, mejor, ayudarme? Necesito bajar las calabazas del carro.
Kamile se contempl6 las ufias.

—Lo siento, Amelia, me acabo de hacer la manicura y no quiero arruinarla.
Amelia parpadeé con incredulidad.

—¢Asi piensas convencer al americano de que la huerta es tuya?
—Fingiré que trabajo cuando él esté cerca.

—Ahi viene... —advirtié Denisse.

—¢Quién? —preguntaron Amelia y Kamile al unisono.

—El americano.

—iMaldicién! —grufi6 Amelia.

Instintivamente, se agacho tras el mostrador, intentando pasar desapercibida.



Cam habia terminado de hablar con su madre acerca de las nuevas complicaciones de la
herencia, recalcandole lo mala que habia sido la idea de viajar a Francia cuando lo necesitaban en
sus restaurantes. Colgo la llamada antes de que a ella se le ocurriera tomar el primer vuelo y
plantarse a su lado para seguirlo a todas partes.

Guard6 las manos en los bolsillos de su pantalébn mientras recorria los puestos del
mercado. Ver tanta fruta y verdura de excelente calidad lo tentaba a ponerse un delantal,
encender la estufa y cocinar; sin embargo, habia prometido mantenerse alejado de la cocina, tal
como le habia indicado su doctor. Necesitaba relajarse y disfrutar de unas vacaciones que no

habia tenido en afios.

Se suponia que arreglar la casa de un tio al que nunca llegé a conocer lo ayudaria a sentirse
mejor. Ahora esperaba la llamada de su abogado para saber si el testamento recién encontrado
era legitimo. Rogaba que existiera alguin error y asi no verse obligado a compartir techo con
nadie. Su mejor plan para esas vacaciones era estar solo. De hecho, la herencia en si no le
importaba; incluso habria cedido su parte a cambio de unos dias de tranquilidad. Pero aquella
sefiorita prejuiciosa lo habia acusado de no preocuparse por su tio y de viajar a Francia solo por
la propiedad. Bueno, en parte, ella no estaba tan equivocada: él ni siquiera habia conocido a su

tio. ;Cdémo iba a imaginarse que aquel pariente lejano estaba enfermo?

De todos modos, él también tenia derecho a juzgarla de la misma manera. ;No seria que
aquella mujer habia cuidado de un anciano solitario esperando la gran recompensa? Su
malhumor se disip6 un poco al reconocer a la misma joven que habia visto en la fiesta que, por lo
visto, el pueblo habia organizado para darle la bienvenida. Una cara bonita siempre hacia
milagros. Sonri6 y se acerco a ella.

—Kamile, ¢verdad?
Ella bajo la vista y solté una risita suave.

—Crei que no vendrias —murmurd, aspirando el aroma de un manojo de romero—. Mi

trabajo no es muy glamuroso; seguramente no estas acostumbrado...

La verdad era que Cam habia salido a despejar la mente, y con tan pocas calles en aquella
villa, tarde o temprano se toparia con alguien conocido. Ademas, visitar los mercados era una de
sus actividades favoritas; estaba mas que acostumbrado a escoger personalmente las verduras

para sus restaurantes.

—Tu eres puro glamour, cielo —replico, tomando un tomate del canasto—. ;Son de tu

huerta?



Kamile asinti6 con la cabeza.

—Todo lo que ves aqui es cosecha de mi huerta —afirmé—. Disfruto ensuciarme las

manos con la tierra.
Cam escuch6 un murmullo de “qué descaro” en voz baja y miré alrededor.
— Dijiste algo?
—Oh, no... —Kamile sefial6 a la joven que la acompafiaba—. Ella es Denisse, una amiga.
Cam fruncio el cefio y las sefialé con el dedo.
—DMe pareci6 ver a alguien mas —comento.
—Tal vez fue una clienta —se apresur6 a responder Denisse.

—Si, debio de ser eso —asinti6 Cam, encogiéndose de hombros—. ;Qué me recomiendas

llevar? —pregunto, fijandose en las verduras, las frutas y varios frascos de conservas.

—Mi especialidad son las merme... jauch! —gimi6 Kamile, llevandose una mano al pie.

Se aclaro la garganta y dijo—: Me acabo de golpear... nada grave.

—¢ Tt especialidad son las mermeladas? —insistio Cam, arqueando una ceja. Le intrigaba

saber la respuesta, sobre todo por su experiencia como chef.
—Las mermeladas de fresa —contest6 finalmente Kamile.
Denisse solt6 una risita sarcastica.
—¢Quieres contarnos cual es ese toque especial que les das? —indago.
Cam se cruzo6 de brazos con curiosidad profesional.
—Si, me gustaria saberlo.

—Eh... bueno... es un ingrediente secreto —dijo Kamile, nerviosa—. Y prefiero

guardarmelo para mi... —Gir6 la cabeza—. jSefior Lebran, aleje a sus cabras de aqui!

Cam se volte6 enseguida para alejar el canasto de espinacas antes de que los cabritos se la

llevaran a la boca. El duefio de los animales arrugo el rostro.

—Vine para que me devuelvan el dinero de los limones que compré —farfull6—. Apenas

consegui exprimirles dos gotas. {Me prometieron que haria una limonada exquisita!

Denisse puso los ojos en blanco.



—Siempre la misma historia, sefior Lebran.

—¢Como sé que no esta mintiendo? —cuestion6o Kamile.

—iAmelia siempre me reembolsa el dinero! —gimi6 el anciano desconforme.

Kamile apoy06 las manos sobre el mostrador, inclinandose hacia él.

—Pues ahora soy yo quien esta a cargo. Sin pruebas, no hay reembolso, sefior Lebran.
El anciano levant6 a unos de los cabritos y le acaricio la cabeza.

—¢:Donde esta Amelia?

—Ella se fue...

Cam resoplé. Ya tenia suficiente dolor de cabeza como para mediar en discusiones de
vecindario.

—Volveré en otro momento...

—No, espera un segundo, Cam —Ilo detuvo Kamile—. ;Eso es todo, sefior Lebran? —
murmuré con los dientes apretados.

«Shuu... cabrita... sal de aqui... shuu», susurraron. Cam bajo la mirada y descubri6 a una
de las cabras mordisqueando un pedazo de tela que colgaba del lado opuesto del mostrador.

—¢Amelia? ;Qué haces en el suelo? —cuestion6 el anciano.

De repente, aparecio una tercera mujer de detras del mostrador. Cam entorno los ojos.
—i¢Ta?! —exclamo, sefialandola con el dedo—. ;Me estas siguiendo?

Amelia, la mujer que se habia aduefiado de sus pesadillas, puso las manos en la cintura.
—1Iba a decir lo mismo de ti...

—Amelia, dile a tu hermana que me devuelva mi dinero —insistio el sefior Lebran.

—Pase mafiana por mi casa, sefior Lebran —respondi6 la mujer que buscaba quedarse con
la mitad de su herencia.

Cam se volvié de inmediato hacia Kamile.
—¢:Ella es tu hermana?

—Depende... en mas de una ocasién he pensado que soy adoptada —respondi6 Kamile



Cam pasé la mirada de una a otra. Eran como el agua y el aceite; no se parecian en
absoluto. Una era una preciosa criatura angelical y la otra... la otra era... jni siquiera podia

describirla!

—No nos parecemos, ;verdad? —dijo Amelia en un tono altanero—. Si no piensas

comprar nada, puedes seguir tu camino —afiadio, con descaro.
El not6 la mirada prejuiciosa que ella le dirigia, como si pudiera leerle la mente.
—Vine a invitar a tu hermana a cenar —solt6 Cam, para no quedarse sin responder.
—¢En serio? —murmuré Kamile, abriendo los ojos con asombro.

Por dentro, Cam se arrepintio en el acto, pero la actitud de Amelia lo incitaba a

comportarse como un adolescente terco.
—Claro, preciosa. Dile a tu hermana que te haga el favor de cubrirte.
—No puedo cubrirla —se apresuro a intervenir Amelia.
—Claro que puedes, Amelia —mascullé Kamile, con el cefio fruncido.
Amelia alz6 el menton y dibuj6 una sonrisa despectiva.

—No puedo porque yo también tengo una cita.



8. EL HOMBRE MISTERIOSO

AMELIA no podia creer las palabras que habian salido de su boca: acababa de anunciar que
tenia una cita. ;Por qué lo habia hecho? Porque desde las pocas horas que se habia cruzado con
el americano, habia perdido el control de si misma. Ademas, el hecho de que su hermana

estuviera tan cerca de Cam ya no le parecia nada divertido.

—: T tienes una cita? —mascull6 Kamile, sorprendida, como si fuera lo mas extrafio del

mundo.
—Si —respondié Amelia con fingida seguridad.
Desvi6 la mirada hacia Cam y afiadio:
—Y, por cierto, esta misma noche me instalaré en la mansién del sefior Alfred.
Cam le lanz6 una mirada astuta desde debajo de sus pestafias.
—Admite que llevas planeando esto desde hace tiempo, carifio.
«Idiota», pens6 Amelia, apretando los pufios a los costados de su cuerpo.

—También tendremos que establecer algunas reglas, ya que compartiremos el mismo techo
por un tiempo —explicé.

El rostro de Cam se encendi6 de furia. En cierta forma, eso le resulté gratificante.

—No habra necesidad de reglas, nena. Mi abogado probara que ese testamento esta
falsificado.

—iTe dije que no sabia nada de ese testamento! —exclamo ella, indignada.

La sonrisa lenta y calculada de él le dej6 claro que habia logrado lo que buscaba: que
perdiera la calma.

—¢:Como que tendras una cita, Amelia? —interrumpi6 Kamile, insistiendo con el tema
anterior—. ;A quién estas ocultando?

Denisse, que hasta entonces habia permanecido en silencio, alz6 las cejas con picardia.

—¢Quién es el afortunado? —curioseo.



Ahora los tres la miraban con atencién, esperando su respuesta. Amelia trag6 saliva. No le
gustaba mentirle a Denisse, pero en ese momento no veia otra salida. Mas tarde ya le explicaria
la verdad.

—FEl es... es alguien que conoci... —repuso, intentando cerrar el tema sin dar detalles.
Kamile abri6 los ojos de par en par.

—Te refieres al hombre que conociste anoche?

—¢Qué hombre conociste anoche? —siguié Denisse con creciente intereés.

—El que le rob6 el corazon a Amelia —contest6 Kamile con un aire sofiador—. ;Lo

puedes creer?

Amelia se qued6 paralizada. Si su hermana mencionaba la chaqueta que él le habia
prestado, Cam se daria cuenta de todo. Tomo un trapo y empez6 a limpiar sobre la superficie ya
reluciente. ;Por qué habia sentido la necesidad de competir con Kamile y demostrar que un
hombre podria fijarse en ella? jKamile siempre ganaria!

El americano enarc6 una ceja y la miré de tal forma que Amelia not6 cémo él se sentia

aludido. Después de todo, se habian conocido apenas el dia anterior.
—FEn realidad... te menti —confesd, con un hilo de voz.
Kamile dejo6 escapar una risita burlona.
—Sabia que no tenias ninguna cita.
El dulce apoyo de su hermana, como siempre, resultaba muy reconfortante...
—No lo conoci anoche —se apresur6 a corregir Amelia—. Fue hace un mes.
Denisse parpaded, claramente ofendida.
—¢Y estuviste un mes sin contarme nada?
La velocidad con la que le latia el corazon la hizo temer un infarto inminente.
—No dije nada porque... no sabia si lo nuestro funcionaria.
—c:Entonces lo de ustedes va en serio? —pregunt6 Denisse con curiosidad.
«jMaldita sea!», pensé Amelia.

—iQuiero conocerlo! —exigi6 Kamile—. Deberias invitarlo a la fiesta de la focaccia



gigante.

Esa fiesta se celebraba a finales de agosto, con una enorme especie de rosca que recorria

las calles y que luego se repartia entre todos los presentes.
—No estoy segura de que pueda venir. El no es de aqui...
—¢Ah, no? ;De donde es? —insistié Kamile.

iY las preguntas no paraban! ;De donde seria su “hombre imaginario”? Si decia que era

chino, resultaria poco creible, asi que opt6 por otro lugar:

—FEs de Londres... de hecho, su vuelo sale en unas horas —agrego, alimentando ain mas

la mentira—. Tiene un vivero enorme y me ofrecié cultivar mis verduras si decido irme con él.
¢Es que no podia cerrar la boca y dejar de inventar historias?
—¢Te iras a Londres? —solt6 Denisse, incrédula.

—Tal vez... —Amelia ech6 un vistazo a Cam antes de seguir—. No puedes elegir de quién

enamorarte; si él me pide que vaya, lo consideraré.
Uauu... definitivamente, ella era muy buena inventando historias.
El americano resoplo.
—Pobre hombre... —comenté el malnacido, mientras se miraba las uias.
Amelia frunci6 el cefio.
—¢No tienes nada mas importante que hacer?
Cam la mir6 con un brillo divertido en los ojos.
—Oh, si. Tengo una cena con tu hermana.
Kamile lanz6 hacia atras su melena dorada y sonrid.
—¢Pasas por mi a las ocho? —preguntd, ilusionada.
El se puso las gafas de sol.
—Ahi estaré —asegur6—. ;Nos vemos en casa, Amelia? —dijo con sarcasmo.
Amelia alz6 el menton.

—Por supuesto que si.



Kamile esperé a que Cam se marchara para, acto seguido, despedirse también. Al fin y al

cabo, tenia una cita que preparar.

Amelia solt6 un quejido cuando Denisse le pellizco el brazo.

—¢Cuando planeabas contarme todo sobre tu “hombre misterioso”?
—La verdad es que yo...

—iBenito se va a poner feliz en cuanto se entere de la noticia!

Amelia parpadeo.

—¢Por qué se pondria feliz?

—Porque si tu estas con alguien, yo también puedo estarlo.

—Sigo sin entender.

Denisse suspiro.

—Le dije a Benito que solo saldria con €l si tti también conseguias pareja.

“iMadre mia!”, pens6 Amelia. Ahora entendia por qué Benito se empefiaba en presentarle

a sus compafieros de la estacion de bomberos.
—¢Por qué hiciste eso?

—Porque eres mi mejor amiga y no queria dejarte como la tinica solterona del pueblo. Pero

si ahora estas de novia, la cosa cambia.

¢Estaba de novia? Su relacion ficticia acababa de ascender a otro nivel. No supo qué

responder. La felicidad de Denisse parecia depender de ella.
—No debiste hacerlo —murmurd Amelia.
—La regla nimero uno de nuestra amistad es cuidarnos la una a la otra.
—A mi no me importa ser la inica solterona.
—Pero no va a ser asi, ¢verdad?

Si le confesaba que aquel “hombre misterioso” no existia, la relacion de Denisse con



Benito se veria truncada. No queria ser un obstadculo para su mejor amiga. Luego resolveria
como librarse de la bola de nieve que estaba formando. Apret6 las manos de Denisse y sonrio.

—¢Te imaginas visitandome en Londres?

—Me costaria verte lejos de aqui, pero solo pensar en la cara de tu madre... jTe iras de la

villa antes que Kamile!
¢Su madre? Amelia tragé saliva.

—Nadie puede enterarse todavia de mi “hombre misterioso”, Denisse —pidi6o—. Al

menos, hasta que la relacion sea segura.
Denisse hizo un gesto, como si cerrara una cremallera sobre su boca.
Amelia relajé los hombros.
—Entonces... ;Benito si te gusta? —pregunt6 con tono picaro.
—¢Que si me gusta? —repitié Denisse—. Lo amé, lo amo y lo amaré siempre.

—¢Y qué esperas para ir por él?

Amelia decidi6 cerrar el puesto mas temprano y recoger sus cosas del mercado. El sefior
Dimitrio la ayud6 a guardar el dltimo cajon de peras en el carro enganchado a su bicicleta. No

dejaba de mirarla de una forma extrafia.
—¢Pasa algo? —pregunt6 ella.
—Nada —respondio él.
Amelia puso los ojos en blanco.
—Sefior Dimitrio, sé que quiere decirme algo, pero no se atreve.
—Tu novio todavia no conoce a tu hermana, ¢ verdad?
Amelia crey6 que habia oido mal.
—¢:Mi novio?

—Lo tenias bien escondido, ¢eh? —bromeo él.



—¢:Como se enter(?
El sefior Dimitrio se llevé una mano a la boca, como si la cosiera.
—No puedo revelar mi fuente.

Amelia no necesitaba confirmacién para saber de donde provenia el rumor. “;Qué parte de
‘no se lo cuentes a nadie’ no entendi6 Denisse?”, pens6 mientras soltaba un bufido y subia a la

bicicleta.

—Mi novio trabaja en el servicio secreto, asi que nadie debe enterarse de su existencia,

;comprende lo que le digo, sefior Dimitrio?
—Oh, claro... no diré nada.

Amelia sonri6. Tener un novio falso resultaba mas entretenido de lo que imaginaba.
Empez6 a pedalear y, para su sorpresa, muchas personas del pueblo la saludaron al pasar. Se
detuvo en el puente, como de costumbre, a contemplar el castillo iluminado en lo alto de la

colina.
—¢Te vas a Londres, querida? —escucho a sus espaldas.

Amelia se volvio y se encontré con las mayores chismosas de la villa. Si ellas ya lo sabian,

")

el rumor no tardaria en extenderse por todos lados. Incluida su madre. “;{Maldicion!”, penso.
—Qué rapido vuelan las noticias —comenté con una sonrisa fingida.
—:Entonces es cierto? —quiso saber una de ellas.

—Bueno... si, es cierto —admiti6 Amelia—. El quiere que me mude a su castillo, pero ain

lo estoy considerando —siguio6 alimentando su gran mentira.
—¢Un castillo?
—Oh, si. Su familia es millonaria e incluso ostenta un titulo nobiliario.

Las vecinas se miraron entre si y soltaron una risita. Era evidente que no creian una sola

palabra, y con razoén.

—Su apellido es Dukprtuller, un poco complicado de pronunciar porque desciende de

galeses —se inclin6 hacia ellas y susurr6—: Y si me caso con él, me convertiré en condesa.
—Enhorabuena, querida. Todos pensabamos que ibas a quedarte soltera.

“sAcaso es un crimen estar soltera?”, se pregunté Amelia.



—¢Como ustedes? —replico.

—Somos viudas, no es lo mismo —Ila corrigieron.
—Debo irme a casa —dijo Amelia con tono cortante.
—Felicita a tu madre de nuestra parte.

Amelia neg6 con la cabeza y continu6 su camino, mientras las ruedas de la bicicleta crujian
sobre el empedrado.

Amelia cerro la puerta tras de si cuando entr6 al vestibulo y solté un suspiro. Tenia que
pensar seriamente como iba a salir del enorme embrollo en el que se habia metido. Escucho
voces en la sala y se acercé lo suficiente para oir, pero no tanto para que la vieran. Su madre se
reia a carcajadas con el carnicero. Hacia mucho que no la veia tan feliz. Decidié no interrumpir y
se dio la vuelta para subir las escaleras. Se quedo rigida cuando uno de los escalones crujio,
esperando que Marie no la hubiera oido.

—¢Amelia? —Ila llamo su madre desde la sala.
Respir6 hondo.

—¢Si?

No pas6 mucho hasta que Marie aparecio.
—Por qué regresaste tan pronto?

—Porque tengo que hacer mis maletas.
—¢Maletas?

El carnicero sali6 de la sala con el sombrero en la mano, y Amelia aprovech6 para
saludarlo.

—Buenas noches, sefior Bonpierre. ;Vino de visita?
Las mejillas de Marie se encendieron.
—¢Qué dices, Amelia? El solo vino a traerme las mollejas que le pedi.

El hombre tomo6 la mano de su madre y la besé con cortesia.



—Espero que le agraden, sefiora L’ Amour.

—A ella le encantan sus mollejas —intervino Amelia—. ;Por qué no viene un dia a

almorzar con nosotras?
—ijAmelia! —exclam6 su madre.
—¢Si, madre?
—Debo retirarme —se excusé él—. Gracias por la invitacion, Amelia.
—Vauelva cuando guste.
Marie le dedic6 a su hija una mirada fulminante.
—Lo acompafio hasta la puerta —ofrecio.

—Conozco el camino, sefiora L’ Amour —replico el carnicero, despidiéndose con una leve
inclinacion.
En cuanto él se marcho, Marie se cruzé de brazos, reflejando su disgusto.

—¢:Se puede saber qué fue todo eso, Amelia?

—No tienes que fingir conmigo, madre. ;Cudndo vas a admitir tu relacion con el

carnicero?
—¢Crees que podria tener una relacion con un carnicero? jSoy Marie L’ Amour, exreina...!
Amelia alzé los ojos al cielo.
—...del jamén y bla, bla, bla. ;Cuando dejaras de lado a la mujer que fuiste?
—¢Mi hija soltera pretende darme consejos de amor?

El comentario le confirmé a Amelia que su madre atin no se habia enterado de la mentira
de su hombre misterioso. Bajo los tltimos escalones y entré en la cocina, con Marie pisandole

los talones. Abri6 la nevera, saco una jarra de agua y se sirvio en una copa.

—¢Por qué tienes que hacer las maletas, Amelia? —quiso saber Marie—. ;A ddnde

piensas ir?
Amelia bebi6 un sorbo de agua.

—No finjas que te importa si me voy o no, madre. ;No era esto justamente lo que

deseabas?



Marie puso las manos en la cintura y arrugé la frente.

—:Entonces es verdad que te iras a Londres?

Amelia mir6 al techo y solté un suspiro. Las noticias volaban mas rapido que el viento.
—Tal vez...

—Quiero conocer a tu prometido. No ocultes informacion tan importante a tu familia.
Ahora su ficticio novio habia ascendido a la categoria de “prometido”.

—Se lo diré, pero no prometo nada. Tiene una agenda muy ocupada —improvis6—. Es

voluntario en una ONG que ayuda a nifios en Africa.
De pronto, su perfecto novio imaginario le resultaba hasta adorable.
—iMadre mia, Amelia! ;Estas embarazada, verdad?
Ella se atragant6 con el agua y comenz0 a toser sin parar.

—No encuentro otra explicacion para que te comprometas tan rapido —argumentd su

madre.

Si asi hablaba su madre, que se suponia que la queria, no queria ni imaginar qué dirian
otros. En cuestion de horas habia pasado de soltera a prometida, con planes de mudarse a

Londres, e incluso la creian embarazada.

—iNo estoy embarazada! —chill6—. Y, por el momento, me instalaré en la casa que el
sefior Alfred me dej6 en su testamento.

Los ojos de Marie se iluminaron.

—El te dej6 su mansién?

Amelia esboz6 una sonrisa y se encamind hacia su habitacion.
—Creo que esta conversacion se acabo.

—iNo hemos terminado, Amelia! —grit6 su madre desde el pasillo.

—iYo opino que si! —replicé ella, cerrando la puerta tras de si.






9. INTRUSOS EN LA CASA

SI TUVIERA que calificar la cena, Cam le daria apenas dos tenedores, y a su cita con Kamile, la
describiria como “pasable”. La muchacha era muy atractiva, si, pero le resultaba demasiado
superficial. Quiza su compaiiia le sirviera para no sentir tanta ansiedad por la falta de noticias de
sus restaurantes. Sus empleados no atendian el teléfono y estaba convencido de que se debia a

una orden de su madre. Solo esperaba encontrar todo en orden cuando regresara a San Francisco.

Al entrar en la casa, colg6 las llaves a un lado de la puerta y fruncio el cefio al notar la luz
de la cocina encendida. Avanzé con cautela por el pasillo y alcanzé a oir musica clasica. Tomé
un jarron al acercarse, pues no recordaba haber dejado encendida ninguna luz ni tampoco
escuchar ese tipo de musica. Y menos esperaba visitas. Se movié con sigilo, lo suficiente para no
ser visto. Saco su teléfono del bolsillo trasero y busco el sonido de sirena de policia, lo reprodujo
y acto seguido lanzo con fuerza el jarrén contra el piso. Si el intruso era un ladrén, seguramente

huiria por instinto.
—iArriba las manos! —grit6 Cam mientras irrumpia en la cocina.

En lugar de un delincuente, se encontr6 con una mujer totalmente alterada y con las
sartenes rodando por el suelo. Para un chef, ver aquella cocina en caos era una calamidad.
Maldijo por lo bajo, apag6 la miisica y se quedé mirando con furia a la sefiorita prejuiciosa que

parecia empefiada en arruinar sus supuestas vacaciones.
—iCasi me matas del susto! —chill6 ella.
—¢Qué diablos haces aqui? —grufi6 Cam—. ;Cémo entraste?
Amelia tomo su bolso y sac6 un juego de llaves que le mostré con aire desafiante.
—También es mi casa, srecuerdas?

Lo seria, pensé Cam, cuando su abogado confirmara que el testamento era auténtico. Con

una mueca de desagrado, se agachd para recoger las sartenes.
—No pierdes el tiempo, carifio —musito, tirando las cascaras de huevo a la basura.

Mientras se incorporaba, not6 como Amelia se acomodaba el cabello y le quedaba

expuesto el cuello. Por un segundo, sus ojos se fijaron en el curioso lunar con forma de corazon



que ella tenia en la nuca.

—Te avisé que vendria —comento ella, removiendo con una cuchara de madera la olla que

estaba sobre la hornilla—. ;Qué miras, pervertido?
Cam se sobresalto al verse descubierto. Sacudié la cabeza y solt6 un bufido.

—:De verdad crees que podria fijarme en ti, cuando acabo de cenar con tu hermana? —se

defendio en un tono aspero.
Amelia bajo la mirada y continu6 revolviendo el contenido de la olla.

—Cierto, habia olvidado tu cita con Kamile —respondié en un tono que carecia de la

chispa provocadora de siempre.

Cam cerr0 los ojos y se detesto por haber soltado esa pulla. Al mismo tiempo, se enojo con
ella por no responderle con algtin insulto. Sin embargo, si se disculpaba ahora, no queria que ella

pensara que sentia compasion. De modo que prefirié mantener la actitud altanera.

—Mira el desastre que dejaste en la cocina. Espero que limpies todo —se quejé—. No

quiero encontrar ratones por aqui.

Los hombros de Amelia se tensaron y las fosas nasales se le ensancharon ante aquel
comentario. “La muchacha ha vuelto al ataque”, pens6 Cam, llevandose una mano a la boca para

disimular la sonrisa.

—iTe has pasado, idiota! —bramo ella—. Que me digas que no soy atractiva me resbala,
pero si vuelves a insinuar que soy una mugrienta, te meteré este cucharon por el trasero —le

advirtid, sefialandolo con su arma de cocina.

Cam alz6 las manos, simulando rendirse. Se dio cuenta de que para ella no debia ser nada
facil vivir siempre a la sombra de su hermana. Kamile seria preciosa, si, pero después de unos
minutos de charla, no quedaba mucho misterio. Amelia, en cambio, tenia algo mas profundo que
iba mas alla de su aspecto. Quiza sus labios, tal vez su mirada... jDemonios! ;En qué estaba

pensando? Ella no era mas que un estorbo que pretendia quedarse con su herencia.

—Espero que te largues en cuanto mi abogado me confirme que ti y el notario falsificaron

el testamento —dijo Cam—. Y tal vez me lo piense dos veces antes de mandarlos a prision.

—Si termino en prision, sera por haberme deshecho de ti... idiota —susurré Amelia,

soltando la ultima palabra casi en silencio.

Cam fingié no haberla escuchado. Tomé una fresa de la fuente, la sabored y luego se



inclind para aspirar la fragancia que emanaba de la olla al fuego.
—¢Qué estas cocinando? —pregunté su “chef” interior, luchando por reprimirse.
Amelia puso los ojos en blanco y se sefial6 el rostro con un dedo.
—¢Qué te dice mi cara?
Cam entorno los parpados, simulando pensar.

—Me dice que jamas habia visto a alguien tan guapo —cerré un ojo y afiadié con descaro
—. Probablemente dejé la puerta de mi alcoba abierta por si quieres hacerme una vista a

medianoche.

Ella agit6 la cuchara con la que removia la olla, y el liquido caliente y pegajoso le salté a

Cam directamente en la frente.
—iMaldita sea! —gimi6 él—. jMe has quemado, mujer!

—Oh, lo lamento. Solo queria apartar un moscardon —murmuré Amelia con fingida

inocencia.
El se limpi6 la frente con un dedo y se lo llevé a la boca.
—¢Mermelada?
—Si.
—¢De fresa?
—Si.
Cam abri6 un cajén, tomo una cuchara y probo el contenido.
—Esta deliciosa —admitio.
—Gracias.
—¢:Le robaste el secreto a tu hermana?
—Hmm... si.

—c:Las fresas vienen de su huerta? —preguntd, sujetando una entre sus manos y

estudiando el rojo intenso que tenia.

—Todo lo que vendemos proviene de nuestra huerta —respondié Amelia con mas calma

—. Es lo mejor que encontraras en la villa.



—Nunca habia visto fresas de este tono.

—E:s el color del amor —dijo ella—. Amor con sabor a fresa.
Cam enarc6 una ceja.

—Al final resultas mas francesa de lo que pensaba.

—Y ti, un americano fastidioso.

—Irlandés, carifio.

—Que te den...

Cam respir6 hondo.

—Intentemos llevarnos bien hasta que mi abogado demuestre que quieres quedarte con mi

herencia.
Amelia neg6 con la cabeza y lo aparté de un empujon.
—No te acerques a mi y nos llevaremos de maravilla.
—Pero necesitaremos algunas reglas —insistio él.
Ella se limpi6 las manos con el delantal.
—Por fin dices algo coherente.
—La cocina es mia —solt6 Cam con firmeza.

—Para qué la quieres si lo Unico que habia en la nevera era comida congelada? —lo
pincho ella—. Tipico de los americanos. La cocina es mia, no la vamos a desperdiciar contigo.

Apuesto a que no sabes preparar ni un huevo duro.

¢;Comida congelada? El apret6é los pufios. Habia prometido no cocinar durante sus
vacaciones, y esa promesa comenzaba a pesarle. Era un chef importante, y sus platos recibian

muy buenas criticas en revistas especializadas.
—Bien, te quedaras con la cocina —cedi6 a regafiadientes.

Pero su estadia no seria gratuita, y menos después de pretender quedarse con parte de su
herencia. De repente, Amelia dibujé esa sonrisa que le ocupaba gran parte del rostro, y por un

instante, su enojo se desvanecio.

—~Gracias —dijo ella—. A cambio, te dejaré la alcoba principal.



El chasqued la lengua.

—Ya ocupo la alcoba principal.
—Entonces sacaré mis maletas de ahi.
—Eso espero —murmuré entre dientes.
—Nada de traer mujeres —agregd Amelia.
—Nada de traer hombres —replicé él.
Ella parpade6 con asombro.

—¢Quién crees que soy?

—¢No estas comprometida? —pregunté Cam mientras probaba de nuevo la mermelada—.

Eso incluye a tu pareja, carifio.

—FI no serd un problema —repuso Amelia, apagando la hornalla—. Acaba de volver a

Londres.
Cam se aclaro la garganta.
—Debes de estar muy triste.
Amelia tomo6 un trapo y empez6 a limpiar la encimera.
—Oh, si, muy triste... Las separaciones nunca son fciles.

Si ella fuera su prometida, él jamdas la dejaria sola, pensé. El amor a distancia no

funcionaria con él. Por un instante, sintié curiosidad.
—En qué trabaja?
—Se dedica a muchas cosas.
—Entiendo... no quieres hablar.
Amelia lo miré un instante, directo a los ojos.
—¢Y qué tal tu cita con mi hermana?
—Estupenda.
—Te gusta Kamile?

Cam sefial6 con el dedo la puerta.



—¢Sabes? Me voy a dormir.

Amelia se cruzo de brazos y sonrid.

—Que descanses.

—Igualmente... —se detuvo bajo el marco y se gir6—. Seguiré pensando en mas reglas.

—No te olvides de anotarlas en un papel —se burlé ella—. Asi las afiadiré a mi lista de

cosas que no me interesan.



10. EL GALLO CANTA DE MADRUGADA

AMELIA se incorpord de un salto cuando un ruido espantoso la desperté. Se quit6 el antifaz y
busco el reloj sobre la mesa de noche. jEran las cinco de la madrugada! Dirigié la mirada en la
puerta justo en el momento en que se abria y entraba un hombre con una motosierra. Solté un

bufido de exasperacion.
—i¢Qué demonios te pasa?! —grito.
El americano apag6 el motor de la maquina y le dedic6 una sonrisa maliciosa.

—Regla numero tres: si vamos a vivir bajo el mismo techo, tendras que ayudarme a

arreglar la casa.
Amelia se pasé una mano por el cabello revuelto.
—iSon las cinco de la mafiana!
El se encogié de hombros, sin dejar de sonreir.
—Hay mucho trabajo por hacer, cielo.

Estaba claro que solo pretendia fastidiarla, pero ella no pensaba darle el gusto de irritarse.

Se cubrid de nuevo con las mantas, decidida a seguir durmiendo.
—Cierra la puerta al salir de mi habitacion —mascull6 entre bostezo.
—Levantate, carifio. Tienes que prepararme el desayuno —exigio Cam.
—Tienes dos manos, preparalo tu.
—No puedo usar la cocina, ¢recuerdas?
—Puedes romper esa regla si gustas...

Entonces él encendié de nuevo la motosierra, cuyo ruido la estaba enloqueciendo. Apartd
las mantas y se senté de golpe en la cama.

—iApaga esa cosa, maldito loco! —exclamd, cubriéndose los oidos con las manos.

—Lo haré cuando vayas a prepararme el desayuno —replic6 en voz alta, imponiéndose por

encima del ruido.



A Amelia se le escap6 un grufiido.
—iBien, lo haré! —cedio a regafiadientes—. Pero ya detén ese ruido.

Cam apagé el motor y sonrio, satisfecho. “Disfruta este momento, idiota, porque no

volveras a ganarme”, penso ella.
—NMe gusta el café con un chorrito de nata —indico él.
Ella entrecerrd los ojos.
—No abuses de tu buena suerte —murmuro, bajando las piernas de la cama.
Cam suspir6 y recorri6 la habitacion con la vista.
—Hace algo de calor aqui, ¢no?

Uno de los peores defectos de Amelia era lidiar con gente que le hablaba a esa hora de la

mafiana. Y peor si lo hacian con una motosierra.

—Ahora me diras que tu cuarto tiene aire acondicionado, sabanas de seda, velas
perfumadas y un colchén que te hace masajes.

—Y no olvides la television de cincuenta pulgadas —afiadio él.

—iFuera de aqui! —bramo, lanzandole un almohadon que él partio en dos con la

motosierra, haciendo que cientos de plumas de ganso flotaran por toda la habitacion.

Amelia se quemo las yemas de los dedos al sacar los panes recién horneados y colocarlos
en la bandeja, junto a la mermelada y la mantequilla. «La cocina es mia», recordé las palabras de
la noche anterior. “Maldita sea, qué estipida fui”. La tnica razén por la que habia reclamado su
parte de la herencia era para darle una leccién a él, pero, a fin de cuentas, el americano parecia
llevar la delantera. Eché un chorro de café en una taza y lo corondé con nata, pero sacudié la
cabeza. “;Qué estoy haciendo?”, pensé. Inclind la taza y tir6 la infusion al fregadero; luego
volvi6 a llenarla con un café bien oscuro. Se merecia algo especial: edulcorante, un toque de

pimienta, leche de soya...
—:Donde esta mi desayuno? —pregunt6 alguien a sus espaldas.

Amelia se estremecid y se gir6. Cam asomaba la cabeza por la puerta, disfrutando de su



reciente victoria. Ella se acerco y le extendio la taza.
—~Que lo disfrutes —dijo con un sarcasmo evidente.

Estaba segura de que, tras aquel brebaje, a €l se le quitarian las ganas de volver a pedirle el
desayuno. Internamente, se sonrié. Y si no, le diria que habia una estupenda cafeteria a pocas

cuadras. Sin embargo, Cam desvi6 la mirada hacia la bandeja todavia caliente.
—¢Has horneado pan?

La sefiora Odette, una tia lejana de su padre, era la inica que comia esos bollos y Amelia

se los llevaba cada mafana.
—Lo preparo para mis clientes —repuso ella.

—Solo necesito uno para mojarlo en el café —coment6é Cam, apartandola para llegar a la
bandeja. Tomé un bollo y le dio un mordisco—. No estd nada mal...

Amelia lo observé con una sonrisa ladina, esperando que probara el peculiar café. El

fruncié el cefio tras el primer sorbo, dirigié hacia ella una mirada astuta y volvio a beber.
—iVaya! —exclamo.
—¢No te gusta? —inquirio ella, con los brazos cruzados.
—AlI contrario, me encanta.
Ella parpade0, incrédula.
—Estas seguro?

—¢Qué le pusiste? En realidad, no me importa —murmur6é Cam, dandole otro mordisco al

bollo—. Seré feliz si me preparas el desayuno todos los dias, carifio. Y haz mas de esto.

“Maldito mentiroso”, pensé Amelia, convencida de que Cam fingia para no darle la razén.

Respiré hondo. No podia permitirse que €l la viera molesta.
—¢Estas arreglando la sala?

—FEstoy quitando la humedad —explico—. Mas tarde vendran los obreros que contraté

para restaurar la casa.
Ella chasque6 la lengua.

—Y para eso me levantaste a las cinco de la madrugada?



—Si quieres cobrar un solo centavo cuando la casa se venda, tienes que ayudarme.
—¢Vender la casa?

—Aunque no lo creas, tengo una vida en San Francisco que pretendo retomar pronto.
Amelia lo sefial6 con un dedo.

—Al sefior Alfred... tu tio... no le habria gustado que vendieras su casa.

Cam se humedeci¢ el labio inferior con la lengua.

—Pero mi tio ya no esta para opinar.

—ildiota! —bufé6—. No pienso firmar para que vendas esta casa.

—Entonces espero que tengas el dinero para comprar mi parte —dijo él—. En caso de que

el testamento resulte ser valido —anadio.
—Regla nimero cuatro: {NO VUELVAS A HABLARME!

—Oh, muy bien. Entonces tendré que llamar al notario para decirle que te comunique que

te toca limpiar la piscina.
Amelia solt6 una carcajada.
—Y yo le diré al notario que te den por el culo, imbécil.
Cam lanz6 un suspiro de cansancio.

—Solo espero que entre tus maletas no haya nada que el agua pueda arruinar —murmuro,

mientras abandonaba la cocina.
— ¢ Arrojaste mis maletas a la piscina? —exclamo ella, siguiéndolo de cerca.
El se volvié y se llevé un dedo a los labios, simulando que tenfa la boca cerrada.
—iRespondeme, cretino! —exigié Amelia.

El americano se coloco el cinturén de herramientas a la altura de las caderas, empez6 a

silbar y continu6 raspando la pintura descascarada de la pared con una espatula.

Amelia rode¢ la piscina y se arrodill6 en el borde para buscar sus maletas entre el agua



verdosa y estancada. Siempre se habia considerado una mujer tranquila, pero en ese momento
sentia que podria cometer un crimen. Cam habia dejado todas las herramientas en el jardin para
que ella limpiara la piscina... jlo tenia todo planeado! Se levanté furiosa y tomo el recogehojas
para sumergirlo y tratar de encontrar su equipaje en el fondo.

—FEs una lastima que el verano termine sin que nadie haya usado la piscina —comento el

americano, con aire burlon, recostado en una reposera entre las lavandas.
Amelia le dirigi6 una mirada amenazadora y siguié hurgando con el recogehojas.
—Estoy al borde de convertirme en una psicopata —comento, arrastrando las palabras.

Cam cruzo las piernas y entornd los parpados para protegerse de los primeros rayos de sol

de la mafiana.
—Si te apresuras a limpiarla, podré darme el gusto de un chapuzoén.
Amelia abri6 los ojos de par en par al notar un bulto en mitad de la piscina.
—iAmericano arrogante! jLanzaste mis maletas al agua! —lo acusé furiosa.
El eché la cabeza hacia atras, suspirando.
—Esa es tu excusa para volver a dirigirme la palabra, nena? —murmur6, despreocupado.
Ella se acerco de una zancada y comenzd a golpearlo con el recogehojas.
—iNo quiero hablar contigo, idiota, quiero matarte! —chillé.
Cam se cubri6 el rostro con los brazos y se puso de pie de un tirén.
—¢Te has vuelto loca? —grufio, arrebatandole el arma—. jNo tiré tus maletas!
Con la respiracién entrecortada, Amelia cont6 hasta tres para calmarse.

—iAcabo de sentirla en el fondo de la piscina! —exclamé—. Y si no la sacas de ahi, te

juro que...
Lo oy6 soltar una maldicién por lo bajo.
—No sé qué tocaste, pero no son tus maletas.
Amelia se apart6é un mechon de cabello de la cara.
—:Entonces qué es?

—Podria ser una roca... quién sabe cuanto tiempo lleva esta piscina abandonada.



Era verdad. Amelia nunca habia visto al sefior Alfred usarla, ni a nadie encargarse de su
mantenimiento. Cam hundi6 el recogehojas en el agua estancada y la pértiga se partié en dos
cuando traté de sacar el objeto misterioso.

Ella se aproximo y lo miré por encima del hombro.

—¢Qué crees que sea?

El apoy6 las manos en la cintura y se humedeci6 el labio inferior con la lengua, pensativo.
—Parece una maleta...

—iTe lo dije!

—La tnica forma de sacarla es que alguien se meta al agua...

—Buena idea —dijo Amelia, empujandolo de improvisto a la piscina.

Cam emergi6 entre el agua verdosa y se quité el musgo de la frente.

—iMaldita sea! —rugi6—. jVas a pagar por esto, arpia!

—No pierdas tiempo y agarra la maleta.

El se sumergio una vez mas y, al cabo de unos segundos, regreso a la orilla con la valija en
la mano. Amelia lo ayudé a salir, aguantando la respiracion por el hedor nauseabundo que él
despedia. El americano se aparté un poco y se metié dos dedos en la boca, con la intencién de

vomitar. Ella puso los ojos en blanco.
—Qué exagerado eres. No imaginé que un chapuzén te provocaria nauseas.
—iTragué parte de esa agua! —se quej0, sefialando la piscina.
—Lo siento —se disculp6—. Ahora ven a ayudarme a abrir esto.

Cam se deshizo de su camiseta y luego de los pantalones, y encendio el aspersor del jardin
para quitarse aquella agua podrida. Amelia se quedd inmévil, observandolo mientras él se pasaba
la mano por el abdomen, bajandola hacia su...

—¢Qué miras? —pregunto él.
Ella sacudio la cabeza.
—Sélo comprobaba que los aspersores funcionan bien.

El dibuj6 una media sonrisa.



—Pervertida... —susurro.



11. SECRETOS DE FAMILIA

CAM coloco la lata oxidada —encontrada dentro de la maleta— sobre la mesa baja de la sala. Se
miraron el uno al otro y se sentaron en el sofd al mismo tiempo. Antes de que él la abriera,
Amelia apoy6 una mano en su hombro.

—¢Crees que le pertenecia a tu tio?

—Las probabilidades indican que si.

—¢Y si hubiera una bomba?

El curvé ligeramente la comisura de la boca.

—Para ser francesa, has visto demasiadas peliculas de Hollywood, nena.
Amelia se pasé un mechon de cabello detras de la oreja y suspiro.

—Oh, bueno... es que este tipo de cosas me ponen algo nerviosa.

Cam enarc6 una ceja.

—¢Acaso has encontrado maletas en piscinas muy seguido?

—No —admitié—. Pero saber que esta le perteneci6 al sefior Alfred me da un poco de

nostalgia. ¢ Sabes? Era un hombre solitario y grufion, pero aprendi a tomarle carifio.
—Yo también le tomé carifio, sobre todo después de averiguar el valor de su mansion.
Amelia entorn6 los parpados.
—¢Algun dia podré hablar en serio contigo?
—¢Ahora puedo abrir la lata? —solt6 él.
Ella sonri6 con malicia.
—Adelante.
Cam se detuvo antes de romper el candado y la miré de golpe.

—Si mi tio guardo joyas ahi dentro, me pertenecen.



—Y eras tu quien se enfad6 cuando te llamé interesado?
—Solo queria aclararlo, cielo.
—Abre de una vez la maldita caja —murmur6 Amelia, apretando la mandibula.

Cam rompi6 el candado con una pinza y abrid la lata. El gran misterio resulté ser un

pufado de fotos antiguas y unas cartas amarillentas, cuidadosamente protegidas por un pafiuelo.
—Puedes quedarte con todo —dijo él, levantandose del sofa.
Amelia lo siguio6 con la mirada.
—¢No te interesa saber qué dicen las cartas?
El recogié el cinturén de herramientas del suelo y se lo ajust6 a la cintura.
—Después me haces un resumen.

Amelia puso los ojos en blanco y continué examinando las fotografias en blanco y negro.
El sefior Alfred habia sido bastante apuesto de joven. Habia una imagen de él arriba de un avion,
vistiendo un uniforme de soldado. Recordd que siempre le contaba que habia sido piloto de
guerra junto a su hermano. Fruncié el cefio, alz6 la mirada hacia Cam y luego regreso la vista a la

fotografia.
—iVaya! —exclam6—. Sabia que tu rostro me era familiar. jEres idéntico a tu tio!

El le quité la foto de la mano y la estudié unos segundos. Hizo un gesto indiferente y se la

devolvio.
—Tenemos algunos rasgos parecidos.
—¢Algunos rasgos? —repitio Amelia—. {Si son iguales!
Cam bufé.
—Lo seriamos si él hubiera sido un poco mas guapo.
Ella fingié no oir aquel comentario.
—¢Crees en el destino, Cam? —pregunto.
—No —respondi6 con una sonrisa seca.

—No es casualidad que heredases la casa de un tio al que no conocias y que, ademas, seas

tan parecido a él —expuso su teoria—. Quizas estas aqui para repetir su historia... pero con un



final distinto.
El chasqueé la lengua.
—¢Sabes lo que pienso?
—Que debemos encontrar las conexiones —murmurd ella, pensativa.
—Pienso que deberias dejar de ver tantas peliculas —zanjo Cam.

Amelia sigui6 revisando las fotografias. Encontré varias en las que el sefior Alfred aparecia
con la misma mujer: “jMariam!”. Mariam habia sido la prometida de Alfred antes de que él
partiera a la guerra. De hecho, el tio de Cam habia comprado esa casa porque habia pertenecido a

los padres de ella. Amelia solté un suspiro.
—El sefior Alfred am6 mucho a su prometida —comenté en voz alta.
Cam se arrodill6 para enrollar la alfombra persa que ocupaba el centro de la sala.
—Tenia entendido que nunca llego a casarse —dijo, apartando la alfombra.

—No se cas6 —afirm6é Amelia—. Mariam, su prometida, termin6 casandose con su

hermano.

El dejé a un lado la alfombra y la mir6, arqueando una ceja con curiosidad, invitandola a

que siguiera hablando.

—Cuando el sefior Alfred fue a la guerra, le pidi6 a su hermano que cuidara de Mariam. El
habia regresado antes de tiempo debido a una lesion en las piernas. Pero tu tio nunca imagin6
que su hermano se enamoraria de ella —explico—. Mas tarde, cuando los alemanes lo hicieron
prisionero en Egipto, perdi6 el contacto con su familia durante varios afios, y su hermano
aproveché para hacerle creer a Mariam que él habia muerto, falsificando una supuesta carta

oficial.
—Ella buscé consuelo en brazos de su hermano? —indag6 Cam.
—Si, aunque jamas lo am6 como al sefior Alfred.
—¢Aun asi, se caso con é1?

—Porque sus padres querian asegurarle un futuro estable con un marido que la protegiera

en medio de aquella locura de la época.

Amelia guard6 las fotos y las cartas en la vieja lata. Ella creia en el destino y no en las



casualidades; estaba convencida de que la llegada del americano a la villa tenia un motivo. De

pronto, penso6 saber cudl podia ser la conexion.
—¢Dejaste alguna novia en América, Cam? —Ile pregunto.
—No —respondié—. ;A qué viene esa pregunta?

—El sefior Alfred termin6 solo y amargado porque su corazén se rompio —explico ella—.

Su historia no tuvo el final que merecia, ¢lo entiendes?

Cam apago la aspiradora con un leve golpe del pie. Con una mano en la cintura y la otra

rascandose la nuca, la mir6 a los ojos.
—Seguiras con este tema hasta que escuche todo lo que quieres decir, ;verdad?
Amelia se levant6 del sofa de un salto.
—¢No lo ves? jTodo tiene sentido! —exclamé con entusiasmo, elevando las manos.
—Si. Planeas continuar con la misma idea —murmuro6 él, soltando un suspiro.
—Por algo hemos encontrado esa maleta —insistio.

—Estaba en una piscina, tarde o temprano alguien iba a dar con ella, carifio —replic6 Cam

con indiferencia.
Ella solt6 un bufido de frustracion.
—Sabes por qué el sefior Alfred compro esta casa?
—¢Porque la adquiri6 a buen precio?
—Porque aqui creci6 Mariam y fue el dltimo lugar donde él la vio feliz —aclaré Amelia.
—Conque mi tio resultd ser un romantico obsesivo, ¢eh? —brome6 Cam.

—Mariam fallecié de tuberculosis a los pocos afios de que él regresara de la guerra —
relat6 Amelia—. Alfred jamas perdon6 a su hermano, y se encerro en esta casa con los recuerdos

de su amada. Por eso la heredaste tt y no su hermano.
Cam lanz6 una mirada a su alrededor.
—Benditas peleas de amores...
—iQué idiota eres! Deberias tener mas respeto por la memoria de tu tio.

—¢Has terminado con tu historia? —pregunt6 él—. ; Puedo seguir trabajando?



—¢Aun no comprendes? Tal vez seas tti quien deba concluir su historia. jEl destino te trajo

hasta aqui! Tienes que encontrar a tu Mariam.
—iDemonios, mujer! —gruii6 Cam—. jPara con esto!

Amelia cruzé la sala hasta la chimenea y retiré el cuadro que descansaba sobre la repisa.

Le quité el polvo y vio el retrato de Mariam; luego se lo mostroé a él.

—¢Conoces a alguien que se parezca a ella? —inquirio, sosteniendo la imagen frente a sus

0j0s.
Cam encendi6 de nuevo la aspiradora, molesto.
—No participaré en este jueguito, Amelia.
Amelia apago el aparato y se planto frente a él.
—Mirala bien y trata de recordar.
Cam rodo los ojos antes de detenerse a observar el retrato.
—Sabes cuantas mujeres rubias y de ojos azules he conocido, carifio?
—:Entonces ya estuviste con Mariam?
—De hecho, he estado con varias Mariams.

Ella gir6 el cuadro para verlo otra vez. Insistia en que debia haber una conexion entre Cam

y su tio. Mariam habia sido una mujer hermosa; sus rasgos eran angelicales muy parecidos a...
—Kamile... —murmur6 Cam—. No esperaba verte tan temprano.

Amelia alz6 la vista y encontro a su hermana bajo el umbral de la puerta, con los rayos del

sol realzando su silueta. Trago saliva: Kamile era la viva imagen de Mariam.

—Espero no interrumpir nada importante —coment6é Kamile, dibujando una sonrisa

inocente.
Cam mir6 a Amelia por un momento y volvio la vista hacia Kamile antes de responder:

—Todo lo contrario, Kamile. Llegas en el instante preciso para poner fin a la conversacion

mas disparatada que he tenido en mi vida.



—¢Estas embarazada, Amelia? —repiti6 Cam la pregunta de Kamile.
Amelia fruncio el cefio. La situacién rozaba lo absurdo.

—iNo!

—NMadre me lo ha dicho esta mafiana —afadi6 Kamile.

—No sé de donde habra sacado eso ella, pero no deja de ser un monton de tonterias —

murmuré Amelia, apretando los dientes.
Kamile dirigi6 la mirada al americano y suspir6 con dramatismo.

—Mi madre asegura que el prometido de Amelia se fue a Londres en cuanto supo que ella
estaba embarazada.

Amelia neg6 con la cabeza. ;De donde demonios se sacaban tales ideas?

—iMalnacido! —grufi6 Cam—. Sabes que no me caes bien, Amelia, pero puedo obligar a

tu prometido a que cumpla con su deber, si es lo que quieres.

Fue toda una sorpresa para Amelia ver al americano tan enfadado por alguien que era
producto de su imaginacién. Era evidente que podria aclararlo todo diciendo la verdad y
poniendo fin a su “falso prometido”. Abri6 la boca, dispuesta a confesarlo, pero la cerrd al notar
lo furioso que estaba Cam con ese supuesto individuo que la habia bandonado. Decidi6 que no

era el mejor momento para desenmascarar su mentira.
—iHe dicho que no estoy embarazada! —exclamo. Y al menos eso si era cierto.

—¢Por qué se fue tan pronto a Londres, entonces? —insisti6 Kamile, cruzandose de

brazos.

“Porque fue mi excusa perfecta para que dejasen de preguntar e insistir en conocerlo”,

pens6 Amelia, pero respondio:
—Tenia asuntos de trabajo. Aun asi, hara lo posible para venir a la fiesta de la fonettone.

Cada nueva palabra la hundia mas en su propia mentira. Kamile apoy6 una mano en su

brazo.

—Siempre me tendras a tu lado —afirmo6 con fingida preocupacién, acompafiada de un
guifio complice. Luego se volvio hacia el americano—. ; Tt también eres de esos hombres, Cam?

¢Los que huyen dejando a una mujer enamorada en otro pais?



Amelia rodo6 los ojos. Resultaba obvio que a su hermana le interesaba unicamente su
propio beneficio, y aquella “caceria de marido” estaba en marcha. Sinti¢ lastima por el
americano: tarde o temprano acabaria atrapado en los colmillos de Kamile. Nadie se resistia a
ella. Tal vez era justo lo que el destino dictaba: Cam y su Mariam. Entonces, ;por qué a Amelia
le incomodaba que Kamile coqueteara con él1?

—¢Escuchan ese ruido? —dijo Cam, eludiendo la pregunta.
Amelia fruncio el entrecejo. ; Acaso planeaba huir de Kamile?
—¢Qué ruido? —pregunt6 su hermana.

—Me parece que viene de la planta alta —coment6 Cam, mirando el techo—. Mejor echo

un vistazo.

“iQue la tierra la tragara!”, pens6 Amelia, viendo cémo él se excusaba para librarse de su
hermana. Algo en su interior lo encontré divertido.

—Pero yo no escucho nada —protest6 Kamile—. ¢ Tu si, Amelia?

—Eh... si, creo que si —afirmé, apoyando su version—. Quiza sean ratones.
Cam esboz6 una media sonrisa y le lanz6é una mirada complice.

—Anoche maté uno en mi cuarto —agrego.

Kamile abri6 los ojos como platos.

—iMadre mia!

—1Iré a asegurarme de que no haya mas —se apresurd a decir Cam.

El desaparecié més rapido que la luz.

Kamile corrié hacia su hermana, apretandole el brazo con fuerza.

—:Cam te dijo algo acerca de nuestra cita de anoche? —preguntd con impaciencia.
—Si —respondié Amelia.

—¢Qué te coment6?

—Que fue entretenida.

—¢:Nada mas?

—Nada mas —asintié Amelia.



—¢Ni siquiera menciond lo guapa que estaba yo?
Amelia fruncio el cefio, aparentando recordar.
—Hmm... no lo sé, no lo recuerdo muy bien.
Kamile solté un bufido.

—Tienes que ayudarme, Amelia —dijo, irritada—. ¢O prefieres seguir pagandome todos
mis caprichos?

—¢:Nunca se te ocurrio trabajar?

—¢Y qué crees que estoy haciendo ahora?

—Ahora mismo me estas haciendo perder el tiempo.
—Buscar marido es un trabajo.

Amelia neg6 con la cabeza y se llevo la mano a la frente.

—Por tu propio bien, no hagas caso de los consejos de madre —musit6—. Abre un libro y
estudia algo util.

Kamile agit6 la mano en el aire, con desdén.

—Bla, bla, bla... qué aburrida eres, Amelia —solt6—. Y por eso sigues soltera.
Amelia puso los ojos en blanco.

—Tienes un raton en los pies —le advirtio.

Kamile lanz6 un grito y empezé a dar brincos antes de salir corriendo de la casa. A esas
alturas, Amelia pensaba que su hermana era un caso perdido.



12. UNO POR UNO

AMELIA no podia dejar de pensar en las fotografias y las cartas que habia encontrado del sefior
Alfred. El parecido de este con su sobrino seguia asombrandola. Tomé un pufiado de fresas del
canasto y las coloco en la balanza; luego las eché en una bolsa. Estaba convencida de que Cam

habia llegado a la villa para repetir la historia de su tio y cambiar el desenlace.

No podia ser simple coincidencia que €él heredara la casa y encontrara una maleta que
guardaba el pasado de Alfred. Si el destino lo habia puesto ahi, también debia encontrar a su
“Mariam”. Sin embargo, a Amelia le costaba creer que esa persona fuese Kamile. Se mordi6 el
labio inferior. El sefior Alfred le habia contado que su prometida habia nacido en la villa, pero

jamas escucho a nadie mencionar a Mariam.
—Te pedi zanahorias, no zapallo —grufi6 el sefior Lebran.
—Oh, lo siento, sefior Lebran.
—Menuda cabeza de novia...

Amelia sonri6 con esfuerzo. Estir6 el brazo para alcanzar el canasto que estaba detras de
las ciruelas.

—¢Para cuando es la boda? —pregunto él.

—Todavia no hay fecha —contestd, metiendo las zanahorias en una bolsa—. ;Se lleva

también las patatas?
—Pero debes casarte antes de que se te note...
Amelia fruncio el cefio.
—¢Se me note qué cosa?
El hombre se inclin6 hacia ella y susurré:
—EIl embarazo.

La bolsa se le resbal6 de las manos, y las zanahorias comenzaron a rodar por la pendiente
de la avenida. Amelia corri6 tras los vegetales.

—iNo pienso pagar por eso! —chillé €l a sus espaldas.



Ella recogi6 las zanahorias y regreso al carro de verduras, casi sin aliento. Conto hasta tres
para calmarse. Tal vez habia escuchado mal.

—:Embarazo? —repitio ella.

—No intentes negarlo, Amelia, todos lo sabemos —insisti6 el sefior Lebran—. Ademas, en

unas semanas se te notara —agrego, imitando una gran barriga con la mano.
Amelia parpadeé con incredulidad.
—¢De donde ha sacado semejante idea?
— ¢ Existe otra explicacion para que te hayan pedido matrimonio?
La muchacha ech¢ la cabeza hacia atras, arrugando la frente.
—¢Esta diciendo que ningin hombre podria amarme?

—Amelia... Amelia... digo que eres una chica de pueblo, y puede que él se haya

aprovechado de ti.
No daba crédito a lo que estaba escuchando.
—¢Ahora asegura que soy tonta?
—Solo quiero mis zanahorias —exigio él.
Ella, de mala gana, le entreg6 la bolsa que sostenia en la mano.
—No voy a pagar por ellas —se quejo.
Amelia arqued una ceja, alzando la barbilla con altivez.
—¢Alguna vez me ha pagado algo, sefior Lebran?
El bufé.
—No te contesto porque estas embarazada.
—iMaldita sea! —grit6 ella—. {No estoy embarazada!

La gente a su alrededor se volvi6 para mirarla, sorprendida. Probablemente era la primera
vez en veintiséis afios que la veian alzar la voz. El sefior Lebran la contemplé unos segundos en

silencio y luego afiadio:

—Sigo esperando que me devuelvas el dinero de aquellos limones secos que me vendiste.



Amelia sac6 unas monedas de la billetera y se las dio.
—iFuera de aqui! —rugi6o—. ;Y si no le gustan mis verduras, deje de comprarlas!
El anciano apret6 la mandibula y se marché con las zanahorias.

Amelia se volte6 al escuchar aplausos a sus espaldas. “jJusto lo que necesitaba!”, penso al
ver al americano idiota sonriendo de oreja a oreja, montado en la bicicleta rosa que él mismo
habia destrozado tiempo atras. Por lo visto, la habia reparado. Y eso solo podia significar una
cosa: tendria que devolverle la chaqueta. La chaqueta que, contra toda légica, se habia convertido
en su favorita.

—Tu estrategia de marketing te llevara a la ruina, carifio —comento él.
Ella se cruzo de brazos y lade6 la cabeza.

—¢Y qué me sugieres? —le pregunt6 con marcado sarcasmo.

—FEmpieza por algo basico: que sea el cliente quien te pague y no al revés.
Amelia mostr6 una sonrisa avinagrada.

—Gracias. Lo tendré presente y lo afiadiré a mi lista de “vete al demonio”.
—Tienes mas clientes esperando —advirtio6 Cam.

Ella se volteo.

—iJuliette! ;Como esta el pequefio Junior?

—Bastante inquieto... sobre todo por las noches —respondié Juliette, y sus ojeras
confirmaban su cansancio.

—¢Te llevaras fresas?

—~Qdio las fresas —repuso Juliette—. Comi demasiadas durante el embarazo. En realidad,
te buscaba para que cuidaras a Junior.

—¢Quieres que sea tu nifiera?
—Solo por esta noche... asi practicas para cuando llegue el tuyo.
—iNo estoy embarazada!

—Si es varon, puedo pasarte la ropa de Junior —continud Juliette, ignorando por completo
su protesta. ¢Acaso nadie la escuchaba en esta maldita villa?



Juliette se hizo a un lado para acercarse a Cam.
—T eres el que me llevo al hospital, ;no?

—Si —admiti6 él, recostandose sobre el manubrio de la bicicleta—. Todavia lucho por

quitar el liquido de tu placenta del asiento.

—Nunca tuve oportunidad de agradecerte lo que hiciste aquella noche, ni las flores que me

enviaste al dia siguiente al hospital.

Amelia pestafieo, atonita.

—¢ T le enviaste flores?

—Y un o0so precioso para Junior —agreg6 Juliette.

—Fue idea de mi asistente —minimiz6 Cam, encogiéndose de hombros.
El no tenia ningtn asistente.

—Entonces te espero a las ocho, Amelia? —dijo Juliette a modo de afirmacién mas que

de pregunta.

Amelia respir6 hondo y asintid. Juliette la bes6 en ambas mejillas antes de marcharse,

dejandola con un nuevo compromiso: cuidar de un recién nacido. Estupendo. Cam acercé la

bicicleta, colocandola entre las piernas de Amelia, inclindndose hacia ella y mirandola fijamente

a los ojos.

fuese

—¢Alguna vez le has dicho que no a alguien?
Ella adopté un aire pensativo.
—Si, a ti.

Cam se baj6 de la bicicleta y la dejé a un costado, mirandola a ella de arriba abajo como si

de otro planeta.

—Apuesto a que ninguna de estas personas te ha complacido ni una sola vez —comento,

negando con la cabeza.

Amelia trat6 de rebuscar en su memoria una réplica contundente, pero no recordaba la

ultima vez que alguien hubiera hecho algo por ella.

—¢Y ti qué sabes? —grufio—. Ademas, puedo arreglarmelas sola.

El chasqued la lengua.



—Eso significa que tengo razén.

A Amelia le gustaba sentirse util. Sin embargo, desde que el americano habia llegado a la
villa, parecia empefiado en desmoronar su pequefio mundo. El modo en que la observaba la

ponia nerviosa. Sefial6 la bicicleta con el dedo.
—Tu deuda queda saldada; ya puedes irte.
Cam se encogi6 de hombros.
—La verdad, no tengo nada mas que hacer.
—¢No estabas arreglando la casa? —insistio ella.
—Decidi contratar expertos para que se encarguen.

—En ese caso, haz como cualquier persona normal de vacaciones y vete a hacer turismo

por ahi.
—¢Intentas deshacerte de mi, cielo?
Anmelia sonrié, mostrando todos los dientes.
—Asi que también eres adivino, Cam O’Connel.

El americano suspiré y mir6 por encima de su cabeza, hacia el castillo que estaba en la

cima de la colina.

—:Sabes? Soy de los que opinan que las vacaciones se disfrutan mejor tirado en el sofa
con el control de la tele en la mano —dijo—. Admiro a esos turistas que apenas llegan quieren
conocerlo todo, se levantan antes de que salga el sol y regresan mas agotados de lo que se fueron.

iLas vacaciones deberian ser para descansar!
Amelia bajo la barbilla y lo mir¢6 a la cara.
—:Entonces, desde que llegaste, no has conocido nada de la villa?
—Te refieres a museos, monumentos y esas cosas?
Ella asinti6 con la cabeza.
—Pff... aburrido.
—Americano...

Cam enarc6 una ceja.



—Asi que... ¢podrias hacerme un tour por el pueblo?
Amelia se cruzo de brazos y puso los ojos en blanco.
—Bien, lo haré —acepto.

—iJal —solté él—. Acabas de decirme que si otra vez. Admitelo, no tienes valor para

decir no a nadie.
—Oh, eres... eres un americano ignorante, prepotente... jmalagradecido!
Cam la rode6 con un brazo y la atrajo contra él.

—Cierra la maldita boca, Amelia L’ Amour —le orden6—. ;Se puede subir a esa cosa que

esta en la cima de la montafa?
Ella lo apart6 de un empujon.

—FEsa “cosa” es un castillo, americano ignorante —le espetd, apartandose un mechoén de

pelo de la cara—. Y si, puedes subir a la torre y ver toda la villa.
El se puso las gafas de sol y le dirigié una sonrisa.

—Perfecto, pues empecemos por ahi.



13. FORTALEZA REAL

LEVANTO los brazos sobre la cabeza al salir a la terraza de la torre. Era un mirador magnifico
que ofrecia una vista panordmica de Aveyron y del pueblo. El castillo habia sido erigido a
mediados del siglo XIII por Alfonso de Poitiers, hermano del rey Luis IX, y durante largo tiempo
habia funcionado como fortaleza de la ciudad. Amelia mir6 de reojo a Cam y noté que lucia

como si acabara de correr una maraton.
—Admite que esto es mucho mejor que estar tirado en el sofda —comento6 ella.
El se llevé una mano al pecho, tratando de recuperar el aliento.
—Me habias dicho que el castillo tenia ascensor —se quejo.
Amelia fruncio el cefio.
—¢Eso dije? —replico con fingida inocencia.
—Tampoco hay cerveza gratis, ¢verdad?

—Disfruta la vista, Cam —dijo, aproximandose al borde de la muralla—. ;Sabes? Siempre
imagino que cada piedra de esta fortaleza guarda un secreto. Me gusta cerrar los ojos y creer que

0igo Sus susurros.
Cam se ubic6 a su lado y se quit6 las gafas de sol para observar la villa.
—¢Y qué es lo que escuchas?

—Escucho los grandes momentos de la historia: la primera ocupacién inglesa, la cruzada
contra los albigenses, la Guerra de los Cien Afios, el encierro de los templarios en las
mazmorras, la revuelta de la poblacion contra la Iglesia... y sin mencionar la Revolucion
Francesa.

—Y la parte en que engafiaste a un americano para que trepara hasta aqui?
Amelia se llevé un dedo a la mejilla, haciéndose la pensativa.
—He dicho “grandes momentos” en la historia de la humanidad —bromeé.

El esboz6 una sonrisa perezosa y metié las manos en los bolsillos traseros de su pantalén.



—No esta mal este lugar.

—No digas tonterias y reconoce que jamas has visto algo mejor.

La sonrisa de Cam se desvanecid. Se qued6 contemplandola durante un instante.
—Nunca vi nada mas hermoso —admitio.

Por alguna razén, Amelia crey6 que no se referia precisamente al paisaje. Aclaré su

garganta.

—Estuve revisando las fotografias que encontramos en la maleta —confes6—. Hallé una

de tu tio con Mariam, besandose en esta misma terraza.

—¢:Con su prometida, la que termind casandose con mi otro tio? —Cam arque6 una ceja

—. ¢Sabes si ese tio sigue vivo? Quiza me toque otra herencia.
Amelia se cruzo de brazos y resoplo.
—¢Crees en la reencarnacion?
El puso los ojos en blanco.
—Por favor, Amelia, no empieces de nuevo.

—Las coincidencias no existen, Cam —insistio ella—. EIl parecido con tu tio es
impresionante. Tienes que encontrar a tu “Mariam”. Creo que esa es tu mision de vida y por eso

viniste aqui.
—Te aconsejo no pensar demasiado; tu cerebro esta desbordando de ideas absurdas.
Amelia sacé la fotografia de su bolso y se la tendié.
—Al menos intenta conectar con tu tio Alfred.
El incliné la cabeza y se humedeci6 el labio inferior.
—¢:Quieres que observe esta foto y me comunique con mi difunto tio? —repitid, incrédulo.

—Si —afirm6—. En la imagen él parece feliz. Si te esfuerzas, puede que esa vibracién

positiva los una de alguna forma.
Cam se echo a reir.
—¢Estas bromeando, verdad? —replic6—. Ay, Amelia, estas mas loca de lo que creia!

Tal vez si lo estuviera, pero ella no soportaba el destino que el sefior Alfred habia tenido.



Creia que, a través de Cam, su tio por fin podria cerrar aquella historia.
—Solo mira la maldita foto... —le ordené.
—Y luego prometes no volver a sacar este tema?
—Te prometo no insistir mas por hoy —puntualizé.

Cam asintié. Observéd la fotografia por un instante y una sonrisa fugaz aparecié en sus
labios, para luego desvanecerse rapidamente.

—¢Y? ¢Sientes algo? —pregunt6 ella con impaciencia.

El se rascé la nuca y alzé la mirada.

—No lo sé... creo sentir algo, pero no estoy seguro.

—iTe lo dije, Cam!

El inspeccion los alrededores.

—Estamos en el mismo sitio que en la foto, pero falta algo...

—¢Mariam? (Es ella la pieza que falta?

—iExacto! —exclamé él—. Tu deberias ocupar su lugar.

Amelia apoy0 la espalda contra la muralla y fruncié el cefio.

—Pero en la foto ellos se besan —dijo—. Ademas, no me parezco en nada a Mariam.

—Lo lamento, pero en ese caso no creo que pueda ayudarte —repuso Cam, devolviéndole
la fotografia.

—¢:Dices que sentiste algo?

—Fue un cosquilleo rapido y eléctrico —respondi6 él—. Pero tal vez podria conectar
mejor con mi tio si sintiera el calor de Mariam.

“Nadie se ha muerto por un beso, ;verdad?”, penso ella.
—Bien... —acepto.

El levant6 una ceja.

—Estas diciendo que puedo besarte? —pregunté con cautela.

—Lo hago por el sefior Alfred —aclaré Amelia.



De pronto, todo su interior la tach6 de mentirosa. Cam se acerco y el corazon de ella

empez0 a latir con fuerza.

—Debemos recrear la misma situacion —explico €él, y Amelia asinti6—. Mariam llevaba el
cabello ladeado —coment6, acomodandoselo sobre un hombro—. Y la mano de mi tio estaba en

su nuca, la otra en su cintura —afiadio, marcando el gesto.

El rostro de Cam qued6 a pocos centimetros del suyo. Amelia podia sentir como el aire
entraba por su nariz, y la tensiéon se intensificd. El beso no significaba nada para ella; sin
embargo, los nervios la traicionaban. Sus ojos se perdieron en el azul de los de él, y su mente se
quedé en blanco. Cam incliné la cabeza y sus labios se fundieron con los de ella. Sinti6 la fuerte
presion de sus dedos sobre la nuca, mientras la besaba de un modo provocador, con besos largos,
hiimedos y ardientes, como si se hubiera tomado demasiado en serio el papel de “tio Alfred”. El
roce aspero de su menton le arrancé un jadeo, igual que el contacto de su lengua. Sobresaltada,

se separo.
—Pudiste sentir algo? —murmur6 Amelia, respirando entrecortadamente.
Cam tenia la nariz y los pémulos sonrosados.
—iVaya que si! —respondi6 con la voz ronca—. Pero me cortaste la inspiracion, carifio.

Antes de que ella pudiera replicar, Cam la besé de nuevo. Esta vez, la intensidad fue
mayor. Amelia experimenté una pasién desconocida que la atemorizé. Durante unos segundos,
crey6 ser Mariam. Jamas habia sentido un vinculo tan terrenal y tan ardiente, que anulara su
nocion de tiempo y espacio. Se sostuvo de sus hombros para no perder el equilibrio, mientras
Cam deslizaba la mano hasta su trasero y la estrechaba contra él. De pronto, la cordura regreso

un instante.

—Dudo que en la foto el sefior Alfred estuviera tocandole el trasero a Mariam —comento,

apartandolo con un empujon.
Los ojos de Cam chispearon.
—¢Ah, no? Yo habria jurado que si —dijo con diversion.
Amelia aclaro la garganta.
—¢Ese beso te ha servido de algo? —pregunto, yendo al grano.
—Oh, si —afirm6—. He demolido mi teoria de que eras una mujer fria.

—Sabes a qué me refiero, Cam —grufio ella, apretando los dientes.



—También descubri que disfrutaste mis besos —expresé él—. Admitelo: tu agresividad

hacia mi es puro deseo reprimido.
Amelia entorno los ojos.

—Nunca sentiste una conexion con tu tio, ;verdad? —susurro, sintiéndose idiota por haber

caido en su juego.
El agaché la cabeza para ocultar la sonrisa.
—Solo fue... una sensacién —minti6 descaradamente.
—iTe has burlado de mi!

—Vamos, Amelia, ¢hablas en serio al pedirme que reescriba el final de mi tio? jEso no
existe ni aqui ni en Américal —exclam6—. Reconoce que te inventaste toda esta historia para

quedarte con mi herencia.
Ella solt6 un bufido de indignacién.
—ijAmericano arrogante, métete la herencia por el...!
Cam se acerco y le cubri6 la boca con la mano.
—Bien, lo siento, no quise decir eso —se disculp6—. ;De verdad crees en todo esto?
Amelia asintio.

—¢Y qué se supone que haga? —pregunto él, mirandola fijamente, empezando a sentir un

atisbo de compasion.
—Encuentra a tu “Mariam” —repuso, apartandole la mano.
—¢Y si Mariam no existe?
—iExiste! Conozco a alguien en la villa que puede ayudarnos a encontrarla.

Le pediria ayuda a la persona de mayor edad del pueblo; seguramente habia conocido la

historia de Mariam.



14. EL SECRETO MEJOR GUARDADO

ODETTE era la mujer mas longeva de la villa; probablemente tendria casi la misma edad que
Mariam. Era una tia lejana por parte de su padre. Los hizo pasar a la sala y les pidi6 que se
acomodaran en un antiguo sofa de tres cuerpos. Amelia habia conseguido convencer a Cam para
que la acompafiara, aunque la palabra convencer significaba que practicamente lo habia agotado
hasta que acepté. El americano se hundié en uno de los cojines, fulminandola con la mirada de

soslayo cuando su vecina lo confundi6 con su tio Alfred. Odette también not6 el parecido.
—Fl es Cam, sefiora Odette, el sobrino del sefior Alfred.
Su tia recuperd el color tras palidecer la primera vez que vio al americano.
—Te pareces mucho a Alfred cuando era joven —murmuro.
Cam hizo una mueca.
—Eso dicen...
Amelia apoy6 las manos sobre su regazo y enderezo los hombros.

—Justo le comenté lo mismo cuando encontramos las fotos de su tio y de Mariam, su
prometida.

De pronto, el rostro de Odette se tenso.

—¢ A qué vinieron? —inquirio—. Creo que ayer ya me trajiste todas las verduras, Amelia.
—Si, pero nosotros vinimos...

—~Cuando ella dice nosotros, en realidad quiere decir ella —corrigié Cam.

Amelia le propin6 un pisotén para hacerlo callar y después sonrio.

—Pensamos que tal vez conociste a Mariam... la prometida de Alfred.

—Hace tiempo que nadie habla de Mariam —coment6 Odette con un tono aspero.

Amelia bajo la barbilla y la mir6 a los ojos.

—:Entonces llegaste a conocerla?



—Si, debo admitir que si. La conoci muy bien.
Cam apoy®6 el codo en el brazo del sofd, la mano en la mejilla, y exhalé un suspiro cansino.

—No sabe el error que acaba de cometer confesando que la conoci6 —dijo—. Después de
escuchar las teorias disparatadas de Amelia, si usted decide encerrarla en un manicomio, cuente

con mi firma.
Amelia sinti6 ganas de apufialarlo con la mirada. Se suponia que Cam estaba de su lado.
—T1 siempre tan bromista... —murmur6 en un tono que destilaba advertencia.
Odette fruncié el cefio.
—¢ A qué viene todo esto, Amelia?
—Tal vez le suene algo delirante lo que voy a decir, pero...
—¢Solo algo delirante? —Ia interrumpi6é Cam.
Amelia lo miré de soslayo y forzé una sonrisa punzante.

—Si no vas a colaborar, limitate a observar, ¢si? —respir6 hondo y continu6—: Creemos

que Cam esta aqui para terminar la historia que el sefior Alfred no pudo.

—Error: quien lo cree eres tu, cielo —terci6 €él, mirando a Odette—. Entre los dos, soy el

mas cuerdo.
—Sera mejor que se vayan de mi casa —murmur6 Odette.
Cam se puso de pie de un salto.
—FEs lo mas sensato que he oido en todo el dia.
Ella lo agarr6 del brazo y lo obligé a sentarse de nuevo.

—Todavia no hemos terminado —advirtié con firmeza—. No me iré hasta que me digas

todo lo que sepas de Mariam.

—Mariam fue la muchacha maés egoista y narcisista que he conocido. Destruia todo lo que

tocaba. Alfred no fue inmune a eso.

El sefior Alfred habia amado a su prometida; siempre le habl6 maravillas de ella. ;Era
posible que Odette estuviera confundida?

—Creo que no hablamos de la misma persona —refuté Amelia.



—Hasta donde sé, Alfred tuvo una sola prometida llamada Mariam —aclar6 Cam.

—Mariam no era quien ustedes creen —sentencié Odette, acomodandose las gafas de

lectura—. Nadie la conoci6 mejor que yo.
—¢Por qué? —replicé Amelia.
—Porque ella era mi hermana.

Amelia abrio la boca, la cerré y la volvié a abrir. ;Su hermana? ;Mariam también era de la

familia? ; Por qué nadie habia hablado antes de ella?
—Oh... —fue lo tnico que pudo articular.
Cam chasqued la lengua.
—Esto se pone interesante.
—Mariam se interes6 en Alfred en cuanto supo que a mi me gustaba —prosiguié Odette.
—¢Por qué nadie en nuestra familia la ha mencionado? —se atrevid a preguntar Amelia.
—Porque Mariam fue una joven dificil que causé mucho dafio. Todos prefirieron olvidarla.
Amelia neg6 con la cabeza.
—DMe niego a creerlo —susurré—. El sefior Alfred me conto...
—Solo lo que Mariam quiso que €l creyera.

Se levant6 de golpe; todo se desmoronaba. Si Odette decia la verdad, la teoria de Amelia

sobre Cam y su linaje familiar se iba a pique.

—iMientes! —espet6—. Mariam fue el gran amor del sefior Alfred, y voy a encontrarla
para que Cam pueda cambiar la historia de su tio.

El americano lanz6 un bufido.

—¢Ta quieres que encuentre a mi “Mariam”? ;Te has vuelto loca? Ya conoci a unas

cuantas asi, carifio, y las quiero bien lejos.
Amelia lo fulmin6 con la mirada, obligandolo a callar.
—¢Por qué crees que Odette miente? —le cuestiond Cam.

Buena pregunta. Porque, de ser cierto, no existiria ninguna sefial que su querido Alfred le

estuviera enviando. Sin embargo, ella preferia aferrarse a su idea. Encontraria a “Mariam” para



que él descansara en paz.

—Puede que esté resentida porque Alfred prefiri6 a su hermana —expuso su teoria

Amelia.

—No eres mas que una nifia ingenua —mascull6 Odette—. Lee todas las cartas que
encontraron y decide por ti misma si miento o no —tomo la taza de té y bebi6 un sorbo—. Ahora

vayanse de mi casa.

—iCon gusto nos marcharemos! —exclamé Amelia, ofendida—. jLevanta el trasero del

sillén, Cam!
Odette alzo la mirada.
—No te olvides de las alcaparras cuando me traigas el pedido mafiana.
—iNo me olvidaré de sus malditas alcaparras!
—iCierren la puerta al salir!

—iGracias por nada! —replic6 Amelia, saliendo enfurecida.

Cam se quit6 la chaqueta al salir de la casa de Odette y se la entregd a Amelia para
protegerla de las primeras gotas de lluvia. Ella se sentia frustrada y enojada consigo misma por
haber permitido que su imaginacion tomara el control de su realidad. El destino le estaba jugando

una broma cruel.
—Te llevo a casa? —pregunt6 €él, haciendo sonar la bocina de la bicicleta rosa.
Pese a su enfado, Amelia sonrio.
—¢Crees que estoy loca?
—Definitivamente si, cielo.
Ella apreto los labios y se sento en la parrilla trasera.
—Americano bruto, deberias haberme dicho que no.
—Carifio, dime alguien que no esté loco.

—Dime alguien a quien le guste que le llamen loco.



El solt6 una carcajada y alzé la mirada al cielo cuando resoné un trueno.

—Agarrate bien, te llevaré a casa.

Amelia rode6 su cintura con los brazos y apoyo la cabeza contra su espalda.
—Espero que manejes mejor la bicicleta de lo que conduces tu coche.

—Tranquila. La unica mujer que podia cruzarse en mi camino, ahora va detras de mi.

Ella relajo los hombros, dejandose llevar por Cam mientras caian las dltimas lloviznas del
verano, y su mente procesaba toda la informacién que Odette acababa de soltarles. Ahora todo
cobraba sentido: si Mariam habia sido su tia, las sefiales eran claras: Kamile era Mariam. Llegar

a esa conclusién le provoc6 un fuerte dolor en el pecho.



15. EL CALOR DE LA HORNALLA

CAM encontré a Amelia sentada sobre la alfombra de la sala, con las piernas cruzadas en
posicién de indio, revisando las fotografias y leyendo las cartas halladas en la maleta. “Debia
estar chiflada por creer en todas esas tonterias”, pens6. Y él debia de estar demasiado aburrido
para seguirle las locuras. Sin embargo, Amelia habia logrado algo impensable: que se olvidara de
sus restaurantes. Lo peor era que empezaba a disfrutar los ratos que pasaba con ella. Cada
mafiana despertaba imaginando con qué nueva locura apareceria Amelia ese dia. Se sorprendio a

si mismo sonriendo como un bobo. Se apoy06 en el marco de la puerta y aclaro la garganta.
—Hablé con mi abogado —solté.
Amelia levant6 la mirada hacia él.
—¢Y qué dijo?
Cam meti6 las manos en los bolsillos del pantalén y avanzé un par de pasos.
—Dijo que el ultimo testamento anula el anterior.
—:Entonces reconoces que tu tio me dejo la mitad de su casa?
El se encogié de hombros con indiferencia.
Ella entorn6 los ojos.
—¢Eso es un “si”?
—Tal vez me haya equivocado contigo.
—Y las disculpas no van contigo, verdad?
Cam cruzé los brazos a la altura del pecho.
—Si mal no recuerdo, ti tampoco fuiste muy amable.
—¢Quieres decir que soy yo quien tiene que disculparse?
El asinti6 lentamente.

—Por lo menos lo admites...



—Escucha bien, americano narcisista. De mi boca no vas a oir nada parecido.
Los labios de Cam se curvaron en una media sonrisa.

—¢ Ves, carifio? No somos tan distintos td y yo.

Ella bufé.

—AQue la tierra me trague si me parezco a ti —murmuro.

El sefial6 las cartas con un leve movimiento de la barbilla.

—¢Las leiste todas?

—No, no me atrevi —confesé Amelia—. ;Y si Odette tenia razén? ;Y si Mariam no era la
mujer que yo creia? —inclin6 la cabeza hacia atras y solt6 un suspiro—. ;Cémo voy a ayudar al
sefior Alfred ahora?

Cam avanz6 otro paso, se acuclillo a su lado y le tom6 la mano.

—Lo ayudaste acompafiandolo en vida —le recordé6—. Mi tio fue el tnico responsable de
las decisiones que tomd. Tt y yo no podemos cambiar eso —guardo las fotos y las cartas dentro
de la lata—. Deberias olvidarte de todo este asunto, Amelia. No te hace bien.

De pronto, el retrato de su tio se desprendio de la pared y cayd al suelo. Cam mir6
enseguida a Amelia.

—Ni se te ocurra decir que esto fue otra sefial.

Amelia esboz6 una sonrisa y asinti6 con la cabeza.

—Claro, solo es una coincidencia.

—¢Prometes olvidarte de todo?

—Tal vez tengas razon y sea lo mejor.

En ese mismo instante, las luces se apagaron, dejando la sala en plena oscuridad.
—¢Esto también es coincidencia? —murmuro ella.

—Cierra la boca, Amelia —contest6 Cam, con un dejo de resignacion.



Amelia se puso a preparar la cena a la luz de las velas, mientras Cam bajaba al s6tano para
intentar arreglar el generador. La tormenta habia llegado con ferocidad y habia dejado a la mitad
de la villa sin energia eléctrica. Meti6 las papas peladas en la olla y luego cort6 berenjenas y
calabaza sobre la tabla, colocandolas a la plancha. Por mas que queria dejar de pensar en el sefior
Alfred, algo se lo impedia. Sentia que solo descubriendo la verdad se liberaria de esa obsesion;

estaba convencida de que esa era la razén por la cual se encontraba en esa casa.
De pronto, la luz regresé, y Cam aparecio en la cocina unos segundos después.
—Has conseguido arreglarlo —comento ella.

El se quit6 la camiseta manchada y se puso un delantal. “jPor Dios, qué sexy es!”, pensé
Amelia, apartando la vista para centrarse en las verduras que tenia en la tabla. Un calor la
recorrié al recordar el apasionado beso que le habia dado, y el empefio que habia puesto en
restarle importancia no estaba dando frutos. Se repitio, una vez mas, que el americano no era su
tipo y que ella no lo era para él.

—¢Acaso dudaste de mi? —pregunté Cam, mientras sacaba dos copas de la alacena.
—No pareces el tipo de hombre que se dedica a reparar cosas —respondio ella.

Los labios de Cam se curvaron en una sonrisa seductora.

—¢Qué clase de hombre crees que soy?

Amelia se limité a lavar la tabla bajo el grifo.

—Prefiero tener una noche en paz, ;si?

—¢Tan mal concepto tienes de mi, Amelia L’ Amour?

Ella respir6 hondo y se volvié hacia él.

—Ni siquiera me has preguntado cémo era tu tio.

—:Para qué? Si me parezco a él, debi6o de ser un tipo estupendo —solté con su
acostumbrado tono burlon.

Ella puso los ojos en blanco. Encendi6 el horno y meti6 las berenjenas con queso para
gratinarlas.

—Recuerda que Narciso se cay6 en la fuente y se ahogé —comento.

Cam solt6 una risa mientras revisaba la etiqueta de la botella de vino que tenia en la mano.



—Vaya, es una cosecha del cincuenta y cinco.

—Debe valer una fortuna...

El descorché la botella, sirvié el vino en dos copas y le ofrecié una.

—Un buen vino para sellar nuestra sociedad.

—¢Sociedad?

—La casa es de los dos.

—AMh, claro —asinti6 ella—. Pero no pienso vender mi parte —le advirtio.
El esboz6 una media sonrisa y probé el Malbec, sabore4dndolo despacio.
—Ya hablaremos de eso luego, carifio.

Amelia sinti6 que, de pronto, el ambiente se volvia mas caluroso. Cam cort6 una hoja de
albahaca de la maceta y se la acercd a la nariz.

—¢Has tenido noticias de tu novio? —indagé con curiosidad.

La pregunta la tom6 por sorpresa. Hasta se habia olvidado de su falso prometido. Se sec6

las manos con el delantal y aclar6 la garganta.

—Tiene mucho trabajo... apenas logro comunicarme con él. Estd a cargo de un caso
importante. Es un excelente abogado.

—¢Abogado? —repiti6 Cam—. ;No habias dicho que era doctor, en Médicos Sin

Fronteras en Africa?

Amelia trago saliva. Habia dado tantas versiones de su prometido imaginario que ya no

recordaba la que le habia contado a él.
—Es doctor, pero no de esos. Lucha por liberar a los pandas de Africa.
Cam arque6 una ceja.
—:Pandas en Africa?
“iDiablos!”, pens6 Amelia. Americano entrometido.
—FEs una subespecie de panda casi desconocida, en peligro de extincion.

Amelia destap0 la olla sin agarraderas y solt6 un grito al quemarse la mano.



—iMaldita sea!
Cam abri6 el grifo y puso sus manos bajo el chorro de agua fria.
—:Mejor?

Ella asintio, mirandolo a los ojos mientras €l acariciaba la palma de su mano con suavidad.
Notd como se le aceleraba el pulso, y aquello la asustd; dio un paso atras, alejandose de él con
torpeza.

Amelia bebio el ultimo sorbo de vino de su copa, y antes de que se dieran cuenta, la botella
habia quedado vacia. Afiadi6 queso fresco, mantequilla, nata, pimienta y sal al puré, omitiendo el
ajo para evitar el mal aliento. Mientras tanto, Cam se colocé detras de ella y apoy6 las manos
sobre sus hombros, deslizando los dedos con suavidad a lo largo de sus brazos. La calidez que le

transmitia le provocé un cosquilleo agradable en el vientre.
—Huele delicioso... —susurro él junto a su oido.

Cam incliné la cabeza hasta rozarle el cuello con los labios. Ella se estremeci6 y culpo al

vino por haber bajado su guardia.
—¢Quieres probar? —pregunt6 Amelia.
—Te refieres al Aligot?
Ella sonri6 mientras giraba para mirarlo.
—¢ A qué mas podria referirme?
Cam entorn6 los parpados.
—Ten cuidado con lo que preguntas, carifio.
Amelia lo silenci6 llevandole una cucharada de Aligot a la boca.
—Le falta ajo —coment6 él, saboreando la mezcla.
—¢:Sabes de cocina?
—Soy chef, carifio.
—¢T1, chef? —repiti6 Amelia—. ; Bromeas?

—De hecho, tengo cinco restaurantes en Ameérica —murmur6 €l, extendiendo un brazo y



apartando con cuidado un mechon de cabello detras de su oreja.
—¢Y por qué no te he visto cocinando?

—Porque prometi no hacerlo. Me obligaron a tomarme unas vacaciones después del

preinfarto que sufri.
—iDios mio, Cam! —gimi6 ella, consternada—. ;Te encuentras mejor?
—¢Es preocupacion lo que veo en tus 0jos?

—T eres el insensible aqui, Cam —resopld, cruzandose de brazos—. Tienes el don de

sacar lo peor de mi.
—Amelia... yo... hay algo en ti... —balbuce6, manteniendo la mirada fija en la de ella.

De pronto, la habitacion se inund6 con una melodia procedente del despacho que solia usar

el sefior Alfred. Cam fruncio el cefio.

—Dime que también oyes eso —murmur6. Observo su copa vacia y afiadio—: O he

bebido demasiado vino.
Ella sonrid.

—E:s el tocadiscos de tu tio Alfred; suele encenderse solo —explico—. Tranquilo, ya te

acostumbraras.
Cam descorcho otra botella y llen6 las copas con el Malbec.
—Planeas emborracharme? —brome¢ ella, aceptando la copa.
—Solo quiero que pasemos una buena velada, ti y yo —repuso él—. ;Quieres bailar?

No le dio tiempo a contestar. Le quit6 la copa de la mano y la dejé sobre la mesa. Luego,
se acerco a ella, rode6 su cintura y sujetd6 su mano con delicadeza. Su cuerpo comenzo a

balancearse al compas de la musica, mientras sus 0jos se encontraban con los de ella.

De fondo, la dulce voz de Lucienne Delyle inundaba el ambiente. Amelia sintié6 una
extrafia sensacién, como si ese momento ya lo hubiese vivido antes. Como si sus almas se
reconocieran de vidas pasadas. La musica subi6 de volumen, y Cam la hizo girar mientras

susurraba:
—Traeme una escalera para bajarte una estrella...

—...para que brilles dentro de mi eternamente —complet6 ella, casi sin darse cuenta.



Ambos quedaron inmoviles, mirandose con sorpresa. Amelia conocia la letra porque la

habia inventado.
—¢Como sabes esa cancion? —pregunto €l, desconcertado.
—Porque yo la creé... Ademas, la tarareo siempre. ;Tu también? jDiablos!

—Pensé que era mia —murmurd Cam, sujetando su copa y acabando la bebida de un solo

trago.
Amelia bajo el menton y lo observo atentamente.
—Crees... crees que...?
—Ni se te ocurra decirlo en voz alta —la interrumpid, sefialandola con un dedo.

En ese momento, percibieron un olor a quemado. Amelia abri6 los ojos de par en par al ver

que salia humo del horno.
—iDiablos! jSe estan quemando las berenjenas!

Cam la ayudé a sacar la bandeja y la deposité en el fregadero, pero el humo activo la

alarma contra incendios y empez06 a caer agua del techo.

—¢Desde cuando una casa como esta tiene alarma? —protesto €él, entornando los ojos para

protegerse de las gotas.

—Desde que el sefior Alfred casi quema todo —contesté ella, intentando cubrir lo que

podia salvar de la cena.

El agua dejo6 de caer, y ambos quedaron empapados. Se miraron en silencio, conscientes de
que el momento era inevitable; la tension que flotaba en el aire era mas fuerte que ellos. Como si
el agua solo hubiera avivado un fuego interior, Cam acort6 la distancia, tomé el rostro de Amelia

entre sus manos y la besé.
—Me has hechizado, Amelia —susurro6 con la respiracion agitada.
Ella le acaricio la mandibula y lo oblig6 a mirarla.

—:No te parece extrafio? Como si este instante lo hubiéramos vivido antes... como si nos

conociéramos de antes.
El asintié con la cabeza.

—Te deseo, Amelia. Te deseo tanto que duele.



Sus bocas se encontraron con urgencia una vez més. El deslizé la mano sobre su pecho con
una lentitud indecente; sus caricias prometian placer. Sus besos himedos se hicieron pausados,
como si bebiera los gemidos que escapaban de su garganta. Cam la tomé de las caderas con
firmeza y la sent6 en el borde de la encimera. Amelia lo atrajo hacia si, sujetandolo de la pretina
del pantal6n, y contuvo un respingo al notar su ereccion. Alargé el brazo para desabrocharselo,
pero él le sujet6 la mano.

—Vas muy rapido, carifio —murmurd, esbozando una sonrisa.

Le baj6 la cremallera del vestido y se lo quit6 por la cabeza. Ella, aturdida, apenas sintio
cuando él le retird las bragas de un tiron. Apoyo6 la mejilla en su hombro y jade6 contra su piel

mientras Cam introducia la mano entre sus muslos para acariciarla con sus largos dedos.
—~Cam... —gimio, mordiéndole el hombro.
—¢Te gusta, cielo?

—Oh, si... —respondio, dejandose llevar por el deseo—. No es justo que tu sigas con
ropa.

Amelia lo ayudé a deshacerse del delantal y los pantalones. Se inclin6 hacia atras,
recostandose sobre los codos, y contemplé su cuerpo escultural. Se le escap6 un silbido de los

labios.
—Eres guapo, Narciso.

El alzé una ceja mientras hacia que sus pectorales se movieran, subiendo y bajando con
deliberada exageracion.

—¢Eso crees?
Ella se mordi6 el labio inferior.
—Ven aqui...

Cam sacé un envoltorio metalizado de la billetera, lo rompi6 y volvié a acercarse tras
haberse puesto proteccion.

—¢:Donde habiamos quedado? —susurro, rozando sus labios con suavidad—. Ah, si... ya

lo recuerdo.

Deslizo la punta de su lengua sobre la boca de Amelia, apoderandose de ella por completo.

Entre jadeos, ella arque6 la espalda, acogiendo en su interior el miembro duro de Cam y



acompafié sus movimientos con sus caderas para sentirlo bien adentro, mientras sus dedos la
enloquecian con un placer exquisito. Lo mird a la cara y ahuec6é una mano en su mejilla. No
tenian prisa por alcanzar el climax; se limitaban a descubrirse mutuamente. Su cuerpo lo acogia
entre espasmos cada vez que él se hundia en su interior de forma increiblemente lenta y
placentera. Cam acelerd el ritmo, llegando al fondo con cada embestida. Cuando alcanzé lo mas
alto de esa tortuosa cima, el placer se apoder6 de ella y, mientras los espasmos sacudian su
cuerpo, se aferr6 a sus caderas con las piernas, dejandose llevar. El orgasmo fue desbordante, y
cada vez que creia que acababa, el placer remontaba de nuevo. Sinti6 a Cam estremecerse antes

de correrse en su interior con violentos temblores.

Permanecieron en silencio hasta que recuperaron el aliento y el equilibrio. El le

mordisqueo la barbilla y luego sus labios descendieron hasta su cuello.
—Estuviste increible, carifio —susurro, abrazandola con fuerza.
Amelia apoy0 la frente en su hombro y sonrid.
—Tu también...
Todo se sentia extrafio, como si fueran dos amantes que se conocian de toda la vida.

—Se acab6 el vino —coment6 Cam, sosteniendo la botella vacia—. ;De donde sacaste
esas botellas, carifio?

Ella alz6 la vista de golpe.

—No las traje yo. Pensé que tu las habias sacado de la bodega.
—Ya estaban aqui cuando llegué —aclaré él.

La sonrisa de Amelia se desdibujo de su rostro.

—:Crees que lo que acaba de pasar entre nosotros fue...?
Cam la silenci6 con un beso.

—¢:Sentiste algo? —musit6 contra la comisura de sus labios.
—Si.

—Yo también... —afirm6—. No se te ocurra manchar lo que sucedié con fantasias de

vidas pasadas.

Ella asintio.



El le sujet6 el rostro entre las manos.

—¢Sabes lo que haré ahora?

—No...

Amelia lanz6 un grito cuando Cam la alz6 en brazos.

—Voy a bafiarte, enjabonarte cada rincon de tu precioso cuerpo y, después, volveremos a

hacer el amor...
—¢Sabes? El jacuzzi de la alcoba principal funciona muy bien.

—Excelente idea, carifio.



16. LA FIESTA DE LA FOCACCIA

EL PUEBLO estaba de fiesta, como cada afio, a finales de agosto. Las calles se llenaban de
conciertos, bailes y gastronomia. Era la fecha favorita de los panaderos, quienes esperaban
ansiosos la oportunidad de exhibir la focaccia —un delicioso panecillo— para complacer los
paladares de nativos y turistas. Y, como de costumbre, su familia ofrecia un coctel para recibir a
los vecinos antes de la procesiéon de antorchas que culminaba con fuegos artificiales en la
fortaleza. Las reuniones que organizaba su madre solian ser las mejores de la villa: sacaba la
vajilla especial y todos podian lucir sus mejores galas. A diferencia de otros afios, Amelia no

tenia el menor animo para celebrar.

Aquella mafiana se habia despertado sola y sin noticias de Cam. Después de la noche que
habian compartido, pensé que podria nacer algo entre ellos. Jamas habia sentido esa clase de
conexion, tan extrafia, como si se conocieran de toda la vida. Tal vez él se habria arrepentido y
no se atrevia a decirselo. Un nudo se le formé en la garganta y tom6 un sorbo de sidra,
obligandose a sonreir cuando vio que su madre se acercaba. Marie lucia un vestido blanco que
realzaba sus curvas con elegancia y atin conservaba la confianza de quien fuera reina de belleza
tiempo atras.

—No te quedes parada sin hacer nada, Amelia —susurrdé para que los invitados no la
oyeran—. Se acabaron las trufas, ve por mas a la cocina —le dijo, quitandole la copa de la mano
—. La sidra tiene alcohol.

—¢Y qué con eso? —replico, recuperando su copa.

—En tu estado no deberias beber —murmur6 entre dientes.

Amelia solt6 un suspiro.

—No estoy embarazada —dijo en voz baja—. ;Puedes dejar de repetirlo?

—¢A qué hora llega tu prometido? —pregunté6 Marie—. Quiero presumirlo delante de

todas estas chismosas.
Amelia parpadeé.

—FEh... —carraspe6—. No podra venir.



Su madre afil6 la mirada.
—Vaya, Amelia, empiezo a dudar de la existencia de ese prometido.

Dicen que el instinto materno nunca se equivoca. Pero ;qué hijo reconoce tan facilmente
sus errores?

—F] existe... prometi6 llevarte a Paris para compensar su ausencia —solt6 otra mentira
mas, total, una no haria diferencia.

Marie enarcé una ceja.
—Si quiere ganarse a su suegra, tendra que esforzarse mas que con un viaje a Paris.

Luego Marie se alejo para seguir recibiendo a sus invitados. Amelia se terminé la sidra de
un trago y solté un bufido. En ese momento, deseé estar en otro continente cuando estallara la
verdad. ;Habia alguien mas perdedor que ella?

Mir6 hacia delante y observo al carnicero, sentado en uno de los sillones de la sala, con
una expresion que reflejaba el mismo aburrimiento que sentia ella. Sin pensarlo demasiado, se

acerco y se dejo caer a su lado. Lo miro de reojo y, tras un instante, dibujo una sonrisa.
—De todas las personas aqui, eres el inico a quien me alegra ver —comento.
El rostro de él se distendié y esbozé una media sonrisa.
—Gracias, Amelia. También eres mi persona favorita.
—¢Sabes? Tienes mi aprobacion.
El carnicero fruncio el cefio.
—No entiendo...
—Sé que entre ti y mi madre ocurre algo —aclar6—. Deberian dejar de ocultarse.
—No sé de qué hablas —titube6 él—. ;Qué te hace pensar eso?
Amelia puso los ojos en blanco.

—Todo el pueblo lo sabe, dejé de ser un secreto hace mucho —respondi6—. Y apuesto a
que estas harto de esconder tu amor por mi madre —se incliné y afiadi6—: Estoy segura de que
no dices nada porque ella te lo pidio.

—Ella no...



—Si esperas que mi madre lo haga ptblico, te cansaras de esperar —continu6—. Te

aconsejo ser tu quien dé el primer paso.
El respir6 hondo.
—¢:Dices que todos estan enterados?
—Si.
—¢Y ti? Tu madre me hablo de tu prometido.
—Si, esta trabajando en Londres, por eso no vino esta noche —resumié Amelia.
El carnicero la miré con afecto.
—¢Sabes que la verdad explotara tarde o temprano?
—Ahora soy yo quien no entiende...
—Amelia... pensé que nos teniamos confianza.
Ella cerro los ojos y suspird.
—La mentira se me fue de las manos, y una cosa llev6 a la otra.
—¢Y qué me dices del americano? —pregunto él.
Amelia se puso a la defensiva.
—¢Por qué lo mencionas?
—¢No viven juntos en la casa del sefior Alfred?
—Si, compartimos la casa por la herencia —se sinti6 obligada a aclarar.

—Pero parece que se llevan bien —coment6 con cierta picardia—. Odette me cont6 que

ayer pasaron por su casa.
—Vaya, veo que a mi tia le gusta soltar la lengua —replico, molesta.

De pronto, la sala se qued6 en silencio cuando Kamile bajo las escaleras luciendo un
precioso vestido azul que Amelia no habia visto antes. “jMaldita sea!”, pensé al darse cuenta de
que su hermana habia estrenado uno nuevo. La pequefia princesa habia cautivado a todos los

invitados.

—Menos mal que entre ti y el americano no hay nada —comento el carnicero.



Amelia fruncio sus cejas castafias.
—¢Por qué lo dices?

—Porque tu hermana se lo esta devorando con la mirada —respondio, sefialandola con la
barbilla.

Siguiendo su mirada, encontr6 a Cam entre los invitados. Al parecer, €él habia hallado la
nota que Amelia le habia dejado, indicandole donde estaria. Sinti6 el corazén acelerarse. El

amante de su madre le dio un codazo en las costillas.
—Hacen una linda pareja, ¢no crees?

El comentario le cayé como un golpe en el estomago. Y el hecho de que Kamile se

pareciera tanto a Mariam le recordo las pocas probabilidades que tenia con Cam.

—“Linda pareja” solo porque ambos son guapos? —se quejo—. Me parece un punto de

vista bastante superficial, ¢no?
El carnicero entrecerro los ojos.
—¢Te parece guapo el americano?

Amelia mir6 a Cam y apret6 los labios al ver como él permitia que su hermana le

acariciara el brazo. Se inclin6 para tomar la bandeja sobre la mesita baja.

—Iré por mas trufas... —murmuro, forzando una sonrisa mordaz.

Amelia apoy6 las manos en la encimera y respiré hondo. Si Cam tuviera que elegir entre
ella y su hermana, estaba claro que se inclinaria por Kamile. Se sec6 una lagrima con las yemas
de los dedos. El americano le gustaba mas de lo que queria admitir. “;Maldita sea!”, pensé. Sacé
una botella de sidra de la nevera y la destap6 con tanta fuerza que el corcho salié disparado,
rebot6 en el aire y termind dandole en la frente. «Estupenda la madre que me trajo al mundo»,

mascull6 en voz baja.

—¢:Conque aqui estabas, eh? —se oy6 la voz de Denisse a sus espaldas—. ¢Qué te ha

pasado en la frente, Amelia?

Ella tom6 un pafio, puso hielo dentro y se lo llevé a la zona golpeada.



—E]l corcho de la sidra me dio de lleno.

—¢Sabes lo que significa eso? jQue te casaras pronto!

—Significa que estuve a punto de sacarme un ojo —refunfufié Amelia.
Denisse se cruzo de brazos y ladeé la cabeza.

—Hace dias que no sé nada de ti, Amelia —la reproch6—. Si no supiera que estas

comprometida, pensaria que me abandonaste por el americano.
Amelia tomo la botella y bebi6 un sorbo directo del envase espumoso.
—Olvidas el pequefio detalle de que Kamile anda detras de él. Y ya sabes, nadie le ha...

—...Dicho que no —complet6 Denisse—. Me pone furiosa que Kamile siempre se salga

con la suya. Lo tnico bueno es que, si él se la lleva, nos hara un favor.
—¢Crees que Cam se la llevara a Ameérica? —pregunto6 con un nudo en la garganta.
Denisse se metid una trufa a la boca.

—Le haria un gran favor al mundo si se la lleva —bromeé—. jDios mio, Amelia! ;Estas

llorando? Te juro que te daré una buena bofetada si me dices que echaras de menos a Kamile.

A Amelia se le escap6 una risita. Queria confesarle a su mejor amiga lo que sentia por Cam
y lo que habia ocurrido la noche anterior. Sin embargo, no deseaba arruinar la relacion que

Denisse tenia con Benito ni empujarla a alejarse de él por su culpa.
—Lloro porque me saldra un chichén en la frente —dijo—. ¢ Benito vino contigo?
Denisse neg6 con la cabeza.

—Tenia guardia en la estacion de bomberos —coment6—. Desde ayer anda un poco raro

—afiadio—. Y si...
—Y si qué?
—Me temo que, ahora que nuestra relacién es formal, haya perdido el interés.

Amelia pensé en lo mucho que habia arriesgado al sostener su propia mentira para que

Denisse y Benito pudieran estar juntos. Si €l lo arruinaba todo, lo mataria con sus propias manos.
—Benito te ama... —afirmo, mas por fe que por certeza.

—¢:Cuando podré conocer a tu famoso prometido? —inquirié Denisse.



Amelia se atragant6 con la sidra.

—Pronto...

—¢Por qué no me dijiste que era conde?

«Porque es... muchas cosas», pens6 Amelia.

—No me parecié importante.

—¢Te imaginas la cara de Kamile cuando te vea convertida en condesa?

Amelia imagin6 la cara de todos cuando supieran que su prometido no existia. Abri6 la
nevera y saco un pastel de chocolate para repartirlo entre los invitados.

—¢Podrias llevar el pastel a la sala? —pidio.
Denisse entrecerro los ojos.

—¢Por qué siento que cada vez que intento hablar de tu prometido, buscas como cambiar
de tema?

—Bien, llevaré yo misma el pastel... —mascull6 Amelia, evadiendo el asunto.



17. CRUSE DE SENTIMIENTOS

AMELIA habia estado esquivando a Cam en cada oportunidad que él buscaba hablarle. No se
atrevia a mirarlo a los ojos y descubrir que no sentia nada por ella. Le costaba aceptar que lo
ocurrido la noche anterior no significara nada, que solo se hubieran dejado llevar por la pasion.
Se alejo de los invitados para tener un instante de paz. De pronto, alguien la sujet6 del brazo y la
arrastro al tocador. Se encontrd atrapada entre la pared y el cuerpo fibroso de Cam.

—Un dia de estos vas a matarme de un susto —murmuro ella, con un tono de queja.
La boca de él se curvo en una sonrisa lenta y traviesa.

—No me dejaste otra opcion, cielo —susurrd, acorralandola—. No lo habria hecho si no
hubieras estado esquivandome desde que llegué.

Amelia aparto la vista.

—Parecias muy entretenido con Kamile, no quise interrumpir —expuso, dejando salir sus

molestias.
Cam puso el dedo indice en su barbilla y trajo su rostro hacia él.
—¢Estas celosa, cielo? —inquirié con un matiz divertido.
Ella bufé. De ningtin modo revelaria sus verdaderos sentimientos.
—Para sentir celos, primero tendrias que importarme —respondid, fingiendo indiferencia.
El alz6 una ceja ante su comentario.
—Mira, Cam, lo de anoche estuvo... bien...
—¢:Solo bien?
—De acuerdo, fue excelente, pero ambos sabemos que no pas6 de ahi.

—Habla por ti, Amelia —dijo él, apoyando las manos en la pared, a ambos lados de su

cabeza—. Me gustas, arpia, y no vas a librarte de mi tan facilmente.
—:Y Kamile?
—¢Qué hay con ella?

—Ella es tu Mariam —afirmé—. ;No ves el parecido que tienen?



El gimi6 y solté un suspiro de fastidio.

—¢Otra vez con lo mismo? Empiezo a creer que usas a tu hermana como excusa porque
temes admitir que te traigo loca, cielo.

—Deberias preocuparte por tu bajo autoestima —se mofé—. ;Acaso Kamile no te parece

una mujer condenadamente atractiva?
—~Cualquiera reconoceria eso —admiti6 él.

Amelia hubiera preferido otra respuesta. Apret6 los labios y lo empujé, pero la fuerza de él

era superior y en vez de alejarlo, lo atrajo mucho mas.
—FEres un asno... déjame salir de aqui.

—AUln no he acabado —replicé él—. Kamile es hermosa, si, pero tu belleza, Amelia,
traspasa mis huesos. La hermosura exterior se marchita tan rapido como las hojas de la lechuga,
carifio —desliz6 el pulgar sobre sus labios—. Pero lo que sale de tu boca refleja tu corazon, y,
por Dios, es precioso —acercé su rostro y rozo su nariz con la de ella—. Quiero que ese corazén

tan terco sea solo mio.
Amelia sinti6 como se le encendian las mejillas.

—Y antes de que me hables de Mariam otra vez, quiero aclararte por qué no me

encontraste a tu lado esta mafiana —prosiguio él.
—Por mi mal aliento? —intent6 bromear ella.
Un brillo picaro se asomo en la mirada de Cam.

—Hueles a fresa, cielo —dijo con ternura—. Anoche lei todas las cartas de mi tio y

descubri que Mariam no era, en realidad, la mujer a quien él amo.
Ella parpadeo, confundida.
—¢Como dices? ;Entonces a quién amaba?

—A Odette —contest6—. Las cartas que mi tio recibi6 mientras estuvo en la guerra no

eran de Mariam: Odette se hizo pasar por su hermana.
Amelia fruncio el cefio.

—El sefior Alfred siempre decia que habia sobrevivido a la guerra gracias a la idea de que

su amada lo esperaba al volver. ¢Estas seguro de lo que dices?



El asintio.

—Odette me lo confes6 cuando fui a verla. Mariam nunca quiso a mi tio; lo usé para
lastimar a su hermana porque sus padres preferian a Odette. Odette le conté la verdad a mi tio al

regresar de la guerra, pero €l no le creyo, seguia cegado por la belleza de Mariam.

Amelia sinti6 que todo se tambaleaba. Si Cam decia la verdad, habia estado buscando

sefiales equivocadas todo ese tiempo.
—¢Como supiste que era mi tia Odette quien escribia las cartas?

—Porque entre los papeles también habia cartas auténticas de Mariam, donde admitia que
despreciaba a mi tio y lo engafié para que no se fijara en Odette. Mi tio debi6 encontrar las cartas

después de que compro la casa de los padres de Odette.

—c:Entonces lleg6 a saber que Odette era en verdad quien él amaba? —murmurd, sin salir

de su asombro.

—Si, pero cuando lo descubri6 ya era tarde; encontr6 las cartas poco antes de morir —
explicé Cam, ahuecando una mano en su mejilla—. Esa fue la razén por la que no me hallaste
cuando despertaste, carifio, porque fui a entregarselas a Odette. Ella también tenia derecho a

ponerle fin a su historia.
—¢Y qué decia la carta? —pregunté Amelia, intrigada.
—No lo sé, pero Odette se emocion6 mucho mientras la leia.
Ella abri6 la boca, boquiabierta.
—iEsto es injusto! —protesto—. jDebia ser yo quien resolviera todo, no tu!
Cam curvd los labios con una sonrisa que a Amelia le habria gustado borrar de un bofeton.
—La historia no se habria resuelto sin ti. Fuiste tii quien encontr6 la maleta.
Amelia alzé una ceja con arrogancia.
—Si, es cierto.

—:Sabes? Creo que tu teoria no estaba del todo errada, solo buscabas a la mujer
equivocada. Tt eres mi Odette, Amelia.

Ella le rode6 el cuello con las manos y se mordio6 el labio inferior.

—¢Eso crees, americano?



El la sujet6 por la nuca para acercarla mas y se aduefié de sus labios con un beso exigente
y apasionado. Abri6 los ojos con lentitud cuando golpearon la puerta del tocador.

—¢Estas ahi, Amelia? —pregunto una voz al tiempo que giraba el pomo.

Cam le hizo sefias para que no contestara, pero ella no pudo aguantarse.
—Denisse?

—iTienes que salir y ver lo que pasa en la sala!

Amelia oprimi6 una risa cuando Cam le mordisque¢ el 16bulo de la oreja.
—Saldré en un segundo...

—iAhora, Amelia!

—¢Cual es la urgencia?

—Abre la puerta...

Amelia le indic6 a Cam que se ocultara en la ducha, tras la cortina, y luego abrid.
—¢Qué ocurre? —inquirio.

Denisse fruncié el cefio, sospechando.

—¢Qué estabas haciendo?

—Solo me refrescaba la cara...

—El carnicero se le esta declarando a tu madre en plena sala.

Amelia abrio6 los ojos de par en par. Jamas penso que €l se atreveria a tanto.
—¢Qué has dicho?

—iTienes que verlo! —exclam6 Denisse—. Tu madre no sabe cémo reaccionar.
—Voy en un instante...

—¢Te imaginas si ella y ti terminan casandose el mismo dia?

Amelia se aclar6 la garganta. Necesitaba hablar con Cam y confesarle la mentira de su
falso prometido. Sonrié como respuesta y cerré la puerta en las narices de su amiga. Luego
corri6 la cortina de la ducha.

—Ya puedes salir...



Cam sali6 del escondite y le lanz6 una mirada por encima del hombro al pasar a su lado.
—¢Tu madre y el carnicero?

—EIl amor puede ser caprichoso.

—¢Y qué hay de tu prometido? —cuestiono €I, con intencion.

Ella lo silencio con un beso.

—No quiero perderme lo que esta pasando en la sala —musito, rozando su mandibula con
sus dientes.

—No creas que con un beso haras que me olvide de tu prometido.

Amelia desliz6 el dedo indice sobre sus labios.

—¢Y si te doy muchos besos?

Cam entorno los ojos.

—No pienso ser el segundo plato de nadie, carifio.

Ella suspird.

—Lo sé. Hablaremos luego, ¢si?

El rodeé la parte posterior de su cabeza con la mano, buscando su boca de forma posesiva.

—No tengas la menor duda de que lo haremos, nena —advirtio con seriedad.



18. ENTRE PROCESION Y ANTORCHAS

AMELIA encendi6é una vela blanca y se la entregé a Cam. Era tradicion del pueblo hacer una
procesion nocturna sosteniendo velas, que concluia al pie de la fortaleza para contemplar los
fuegos artificiales. Junto a los invitados, salieron a la calle y avanzaron lentamente por la
avenida. Habia tantas pequefias bolas de fuego a su alrededor que parecia que el cielo habia
arrojado sus estrellas a la tierra.

Mir6 a Cam por encima del hombro y esboz6 una sonrisa.
—Me gusta que estés aqui —comento.

El dirigi6 la mirada hacia ella. Sostuvo la vela con una sola mano y, disimuladamente, le
acaricio el brazo con ternura.

—Pareces un angel, carifio.
Sus mejillas se tifieron de un leve sonrojo.

—No digas tonterias...

De pronto, Kamile se interpuso entre ellos. Amelia solté un grufiido cuando casi se quema

con la cera derretida de la vela, y estuvo muy cerca de que su cabello se incendiara. Frunci6 el

cefo.

—Ten mas cuidado, Kamile —advirtio.

Kamile rodé los ojos.

—Todavia no puedo creer que mama y el carnicero estén enamorados —confeso,
consternada.

La reaccion de Marie ante la declaracion publica de amor del carnicero habia dejado a
todos atonitos. Amelia siempre pensé que su madre era una mujer fria, incapaz de mostrarse
abiertamente con un hombre que no poseyera buena educacion. Sin embargo, habia dejado atras
a la reina de belleza y besado al carnicero como si fuera una adolescente. Su hermana menor

apenas comprendia que, durante todos esos afios, su madre habia mantenido una relacién con él.

—¢Y por qué creias que iba todos los dias a la carniceria?



—Porque le gusta la carne?

—Ella es intolerante a la carne...

—¢Ah, si? —inquirio Kamile, sorprendida.
Amelia neg6 con la cabeza.

—También existe vida mas alla de tu ombligo.

Sabia que Kamile se sentia desorientada. Desde pequefia, su madre le inculco que el amor
se basaba en la posicion social y el dinero. Descubrir que Marie —su modelo a seguir— estaba
enamorada de alguien que, segin sus prejuicios, pertenecia a una clase inferior, debia resultarle

dificil de asimilar.
— T sabias lo que ocurria, Amelia? —insisti6 Kamile.
—Yo y todo el pueblo.
Kamile fijé la vista en el suelo, confundida.
—Me siento una idiota.
Amelia apoy6 una mano en su hombro.
—Todavia estas a tiempo de cambiar, Kamile.
Su hermana la abraz6 y le susurré al oido:
—FEIl americano es todo tuyo.
Amelia fruncio el cefio.
—No entiendo...
—No soy tan tonta como piensas, Amelia —repuso Kamile, guifiandole un ojo.

Se hicieron a un lado cuando un camion de bomberos avanz6 hacia la multitud con la
sirena encendida. El vehiculo se detuvo, y Benito, vestido con su traje de trabajo, saltd6 de un
brinco y se acerco a Denisse. Luego se arrodillé y abrio una pequefia caja aterciopelada. Madre

mia! Estaba a punto de pedirle matrimonio. Amelia se llevé una mano al pecho, emocionada.
—Es que todo el mundo planea casarse antes que yo —protest6 Kamile en voz baja.

Denisse mir6 a Amelia antes de aceptar la propuesta de Benito. Al menos una de ellas no

terminaria solterona, pensé Amelia, rodeandose la boca con una mano y soltando un grito de



alegria por la pareja feliz. Si su mentira habia tenido un aspecto positivo, definitivamente era
aquel. Todos los presentes rieron cuando Benito alzé a Denisse en brazos, la subi6 al camion de

bomberos y se alejaron con la sirena encendida.

Amelia sacudi6 los hombros cuando el pulgar de Cam le sec6 una lagrima de la mejilla.

Bajo la mirada y esboz6 una ligera sonrisa.
—Seguramente piensas que soy una idiota.

—Pienso que eres hermosa —se incliné hacia ella y afiadi6—. Y no te imaginas las ganas
que tengo de besarte en este momento. Espero que estés lista para que esta noche te haga el amor
unay otra vez.

Un calor ardiente recorrié todo su cuerpo.

Detras de ella, escuch6 los ladridos de unos caniches y un murmullo: «jQué
desvergonzada!», «Pobre de su prometido, se aprovecha porque €l esta lejos», «;No estaba
embarazada?», «Debe querer endosarle el hijo a otro». jEstupendo!, pens6 Amelia. La gente de
su pueblo defendia a alguien que ni siquiera existia. Si no aclaraba las cosas en ese instante, seria

el mayor chisme de la villa.
—~Cam... hay algo que debo decirte —se atrevié a soltar.
«Seguro le dira que el hijo que espera no es de él», murmur6 la duefia de los caniches.

—Espera un segundo... —dijo Cam, mirando hacia el castillo—. Creo que estan a punto
de lanzar los fuegos artificiales.

Amelia apoy6 una mano en su brazo para detenerlo, bloqueando el paso de la procesion.
—No estoy comprometida —confeso.

El volcé por completo su atencién en ella.

—Me lo imaginé. Nunca crei tu historia: a tu dedo siempre le falt6 un anillo.

Amelia trago saliva.

—Lo que intento decir es que... no hay compromiso porque no hay novio.

Un murmullo se alz6 a sus espaldas, seguido de un sonoro «jOohhh!» que confirmaba que
tenian audiencia. En cuestion de segundos, varias miradas curiosas se posaron sobre ellos.

Cam fruncio6 el ceflo, confuso.



—¢El te dej6?
Amelia neg6 con la cabeza, sintiendo el calor subirle a las mejillas.
—FI nunca existié.

«jJa! iYalo sabia! ;Quién iba a creer que Amelia se casaria con un conde?» se oy¢ entre la
multitud, seguido de risitas que hicieron que Amelia deseara desaparecer.

—Fue algo que empez6 de manera inocente y creciéo como una bola de nieve que no pude

detener —explico, avergonzada.
Cam apago6 su vela de un soplido.
—Una mentira siempre es una mentira, Amelia.
—Lo sé. De verdad lo siento —extendio el brazo para acariciar su hombro—. Cam... yo...
El dio un paso atras y sacé el teléfono del bolsillo trasero cuando empez6 a sonar.

—Debo atender esta llamada —respondié con frialdad, y se perdié entre la multitud de la

procesion.

Amelia entendié que lo habia perdido antes incluso de haberlo tenido. Se mordio el labio
inferior y baj6 la cabeza, sintiendo el corazén en un pufio. Una mano sobre su hombro la hizo

volver en si.

—Te perdonara —Ila consolé Kamile—. Le gustas, Amelia. No ha dejado de hablar de ti:
lo hizo durante nuestra cita y también esta noche mientras bailabamos. ¢Puedes creer que ni

siquiera miro el escote de mi vestido?
Su hermana consigui6 sacarle una sonrisa.
—FEse americano es la persona mas egocéntrica que he conocido... pero lo quiero.
—Losé...
—¢:Como lo sabes?
—Porque leo tu diario.
—iKamile! —exclamo.

Su hermana la abrazé con fuerza, y fue la primera vez que Amelia la sinti6 realmente
interesada en algo que no fuera ella misma. La fortaleza se ilumin6 y los fuegos artificiales

comenzaron a estallar en el cielo.






19. ENTRE CONFESIONES Y REVELACIONES

HABIA pasado la noche en la casa de su madre; no tuvo el valor de enfrentar a Cam. Supuso que
seguia molesto porque no habia regresado después de la llamada que recibid. Amelia considero
que lo mds sensato era darle unas horas para calmarse. Apoyo la frente sobre la mesa y suspiré.
La espera se le hacia eterna. Los panes saltaron en la tostadora, y ella se levant6 de la silla para

colocar las tostadas en un plato, luego sirvi6 café en una taza.

—Pero mira quién se ha despertado, la pequefia mentirosa —murmuré su madre a sus
espaldas.

Amelia cerr6 los ojos y conté hasta tres. Se preparé para la catarata de reproches. Dio un
sorbo a su café y se giro.

—Si tienes algo que decirme, hazlo mas tarde, no estoy de humor para que me digas en
qué te he decepcionado.

Marie se sent6 y apoy6 los codos sobre la mesa.

—Debi imaginar que todo era un engafio en cuanto oi que tu prometido era conde,
trabajaba en el servicio de inteligencia o que era un médico sin fronteras —empez6 a enumerar

—. De veras quise creer que por fin te habias enamorado.
Amelia sujet6 la taza con fuerza y sonri6 con ironia.
—¢ O quisiste creer que por fin te desharias de mi?
—¢Por qué me atacas siempre, Amelia? —protesto su madre.
—Lamento no ser como Kamile... una preciosa princesita que le sobran candidatos.
—Tu y tu hermana no tienen nada en comun.
—iLo sé! —exclamo, agotada—. Y me lo has recordado todos los dias de mi vida.

—Kamile es fragil y débil; siempre necesité6 mi contencién —musit6 Marie, hundiendo la
cuchara en el frasco de mermelada—. Pero ti, Amelia, eres fuerte, independiente; podrias
desenvolverte en esta vida sin un hombre. ;Sabes? Me habria gustado ser como td, pero mis

padres me educaron para casarme, y no quise repetir ese patron contigo. Tt eres distinta, Amelia.



Ella bajé el ment6n y la mir6, sorprendida.
—¢No te avergiienzas de mi?
Marie se levant6 de la silla, rode6 la mesa y se acerco a su hija.

—Por supuesto que no, carifio —respondio, acariciandole una mejilla—. Si me centré mas

en Kamile es porque ella se parece mas a mi y nunca ha sabido valerse por si sola.
—Tal vez deberias confiar mas en Kamile y dejar que tome sus propias decisiones.

—Lo sé y no me gusta admitirlo —asinti6 Marie—. Pero Kamile me hace sentir madre; en
cambio, ti me has apartado de tu vida y, la mayoria del tiempo, actias como si yo fuera tu hija.

Soy tu madre y quiero cuidarte, Amelia.
Sintié una punzada en el pecho y se arrojo a los brazos de su madre.
—Yo también quiero que me cuides, mama.
Kamile aclar6 la garganta al entrar en la cocina.
—No quiero interrumpirlas, pero hay algo importante que debes saber, Amelia.
—¢Qué pasa?
—¢Recuerdas a Peter? El que tiene una flota de taxis.
Amelia asintio.

—FIl siempre estuvo enamorado de mi —recordé Kamile, acomodandose el cabello detras
de los hombros—. Me acuerdo de cuando me trajo un ramo de rosas y le dije que era alérgica a

las flores, el pobre no supo...
—Ve al grano, Kamile —le pidi6 Amelia.
—Peter me avis6 que Cam lo contrat6 para que lo lleve al aeropuerto.
Amelia abri6 mucho los ojos y se tap6 la boca con ambas manos.
—¢Cam se va del pueblo? —inquirié, aterrada.

—Por qué otra razon iria al aeropuerto? —replicé su hermana, sacudiendo la cabeza—.

Después dicen que la tonta soy yo.
Marie apoy6 una mano en el hombro de Amelia.

—¢Te has enamorado del americano?



Ella exhal6 un suspiro largo.

—Si... ese idiota me robo el corazon.

—Entonces ve tras él.

—Pero si decidi6 volver a su pais es porque no me quiere...
—Tendra que decirtelo en la cara —respondi6é su madre.
—¢Y si ya se fue?

—An no se ha ido —intervino Kamile—. Llamaré a Peter para que retrase el viaje lo mas

que pueda.
Amelia se mordio6 el labio inferior y mir6 a Marie.
—¢Crees que sea buena idea?
—Mueve ese trasero y ve por ese malnacido de una buena vez.
Tanto Amelia como Kamile se miraron una a la otra y soltaron una carcajada.
—¢Marie L’ Amour acabas de insultar?
Su madre arque6 una ceja con altivez.
—La situacion lo amerita. Y deja de perder el tiempo, Amelia.
Ella asinti6 y sali6 corriendo. Se detuvo en seco bajo el marco de la puerta y se giro.

—Voy a necesitar que todo el pueblo me ayude.



20. TU DE AQUI NO TE VAS

POR ENESIMA vez, el chofer del taxi volvia a frenar el coche.
—¢Y ahora qué pasa? —pregunté Cam, molesto—. Tengo que llegar al aeropuerto.
El conductor lo mir6 por el retrovisor.

—¢Esta seguro de que no quiere quedarse? Hoy es el ultimo dia de la fiesta, y en la calle

pasean la focaccia gigante. Todo el mundo coge un pedazo... jes deliciosa!
Cam contempl6 el exterior por la ventanilla y tomo aire.
—En dos horas debo estar en el aeropuerto. ¢ Crees que podras llevarme?
—iOh, claro!
—Estupendo... —farfull6 con un toque de ironia.
—Después de que cambie la rueda de auxilio —afiadio el chofer, saliendo del vehiculo.

Cam solt6 una maldicion para si. Parecia que aquel hombre tramaba todo tipo de

maniobras para impedirle llegar al aeropuerto. Mir6 la hora y se bajo del coche para seguirlo.
—Peter, ¢no es asi?
El conductor abri6 el maletero, sac6 la rueda de repuesto y la dejo en el suelo.
—Esto estara listo en un minuto...

—No puedo seguir esperando. Buscaré otro taxi —Cam saco la billetera y le tendié unos

billetes—. Quédate con el cambio.

En ese instante, un camion de bomberos paso junto a ellos con las sirenas encendidas; gird
frente a la salida y se estacion6 atravesando la avenida, bloqueando la Unica via de escape de la
villa. “¢Qué demonios sucede?”, pensod. Les hizo sefias para que despejaran el camino, pero
nadie bajé del vehiculo para darle una explicacion. Se volvid hacia Peter y pregunto:

—¢Como salgo de este pueblo?
—Bajando por las colinas —contest6 el chofer con naturalidad.

Cam se llevé los brazos a la cintura y contempl6 el panorama. El sol brillaba intensamente,



y caminar bajo ese calor no era opcién. De pronto, mas coches empezaron a llegar y se ubicaban
de tal forma que obstruian el paso, igual que el camién de bomberos.

—¢Pero qué diablos es todo esto? —grufig, sin comprender.
Peter se encogié de hombros.
—Ni idea...

Cam se volvié al oir que otro vehiculo frenaba de golpe, justo detras de él. Se trataba de un
tractor que transportaba la focaccia gigante, decorada con guirnaldas de flores y colocada sobre

una base de ramas. El sol le daba de pleno en los ojos, impidiéndole ver quién conducia.
—jCam! —gritaron.
El frunci6 el cefio.
—¢Amelia?
Ella bajo del tractor y corri6 hacia él.
—iNo te vayas, Cam! —Ie rogo.
Cam se quito la gorra y se pas6 una mano por el pelo.
—¢ Tt organizaste todo esto? —pregunto, sorprendido—. ¢ Toda esta gente viene contigo?

—S{ —admiti6—. No iba a dejar que te fueras sin escucharme antes. Una vez te dije que
ellos estarian si los necesitaba.

Cada vez llegaban mas coches, y daba la impresion de que todo el pueblo habia decidido

impedirle la salida. Cam se cruzo6 de brazos y arqueo una ceja.
—Di lo que tengas que decir, Amelia L’ Amour. Debo llegar al aeropuerto.
Ella acorto la distancia que habia entre los dos.
—¢De verdad te iras?
—Si.
Un murmullo de decepcion se propag6 entre la multitud.
—No quise engafiarte, Cam —dijo—. Pero todo lo que te dije sobre lo que siento, es cierto.

—¢Y qué sientes?



Amelia se inclin6 hacia él y susurro:

—¢Podriamos hablar en un sitio mas privado? —indic6 con la cabeza el taxi—. No quiero
que nadie escuche.

Cam miro a su alrededor. Practicamente estaba presente medio pueblo, y supuso que no era
justo dejarlos con la intriga, después de todo, ella los habia convocado.

—Este sitio me parece perfecto.

Ella apret6 los labios, y, como él ya la conocia bien, supo que no pasaria mucho tiempo
antes de que explotara.

—iBien, lo haré aqui, si es lo que quieres! —exclam6—. Siento que nacimos para estar
juntos pese a nuestras diferencias. Me late el corazén a mil cada vez que te tengo cerca, y no voy
a dejarte marchar tan facilmente de mi vida —se limpi6 una lagrima con el pulgar y continu6—.
iMaldita sea! jHasta cantamos la misma cancion! No creo que sea casualidad que el destino nos
haya cruzado. jTe amo, Cam! ¢No diras nada?

Los labios de él se curvaron en una sonrisa. Tomo6 su mano y la acercé contra su pecho.
También a él se le aceleraba el corazon cuando ella estaba cerca.

—Yo también te amo, carifio —confesd, acaricidandole la mejilla con la nariz.
Amelia sollozo y oculto6 la cara en su hombro.

—No es cierto... —susurro.

El la mir6 fijamente a los ojos para que entendiera que hablaba en serio.
—Te amo, Amelia L’ Amour —repiti6é en voz baja.

—¢Y entonces por qué te ibas?

—No tenia la menor intencién de dejarte, cielo —la contradijo, apartandole con cuidado un
mechoén de cabello de la frente.

—¢No ibas al aeropuerto? —replico ella, con cierto nerviosismo.

—Si, pero solo para recoger a mi madre —aclar6—. Pensaba organizar una cena para que
la conocieras. Y con respecto a tu supuesto prometido, fue un alivio descubrir que no existia; ni
por un instante repetiria la historia de mi tio.

—:Entonces nunca planeabas irte del pueblo?



—No.

—¢Y me hiciste creer lo contrario?
Cam se encogi6 de hombros.
—Tal vez un poco.

—Disfrutaste de mi declaracién de amor delante de todos, ;verdad? —inquirid, apretando
los dientes.

—No sabes cuanto, cielo.
El sonrojo de Amelia se hizo mas intenso.
—ijAmericano narcisista! Eres... eres...

El le sujet6 el rostro entre las manos y la silencié con un beso, que lo espectadores pedian a
gritos.

—Traeme una escalera y te bajaré una estrella... —murmur6 Cam contra su boca.

—...Para que brilles dentro de mi eternamente —concluy0 ella.
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