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Evie Dunmore escribid su primer libro, Un voto muy valioso, inspirada por el paisaje magico de
Oxford y su pasion por la romantica. A este le siguieron En el amor y en la guerra y Retrato de
un caballero escocés. Le encantan las mujeres pioneras de cualquier ambito, como las
sufragistas, y la época victoriana, en la que ambienta sus historias. Aparte de escribir, tiene un
grado en Diplomacia por la Universidad de Oxford y es consultora. También es miembro de la
RNA (Romantic Novelist’s Association). Actualmente vive en Berlin, desde donde sigue
escribiendo fascinada por Gran Bretafia y el siglo XiX, lo que plasma en sus escritos.
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Una joven inteligente y con caracter que apuesta por el sufragismo; un duque conservador
y luchador... Que quiere un hogar tranquilo. Dos opuestos que se atraen... y se repelen.

Inglaterra, 1879. Annabelle Archer es una joven inteligente pero pobre, hija de un vicario de
pueblo. Contra todo prondstico, consigue estudiar en la Universidad de Oxford con una beca que
le concede el movimiento sufragista, al que se ha comprometido a apoyar. En concreto, debe
lograr que hombres influyentes apoyen la causa; y conseguir que lo hiciera Sebastian Devereux,
el frio y calculador duque de Montgomery, seria todo un éxito. Si pudiera evitar que le resultara
tan atractivo...

A Sebastian le horroriza descubrir que todo un escuadron sufragista se ha colado en su casa; y
lo peor es que hay una belleza de ojos verdes, Annabelle, a la que le cuesta resistirse. El no
quiere otra cosa que una esposa de su misma posicion social que le ayude a conservar el legado
de su familia, no a una plebeya que en lo ultimo que piensa es en ser duquesa.

Una batalla de sentimientos y pasiones se desatara entre ambos y... ;logrard ella doblegar al
duque? ;O sera €1?
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Para Opa,
que me ensend que podia enfrentarme a todo,
pero sin tener que soportarlo todo.



Kent, agosto de 1879

e ninguna manera! jQué idea tan descabellada, Annabelle!
| Los ojos de Gilbert eran como los de una liebre a punto de que la alcanzaran los sabuesos.

Annabelle bajé la mirada. Sabia que tenia que parecer recatada, porque, cuando estaba nervioso o
desbordado, el recato aplacaba a su primo. De todos los tipos de hombres a los que habia aprendido a
manejar, el ignorante y sin embargo vanidoso no era el mis dificil, en absoluto. Asi que, cuando su
destino estaba en manos de un hombre de esa clase, al dano habitual habia que afadirle el insulto.
Gilbert tenia la ocasién de destrozar una oportunidad como esa, de las que se presentan una vez en la
vida, y acto seguido ponerse a contarle las maravillas de la mariposa cuyo cadédver atravesado por un
alfiler acababa de afadir a su coleccién en el atiborrado estudio.

—Y después, ¢qué vendrd? —pregunt6, sarcastico—. ¢Unirte a un circo ambulante? ¢Optar a un
escano en el Parlamento?

—S¢ que es poco habitual —arguyé—, pero...

—No vas a ir a Oxford —sentenci6 €, al tiempo que daba sobre el escritorio, con la mano abierta, un
golpe que hizo temblar la caja de la pobre mariposa.

Era el viejo escritorio de su padre, adjudicado por herencia a Gilbert en vez de a ella. El magnifico
mueble no significaba nada para su primo: desgastado por el tiempo, apoyado sobre cuatro garras de
le6n magnificamente labradas, era ideal para resaltar la autoridad del caballero que se sentara alli, pero
incluso tras ¢l Gilbert seguia teniendo aspecto de pollo atolondrado.

Bien. La verdad era que tenia cierta l6gica que se sintiera algo acorralado. Se habia sorprendido a si
misma. Después de cinco afos actuando como la criada para todo de su primo Gilbert, no esperaba
volver a sentir nunca mds ningin tipo de anhelo. Habia agachado la cabeza y plantado con fuerza los
pies en el suelo para aceptar que las minimas fronteras de la parroquia de Chorleywood conformaban los
limites de sus suefos. Pero el anuncio de que la centenaria Universidad de Oxford habia abierto
matriculas y un colegio mayor para damas se habia clavado en su pecho con la fuerza de un flechazo.

Habia procurado ignorarlo, pero, al cabo de solo una semana, el autocontrol que tanto le habia
costado adquirir y mantener se habfa diluido como un azucarillo en el agua. Y, sin duda, ello se debia a
algo mis que a que lo deseara con mucha fuerza. ;Durante cudnto tiempo se interpondria la destartalada
hacienda de Gilbert entre ella y la indigencia?, ;entre ella y una posicién como institutriz en la que fuera
la presa facil de un amo lujurioso? Durante el dia, realizaba sus tareas rutinarias como una autémata.
Pero por la noche le asaltaba la conciencia de que se encontraba al borde de un precipicio y de que al
fondo del abismo lo que aguardaba era su vejez en la hacienda. Sus pesadillas eran de eterna caida.

Roz6 con los dedos el sobre que guardaba en el bolsillo del delantal. La carta de admisién de Oxford.
Una educaciéon como Dios mandaba la salvaria de la caida.

—Esta conversacién ha terminado —sentencié Gilbert.

Apretd los punos. «Calma. Mantén la calmax.

—No quiero pelearme contigo —dijo casi en un susurro—. Pensaba que te encantarfa. —jMenuda



mentira!

Gilbert arrugd la frente.

—:Encantarme? ;A mi? —Su expresién mostr6 algo parecido a la preocupacién—. ¢Te encuentras
bien?

—Dadas las ventajas que aportaria a la familia, pensaba que te encantaria, si.

—:¢Ventajas...?

—Te pido perddn, primo. Siento que hayas malgastado tu siempre precioso tiempo con esto. —Hizo
ademan de levantarse.

—Bueno, no tengas prisa —concedié Gilbert con un movimiento de la mano—. Siéntate, siéntate.

Lo miré de frente, sin tapujos.

—S¢ que tienes grandes planes para los chicos —le record6— y una institutriz graduada en Oxford
ayudaria bastante a conseguirlos.

—Claro que tengo planes, y muy sdlidos —admitié Gilbert entre dientes—, pero td ya tienes
conocimientos de griego y de latin mds que suficientes, incluso mds de lo que resulta apropiado. Y es
bien sabido que el exceso de educacién arruina la mente femenina. Asi que, ¢ddnde estan las ventajas
para familia, vamos a ver?

—Habria solicitado el puesto de institutriz en la mansién del barén.

Era la ultima bala: si la referencia al barén Ashby, sefior de la hacienda de la colina y propietario de la
parroquia, no lograba que Gilbert se decidiera, nada podria lograrlo. Gilbert besaba el suelo que pisaba el
barén.

De hecho, se puso tenso. Annabelle casi podia escuchar cémo los engranajes de su mente se ponfan a
trabajar y giraban como la vieja piedra de amolar de la no menos vieja cocina, que lo era (vieja) porque
Gilbert nunca disponia de dinero suficiente para realizar mejoras en la casa. Lo cual era de lo més légico,
dado que el magro salario que recibia por hacer sonar las campanas de la iglesia seguia siendo el mismo,
mientras que su familia crecia de forma sostenida.

—Bueno —aceptd Gilbert—, eso significaria un buen salario. El sefior paga bien.

—iY tanto! Pero te entiendo, primo. No hay dinero que pueda compensar la falta de decoro.

—Eso, como concepto, es verdad. Pero no se podria decir que fuera exactamente falta de decoro,
¢verdad?, dado que el objetivo seria conseguir un bien mayor.

—jOh! —casi grit6 ella—. Ahora que me has hecho ver todos los problemas que plantea mi plan... ;Y
si mi mente se arruinara?

—Vamos, vamos, no exageres —razon6 Gilbert, condescendiente—. Seguro que tu mente ya estd
habituada a los libros. Lo que pasa es que no podriamos pasarnos sin tu ayuda ni siquiera una semana.
Tendria que contratar, y pagar, a alguien que se encargara de tus tareas. —Le lanzé una mirada de
alarma—. Como sabes, no hay presupuesto para ello.

Qué desgracia que se diera cuenta en ese justo momento de que la planificacién financiera era algo
bésico. Sin duda queria que lo compensara por los gastos que acarrearia su partida, ya que el trabajo que
ella hacia no le costaba nada. Por desgracia, la pequefa beca que le concederian para estudiar en Oxford
apenas podria cubrir los gastos de manutencién y la ropa.

Annabelle se incliné hacia delante.

—¢Cudnto le pagarfas a una criada, primo?

Gilbert abri6 los ojos, sorprendido, pero se recuperé enseguida.

—Dos libras —afirmd, cruzdndose de brazos.



—¢Dos libras? —repitié ella, con una ceja arqueada.

—Si —insistié con expresién terca—. Beth... de nuevo tiene ciertas necesidades. Tendria que
conseguir ayuda adicional.

—Pues entonces te mandaré dos libras mensuales.

Gilbert fruncié el cefio.

—:Y coémo te las vas a arreglar?

—Serid sencillo. Estoy segura de que hay muchisimos alumnos que necesitan tutoria.

—Yaveo...

No estaba nada convencido, ni ella tampoco, dado que ni las criadas de la hacienda ganaban dos libras
mensuales; ademds, el que fuera capaz de aranar siquiera dos chelines al mes podria considerarse un
auténtico milagro.

Se levanté y apoyd la mano derecha sobre el escritorio.

—Tienes mi palabra.

Gilbert miré la mano como si fuera una criatura extraterrestre.

—Dime una cosa —empezd—, ¢cémo puedo estar seguro de que el aire y la vida universitaria de
Oxford no te van a conquistar y de que volveras aqui cuando termines los estudios?

Se qued6 con la mente en blanco. El tnico objetivo de pedir permiso a Gilbert habia sido mantener su
sitio en ese hogar: toda mujer necesitaba un lugar para vivir, cualquier lugar. Sin embargo, dar su palabra
al respecto le producia cierta intranquilidad.

—:¢A dénde iba a ir si no? —pregunté a su vez.

Gilbert frunci6 los labios y se dio unos golpecitos en el estdomago. Se tomé cierto tiempo para
contestar.

—Si no cumples con los pagos, tendré que hacerte volver —le advirtié por fin.

En su mente les dio la vuelta a esas palabras. Hacerla volver significaba que antes permitiria que se
marchara. {La dejaba marchar!

—Entendido —dijo al cabo de un instante. Se dieron la mano, ¢l de manera mecénica y fofa. Ella se
mantuvo apoyada contra el escritorio, que era lo tnico sélido de una habitacién difusa y amorfa.

—Vas a necesitar carabina, por supuesto —le oy decir.

No pudo evitar la risa, de cuyo sonido, ahogado y contenido, se sorprendid.

—Pero si tengo veinticinco anos, nada menos...

—Humm..., supongo que, con toda esa educacién, en cualquier caso no tendrds la mds minima
posibilidad de casarte.

—iQué afortunadas aquellas que no tienen ningunas ganas de hacerlo!

—Si, si —reaccion6 Gilbert.

Sabfa que ¢l no aprobaba la solterfa voluntaria; eso era, sostenfa, «antinatural». Pero cualquier
preocupacion concerniente a su virtud, dada su edad, no podria ser nada mas que un simple guifo al
protocolo social. A no ser que, como todo el mundo en Chorleywood, tuviera alguna sospecha sobre
ella.

Como si le hubieran dado pie, la miré con el ceno fruncido.

—Hay otra cosa que tiene que quedar clara, Annabelle, pero que muy clara.

Las palabras parecian revolotear a su alrededor como gavilanes que se preparaban para lanzarse al
ataque. Pero a ella le daba igual; a esas alturas, tenia la sensibilidad tan encallecida como las manos.
Gilbert empezd:



—Como todo el mundo sabe, Oxford es una ciudad en la que reina el vicio; un nido de viboras lleno
de pendencieros, borrachos y libertinos. Si resultase que te encenagaras en algin acto impropio o si
surgiera la méds minima sombra de duda acerca de tu conducta moral, por mucho que me doliera,
perderias el derecho a un lugar en esta casa. Un hombre como yo, al servicio de la Iglesia anglicana, debe
estar al margen de cualquier escdndalo.

Se referfa, por supuesto, a cualquier escindalo que implicara a un hombre. No tenia que preocuparse
en absoluto a ese respecto. No obstante, estaba el asunto de la beca. Gilbert parecia entender que la
otorgaba la Universidad, pero en realidad su benefactora era la Organizaciéon Nacional de Mujeres
Sufragistas, a la que ahora tenia que unirse en su lucha por el derecho al voto de las mujeres. En su
defensa, habia que decir que habia tenido conocimiento de la organizacién a través de una tal lady Lucie
Tedbury y sus anuncios a propésito de las becas femeninas, no porque tuviera el menor interés en el
activismo politico. No obstante, era bastante probable que en la lista de atrocidades morales de Gilbert
el voto para las mujeres no estuviera muy por debajo de los escdndalos de pasion.

—Por fortuna, una solterona que viene del campo estard a salvo de cualquier sospecha de escindalo —
respondié con tono de despreocupaciéon—, incluso en Oxford.

Gilbert volvié a dirigirle una mirada estrébica. Annabelle se sintié incomoda al ser observada. ¢Acaso
se habfa excedido en su comentario? Desde luego, hacia tiempo que habia superado los sonrojos
juveniles; habia escarbado la tierra para recoger patatas soportando el sol, el viento y la lluvia; y el tiempo
habia dibujado unas ligeras lineas, atin apenas profundas, alrededor de sus ojos. Pero el espejo de cada
manana seguia mostrando una cara de veinteafiera temprana; las mismas sonrosadas y prominentes
mejillas; la nariz estilizada y, como homenaje a su ascendencia francesa, una boca que siempre parecia
estar a punto del mohin. Una boca que volvia locos a los hombres, o al menos eso le habian dicho.

Hizo un minimo gesto ir6nico con los labios. Siempre que alguna superficie le devolvia su imagen, veia
sus propios ojos. El brillo verdoso hacia tiempo que estaba velado por un conocimiento que las
debutantes eran incapaces de tener, un conocimiento que la alejaba de los escdndalos que podian traer
consigo ciertas miradas. De verdad, lo ultimo que deseaba en ese momento de su vida era volver a tener
problemas en los que estuviera implicado un hombre.



Westminster, octubre de 1879

ahora —continu¢ lady Lucie—, para las recién llegadas, hay tres reglas que cumplir cuando le
" 7 entreguemos un folleto a un caballero. Primera: identifiquemos a los hombres influyentes.
Segunda: abordémoslos con firmeza, pero también con una sonrisa, siempre. Tercera: recordemos que,
si estamos asustadas, lo notan. Pero, en general, ellos tienen més miedo de nosotras.

—Como los perros —susurrd Annabelle.

Lady Lucie fij6 en ella su afilada mirada gris.

—DPues... algo asi, si.

Estaba claro que la dama tenfa un oido muy agudo. Seria bueno tenerlo en cuenta en el futuro.

Annabelle aferr6 con los helados pufios los bordes del vestido y se lo apret6 contra el pecho. La recia
lana no ofrecia una proteccién adecuada contra la fria niebla londinense que inundaba la plaza del
Parlamento, ni tampoco contra las miradas de los paseantes. Las sesiones del Parlamento habian
terminado, lo cual no impedia que muchos caballeros pasearan por Westminster para ir desarrollando
las préximas leyes de la nacidn. Se le hacia muy dificil acercarse a cualquiera de esos hombres. Ninguna
mujer decente se atreveria a entablar conversacion en la calle con un extrafio y menos para entregarles un
panfleto que declaraba sin ambages: «jLa Ley de Propiedad de las Mujeres Casadas convierte en esclavas
a todas las esposas!».

Era evidente que el titulo tenia algo de verdad, dado que el dia de su boda una mujer perdia todas sus
propiedades, que pasaban a ser del marido... No obstante, teniendo en cuenta las miradas de
desaprobacién dirigidas al pequefio grupo, habia tratado de ocultar con discrecién los panfletos. Pero
sus esfuerzos cayeron en saco roto cuando lady Lucie, secretaria general de la Organizacién Nacional de
Mujeres Sufragistas, abrid la boca para empezar a pronunciar su inspirador discurso. La dama tenia un
engafoso aspecto etéreo. Era delicada como una muneca de porcelana china, tenia el pelo rubio claro y la
cara con forma de corazdn, pero cuando arengaba a sus discipulas su voz retumbaba por la plaza como el
canto de una sirena en la niebla del Tdmesis.

¢Por qué estaban obligadas a escucharla? Se arremolinaban a su alrededor como ovejas en la tormenta,
pese a que resultaba obvio que les gustaria estar en cualquier otro lugar. También apostaria su chal a que
ninguna de ellas necesitaba el magro pago de una beca de estudios. Por ejemplo, la joven pelirroja que
estaba a su lado parecia bastante modesta, con esos grandes ojos pardos, esa nariz respingona y el rostro
arrebolado de frio; sin embargo, gracias a los cotilleos de Oxford, sabia de quién se trataba: era la
sefiorita Harriet Greenfield, hija del magnate de la banca mas poderoso de Gran Bretana. Seguro que el
gran Julien Greenfield no tenfa ni idea de que su hija trabajaba asi de duro por la causa. Si Gilbert
supiera algo de eso, sin duda le darfa una apoplejia.

La senorita Greenfield sostenia los panfletos con cierta cautela, como si temiera que alguien le diera un
mordisco en la mano.

—Escoge, aproximate, sonrie... —murmuré—. Parece bastante fécil.

No lo era, ni mucho menos. Con esos cuellos blancos y duros y esos sombreros bien calados para evitar



que volaran, cada hombre que pasaba parecia una fortaleza amurallada.

La chica alzé la cabeza y sus miradas se encontraron. Mejor dedicar una sonrisa leve y cordial y desviar
la vista de inmediato.

—Usted es la senorita Archer, ¢verdad? ;La estudiante de la beca?

La senorita Greenfield la miraba, bien arropada con una estola de pelo de conejo.

Estaba claro que en Oxford los cotilleos viajaban en todas direcciones.

—La misma, sefiorita —confirmd, al tiempo que se preguntaba si el tono seria de pena o de burla.

Pero lo que vio en los ojos de la senorita Greenfield fue genuina curiosidad.

—Debe ser usted muy inteligente si ha podido obtener una beca.

—Muchas gracias —respondié Annabelle en voz baja—Lo que ocurre, més bien, es que tengo un
exceso de educacién.

La senorita Greenfield rio. Parecia muy joven.

—Soy Harriet Greenfield —se presentd. Le extendié la mano enguantada—. ;Es su primer mitin
sufragista?

Lady Lucie, absorta en su disertacién sobre la justicia y John Stuart Mill, no parecié notar la
conversacion entre las dos jovenes. No obstante, Annabelle bajé el tono hasta el limite del susurro.

—S1, es mi primer mitin.

—iQué bien! También el mio —afirmé la senorita Greenfield—. Y espero que no sea el dltimo.
Encontrar la buena causa de cada uno es bastante més dificil de lo que cabria esperar, ¢no le parece?

—:Labuena causa de cada uno...? —repitié Annabelle con el ceno fruncido.

—Si. Cada uno deberia apoyar una buena causa, ¢no cree? En principio pensé en apoyar al Comité de
Damas por la Reforma Penal, pero mi madre no me lo permitié. Asi que probé con la Real Sociedad
Horticola, pero eso fue un fracaso.

—No sabe cudnto lo siento...

—Es todo un proceso —continud, imperturbable, la sefiorita Greenfield—. Tengo la sensacién de que
los derechos de la mujer son una buena causa, aunque he de confesarle que dirigirse a un hombrey...

—¢Algtin problema, sefiorita Greenfield?

La voz restallé como un latigo y las dos jovenes se encogieron de inmediato. Vaya por Dios. Lady Lucie
las miraba con cara de pocos amigos, con el mintsculo pufio apoyado en la cadera.

La senorita Greenfield bajo la cabeza, avergonzada.

—No, no...

—:No? Tengo la impresion de que estaban hablando sobre algo.

La senorita Greenfield emitié una especie de cloqueo evasivo. Lady Lucie tenfa fama de no hacer
prisioneros. Las malas lenguas decian que, sin ayuda de nadie, habia producido un incidente
diplomitico, en el que estuvo implicado el embajador de Espana, a causa de un tenedor de plata...

—Solo decfamos que estamos un poco preocupadas porque somos nuevas en esto —intervino
Annabelle, y la mirada de lady Lucie, dura como el pedernal, cambié de presa.

«;iSanto cielo!».

La secretaria general no era capaz de enmascarar el mal humor con sonrisas forzadas o quizd no queria
hacerlo. Alla donde un centenar de mujeres pretendieran ser rayos de sol, ella seria una tormenta con
rayos y truenos. Sin embargo, y para sorpresa de las dos jovenes, la dama asintid, no sin cierta
brusquedad.

—Dejen de preocuparse —espeté—. Pueden trabajar juntas.



La sefiorita Greenfield se animé de inmediato y Annabelle sonrié forzada, ella si que era capaz. Le
sorprenderia mucho que juntas consiguieran convencer a algin hombre influyente.

Con un aire de confianza que en realidad no sentia, se dirigié con la joven a una parada de coches de
punto en la que el olor a excrementos de caballo era intenso.

—Identificar, aproximarse, sonreir —murmurd la sefiorita Greenfield—. Sefiorita Archer, ¢cree usted
que esto puede hacerse sin llamar la atencién? Mi padre..., la verdad es que no sé si esta de acuerdo con
que se trabaje publicamente por esta causa. Y menos con que lo haga yo.

Annabelle pased la vista por la plaza. Estaban en el auténtico corazén de Londres, debajo mismo del
Big Ben, rodeados de personas que quiza tenian, todas ellas, de un modo u otro, relacién de negocios con
el padre de la senorita Greenfield. No llamar la atencién supondria regresar a Oxford, por ejemplo. Un
caballero que se dirigia a la parada redujo el ritmo, las mir6 y dio un explicito rodeo, haciendo un
evidente gesto de desagrado con los labios y la nariz, como si su presencia le desagradara tanto como el
olor a caballo. A otra sufragista que pululaba por los alrededores tampoco le iba demasiado bien: los
hombres le hacian el vacio a base de miradas desdefiosas y gestos de desprecio con sus caballerescas
manos. Tales reacciones empezaron a producirle a Annabelle una sensacién en la boca del estémago que,
en ese momento cayd en la cuenta, llevaba bastante tiempo evitando y que se convirtié en una bocanada
de 4cido que le alcanzé la garganta: indignacion, rayana en la ira.

—No es que mi padre sea muy proclive a reconocer los derechos de las mujeres, pero... Oh! —La
sefiorita Greenfield tragé saliva y fijé su atencidn en algo que estaba pasando detrds de Annabelle.

Esta se dio la vuelta.

Cerca de la entrada al Parlamento surgié de entre la niebla un grupo formado por tres hombres. Se
aproximaban a los coches de punto a la velocidad de una méquina de vapor que arrastra su locomotora.

Sintié un escalofrio en la espina dorsal.

El tipo de la izquierda tenia un aspecto brutal, pese a que su ropa era cara y bien cortada y a que sus
rasgos no se correspondian con los de un alborotador callejero. El de en medio era un caballero en todos
los aspectos, de atuendo y de apariencia, con la estilizada cara flanqueada por largas patillas. Y el
tercero..., el tercero era el prototipo de lo que estaban buscando, un caballero influyente: el sombrero
ligeramente inclinado le oscurecia la cara, y el abrigo, cortado con maestria, resaltaba los hombros de
atleta y el caminar decidido y altivo. Transmitia también esa certeza que da el estar al mando, el tener
derecho de propiedad sobre cada centimetro del suelo que pisaba.

Como si hubiera sentido su mirada fija en ¢l, alz6 la vista.

Ella se quedé helada.

Los ojos eran sorprendentes. Su fria claridad destilaba inteligencia, una inteligencia aguda y penetrante
capaz de llegar al nucleo de las cosas y de los 6rganos para evaluar, rechazar y hasta... destripar.

Y en ese momento, Annabelle se convirtié en un ser transparente y tan fragil como el vidrio.

Desvi6 la mirada. El corazén le latia desbocado. Conocia a ese tipo de hombres. Habia pasado anos
resentida con ellos; con esos caballeros que llevaban la confianza incrustada en los huesos, que exudaban
por todos los poros unos privilegios que parecia que de un momento a otro iban a salirseles a chorros por
la aristocritica nariz. Acobardaban a cualquiera con una bien trabajada mirada de absoluta superioridad.

De repente, le parecié que no acobardarse ante la mirada de este hombre era lo mds importante del
mundo.

¢No querian ser escuchadas por hombres influyentes? Al menos habia cumplido el primer paso:
identificar al caballero.



Segundo paso: aproximarse con firmeza. Apretd los panfletos al tiempo que los pies la impulsaban
directamente a su encuentro.

Entrecerré los ojos claros.

Tercer paso: sonreir.

Noté un toque en el hombro.

—iApartese, sefiora!

Era el del aspecto brutal. Habia olvidado su existencia. Ahora la sentia tan arrolladora que la hizo
tropezar; durante un horrible instante fue como si el mundo se inclinara para caer sobre ella.

Una mano firme la sujetd con fuerza por el antebrazo, ayuddndola a recuperar el equilibrio perdido.

Alzé la mirada y se encontrd con la helada frialdad de los claros ojos. «jMaldita sea!>». Era el
aristdcrata en persona quien la habia sujetado.

iPor Dios bendito! El individuo sobrepasaba todos los limites de los objetivos que se habia planteado
abordar. La sujetd sin un 4pice de suavidad, aunque sin hacerle dafio. Su armadura externa no tenia ni
rayaduras ni rendijas. Not6 que iba afeitado a la perfeccin, con el pelo rubio nérdico muy corto a los
lados. Todo en ¢l destilaba limpieza, eficiencia, orden y masculinidad: la nariz prominente, el vello de las
cejas, la firmeza de la mandibula. Su superficie era tan pulida e impenetrable como la de un glaciar.

Se le encogi6 el estémago hasta la ndusea. Estaba cara a cara con un representante sin fisuras de la mas
exclusiva de las estirpes, un hombre absolutamente inmanejable.

Tenia que huir. Pero los pies parecian habérsele enraizado en el suelo. No podia dejar de mirarlo. Esos
0jos... Un mundo de controlada intensidad brillaba en las frias profundidades, y ella era incapaz de dejar
de contemplarlo. Estuvo anclada a esa mano y a esa mirada hasta que, en un momento dado, se
establecio entre ellos una consciencia mutua tan perturbadora como una corriente eléctrica.

El caballero entreabrié los labios y bajé la mirada hasta la boca de ella. El brillo de sus ojos parecié
adquirir en un momento dado un calor que desaparecié al instante, como los relampagos.

Normal. Con independencia de su estatus, a todos los hombres les gustaba su boca.

Levant6 la mano con la que sujetaba los panfletos y se los colocé practicamente delante de la nariz.

—¢Apoya la enmienda a la Ley de Propiedad de las Mujeres Casadas, caballero?

Aunque parecia imposible, su mirada se volvié ain mas helada.

—Estd usted jugando a un juego algo arriesgado, senorita.

Lavoz, tan fria y arrogante como su aspecto, en lugar de calmarla, la alteré.

—Con el debido respeto, el riesgo de ser atropellada por un caballero a plena luz del dia suele ser muy
bajo —aseveré—. ¢Seria tan amable de soltarme ya, por favor?

El caballero fijé la vista en su propia mano, que seguia rodeando el brazo de Annabelle, e hizo un
minimo gesto de desconcierto.

Un instante después, estaba libre, pero la presion de sus dedos alrededor del brazo se mantenia, como
la sensacién que deja una quemadura en la piel. El ruido de la plaza del Parlamento, hasta ese momento
inapreciable para ella, regresé con fuerza.

El caballero eché a andar y se alejo, seguido al trote por sus acompanantes.

Annabelle tragé saliva y se dio cuenta de que tenia la boca seca. Todavia sentia un hormigueo en los
labios, como si, en lugar de mirarlos, ¢l se los hubiera rozado con la yema del dedo.

Una mano pequena y enguantada le tiré de la manga y ella dio un respingo. La senorita Greenwood la
miraba con ojos muy abiertos, preocupados y... asombrados.

—:Estd usted bien, seforita?



—Si. —«No». Le ardian las mejillas como si hubiera caido de bruces sobre los adoquines. Se arreglé
la falda con mano temblorosa—. Asi estamos —continu6 con falsa alegria—. Tengo la impresién de que
el sefor no estd interesado.

Con el rabillo del ojo vio al caballero de hielo y sus compinches entrando en un gran carruaje.
Mientras tanto, la sefiorita Greenfield la miraba con disimulada cautela, tal vez en un intento de
averiguar, de la forma mas cortés posible, hasta qué punto estaba alterada. No lo estaba, pero no podia
negar que habfa actuado por impulso. Que Dios la ayudara. Hacia mucho que no obraba de modo
impulsivo.

—:No sabe quién era? —preguntd la sefiorita Greenfield.

Annabelle negé con la cabeza.

—DPues... el duque de Montgomery.

Dugque. El primer hombre al que habia intentado convencer resultaba que era duque, de alcurnia solo
un poco por debajo de la de un principe...

A su espalda sono el ruido de unos zapatos que avanzaban con rapidez: lady Lucie se aproximaba a
ellas con la fuerza de una pequena fragata.

—Eralo que parecia? —pregunté—. ¢Ha intentado usted convencer al duque de Montgomery?

Annabelle se puso rigida.

—No sabia que estaba excluido.

—No, no lo estd. Lo que pasa es que nadie ha intentado abordarlo antes. —La dama miré a Annabelle
varias veces de arriba abajo—. No soy capaz de decidir si es usted una de las mujeres més valientes que he
reclutado nunca o, por el contrario, una de las més ridiculas.

—No sabia quién era —explicé6 Annabelle—. Solo me parecié un hombre influyente.

—DPues tengo que reconocer que en eso tiene usted razén —comentd lady Lucie como para si—. Es
uno de los hombres més influyentes del pais.

—Entonces, ¢no merecia la pena intentar hablarle?

—Se ha fijado en él? Ese hombre se divorcié de su esposa apenas un afio después de la boda, se quedé
con su dote y la forzé a desaparecer. Podemos asumir, sin temor a equivocarnos, que es una causa
perdida en lo que se refiere a los derechos de las mujeres, por lo que no merece la pena gastar nuestras
energias y recursos con ¢l.

—:Un divorcio? —Annabelle procedia de un pueblo muy pequefo, pero hasta en Chorleywood
sabfan que en la aristocracia no habfa divorcios—. ¢La opinidn del duque podria influir en la de otros
caballeros influyentes?

Lady Lucie solt6 un grunido muy poco femenino.

—Si quisiera, podria manipular las elecciones por completo.

—Entonces eso significa que, si estd contra nosotras, apenas importa a cuintos caballeros ganemos
para nuestra causa, ¢no es asi?

—DPosiblemente. —Lady Lucie frunci6 el cefio—. Pero la verdad es que no podemos hacer nada.
Nuestro ejército no estd hecho para atacar semejante fortaleza.

—Entonces, ¢qué le pareceria sitiarla? —propuso Annabelle—. O bien un subterfugio... Por ejemplo,
un enorme caballo de madera.

Dos pares de ojos entrecerrados la miraron.

iVaya por Dios! Habia expresado sus pensamientos en voz alta. El contacto con ese hombre la habia
alterado bastante mas de lo que pensaba.



—La verdad es que me gusta coémo suena eso —reconocié lady Lucie arrastrando las palabras—.
Pondremos a Montgomery en la agenda de la reunién de la semana préxima. —Sonrié un poco y le
tomd la mano a Annabelle—. Llimame Lucie. Y td también, Hattie Greenfield. Y ahora debo
excusarme. Me ha parecido ver a lord Chiltern por alli.

La observaron sumergirse en la niebla, la bufanda roja ondeando como un gallardete. Cuando la
senorita Greenfield se volvié hacia Annabelle, su expresion era seria.

— Antes me has salvado de que Lucie me diera unos pescozones delante de todas. Por favor, llimame
Hattie.

Parecian algo inadecuadas semejantes familiaridades, antes con una dama y ahora con una heredera.
Annabelle respiré hondo. Esta era su nueva vida: ser estudiante, abordar a duques para que legislaran
como debian, estrechar la mano de chicas inmensamente ricas que vestian estolas granates de pelo. Le
parecié que lo mas inteligente seria fingir que para ella todo eso era de lo mas normal.

—Seré un placer —dijo—. Y disctlpame por haber llamado la atencién.

La risa de Hattie floté por toda la plaza y atrajo mds miradas escandalizadas que los mismisimos
panfletos.

Esa tarde no lograron animar a ningtin caballero influyente. Entre intento ¢ intento, Annabelle no dejé
de echar miradas furtivas a la zona por donde habia desaparecido el carruaje del duque.



C uando su majestad convocaba una reunién, hasta un duque tenia que acudir sin excusa ni
pretexto..., incluso aunque el duque en cuestién estuviera ocupado de forma infame y absorbente
en la gestién de uno de los ducados mds antiguos del reino y prefiriera estar en todo momento lo mas
lejos posible de las enloquecidas multitudes londinenses. Pero a la reina no se le decia nunca que no y
Sebastian Devereux, decimonoveno duque de Montgomery, sabia que esa era una regla sin excepciones.
Todo el mundo tiene el deber de conocer sus limitaciones para poder, asi, o bien prestarles atencidn, o
bien ignorarlas, segtin lo que cada situacién requiriera.

Recorrié a grandes zancadas los pasillos del palacio de Buckingham tras los pasos de un ujier que
parecia llegar tarde a una reunién vital para su inmediato futuro. El secretario Lambton y el oficial
asignado a su proteccidn trotaban por detrds, a mucha distancia, como siempre.

¢Qué querria ahora la reina? La ultima vez que lo habia llamado con tan poca antelacién terminé
saliendo de los reales aposentos con el encargo de terminar con la guerra comercial que en aquel
momento mantenfa Inglaterra con el Imperio otomano. Aquello alteré de forma casi demoniaca sus
rutinas de trabajo habituales, en esos momentos atin seguia enfrentidndose a una cantidad de papeleo
infernal. Ahora preferia que la tarea que se le encargara fuera todavia mds ardua; de hecho, tan
monumental que le permitiera pedir algo a cambio.

Le pas6 el sombrero y el abrigo a uno de los criados alineados en el tltimo pasillo que conducia a los
aposentos de la reina.

—iOiga! —se dirigié al oficial de proteccién de Lambton.

—Si, su excelencia?

—No habia ninguna necesidad de empujar a esa dama.

El oficial bajé los ojos, enmarcados por unas pobladisimas cejas.

—:Ladela plaza?

—Si, claro. ¢O es que se ha pasado el dia empujando a mujeres sin venir a cuento?

—DPues... no, su excelencia, no es mi costumbre.

Sebastidn asintio.

—Si vuelvo a tener noticia de que le pone usted la mano encima otra vez a una mujer, le garantizo que
eso significard el fin de su empleo.

El oficial en cuestién no era empleado suyo, pero, si Sebastian deseaba que alguien fuera despedido,
tenia la capacidad de hacerlo. En la garganta del oficial aparecieron varias manchas de color escarlata.
Hizo una inclinacién.

—Lo que usted ordene, excelencia.

¢Acento del East End y a las primeras de cambio? {Qué malos tiempos corrian si hasta a palacio le
costaba encontrar empleados decentes!

Las grandes puertas de doble hoja se abrieron y revelaron el dorado interior y a un ujier que los
esperaba.



—Su excelencia. Sir Lambton. —El ujier hizo una gran reverencia y dio un paso atrds—. Su majestad
los recibird ahora.

La rechoncha figura de la reina se levanté del sillén con un fuerte crujir de las amplias faldas de color
negro.

—Montgomery. —Se acercé a ¢l mientras extendia la enjoyada mano derecha—. Nos alegramos de
verlo. —Los labios curvados hacia arriba no mentian. El estado de 4nimo de Victoria era bueno y
elogioso, al menos en lo que a él se referfa—. Sir Lambton. —Se volvié hacia su secretario—. Esperamos
que su trayecto se haya producido sin incidentes.

Lambton neg6 con la cabeza.

—Solo uno sin consecuencias, majestad. En la plaza del Parlamento hemos sido abordados por una
feminista.

—iNo me diga! —La curva de los labios se incliné hacia abajo de repente.

—Fue directa hacia el duque.

—iQué descarada!

—He salido ileso, majestad —coment6 Sebastidn con ironfa.

—Por esta vez —puntualizé la reina—. Por esta vez... {Deberfan recibir un buen escarmiento! jSus
peticiones son malvadas y antinaturales! Y si salieran adelante, ¢quién las sufrirfa? jLas pobres mujeres,
naturalmente! Ningtin hombre en sus cabales estaria dispuesto a proteger a esas criaturas hombrunas si
surgiera la necesidad. Diganos, Montgomery —pregunté—, ;tenfa aspecto de marimacho?

¢Marimacho? ¢Hombruna? La joven tenia los labios mds suaves e incitantes que habia contemplado a
este lado del canal de la Mancha. Un hombre serfa capaz de todo con tal de perderse en los placeres que
obtendria de una boca como esa. Pero lo mds extraordinario de todo era que lo habia mirado
directamente a los ojos. Tenia unos ojos verdes ligeramente rasgados, aunque no llegé a ellos ninguna
sonrisa.

Neg6 con la cabeza.

—A mi me parecié muy femenina, majestad.

—iHumm! —La reina no parecfa impresionada—. ¢Saben lo que ocurre cuando la gente comun tiene
grandes ideas? El caos. Se produce el caos. Miren a Francia. —Gir6 sobre sus talones casi por completo
—. En cualquier caso, esas son preocupaciones que pueden quedar para mafana —afirmé—. Hoy
debemos tratar asuntos mas apremiantes.

Sebastidn se puso alerta. El adjetivo «apremiantes» sonaba prometedor. La reina, o mds bien su
sobrino, tenia algo que le pertenecia, y ¢l solo podria recuperarlo si le daba algo que deseara mucho.
Durante sus dieciséis afios como duque de Montgomery, tal cosa nunca habia ocurrido. Y lo entendia.
Era fécil controlar a un duque, por muy diligente que fuera, si se mantenia como rehén durante ochenta
afos su casa solariega familiar.

—Es usted un tipo de hombre poco habitual, Montgomery —empezé—. Evalta, decide y ejecuta de
forma eficiente y con... una modestia muy notable. —La soberana jugueted con el crucifijo incrustado
de diamantes que colgaba del collar—. Y nos encanta la modestia.

Incliné la cabeza con... modestia, aunque en realidad el gesto no resultaba modesto, en absoluto. El
hacia las cosas con moderacién porque ese proceder surtia efecto. La reina no era la primera persona que
hacfa una interpretacion errdnea de su proceder.

Y en ese mismo momento su majestad lo soltd:

—Deseamos que sea el asesor estratégico en jefe para la campana electoral del Partido Conservador.



El linaje ducal le permitié mantener el gesto completamente neutro e inescrutable. Pero por dentro se
alteré mucho.

—¢En las préximas elecciones?

La reina fruncié el cefio.

—Si. Algo ha ido mal. El Partido Liberal ha obtenido una ventaja sorprendente.

No tan sorprendente si se observaba el pais a través de las sobrias gafas de la realidad en lugar de la
visién de color de rosa de la ideologia de Disraeli. Pero la reina tenfa una tan magnifica como absurda
buena consideracién por su primer ministro, pese a que era un advenedizo... ;Y le estaba pidiendo a él, a
Sebastidn, que lo mantuviera en el poder?

El reloj de cuco alemdn marcé los segundos mientras analizaba los hechos y sus consecuencias. Las
elecciones iban a celebrarse en marzo, a poco més de cinco meses vista. Apenas habria tiempo de darle la
vuelta a la situacién, y menos si ademds tenia que lidiar con diez haciendas, trabajo parlamentario y un
hermano rebelde al que manejar. La pregunta clave era esta: ¢hasta qué punto queria la reina que se
implicara en darles la vuelta a las elecciones? Seguro que mucho, incluso podria decirse que por
completo. Era uno de los consejeros en los que més confiaba, pese a que solo tenia treinta y cinco afos,
porque ponia todo su empeno y hacia las cosas bien.

Por fin la miré a los ojos.

—Es un honor para mi, pero no soy politico profesional, majestad.

La reina se puso algo tensa.

—Lambton, déjenos solos —ordend.

Frunci6 el cefio ain mds tan pronto como se cerr6 la puerta tras él.

—Usted es un politico en todos los aspectos, menos de nombre. Y nadie puede disputarle el liderazgo
moral y personal —afirmé con conviccidn—. Sus esfuerzos publicos se cuentan como éxitos, sin
excepcidn alguna.

—En estos momentos estoy muy ocupado en tareas relacionadas con la justicia, majestad.

—Lo cual es lamentable —repuso ella con frialdad. Al ver que no hacia ningin comentario, insistio—.
Vamos a ver, ¢habria algo que esté en nuestra mano ofrecerle y que le hiciera cambiar sus prioridades?

La reina de Inglaterra le estaba pidiendo que se atreviera a solicitarle algo. Y ni dudé ni desvié la
mirada un milimetro.

—He empleado mucho tiempo intentando convencer a Hartford de que me vuelva a vender el castillo
Montgomery —afirmé—. Si alguien fuera capaz de convencerle de que yo recupere la casa, podria
dedicar mucho més tiempo a ser consejero de los zories.

La reina entrecerr6 los ojos.

—:Que le vuelva a vender el castillo? Respecto a eso, por cierto, siempre hemos tenido la impresion de
que, para empezar, no se adquirié de forma adecuada... —Sebastidn estaba seguro de que, bajo las
impenetrables faldas, un pie repiqueteaba en el suelo a gran velocidad—. A ver, Montgomery,
refrésquenos la memoria: ;cémo lleg6 a poder de mi sobrino la sede principal de su familia?

Eralo que deseaba y merecia desde hacia tiempo: informar del asunto a la reina.

—Mi padre lo perdi6 con el marqués en una partida de naipes, majestad.

La reina levant las cejas con gesto tan asombrado como burlén.

—Abh, claro, ahora lo entendemos. Ya ve, parece légico pensar que la pérdida de un castillo es merecida
si se tiene en tan escasa consideracién como para ser apostado en una mano de cartas. ¢No estd de
acuerdo?



—Sin ningtin tipo de reserva, lo estoy —concedié—. Pero yo no soy mi padre.

El golpeteo del pie cesé de inmediato. El silencio que siguié dio paso a una extrana tensién personal.
La reina habia sido testigo de sus esfuerzos para volver a unir las piezas del legado familiar sin hacer nada
por impedirselo, aunque tampoco por ayudarlo. Quizé con una excepcion, sospechaba: cuando se libré
de su esposa y las consecuencias fueron sorprendentemente manejables.

—Es obvio que no —confirmé—. Por eso, entre otras razones, queremos que gestione la campana.

—Majestad...

Alzé la mano con autoridad real.

—Muy bien. Hartford le hard una oferta después de las elecciones.

Sus musculos se tensaron como si alguien lo hubiera empujado y tirado al suelo. Hasta le costaba
respirar.

—La oferta estd supeditada al resultado de las elecciones? —acerté a preguntar. Ciertas cosas hay que
dejarlas claras.

La reina hizo un gesto risueno.

—iPor supuesto que si! La consecucidn de la victoria estd en manos de poderes superiores, claro, pero
¢no serfa esa la prueba que necesitamos de que el castillo debe volver a sus manos, Montgomery?

Su mente ya estaba varios pasos por delante cuando se levantd para dirigirse a las puertas de salida de
los aposentos reales. Ya estaba reorganizando su planificacién de actividades de cara a los meses
venideros...

—Dugque.

Se volvié despacio. La reina estaba echada hacia atras en el sillon y lo miraba con un brillo maligno en
los ojos.

—Es necesario que esta campafia tenga éxito —declaré—. Su comportamiento y su entrega han de ser
ejemplares.

Controld el gesto de enfado que pugnaba por asomar. Su dedicacién y su comportamiento siempre
eran ejemplares y todo lo que hacia le salia tan bien que ni siquiera un divorcio habia logrado acabar con
su privilegiada posicion.

—Hay rumores de que se estd convirtiendo usted en un excéntrico, pero la excentricidad no es
adecuada para un hombre que atn no ha cumplido los cuarenta, ;no le parece?

—Me parece...

—Y apenas se le ve en las fiestas y demds eventos sociales. Es en verdad antisocial; no celebra cenas,
cuando todo el mundo sabe que en esos eventos se hace mucha politica. El ano pasado no celebrd fiesta
de Nochevieja, ni tampoco el anterior.

Tres anos atras si que se habia celebrado, pero solo porque en ese momento habia una duquesa que se
hizo cargo de todo el festejo.

Apretd los dientes. Tenia clarisimo a dénde conducia todo eso.

—En nuestra nifiez, la fiesta de Nochevieja de Montgomery era famosa en todo el continente —
continué la reina—. Su bisabuelo organizaba unos fuegos artificiales sin parangén. Por supuesto que
todo se celebraba en el castillo de Montgomery, pero Claremont podria acoger el evento de modo muy
adecuado.

—Asi pues, aparte de hacer que los fories ganen las elecciones, su majestad espera de mi que organice
una fiesta de Nochevieja. —Su tono fue seco como el polvo de un camino.

La reina aplaudi¢, alegre como una nifia pequena.



—iNi que decir tiene! Ya se le estd haciendo tarde con las invitaciones, desde luego, pero la gente
estard dispuesta a cambiar de planes con tal de acudir. Nadie querrd dar la impresién de que no ha sido
invitado al evento del afio. Asi que cumpla con su deber, sefior duque. Organice una fiesta. jReparta
alegria!

«jReparta alegria!>». Esas dos palabras parecian brincar burlonas a su alrededor mientras el tren
avanzaba hacia Wiltshire. Sebastidn aparté la mirada de un horizonte que empezaba a oscurecerse.

Ramsey habia terminado por dejar a un lado el cuaderno de notas, la pluma estilografica y el tintero en
la estrecha mesa que tenia delante y se disponia a retirarse a la zona del vagén destinada al servicio.

—Ramsey, elabora una lista de personas que invitar a una fiesta de Nochevieja.

Pese a su excelente entrenamiento, el ayuda de cdmara no pudo evitar abrir los ojos con asombro,
aunque de inmediato recuperd su habitual gesto de circunspeccion.

—Si, su excelencia.

—Tiene que haber fuegos artificiales. No se debe reparar en gastos.

—Entendido, su excelencia.

—Y un baile —anadié Sebastiin, sombrio—. La semana que viene quiero una propuesta de un baile
de invierno.

—Por supuesto, su excelencia. —Ramsey buscé en el bolsillo interior de la americana y sacé la estrecha
cajita de plata que contenia los cigarrillos. La colocé al lado del tintero y se retird con discrecion.

Sebastian agarré la estilogréfica. El contraataque de la reina habia dado en el blanco. Dificilmente
podia considerarse un castigo celebrar una fiesta, pero ella sabia lo mucho que le molestaba:
aglomeraciones por toda la mansién, charlas intrascendentes y esttpidas, aire viciado, intrusién en su
casa, interrupcién de su trabajo... Y, encima, sin duquesa que asumiera la carga de la organizacién y el
trato con los invitados. De pronto, se preguntd si no seria esa la verdadera intencién de la reina: hacerle
sentir la ausencia de una esposa.

Dej6 la pluma sobre la mesa y agarrd la pitillera. No necesitaba que se lo recordaran. Un hombre de su
edad necesitaba una duquesa que gestionase la mansién y un buen lote de hijos corriendo por todos los
rincones. Y todas las matronas de la alta sociedad inglesa también eran conscientes de ello. Mostraban a
sus hijas debutantes alli donde aparecia, chicas de diecisiete anos que se morfan todas ellas por ser la
proxima duquesa de Montgomery. Y todas ellas demasiado asustadas de ¢l, tanto que ni se atrevian a
mirarlo a la cara. Sonrid, sarddnico. La que fuera su esposa tendria que soportar muchisimo mas que su
mirada.

De forma espontdnea ¢ inesperada, una mirada verde y luminosa brill6 en su mente. La mujer de la
plaza. Lo habia mirado a los ojos de forma directa. Y le habia contestado! Ni siquiera las mujeres que le
habian sido presentadas se atrevian a hacer semejante cosa, asi que, ¢qué decir de una mujer cuya
posicion social estaba tan alejada de la de é1? Inconcebible. Sin embargo, Ojos Verdes se habia atrevido.
Se habia separado del rebano, de esa multitud sin rostro que de ordinario se limitaba a deambular por
sus alrededores, y se habia cruzado directamente en su camino... Una chica insolente, quiza voluble.

Abrié la libreta de notas y cuando empezé a escribir desaparecié de su mente todo lo que no fuera la
tarea que debia llevar a cabo. El castillo de Montgomery, entregado al primer duque de la casa por sus
servicios a la corona en la batalla de Hastings y perdido por el decimoctavo en una partida de cartas. Lo
iba a recuperar aunque fuera la ltima cosa que hiciera en su vida.



P arece distraida, senorita Archer.
- Le dirigié una mirada como un alfilerazo desde las gafas de montura metalica y Annabelle
sinti6 una oleada tanto de culpa como de alarma. Con su americana de #weed, la frente despejada y el
impaciente cefio fruncido, el profesor Jenkins tenfa todo el aspecto de un académico brillante y en
realidad lo era. Con los cuarenta recién cumplidos, ya se le consideraba un verdadero titan en todo lo
referido a las guerras de la antigua Grecia. Por eso, si habia un momento en el dia en que fuera
imprescindible prestar toda la atencién, era el de su clase matinal.

Levantd la cabeza para lanzar una mirada contrita al antiguo interlocutor por correspondencia de su
padre.

—Mis disculpas, profesor.

El aludido se incliné hacia delante.

—Es el maldito punto, ;verdad?

—Perdone?

—Las agujas de punto —explicd, al tiempo que miraba de forma amenazadora a la sefiora Forsyth—.
Ese clic-clic-clic... jes enloquecedor! Como los golpecitos del agua de una gotera.

El ruidito, que procedia de detrds de Annabelle, cesé de repente y la consternacién de la sefora
Forsyth llen¢ la habitacién. Annabelle se estremecié. La mujer se sentia ofendida... y con razén. Después
de todo, Annabelle le pagaba seis peniques la hora para que estuviera sentada alli, dado que Gilbert, que
Dios lo confundiera, tuvo razén al menos en una cosa: en que iba a necesitar una carabina. Una que
tuviera la aprobacién de la directora del colegio, ni méds ni menos. Las estudiantes no podian acceder al
centro de la ciudad sin compania ni tampoco estar solas con un profesor. No cabia duda de que la sefiora
Forsyth, viuda, entrada en anos y vestida de modo adecuado, era perfecta como guardiana de las buenas
costumbres.

Pero si a Jenkins le irritaba el sonido de las agujas de punto, habia que encontrar otra solucién.
Después de todo, ¢l era el titdn. Sus ensefanzas y comentarios convertian las atestadas paginas de los
librotes en significativas ventanas abiertas al pasado; ese intelecto sobresaliente era capaz de encender el
fuego en su propia mente. Ademads, el eminente profesor se tomaba la molestia de desplazarse al aula que
la universidad habia habilitado para las estudiantes, una habitacién de mobiliario ecléctico situada
encima de la panaderia de la calle Clarendon.

Una panaderfa. Ese era el aspecto clave de la situacién. No era la labor de punto lo que a ella la distrafa,
sino el aroma calido y jugoso del pan recién horneado que se filtraba por todos los huecos accesibles...

Pasé por la calle una ruidosa carreta.

El profesor, enfadado, estrell6 contra el escritorio su ejemplar de Tucidides.

—Ya estd bien por hoy —espeté—. No tengo la menor duda de que serd capaz de presentarme un
punto de vista original acerca de este capitulo. Mafana.

¢Manana? La calida alegria que le produjo el comentario elogioso acerca de su capacidad quedd



eclipsada por ese «manana» que significaba otra noche pegada a su escritorio. Aqui apretaban mucho,
mucho més que en Chorleywood.

Mir6 furtiva a Jenkins mientras guardaba la pluma y el cuaderno de notas en su vieja cartera. Le habia
sorprendido lo joven que le habia parecido el profesor, tras anos de correspondencia cientifica, cuando
finalmente lo conocié en persona. Era alto y desgarbado, con la cara sin arrugas gracias a una vida cuya
actividad fisica mas importante habia sido bucear en la penumbra de los archivos. También era volatil,
unas veces ensimismado en sus pensamientos y otras rdpido y restallante como un latigo. Convivir con él
seguro que era todo un reto.

Abajo, en la panaderia, alguien empezé a golpear cacerolas con gran entusiasmo.

Jenkins se apret la nariz con dos dedos.

—La préxima vez venga a mi despacho en St. John’s —indicé.

St. John’s. Uno de los colegios mds antiguos y ricos de Oxford. Se decia que solo su bodega seria
suficiente para poder comprar las joyas de la corona si estuvieran en venta.

—Pero ni agujas ni ovillos —detalloé—. ;Entendido?

Annabelle bajaba a toda prisa por St. Giles acompanada por la atin contrariada sefiora Forsyth. Le habria
gustado deambular por la zona para empaparse de la belleza de las paredes que enmarcaban la calle, pero
tenfan que darse prisa para llegar a tiempo al mitin sufragista. No obstante, podia sentir como las
desgastadas piedras de las viejas estructuras emanaban sabiduria de siglos, asi como cierto aire de
misterio. Un dia se habia asomado por las puertas medievales del muro para echar una ojeada fugaz a
uno de los preciosos jardines de los colegios masculinos que habia mds alld: una pequena isla de drboles
exoticos, flores tardias y rincones escondidos guardados con celo, como gemas en la caja fuerte de una
joyeria. Algun dia hallarfa la forma de asomarse a ese interior hoy prohibido.

Esa semana las sufragistas se iban a reunir en el Randolph’s. Hattie y la tia abuela que la acompanaba
como carabina habfan alquilado sendas habitaciones en el hotel y, con gran amabilidad, se habian
ofrecido a acogerlas. La sala comutin de su colegio mayor, que ostentaba la pomposa denominacién de
Lady Margaret Hall, hubiera sido més que suficiente para el pequeno grupo, pero la directora, la sefiorita
Wordsworth, no permitia actividades politicas en las instalaciones universitarias. «Toleraré la
naturaleza de su beca», le dijo a Annabelle durante su primera reunién, «pero debe hacer un uso
adecuado de la confianza que deposita la Universidad en usted». Una mujer interesante y paraddjica, la
sefiorita Wordsworth: pagaba a los tutores de su propio bolsillo para fomentar la educaciéon de las
mujeres, pero no veia la necesidad de trabajar por la consecucion del derecho a voto femenino.

—Y, en estos momentos, ¢qué es lo que quiere conseguir en concreto su grupo de activistas? —
preguntd la seora Forsyth, cuya respiracién empezaba a entrecortarse de forma audible. Su semejanza
con la tfa May cuando decia esas cosas era espeluznante. «Y, en estos momentos, ¢qué es lo que quiere
conseguir en concreto mi sobrino al sobreeducarte de esta manera?», decia entre dientes la tia May, de
forma exacta o muy parecida y casi a diario, a lo largo de aquellos meses que pasaron juntas. ;Serfa esa la
razén no percibida por la que habia escogido a la sefiora Forsyth como carabina? Observéd
subrepticiamente a la dama con el rabillo del ojo. También tenia con la tia cierto parecido fisico,
acentuado por esas pequenas gafas que se sujetaban en la punta de la nariz...

—DPedimos que enmienden la Ley de Propiedad de las Mujeres Casadas —indicé— para que las
mujeres puedan mantener sus propiedades después del matrimonio.



La seniora Forsyth fruncié el cefo.

—DPero ¢por qué? Todas las propiedades valiosas del marido pertenecen también a la mujer, ¢no es asi?

—DPero los bienes no estdn a su nombre —informé Annabelle—. Y dado que solo pueden votar las
personas que tienen propiedades nominales, una mujer debe mantener las propiedades para poder votar.

La senora Forsyth chasqued la lengua.

—Empiezo a tener claro por qué una chica guapa como usted se ha quedado para vestir santos. No
solo es un ratdn de biblioteca, sino también una activista politica radical. Todo muy poco prictico para
una esposa.

—No puedo estar mas de acuerdo —asintié Annabelle.

No habia ninguna forma de fingir que la cosa no era como decia la sefiora Forsyth. No era el tipo de
mujer adecuada como esposa para ninguno de los hombres que conocia. Y quizd fue asi desde el
momento en que, a través de la lectura y el estudio, se habia acercado a hombres como Aquiles, Ulises o
Jasén, semidioses y héroes capaces de navegar por los siete mares y sobrevivir; hombres que podrian
haberla llevado con ellos para vivir muchas aventuras. Quiza su padre hubiera debido hacerle leer cosas
como La bella durmiente en lugar de La Iliada. De haber sido asi, su vida se habria desarrollado de una
forma muy distinta.

Cuando llegaron a Randolph’s, la reunién estaba a punto de empezar. Lucie, junto a una pequefia
tribuna, hurgaba en una cartera. Una docena de damas formaban un circulo alrededor de la chimenea de
mérmol rosa presidida por un enorme espejo de marco chapado en oro, o eso le parecié mientras le
entregaba el abrigo a una criada.

Hattie no se hallaba presente y todos los sitios estaban ocupados, con excepcion de uno de los del
divin francés. El otro lo ocupaba una mujer joven envuelta en una vieja pieza de tartdn escocés.
Enseguida la reconocié. Habia acudido a la reuniéon de la plaza del Parlamento: era lady Catriona
Campbell. No era estudiante, sino la asistente de su padre, Alastair Campbell, un conde escocés que
posefa un castillo en las Highlands. En ese momento, la joven le sorprendié: le hizo una sena algo torpe 'y
mads sitio en el sofa.

Casi todas las asistentes se volvieron para mirarla mientras avanzaba hacia all. Si, era muy consciente
de que el vestido de paseo que llevaba era soso y antiguo. En medio de los trajes sedosos y perfectamente
cortados de las otras damas, debia parecer una reliquia de una era pretérita... «Aunque no tan pretérita
como un chal de tartdn>, penso.

Se sent6 con cuidado en el sofd de terciopelo.

—Creo que no hemos sido presentadas —dijo mirando a lady Campbell—. Soy Annabelle Archer.

La joven no parecia en absoluto hija de un conde. Medio escondia la cara tras unas gafas redondas y se
habia recogido el pelo, negro azabache, en un desmanado mofo. Y todo lo presidia la forma de usar el
chal de tartn, que llevaba igual que una tortuga lleva la concha.

—S¢ quién eres —afirm¢ lady Campbell—. La joven de la beca.

La crudeza de su afirmacién quedé algo atemperada por un suave acento escocés. Parecié animarse con
la sonrisa de Annabelle, pues una mano surgié de las profundidades del chal. { Tenia un cuerpo!

—Soy Catriona. Te vi abordar al duque de Montgomery la semana pasada. Fuiste muy valiente.

Annabelle estreché su mano de forma un tanto ausente. Montgomery. El nombre lo trajo todo a la
memoria: el rostro altivo y aristocrético, los frios ojos, la firmeza de su mano al sujetarle el brazo... No
estaba orgullosa de lo que habia pasado, pero el encuentro la habia preocupado lo suficiente como para
buscar el ducado en los Anales de la aristocracia. Como todo duque merecedor del titulo, su linea



genealdgica provenia de forma directa de los tiempos de Guillermo el Conquistador, con el que sus
antepasados, en 1066, habian logrado cambiar la situacién de Gran Bretana. Con el paso de los siglos, su
familia habia amasado mds riquezas y conseguido mds tierras. Se habifa convertido en duque a los
diecinueve afos, una edad casi absurdamente temprana si se tiene en cuenta que poseia un buen pedazo
de Inglaterra. No obstante, al recordar la contenida arrogancia del duque, le parecié imposible que
hubiera sido alguna vez un chico joven. Podia ser que hubiera surgido de algtn sitio ya formado por
completo, como los semidioses griegos.

—Senoras. —Lucie dejé caer sonoramente un buen montén de papeles sobre el atril de la oradora.
Una vez hubo comprobado que tenia la atencién de todas las asistentes, recorrié el grupo con una
mirada sombria—. Nuestra misién se ha vuelto atn mads dificil. El duque de Montgomery ha sido
nombrado consejero de la campana electoral zory.

iVaya! Hablando del rey de Roma...

Se produjo un murmullo de voces sordas y asombradas. Annabelle sabia que algunos miembros del
Partido Conservador estaban a favor de que las mujeres pudieran ejercer el derecho al voto, pero la
mayoria se posicionaba en contra; mientras que los opositores del Partido Liberal apoyaban el sufragio
femenino en su mayoria y solo unos pocos no lo hacian. Asi que el duque se habia colocado en el partido
equivocado.

Lucie emergié desde detras del atril con sus papeles.

—Las circunstancias excepcionales requieren medidas excepcionales —planted, enarbolando los
papeles—, asi que propongo que, de ahora en adelante, nos reunamos con los miembros del Parlamento
en sus oficinas, y que, de antemano, averigiiemos todo lo que podamos acerca de ellos: qué les gusta y
qué no v, lo que es crucial, sus debilidades. Una vez hecho eso, prepararemos nuestra aproximacion a
cada uno de manera individualizada. ¢Que piensa de si mismo que es un experto en justicia?,
utilizaremos a Platén para hablar con ¢él. ¢Que cree que sus nifios lo pasardn mal si su esposa puede
votar?, le diremos que las mujeres independientes son mejores madres. En pocas palabras, seforas:
CONOZCamos a NUEStro enemigo.

Annabelle asintié: utilizar la estrategia y la manipulacién. Eso solia funcionar.

La hoja que le facilit6 Lucie estaba dividida en secciones: caracteristicas generales..., historial de voto...,
escandalos notables... jCaray con Lucie! En sus circulos serfa muy complicado que esa informacién
estuviera disponible. Tendria que bucear en la prensa amarilla y en los archivos publicos, pero ¢cuando?
El trabajo del curso y las tutorias de alumnos para pagar a Gilbert ya la mantenian trabajando hasta bien
entrada la noche.

Se abrié la puerta de la antecdmara y Hattie entr6 en la habitacién. Caped la malévola mirada de Lucie
con una sonrisa de disculpa y se senté cerca de Annabelle, dejando a su alrededor una nube de perfume
caro.

—Buenos dias, Catriona, Annabelle —gorjed—. Llego tarde. ;: Qué me he perdido?

Annabelle le pas6 una hoja.

—Vamos a espiar a los hombres influyentes.

—iQué interesante! Con la informaciéon que obtengamos podriamos generar un fabuloso manual de
solteros adecuados!

Llegd un bufido desde la posicién de Lucie:

—Solteros adecuados? ¢ Acaso has prestado alguna atencidon durante nuestras charlas y mitines?

Hattie resoplé, sorprendida.



—No hay ningin hombre adecuado siempre que pases a ser de su propiedad en cuanto te cases con ¢l
—afirmé Lucie con su habitual y sombria seriedad.

—No obstante, seguro que las madres que tienen entre ceja y ceja el matrimonio de sus hijas podrian
disponer de muchisima informacion interesante —se atrevié a opinar lady Mabel desde el sof4 de detras.

—De acuerdo, hay que utilizar todos los medios que estén a nuestra disposicién —concedié Lucie—.
Menos el matrimonio.

—¢Y qué le hace pensar que los miembros del Parlamento nos van a recibir? —pregunté Catriona.

—Hay elecciones en marzo y durante la campana a los politicos les gusta simular que son accesibles,
aunque solo hasta el dia de las votaciones. —Lucie se volvi6 hacia Annabelle. Su menuda cara era toda
expectacion—. ¢Qué opina de esta forma de actuar?

—La idea me parece excelente —dijo con sinceridad.

Lucie sonrid satisfecha.

—DMe ha inspirado. El hecho de verla avanzar hacia Montgomery como si fuera un simple mortal me
hizo detenerme y analizar nuestras rutinas habituales con una mirada nueva, més fresca.

—Va a ser dificil encontrar informacion acerca de Montgomery —reflexioné Hattie—. Se divorci6 y
todos sabemos que quiere recuperar su antiguo castillo. Pero en los periddicos de cotilleos nunca se ha
publicado una sola linea sobre él. Yo los leo todos...

Lucie arrugd la nariz.

—Como es un favorito de la reina, los periddicos no se atreven a tocarlo. Bueno, también necesitamos
medidas drasticas en lo que a Montgomery se refiere. Catriona, ¢no eres la tutora de su hermano, lord
Devereux?

La aludida negé con la cabeza.

—Ya no, fue el trimestre pasado. En jeroglificos.

—Excelente —dijo Lucie—. Busca una excusa para cruzarte con ¢l y engattsalo.

—Engatusarlo? ¢Yo? No, no... —rechazd, al tiempo que se echaba hacia atrés.

Lucie entrecerrd los ojos.

—:Se puede saber por qué no? Si ya lo conoces.

—Solo le ensené a interpretar jeroglificos —repuso Catriona entre dientes—, lo cual es muy distinto

—... engatusar —completé Hattie, siempre solicita.

Catriona se escondi6 en el amplio tartén.

—No importa —corté Lucie con cierta brusquedad—. Annabelle se encargara.

Annabelle se la qued6 mirando, entre aténita y alarmada.

—Yo?

—Si no te importa.

—Me temo que no soy capaz de encontrar ninguna razén que justifique el que me presente yo misma
a ese caballero.

Lucie empezaba a impacientarse.

—No necesitas ninguna razdén. Eres, con diferencia, la mds hermosa de todas nosotras. Prueba a
mostrarte muy impresionada por cualquier cosa que diga, porque no habrd un solo joven en toda
Inglaterra que sea capaz, a partir de ese momento, de ocultarte ni uno solo de sus secretos antes de darse
cuenta de lo que hace.

—Yo no soy tan... —empezd Annabelle, pero Hattie la interrumpid con un alegre gesto de negacién.



—iPues claro que lo eres! —rio la joven—. Guapisima y con una figura estupenda. He estado
pensando que me gustaria que posaras para mi como Helena de Troya. ¢Lo harfas?

Annabelle abrié mucho los ojos.

—Perdona?

Hattie, sin dejar de mirarla, hizo como si delineara una figura con los dedos.

—Estudio Bellas Artes y pinto. La verdad es que, si no fuera por los guantes, tendria las manos miés
horribles de ver de toda Inglaterra.

«No, de ninguna manera. Las peores son las mias», pensé Annabelle. Las callosidades no iban a
desaparecer en décadas.

—Serfa un honor —contesté—, pero no creo que pudiera aguantar posar para un cuadro y estarme
quieta durante horas. Ademds, tengo y doy clases, las reuniones...

—Tengo que entregarlo el trimestre que viene. —Era el turno de stplica de Hattie.

Lucie se aclaré la garganta enérgicamente para que la conversacién volviera a su cauce.

—Peregrin Devereux —dijo—. Encuentra la manera de llegar a ¢l.

Las chicas se miraron con gesto inseguro.

—Si queremos conseguir algo de lord Devereux, tendremos que ofrecerle algo a cambio —reflexioné
Annabelle, empezando por lo mas obvio.

—Podemos pagarle —sugirié Hattie al cabo de unos momentos.

Annabelle negé con la cabeza.

—Dificilmente lo moveri el dinero.

—Los jovenes siempre necesitan liquidez —razoné Hattie—, pero en este caso seguramente tienes
razdn; no creo que vaya a chismorrear sobre su hermano a cambio de un pago.

—Igual deberfamos intentar acercarnos a propio Montgomery de forma directa.

Hattie fruncié el ceno.

—Pero ¢cémo? Es por completo insociable.

La afirmacién provocé un denso y taciturno silencio.

—Creo que hay algo que lord Devereaux podria desear —indicé Catriona en voz baja.

—:Si? —preguntd Hattie con la boca abierta.

—Su club de vinos quiere obtener la llave de la bodega de St. John’s.

Hattie repitié el gesto.

—iPues claro que si!

Annabelle sintié un escalofrio en la nuca. Las sociedades y clubes de bebedores de Oxford eran muy
competitivas entre si, hasta rozar la extravagancia. Tanto era asi que sus acciones habian Hegado incluso
a los delicados oidos de las estudiantes femeninas. Incluso se decia que un triunfo a ese nivel era mas
valorado que una graduacion cum laude o que una victoria en cualquier competicién contra Cambridge,
hasta tal punto llegaba el desenfreno beodo. La gente rica tenia extrafias prioridades.

—Y ¢cémo podriamos hacernos con la llave? —pregunto.

Catriona alzé la vista.

—Mi padre la tiene.

Pues claro. Como catedrdtico y miembro del patronato de St. John’s, el profesor Campbell debia tener
todas las llaves del colegio. Annabelle esboz6 una maligna sonrisa. Hattie parecia un gato a punto de
abrir la jaula del canario.

—iDios mio! —exclam¢ Catriona—. Si lo hacemos, tiene que merecer la pena.



El sol ya se habia puesto cuando Annabelle subia los ruidosos escalones del Lady Margaret Hall. Habia
solo otras ocho estudiantes, y una de ellas, precisamente Hattie, residia en realidad en Randolph’s. Asi
pues, no habia ningin problema de acomodo en la modesta casa de ladrillo de las afueras de la ciudad,
aunque no tenia nada que ver con el lujo de Randolph’s, por supuesto. No obstante, cuando llegé al
umbral de la puerta de su habitacién la invadié una calida sensacién. La tenue luz de la limpara de gas lo
envolvia todo en un pélido resplandor: la estrecha cama a la izquierda, el guardarropa a la derecha y, de
frente, el austero y desvencijado escritorio bajo la ventana. «Su» escritorio, en el que podia sumergirse
en los mitos de la antigua Grecia y resolver dameros en latin. «Su» cama, en la que podia dormir sola
sin que el pie de un nifo somnoliento la golpeara ni ninguna de las hijas de Gibert le robara la manta.
Pegé a la puerta una nota que indicaba que estaba ocupada y el mundo exterior se quedé fuera, donde
debia, dejandola tranquila.

Se rodeé a si misma con los brazos. Tener una habitacién solo para ella era un regalo del cielo. Le
sacarfa todo el partido que pudiera y mds. Serfa la estudiante mas diligente y agradecida que pudiera
encontrarse.

Pero antes... Solt6 un grunido de queja. Antes tenia que ayudar a un grupo de sufragistas a infiltrarse
en la casa del duque mas poderoso de Inglaterra.



Noviembre de 1879

S ebastidn ensarté a Peregrin con la mirada tras echar un vistazo a la carta que habia traido consigo en
su inesperado regreso a Claremont.

—Te estas perdiendo clases.

—Si, sefor.

—Y no has pagado el coste de la matricula de este trimestre.

Peregrin se mesé los cabellos, presa de los nervios, y se despein6 sin remedio.

—No, no lo he pagado.

Asi que su intento de dar responsabilidad y autonomia financiera al inttil de su hermano poniendo a
su disposicion una cuenta propia habia fallado de modo lamentable.

—Y esta manana, en St. John’s, Weatherly ha trepado por una tuberfa recién pintada porque lo
perseguias enarbolando una espada...

—Era de aluminio —murmuré Peregrin— y Weatherly se lo merecia.

Sebastian dejé la carta sobre el escritorio, que ya estaba lleno de papeles; eso si, perfectamente
ordenados en montones que obedecian a su temdtica. Todos ellos eran igual de urgentes e importantes.
No tenfa tiempo para esto. Peregrin no era idiota ni tampoco un jovencito recién llegado de la
adolescencia, asi que no habia ninglin motivo para que actuara como un tonto. Sin embargo, llevaba un
afio entero actuando exactamente como tal y creando problemas que bajo ningtn concepto deberian
producirse.

—¢Estabas borracho?

Peregrin se removid en el sillon.

—No... Bueno, un whisky, puede que dos.

Si admitia dos, doblar la dosis no serfa ir muy desencaminado. Beber antes del mediodia... Claro, dicen
que de casta le viene al galgo.

—Estoy decepcionado. —Hasta a sus oidos sond fria la afirmacion.

El rostro de Peregrin se tind de un rubor intenso, sobre todo en la nariz y las mejillas, que lo hizo
parecer, ahora si, un chiquillo. Pero ya casi tenfa diecinueve afos, era un adulto hecho y derecho. A esa
edad, Sebastidn ya se habia hecho cargo del ducado. Pero también era cierto que ¢l nunca habia sido
joven como Peregrin; més bien, no habia podido serlo.

Desvi6 la mirada de Peregrin a la pared. A la derecha de la puerta, seis pinturas de la hacienda; la que
representaba el castillo de Montgomery, a la izquierda. Hacia dieciséis aios habia ordenado que todos
los cuadros se colocaran a la izquierda, para tener presente cada dia todo lo que habia perdido, vendido o
arruinado su padre durante su corto mandato. Era verdad que los cimientos del ducado llevaban décadas
resquebrajandose y que su abuelo habia sido responsable de ello en su momento. Pero su padre tuvo la
oportunidad de escoger: acabar con el desastre financiero que amenazaba sus haciendas o rendirse.
Decidié lo segundo y se dedicé a ello como todos los Montgomery hacian las cosas, con una efectividad
brutal. El proceso de recuperacion habia sido como un constante dolor de muelas: una procesion



inacabable de brazos retorcidos, de favores solicitados (siempre con peajes) y de tradiciones rotas.
Sebastian casi entendia por qué su madre se habia ido a vivir a Francia. Alli era mas fécil ignorar en lo
que se habia convertido: un duque con mente de hombre de negocios. Pero haria lo que hiciera falta
para recuperar el castillo. Y tampoco era que estuviera muy apegado al lugar en si. Era oscuro, frio, con
terribles corrientes de aire y una fontaneria demoniaca. Ademds, recuperarlo serfa una pesadilla para sus
finanzas, otro peso muerto sin ningtn retorno de ingresos. Pero lo que era suyo era suyo. Y el deber era
el deber. En marzo, el castillo de Montgomery por fin estarfa en la pared de la derecha de la puerta. Y, si,
era de lo més inoportuno que su heredero actual se comportara como el tonto del pueblo.

Miré con dureza a Peregrin.

—Deduzco que has gastado el dinero de la matricula en fiestas para tus amigos, ¢no es asi?

—Si, sefor.

Espero.

—Y... he jugado a las cartas... un poco.

Sebastian apreté la mandibula.

—:Mujeres?

El rubor de Peregrin adquirié un tono escarlata.

—No hard falta que se lo cuente...

En su fuero interno, Sebastidn estaba de acuerdo con su hermano. Lo que hiciera a puerta cerrada no
era de su incumbencia. Pero pocas cosas podian hacer tropezar més a un lord joven y estipido que una
trepa social atractiva y artera.

—Ya sabes lo que hay —dijo—. A no ser que conozca a sus padres, ninguna es admisible.

—No hay ninguna —afirm¢é Peregrin con la suficiente petulancia como para dejar claro que si la
habia.

Sebastian tomé nota mental de que tenia que ordenarle a su ayudante que se adentrara en el
submundo de Peregrine para informar a «madame», fuera quien fuese, de que trasladara sus ambiciones
a otra presa.

Golpe6 ritmicamente la carta con el dedo indice.

—Extraeré de tu asignacién lo necesario para reponer la tuberia de desagiie.

—Entendido.

—No vas a venir a Francia conmigo. Te quedaras aqui estudiando.

Un momento de duda y, por fin, un resignado gesto de aquiescencia.

—Y te trasladards a Penderyn durante todo el tiempo que dure la fiesta de Nochevieja.

Peregrin palidecié.

—DPero...

Una mirada basté para acabar con la protesta de su hermano antes incluso de que la iniciara, pero los
tendones del cuello de Peregrin se tensaron. Por incomprensible que pareciera, a Peregrin le encantaban
las fiestas y los fuegos artificiales; de hecho, cuanto més lio habia a su alrededor, més parecia disfrutar y
se habia alegrado mucho al saber que se iban a reinstaurar los festejos de Nochevieja. Pero en la hacienda
de Gales no habria fiesta. Ni la mds minima.

—¢Podria sustituirse por un castigo con vara? —preguntd Peregrin.

Sebastidn fruncid el cefio.

—:A tu edad? No, de ninguna manera. Ademads, tienes que dedicar més tiempo a reflexionar sobre tu
estupidez. No bastan unos pocos minutos.



Peregrin bajé la mirada al suelo. No obstante, su hermano mayor pudo captar el brillo en los ojos de su
hermano. Hubiera jurado que se trataba de odio. Y, por extraio que le pareciera, le dolié.

Se eché hacia atrés en el sillon. Era muy posible que durante los dieciséis afos que habia sido el tutor
de Peregrin le hubiera fallado, pues resultaba obvio que no se estaba convirtiendo en el hombre que
estaba destinado a ser. O quizé si..., en alguien como su padre.

«Mientras yo viva, no sera asi».

Peregrin todavia tenia la cabeza gacha. Las orejas seguian muy coloradas.

—DPuedes irte —dijo Sebastidn—. De hecho, no quiero verte por aqui hasta que acabe el trimestre.

Peregrine Devereux no era ni mucho menos lo que se esperaba Annabelle. Con esos brillantes ojos color
avellana y el pelo rubio ceniza, tenfa aspecto de chiquillo accesible, incluso agradable. Es decir, todo lo
que su hermano no era.

Hattie, Catriona y ella lo encontraron apoyado en una columna de St. John’s con un cigarrillo a medio
fumar que apagd por deferencia al ver que se acercaban.

Mir6 al grupito femenino con gesto algo desconcertado.

—Senoritas, pueden decir que soy muy optimista —dijo—, pero esa llave podria ponernos muy por
delante de todas las sociedades de Oxford..., asi que me estremezco a la hora de saber cudl es la
contraprestaciéon que esperan. ¢En qué estin pensando? ¢Un vellocino de oro?, ¢una cabeza en una
bandeja?, ¢mi alma?

Hablaba con el mismo tono afectado que utilizaban los jévenes lores con los que Annabelle se habia
relacionado en las cenas sociales que solfan celebrarse antes en la hacienda de campo, muchachos que
disfrutaban con el sonido de sus propias, especiales y entrenadas voces. Hacia falta aplicar muy buen
oido para distinguir la soterrada alerta en la voz de lord Devereux. El tipo no era tonto.

Le ech6 una mirada que intentaba ser coqueta.

—Su alma estd a salvo de nosotras, lord Devereux. Lo unico que deseamos es una invitacion a la
proxima fiesta que celebren en Claremont.

Parpadeé sorprendido.

—:Una fiesta? —repitié—. ;Se refiere a una fiesta normal?

—Si. —Annabelle se pregunt6 en qué consistirfa una fiesta fuera de lo normal.

—Ya... Entonces... ¢Por qué es eso lo que quieren, en lugar de cualquier otra cosa? —Las mird,
sorprendido de veras.

Por suerte, se habian preparado la contestacién. Suspird con anhelo.

—DMirenos —dijo, y sefial6 el usado abrigo que llevaba—. Somos de clase trabajadora. Tenemos fama
de no ir a la moda y asi es, no podemos permitirnoslo. Usted, sin embargo, luce el terno mas a la tltima
de Oxfordshire.

No era del todo verdad. Ella, en efecto, no se podia permitir ir a la moda, pero a Catriona no le
interesaba en absoluto; por lo que a Hattie concernia, tenia ideas muy propias respecto a la mode. Ese
dia, por ejemplo, habia anadido a su sombrero una pluma tan gigantesca que tenia que sujetarla a la mas
minima brisa para que no saliera volando todo el tocado. Era justo esa pluma bamboleante lo que ahora
miraba ensimismado lord Devereux.

—Entiendo. —Su vestimenta era elocuente: demostraba buen gusto y capacidad econdémica. El
sombrero inclinado en un dngulo alegre, un abrigo de muy buena lana, la bufanda estudiantil medio



suelta y zapatos oxford (jcémo no!) negros e inmaculadamente brillantes, y todo con un calculado
descuido cuya intenci6n era sugerir que no prestaba la més minima atencién a su atuendo.

Volvié a mirar a Annabelle.

— Asi que quiere usted estar a la tltima por cercania.

—Si, milord.

—Tiene todo el sentido —asintié.

Pero seguia dudando.

Sacé la llave del bolsillo del abrigo. Era grande y de aspecto medieval. La hizo girar alrededor del dedo
indice una vez y después otra, y el gesto surtié efecto de inmediato. Peregrin Devereux se estird,
abandon¢ el gesto dubitativo y encorvado y fijé los ojos en la llave como un halcén.

—DPues resulta que, en efecto, se va a celebrar una fiesta, que en principio estd prevista para la semana
anterior a Navidad. Pero va a ser algo intimo e informal, con no mds de una docena de caballeros
invitados. Y el duque no estara en casa —concluyé con un pesaroso encogimiento de hombros.

La tensién que, sin que fuera consciente de ella, se habia instalado en el pecho de Annabelle
desaparecié de repente. Si el duque no estaba en su residencia durante la fiesta, la descabellada misién
serfa mucho mds sencilla.

—:Su excelencia no va a actuar de anfitrién? —pregunté para asegurarse de que habia oido bien.

Peregrin seguia mirando la llave con los ojos muy abiertos.

—Estard en Francia haciendo una visita a madre.

Ella se volvi6 hacia Hattie y Catriona y fingi6 que reflexionaba.

—:Qué os parece? ;Merecerd la pena asistir siendo asi?

—iEso creo! —exclamé Hattie. Catriona asintié de manera fugaz.

iVaya! Las dos chicas se habian sonrojado y parecian nerviosas. Esperaba que lord Devereux lo
atribuyera a la naturaleza excitable y esperanzada de las feas del baile.

—En ese caso, cumpliremos nuestra parte del acuerdo. —Le presentd la llave en la palma de la mano al
joven noble—. Tiene dos horas para hacer una copia.

—Un momento —intervino Hattie, que sujet6 el brazo de Annabelle—. Necesitamos su palabra de
caballero —exigi6 a lord Devereux.

El aludido le dedicé una sonrisa torcida. Colocé la mano derecha a la altura del corazén e hizo una
reverencia.

—Tiene mi palabra de honor, senorita Greenfield. El palacio de Claremont la espera.



Diciembre de 1879

A penas habian salido de la estacién de Marlborough cuando Annabelle admitié su inapelable
derrota: traducir a Tucidides en un estruendoso carruaje era del todo imposible. Bajé el libro.

—iHas vuelto! —exclamé con alegria Hattie desde el asiento de enfrente.

Annabelle hizo una mueca. Tenia el estomago del revés. A su lado, Catriona seguia leyendo pese a que
de vez en cuando botaba sobre el asiento, mientras que la tia abuela de Hattie, que ¢jercia de carabina,
parecia igualmente inmune al balanceo y dormia con la boca bien abierta en la esquina del otro lado.

—Estas un poco pélida..., yo dirfa incluso que hasta verdosa. —De algo tenia que servirle su mirada de
artista—. ¢Crees que es adecuado leer dentro de un vehiculo en movimiento?

—Tengo que hacer un trabajo.

—Te has tomado un descanso —le recordé gentil Hattie.

Annabelle la miré con gravedad.

—Yo no queria... ni podia, pero aqui estamos.

Todavia se rebelaba ante el hecho consumado: se dirigia a una fiesta en la residencia de un duque.
iQué ingenua fue al pensar que con conseguir invitaciones para las otras jévenes bastarfa! Lucie habia
exigido que ella también asistiera, aduciendo que tres caballos de Troya tras las lineas enemigas serfan
mejor que dos, y, como era quien manejaba las riendas, aqui estaba ella, camino de la guarida del ledn.
Habia intentado utilizar varias excusas de lo mas razonables, la més plausible la de que no tenia nada que
ponerse para una ocasion como aquella. Su baul, abarrotado de vestidos de paseo y trajes de noche de
temporadas pasadas facilitados por lady Mabel, traqueteaba en esos momentos en el techo del carruaje.
Por su parte, la propia Lucie se habia quedado en casa, pues era una conocida radical y todo el mundo
sabia que al duque no terminaba de gustarle el radicalismo.

«El duque no estard en su casa».

Incluso aunque estuviera, serfa muy improbable que recordara a una mujer como ella. Para él, cruzarse
con una plebeya era con seguridad una experiencia del todo desdenable. En cualquier caso, :era solo el
hecho de leer a Tucidides en el carruaje en marcha lo que provocaba que se sintiese enferma? La tltima
vez que estuvo en casa de un noble, la cosa termind siendo un desastre...

Retiré la cortina del carruaje y eché un vistazo al paisaje que se deslizaba ante sus ojos. El cielo estaba
cubierto por completo y se vefa caer la nieve, que, mansa, cubria y blanqueaba las altas crestas de
Wiltshire.

—Falta mucho? —preguntoé.

—Menos de una hora —respondié Hattie—. Aunque, como siga nevando de esta manera, nos
quedaremos varadas. Esperaba que las carreteras que llegan a Kent se mantuvieran practicables.

«Regresa a Chorleywood el 22 de diciembre», le habia escrito Gilbert en tono perentorio. Més o
menos una semana mds tarde estarfa fregando suelos, horneando empanadas y alimentando fuegos, y
todo ello con una criatura pegada a sus faldas. Menos mal que los tres meses de escolaridad no la habian
ablandado. Por otra parte, la mujer de Gilbert, le gustara o no, necesitaba toda la ayuda que le pudiera



prestar.

—Dime, :qué fue lo que te llevé a interesarte por todo esto? —Hattie estaba ojeando La historia de las
guerras del Peloponeso, que descansaba en el regazo de Annabelle.

La joven evit6 mirar las letras, que parecian bailar ante sus ojos.

—Si te digo la verdad, siempre he tenido la impresién de que no me quedé més remedio. Mi padre me
ensefi6 cosas de la Grecia antigua en cuanto aprendi a leer, las guerras de Mesenia eran su especialidad.

—:Se habia educado en Oxford?

—No. Fue a Durham. Era un tercer hijo, asi que se hizo sacerdote. Se dedicé a la ensenanza.

—Si la educacién de la mujer hubiera empezado antes —opiné Hattie—, ahora habria muchos menos
libros sobre matanzas y més sobre historias de amor y otras cosas bonitas.

—En esos libros hay muchisimo romance. Fijate en Helena de Troya... Menelao recluté mil barcos
para llevarla de vuelta.

Hattie fruncié los labios.

—Yo siempre he pensado que lo de los mil barcos resulté un poco excesivo. Y Menelao y Paris
lucharon como dos perros por un hueso: ninguno le pregunté a ella qué preferfa. Ademds, su obsesiéon
por Paris fue a causa de una flecha envenenada... ¢Qué tiene eso de roméntico?

—La pasién —indicé Annabelle—. Eros ponia pasion en sus flechas.

—La pasién y el veneno —reflexioné Hattie—. Dos cosas que dejan a la gente alelada.

En eso tenia razdn. Los antiguos griegos consideraban la pasién una forma de locura que infectaba la
sangre, y lo cierto era que todavia provocaba duelos a muerte ilegales, raptos y novelas escabrosas. Hasta
podia llevar por mal camino a la muy sensata hija de un vicario.

—En cualquier caso, Platén era un romdintico —observé Hattie—. ¢No decia que al nacer solo
tenfamos la mitad del alma y que nos pasibamos la vida buscando la otra mitad para poder sentirnos
completos?

—Si, eso decia.

Y el filésofo consideraba la idea del todo ridicula, por lo que sus escritos acerca de las almas gemelas
tenian todos un fuerte tono satirico. Annabelle se guardd para si el andlisis, ya que habia captado un
brillo sofador en los ojos de Hattie y no queria quitarle la ilusion.

—iQué ganas tengo de encontrar a mi otra mitad! —suspiré Hattie—. Catriona, ;c6mo es tu alma
gemela? ¢Catriona?

Catriona surgié del libro como quien asoma la cabeza fuera del agua. Pestafie6 como un buho
sorprendido.

—:Mi alma gemela?

—Si, tu media naranja —aclaré Hattie—. jTu marido ideal!

Catriona casi bufd, mis que suspirar.

—DPues... no estoy segura, la verdad.

—Pero juna mujer tiene que saber qué es lo que busca en un hombre!

—Supongo que tendria que ser estudioso —dijo Catriona— y dejarme seguir con mis estudios e
investigaciones.

—Ya... —asintié Hattie—. Un caballero progresista, entonces.

—Eso es. ¢Y el tuyo? —preguntd Catriona enseguida.

—Joven —dijo Hattie de inmediato—. Tiene que ser joven y con titulo. Y rubio, por supuesto; ese
color dorado oscuro de una moneda de la antigua Roma.



—Eso es muy... especifico, la verdad —comenté Catriona.

—DPodria posar para mis pinturas —observéd Hattie—, asi que seria complicado que me sirviera un
Galahad anciano, ;no os parece? Pensadlo un poco, ¢habéis visto alguna vez un caballero de brillante
armadura que no fuera joven y rubio?

Annabelle contuvo a duras penas un grufido. Las nifas de los pueblos no paraban de hablar de
caballeros y principes. Pero, para una joven como Hattie, los caballeros y los principes no eran
personajes de cuento de hadas, sino que iban a cenar con sus padres en St. James. Y si uno de ellos se
casara con Hattie, seguro que la protegerfa y la mimarfa porque, en resumidas cuentas, tendrfa que
responder ante Julien Greenfield.

En semejantes circunstancias, las de ser bien tratada y disponer de un ejército de sirvientes a su mando
para gestionar el hogar, incluso hasta podria plantearse el matrimonio. Pero, en su caso, hubiera o no de
por medio un alma gemela, el matrimonio significarfa un ciclo infinito de fregar y limpiar, remendar
ropa, hacer injertos y cocinar para toda una familia, con la obligacién anadida de permitir a un hombre
utilizar su cuerpo para procurarse placer... Clavo los dedos en el terciopelo del asiento. ¢Qué seria peor,
compartir la cama con un hombre al que no quisiese o con uno que tuviera la capacidad de arrojar su
vida al barro?

—Annabelle, hdblanos de tu media naranja —terminé por decir Hattie, inexorable.

—Da la impresién de que estd por ahi, escondido quién sabe dénde, ¢no? Por eso no tengo mas
remedio que apafiarme con mi propia mitad.

Evit6 la mirada desaprobadora de Hattie dirigiendo la suya otra vez hacia la ventanilla. Pasaban por
una poblacion. A los lados de la calle quedaban sendas filas de casitas de piedra color miel, que parecian
de caramelo, con los tejados blancos por la nevada y humeantes chimeneas. Varios cerdos enormes
cruzaban temerarios el pavimento. Al menos parecia que el duque se ocupaba de sus arrendatarios.

«;Por Dios bendito!>.

—¢Es eso Claremont? —Puso la yema del dedo indice en el frio cristal.

Hattie se incliné para mirar.

—Si, asi es. Que casa mas bonita.

Los términos «casa» y «bonita» no describian en absoluto la estructura que se divisaba en la lejania.
Claremont surgfa del suelo como una enorme roca encantada, esculpida con intrincado denuedo,
implacable... Desparramado sobre una suave pendiente, vigilaba el 4rea como un regente sentado en su
trono. Era de una magnificencia aterradora.

El ritmico sonido de los cascos de los caballos parecia desdibujarse en la enorme amplitud del patio
adoquinado. Solo una figura esperaba al pie de la escalera de caliza gris que conducia a la entrada
principal de la mansién: Peregrine Devereux. Tenia los ojos vidriosos y el pafiuelo de cuello descolocado,
pero las sujetd con firmeza al ayudarlas a bajar del carruaje.

—Es espléndido tenerlas aqui, seforitas —saludé. Tomé la mano de una arrebolada Catriona y la
colocé encima de su antebrazo izquierdo, hizo lo mismo con la tia abuela Greenfielden el derecho y se
dispuso a acompanfiarlas a subir las escaleras—. Los caballeros esperaban con ansia su llegada.

El vestibulo, al que remataba una capula acristalada, se alzaba vertiginoso hasta una altura de tres
pisos. Estatuas de marmol adornaban las balaustradas de las plantas superiores. El suelo, también de de
mérmol, lo conformaban baldosas blancas y negras, se asemejaba a un gigantesco tablero de ajedrez.



Tenia sentido: el dueno de la mansién tenia fama de ser uno de los estrategas favoritos de la reina.

Annabelle respiré hondo y enderezé la espalda. «Todo dentro de la normalidad». Soportaria un fin
de semana en ese escenario. Sabia utilizar los cubiertos en el orden adecuado y hacer las reverencias
apropiadas a cada cual. Hablaba con correccidn francés, latin y griego; era capaz de cantar y de tocar el
piano y podia mantener una conversacién académica sobre historia tanto de Oriente como de
Occidente. Su padre, un apasionado de la antigiiedad, y su abuela materna se habian encargado de ello.
Y, con una obstinacién muy francesa, su pequefia abuela puso todo el empefio y mas en convertirla en
una auténtica dama del condado de Kent: habia sido educada en exceso, hasta limites insospechados,
como le habia confesado a Hattie. ¢Le servirfa de algo todo eso para evitar las trampas que la aguardaran
en ese palacio ducal?

Lord Devereux las condujo hacia un amplio grupo de sirvientes que aguardaban al final de la gran
escalinata.

—Va a caer una intensa nevada dentro de poco tiempo —anuncié—, asi que sugiero que demos una
vuelta a caballo por los jardines lo mas pronto posible.

A Catriona y Hattie les encantd la idea, pero, claro, ellas sabfan montar. La experiencia de Annabelle
se limitaba a ponerse a horcajadas sobre el lomo del viejo jamelgo del arado, lo que no la cualificaba en
absoluto para un paseo sentada de medio lado sobre un purasangre.

—Yo voy a rechazar la invitacién —afirmé—. Tengo que avanzar en la traduccién.

—Por supuesto —admitié Peregrin sin entusiasmo—. Jeanne le ensenard su habitacién. Si necesita
cualquier cosa, no dude en pedirla, sea lo que sea: lo que se le ocurra, antoje, precise o le apetezca le serd
dado.

—En ese caso, tendré mucho cuidado con lo que se me ocurra desear durante mi estancia aqui —
repuso.

Peregrin respondié al comentario con su ya habitual sonrisa.

—iDevereuuux! —soné en la distancia.

El grito ebrio reverberd en las paredes y provocé una media sonrisa en el rostro de Peregrin.

—Creo que tendrdn que excusarme, sefioritas. Me parece adivinar que los caballeros ya han
encontrado el brandi.

La cama con dosel de su habitaciéon de invitados era de una exuberancia casi indecente: enorme, con
cobertores de terciopelo verde esmeralda gruesos como el musgo y toda una coleccién de almohadones
de brillantes colores. Le entraron unas ganas enormes de probar el sin duda blando y agradable colchén.

Dos pisos por debajo del amplio ventanal estaba el patio, con una fuente, ahora sin agua, rodeada de
tejos podados al milimetro. En la distancia se extendia el vasto paisaje nevado que Peregrin habia
denominado «los jardines>.

—¢Algo mas, senorita?

Jeanne, la criada, esperaba de pie, con las manos recogidas con pulcritud sobre el delantal.

El esplendor que la rodeaba se instalé de pronto en la cabeza de Annabelle. ;Por qué trabajar ahora y
aqui en su traduccidn si seguramente habria otras doscientas habitaciones?

Agarré el libro de Tucidides y su cuaderno.

—¢Podria llevarme a la biblioteca, por favor?

—Por supuesto, sefiorita. ¢A cual de ellas?



¢Mds de una biblioteca...?

—DPues... ala mds bonita.

Jeanne asintid, como si la peticién fuera la mas razonable que pudiera hacerse.

—Sigame, sefiorita.

La biblioteca escogida por Jeanne se escondia detrds de una puerta de madera de roble en forma de
arco que crujié bastante al abrirse. La luz entraba a raudales a través una ventana de cristal decorado y
avanzaba entre filas de estanterias de madera oscura hasta iluminarlas como a través de un prisma. Una
senda de alfombras orientales conducia a un hogar, cercano a la ventana, en el que ardia un gran fuego.
Al lado, un sillén parecia esperarla con los brazos abiertos.

Annabelle dio un paso dubitativo para cruzar el umbral. Mientras recorria la habitacién con la vista,
tuvo la extrafa sensacién de que alguien se habia asomado a su mente para averiguar como imaginaba la
biblioteca perfecta y la habia elaborado para ella en madera y piedra.

—El techo asi hace que sea preciosa, ¢verdad, senorita?

Annabelle alzé la vista. El techo abovedado, pintado de azul oscuro y moteado de estrellas doradas, no
tenfa nada que envidiarle a una noche estrellada y sin luna.

—Si, muy hermosa. —De hecho..., jera una representacion real del cielo invernal! Si no se equivocaba,
claro.

—Es oro de verdad —apunté Jeanne con indisimulado orgullo. Y se despidié—: Si necesita algo, tire
de la campanilla, sefiorita.

Se marcho cerrando la puerta con mucha suavidad.

Tranquilidad. La tranquilidad era total. Seguro que, si contentia el aliento, serfa capaz de escuchar la
danza del escaso polvo suspendido en el aire.

Se acercd al fuego y pasé la yema de los dedos por la madera de las estanterias, los separadores de cuero
y los bordes de un globo terraqueo hecho de madera de ébano. De todas las texturas emanaban riquezay
confort.

El sillén era sélido y masculino. A una distancia adecuada para piernas largas y estiradas habia un
reposapiés acolchado, cercano a la chimenea. Pudo captar un minimo aroma a humo de tabaco.

Dudé por un momento. Seria de mala educacion utilizar el sillén del duefio de la casa. Pero el duefio
no estaba.

Se sent6 en el rico tapizado con un grunido de satisfaccién.

Abrirfa el libro dentro de un minuto. Llevaba... jafos! sin sentarse y no hacer nada salvo reposar.

La maravillosa calidez del fuego empez4 a filtrarsele a través de la piel. Con los parpados entrecerrados,
recorrié con la mirada las siluetas del cristal de las ventanas, en las que aves exdticas y flores formaban
una intrincada red. Al otro lado, los copos de nieve se movian despacio, como si nunca fueran a caer. El
fuego crepitaba con suavidad, con mucha suavidad...

Se despertd de repente. Notaba una presencia cercana y amenazante. Abrié los ojos y le parecié que el
corazdn se le estrellaba contra las costillas. Habia un hombre de pie frente a ella, que tenia la mirada
clavada en el pecho de él. Se le acelerd el pulso, que adquirié un ritmo casi enloquecido, ¢ hizo un
esfuerzo para alzar la vista. Lo consigui6é poco a poco. Pafiuelo de cuello de seda negra cefiido con un
nudo perfecto. Cuello blanco duro. Una mandibula grave y curvada.

Sin verle toda la cara, ya supo quién era. Sintié un gran vacio en el estémago cuando por fin se



encontrd con la mirada del duque de Montgomery.
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L as pupilas del duque estaban reducidas a meras cabezas de alfiler. A Annabelle se le erizé el vello del
cuerpo como si fuera el de un gato. El no le quitaba los ojos de encima ni un segundo y parecia que
su irritacién iba a materializarse y desbordarse en cualquier momento.

—:Qué hace usted en mi casa? —Mastic las palabras y las separd entre si, como si no formaran una
frase. Su voz, cuyo tono recordaba muy bien, era absorbente, precisa y fria como un escalpelo que
penetrara para diseccionar los pensamientos de la joven.

«Un hombre absolutamente inmanejable>. Se puso de pie como pudo.

—Su excelencia..., pensaba que estaba en Francia.

¢Por qué se le habia ocurrido decir semejante cosa? ;Por qué?

La expresion del duque pas6 de indignada a incrédula.

—La senorita Archer, ¢no es asi? —preguntd casi con amabilidad, lo cual resultaba bastante enervante.

—Si, su excelencia.

No habia retrocedido. Estaba muy cerca y le sacaba casi la cabeza. Silo que buscaba era intimidarla con
su cuerpo, eso iba a ser contraproducente para ¢él, dado que la intimidacién despertaba en ella una
reaccién inmediata e inevitable: la resistencia. Y ¢l no le parecia un hombre que tolerara la resistencia.

El abrigo, cortado a la perfeccién, marcaba unos hombros anchos y cuadrados y una cintura estrecha.
El pelo, corto y claro, parecia casi blanco al tenue sol de diciembre. Austero y descolorido como el
mismisimo invierno, asi era el duque. Y, con toda probabilidad, tan capaz como esa estacion de
congelarla hasta morir.

—Deduzco que es usted la acompanante de mi hermano —comentd.

No le gust6 el tono que empled al pronunciar la palabra «acompanante».

—Lord Devereux y yo somos conocidos, su excelencia.

Avanzé un milimetro para ver si hacia lo que mandaban los canones de la correccién y se retiraba para
darle espacio. No lo hizo. Vio que él paseaba la mirada por la cara de ella y después por la garganta. El
desdén de su gesto indic6 que se daba cuenta de todo: los hambrientos huecos de las mejillas, la falsedad
de las perlas de los pendientes, el hecho de que el viejo vestido de paseo de lady Mabel lo habia arreglado
con su propia mano y escasa habilidad. En su interior se desmoroné un poco.

—Tiene usted el descaro de presentarse en mi casa —le afed él—. La verdad es que es poco habitual,
incluso para una mujer como usted.

Annabelle pestafed. ;Una mujer como ella?

—Somos... conocidos —repiti('), y su voz sond extrafiamente distante.

—Conocidos —repiti6 Montgomery—. Si usted quiere llamarlo asi, sefiorita, muy bien. Pero ha
escogido usted el hombre equivocado como... conocido. Yo llevo las riendas. Debe entender que sus
esfuerzos con lord Devereux no van a llevarla a ningtn sitio.

Una oleada de calor le recorrié el cuerpo. No se habia enfadado porque estuviera dormida en su sillon.
Pensaba que era la amante de su hermano.



¢Peregrin Devereux y ella? jQué ridiculez! Pero una simple mirada le habia bastado a su excelencia
para convencerse de que se habia vendido a un noble por dinero.

El violento batir del corazén le llend los oidos. Su temperamento, controlado durante tanto tiempo, se
desperezd y surgié como una serpiente amenazada. Se apoderd de ella y la incité a ladear la mirada y
pasearla por su cuerpo de arriba abajo, desde la angulosa cara hasta los brillantes zapatos y de nuevo
hacia arriba, tomandole la medida. No pudo evitar una sonrisa de suficiencia que indicaba que lo habia
pillado en falta.

—Su excelencia —casi sise6—, estoy segura de que las riendas que usted maneja son...
incalculablemente amplias. Pero no estoy en el mercado para usted.

Se quedd rigido como una piedra.

—Estd sugiriendo que le he hecho una proposicién?

—¢Acaso no es esa la razén habitual por la que un caballero menciona sus riendas a una mujer como
yo?

Movié un musculo de la mejilla, al parecer de modo involuntario, lo que fue como una ducha fria en
su ardiente cabeza. La cosa no iba bien. Al fin y al cabo, era uno de los hombres méds poderosos de
Inglaterra.

Se inclind hacia ella de forma inesperada.

—Abandonard mi hacienda tan pronto como las carreteras vuelvan a estar transitables —dijo en voz
baja—. Eso hard. Y también se alejard de mi hermano. ;Me he expresado con claridad?

No le vino a la mente ninguna respuesta. Estaba muy cerca, tanto que el aroma que desprendia, una
mezcla muy masculina de almidén y jabén de afeitar, inundé los pulmones de ella.

Esbozé un gesto de asentimiento. Dio un par de pasos atrds y dirigié una brevisima mirada a la puerta.

La estaba echando.

Tensé la mano al sentir el loco impulso de abofetearlo para poder ver cémo la arrogancia salia
despedida de su noble rostro. Pero, en €, la arrogancia corria por la médula.

Se acordé de recoger el libro de Tucidides y el cuaderno de la mesa auxiliar. La mirada de ¢l la
apuntaba de manera fria e inflexible como el candén de una pistola y le empujaba los hombros hacia la
puerta.

La joven, antes de marcharse, agarré el libro que tenia delante como si fuera un escudo. Todos los
miembros de su delgado cuerpo estaban rigidos. Cerr6 la puerta con mucha suavidad al marcharse y, de
alguna manera, fue como si dijera la tltima palabra.

Sebastidn flexiond los dedos. La habia reconocido en cuanto alzé los ojos y pestaned.

Ojos Verdes estaba en su casa.

Ojos Verdes era la amante de su hermano.

La habia encontrado en su sillén durmiendo como una bendita, con las rodillas pegadas al pecho, la
mejilla apoyada en la mano derecha y el cuello expuesto y mostrando el pulso del corazén. Su perfil
parecia esculpido en marmol y le recordé al de una musa prerrafaelita. De hecho, lo obligd a pararse en
seco. No parecia ni mucho menos una mujer que se aprovechara de nobles desdichados, lo que hablaba
mucho y bien acerca de sus habilidades.

La perdi6 de vista. Habia demostrado mucha inteligencia y no menos tranquilidad, asi como escasa
inocencia. Sus reacciones no dejaban lugar a dudas: ninguna mujer educada en la nobleza habria



reaccionado con semejante impertinencia ante su disgusto. Era evidente que le hubiera gustado
abofetearlo, lo habia sentido de forma casi fisica. {Una locura!

Se dirigi6 a la salida.

El hecho de que la reina lo hubiera hecho regresar a toda prisa desde Bretafia para una reunién de crisis
ya era en si mismo irritante. Encontrar su casa llena de sefioritingos borrachos después de viajar veinte
horas sin parar era del todo inaceptable. Pero ser criticado en su propia biblioteca por esa arpia...
superaba todos los limites.

Una cara larga, angulosa y muy muy preocupada lo esperaba al llegar al vestibulo.

—Y bien, Bonville...

—Su excelencia. —El mayordomo, que en condiciones normales podria describirse como un
individuo del todo imperturbable, en ese momento presentaba un aspecto casi desencajado—. Asumo
toda la responsabilidad de esta... situacion.

—No creo que sea necesario depurar responsabilidades —indicé Sebastidn—. Lo que si que necesito
es un informe.

La sefiora Beecham, el ama de llaves, se habia aturullado por completo cuando lo habia visto entrar por
la puerta principal sin haber anunciado previamente su llegada. Consiguié que le diera la lista de
invitados y leer el primer nombre, el de una mujer que no conocia, ya lo habia sacado de quicio.

—Ayer por la noche se presentaron una docena de caballeros, sin previo aviso —habia empezado
Bonville—, junto con lord Devereux. Me dio un golpecito en el hombro y me dijo: «jVamos, Bonville,
portate! Estas preparando el fieston de Nochevieja, asi que debe haber comida y bebida para un
regimiento!». {Una docena, su excelencia! El personal de cocina...

Ah, Peregrin, Peregrin. Por un momento, a Sebastidn se le habia pasado por la cabeza agarrarlo de la
oreja en ese mismo instante, llevarlo al despacho y aplicarle un buen castigo con la vara. Pero mejor
dejarlo para después. Ya se encargaria de su hermano més tarde, cuando el enfado no corriera por sus
venas como un torrente de montana. Y tenfa que cumplir con la debida hospitalidad ante esos
huéspedes a los que no habia invitado, ya que hacer cualquier otra cosa serfa admitir ante el mundo que
un pipiolo de diecinueve afios habia dominado por completo al mismisimo duque de Montgomery. Solo
un muy entrenado y férreo autocontrol le permitié no apretar los dientes delante de su mayordomo.

—Y esta manana llegaron mds —continué con su relato el muy agobiado Bonville—. Tres jévenes
damas con su carabina. Ni siquiera tenemos claro que una de ellas sea noble.

—No lo es —establecié Sebastiin, sombrio. Pero... jun momento! ;Con carabina?

—Eso creo —dijo Bonville—. Lo que yo me pregunto es por qué la hija del conde de Wester Ross se
presenta vestida con un horroroso pano de tartdn como si fuera una jacobita...

Sebastian alz6 la mano para detener las lamentaciones.

—Lady Catriona estd aqui?

—Da toda la impresién, su excelencia.

iMaldita sea! Tendria que haber leido la lista completa antes de ir a toda prisa hacia la biblioteca.

—Ha dicho tres damas —comenté—. ;Quiénes son las demas?

—La sefiorita Harriet Greenfield y su tia, la sefiora Greenfield-Carruther. Las hemos alojado en el
apartamento del techo chapado en oro.

Una hija de Greenfield y lady Catriona. Ninguna de ellas se presentarfa con una compaiia
inapropiada. Asi que, al parecer, Peregrin no habia alojado a su amante bajo su techo ducal. Y, teniendo
en cuenta la forma en la que la senorita Archer se habia defendido y lo habia atacado, estaba claro que no



era una profesional.

Sebastian fruncié el cefio. El cansancio del viaje seguramente le habia nublado la mente y habia
provocado ese error tan garrafal. En cualquier caso, nada de lo que habia escuchado explicaba la
presencia de esa mujer en su sillon.

—Estén todas en Oxford... —dijo de repente.

—¢Su excelencia?

—Las mujeres —aclar6—. La hija de Greentfield, lady Catriona y sospecho que también la otra. Son
intelectualoides. Sus modales y su forma de vestir son... espantosos.

—Entiendo. —Bonville aspird por la nariz con cara de desprecio. Empezaba a parecerse al que era
habitualmente.

—Bonville, usted es uno de los mayordomos mas competentes de toda Inglaterra, ;no es asi?

Un orgulloso rubor colored las demacradas mejillas del aludido.

— Aspiro a serlo, su excelencia.

—Lo es. Asi que ahora demuéstrelo y higase cargo de la forma mas eficaz de esta situacién. Para
empezar, informe al personal de cocina de que recibird paga doble durante los dos préximos dias.

Bonville asintié y se retird. A Sebastidn lo tranquilizé el hecho de que saliera del vestibulo con sus
habituales andares estirados.

Pero habia otra cuestién pendiente: acababa de echar de su hacienda con cajas destempladas a una
invitada que, pese a haberse comportado de forma muy impertinente, tenfa derecho a su hospitalidad.
No era nada, pero nada habitual el hecho de que se desdijera de una decisiéon tomada. Asi que se iba a
encargar de que la pequena arpia se cocinase a fuego lento durante estos dias.

Mandé a un criado a buscar a su mozo de cuadra. Nada le calmaba los nervios como un largo paseo a
caballo por los campos.

«Abandonard mi hacienda...».

Las palabras, pronunciadas en voz muy baja, resonaban en la cabeza de Annabelle como el tafido de
una campana que anunciara un incendio. El duque de Montgomery la habia echado de su casa. Y ni
siquiera habia deshecho el equipaje.

Pero, cuando entrd en su habitacién, se dio cuenta de que alguien habia sacado su ropa y la habia
colocado en los armarios. La botella de perfume de jazmines y el viejo cepillo de su madre estaban en el
tocador y sus libros y papeles en el escritorio, incluido el Manual Debrett de etiqueta, que habia
estudiado con ahinco para no meter la pata durante la fiesta.

Entrecerr6 los ojos al ver el archivador con las fichas de los hombres influyentes.

Llegé al escritorio en tres pasos rapidos. «Descripcion del cardcter del caballero». Extrajo la pluma
como si fuera una espada y escribié: «Duque de M.: imposible, arrogante, arbitrario, arafi6 el papel
con la pluma hasta casi rasgarlo y romper el plumin, «jpomposo estipido!».

Gimi6 y se apartd un rizo de la cara. Sin haberlo esperado, vio su propio reflejo en el espejo del tocador
y se quedé con la boca abierta. El brillo de sus ojos, mas que duro, podria calificarse de salvaje. Y los
bucles de pelo color caoba que se desparramaban en todas direcciones no se parecian a los de Helena de
Troya, sino a los de Medusa.

Se puso la palma de las manos sobre las mejillas. ¢Qué habia ocurrido? Sabia c6mo gestionar a un
macho rampante. Sabia qué decirle y, lo que era mas importante, qué no decirle. Sobre todo si era un



idiota.

El reflejo pasé a mostrar una figura entristecida. «Pero tt, como todo el mundo, tienes tu alma en el
armario, ¢no? En realidad, lo que has hecho ha sido mostrar tu auténtica naturaleza».

Cerr6 los ojos. Si. En el pasado, manifestar las emociones habia dado paso a mostrar lo mejor de si
misma. Y no, nunca se habifa conformado con el lugar que le correspondia. Donde otras se sentian
intimidadas, ella parecia extranamente intrigada por el reto. Habia trabajado con denuedo para ocultar
esa tara. Pero el duque la habia encontrado. A cualquier caballero lo mortificaria insultar a una mujer
inocente, pero ¢l habia mirado dentro de ella y habia encontrado algo podrido.

iOh, no! Hattie y Catriona. ¢Qué iba a decirles? Los lazos de la amistad siempre eran demasiado
fragiles y a ellas acababa de conocerlas.

«Tengo que marcharme».

En el pueblecito de cuento por el que habian pasado reconocié una posada, se acordaba muy bien del
cartel de hierro que colgaba de la pared. ¢A qué distancia estarfa? No més de diez kilémetros, calculd.
Diez kilémetros serfa una distancia asumible.

Bastarfa con un bulto: la botella de perfume, el cepillo y una camisola interior, ademas de la que
llevaba puesta. Los libros, lo ultimo. Las manos trabajaban con orden, meticulosas, y la cara seguia
echando fuego. Sentia la presién del duque, no habia forma de evadirse de ¢l entre esas paredes en las que
todas las piedras y todas las criaturas eran de su propiedad.

Tenia que dejarles algo a las chicas, asi que sacé de nuevo los papeles.

—:Por qué no esto? —dijo entre dientes—. «He insultado gravemente en su cara al duque de
Montgomery y estd convencido de que soy una meretriz, asi que creo que lo mejor es que me vaya de
aqui>».

iMenuda confusidn iba a causar! Garabated unas cuantas e intrascendentes lineas mds y dejo la nota
sobre el escritorio.

Se calzé los botines y miré por la ventana. El sol habfa alcanzado el cénit hacfa poco, asi que le
quedaban al menos tres o cuatro horas de luz solar. Su plan era factible, sin ninguna duda.

Entraron en el patio interior que se veia desde la ventana dos jinetes que formaron lineas punteadas a
lo largo de la pristina blancura de la nieve. El caballo que iba delante parecia extraido de un cuento
invernal. Era un semental de un blanco resplandeciente, de mutsculos poderosos pero a la vez tan graciles
que parecia danzar sobre la nieve. Sin duda, Hattie lo sentaria en el trono del maldito sir Galahad. Pero
para hacer juego con su jinete deberfa haber sido una bestia negra como la boca del lobo, pues quien
estaba sobre ¢l no era otro que el propio Montgomery.

Apretd con fuerza la cortina de terciopelo. Su postura ducal, la pericia con la que controlaba al
nervioso animal..., todo lo que emanaba hizo que el cuerpo se le pusiera en tensiéon de puro enfado.
iOjald el precioso animal lo lanzara al suelo de un corcoveo!

En ese preciso instante, el duque mir6 hacia arriba. Annabelle se puso tensa y contuvo el aliento desde
los mismisimos pulmones. Durante un momento, el recuerdo de su aroma le acarici6 las fosas nasales.

Agarré el hatillo y salié de la habitacién casi corriendo.



ubiera sido mucho mds inteligente fingir que estaba indispuesta y esconderse en su habitacién. Y,

desde cualquier punto de vista, mds pragmdtico que avanzar a duras penas por una capa de nieve
que le llegaba hasta las rodillas. Por desgracia, la inteligencia y el pragmatismo la habian abandonado
desde el mediodia. Es lo que suele ocurrir cuando el pasado choca de frente y de forma inesperada con el
presente: los fantasmas asoman y una se vuelve erratica en sus decisiones.

Habian pasado sicte afos desde que, también en una magnifica biblioteca, otro aristdcrata la
despedazara. Podria pensarse que siete anos son muchos, pero la voz del duque, con sus vocales
arrastradas y su tono de desdén, la habia agitado como a un ponche demasiado movido.

Se detuvo para jadear y ajustar el hatillo. El camino apenas se distinguia de los ahora blancos campos
de labor que se vefan a cada lado. Pero no todo era malo: las nubes se habian ido y el viento habia cesado.
Los arboles que bordeaban la carretera se levantaban tiesos y oscuros contra un cielo que perdia luz.
Todavia faltaban alrededor de ocho kilémetros, lo tenfa claro; era muy buena calculando ese tipo de
cosas. Tenia que serlo. Las mujeres como ella iban a pie a todas partes.

Apenas habia recorrido otro kilémetro cuando escuchd tras de si el sonido ahogado de unos cascos. Se
volvié. Un gran corcel marrén avanzaba hacia ella, el jinete tendido sobre el cuello del animal.

Se puso rigida. Era un caballo caro, sin duda del establo de un noble. Cuando llegé a su altura, ella ya
tenfa el estémago revuelto.

—iSenorita! jSefiorita Archer! —El joven jinete descabalgé con agilidad y se quitd el sombrero,
dejando al descubierto una cabellera roja empapada de sudor—. McMahon, mozo de cuadra y jardinero,
a su servicio. Me han enviado a buscarla, seforita.

No. No, no iba a volver alli.

—Agradezco su esfuerzo, pero voy al pueblo —afirmé, sefialando hacia atrés con el pulgar.

El gesto del del joven fue de genuina sorpresa.

—:A Hawthorne? Pero todavia estd lejos. Hace frio. Va a sufrir una pulmonfa.

—He entrado en calor. Y camino deprisa.

—Ha andado mucho mas de lo que pensébamos, tiene que estar exhausta —repuso—. Voy a llevarla a
la casa.

No la habia escuchado. Nunca lo hacian. Le dedic6 una luminosa sonrisa y el joven pestafieé como
pestaiieaban todos los hombres a los que sonrefa.

—McMahon, solo hay un caballo.

Se le iluminé la cara.

—iNo se preocupe, sefiorita! Lo usard usted.

—No. No lo voy a usar. Asi que tardariamos dos horas en volver andando a la casa, mas o menos lo
mismo que yo en llegar a Hawthorne.

McMahon analizé la situacién con el cefio muy fruncido, sin duda consciente de que, si no queria
cooperar, echarsela al hombro y ponerla en el caballo como un paquete no era una opcién vélida.



—A su excelencia esto no le va a gustar. No le va a gustar nada... —terminé por refunfufar.

¢A su excelencia? ¢Por qué habia mandado a buscarla, si lo que queria era que se fuera?

Porque queria hacerlo todo a su modo, el muy autdcrata dominante.

—Digale a su excelencia que me negué.

McMahon se quedé con la boca abierta.

—Y que me mostré muy obstinada al respecto —anadié—, como una auténtica arpia.

El mozo de cuadra negé despacio con la cabeza.

—No... no puedo decirle semejante cosa, seforita.

—No le va a sorprender. Ni siquiera un poco.

—Vamos a ver, senorita...

—Buenas tardes, McMahon. Un placer.

No se dio la vuelta para darle la espalda porque tenia modales. De hecho, unos modales excelentes.

McMahon atin parecia disgustado. ¢Seria el duque capaz de despedirlo? Ella apret6 los labios para no
volverse. Era una cuestion de pura supervivencia.

Mascullando algo entre dientes, el chico se calé la gorra, monté y obligé al caballo a volver grupas.
Pronto se convirtié en un punto oscuro contra el blanco paisaje.

Annabelle reanudé la marcha con dnimos renovados, invadida por un sentimiento de urgencia mayor.
El duque deseaba que volviera y era un hombre que siempre conseguia lo que deseaba. Tenia que ir mas
deprisa. Por otra parte, estaba empapada en sudor. Sentia la camisola interior pegada a la espalda y se le
formaban cristalitos helados en la cara. Tenia que guarecerse del frio cuanto antes.

No habia pasado ni media hora desde la marcha de McMahon cuando de nuevo escuché sonido de
Cascos.

Preparada para ver un gran caballo pardo, se volvid. Esta vez era de un blanco resplandeciente.

«;Por los clavos de Cristo!>.

El jinete se aproximaba deprisa y su postura erecta no dejaba lugar a dudas. Era Montgomery en
persona. Lo seguia otro caballo sin jinete.

Se dio la vuelta. Tenia el énimo tan helado como la cara. El mismisimo Montgomery habfa ido a
buscarla.

Llegé ante ella como una rafaga de viento, como una oleada de fuerza e impulso. De la piel de los
musculosos caballos surgifan nubes de vapor mientras ¢l los guiaba a ambos para colocarlos delante de
ella. ; Acaso pensaba que iba a estar tan loca como para intentar salir corriendo y huir?

Se acordé de hacer la obligada reverencia y cuando alzé la cabeza se dio cuenta de que la miraba desde
lo alto de la silla con la nariz bien levantada. Seguramente era la forma en la que sus antepasados,
hombres imperiales a lomos de caballos de guerra, contemplaban las batallas. La voz de todos ellos habia
sido la senal que enviaba a los soldados a la batalla, ordenandoles alzar las espadas y lanzarse al peligro, la
muerte o la gloria. Ella estaba en peligro ahora, sin asomo de gloria por delante. No habia duda: la
expresion férrea e impertérrita asi lo indicaba.

—Buenas tardes, senorita Archer. —El tono fue falsamente ligero—. ;:Me podria decir qué es lo que
pretende con esta actitud?

Sefalé con el indice el nevado camino que habia por delante y dibujé un circulo alrededor de su figura.

—Ni mds ni menos que cumplir sus drdenes, su excelencia. La carretera permite viajar, asi que me
marché de su casa.

—Era evidente que me estaba refiriendo a viajar en carruaje, no a pie.



—Nunca me atreveré a interpretar por mi propia cuenta sus érdenes, su excelencia.

El apret6 la mandibula.

—Si hubiera sido mucho mas explicito con mi orden y hubiera dejado claro que no me referia a viajar
a pie, ¢se habria quedado en mi casa?

Esa pregunta solo podia responderse de dos maneras: sin decir nada o mintiendo. Ambos sabian que,
en cualquier caso, ella se habria ido.

Montgomery asintié de nuevo con un minimo gesto y se bajé de la silla con un movimiento lleno de
elegancia. Solt¢ las riendas y se acercé a ella con la fusta en la mano. La nieve crujia bajo el peso de sus
botas.

Ella se asentd con firmeza sobre los talones. Ahora estaban al aire libre, en una situacién mais
equilibrada que en su biblioteca, pero, de todas formas, seguia pareciendo inexpugnable hasta el
desconcierto con el abrigo azul marino y la doble fila de relucientes botones de plata que lo adornaban.
No se preocupé de asegurar el caballo, que ni se movia. La pobre bestia debia conocer las consecuencias
de no hacerlo y rebelarse contra la sumision.

Montgomery se plant6 a menos de medio metro de ella. Le brillaban los ojos, con toda seguridad de
irritacion.

—Jamds ordenarfa a una dama que se fuera andando a ninguna parte —aseveré—, asi que le ruego que
monte, por favor. —Senalé hacia el otro caballo con la fusta.

Annabelle miré el corcel. Tenia el tamano de una casa y parecia nervioso; ademds, no iba a volver con
¢l ni aunque hubiera traido el carruaje mas lujoso del reino.

—Llegaré a Hawthorne en una hora, su excelencia.

—No, porque enseguida va a anochecer, arreciara el frio y se pondra enferma —enumeré con absoluta
certeza, como si estuviera describiendo el curso de acontecimientos pasados—. Hasta podria perder
algunos dedos de los pies —anadié por si acaso.

Encogié los pies dentro de los botines al escuchar la referencia a los dedos. jApenas los sentia, por
favor!

—Le agradezco su preocupacion...

—No voy a permitir que una mujer resulte dafada en mi propiedad —dijo—. La preocupacién no
tiene cabida en todo esto.

«Claro que no».

—No tengo ningunas ganas de sufrir dafios. Lo tinico que pretendo es llegar a Hawthorne.

Le lanz6 una mirada mucho mis fria que el ambiente.

—Esté colocando su orgullo por encima de su seguridad, seforita.

Eso no podia negarlo. Apretd los dientes para poder controlar el poco habitual deseo de gruair.

—Suba al caballo —ordené Montgomery.

—DPrefiero no hacerlo, su excelencia. Es enorme.

Golped la fusta contra su bota. Annabelle tuvo la certeza de que hubiera preferido golpear otra cosa.

—Hay una posada en Hawthorne en la que tengo pensado pernoctar —explicé a toda prisa— y...

—... y entonces correrd la voz de que abandono a mis invitados en medio de una carretera y con un
frio mortal —terminé Montgomery por ella—. No lo voy a permitir. Ni siquiera tiene un abrigo
adecuado.

Se miré:

—Es un abrigo de lo mas normal.



—Y del todo inutil para una marcha de més de diez kilémetros en estas condiciones —replicd. Como
es obvio, no anadié las palabras «estupida mujer>. El jamds las pronunciaria en voz alta, por supuesto,
pero no era necesario que lo hiciera. Ya le habia causado bastante dafio con su tono, comedidamente
sarcdstico.

Annabelle contemplé su figura ancha y cuadrada, muy superior a la de ella en peso y fuerza, y se
preguntd qué haria si intentaba rodearlo y seguir su camino.

—Muy bien —repuso ¢l, como si hubiera llegado el momento de actuar. E hizo algo inesperado: se
quité el sombrero—. No es un sitio muy apropiado, la verdad —reflexion6—, pero parece que vamos a
estar aqui durante algin tiempo.

Se puso el sombrero bajo el brazo y la miré a los ojos.

—Senorita, me disculpo por haberme portado de forma arbitraria en extremo durante nuestro
anterior encuentro. Por favor, concédame el honor de permanecer en Claremont hasta que la fiesta
termine manana.

Apenas habia ruido en esa colina, hoy nada ventosa, de Wiltshire. Annabelle hasta podia escuchar el
sonido de su propia respiracidn, del aire al salir y entrar de los pulmones, y el sonido de los latidos de su
corazon mientras lo miraba de hito en hito, con el sombrero sujeto bajo el brazo con ese ademan tan
formal. Alrededor de su boca habia una blanquecina nube de vaho, igual que alrededor de la de ella.

Ningtn hombre se habia disculpado nunca con ella. Y ahora que uno lo habia hecho, no tenia claro lo
que debia hacer.

Una ceja de Montgomery se alz6 con impaciencia. Normal. Después de todo, era duque y seguramente
no tenfa costumbre de disculparse. ¢Lo habria hecho alguna vez? No era probable.

—¢Por qué? —preguntd con voz tenue—. ¢Por qué invita a una mujer... como yo?

Su mirada era inescrutable.

—No puedo permitir que ninguna mujer sufra dafio en mi hacienda. Por otra parte, nuestra anterior
conversacion se basé en un malentendido. Tengo claro que mi hermano estd a salvo de usted.

Ella se estremeci6. ;Le habia preguntado a Peregrine acerca de la naturaleza de su relacién? O, peor
aun, ¢a Hattie y a Catriona? Esas preguntas causarian...

—Nadie me lo ha dicho —explicé él. La expresion de su cara era nueva para ella. Podia calificarla de
moderadamente divertida.

—Eso es tranquilizador —admitid, aunque no soné reconfortada en absoluto.

El torcié un poco los labios.

—Lo tinico que hice fue usar el razonamiento deductivo, sin més. La 16gica, si asi lo prefiere.

—Es el método mas sélido y sensato —reconocié Annabelle, que se preguntaba a dénde diablos queria
el duque llegar ahora.

—Usted dejé claro como el dia que no estaba en el mercado para un duque —record6—. De lo cual se
deduce que mi hermano pequefio tampoco podria encontrarse dentro de su circulo de intereses.

Pestaned. ;Estaba intentando... bromear con ella?

Su cara no expresaba nada, asi que, con mucho cuidado, decidi6 tantear a su vez:

—Pero, su excelencia, ¢no cree que eso serfa un razonamiento... inductivo?

Se quedd rigido. Vio un minimo brillo en el interior de sus ojos.

—Deductivo, sin la menor duda —respondié en voz muy baja.

«Deductivo, sin la menor duda. Asi que la premisa de que una mujer siempre preferiria a un duque
antes que a cualquier otro hombre era para ¢l una ley natural, tanto como el hecho de que todos los seres



humanos son mortales. Su arrogancia era abrumadora.

—Por supuesto —concluyé entre dientes.

El sonri6 al escucharla, pero solo con la comisura de los ojos. Eso hizo que se fijara en su boca. Era una
boca intrigante, si se miraba con atencién. Tentadora, incluso: bien definida y con una notable suavidad
en el labio inferior cuando apuntaba una sonrisa. Podria decirse que era una boca sensual si una se
atreviera a pensar en ¢l de esa manera; la promesa de que ese duque tan reservado y lejano sabia cémo
colocar sus labios para utilizarlos con una mujer...

«Este hombre y yo vamos a besarnos». La idea surgi6 brillante y repentina, un relampago en el
horizonte de su mente, una seguridad mas que un pensamiento. Le parecié que su corazén hacia un
ruido sordo y confundido.

Mir6 al horizonte y después de nuevo a él. El nuevo Montgomery seguia alli, con la atractiva boca y el
humor inteligente escondido en la profundidad de sus ojos. En ese momento supo que nunca volveria a
pasarle desapercibido.

Lo miré a los ojos y negd con la cabeza.

—No puedo regresar con usted —declaré con voz firme—. No sé montar a caballo.

El duque fruncié el cefo.

—:Nada en absoluto?

—No en unasilla de amazona.

iVaya por Dios! Lo tltimo que deseaba era que se la imaginara levantindose las faldas y montando a
horcajadas.

—Entiendo —dijo entre dientes. Chascé la lengua y, de inmediato, su caballo dejé de husmear la nieve
y se acercé al trote, abandonando a su companero.

Montgomery tomo las riendas.

—Cabalgara conmigo —afirmé como si tal cosa.

—:Vuelve a bromear, su excelencia?

—Yo nunca bromeo —respondid, con tono un tanto sorprendido.

¢<Entonces tenia que sentarse en el caballo junto a él y agarrarlo como si fuera la clasica damisela en
peligro de una novela escabrosa? Todos sus instintos se negaban casi a gritos. El debié de notar algo,
porque su expresion se endurecio.

—Parece algo peligroso —probd Annabelle.

—Soy un buen jinete —aseguro.

Dej6 la fusta sobre el estribo, para tener las manos libres y poder levantarla, supuso ella. Sintié un
escalofrio, aunque no distinguid si de frio o de calor. Atn tenia la posibilidad de rodearlo, echar a andar
de nuevo hacia el pueblo y alejarse lo mas posible de ese hombre.

La mirada que le lanzé fue dura como el pedernal.

—Venga aqui, senorita.

Por increible que parezca, dio un paso, como si hubiera tirado de ella, y él la tomé del codo y la empujé
para que apoyara la espalda sobre el célido lomo del caballo. Annabelle sintié una mezcla de olores:
sudor, cuero y lana; el de lana tenfa que proceder de €, que volvia a estar muy cerca y la atrapaba entre el
semental y su pecho.

—Ha accedido a la primera, sefiorita Archer —murmur6 mientras la miraba con fijeza—. Puede que,
después de todo, si que tenga frio.

Sin poder evitarlo, volvié a asomarse a la profundidad de sus ojos. De hecho, su mirada se habia vuelto



andrquica y lo recorria como si hubiera olvidado que no todas las miradas se crearon para ser idénticas.
Puede que fueran los contrastes que estaba experimentando: la palida claridad, la montura oscura,
destellos de intensidad contenida, frio, vacio...

Vio que ¢l habia centrado la atencidn en sus labios. De inmediato se le sec6 la boca.

El duque apreté la mandibula en un gesto de enfado.

—Le castafietean los dientes —protesté—. Esto es ridiculo.

Se llevé la mano al botdn de arriba del abrigo en un instintivo gesto ancestral y ella se quedd helada. Lo
mismo le pasé a él, que dejé la mano suspendida en el aire. De hecho, la miré de una forma tan
inexpresiva que resultaba comica. Estaba claro que el impulso de arroparla para que se le pasara el frio los
habia tomado por sorpresa a los dos. Aunque considerara su deber evitar que pereciera en sus tierras,
cederle su abrigo como si fuera una dama noble era ir demasiado lejos. Ella no era noble, estaba muy lejos
de serlo. No tenia por qué protegerla: no era de su propiedad.

Se aflojé el panuelo de cuello.

—Pongase esto.

Soné mds severo que nunca. Era una batalla que no debia librar, asi que se colocé el pafiuelo alrededor
del cuello e intent6 ignorar el masculino aroma a jabén vegetal que desprendia la suave prenda.

El duque le rodeé la cintura con manos firmes. Un instante después, se hallaba sentada sobre el
nervioso corcel, a medio camino entre el cuello del animal y la silla, agarrada con fuerza al pelo blanco
niveo del noble bruto. Y un segundo mis tarde, ¢l estaba sentado en la silla detrds de ella,
sorprendentemente cerca.

—DPermitame.

La sorprendié de nuevo al deslizar un brazo alrededor de su cintura y tirando de ella hacia su pecho,
un pecho notablemente sélido. La recorrié una oleada de calor que le lleg a la punta de los pies, una
sensacién que habia esperado no volver a sentir jamds. Pero ahora la notaba por todo el cuerpo, asi como
una relajacién que era una respuesta a la fuerza masculina que la rodeaba.

Tendria que haber llegado andando al pueblo. Hubiera sido muy facil.

Tenia que ignorar lo que sentfa. También eso era fécil...

El muslo izquierdo del caballero se apretd contra el de ella, que solté un grito ahogado.

—Un momento, por favor.

—¢Qué pasa?

—Lléveme al pueblo, por favor, su excelencia. A la posada. Estd mucho mas cerca.

Tardé unos instantes en reaccionar. Después la estrech6 con mis fuerza.

—Ya es demasiado tarde.

Azuzé al caballo para ir al galope.



lia a jazmines, un aroma dulce y suave como una noche de verano en Espafia, del todo

incongruente con los campos cubiertos de nieve sobre los que ahora volaban y también con la
criatura obstinada y temblorosa que tenia entre sus brazos. Habia recorrido los caminos llenos de nieve
con la determinacién de un pequeiio batalléon y le habia hecho frente hasta que sus dientes la
traicionaron. Esa terca resistencia solo le habia dejado dos alternativas: una, echérsela al hombro como
un bérbaro; la otra, negociar. Apreté la boca con gesto de enojo. Nunca negociaba cuando la otra parte
no tenia nada que ofrecer, pero esa joven lo habia arrastrado a disculparse con ella, incluso a bromear
para intentar acabar con sus defensas. Y hasta la broma habia escapado a su control cuando, de forma
inesperada y muy inteligente, se la habia devuelto. ; Cémo iba a pensar que pudiera conocer la diferencia
entre lalégica deductiva y la inductiva, por muy sabihonda de Oxford que fuera?

Ya era de noche cuando llegaron al patio de caballerias. Los faroles de las paredes del palacio estaban
encendidos y su luz amarillenta resbalaba sobre los adoquines. El caballo decidié desobedecerlo y se
encamind a los establos, por lo que tuvo que inclinarse hacia adelante para controlar mejor las riendas.
La sefiorita Archer volvié la cabeza, de modo que su nariz se adentrd en una marana de suaves rizos y la
de ella se apoy6 en una oreja helada.

Se puso tensa.

El también.

—Le ruego que me perdone.

La frialdad de su piel permanecié en los labios de Sebastian.

La noche habria caido bastante antes de que ella hubiera podido llegar a Hawthorne andando. Podria
haberse perdido y con toda probabilidad la habrian encontrado por la mafana en uno de sus campos,
tirada en el suelo, congelada con ese abrigo remendado.

Le entr6 un deseo irracional de tomarla por las solapas y agitarla.

—Su excelencia. —EI mozo de cuadra ya estaba a su lado, mirando con ojos asombrados. No podia
apartar la vista de la mujer que lo acompanaba.

—Stevens —saludé con tono seco—. El caballo suelto...

La senorita Archer cambié de postura y el movimiento hizo que el redondo trasero se apretara con
algo mds de firmeza contra su ingle. Maldijo para si y bajé de la silla en cuanto Stevens quedé fuera del
alcance de su vista.

Vio por encima de ¢l la cara de la joven, quiceta y pilida como una luna llena. Alzé los brazos para
ayudarla a descender, pero no reacciond. Permanecié asida con fuerza a las crines del caballo.

—Si no le importa, seforita... —¢Qué pasaba ahora? ;Se habia fosilizado? Su inmovilidad era
sospechosa.

El caballo se movia de un lado a otro, sin duda ansioso por entrar en su establo. Pero ella siguié bien
aferrada.

Colocaba las manos donde, bajo varias capas de tela, calculaba que podria estar su cintura, preparado



para asirla y bajarla, cuando escuché un minimo gemido.

—No sé si voy a ser capaz de tenerme en pie. —Era su voz, y sonaba enfadada.

Entendié que nunca habia estado sobre un caballo lanzado a galope tendido. Y supuso que la
velocidad que habian alcanzado la habia asustado muchisimo, dado que era una novata. Incluso ¢l tenia
la cara entumecida por el frio viento.

—Le aseguro que podré sujetarla —repuso con voz ronca.

Entonces ella se dejé caer en sus brazos y deslizé con torpeza el cuerpo. Se apoy6 en los hombros de ¢l
cuando los pies tocaron el suelo y lo mird pestaneando. A la luz del gas, sus ojos eran de un color
indefinible. No obstante, sabfa muy bien que eran verdes, de un tono, parecido al de los liquenes, que
sorprendia por lo calmo y lo tranquilo. Antes habia echado un buen vistazo.

Retorcié el cuerpo, muy insegura, y ¢l se dio cuenta de que seguia sujetdndola con firmeza. Relajé el
abrazo, ella dio un paso atrds y él le sujetd el brazo por debajo del codo.

—¢Puede permanecer de pie?

—Si, su excelencia.

Parecia agitada. Sin duda estaba acostumbrada a tener bien plantados los pies en el suelo.

La mantuvo sujeta por el antebrazo, solo por si acaso. Tenia los guantes rasgados y sintié el deseo
absurdo y urgente de poner la mano encima de la de ella hasta que Stevens, el mozo de cuadra de menor
categoria de Claremont, llegé para llevarse el caballo al establo.

Casi la arrastré hasta las escaleras. En el célido y brillante interior de la casa los aguardaba un pequefio
grupo de sirvientes integrado por la sefiora Beecham, a la cabeza, y dos jovenes criadas, que, tras ella, sin
duda esperaban a que ¢l se quitara de en medio para atender como era debido a la invitada.

La senorita Archer retiré el brazo con expresién tan cerrada como su inttil abrigo, que no le habia
prestado ningun servicio. Segufa siendo hermosa.

Habia notado su belleza antes, cuando estaban en la colina. Incluso sin esos cuidados estratégicos
capaces de engafar a un ojo masculino menos exigente, incluso con la nariz enrojecida y el pelo
enmaranado por el viento era hermosa. Tenia esas facciones atemporales que trascendian la moda y el
rango social: el cuello gricil, los pomulos elegantes, la boca suave. Esa boca..., su rosada plenitud era mas
propia de una cortesana bretona que de una dama inglesa, de una sabihonda de Oxford, de una chica del
campo. Se dio cuenta de que la estaba mirando con descaro, en un intento de situarla en una de las
categorias de las mujeres que conocia. Pero, increiblemente, no fue capaz.

Todavia llevaba su panuelo de cuello. El emblema de los Montgomery descansaba sobre su pecho
izquierdo. Sinti6 al verlo una emocién oscura que incendié la calma y todo pensamiento consciente.
Obsesién. Por un momento le recorrié todo el cuerpo esa necesidad imperiosa, ese deseo abrasador, esa
urgencia fisica que lo queria conducir hacia ella. {Dios!

Retrocedio.

Los ojos verdes como el liquen, suspicaces, no se apartaban de ¢l.

—Espero verla en la cena, seforita. —La frialdad de su voz convirtié la invitacién en una orden que
fue recibida con un minimo mohin que le parecié de amotinamiento.

Se retird y casi sintié de modo fisico el placer de hundir los dientes en ese mullido labio inferior.

Una hora mis tarde, una vez recuperado, Sebastian miraba fijamente su propia imagen en el espejo del
lavamanos. Un bafo, un afeitado bien apurado y un ayuda de cimara que sabia muy bien lo que hacia



habian logrado que, visto desde fuera, fuera imposible adivinar que esa misma mafiana habia bajado del
ferry de Dover y que habia perseguido por la tarde a una mujer terca como una mula. Pero, desde dentro,
seguia notando una especie de vacio en el pecho. Igual estaba empezando a sentir el peso de la edad.

—He oido que los jévenes caballeros estan encantados de poder cenar con usted, aunque sea de forma
inesperada, su excelencia —apuntd Ramsey con tono del todo neutro mientras le sujetaba el panuelo de
cuello con un alfiler.

Sebastidn si que se permitié una sonrisa irénica que vio reflejada en el espejo. Como minimo, habia un
joven caballero al que la idea de cenar con ¢l no le encantaba. Pero, aparte de Peregrin, sabia
perfectamente que, cuando acudia a una fiesta, su presencia no era precisamente bien recibida por el
resto de los asistentes. Cuando entraba en un saldn se interrumpian las conversaciones, cesaban las risas
y todo adquirfa un matiz mds meditado. Todo el mundo podia obtener algo de un duque, pero también
podia perder algo, tal vez incluso mds que ganar. Su presencia disparaba entre la gente una red de
precauciones que atrapaba las verdades y los impulsos como una tela de arana sobre una mosca
caprichosa. En la vida de un duque, llegaba un momento en el que era casi imposible escuchar una
opinién sincera, hasta el punto de que, si fuera camino del infierno en un carrito, todo el mundo se
apartarfa con cortesia para dejarlo pasar y le desearia buen viaje.

—Ramsey —llamo.

El criado estaba quitandole el imaginario polvo a su ya pristina levita.

—Si, su excelencia?

—Si fueras a verme a mi estudio y me vieras de pie en medio del caos y un par de piernas asomasen por
debajo del escritorio, ;qué harfas?

Ramsey se quedé muy quieto. Lo miré con cuidado para intentar deducir su estado de dnimo, pese a
que sabfa de sobra que no iba a ver nada que Sebastidn no quisiera mostrar.

—Esta claro, su excelencia —dijo tras pensar un instante—. Iria a buscar una escoba.

No le cabia la menor duda de que lo harfa.

—Eso es todo, Ramsey.

Debia conducir a sus invitados al comedor y pasar las tres siguientes horas sin estrangular a su
hermano.

Peregrin se aproximé al sitio junto al de Sebastidn como cualquier hombre bien educado se acercaria a
una silla de interrogatorios: sereno, palido y algo envarado. El pelo, de ordinario alborotado, ahora
estaba peinado y lucia un orden meticuloso, liso y con la raya en medio. Sin embargo, rehuia la mirada de
su hermano como un cobarde. {Que Dios le diera fuerza! Si Sebastidn se cayera al dia siguiente del
caballo con resultado fatal, ochocientos afios de historia de los Montgomery pasarian a manos de ese
crio. El castillo de Montgomery no regresaria jamds a formar parte del patrimonio familiar. La verdad, el
no caer en la tentacién de estrangular a su hermano le iba a costar un gran esfuerzo.

Un pequeno estruendo de arrastre de sillas y roce de ropa acompand el gesto de sentarse de los
invitados. En una zona alejada de la mesa se produjo un cierto revuelo cuando lord Hampton y lord
Palmer lanzaron una mirada asesina a los caballeros sentados a su izquierda, y James Tomlinson fingi6
abanicarse. Se sentaron en el sitio en el que debia sentarse una dama, lo que indicaba que quien habia
organizado las ubicaciones en la mesa lo habia hecho todo lo mal que habia podido: la anciana tia de
Julien Greenfield y las tres senoritas de Oxford estaban desperdigadas entre trece jévenes caballeros.



Sebastidn no perdié ni un segundo en intentar entender semejante cosa.

—iQué agradable tener a tanta gente joven en la mesa! —oy6 decir en voz muy alta a la tia Greenfield
desde su derecha.

—Pues no exactamente... —indicé con voz tan suave como peligrosa.

Peregrin parecia fascinado por la contemplacién de su plato vacio.

Los camareros colocaron en la mesa pequenas fuentes con el primer plato y levantaron las tapas de
plata para revelar trozos de faisin que nadaban en una salsa rojo sangre.

Empezaron a sonar los cubiertos; las copas reflejaban la luz de las velas.

Peregrin todavia no habia acumulado el valor suficiente como para mirarlo a la cara. Sebastidn repasé
su perfil con los ojos entrecerrados. El enfado empezaba a desbordarlo.

Despacio, muy despacio, Peregrin empez6 a levantar la cabeza. El duque noté que su joven hermano se
estremecia cuando las miradas se encontraron.

—¢Qué tal estd el faisdn? —preguntd, con una sonrisa ligera.

Peregrin abrié mucho los ojos.

—Excelente, gracias —contestd, al tiempo que pinchaba un trocito con el tenedor—. Eh... Espero que
su viaje haya transcurrido sin sobresaltos, sefor.

—Asi fue —contestd Sebastidn, y dio un sorbo a la copa de agua—. Las cosas empezaron a ponerse
interesantes a mi llegada aqui.

Peregrin tragé saliva de modo audible.

Los invitados conversaban con animacién. Desde su extremo de la mesa, pudo captar el tranquilo
tarareo de la voz de contralto de la senorita Archer y después un coro de risas de los ansiosos jévenes que
la rodeaban. Estuvo a punto de reirse con desprecio. Fuera lo que fuese lo que pudiera divertir de verdad
a una mujer como la seforita Archer, estaba claro que ninguno de esos mequetrefes podria ser capaz de
proporcionérselo.

—Manana voy a ir a Londres —le dijo a Peregrin—. Cuando vuelva, el lunes, te espero en mi
despacho. A las seis en punto, si no hay novedades.

No pensaba que fuera posible, pero el rostro de su hermano palidecié todavia mas. Y, solo con la
intencidn de ver lo que pasaba, agarré el cuchillo y ensarté un trozo de carne para ponerlo en el plato. A
Peregrin se le cay6 el tenedor, que se estrellé contra la mesa. Dieciséis cabezas se volvieron de inmediato
a mirarlos, como si hubiera sonado un disparo.
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Annabeﬂe se sobresalt6 con el ruido. No soné demasiado fuerte, pero no pudo reconocerlo ni
ubicarlo. Su primera intencién fue ignorarlo, ya que la almohada sobre la que tenfa apoyada la
mejilla era de lo mas suave y acogedora, una verdadera nube entre sus manos. Pero no le resultaba nada
familiar. Y eran mds de las seis de la manana, estaba segura. ;Se habia despertado tarde! Se incorpord
para sentarse y en algun sitio entre las sombras soné aquella especie de chillido.

Pudo distinguir las formas de la habitacién: opulentos pilares, altos ventanales, el leve brillo de un
candelabro... Se hallaba en la mansién del duque de Montgomery. Una criada agachada junto a la
chimenea manejaba un atizador.

Se volvié6 a echar sobre las almohadas. No tenia que cuidar ningin fuego, no habia ninguna docena de
nifos ni ningin primo al que preparar el desayuno... Se pasé la mano por la cara. Tenia la frente
himeda.

—¢Qué hora es?

—Alrededor de las seis y media, sefiorita —la informo la criada—. ;Quiere que pida té para usted?

Qué tentador, tomar un té en la cama. Pese a la media hora de suefio extra, se sentia perezosa. Pero
tenfa una traduccién que hacer antes de que empezaran las actividades del dia. Sacé una pierna de la
cama. El pie le pesaba como si fuera de plomo.

—:Habra algo de desayuno en la mesa a estas horas? —pregunté.

La criada abrié mucho los ojos mientras intentaba adivinar sus intenciones. Quizé nunca habia visto a
una invitada levantarse antes del amanecer; de hecho, los nobles no se despertaban antes de mediodia.
Annabelle lo sabia por experiencia propia.

El lacayo, que iba delante de ella en direccién al salén del desayuno, se detuvo de repente y junté los
tobillos en un gesto militar.

—Su excelencia, la senorita Archer.

Se quedd helada en mitad de un paso.

iIncreible! Ya habfa alguien en la mesa, alguien oculto por un periédico abierto del todo. No cabia la
menor duda: era el dueno de la casa.

Tenia que estar alojada en casa del tinico noble inglés que no se levantaba al mediodia, jfaltaria més!

Montgomery la miré por encima del periédico, muy alerta pese a la hora, y el impacto de su mirada le
produjo cierta calida desazdn en la zona del vientre. Apretd las manos con fuerza a la altura del regazo.

Montgomery levanté una de las rectilineas cejas sin mover ningtin musculo innecesario.

—Senorita Archer, ¢algo va mal?

Si. La ponia nerviosa.

Los malditos ojos, rebosantes de inteligencia, y la despreocupada confianza en si mismo la habian
impregnado y ahora su cuerpo no era capaz de librarse de la sensacion. Le recordaba la fortaleza de los



brazos que la sujetaban, la solidez del pecho contra la espalda, el toque suave y accidental de sus labios en
la oreja, su aroma sutil aunque poderoso... Todo ello la inund6 hasta que se sumergié en el bano la
noche pasada. Ahora su cuerpo conocia cosas sobre él, cosas que la intrigaban, aunque no debia ser asi.
Porque ni siquiera le gustaba.

—DMe han dicho que podia tomar el desayuno aqui, su excelencia.

—Y puede, por supuesto —asintio.

A Annabelle le dio la impresion de que, mientras hablaba, no paraba de tomar decisiones rédpidas.
Retiré el periddico y le indicé al criado que preparara el lugar que estaba a su izquierda.

Sintié un vacio en el estémago. No era ahi donde debia sentarse, pero ya estaba cerrando el periédico
como si el asunto estuviera del todo zanjado.

Llegar al sitio asignado suponia dejar a un lado un montén de sillas vacias y varios metros de mesa.
Montgomery la observaba con expresién aristocratica y neutra. Un alfiler rematado con un diamante
sujetaba el nudo perfecto del pafiuelo de seda.

—Espero que lo que la haya hecho levantarse tan temprano no tenga que ver con algiin problema en
su habitacidn.

—La habitacién es magnifica, su excelencia. Lo nico que ocurre s que para mi no es tan temprano.

La afirmacidn parecié generar una chispa de interés en sus 0jOs.

—Desde luego que no.

Al contrario de lo que le ocurria a ella, era mds que probable que no hubiera tenido que esforzarse para
conseguir levantarse antes del amanecer. Quiza disfrutara con ello.

El criado que le habia preparado el sitio se dirigi6 a ella.

—:¢Le apetece té o café, senorita?

—T¢, por favor —contestd, mientras se controlaba para no darle las gracias: uno no daba las gracias al
servicio en una casa como esta.

Después el lacayo le pregunté si queria que le sirviera un plato surtido en la mesa, a lo que asintié,
pensando que levantarse una vez que se habia sentado serfa un tanto raro. Pero lo cierto era que no tenia
hambre. Podia ser que la criada le hubiera cenido el corsé mas de lo que estaba acostumbrada.

Parecia que Montgomery habia terminado de desayunar hacia bastante. Junto a la pila de periédicos
descansaba una taza vacia. ;Por qué le habia «sugerido» que se sentara junto a €l, si estaba inmerso en la
lectura? Aunque a esas alturas ella ya sabia que era un hombre que siempre hacia lo que pensaba que
tenfa que hacer. Ser educado y actuar con correccidn era con toda probabilidad un auténtico deber para
¢l, lo mismo que salir a cabalgar en plena helada para salvar de si misma a una invitada terca. Tenia que
haber anadido la caracteristica «muy educado» a su perfil. Siempre y cuando no considerara a su
interlocutor un arribista social, por supuesto.

—Usted es una de las activistas de lady Tedbury —constaté el duque.

Bien. No se mordia la lengua.

—Asi es, su excelencia.

—¢Por qué?

Percibi6 que tenia interés en la respuesta, un interés genuino.

Un sudor frio y molesto por lo abundante le recorrié la espalda. Tenia la atencién de su enemigo, pero
no estaba preparada. «Calma. Ten calmas.

—Soy una mujer —afirmé—. Creer en los derechos de la mujer es algo natural para mi.

El solt6 una sorprendente maldicién en francés y encogié un hombro.



—DMuchas mujeres no creen en ese tipo de derechos que ustedes defienden —planteé—, y que la Ley
de Propiedad de 1870 se enmiende o no no va a afectarla a usted en persona.

Ahi estaba de nuevo la arrogancia. Daba por hecho que ella no iba a tener ninguna propiedad que
ceder a su hipotético marido ni, como consecuencia, ningun derecho a voto que perder. El hecho de que
tuviera razén hacia que su arrogancia fuera atin mas molesta.

Annabelle se humedecid los secos labios.

—También creo en la ética aristotélica —explicdé— y Aristételes afirma que hay mds valor en la
defensa del bien comun que en la de los objetivos personales.

—DPero en las democracias griegas las mujeres no tenfan derecho al voto —rebatié ¢l, y un minimo
esbozo de sonrisa asomé a sus labios. Hasta podria creerse que estaba disfrutando con el intercambio.

El brillo de los ojos del hombre azuz6 la temeridad de ella.

—No incluyeron los derechos de las mujeres dentro del bien comin —apunté—. Es un error fécil de
cometer, pues parece que se olvidan con frecuencia.

El asintié.

—DPero, entonces, ¢cdmo valora el hecho de que los hombres que no tienen propiedades tampoco
puedan votar?

iSe estaba divirtiendo! Como un gato se divierte con un ratdn antes de comérselo.

Empez6 a sentir golpes en las sienes, como si se las golpearan con un mazo. Y la vibracién se trasladaba
a todos los huesos. Pero estaba sola con ¢l y ¢l no la golpeaba. Tenia que intentarlo.

—Quizé deberia haber mas igualdad también para los hombres, su excelencia.

Decir eso fue un error, lo supo de inmediato. Montgomery negé con la cabeza:

—Por lo que veo, socialista ademas de feminista —resumié—. ;Debo preocuparme por la posible
corrupcion de mis empleados mientras usted se encuentre aqui, sefiorita Archer? ¢Me encontraré con un
motin cuando vuelva mafana de Londres?

—Yo no me preocuparia —murmuré—. Seguro que hay un calabozo bajo la casa.

Posé sobre ella una mirada de halcén.

—Si que lo hay —confirmé. Y anadié de inmediato—: ;Seguro que se encuentra bien, seforita?

—Si, estoy bien. —;Un calabozo? Ya no podia negar que tenia un poco de fiebre.

El lacayo reaparecid y le colocé un plato bajo la nariz. Arenques, rifiones fritos y una masa verduzca.
De todo ello surgia un olor salado que le volvié el estdmago del revés.

Montgomery chasqued los dedos:

—Tréigale a la sefiorita Archer una naranja preparada —ordend a nadie en particular.

Annabelle contemplé la mano masculina, que ahora se apoyaba, relajada, en la mesa. Era una mano
aristocrdtica, de largos y elegantes dedos que muy bien podrian pertenecer a un musico que tocara
cualquier instrumento clésico. Sobre el menique, el zafiro azul oscuro del anillo ducal parecia tragarse la
luz, como si de un pequefio océano se tratara.

La mird a los ojos para hacerle saber que sabia que lo observaba.

—Es The Manchester Guardian —indicé ella con rapidez, sefialando al periédico que acababa de
dejar.

Montgomery la observé con gesto irénico.

—Doy por hecho que me considera un lector tipico de The Times.

—De The Morning Post, en realidad. —Un periddico ain mds conservador que 7he Times. Las
sufragistas leian The Guardian.



—Acierta del todo —dijo, y levanté el ejemplar de The Guardian para dejar ver un ejemplar de The
Timesy, después, otro de The Morning Post.

—Eso es muy exhaustivo, su excelencia.

—En realidad no. Cuando uno quiere saber qué estd pasando de verdad en el pais en su conjunto, hay
que leer todos los puntos de vista.

Se acordé de que era el hombre al que la reina habia puesto al cargo de la direccién del Partido Tory
para que obtuviera la victoria en las elecciones. Era 16gico que quisiera estar al tanto de todo lo que
sucediera en el pais para, asi, poder dirigirlo.

Habia sentido lo mismo en la plaza del Parlamento cuando sus miradas se cruzaron, lo que siente
cualquier criatura cuando reconoce a otra de su clase: Montgomery era un hombre muy muy inteligente.
Eso resultaba tan inquietante como la certeza de que el chaleco de seda ocultaba un cuerpo muy
trabajado y musculoso.

Fue a agarrar la taza, pero le temblé la mano. Inclind la delicada porcelana china y el té se derramé.

—Lo siento —murmuro.

Montgomery la miré con los ojos entrecerrados.

Aparecié raudo un lacayo, agarr6 la taza y el plato inundado y se los llevé. Ella trat6 de estirarse para
que le entrase mas aire en los pulmones, pero parecia tener un pedrusco en mitad del pecho.

—Le ruego que me perdone —susurré—. Debo excusarme.

El duque dijo algo que ella no fue capaz de entenderlo. Le pesaban las piernas y le costaba mantenerse
en pie. Un paso, otro paso, fuera de la mesa... Se le nublé la vista.

iNo, por Dios!

Unassilla cayé al suelo y Annabelle entré en un tinel oscuro.

Estaba apoyada sobre la espalda, con el cuerpo tan tembloroso como si tuviera dentro un millén de
abejas. La habian sentado en una butaca, con los pies en alto, y sentia el intenso olor de las sales en la
nariz. Varias caras preocupadas la observaban: la sefiora Beecham, el mayordomo y Montgomery.

La expresién del duque era seria.

—No estaba usted bien —constatd.

Lo miré echando chispas por los ojos. Pricticamente la habia obligado a ponerse enferma con su
maldita profecia del dia anterior en el campo.

—Estoy lo bastante bien, su excelencia.

Se colocd frente a ella inclinado, con una rodilla en tierra, y la mir6 con dureza.

—Si no llego a agarrarla en el aire, se habria partido la cabeza.

Una damisela en su caballo, una damisela que se desmayaba en sus brazos. Le entraron ganas de reirse y
el esfuerzo por evitarlo dio lugar a una especie de ridiculo cloqueo. La sefiora Beecham, preocupada, le
colocd la mano en la boca.

—Mi médico personal llegard enseguida —anuncié Montgomery.

¢Un médico? Eso la hizo alzar la cabeza, alarmada. Comenzé a incorporarse.

—No puedo...

La mano del duque, suave pero firme a la altura del hombro, la empuj6 para que volviera a echarse.

—Debe de estar delirando —comenté el mayordomo al ama de llaves, como si no pudiera oirle.

—Ustedes no lo entienden —refuté con un tono de desesperacion que no le gustéd nada notar. No



estaba enferma desde que era una cria. No podia estarlo, siempre habia algo que hacer. En estos
momentos eran el curso universitario..., sus alumnos.

—¢A quién debo notificar? —pregunté el duque.

Las palabras le resbalaron despacio por el interior de la cabeza.

— Al profesor Jenkins —indic6—. No creo que pueda terminar a tiempo la traduccion...

—Esta claro que delira —concluyd la sefiora Beecham—. Pobrecilla...

—Me refiero al familiar mas cercano —precisé él con impaciencia.

—iAh! No tengo ninguno. —¢De qué iba a servir decirselo a Gilbert? Era ella quien lo cuidaba a ¢l.
Esto lo aturullaria. Empezaron a brotar las lagrimas, célidas y abundantes. Si no era capaz de seguir
adecuadamente el curso, pondria en peligro la beca..., el futuro...—. No tengo ninguno —repitié—, asi
que no puedo... no puedo ponerme enferma.

Hubo una pausa de silencio.

—Entiendo —djijo el duque. Annabelle lo miré, pues su tono se habia suavizado de modo sospechoso
—. Aqui va a estar en muy buenas manos —anadid.

Ella se dio cuenta de que atin tenia la mano sobre su hombro, como una especie de ancla que sujetara
su cuerpo. En esos momentos, le parecia una fuente de vapor.

—No puedo permitirme... —«un médico>, quiso afadir, pero negd con la cabeza.

—Aqui estard a salvo.

«A salvo». Una promesa de alto nivel. Pero lo dijo con tal calma que no le cupo duda de que se haria
lo que ¢l dijera. Que podia dejarlo todo en sus manos, al menos por un tiempo. Al parecer, para confiar
en un hombre no era necesario fiarse de él.

Sebastidn paseaba frente a la puerta de la habitacién de la seforita Archer sin dejar de mirar el reloj de
bolsillo, con el cefo fruncido por la preocupacion. Por lo que parecia, cuando llegara el doctor Barwald
¢l ya estarfa de camino a Londres, por lo que tendrfa que darle las instrucciones pertinentes al
mayordomo para que se encargara de todo.

Se habia desplomado como un 4rbol talado. Y el brillo de panico en sus ojos... Pero ¢l no tendria que
sentirse culpable. Ella era una mujer adulta, en pleno uso de sus capacidades. Habia tomado con entera
libertad la decision de salir a caminar con temperaturas bajo cero y un abrigo de tela.

Volvié a meter el reloj en el bolsillo y se volvié hacia Bonville.

—Si mientras estoy en Londres empeora, envie un telegrama a la residencia de Belgravia.

El mayordomo, sorprendido, fruncié los labios.

—Si, su excelencia.

—Y otra cosa, Bonville...

El mayordomo se le acercd.

—¢Su excelencia?

—Digale a mi ayudante que lo averigiie todo sobre la sefiorita Archer.



Annabeﬂe despertd de pronto, con el corazén acelerado y boqueando como si le faltara el aliento.
Era la misma pesadilla de siempre, la de la caida desde una gran altura; el mal suefio en el que,
cuando estaba a punto de estrellarse contra el suelo, braceaba y abria los ojos de repente.

La brillante luz de una manana soleada de invierno parecié filtrarse en su cabeza.

—Vaya por Dios... —La voz le surgié como un graznido.

—iEstds despierta! —Hattie se levant6 de un salto del sillén junto al fuego; Catriona también se puso
en pie, pero con mds decoro. El colchén se hundié cuando ambas se sentaron al borde de la cama con la
mirada fija en ella.

Annabelle también se incorpord y se colocd como pudo la trenza medio deshecha tras la oreja.

—¢Qué hora es? —susurrd.

—Las nueve de la manana —respondié Hattie al tiempo que le ofrecia un vaso de agua—. Del 16 de
diciembre —anadié.

iSanto cielo! jLunes! Habia dormido durante un dia y dos noches y apenas se acordaba de nada. Bebié
un trago de agua.

Hattie alargd la mano para ponérsela en la frente.

—:Cbmo te encuentras?

Como si le hubieran dado una paliza. Como si le hubiera caido encima una pared.

—Un poco cansada —respondié—. Gracias.

Sus dos amigas tenfan ojeras moradas. Seguramente fueron sus dedos suaves lo que habia sentido en la
cara durante sus suefos febriles. La habian mantenido fresca e hidratada.

Le dolia la garganta al hablar.

—No pretendia estropearos la fiesta en este sitio tan fantdstico. —De hecho...—. ¢No tenfamos que
habernos marchado ayer?

—No podias viajar de ninguna manera, asi que informamos y nos quedamos —explic6 Catriona—.
Permaneceremos aqui unos cuantos dias mas.

Espantada, dej6 el vaso en la mesita de noche.

—Eso es muy amable por vuestra parte, pero innecesario.

Hattie negd con un gesto.

—No podemos dejarte aqui sola. A todos los efectos, el duque es un hombre soltero.

Era molesto pero cierto.

Se removié entre las sibanas. Sentia los cuidados que habia recibido como una especie de molesto
corsé. Era una molestia casi fisica, que quiz4 se debia al sentimiento de culpabilidad. Se daba cuenta de
que sus amigas, con paciencia y educacién, esperaban una explicacién sobre todo lo ocurrido.

Se pregunt6 hasta qué punto mantendrian esa actitud comprensiva si conocieran la verdadera razén
por la que habia salido huyendo como alma que lleva el diablo.

«Senoritas, hace siete afos tuve un amante. No, no de esos que escriben cartas de amor y se



conforman con robar un beso o dos, sino la clase de individuo que te levanta las faldas de un tirén y te
destroza la inocencia. Su padre me trat6 igual que lo hizo el duque y por eso sali huyendo».

—Lo siento —se disculp6—. Como os dije en la nota, el duque me reconoci6 y se produjo un
malentendido. Me marché con demasiada precipitacién.

—DPero eso es precisamente lo que nos preocupa, ¢sabes? —dijo Hattie—. Sueles ser muy juiciosa. No
concebimos que hagas algo sin pensar, a toda prisa, a no ser que...

—¢A no ser que...?

—Dinos..., ¢se porté muy muy mal contigo?

Annabelle se estremecié al recordando las palabras de Montgomery: «... Ha escogido usted el hombre
equivocado..., sus esfuerzos con lord Devereux no van a llevarla a ningtn sitio...».

—No fue tan encantador como suele —indicé.

—Pero... ;suele ser encantador? —cuestiond Hattie, que fruncié los labios con escepticismo.

No, no lo era. Pero de inmediato lo recordé alld en la colina con el sombrero en la mano. Alli fue
sincero, lo cual es infinitamente més valioso que ser encantador.

—Su ayuda de cdmara nos dio todo eso para ti —dijo Catriona, y sefialé el escritorio.

Habia una pila de libros que antes no estaban.

—Hay una nota —anadié Hattie mientras le tendia un sobre blanco—. Nos morfamos por saber que
dice.

El papel en el que estaba escrita era grueso y suave como la seda prensada. El monograma ducal
aparecia, grabado en espirales doradas, en la parte de arriba de la hoja.

Querida seriorita Archer:

Su excelencia el dugue de Montgomery le desea una pronta recuperacion. Ha puesto a su disposicion estos libros: algo
de Voltaire, de Roussean 'y de Locke, asi como alguna lectura mds ligera. Si tiene algo especifico en mente, por favor, no

dude en pedirlo. La biblioteca estd a su entera disposicion.

A su servicio,

Ramsey

Annabelle les pasé la nota a sus amigas.

—Me desea una pronta recuperacién —dijo, a modo de resumen, mientras miraba detenidamente los
libros. Voltaire, Rousseau y Locke, en efecto. Todos ellos fildsofos con ideas democriticas. Pero el
ultimo libro, un tomo enorme, no lo conocia.

—Es de Dostoievski —dijo Catriona—, un novelista ruso. Esta obra acaba de ser traducida al inglés.
Me han dicho que estd causando furor en Londres.

Annabelle abrié la primera pagina.

— «Crimen y castigo. Una impresionante novela acerca de los peligros de la intoxicacién ideoldgica»
—ley6 en voz alta. Levant6 la vista—. Su excelencia manda un mensaje acerca del activismo politico —
dijo, acida.

¢O serfa esa su idea de una broma? Ya sabia que, debajo de la fria fachada, se escondia un sentido del
humor fino e inteligente. Era una broma, en efecto. Una broma extrafiamente privada.

Se volvié a sentar entre las almohadas, ya agotada y sin saber muy bien si sonreir o fruncir el cefio.
Quizd no le gustara exactamente, pero deseaba con muchas ganas encontrarle el sentido.



Una llamada muy ligera a la puerta hizo que Sebastidn alzara la cabeza del escritorio para mirar el reloj
de pared. Su hermano habia sido puntual como un eclipse. Era lamentable que Peregrin solo actuase con
disciplina cuando sentia la cuerda alrededor del cuello. Eso iba a cambiar de inmediato.

Peregrin entré en la habitacién con expresion sombria.

—Siéntate —ordend Sebastidn.

Su hermano dudé.

—¢Puedo disculparme primero? —Tenfa unas ojeras bastante pronunciadas. Parecia que no habia
pegado ojo durante dias.

—Puedes.

Eljoven solté el aire de forma temblorosa.

—Lamento lo que he hecho —empez6—. Solo querfa un poco de compaiia antes de viajar a Gales.
No lo hice con el animo de provocarte, pues se suponia que nos habriamos marchado cuando tu
regresaras.

Lo estaba haciendo bien... hasta la tltima frase. Sebastidn empezé a sentir un movimiento pulsatil en
ambos oidos.

—No me cabe duda de que sabias que, fuera como fuese, iba a haber consecuencias.

Peregrin tragd saliva.

—Laverdad es que, cuando me lo pensé mejor, ya no tenia manera de anular las invitaciones.

—Siéntate —repitié Sebastidn con brusquedad—. Justo ese es el problema, ¢verdad? Caes en las
trampas de tus propios actos porque actdas sin tener en cuenta las consecuencias de lo que haces. —
Colocé las manos sobre el escritorio—. Asi se comportan los nifios, Peregrin. El mundo de los hombres
adultos no funciona asi. Siempre hay un precio que pagar por lo que se hace y nadie lo paga por ti.

Peregrin desvi6 la mirada.

—S¢ que me he ganado un castigo por lo que he hecho.

—No voy a castigarte.

Lo miré con los ojos color de miel entrecerrados. Desconfiaba.

—No te confundas —le advirtio—. Mereces un castigo, pero, dado que es obvio que en ti esos
correctivos no tienen efectos, no veo que tenga sentido seguir utilizdindolos.

Agarré un papel que habia traido de Londres.

— Ayer me reuni con el almirante Blyton.

Peregrin se puso tenso. Sebastian empujé el papel hacia éL.

—Es tu carta de aceptacién para enrolarte en la Marina Real.

El rostro de Peregrin parecié un desfile de sentimientos: confusidn, incredulidad, panico... Se
consolidé el panico. Hizo ademan de levantarse. La sangre le habia abandonado las venas de la cara.

—No.

Sebastian lo fulminé con la mirada.

—Siéntate. Y si. Por supuesto que si.

Peregrin se agarrd con fuerza a los bordes del escritorio.

—No soy un soldado.

—Es obvio —concedi6 Sebastidan—. Si lo fueras, sabrias en qué consiste la disciplina y yo no me habria
encontrado en mi casa a dieciséis invitados inesperados e indeseados.



Peregrin lo mir6 pestaieando, como si fuera la primera vez que lo vefa en su vida.

—:Me envias a la muerte por una fiesta?

—¢A la muerte? —El pulso de los oidos se aceler6—. Peregrin, va a ser formacidn y entrenamiento, no
ir a combatir.

—iPero esos barcos...! Hay infecciones, se producen enfermedades mortales..., jestdn llenos de ratas!

—:En la Marina britdnica, que tiene los niveles de higiene mas altos del mundo? Tonterfas.

—Estaré en el mar semanas, meses... —se quejo.

—Eso tampoco hace morir a nadie —rebati6é Sebastiin, que mantenia la dureza del gesto—. Saldrés
hacia Plymouth a primeros de febrero. Ahora firma la solicitud.

Peregrin miraba el papel y la pluma como si fuera un vaso de cicuta.

Cuando alzé la vista le temblaban los labios.

—No... no puedes obligarme.

Eso ni merecia una respuesta. Podia obligar a Peregrin a hacer cualquier cosa; podia encerrarlo en un
calabozo, echarlo de casa, retirarle los fondos o poner en su contra a toda la nobleza de Inglaterra. Podia
dejarlo sin nada sin que nadie se atreviera a impedirlo. Ese era el destino de los hijos y hermanos
pequenos.

En las cejas de Peregrin empezaron a acumularse gotas de sudor.

—Puedo demostrar lo que valgo —grazné—. Deja que gestione una de las haciendas del norte durante
un ano...

—Firma.

—Hermano, por favor. —Las palabras cayeron, igual que aves en vuelo alcanzadas por disparos, en el
trayecto entre la boca de Peregrin y los oidos de Sebastian.

El duque se puso atin més tenso. El miedo de su hermano fue como una puialada en el pecho para ¢él.
Su propio hermano le tenia pavor, como si fuera un loco tirano que pidiera algo absurdo e irrealizable.

El duque se puso de pie de repente. Peregrin lo mir6 con recelo, lo cual lo enfurecié ain més. Rode6 el
escritorio, se quedd de pie ante él y lo agarré por el cogote.

—iPonte de pie!

Peregrin obedecid, tembloroso, y, una vez incorporado, Sebastian lo agarré de los hombros y le dio la
vuelta para dejarlo frente a la pared.

—Mira esto —comenzd, y sefial6 los cuadros de las distintas haciendas del ducado—. No se trata de ti.
Tenemos diez haciendas en dos paises. Nuestra familia es una de las antiguas de Gran Bretana, somos de
los mayores terratenientes de toda Inglaterra y, si mafana me caigo del caballo y me rompo el cuello,
todo esto quedard en tus manos. —Le dio la vuelta a su hermano para mirarlo a la cara—. A no ser que
te conviertas en un hombre capaz, nuestro ducado te llevard por delante como una avalancha, pero no
solo a ti. ¢No piensas en los miles de empleados y arrendatarios que dependen de nosotros? jPor Cristo!,
recuperar el castillo de Montgomery es una misién capital para nuestra familia, no hay dia en que no
deteste el hecho de que nuestra hacienda de origen esté en manos de otro.

Los ojos de Peregrin brillaron reflejando la temeridad de un hombre acorralado.

—Ese es precisamente el problema —repuso—. Yo no quiero eso.

—¢A qué te refieres?

—iNo puedo! ¢Es que no lo ves? —Alzé el tono de modo histérico, gritdé—: {No puedo! {No puedo
ser tu!

—Baja la voz —ordené Sebastidn con tono peligrosamente grave.



Peregrin empezd a retorcerse bajo la sujecién de su hermano.

—No te preocupa lo que me ocurra; si no fuera tu heredero, ni siquiera harfas caso de que existo. jPero
yo no puedo ser duque!

La realidad cayé sobre ¢l como un fardo. De repente, todas las piezas se pusieron en su sitio y lo que
antes no tenfa sentido empezd a cobrarlo. Una furia ciega anid6 en su garganta.

—:Eso es lo que habia detrds de todo? ¢De tu absurdo comportamiento? ;Demostrar que no eras
adecuado?

Los ojos de Peregrin brillaban como ascuas. Sus dedos se clavaron en el férreo brazo de Sebastian.

—No puedo ser duque.

—Las normas de sucesién hereditaria son las que son, nos gusten o no.

—DPodrias tener hijos —replicé Peregrin—. ;Por qué no los tienes? ¢Por qué me haces pagar por eso?

Estaban frente a frente. Sebastidn sujet6 a su hermano por las solapas y Peregrin volvié la vista con
incredulidad. Parecia una marioneta en sus manos.

Su actitud se interpuso entre ¢l y su hermano como una pared. {Dios! Las cosas no tenfan que haber
llegado tan lejos. Lo soltd y dio un paso atras. Ahora el pulso le retumbaba tanto en los oidos como en el
cuello.

Peregrin se encogid sobre si mismo. jPor todos los diablos, estaba aterrado!

Sebastian se estird las mangas. Dio otro paso atris para poner mas distancia entre ellos. Las mejillas de
su hermano estaban rojas como brasas, pero se habia recobrado y esperaba desafiante y, sin duda,
sintiendo pena de si mismo.

No hacia tanto tiempo que el crio y su pelo alborotado lleno de rizos rubios, apenas le llegaba a la
altura del codo. ¢Que no hacia caso de que existia? Sebastidn negd con la cabeza. Se pondria en el camino
de una bala que fuera al encuentro de su hermano, con la misma certeza con la que respiraba.

—En febrero saldras hacia Plymouth —expuso, implacable—. Voy a olvidar todo lo que acabas de
decir, por tu bien y por el mio.

Peregrin cerrd los ojos y asinti6 levemente.

—Si, sefior.

Siguié asintiendo con la cabeza gacha, mirdndose los zapatos, y Sebastiin supo que estaba conteniendo
las lagrimas.

Se volvié hacia la ventana. Contra la oscuridad de la noche, lo tnico que vio fue su reflejo
distorsionado.

—Te aconsejo que lo veas como una oportunidad y no como un castigo —le recomendé. Seguramente
tendria que haberle dicho algo mds, pero, como le pasaba siempre que las lagrimas hacfan acto de
presencia, no le vino nada a la mente—. Firma y después puedes irte.

En alguna anotacién de su diario, su exesposa decia que tenia un trozo de hielo donde el resto de las

personas albergaban el corazén. Y ¢l estaba bastante de acuerdo con ello. Cuando se enfrentaba a la

adversidad reaccionaba con una gran frialdad que procedia de su interior. Era un reflejo, idéntico al que

a otros, en ese mismo caso, les aceleraba el pulso. Si eso significaba no tener corazdn, pues que asi fuera.

El que una parte de su cerebro permaneciera frio en cualquier circunstancia tenia sus ventajas. Salvo, al

parecer, cuando su hermano lo apunalaba en el talén de Aquiles con la precision del mismisimo Paris.
«Podrias tener hijos. ¢Por qué no los tienes?».



Era casi medianoche. El fuego estaba a punto de apagarse ya, pero las palabras de su hermano seguian
resonando en el despacho y hasta le hicieron ir a buscar la caja de los cigarrillos.

Se eché hacia atras en la silla e inhal6 el humo. Entre las grises espirales, el castillo de Montgomery
parecia cobrar vida sobre la oscura pared del despacho. Siempre habia niebla a su alrededor. Era un lugar
de sombras y ecos. Nunca lo habia sentido como un hogar; antes bien, desde hacia tiempo era como una
cadena con su enorme bola de piedra al final. Pero el deber es el deber. No es tolerable perder una
propiedad ancestral en una partida de cartas.

«¢Por qué no los tienes?».

Su hermano era un esttpido, pero tenia razén.

Se inclind para abrir el cajén de debajo del escritorio. Alli brillaba la suave tela de seda amarilla de la
caja que contenia el diario.

Tenia una pequena cerradura de adorno que no ofrecia ninguna resistencia. La abrié. La visién de la
caligrafia femenina, suave y cuidada, hizo que apretara mas el diario. Solo lo habia leido una vez, pero,
pese a ello, todas las frases y palabras relevantes permanecian ancladas en su memoria. Tal vez al cabo de
dos afos pudieran sonar distintas.

12 de enero de 1878

Hoy M. ha pedido mi mano de forma oficial. Sabia que este dia iba a llegar. Hace tiempo que se habia acordado, pero
me siento extrasiamente desgarrada. Una joven dama dificilmente podria aspirar a algo mejor que convertirse en
duquesa. Yo deseo ser duquesa. Y madre y padre estin encantados, por supnesto. Pero no puedo negar que me duele el
corazdn a causa de T. Estd destrozado, me ha rogado que me fugue con él y me jura que me amard para siempre..., es
terriblemente romdntico. De no ser por su titulo, en ningiin caso escogeria al duque. El no es romdntico, ni lo mds
minimo. Es callado y severo hasta extremos insospechados, y jamds lo be visto bailar. Se puede decir que es el caballero

con menos encanto de toda la alta sociedad...

Ah, claro.

Sebastian enterrd de nuevo el diario en el cajéon. No habia ninguna necesidad de revivirlo todo de
nuevo, palabra por palabra, cuando el final seguia grabado en su mente en cualquier caso. Al cabo de
menos de seis meses, ella habia huido con el joven del que crefa estar enamorada. Y ¢l no lo habia visto
venir. Una paradoja, dado que era capaz de leer como un libro abierto a la gente con la que se
relacionaba en la politica. Sin embargo, ni se habia dado cuenta de que su esposa estaba cada vez mas
aburrida y resentida y de que no iba a dudar en prenderle fuego a un barril de pélvora.

Pero, si era justo, entender a una mujer bien educada y criada no tenia por qué implicar el dominio de
la telepatia. Al fin y al cabo, estaban entrenadas para agradar y recibirlo todo con una sonrisa en los
labios. Y todas sus opciones actuales para volver a casarse era iguales en concepto: damas preparadas para
agradar y aguantar. Tenia que casarse con un diamante recién sacado del rio, y mucho mas ahora que
antes del divorcio, aunque solo fuera para tapar la boca a sus detractores. Si pudiera saber con antelacién
que la futura duquesa apenas iba a soportarlo...

Sono un ligero roce en la puerta y volvid la cabeza.

—Adelante.

Ramsey entré sin hacer casi ruido. Portaba en la mano una bandeja de plata sobre la que descansaba
una nota.

—Hay un recado para usted, su excelencia. Me temo que la entrega se ha demorado.



—¢Quién lo envia?

—La senorita Archer, su excelencia.

Se estird en el sillon.

—:Cdbmo se encuentra?

—Todavia un poco débil y algo febril, creo.

Pero capaz de escribir. Eso tenia que ser una buena senal. Por otra parte, cuando estaba a punto de
desmayarse habfa intentado discutir con ¢l sobre politica. Una mujer terca.

Abrié el sobre.

—¢Ha enviado algo mi informador?

—No, su excelencia.

Terca y misteriosa.

Su letra no era femenina. Era eficiente, la caligrafia de una persona que escribia mucho y muy deprisa.

Su excelencia:

Le agradezco mucho su hospitalidad y estoy deseando ponerme bien tan ripido como sea posible. Gracias por su
generoso préstamo de libros. Me intriga en especial la novela rusa que trata acerca de la intoxicacion ideoldgica.

Imagino que la eleccion fue del todo casual, ;me equivoco?

Atentamente,
Archer

Terca, misteriosa y aguda.

Habia enviado libros porque pensaba que era lo correcto para ser amable con una invitada que estaba
enferma en cama. Y habfa elegido esos libros en particular por una razén: sabia que la harfan pensar. Sus
pensamientos lo intrigaban. Con esos expresivos ojos, no era dificil saber lo que le pasaba por la mente,
pero, por otra parte, seguia encontrandola en cierto modo impredecible. Bueno, una cosa estaba clara: si
un hombre hacia algo que a ella no le gustara, lo iba a pasar mal. Dios sabia que a ¢l no le importaba la
terquedad, en esos momentos, su vida ya estaba lo bastante enfangada con restos de insubordinacion;
pero al menos ella haria mucho ruido antes de que el hombre de su vida se atreviera a machacarla.
¢Habia un hombre en su vida? Le habia dicho que no habia ninguno...

Se dio cuenta de que habia dejado a su criado esperando, absorto en sus meditaciones acerca de
Annabelle Archer.

Guardd la nota en el bolsillo de la camisa.

—Eso es todo, Ramsey.
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la manana siguiente, Sebastidn acorralé al doctor Birwald cuando salia de la habitacién de la
senorita Archer. El gesto del joven médico era de preocupacion.

—DPero, su excelencia, a no ser que sea usted pariente cercano de la sefiorita, o su marido, no puedo
facilitarle informacidn acerca de sus circunstancias.

—No tiene marido ni tampoco ningin pariente que viva en las cercanias —repuso con tono
impaciente—. En estos momentos, su salud es responsabilidad mia y de nadie mas.

—Su excelencia, con el debido respeto debo indicarle que es mi paciente.

—Cosa que pude cambiar con mucha facilidad —espetd, y al escucharlo el doctor Barwald abrié unos
ojos como platos tras las gafas redondas. No era habitual que Sebastidn hiciera semejantes alardes de
poder y, de hecho, nunca habia hablado asi antes a su médico de confianza.

Pasaron unos segundos en los que ninguno de los dos bajé la mirada. El doctor fue el primero en
apartarla.

—De acuerdo. —Su acento alemén se habia acentuado—. Se estd recuperando bien. Las mujeres del
campo son muy resistentes, ¢sabe? Pero, en confianza, he de decirle que el motivo de que el resfriado
haya resultado tan agresivo es que sufre de agotamiento, y me temo que desde hace bastante tiempo.
Tiene sintomas claros de falta de suefio... y también de malnutricion.

Sebastidn se quedd de una pieza.

—DPues no lo parece.

—Como le he dicho, es una mujer resistente —repitié el doctor con un leve encogimiento de
hombros—. Para una completa recuperacién, recomiendo que, antes de volver a viajar, descanse al
menos una semana después de que la fiebre haya cedido por completo.

—Eso no serd un problema —acepté Sebastidn de inmediato.

—Yo no lo veo tan claro... —murmuré Birwald.

—:Y eso?

—Porque la Friulein se niega, su excelencia.

Sebastian sintié una inhabitual necesidad de poner los ojos en blanco.

—Tranquilo, la Friulein lo hara.

—Las mujeres de ahora... —comenté Birwald, que negaba con la cabeza—. Dales una excelente
educacién y de inmediato se creerdn que pueden contradecir las érdenes del médico.

—Seguira sus 6rdenes, se lo aseguro —insistid, distraido, mientras miraba la puerta del dormitorio.
¢Malnutricién...?

Lo invadié un sentimiento sombrio. Iba a impedirlo. Hasta Navidad comerfa muy bien y sus
problemas, fueran los que fuesen, no traspasarian los limites de Claremont.

—iUna semana! —La indignacién de Annabelle volvi6 a aparecer con gran intensidad en el momento



en que Catriona y Hattie entraron en su habitacion tras el paseo a caballo matutino—. Voy a
permanecer aqui hasta Navidad.

Hattie se senté en la mesa del tocador, los ojos fijos en las encendidas mejillas de su amiga.

—Pues me gusta como suena eso —dijo—. jPi¢énsalo un poco! El duque te invitard a la fiesta de
Nochevieja. Asi que podremos ir juntas al baile.

Annabelle mantuvo un asombrado silencio durante varios segundos. Recostada sobre los almohadones
que poblaban la enorme cama, con la cabeza a punto de estallar de dolor, un baile de clase alta no
formaba parte de sus intereses en absoluto.

—Me iré cuando os vayais vosotras. Asi de simple —afirmo.

—No —replicaron ambas al unisono.

Annabelle las miré con inquina.

—Tu quoque, fili mi?

—Estoy segura de que el doctor Birwald solo piensa en lo que miés le conviene a tu salud —aseveré
Hattie con tono dulce.

Seguro que el doctor Birwald tampoco tenia la menor idea sobre sus trabajos para Jenkins, las clases a
sus alumnos ni lo que se esperaba de ella en Chorleywood. En cuanto que se levantara de la cama, le
solicitarfa a al duque que le preparara el carruaje.

—Le he pedido ala tia que se quede aqui de carabina —informé Hattie— y le ha parecido muy bien.

Lo que faltaba. Annabelle alzé la vista hacia el aterciopelado dosel de la cama. No podia recordar
ninguna circunstancia en la que hubiera sido tan dependiente de otras personas, por lo que lamentaba
muchisimo serlo ahora.

Bueno, quiza con alguna excepcion.

Los libros.

Y la comida. La cocina estaba enviando casi més de lo que era capaz de comer. El estofado del dia
anterior estaba muy sabroso, con tajadas de pollo y panecillos recién horneados. Se lo comié todo. Y
también disfruté de la magnifica seleccién de frutas del desayuno, naranjas, uvas y peras, acompanadas
de unas natillas densas y maravillosamente dulces. Tampoco dejé nada en la bandeja.

Catriona acercd la silla a la cama.

—¢Quieres que te lea un poco més de Crimen y castigo?

Desde el tocador llegé un sonido de desagrado.

—¢No podriamos pedir algo mds agradable, de Jane Austen, por ejemplo? —rogé Hattie—. Os juro
que voy a tener que dibujar un arbol genealdgico para poder seguir esa novela. ¢Y por qué el mismo
personaje recibe hasta tres nombres distintos?

—Dudo que el duque tenga novelas femeninas, Hattie —repuso Annabelle con tono suave.

—Entonces, ¢qué os parece el maravilloso soneto de Tomlinson? ¢(No podriamos escucharlo de nuevo?

Annabelle dirigié la vista hacia el montén de notas de buenos deseos que se apilaban en su mesita de
noche. En lugar de enviar flores, la docena de jévenes que habian estado en Claremont intenté dar el do
de pecho en una competicién de poesia en su honor; Peregrin también habia enviado un juego de cartas
con las que se podia jugar sin compafieros. Agarré el soneto de James Tomlinson. Escrito en
pentametros yambicos, de ritmica ascendente, resultaban algo inestables e imperfectos, pero Hattie
pensaba que eso les aportaba encanto. De haber tenido un titulo, Tomlinson habria pasado a engrosar su
lista de solteros elegibles.

Montgomery ni siquiera habia contestado a su nota de agradecimiento. No habia ninguna razén para
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que lo hiciera, por supuesto. Sin embargo, seguia sorprendiéndose a si misma escuchando con atencién
las pisadas de los sirvientes que le llevaban agua o bandejas siempre de plata y siempre repletas de
magnifica comida. En cualquier caso, abandonarfa Claremont tan pronto como sus piernas fueran
capaces de sostenerla y trasladarla.

Esa noche tuvo un suefio agitado, lleno de miedo a caer en un agujero negro sin final. Cuando se
desperto, la oscuridad albergaba ese silencio denso y ominoso de las horas posteriores a la medianoche. Y
alguien habia estado en su habitacién.

Annabelle encendié la ldmpara de noche con dedos somnolientos. Habia otro libro en su mesa de
noche, y otra elegante tarjeta encima de él.

Abri6 el sobre de forma lenta y civilizada, como si alguien la estuviera observando.

La letra no era la misma: parecia mas deliberada, mas decidida, més audaz.

Leyé6 la nota a toda prisa.

Seriorita Archer:

Se me ha informado de que disfruta con la obra de Jane Austen...

Dio un respingo. jMaldita Hattie! ¢:Qué iba a pensar Montgomery de un apetito tan insaciable y
aleatorio por la lectura?

... )y tenemos varias de sus novelas en la biblioteca. He elegido una de ellas a propdsiro, en concreto Orgullo y prejuicio.

No dude pedir mas, si es su deseo.

M.

Rio algo desconcertada. jOrgullo y prejuicio! Ya no le cabia la menor duda de que estaban jugando con
los titulos de los libros.

Pasé la yema del indice por la «M.», cuyo firme trazo negro desbordaba confianza.

«Es muy arrogante y eso no me gusta nada». Tenia que recordar eso mientras estuviera atrapada en
esa espléndida burbuja en la que la comida llegaba en bandejas de plata solo con tocar una campanay la
biblioteca estaba iluminada por las estrellas exteriores pintadas en los interiores.

No obstante, la inquietud que habia sentido durante todo el dia se disipé como por ensalmo. Estiré el
cuerpo al maximo en cuanto apagd la luz y al momento siguiente cay6 en un sueno profundisimo, tanto
que no recordaba algo semejante desde que era una nifia pequena.

El dia de Sebastidn habia sido despiadadamente productivo desde primera hora de la mafana. Era lo
habitual cuando no habia invitados a los que entretener. Habia leido los informes de todas las haciendas
del ducado, habia tomado la decisién de implementar un nuevo sistema de irrigacién para las tierras de
labor nortenas y habia dado por finalizado el boceto del tltimo tramo de la campafia fory. Necesitaria el
apoyo explicito de la reina para llevarlo a la practica, ya que Disraeli iba a estar en desacuerdo, pero, dado
que acababa de firmar la factura del maldito espectaculo de fuegos artificiales mds impresionante que se
iba a ofrecer en toda la historia de Inglaterra, se figuraba que su majestad la reina lo apoyaria.



Tras el habitual golpecito en la puerta, aparecié Ramsey.
—Su excelencia, los organizadores del baile tiene una nueva sugerencia para la decoracion.

La mirada que le lanzé al criado fue de absoluta incredulidad.
—No dedico tiempo a aprobar detalles de la decoracidn, Ramsey...

—Le aseguro que es solo para este... detalle en particular.

—¢De qué se trata?

—Renos.

—:Renos vivos?

—Si, excelencia —confirmé un impavido Ramsey.

—:En el sal6n de baile?

—Si. Segun parece, es algo muy popular entre los invitados.

Se masajed las sienes.

—Vamos a ver, Ramsey, ¢de verdad crees que yo voy a aprobar que un rebafio de gigantescos animales
ungulados patee mi parqué solo para contentar a las masas?

—No, su excelencia.

—Entonces procura no molestarme con semejantes majaderfas.

—Si, su excelencia.

Sebastian eché un rapido vistazo a la ordenada pila de papeles de la esquina derecha del escritorio.

—:¢Hay correspondencia para mi?

—Se la he traido esta mafana, como siempre.

Eso lo sabia. Habia recibido una nota de Caroline, lady Lingham, en la que esta le pedia que llevara ala
senorita Archer a la cena anual del 24 de diciembre. Las noticias acerca de su invitada habian viajado
mucho y muy deprisa. Por supuesto, Caroline habia tomado buena nota.

—¢Estés seguro de que no ha habido nada mas?

Ramsey sabfa muy bien que no debia mostrar sorpresa ante la insdlita insistencia de su sefior con el
correo.

—No, pero si tiene en mente algo especifico, puedo hacer averiguaciones...

Negd con la cabeza.

—No. Dile al mozo de cuadra que prepare mi caballo.

Annabelle habia pedido que colocaran el sillén de brazos cerca de la ventana. El sol empezaba a
disolverse en el horizonte con tono rosado, pero todavia habia luz suficiente como para leer la carta de
Lucie que habia llegado a la hora de la siesta de después de comer.

Querida Annabelle:

Siento la noticia acerca de tu enfermedad, siempre y cuando no se trate de una artimania para prolongar la estancia
tras las lineas enemigas. De ser ast, no puedo por menos que admirar tu entrega incondicional a la causa.

M; esperanza de arrastrar a M. a nuestras filas es muy escasa. Gracias a mis fuentes mds secretas, he sabido hace poco
que la reina le ha prometido recuperar para su familia la hacienda de origen perdida, que tanto anhela, en caso de que
gracias a su gestion los tories ganen las elecciones. Creo que moverd cielo y tierra para lograr que Disvaeli se mantenga
en el poder, por lo que hemos de centrarnos de inmediato en otvos frentes. He escuchado que la seccion sufragista de

Manchester estd preparando una gran manifestacion en la plaza del Parlamento durante la reunion preelectoral de



los conservadores en Londres, por lo que, en coordinacion con la rama londinense de Millicent Fawcett, vamos a
unirnos a su iniciativa. Estoy convencida de que, si convergemos en nuestros esfuerzos, seremos capaces de unir a todas
las sufragistas de Inglaterra. Nuestra fuerza aumentaria con la union. Estos movimientos atin no son piblicos, por lo

que te ruego discrecidn absoluta. Por lo que se refiere a...

Escuché un estruendo de cascos sobre los adoquines del patio y dejé la carta en el regazo. Se incorpord y
se inclind para asomarse al patio. Se estremeci6 al ver el magnifico caballo blanco rodeando la fuente. Su
reaccidn inicial fue retirarse de la ventana, pero, una vez mas, no pudo hacerlo.

El duque volvié la cabeza hacia su ventana.

El corazén empezo a latirle a ritmo de tambor.

Montgomery alzé la mano y se tocé el ala del sombrero. Lo hizo despacio, a conciencia, de modo que
no hubiera la més minima duda: era un saludo personal.

Ella se dejé caer en su asiento.

Aun no le habia dado las gracias por el ultimo libro. Empezaba a dudar demasiado sobre qué debia
escribir y como debia hacerlo. Se sentia torpe. Y la verdad pura y dura era que le gustaba ser a quien le
tocaba responder, no al revés. Eso era mejor que esperar notas de un hombre que, con solo verlo, hacia
que el corazén se le acelerara sin poderlo evitar.

A la manana siguiente, la fiebre habia desaparecido. Annabelle se acercé a la ventana y retiré los pesados
cortinajes. El cielo matutino era de un azul brillante y claro, como recién lavado. Abajo, en el patio
interior, los pequenos y escasos montones de nieve brillaban como diamantes esparcidos sin ningin
orden.

iSi al menos pudiera respirar el aire fresco!

Una rdpida mirada al espejo le confirmé que su aspecto era presentable. El bafio de la noche anterior
habia servido también para llevarse el cansancio, y ceder a la tentacién de los dulces y los sabrosos
estofados durante tres dias seguidos le habia devuelto al rostro su por mucho tiempo perdida suavidad.
Se recogid el pelo en un sencillo mono, se cepilld los dientes y se refrescé con el agua perfumada con
aroma de rosas que siempre esperaba en la pila. Camisola, corsé no muy apretado, el vestido de paseo de
lady Mabel y un sombrerito. Se encogi6 dentro del abrigo y abrié la puerta.

Tuvo que hacer un esfuerzo para orientarse por el laberinto de escaleras, descansillos y galerfas en su
camino al piso bajo. En la parte trasera de la casa habia una gran terraza de piedra, curvada como la proa
de un barco, y una de las puertas de cristal que conducian al exterior ya estaba abierta.

Sali6 a la balconada y aspir6 con ansia una bocanada de aire limpio al tiempo que cerraba los ojos ante
el célido guifio del sol. Cuando los abrid, la siguiente bocanada de aire se atascé en la garganta.
Montgomery estaba de espaldas, apoyado en la balaustrada.

Contuvo el aliento.

Incluso estando de espaldas, el duque no proyectaba un aspecto acogedor: llevaba el abrigo apretado en
torno a los hombros y su aspecto era tan rigido como el de las estatuas de piedra que tenia a izquierda y
derecha.

La conmovi6 su inmovilidad, la sensacién de..., si, de soledad que transmitia su figura. Quizé fue esa la
razén por la que no regres6 de puntillas al interior de la casa.

Ademis de que, por supuesto, él habia notado su presencia. Apenas se movio, se giré solo un poco. Ella



sinti6 la boca seca. ¢Por qué empezaba a pensar que era atractivo? Porque lo era, sin la menor duda. De
hecho, la atraia tanto como la frescura y el vigor que desprendia la magnifica manana invernal.

El alzé la ceja con gesto de reproche. ;Cémo no!

—:De verdad cree que es momento de salir, seforita?

—DMe encuentro mucho mejor, su excelencia. —Dio un paso hacia él—. No tengo fiebre desde ayer
por la tarde.

La vista desde la balaustrada era magnifica: un amplio espacio rectangular adornado de setos verdes
simétricos, al estilo impuesto por los antiguos reyes franceses. Era ficil imaginar el borboteo de las
fuentes en verano.

Montgomery la estudiaba con ojo critico. Ella lo mird, educada, sin atisbo de reto.

—No podia aguantar ni un minuto mas dentro de la habitacién —se justific en tono de disculpa.

El fruncié el cefio.

—¢Necesitaba usted algo?

—iNo, no! Tengo todo lo que necesito y més, no sabe cuinto se lo agradezco. Lo que ocurre es que no
soporto estar encerrada mucho tiempo.

El hizo una minima mueca burlona al escucharla.

—Ya... —asintié—. Lo cierto es que no me sorprende.

A Annabelle le parecié increible que se hubiera formado una opinién acerca de ella. Lo légico era que
no resultara muy halagadora: puede que, para él, esa ansia de salir fuese un defecto femenino.

—Su excelencia, ¢puedo preguntarle el porqué de esa conclusion?

—Es la segunda vez en pocos dias que la veo escapar de un lugar calido. Y eso no casa con una mujer a
la que le guste estar encerrada.

—No sabia que hubiera mujeres a las que les gustara estar encerradas, la verdad...

El comentario parecié divertirlo.

—DPues a la mayoria les gusta. El encierro y la seguridad son dos caras de la misma moneda. Piense en el
imperio de la ley o en una habitacién cilida. O en un marido... La mayoria de las mujeres prefieren la
seguridad que acompana a todo eso y aceptan pasarse la vida encerradas.

Seguridad.

Ella ansiaba la seguridad. Pero no a cualquier precio. Se conocia a si misma lo suficiente como para
saberlo, pero la inquietaba que ¢l lo hubiera averiguado con tanta facilidad.

—Eso no significa que a las mujeres no les guste también la libertad —arguyo.

—Lalibertad —repiti6 Montgomery como si masticara la palabra—. ;Es eso lo que usted prefiere?

Su gesto no daba la méds minima pista sobre por qué le estaba haciendo preguntas tan personales. Tuvo
que apartar la mirada, porque centrarla en esos ojos tan inteligentes e inquisitivos hacia que se sintiese
extraia. Extraflamente agitada, con el vientre extranamente revuelto. Los gestos empezaron a llenarse de
significado. Sus sentidos se aguzaron y empez6 a sentir con enervante claridad que la fuerza de los latidos
del corazdn le sacudia las costillas.

Se fijé en las manos de ¢, apoyadas de nuevo en la balaustrada. Los guantes, de finisimo cuero de
cabrito, se las envolvian como una segunda piel.

—Si, yo prefiero la libertad —reconocié por fin—. John Stuart Mill dice que es mejor poder elegir
entre distintas posibilidades aunque eso complique las cosas: es mejor ser un ser humano insatisfecho
que un cerdo satisfecho.

El sonido que emitié Montgomery se pareci6 a una risa gutural, aunque controlada a tiempo.



—Un pensamiento muy persuasivo —concedié—. Pero... ¢eso implica que la gran mayoria de sus
congéneres no son humanas del todo?

—No, en absoluto —respondié de inmediato—. Sé muy bien que, tal como estdn las cosas, el precio
que pagan las mujeres por su independencia suele ser demasiado alto.

—Todo tiene su precio —afirmé Montgomery.

Atn no detectaba el mds minimo atisbo de animadversidén en referencia a su incursién filoséfica ni
tampoco intentos de sermonearla respecto al bueno de Stuart Mill. La invadié un inesperado
sentimiento de jubilo, parecido al que sintié cuando hablaron sobre el derecho al voto de las mujeres en
la mesa del desayuno. Era muy satisfactorio debatir con un hombre tan instruido como ¢l y que no tenia
nada que demostrar. El que lo hiciera era una sefal de respeto hacia ella, la consideraba una mujer con
educacion y opiniones dignas de ser tenidas en cuenta. Y hacerlo le provocaba una agradable sensacion
de intimidad. «;Sigue siendo un fortisimo enemigo para la causa! Ni se te ocurra bajar la guardia, no seas
simple...».

Montgomery se volvié hacia las escaleras que conducian al jardin de estilo francés.

—:¢Me acompaiia, por favor?

Dio un paso adelante y, de inmediato, cayé en la cuenta de que iba a dar un paseo con ¢él. A solas. De
forma instintiva, pased la mirada a su alrededor en busca de una carabina. Capté el momento justo en el
que el duque se daba cuenta del porqué de su gesto. La reaccién fue ligeramente burlona, aunque sin
exagerar. «;Acaso piensa que, estando donde estamos, alguien se atreveria a detenerme o a pedirme
cuentas?». Eso estaba pensando, al reto lo acompanaba un brillo de desafio en los ojos que le resulté algo
molesto. jMaldita incapacidad de resistirse a los retos! Sobre todo a los de esa clase.

Annabelle ni se inmuté cuando acepté el brazo que ¢l le ofrecia, gesto que agradecié. La condujo por
las escaleras sin decir palabra y después avanzé hacia la izquierda por el camino de grava.

—:Qué cree que harifa la gente si manana alguien le pusiera la libertad en bandeja? —pregunté al cabo
de unos pasos.

«Respirarian hondo».

—Seguirian buscando y luchando por una vida plena y adecuada.

Montgomery negd con la cabeza.

—Reaccionarfan con miedo, sin saber qué hacer. ¢Por qué cree que hay jévenes que son rebeldes hasta
que encuentran un limite que no sobrepasan?

—:Porque quieren convertirse en adultos con ideas propias ¢ independientes?

—No, ni mucho menos. Para tener conciencia de que existen esos limites, para estar seguros de que
hay algo que puede detenerlos y evitar que caigan en una espiral de desorientacidn, hagan lo que hagan.
—Le parecié que ahora hablaba de algo muy propio y especifico. Su tono de voz fue mas duro, como si el
asunto lo irritara de un modo muy personal.

—:Y por qué no seria mejor preguntar a ese joven rebelde cuéles sus motivaciones y aspiraciones? —se
atrevié a decir.

—DPorque eso presupondria que lo que piensa y desea es en realidad lo que necesita, lo mejor para él. —
Parecia desconcertado, pero estaba claro que eso no era posible tratdndose del duque.

Annabelle se lo quedé mirando con fijeza. La luz de la manana era inclemente con su rostro y le
remarcaba cada linea. Tenfa que ser agotador ir por la vida sabiendo qué era lo que la gente necesitaba
con mucha mas certeza que los propios concernidos. Pero eso formaba parte de su atractivo, estaba claro.
En un mundo en el que casi todos se sentian atrapado por las turbias, cambiantes ¢ incontrolables



circunstancias, incapaces de saber si se debfa seguir un camino o el contrario, esa absoluta seguridad en si
mismo, sin rubores ni remordimientos, asomaba como una sélida roca en medio de los rdpidos. He ahi
un hombre capaz de hacerse cargo de todo y de hacerlo todo bien.

De repente, y sin saber de dénde procedia, la asalté un pensamiento: ¢cémo seria estar casada con un
hombre como éI?

La respuesta llegd sola: libre. Al lado de un hombre que se hacia cargo de las cosas, una mujer se
sentirfa libre.

Estuvo a punto de tropezar, y eso que el camino era llano y la grava estaba bien asentada. jQué idea tan
absurda! La libertad seria probablemente lo tltimo que un individuo tan dominante como Montgomery
estaria en condiciones de ofrecer. Dados su poder y riqueza, era evidente que podria brindar mas
seguridad de la que pudiera desear, pero cualquier mujer con un gramo de mentalidad independiente se
sentiria ahogada bajo su proteccién. La manipularia, le exigiria sumisién, anclado en su convencimiento
de que siempre sabia qué era lo mejor para ella, tanto dentro como fuera del hogar y de la cama
matrimonial... Y no, no deberia estar pensando en ¢l ni imaginarlo en la cama al cumplir con su débito
conyugal, con los ojos llenos de deseo y el pelo claro mojado y aplastado contra las sienes... Una ola de
calor le recorrié cada una de las venas y llegd hasta todos los rincones de su cuerpo.

Mantuvo la mirada fija en el camino con gran determinacién. Esos ojos que no tenfan piedad
distinguirian de inmediato lo que le estaba pasando. Seguro que la siempre traidora piel se habia
enrojecido hasta el tltimo y mas recéndito centimetro.

—Entonces, ¢se trata o bien de ser libre, o bien de estar a salvo, excelencia? ¢Sin situaciones
intermedias?

—DPues... —Parecié pensar la respuesta durante un segundo—. La verdad es que me he dado cuenta de
que siempre hay que llegar a un compromiso entre ambas situaciones.

Doblaron una esquina y apareci6 frente a sus ojos un edificio de piedra lisa con una gran ctpula de
cristal. Los grandes ventanales de suelo a techo reflejaban con intenso brillo la luz de la manana, por lo
que la joven tuvo que protegerse los ojos con el dorso de la mano.

—¢Qué es este edificio?

—Un compromiso —respondié Montgomery, que se dirigié al lugar. Empujé una puerta que no erala
principal para dejarla pasar.

Los recibieron una marana de verdor y un calor himedo y denso. Unos grandes doseles aportaban
sombra al absorber la luz procedente de los vidrios de la cipula.

—Un invernadero... —susurré Annabelle.

El aire tenfa una presencia fisica que era el resultado de mezclar la riqueza y la humedad del suelo, los
abundantes frutos de las plantas, el néctar y la inevitable putrefaccién. Avanzaron por un sendero
embaldosado que desaparecia en la espesura ¢ invitaba a adentrarse para contemplar de cerca, oler y
sentir los cimulos de flores, sobre todo de colores rosa y rojo, como fuegos fatuos. Hacia mucho calor. Y
antes tenia que haber sentido frio...

Seguramente, el duque habria esperado que rechazara entrar alli con é1.

«Un compromiso».

Se volvié hacia él, sintiéndose extrafiamente sombria.

—Es mdgico.



¢Migico? jQué eleccién de palabra tan caprichosa para una mujer que lefa a Tucidides! Y en griego...
Pero empezaba a darse cuenta de que la senorita Archer tenfa muchas facetas.

Alli estaba ¢l otra vez, mirdndola a la cara. Sabia que su mirada lo captaba todo: era incapaz de dejar
pasar un error en un apunte contable ni una nota discordante en una pieza musical. Y ahora captaba que
sus rasgos estaban organizados como si se tratase de un canon de belleza, o al menos como él consideraba
que era la belleza, sin paliativos. Eso la convertia en algo, alguien, extranamente familiar, a quien
conociera desde hacia mucho tiempo, que, en ese momento, hubiera regresado a su vida. Algo
impensable, por supuesto. Podia hablar y comportarse como una terrateniente, si, pero su investigador al
fin habia enviado su informe, que indicaba que habia trabajado como sirvienta en la destartalada casa de
campo de su primo, en el condado de Kent.

Sus grandes ojos verdes se hicieron ain mayores al expresar sorpresa.

—:Me lo estoy imaginando o el suelo esta caliente?

—Es la calefaccion por suelo radiante.

La joven hizo un sonido de entusiasmo y ¢l sintié un escalofrio en la espina dorsal.

—El edificio es de ultima generacién —explicé—, muy funcional. Permite cosechas durante todo el
afilo con mucha eficiencia.

—No me cabe la menor duda, su excelencia —asintié con un raro brillo en los ojos.

Empez6 a deambular por el sendero, observindolo todo con interés y admiracién, y ¢l la siguid,
extrafiamente fascinado con el suave y ritmico movimiento de las faldas alrededor de los tobillos de la
joven.

—¢C6mo ha conseguido todas estas plantas? —pregunté.

—Tengo contratado a un botanico que viaja al extranjero para adquirirlas. A veces las compramos a
importadores que vienen a Inglaterra.

Pasé la punta del dedo indice por los delicados pétalos rosaceos de una adelfa en flor.

—Qué profesién tan maravillosa —sonri6 con tono sonador—, viajar a todos los rincones del mundo
para traer algo tan precioso.

Laluz que le iluminaba la cara le impedia apartar los ojos de ella.

Lo cierto era que no tenia tiempo para paseos. Debia enfrentarse a una revuelta de diputados rasos
tories a los que no les gustaba su tltima propuesta y tendria que estar en su estudio escribiendo cartas de
amenaza. La Unica razdn por la que estaba alli era porque queria estar; ni siquiera se iba a preguntar por
qué la compaiia de una plebeya intelectual y sufragista le proporcionaba tanto placer.

—¢A qué rincén del mundo le gustaria viajar, sefiorita?

Lo miré de frente, como si quisiera estar segura de la sinceridad de su pregunta.

No contesté a la ligera.

—Me gustaria ir a Persia —dijo al cabo de unos momentos.

La mayor parte de las personas habrian dicho Paris. Quiz también Roma.

—Un destino ambicioso.

Ella mened la cabeza antes de hablar.

— A veces sonaba con tener un galec')n griego. Ya he Viajado en mi mente por los siete mares.

—:Un galedn griego? —jPero por supuesto, si estudiaba los cldsicos!—. ¢Inspirada por Odiseo?

Lo mir6 de soslayo.

—Puede ser.

—¢Por qué Persia? —pregunté intrigado—. Odiseo no salié del Mediterraneo.



—DPorque hay teorfas acerca de la influencia mutua entre Grecia y Persia —explicd, despacio— en lo
que se refiere a la arquitectura, la literatura, el sistema de gobierno... Sin embargo, apenas hay pruebas
concretas y ambas partes niegan la existencia de dicha influencia. En estos momentos, mi profesor estd
muy centrado en esa drea de investigacion.

—¢Se refiere al profesor Jenkins?

—iSi! ¢Conoce su trabajo?

—No conozco al caballero, pero mi secretario lee sus propuestas —aclar6—. He patrocinado y
financiado algunas de sus expediciones. Tal vez haya oido usted hablar de la Royal Society.

—iPor supuesto! No estaba al tanto de que fuera usted uno de los benefactores.

—M i familia fue una de las fundadoras de la institucién.

Lo mir, apreciativa. Tuvo que contenerse para no acicalarse el pelo. jRidiculo!

—DPues entonces, gracias a usted el profesor Jenkins iniciard en abril un nuevo proyecto en el
Peloponeso —lo informé.

—:Con qué objetivo?

—Se ha localizado un buque de guerra en el fondo de la bahia de Pilos y van a extraer todo el material
que puedan para estudiarlo.

Se habfa animado muchisimo al hablar de ello. La voz y el cuerpo le vibraban de pasién contenida, lo
cual lo afectaba a él mucho més de lo que le gustaria, sobre todo en zonas del cuerpo que poco tenian que
ver con la vida académica...

—:¢Jenkins se porta bien con usted? —inquirid, para evadirse de los malos pensamientos, mientras
simulaba estudiar un termostato cercano al tronco de un 4rbol.

—iSi, por supuesto! —exclamé con alegria—. Me hace trabajar mucho, pero me ayudé a conseguir ser
admitida en Oxford. Le estoy muy agradecida.

Por alguna razén, no le terminé de gustar cémo habia sonado eso.

—:Cbmo la ayudé?

—Se carteaba con mi padre. De hecho, hasta su fallecimiento —explicé—. Tras la muerte de mi padre,
revisé la correspondencia y encontré una carta a Jenkins sin acabar. Terminé la misiva y el profesor me
respondid. Y la cosa ha seguido durante anos.

—:Y nunca tuvo reservas por el hecho de mantener correspondencia académica con una mujer?

Se dio cuenta de que la pregunta le habia molestado.

—No. Al parecer, mi padre me habia ensefiado bien. Y...

—Y...2

—Puede que no tuviera claro del todo que yo era en realidad una mujer. Firmaba con la A de
Annabelle, sin mas.

Levant$ la barbilla, como si lo retara a criticarla por el subterfugio. El se limité a esbozar un amago de
sonrisa.

—:Cuando se lo aclaré?

—Cuando supe que iba a necesitar su ayuda para conseguir plaza en Oxford. No se enfadé conmigo.
Nada en absoluto. Le estoy muy agradecida —repitid.

No tenia por qué estarle agradecida. Habia demostrado su valia y capacidad, asi que merecia la
oportunidad.

El gran terrario cercano a la pared captd la atencién de la joven durante los siguientes minutos.

—:Qué es aquello? —Senalé con el estilizado dedo una fila de vainas verdes que colgaban de una rama



delante del cristal.

—Crisélidas. Capullos de mariposa.

Se volvié a mirarlo por encima del hombro.

—:Cria usted mariposas, su excelencia?

—Fue idea de mi hermano. Después de vetar su sugerencia de introducir un grupo de monos en el
invernadero.

Se rio. Un pequefio estallido de risa auténtica que mostré la bonita dentadura y un atisbo de lengua
rosada. Pequeno, si, pero fue como la sacudida de una bebida azucarada en la sangre. Lo deseaba.
Deseaba tomar entre sus manos ese rostro precioso y alegre, y besarlo, en todas partes: la frente, las
mejillas, la nariz... Queria sentir su boca contra la de €l... {Por todos los infiernos!

En ese momento estaba inclinada hacia adelante y miraba el grupo de crisalidas.

—Creo que puedo distinguir una oruga —susurré—. Es fascinante.

—Lo es, si.

Un palido centimetro de piel, entre el cuello y la nuca, habia quedado expuesto debido a su postura.
Uno de sus rizos, ahora muy notorios debido a la gran humedad ambiental, se atrevié a aterrizar alli.
iQué tentador enrollarlo en la punta del dedo indice para sentir su sedosa suavidad..., tocar con los
labios la delicada tersura de su cuello!

De repente se puso rigida, como si ¢l hubiera expresado en voz alta esos pensamientos, y se dio cuenta
de que se habfa inclinado hacia ella, atraido por su aroma.

iPor Dios bendito!

Se enderezd y gird la cabeza. Estaba claro que el denso ambiente le estaba reblandeciendo el cerebro.

La joven se volvi6 y lo mird con una expresion que le parecié recelosa.

—No crefa que las mariposas fueran capaces de sobrevivir en un terrario.

—Cuando completan la metamorfosis las liberamos —aclaré con voz ronca—. Se abre la cubierta y
todo lo que vuela puede salir.

No sonrid.

Se dio cuenta de que no era una joven inocente, pues capté en sus ojos la misma conciencia que, sin la
menor duda, ella habia captado en los suyos: el hecho de que eran una mujer y un hombre solos en un
espacio cerrado y cdlido, y de que una especie de cuerda invisible no dejaba de tirar de ¢l e incitaba a su
cuerpo y a su mente a invadir el espacio de ella, a deslizar los dedos por su cuello para acercarla a él. Y
cuando lo mird, su boca se suavizd, se entreabrié de forma insinuante, una invitacién...

Un ave del paraiso irrumpid graznando y aterrizé a escasos metros con un ruido seco.

Ella dio un respingo.

—Ah, es Peregrin... —observé él, molesto—. Le da de comer. Creen que hay que alimentarlas cuando
entran aqui.

En esos momentos, ella tenia las mejillas muy enrojecidas, pero ese no era el tipo de rubor que le
gustaba provocar en una mujer. Dio un paso al lado y se alejé de ¢, que a su vez dirigi6 la mirada al ave.
Si las miradas mataran, esta habria caido fulminada.

—Su excelencia, desearia hablar de mi marcha con usted.

Un jarro de agua helada habria tenido el mismo efecto sobre ¢l que la frase. Le costd unos momentos
encontrar la respuesta.

—Deduzco que pretende ignorar las érdenes del médico y marcharse de inmediato.

—Tengo familiares en Kent que me esperan.



El primo de la casa hecha una ruina. Més de lo mismo: trabajo excesivo y malnutricién.

—EI doctor lo dejé6 muy claro: siete dias de reposo. Y, por supuesto, es usted bienvenida en
Claremont, como hasta ahora.

Su mirada volvia a ser la habitual: llena de obstinada determinacidn.

—Se lo agradezco, su excelencia, de verdad. Pero tengo asuntos que atender.

—:Asuntos mas importante que su propia salud?

Desvié la mirada.

—Ya estoy bien.

No, no lo estaba. Sufria de terquedad grave.

Noté que sudaba con profusién por la espalda. Normal: estaba de pie en un invernadero y llevaba el
maldito abrigo de invierno bien abrochado.

—Es usted libre de marcharse cuando desee, faltaria mas —recalc6—, pero, por favor, entiéndame: si
le proporciono un carruaje, cosa que tendria que hacer, adquiriria una gran responsabilidad si volviera a
caer enferma, y no digamos si... fallece durante el viaje.

Eso pareci6 hacerla pensar.

iAh! Eso era que, aunque no se preocupara por si misma, si que pensaba en los demds. Buen rasgo de
caracter.

—Y sus amigas... —anadiéo—. Estaban preocupadas por usted y el gran trabajo que han hecho
permaneciendo a su lado no serviria de nada si recae por no seguir las indicaciones que se le han dado.

La mirada que le dirigié fue elocuente: sabia muy bien lo que estaba haciendo con ella. También que
iba a surtir efecto y que no le gustaba nada en absoluto. Daba igual. Si fuera suya, ni siquiera estarfan
sosteniendo esa conversacion: ya estaria en el piso de arriba, en la cama, arropada y calentita.

—Muy bien —cedié por fin, de mala gana—. Creo que serfa mas 16gico que me quedara.

Lo desconcert6 la alegria que le produjo escucharlo.

—Hasta Navidad.

Asintié algo vacilante.

—Hasta Navidad, si.

Se mantuvo en silencio mientras regresaban a la casa. El semblante de Annabelle estaba palido y
demacrado. El paseo se habia cobrado cierto peaje. ;Por qué le costaria tanto permitir, o incluso esperar,
que alguien la cuidara? Tenia veinticinco anos, era demasiado joven para el autocontrol y la seguridad en
si misma que desplegaba, pero demasiado mayor para seguir soltera. Eso tenfa que ser por eleccion
propia, a menos que todos los hombres de Kent fueran ciegos y sordos. El informe recibido decia que se
habia ido durante dos anos del hogar familiar, en el que vivia con su padre, y que regres6 tras su
fallecimiento. No habia casi ninguna razén légica que explicara la desaparicion de una joven durante
tanto tiempo. «¢Qué precio has tenido que pagar por tu independencia, Annabelle?>.

—:Me acompanard manana por la manana a dar un paseo hasta los establos?

Lo miré con suspicacia.

—Los establos mantienen el calor —explicé él—. Y los caballos son de los mejores de Inglaterra.

Se mantuvo largo rato en silencio.

—Dependera de mi estado de salud.

Y seguramente mucho mds de su estado de dnimo.

Le ofreci6 el brazo para subir las escaleras de la terraza. Ella lo acepté tras dudar un instante. Estaba
inquieta tras lo ocurrido en el invernadero.



Pero ¢qué habia pasado en el invernadero? No habia pasado nada. El deseo era una reaccion ldgica y
normal cuando un hombre estaba al lado de una mujer hermosa. ;O no?
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I_I abfa sido una manana sorprendentemente agradable, de cielos claros, poblada de cantos de
pajaros. Sebastian no esperaba estar tan bien tras haberse pasado mas de la mitad de la noche
intentando ganar por la mano a miembros discolos del partido. Y su alegria crecié como la espuma al ver
la delgada figura que se aproximaba a los establos por el camino que venia de la casa.

—Tiene usted buen aspecto, sefiorita —saludé alzando la voz sobre los ladridos de los perros, que
correteaban a su alrededor.

Ella lo miré a ¢l primero y después a Stevens, que cargaba con los faisanes recién cazados; le colgaban
de una cuerda alrededor del cuello.

—He pensado que le debo algo a su caballo —comenzd, y abrié la mano derecha para mostrar una
manzana—. Por cargar el doble la otra tarde.

La otra tarde..., cuando Sebastidn no tuvo mds remedio que cargar con ella de vuelta a Claremont.
Casi podia sentir de nuevo la liviandad de su peso entre los brazos, la suavidad de su pelo en la cara.

—Ese caballo esté en el potrero, trabajando con McMahon, sefiorita —intervino Stevens.

Annabelle relajé los musculos y Sebastian supo que habia acertado al pensar que preferia no estar sola
con ¢l esa manana. No obstante, habia acudido.

Caminaron en silencio el primer minuto. Era facil pasear con ella, pues se habia acostumbrado pronto
y con naturalidad a los pasos largos que resultaban adecuados para caminar por alli, como si fuera una
mujer de campo. Y es que «era» una mujer de campo. Observé de soslayo su regular perfil y se preguntd
hasta qué punto era azul su sangre francesa. El informe decia que sus antepasados maternos llegaron de
Francia en la época del terror con un conde, y los franceses tenian fama de procrear bastardos con el
servicio.

—:Le gusta la caza, su excelencia? —Sonaba amable y educada, con ganas de conversar.

—Si —respondié—. Es uno de los escasos placeres que conlleva ser terrateniente. —;Vaya! Era como
si ayer no hubiera estado a milimetros de besarle el precioso cuello. jAyer mismo!

—:Y qué otros placeres proporciona poseer tierras? —preguntd de nuevo, esta vez con una pizca de
ironfa en el tono.

—Desarrollar buenas practicas de gestién. Saber que la tierra va a producir beneficios de forma
sostenible en lugar de desperdiciarse.

Por primera vez en la manana lo miré a los ojos.

—Yo pensaba que esa era una responsabilidad de los administradores.

—Estdn a mis 6rdenes —indicé—. En tltima instancia, la responsabilidad es mia.

Eran su responsabilidad todos y cada uno de los ciento veinte mil acres. La mismisima semana
posterior a la repentina muerte de su padre, durante la que se encerrd en el despacho para estudiar a
fondo los montones de libros de contabilidad apilados y las cartas relativas a los contratos de
arrendamiento, estuvo a punto de volverse loco: se preguntaba como era posible que su padre hubiera
pasado el tiempo bebiendo, jugando y retozando con su querida mientras decenas de miles de acres de



buena tierra se desperdiciaban debido a la mala gestién. Una semana e incontables cigarrillos después,
habia llegado a la conclusién de que su padre se habia dado a la bebida y al juego precisamente por las
haciendas, ademds de por falta de liquidez y por algunas malas decisiones de inversién. Las casas se
habian convertido en pozos sin fondo de gasto. A lo largo de toda Inglaterra, desde la Revolucién
Industrial la mayoria de las haciendas se habian convertido en antiguallas que no producian beneficios
ni siquiera para mantenerlas. No podia esperar que Annabelle Archer, por muy inteligente que fuese,
supiera eso; después de todo, la propia aristocracia fingfa no saber que, en su conjunto, era un gigante
con pies de barro.

El potrero hervia de actividad. En la zona alquitranada, algunos caballos de los que menos se utilizaban
no paraban de moverse y molestarse unos a otros. El suyo describia circulos alrededor de McMahon. El
sol hacfa brillar la potente musculatura, que trabajaba al méximo bajo la inmaculada piel blanca.

Annabelle, apoyada en el pasamanos, no podia separar la mirada del semental.

—Es magnifico. Tan fuerte y sin embargo tan grécil.

—Fue criado con ese objetivo —indicé él—. El caballo andaluz es una mezcla entre el corcel europeo
de sangre caliente y el purasangre drabe. Posee lo mejor de ambos.

El comentario dio lugar a una de esas medias sonrisas que tanto lo hacian pensar.

—:Cémo se llama?

Recité de memoria el nombre, muy largo y muy complicado y muy espafiol, que constaba en los
papeles oficiales del semental.

—iOh, qué dificil! ¢Y usted cémo lo llama?

—De ninguna forma. —Al ver su reaccion de asombro, dio una explicacién—. Es un caballo. —A un
perro se le pone nombre, si, pero ¢a un caballo...?

Casi podia ver c6mo trabajaban los engranajes de su cerebro tras los ojos, muy abiertos.

—Sincérese conmigo, seforita. Estoy seguro de que usted ya lo ha bautizado.

Volvi6 a mirar al caballo, esta vez haciendo visera con la mano para protegerse del brillo del sol.

—Parece un auténtico Apolo.

Apolo. El dios griego de la luz. ¢Por qué no? Lo cierto era que resultaba adecuado para el noble bruto.

Uno de los caballos retirados se acercé al trote, moviendo las orejas de atrds adelante con mucho
interés.

—:Y tt quién eres? —susurré Annabelle cerca de la oreja del animal. Sebastidn capté el tono calido,
casi confidencial, que utilizé la joven, muy distinto al que empleaba con él. El caballo castrado incliné la
cabeza hacia su palmay abrié y cerr6 los orificios nasales al captar el olor de la manzana.

Annabelle volvié la vista hacia Sebastidn con gesto de preocupacion.

—Por qué tiene manchas en la piel? ¢Est4 enfermo?

—No. Es viejo, tiene casi treinta afos.

Lo acaricié en los alrededores del bozal.

—:Entonces no puede trabajar?

—Se ha retirado, ya no trabaja.

—¢Se queda usted con los caballos ya retirados?

—Si.

—¢Por qué?

—DPorque han prestado un buen servicio y porque no hay ninguna necesidad de convertirlos en jabén
antes de tiempo.



La joven se mantuvo en silencio durante un rato. Después continué acariciando al caballo y
murmurando algo como «pero serfa mucho mads eficiente». Las palabras quizd deberian haberlo
enfadado, pero su tono fue tan tierno como el utilizado para hablar con el decrépito caballo. Tragé
saliva. Hacia casi dos décadas que no bebia una gota de alcohol, pero la sensacion le recordé la quemazén
del brandi o el whisky al bajar por la garganta. ;Podia uno emborracharse solo con la presencia de una
mujer?

Le eché una mirada de soslayo y lo que capté en su mirada, fuera lo que fuese, logré que la cabeza le
diera vueltas.

Pues si. Al parecer uno podia emborracharse con la sola presencia de una mujer. No pudo por menos
que mirar con inquina al obediente Steven por acabar con el momento de agradable y calida intimidad.

— Annabelle, tienes que darme tus medidas antes de que me marche hoy —indicé Hattie.

Annabelle levant6 la cabeza del correo, que revisaba en ese momento.

La luz grisicea de la tarde inundaba el salén de estar. Hattie reposaba en el sofa como una emperatriz y
picoteaba de un racimo de uvas del plato que reposaba en la mesita auxiliar.

—:Y eso por qué, senorita Greenfield?

—DPorque tengo la impresion de que vas a ser invitada al baile de Nochevieja de los Montgomery, por
lo que necesitaras un vestido de fiesta.

—ZEso no va a pasar.

—Vas a acudir a la cena de Navidad de lady Lingham.

—DPorque en esas fechas seguiré en Claremont.

—Ya... Y ahora imaginate que se produce alguna otra «extrafa» circunstancia que dé lugar a una
invitacion a la fiesta mds importante del afio y que tuvieras que declinarla por no tener qué ponerte.

—Y td imaginate que encargo un vestido y no me invitan al baile.

Hattie se metid otra uva en la boca.

—DPues en ese caso tendrias un vestido de fiesta, lo cual siempre es bueno, en cualquier circunstancia.

Annabelle suspiré.

—Di algo, Catriona.

Catriona, desde la butaca que ocupaba, separd la vista del cuaderno de notas.

—A mi no me gustan los bailes; si pudiera, no irfa a ninguno; pero, dado que mi padre insiste en que
debo acudir a ese, me gustarifa que fuéramos juntas las tres.

Annabelle la miré con los ojos entrecerrados.

—Eso no ayuda en absoluto, querida.

—Celeste tiene uno nuevo de seda color verde esmeralda —informé Hattie—. Me lo ha dicho mi
hermana. —Senald en direccién a la carta que habia al lado del bol de fruta—. Seguro que el verde
esmeralda te sienta de maravilla.

Celeste. Era una modista de la calle Bond tan famosa que la gente como Annabelle solo la conocia
gracias a las revistas de moda que Hattie introducia de tapadillo en el salén de estar del colegio mayor.
«La seda de sus vestidos fluye como el agua..., sus creaciones son para una dama como el oro sobre el que
se monta un diamante...>.

Annabelle volvi6 a posar los ojos en su carta a Gilbert, en la que lo informaba de que estaba en la
residencia de Oxford de Catriona, en St. John’s. Si le dijera que estaba pasando la Navidad en la



residencia del duque de Montgomery y que en ese momento hablaba de sedas y vestidos de Celeste, sin
duda su primo sospecharia que se habia vuelto loca tras solo tres meses de educacién superior y
ordenaria su regreso a Chorleywood en menos de lo que se tarda en decir «feliz Navidad».

Se dispuso a seguir escribiendo.

—¢Ni siquiera te lo vas a plantear? —Hattie parecia decepcionada.

—No tengo dinero para un vestido de gala.

Se produjo una educada pausa.

—Estaba pensando que podria regalarte uno por Navidad.

Annabelle miré a su amiga con ojos incrédulos.

—Hattie, no soy tu buena accién del afo.

Al menos la chica tuvo la decencia de parecer contrita... durante un momento. Solo hasta que su
expresion se volvié taimada.

—Claro que no —confirmé—. Te costaria bastante trabajo. Cinco horas a la semana posando para mi
como modelo..., Helena de Troya.

¢Otra vez Helena de Troya?

—Seda de color verde esmeralda —canturreé Hattie—. Champdn, valses, solteros interesantes y
clegibles... Y...

Annabelle alzé las manos con gesto de impotencia.

—De acuerdo, de acuerdo. Te daré mis medidas. Y seré Helena de Troya.

La cara de Hattie resplandecié como el enorme arbol de Navidad del salén principal de Claremont.

—Fabuloso!

En una esquina, el reloj de péndulo soné dos veces.

—:¢Me perdondis? —solicité Hattie—. La tia estard despertdndose de su siesta.

Catriona, asombrada, sigui6 con la vista a su amiga conforme salia de la habitacién.

—Te acaba de pedir que poses para ella y no quieres hacerlo, pero lo hards para obtener un vestido que
tampoco quieres. ¢Me lo explicas?

Annabelle se encogié de hombros.

—Vaadar igual. No me van a invitar.

—DPues yo creo que Hattie no se equivoca del todo —reflexioné Catriona con expresién pensativa.

Annabelle fruncié el ceno.

—:Qué quieres decir?

—No es mds que una impresion.

Eso era sospechoso. Catriona nunca tenfa impresiones, siempre hablaba de hechos y certezas.

—:Qué vestido vas a llevar a la cena de Navidad? —pregunté su amiga.

—El de damasco azul claro. —No habia més remedio, era el més elegante que le habian dejado, aunque
ya se lo habia puesto una vez en Claremont.

—He escuchado que lady Lingham y el duque... se entienden —insinué Catriona.

iOh! El rubor en las mejillas de Catriona no dejaba lugar a dudas acerca de la naturaleza de tal
entendimiento.

No habia motivo de sorpresa. Los hombres del nivel de Montgomery solian tener alguna amante
escondida en cualquier sitio. Pero ;alguien de su mismo estatus social?

—:Cdmo es la condesa? —inquiri6 con tono neutro.

—Es vecina suya. De més edad y viuda —inform¢ Catriona—. Parece que tiene influencia sobre ¢, asi



que quizd deberfamos convertir en objetivos de nuestra campana a... ese tipo de damas.

—Una idea estupenda —asintié Annabelle entre dientes. Cambié de postura en la silla, pues de
repente le habia empezado a molestar y picar la tela del vestido de paseo—. Por cierto, el vestido azul me
sienta fatal.

—¢Ah, si? —Catriona parecia confundida.

—Si. El azul no me va bien y el vestido se abomba en sitios en los que no debe.

—DPodrias afadirle una banda o algo... —probé Catriona.

—Si, podria. Pero seria igual que afadir un vagén a un tren abandonado.

—No sueles ser tan exagerada —observé Catriona, despacio—. ¢Pasa algo malo?

—No —respondi6 de inmediato Annabelle. Dio unos golpecitos con la pluma y unas gotas de tinta
salpicaron—. Acabo de acordarme de que, aunque no soy tan mayor, ya no me acuerdo de cudndo fue la
tltima vez que me puse un vestido bonito.

Hacia una eternidad. Antes tenia gusto por la ropa, le encantaba disenar arreglos de cintas que le
realzaran el peinado y ponerse pendientes que le hicieran juego con el color de los ojos. Dejé de disfrutar
con eso después de aquel verano con William; su aspecto era una promesa vacia en el mejor de los casos
y, en el peor, un lastre. Pero ahora..., ahora la carcomia la necesidad de salir de la jaula en la que se habia
metido por propia voluntad hacia tanto tiempo.

Y no podia. En ese preciso momento estaba justo donde tenia que estar para dar el paso hacia una vida
respetable e independiente.

No obstante, debia alejarse del duque. El dia anterior, en el invernadero, habia deseado besarla. Fue
consciente del aspecto de su cara en el terrario: la mirada fija, el rictus innegable de descosa
masculinidad. En otras circunstancias, tal intensidad daba paso a que la sujetaran por los hombros, a lo
que seguia una sonora bofetada en la mejilla del hombre. Pero él no la habia agarrado. Y, lo que era atn
més chocante, estaba bastante segura de que no lo habria abofeteado. No. Esa misma mafiana habia
vuelto a buscar su compania. No habia ayudado nada averiguar que mantenia a los caballos que ya no
podian trabajar, como si en ese pecho habitara un corazén generoso y amable...

Encontrarfa la forma de evitarlo hasta la cena de Navidad. Se acabaron los desayunos con €], las cartas,
los paseos y las charlas personales. ¢En qué habia estado pensando?

El traslado a la cena de Navidad de lady Lingham fue bastante extrafo. Por razones, quiza, de pura
eficiencia, Montgomery dispuso que los cuatro asistentes de la casa —el propio Montgomery, Peregrin,
la tia Greenfield y Annabelle misma— viajaran en el mismo carruaje. La tia seguia encerrada en si misma
cuando no estaba echando las multiples siestas diarias, y los dos caballeros, sentados frente a ellas,
mantenian una actitud muy adusta debida solo en parte a los abrigos idénticos que no revelaban nada
del resto de su vestimenta. Parecian muy enfadados el uno con el otro y no miraban a ningun sitio
concreto. Esa forma de comportamiento era la que se podia esperar de Montgomery, pero no de
Peregrin. Durante los ultimos dias, Annabelle habia pasado muchas horas con el joven lord, en principio
para evitar al duque, pero después porque Peregrin se revel6 como una persona muy amistosa y de trato
ficil y agradable. Le habia confesado: «Férreos poderes a los que no puedo sustraerme me fuerzan a
volver a leer La repitblica de Platén durante mis vacaciones de Navidad. No sabrd usted algo acerca de
dicho libro, ¢o si?». Hacer de tutora para ¢l resulté de lo mas agradable y la distrajo de la absurda
atraccién que empezaba a sentir por su hermano.



Una atraccidon que en esos momentos habia dejado a un lado, si, pero sin negarla, cosa que por otra
parte le resultaba imposible. Procuraba por todos los medios no rozarlo con las piernas, demasiado
cercanas, pues iban sentados el uno frente al otro. Incluso en esos momentos, pese a su expresion a
medio camino entre la frialdad y el aburrimiento, su cercania le producia en el cuerpo tal calidez que era
como si tuviera una hoguera calentdndole la sangre a la salida del corazon. Para evitar mirarlo, se dedicé
a observarse con atentacién las manos, juntas en el regazo. Pero, pese a ello, lo veia, como no tienes mas
remedio que ver el brillo del hogar en una habitacién con la chimenea encendida. jPor Dios bendito!
Ojal4 esta cena cuya anfitriona era la mujer con la que «se entendia» pudiera poner en sordina este
maldito encaprichamiento o incluso terminar con éL.

Sintié un vacio en el estémago cuando llegaron a Lingham Hall. La casa en si era preciosa: una
hacienda de tamafio medio con fachada georgiana de arenisca. Los pilares de la entrada sostenian
enredaderas sin hojas, y bajo ellos el mayordomo ya esperaba para darles la bienvenida protocolaria.

En el preciso momento en el que entraron al amplio vestibulo, una mujer alta y delgada de cuarentay
pocos anos se acerco a ellos a grandes zancadas, segura y decidida.

—iMontgomery! —exclamé en voz baja. La estilizada mano se pos6 sobre el brazo del duque y se
mantuvo alli un poco més de la cuenta.

Annabelle no se lo podia reprochar. Los anchos hombros de Montgomery llenaban la levita como una
mano llena un guante y el color gris perla del chaleco resaltaba el brillo plateado de los ojos. Era la viva
imagen de la elegancia masculina, capaz de empujar a cualquier mujer con capacidad de hacerlo a buscar
y robar contactos fisicos adicionales a los del mero protocolo.

—Y usted tiene que ser la seforita Archer. —La expresidn de la condesa era de tibia curiosidad—.
iPobre! Vaya desastre enfermar en unas fechas tan especiales.

Lady Lingham tenfa un tipo de fisonomia que su padre solia definir con llaneza como «de caralargay
dientes grandes», un aspecto que se consideraba atractivo sobre todo porque indicaba siglos de riqueza y
buena cuna. También dominaba el arte de la elegancia natural: el vestido se ajustaba a la delgada figura
en los lugares adecuados y el mofio que presidia la rubia cabellera tenia ese aspecto de simpleza que
oculta mucho trabajo de preparacién. Seguro que una doncella se habia pasado mas de una hora
armandolo; en el caso de Annabelle, con su recio y rizado cabello, la tarea de crear algo parecido seria
imposible.

Al entrar al sal6n, una docena de pares de ojos se dirigieron al duque como las virutas de hierro a un
iman. Lady Lingham se solté de su brazo para no interferir con los saludos y después le dio un buen
susto a Annabelle al tomarla del hombro como si fueran viejas amigas y confidentes.

—Venga a dar una vuelta conmigo, sefiorita Archer.

Annabelle la siguié con actitud cautelosa. Eran més o menos de la misma altura, pero la condesa era
rubia y etérea, tanto que el roce de la mano enguantada apenas le era perceptible sobre el brazo. De la
comisura de los ojos, de un azul frio y pélido, salian algunas lineas, delicadas y poco profundas.
Montgomery no habia escogido para entenderse a una sefiorita simplemente atractiva y ella no estuvo
segura de si eso le parecia bien o mal.

—Gracias por invitarme en esta noche tan especia, milady.

Los ojos de la dama brillaron durante un instante.

—Es un placer. Debo decirle que el vecindario es un hervidero en relacidn con su presencia. —Rio,
queda—. No hace falta que se asombre. El cotilleo es inevitable, por ridiculo que sea. Mi doncella
personal insistia en que se la vio subida al caballo del duque y en que los dos surcaron los campos



nevados, como un caballero de plateada armadura que llevara a su princesa.

«jjeeComo?22!!»,

—Santo cielo... —acert6 a decir.

—Exacto —confirm¢é lady Lingham mientras negaba con la cabeza—. Asi que déjelo estar. Todo el
mundo sabe que a Montgomery nunca se le ocurrirfa hacer un despliegue de esa naturaleza, bajo
ninguna circunstancia. Por cierto, me ha dicho que procede usted de una familia del clero.

—Si, milady. —¢Qué mis le habia contado sobre ella?

—iQué bien! Pues tengo el companero de mesa ideal para usted.

Se acercaron a un hombre menudo y de pelo oscuro que, sin compaiiia, estaba junto a una gran planta
de interior.

—Senorita Archer, le presento a Peter Humphrys, coadjutor de mi hacienda.

El tal Humphrys se ruborizé intensa e instantaneamente y se incliné de forma muy exagerada.

—iEs un gran placer conocerla, sefiorita Archer! —exclam6é—. Esta espléndida velada ha pasado a
serlo mucho mas. —El clérigo, tan encantado como indicaba su aseveracion, decidié acompanarlas
mientras la condesa la presentaba al resto de los invitados.

Ahi estaba el conde de Mardsen, un fornido aristécrata entrado en afios, de mejillas muy sonrosadas y
que la miraba a los ojos tan directamente como si quisiera atravesarla. Su esposa no paré de llevarse los
huesudos dedos al rubi del tamafio de un huevo de gallina que llevaba colgado del cuello y que parecia
demasiado pesado para soportarlo. Estaban el vizconde de Easton, acompafado de su hijo adolescente y
de su hija, y una pareja de ancianos, los Richmond, cuyas dos hijas contemplaron con expresion apenada
el vestido azul de Annabelle.

Las cosas no mejoraron en absoluto al llegar a comedor. Su sitio estaba en un extremo de la mesa,
frente a los jovenes hermanos Easton. Montgomery se hallaba justo en el otro extremo, sentado a la
derecha de la anfitriona, como invitado de honor. Su pelo rubio brillaba en la periferia del campo de
visién de Annabelle cuando se inclinaba para escuchar o hablar con la condesa.

Peter Humphrys alzé la taza de metal que estaba junto a la de vino e inhalé.

—iJulepe de menta! —anuncié encantado, y de inmediato fruncié los labios—. Tenga cuidado,
senorita. Este cdctel contiene una buena cantidad de bourbon.

Annabelle agarrd la copa, que estaba fria al tacto y olia a pipermin.

En el otro extremo de la mesa, la risa cantarina de la condesa indicaba que estaba disfrutando de la
velada. Ella y Montgomery parecian estar bien juntos. Dentona o no, era la mujer adecuada para ¢, igual
de austera, refinada e inescrutable. Una pareja que se podia considerar como el Addn y la Eva de la
aristocracia.

El minimo sorbo de prueba de Annabelle dio paso a un buen trago de julepe. El helado dulzor le
atraves la garganta, pero no le permitié notar el potente y amargo sabor del licor de base. Mejor para
ella. «Perfecto», pensé.

—:La flora de Wiltshire difiere mucho de la que se puede observar en Kent? —preguntd Peter
Humphrys.

—No estoy segura. Eso si, he notado que la nieve las cubre a ambas de la misma forma, sefior
Humphrys.

La reaccién del coadjutor fue una especie de grufiido de asombro. Alzd las cejas, mientras que la joven
Easton sonrefa con malicia. Annabelle acabé de otro trago con el cdctel e hizo sefias a un criado para que
le rellenara la taza



El clérigo se incliné hacia delante como si fuera a contar un secreto.

—Hay un precioso bosquecillo muy cerca de la vicaria —informé—. En primavera he podido ver
varias veces algiin péjaro carpintero, el pico picapinos o Dendrocopos major.

Desplegd una sonrisa de labios fruncidos.

—:¢Le gustan los pajaros, senorita Archer? —pregunté con tono esperanzado.

—Los adoro. Y sobre todo a los péjaros carpinteros.

Si fuera una mujer como las demids, irfa sin dudarlo a por el clérigo. Escaseaban los solteros
interesantes, a saber: amables, con un empleo estable y, por supuesto, libres de cargas; es decir, sin
prometida oficial. Pero ella habia vivido un verano de pasién que la habia cambiado para siempre. Como
decia la poetisa Safo: «Eros habia sacudido mi mente como el viento de la montana sacude las ramas de
los robles». Habfa comido la manzana prohibida y no habia vuelta atrds. La inexistencia de deseo
eliminaba a Peter Humphrys de cualquier ecuacion.

En el resto de la mesa, las conversaciones intrascendentes habfan hecho su aparicién. Y las otras
también.

—Por supuesto que estan buscando que las mujeres puedan votar —decia lord Marsden—. Saben que
solo votan por ellos los esttpidos. Escuchen lo que les digo: si las mujeres adquieren el derecho al voto,
no habré forma de sacar del poder a los liberales.

La delicada y pequefia mano de su esposa se deslizé hacia la levita para intentar aplacar al indignado
lord. Pero ¢l la ignord.

—Estupidos —insistid.

—Tranquilo, Tuppy —intervino lady Lingham desde la cabecera de la mesa—. Deberia saber que hoy
hay muchas mujeres muy inteligentes sentadas a esta mesa.

Tuppy, es decir, lord Mardsen, movi6 la mano fofa en gesto de negacién.

—Sabe muy bien hasta qué punto estoy convencido de lo que digo, condesa.

Las mujeres de la mesa intercambiaron miradas discretas, sin tener muy claro lo que en realidad queria
decir el lord.

—La senorita Archer, por ejemplo, estudia en Oxford —afirmé lady Lingham—. ¢Qué le parece?

Annabelle volvié la vista hacia ella enseguida.

La condesa sonrefa. No era una sonrisa antipdtica, sino divertida. Para los aristdcratas todo era un
juego, al parecer.

Marsden miré a Annabelle de hito en hito.

—Es eso cierto?

El sonido del pulso le alcanzé los oidos.

—Si, milord.

Con el rabillo del ojo vio que Montgomery dejaba sobre la mesa cuchillo y tenedor.

—Y ¢para qué sirve todo ese exagerado exceso de educaciéon? —sonded Marsden.

El resto de las conversaciones cesaron y la atencién colectiva se concentré en ella, como si hubiera un
foco invisible que la iluminara. Noté un intenso calor en el cuello.

—Creo que la educacién superior me ayudard en cualquier empefio que pueda emprender en el
futuro, milord.

Se produjo un murmullo ambivalente a lo largo de toda la mesa. Estaba claro que las personas que
tenfan que incrementar mucho su posicién en el mundo no solian conseguirlo.

—:Y usted aspira a que las mujeres consigan el voto? —presion¢ el conde.



La bebida mentolada parecia habérsele congelado en la garganta. Lucie nunca le perdonaria no hacer
proselitismo para la causa teniendo delante varios hombres influyentes. Y ella no se perdonaria a si
misma el no ser sincera y hacerse la tonta delante de uno de ellos en concreto.

—Si. Creo que las mujeres deberfan poder votar.

Marsden pase6 una triunfal mirada por la mesa.

—:Y por qué no conceder el voto a cualquiera que comprenda la politica y excluir de ¢l a todos los
demds, sean hombres o mujeres? —sugirié lady Lingham con tono amistoso.

Marsden cabeced.

—Por su propia naturaleza, la mujer es incapaz de comprender la politica ni nada que se le parezca.

—¢Por su propia naturaleza? —El tono de lady Lingham fue infinitamente menos amistoso.

—Si, claro que si. —El conde se volvié hacia Annabelle—. ¢Ha leido usted el articulo publicado hace
poco por la marquesa de Hampshire? ¢En relacién con el tema del cerebro?

—Me temo que no.

—Lady Hampshire es formidable —sentencié lady Marsden.

Todo el mundo asintié.

—DPues escuche con atencidn, sefiorita —comenzé Marsden—. Lady Hampshire indica que hay que
tener cuidado con la posibilidad de que las mujeres reciban educacién superior, voten y ejerzan cargos
politicos. La ciencia ha demostrado que el cerebro femenino no solo es mas pequefio que el del hombre,
sino que también estd enrollado de forma distinta. —Giré la mano para ilustrar el concepto—. Asi que,
aunque usted misma lea los mismos libros y escuche las mismas clases magistrales que un hombre,
seiorita Archer, el cerebro de usted nunca serd capaz de dar lugar a conclusiones y analisis igual de
solidos que los de un hombre. En su cerebro entrard la misma informacion, si, pero en los giros del suyo
se ird perdiendo, por lo que el resultado intelectual en su caso serd distinto, y por supuesto menor, en
cantidad y calidad.

Se quedé mirdndola con expectacion.

—Eso suena desconcertante —admitid.

—Por supuesto que si —se impacienté Marsden—, asi que, ¢por qué no seguir el consejo de lady
Hampshire? ;Por qué no se contenta con su situacion en lugar de introducir confusién en su cerebro?

En la audiencia ante la que se encontraba, no era apropiado despreciar las ideas de la formidable lady
Hampshire, y Marsden era muy consciente de ello. Sus ojos brillaban con petulante satisfaccién por la
victoria.

Puede que fuera eso, eso y el bourbon ingerido, lo que la hizo dar una contundente contestacion:

—DPorque si la marquesa cree que el cerebro femenino no es capaz de realizar andlisis sélidos sobre
cuestiones politicas, ;cémo vamos a poder confiar en su andlisis acerca de la participacién de la mujer en
la politica y en el resto de los asuntos que nombra, milord?

El silencio se aduené del comedor.

Al cabo de un momento, Peregrin hizo un ruido parecido a una tos compulsiva y se llevé la servilleta a
la boca a toda prisa. Sus ojos brillaban de puro regocijo

—Vaya, senorita Archer —empez6 lord Easton muy despacio—, deberia dedicarse a la abogacia. Si
trabajara para mi en lugar de Beadle, mi abogado actual, el dinero que gasto en pleitos empezaria a estar
bien utilizado...

—Sin duda, sin duda —confirmé Richmond—. Ademas, su aspecto es bastante mds agradable que el
de ese viejo carcamal.



Bastantes de los presentes rieron entre dientes y Marsden se puso rojo como la grana.

—La expansion del liberalismo rampante no es cosa de risa —espeto.

—El liberalismo rampante no tiene nada que ver con esto, Marsden. Su problema aqui es otro.

Las intervenciones del duque en la velada habian sido tan escasas que el stibito sonido de su voz tuvo el
mismo efecto que el primer trueno de una tormenta. Todas las cabezas se volvieron en su direccién. Su
expresion era hermética.

—Y ¢cudl es mi problema entonces, duque?

Montgomery agarrd la copa.

—La ldgica, ni mas ni menos —sentencid, y levanté la copa de vino en direccién a Annabelle en un
minimo pero inconfundible gesto de saludo.

A ellala invadi6 una agradable calidez. Su mirada le habia quitado el aliento. Era una mezcla de enfado
y de... ¢;admiracion?

Ahora todos la miraban con cautela. Todos excepto lady Lingham. La expresion de la dama era
pensativa.

—DPues creo que procede un brindis con el que seguro que todos estaremos de acuerdo —resolvid la
condesa, y levanté su copa—: jPor la logica!

Cuando termino la cena y los invitados hubieron regresado al salén de estar, Peter se coloc6 a su lado y
empez6 a explicarle detalles sobre distintas aves, con equivocos en sus denominaciones cientificas en
latin. Lo cierto fue que lo agradecid, pues asi parecia interesada en una conversacion seria sin tener que
dirigirse a lord Marsden, quien por cierto intentaba asesinarla con la mirada cada poco rato.

En un momento dado, miré hacia la puerta de la terraza, que estaba abierta, y en el momento en el que
las avinagradas hijas de Richmond se aproximaron al clérigo, aproveché la oportunidad y se adentré en
la oscuridad.

El rumor de la insulsa charla se diluyé de inmediato.

Nunca le habia venido tan bien respirar ese aire limpio y frio. Lo aspiré a dvidas bocanadas.

Y se quedd quieta.

Habia alguien mas fuera, un hombre que contemplaba la oscuridad del cielo. A la luz de la antorcha,
reconoci6 la desgarbada figura de Peregrin antes de que se volviera.

—Senorita Archer. —Con delicada educacién apagé el cigarrillo.

—Lord Devereux. —Se acerc6 para colocarse a su lado y miré hacia las estrellas—. ¢Buscaba algo en
especial ahi arriba?

—La estrella polar. ;Sabia que los marineros la han utilizado para orientarse durante miles de afios?

—Si. Desde los fenicios.

El joven rio entre dientes.

—Tal vez se perdi6 usted en el colegio la clase magistral en la que ensefaban a las senoritas a fingir
deliciosa ignorancia en presencia de un hombre.

—Me temo que si. —Nunca habia asistido a una clase magistral.

—DMarsden seguro que lo ha notado —indicé Peregrin. Su mirada se transformé en especulativa—.
Creo que va a tardar mucho en recuperarse del rapapolvo publico que le ha dispensado mi hermano.

Ella estaba deseando cambiar de conversacién.

—:Tiene ganas de que lleguen los fuegos artificiales?



Se puso tenso.

—No estaré aqui para la fiesta.

—Lo siento mucho —dijo. Era verdad. Habfa sido muy amable con ella en Claremont, mas alla de la
debida cortesia social. Justo el dia anterior, el joven lord habia dedicado su tiempo a ensenarle el
ejemplar de la primera edicién en inglés de La Odlisea que se guardaba en la biblioteca de Montgomery y
ella disfruté de verdad con su entusiasmo. Pero ahora parecia tan deprimido como en el viaje de ida en el
carruaje—. Nunca he visto fuegos artificiales —probé.

Peregrin fruncié ain més el ceno.

—:Nunca? —Mientras pensaba sobre ello, los brazos desnudos de ella le llamaron la atenciéon—. Le
pediré a un criado que le traiga el abrigo.

—Ya viene —dijo una voz suave desde la oscuridad.

Ambos se sobresaltaron. ¢ Cudnto tiempo llevaba Montgomery entre las sombras?

A la escasa y tambaleante luz, era imposible adivinar su estado de 4nimo, ni siquiera cuando se acerco.
¢Estarfa enfadado por lo de lord Marsden?

—Senor —saludd Peregrin—. Ya que estd aqui, dejaré a la sefiorita Archer en sus manos—. Incliné la
cabeza en direccién a ella—: Seforita.

Eché a andar hacia el salén y Montgomery lo mird como si se estuviera pensando pedirle que se
quedara. Pero no fue asi.

—:Se estd escondiendo, sefiorita? —preguntd.

Annabelle se estremecio.

—Yo més bien lo llamaria una retirada estratégica.

El hizo un ruido con la garganta. ;Un resoplido? ; Una risa ahogada?

—Gracias —empez6 ella—. Gracias por... —«¢Por qué? ;Por protegerme?>. Porque en realidad eso
era lo que habia hecho con su minima pero decisiva intervencién en presencia de sus pares de la
aristocracia. «Ni mds ni menos» .

—No tiene importancia.

—Me ha dicho, o insinuado, varias veces que tengo un problema con la autoridad —musit6—.
Empiezo a estar de acuerdo con usted.

Montgomery apoyo la espalda en la balaustrada.

—:Con la autoridad o con la estupidez?

—:Perdén?

—El argumento que se ha barajado esta noche era de una tremenda pobreza légica. Me imagino que la
tentacion de ponerla de manifiesto serfa abrumadora.

Rio quedamente.

—Desde luego que lo era.

Durante un momento se miraron. El fruncia los labios para controlar la sonrisa. En ese momento,
Annabelle se dio cuenta de que sonrefa de forma abierta.

Volvié la vista hacia los jardines més alld de la terraza.

—:¢Pero no es algo inherente a la autoridad el que quien la ostenta no pueda ni deba ser desafiado, en
ningun caso?

—No —repuso el duque—. Para empezar, Marsden no es su comandante en jefe. Y para continuar, un
lider que no sabe lo que hace antes o después tendréd que enfrentarse a un motin.

—No estard defendiendo el liderazgo basado en el mérito, su excelencia... —El comentario le salié con



un tono mds sarcastico de lo que habia pretendido, dado que ¢l estaba al mando de las operaciones
gracias en exclusiva a sus derechos de nacimiento.

Permanecié callado durante unos largos momentos y Annabelle se dio cuenta de que estaba
reprochdndole algo que no tenia nada que ver con ¢l: su frustracion con Marsden, con la marquesa de
Hampshire y, quiza, la propia relacion entre ellos. Y que él se lo habia permitido, como un gran leén deja
que uno de sus cachorros le toque con la garrita.

—Digame una cosa —planted él, por fin rompiendo el espeso silencio—, ¢hasta qué punto es
frustrante para usted estar rodeada de gente que se considera superior a usted y que no hace el menor
caso de sus capacidades?

Annabelle se quedé mirando a la oscuridad sin encontrar palabras. ¢ Cémo era posible? ¢Cémo podia
saber exactamente lo que sentia? ¢Y por qué ese conocimiento la arrastraba a contarle atin més secretos
intimos?, a decirle que esa lucha diaria con los hombres para lograr un minimo de autonomia personal
era como beber veneno a sorbos y que a veces la preocupaba que algin dia eso terminara por endurecer y
avinagrar por completo tanto su expresién como su alma.

Neg6 con la cabeza.

—Las cosas son como son, su excelencia. Siempre he luchado por superarme. Supongo que es un
defecto que tengo.

—Un defecto... —repitié—. ¢Sabe una cosa? La leccién mds importante que aprendi durante el
tiempo que pasé en Sandhurst fue acerca del liderazgo. La gente tiene muchas motivaciones cuando
decide seguir a alguien, pero, en tltima instancia y en las situaciones limite, un soldado siempre seguira a
su oficial al mando por dos razones: su competencia y su integridad.

No la sorprendié mucho saber que habia estudiado en Sandhurst y no en Oxford o Cambridge.
Muchas familias aristocréticas enviaban a sus hijos a esa reputada academia militar y estaba claro que el
espiritu militar le cuadraba.

—Creo en eso a pies juntillas —dijo ella—, pero no soy militar.

—DPuede que lo sea en el fondo de su corazén.

Volvié la vista hacia ¢l. Que afirmacién tan extravagante en boca de un hombre como ¢l. jElla una
militar!, juna soldado! Pero, mira por dénde, sus palabras no dejaban de resonar en su pecho, como los
golpes de un martillo pilén. Casi le dolia.

—Un soldado tiene que elegir muy bien, pues su vida depende de la competencia del lider al mando —
murmuro.

Else encogié de hombros.

—Igual que la de una mujer depende de la competencia de los hombres de su vida.

—Alguna vez se dard cuenta de que la cosa también puede darse la vuelta por completo —anadié ella
con sequedad.

Pensaba en Gilbert, que era incapaz de lograr que el dinero le durara hasta final de mes, o en su padre,
que se olvidaba de comer cuando estaba enfrascado en un libro.

—¢Por eso no se ha casado?, ¢porque los hombres de Kent son unos incompetentes?

Menciond el asunto sin darle importancia, como si no fuera una clara intrusién en su vida privada.
Annabelle se quedé tan asombrada que ni siquiera pudo responder. El reflejo de las antorchas hacia que
los ojos de Montgomery titilaran, como si llevaran un fuego en su interior.

—He preguntado una inconveniencia —constat6 al ver que ella permanecia en silencio.

«Buena observacion, su excelencia. Si que lo ha sido». También pensé que no habfa sido una



pregunta irreflexiva. Casi nada de lo que hacia o decfa era accidental.

—No quiero casarme —inform6é—. Tengo razones y son solo mias.

Crujié la puerta que habia tras ella y salié un criado con su abrigo.

Se envolvié en la concha protectora y agradecié la interrupcion y el silencio al que dio lugar entre
Montgomery y ella. Ambos se fingieron muy interesados en observar la noche estrellada.

—:Por qué ha puesto estrellas en el techo de la biblioteca? —quiso saber.

—Esa decoracién del techo fue idea de mi padre —explico—. Le gustaban ese tipo de cosas.

—:Se refiere a la astronomfa?

Mis que verla, sinti6 su sonrisa.

—No, no. Las cosas extravagantes y costosas.

Puede que le hubiera gustado mucho el duque anterior.

—De todas formas, ;por qué el cielo invernal?

Montgomery de quedd callado de una forma que indicaba que habia preguntado por algo intimo.

—DPorque yo naci en invierno —dijo por fin—. Es el cielo que se veia desde el castillo de Montgomery
la noche que vine al mundo.

Algo en su voz impedia una nueva pregunta o comentario. Podia ser que revelar cosas intimas y
personales le gustara tan poco como a ella. No obstante, lo habia hecho. Quid pro quo. Después de todo
era un hombre justo.

—:¢De verdad no ha visto usted nunca unos fuegos artificiales? —inquirié él.

—No. No suelen ser habituales en el condado de Kent, al menos en el campo y los pueblos.

—Entonces quédese a la fiesta que voy a celebrar en casa —ofrecid—, si es que es capaz de perdonarme
por una invitacion tan... espontanea.

Por segunda vez en pocos minutos, la sorprendi6. Sus pensamientos daban vueltas como las abejas en
su vuelo. Era una invitacién absurda, no debia ni siquiera tenerla en cuenta. Ademds, ¢cémo iba a pagarle
a Gilbert si se quedaba sin trabajar una semana més? Con los vestidos, tal vez; podia vender a alguna
costurera esos vestidos pasados de moda y que le sentaban tan mal, porque eran de buena calidad...

La puerta que acababa de cerrar el criado se abri6 de nuevo y la terraza se inundé de luz y sonido de las
risas que procedian del salén. La alargada sombra de la condesa de Lingham se interpuso entre ellos.

—Aqui estan —dijo, parecia contenta—. Duque, tengo que robarle a la senorita Archer. Quiero que
todas las damas invitadas prueben el primer lote de esta cosecha del sherry de la hacienda.

Cuando el carruaje estaba llegando a Claremont, Annabelle luchaba por mantener abiertos los
parpados, agradablemente pesados debido al sherry de Lingham y a las generosas raciones de julepe con
las que habia terminado e iniciado la cena. Al dia siguiente por la mafana tenia que enviar una nota a
Hattie. Necesitaba un vestido porque, jsanto cielo!, iba a ir a un baile.

La expresion del duque de Montgomery era tan oscura y taciturna como en el viaje de ida o incluso
més. ;Por qué la habia invitado a la fiesta? ¢Por qué la atrafa tanto su actitud sombria? Dejé volar la
imaginacién y pensé que estaban solos en el carruaje, en otra vida, una en la que podia inclinarse hacia ¢l
y besar sus reacios labios sin prisa, con cuidado, de forma persistente: ofrecerle la calidez de su
femineidad hasta lograr que su gesto se suavizara, que sus labios acogieran los de ella y que la tensién
desapareciera de sus hombros. Parecia haber transcurrido toda una vida desde la tltima vez que habfa
besado a un hombre, pero al mirarlo recordé lo placentero que era... La escurridiza caricia de la lengua,



la firmeza de los musculos al contacto con las manos, la sangre que se volvia dulce y densa como la
melaza...

El duque volvié la cabeza hacia ella como si hubiera susurrado su nombre. Ella le dirigié una
somnolienta sonrisa. Y a ¢l los ojos se le oscurecieron como el cielo antes de una tormenta. Una
intensidad repentina y caliente la paralizé y tird de ella, que se vio cayendo en las profundidades de ¢,
como si de un golpe hubiera abierto sus compuertas solo para ella. Annabelle escuché un suave jadeo y se
dio cuenta de que procedia de si misma. Ahi estaba el fuego que en algin momento habia detectado
oculto tras el hielo, crepitando miles de grados mas caliente que las llamas de un incendio. jQué
equivocada estaba la gente que decia que era frio y distante! Era un hombre que ni dejaba ni hacia las
cosas a medias y que siempre lo tenia todo muy presente. Por eso se controlaba con riendas tan
poderosas como las de su caballo. Si se desatara, arderia con la misma intensidad con la que se mantenia
frio, y la oscura fuerza de su pasion se encontraria con la de ella como una ola contra una roca.

«Es mi pareja».

Sintié la idea como si le hubiera caido encima un jarro de agua helada.

Antes era algo con lo que sonar, si es que se atrevia. Pero la conexién entre ambos ya no le parecia un
suefio. Era muy real.

Se estremecio.

En el asiento de enfrente, el duque de Montgomery habia separado los brazos y cerrado los pufios con
fuerza.

Avanzaba hacia su habitacién de Claremont arrastrando los pies de pura fatiga. Al entrar le costé unos
segundos distinguir un paquete rectangular bastante grande que estaba colocado a los pies de la cama.

Se acercé. El envoltorio era de papel verde, rodeado por una cinta roja de satén rematada con un
artistico lazo. No recordaba la ultima vez que le habian hecho un regalo, y esto lo era: en una tarjeta
sujeta por la cinta estaba escrito su nombre.

Desaté la cinta con dedos torpes. Cuando por fin abrié la caja, el olor a lana nueva le inundé las fosas
nasales. Era un abrigo. Color verde cazador, con pufios y cuello de célida piel.

Lo miré con la boca estupidamente abierta unos segundos; después agarré la nota escrita a mano.

Querida seriorita Archer:
El personal de servicio de Claremont le desea muy feliz Navidad y préspero aio nuevo.

A su servicio,

Ramsey

Desliz6 los brazos en las mangas del abrigo, que la envolvié como una manta mullida y suave. Se mir6 en
el espejo del tocador, adoptd varias posturas. Perfecto. Un corte clasico y atemporal, nada que ver con la
moda al uso. Piel de conejo, no de visdn, pero de excelente calidad. Esa prenda seguramente la iba a
proteger del frio durante toda la vida.

Alguien habia dedicado tiempo ¢ inteligencia a decidir la naturaleza del regalo.

Se dejé caer en la cama. El personal habia sido muy atento y amable con ella, mucho méis que nadie
antes, pero ¢por qué habia tenido este gesto tan excepcional?



Era el duque de Montgomery el que siempre se quedaba mirando su abrigo con un gesto que parecia
de insatisfaccion. Pero, de haberle regalado ¢l la prenda de forma directa, habria violado todas las reglas
sociales y ella se habria visto obligada a rechazarlo.

Pasé los dedos por la suavisima y densa piel.

Esto iba mucho mas all4 de la amabilidad. Y planteaba una pregunta: ¢qué queria el duque?



apitulo 74

P ocos dias antes, tras lo ocurrido en el invernadero, le habia parecido del todo razonable encargar un
abrigo para ella: el que tenia ya no se podia utilizar y ¢l estaba en posiciéon de solucionar el
problema, asi que lo harfa. Aceleré el paso de forma que los tacones de las botas repiquetearon en el
suelo de madera con mds ritmo del habitual. Se habia estado enganando a si mismo, lo supo desde el
momento en el que la noche pasada le entraron ganas de sacar de la cena a Marsden y enfrentarse a él. La
verdad, pura y dura, era que deseaba llevarse a la cama a Annabelle Archer, plebeya, intelectual y
sufragista, y poseerla con una urgencia carnal que no sentia desde..., bueno, ni recordaba desde cudndo.

Volvié la esquina para llegar a las caballerizas y se quedé clavado en el sitio: alli estaba, como si hubiera
acudido a su conjuro. La luz de la manana que llegaba a través de la ventana que tenia detréds iluminaba
su silueta y le formaba un fiero halo alrededor del pelo. Tenia un aspecto enérgico y radiante dentro del
nuevo abrigo.

Una marea de satisfaccion le llend el pecho. Le encantaba ver que llevaba una prenda que habia
escogido ¢l, pues no tenfa claro que lo fuera a hacer. No cabia duda de que lo miraba con cautela.

Apolo relinché con fuerza, molesto por que no le estuviera haciendo el menor caso.

—Tranquilo... —Colocé la mano sobre la nariz del magnifico ejemplar, pero sin apartar los ojos de
ella. Se dio cuenta de que no le habia dirigido la palabra cuando noté su expresién de desconcierto.

—Buenos dias, seforita.

Ella hizo una inclinacién de cortesia.

—Feliz Navidad, su excelencia.

—Ah, si. Gracias. —Muy elocuente. Se aclaré la garganta—. ¢Qué la trae por el establo tan temprano?

En ese momento estaban bastante cerca el uno del otro, por lo que podia aspirar el aroma que
desprendia: una calida esencia floral que podia con el olor a polvo, a cuero y a caballo. Le empezé a
hervir la sangre como la noche anterior en el carruaje, cuando su sonrisa somnolienta viajé directa a su
miembro viril... y estuvo a punto de lanzarse a por ella como un neandertal.

Como sile leyera el pensamiento, la joven dio un paso atrés.

—He recibido un regalo de Navidad del personal a su servicio. —Se sefial¢ el abrigo.

—Ya veo. Le sienta muy bien.

Unié las manos con delicadeza a la altura del regazo, pero en el fondo de los ojos Montgomery le vio
una calidez que a su vez lo calenté a él.

—Serfa tan amable de darles las gracias en mi nombre? —rogé—. Han sido muy generosos. Era
exactamente lo que necesitaba.

El le habria dado mucho mds. Lo que pasaba era que no podia.

Iba contra su naturaleza no ir a por lo que queria, pero esto era distinto. Ella estaba muy por debajo de
su estatus y, ademads, era una invitada que vivia bajo su techo y estaba bajo su proteccién. Los modales, si
no el honor, exigian no molestarla con atenciones. Y es que, ¢cémo iba ella a poder rechazarlo aunque asi
lo quisiera? Su posicion era dominante, de poder.



Menos mal que su tiempo juntos estaba a punto de terminar. Habia llenado su agenda de los dos dias
siguientes con citas en Londres para evitar la locura de tltima hora que conducia a la fiesta de
Nochevieja, algo que parecia una buena idea antes de que ella irrumpiera en su vida.

—Me voy a Londres hoy mismo —anuncid, ella pestained ante la subita frialdad de su tono—. Y he
recibido una nota de lady Lingham. Sugiere que escoja al sefhor Humphrys como acompanante para
acudir al baile.

La calidez desaparecié de su mirada como por ensalmo.

—Muy considerado por parte de milady, su excelencia —asintié—. Estd claro que necesito un
acompanante.

Se la quedé mirando mientras se alejaba, incapaz de evitar la impresién de que, por algin motivo, se
habia sentido ofendida por ¢él.

—Dijiste verde esmeralda. —Annabelle, con el cefio fruncido, miraba alternativamente a Hattie y la caja
abierta que contenia el vestido.

—Si, lo s¢ —admitié Hattie—, pero ;a que este es mucho mds apasionante?

—Es... —Ni siquiera sabia cémo llamar a ese color. Ni siquiera «rosa estridente» lo describia con
propiedad.

—Lo llaman magenta —aclar6é Hattie—. Es muy moderno.

Respiré por la nariz lo més despacio que pudo. Esa noche llamaria la atencién como un pavo real; no
habia manera humana de cambiar el vestido antes de la fiesta. Los asistentes habian empezado a llegar
poco después del desayuno. Una interminable fila de carruajes llenaba el camino que conducia a la
puerta principal, podia observarlos desde la ventana. Tenia dos alternativas: o iba con ese llamativo
vestido magenta o no se presentaba en el baile.

—No te gusta. —Hattie parecia triste.

—Estoy segura de que tu intencidn era buena.

—iNo! {Oh, no! Estds muy enfadada... —La cara de Hattie habia pasado del rosa al escarlata. Parecia
una antorcha—. No pretendia... Lo que pasa es que he pensado que todas las damas de ojos verdes
llevarian esta noche un vestido de color verde esmeralda, pero el magenta se adapta de maravilla a tu
tono de piel y al color de tus ojos, podria decirse que es complementario y que, ademds, aporta contraste,
por decirlo asi. Y como siempre llevas esos tonos tan grises y deprimentes... jOh, querida, siento haberlo
dicho! Bueno, el caso es que no he podido evitarlo. Me escuché a mi misma diciendo: «jMe llevo el
magental>.

Annabelle levanté el vestido. Bajo ¢l habia una enagua transparente y un par de guantes blancos de
longitud media.

Todavia quedaban dos pequenos cajones sin abrir. El primero contenia una exquisita gargantilla de
terciopelo magnificamente bordada y el segundo un par de pendientes de perlas unidas a unas piedras de
color rosa.

—Eso te lo presto —dijo ripidamente Hattie—, porque sé que no lo vas a aceptar como regalo, ¢a que
no?

—No —confirmé Annabelle, cuya exasperacién empezaba a manifestarse de forma fisica; notaba una
fuerte tirantez en el pecho. Hattie habia meditado mucho sobre el conjunto. ¢Cémo explicarle que su
aspecto iba a hacerla parecer una impostora? Como la hija de un vicario jugando a ser lady por una



noche...

Observé de nuevo el vestido. Ahora tenfa un aspecto menos brillante, pero parecia horriblemente
estrecho, la envoltura de una princesa; era algo que solo habia visto en los recortes de revistas de moda de
la sala comun del colegio mayor.

—Voy a necesitar un corsé que llegue hasta medio muslo, ;verdad?

Hattie abrié mucho los ojos al escuchar lo inmencionable.

—Si, claro. ¢Por qué?

Annabelle la miré con cémica desesperacion.

—Porque el mio termina en la cintura. —Ese tipo de prenda habia pasado de moda hacia algunos
afios, pero con los vestidos que llevaba a diario no suponia ningun problema.

Hattie se retorcid las manos.

—Te prestaré uno mio.

—Pero tt eres bastante més baja que yo.

—DPues se lo pedimos a alguien...

—No creo que sea muy correcto ir por ahi pidiendo prestada ropa interior a las damas invitadas —
sise6 Annabelle. Ahora las dos estaban arreboladas.

—iMaldita sea! —exclamé Hattie, y golped la cama con ambas manos—. Menuda la he armado... {Y
yo que pensaba que al menos una de nosotras iba a estar deslumbrante esta noche!

Annabelle se sentd junto a ella.

—Se puede saber qué quieres decir?

Su amiga puso la palma abierta sobre el vestido magenta.

—Yo voy a llevar una pinta horrorosa. Es mi madre la que escoge mis vestidos y tiene un gusto fatal.
Estoy segura de que escogerd uno de tono pastel y que no deje nada a la vista...

Annabelle no pudo evitar que una sonrisa le asomara a las comisuras de los labios.

—Y querias que yo tuviera el aspecto que td no ibas a poder tener...

Hattie se encogié de hombros, algo cohibida. Annabelle le tomé la mano y se la apretd.

—Has preparado un atuendo muy... completo para miy te lo agradezco mucho, de verdad.

Hattie le devolvié el apretén.

—Pero... ¢qué vamos a hacer con... la ropa interior? —susurrd.

Haria lo que siempre solia hacer.

—Tendré que buscar una solucién prictica.

Eso significaba esperar que sus formas naturales llenaran el vestido y, jque el Senor la ayudara!, no
ponerse bragas en caso de que se arrugaran y se transparentaran a través de la tela...

Catriona entrd por la puerta como un huracdn y mir6 a su alrededor muy alterada.

—¢Habéis visto mis gafas?

—Catriona! —exclamé Hattie—. Pareces distinta.

La aludida se volvié a mirarla pestaneando. Sin gafas, no parecia la misma Catriona de siempre. Estaba
mucho mas guapa. Las gafas ocultaban unos grandes ojos azules de origen celta cubiertos por densas y
largas pestanas negras.

—No entiendo qué me pasa —se lamenté—. Hoy estoy muy despistada.

Volvié a salir de la habitacién igual que habia entrado.

Hattie mir6 a Annabelle con gesto burlén.

—Creo que va a intentar conquistar a Peregrin Devereux en el baile de esta noche —murmuré—. Me



da la impresion de se ha quitado las gafas para mirarse en al espejo y ver si tenfa mejor aspecto sin ellas.

Annabelle fruncié el cefo.

—DPero lord Devereux ha salido hacia Gales hace una hora mas o menos. —Lo habia visto subirse al
carruaje con cara extraiamente contrariada.

Por otra parte, su hermano ain no habia regresado a Claremont. Sintié un escalofrio de expectacion
en la espalda.

—Bueno, ya estd bien. Vamos a preparar ese vestido de una vez. —Se puso de pie sin mas dilacion.

El amplisimo vestibulo de Claremont estaba abarrotado de personas e invadido por un auténtico
guirigay de conversaciones a la espera del baile. Las joyas y las copas de champan brillaban a la tenue luz
de las lejanas antorchas. El ambiente no se parecia en nada al de los bailes campestres a los que Annabelle
estaba acostumbrada y el mar de pélidos rostros en absoluto familiares la intimidaba. Notaba casi
fisicamente las miradas, como dedos que la arafaran al pasar.

—Mira. Es de Celeste... —oy¢ decir a una dama—. Si, te aseguro que el vestido es de Celeste..., pero
¢quién es ella?

«Soy la mujer que lleva un vestido de Celeste sin ropa interior>.

La falda de seda del vestido resulté demasiado vaporosa para llevar bragas. Se pegaba como una piel ala
suave enagua. La sensaciéon de desnudez aumentaba debido al cémodo corpifo que le dejaba al
descubierto la parte superior de los pechos con un evidente efecto dramdtico. Y es que, aparte de los
lazos de la pequena cola, en el vestido no habia adornos que pudieran apartar la atencién de... ella
misma. La mujer que vio en el espejo tenia todo el aspecto de ser rica, moderna y... desconocida. Como
si estuviera muy en su derecho de acudir a tan ilustre baile.

El rostro de Peter, su acompanante, adquirié el color de la remolacha al verla bajar por la gran escalera.

—jAnnabelle! —Hattie emergié de entre la multitud del brazo de un atractivo joven de pelo castafio
—. jOh, Zachary! —exclamé—, jestd deslumbrante!, ;no te parece? {Me da mucha envidia! Annabelle,
te presento a mi hermano, Zachary Greenfield.

Aljoven le brillaron los ojos al hacer a obligada reverencia.

—Senorita Archer, luce usted tan bella como una flor de loto y tan gracil como la rama de un sauce.

Hattie aproveché el momento en que Peter y Zachary empezaron a intercambiar opiniones acerca de
la calidad del brandi para agarrar del brazo a Annabelle y llevérsela aparte.

—Ya te lo habfa dicho —susurrd, moviendo la mano alrededor de su propio vestido. Una auténtica
cascada de lazos y volantes sobre un fondo de un color a medio camino entre el beis y el amarillo
enmarcaba su figura, agradablemente rellenita—. jColor albaricoque! —gruié—. Y todas estas capas...
iParezco un pudin de arroz!

—Est4s adorable —mintié.

La mirada cefiuda que le dirigié su amiga fue muy elocuente.

—Estoy segura de que mi hermano ha pagado a sus amigos para que completen mi carné de baile.

Al menos Hattie tenfa un carné de baile. Ella se iba a quedar viendo bailar a la gente esa noche.
Ningun noble la iba a sacar a bailar sin exponerse a habladurias y cuchicheos y Peter la habia informado
de que, como eclesidstico que era, él no bailaba. Se mantuvo firme cuando intent6 arrastrarlo al menos a
una inocente cuadrilla. Asi que se pasarfa la noche sentada en una silla como un adorno floral de color
magenta que alegrara a sala de baile.



Peter se acercd a ellay le ofreci6 el brazo.

—:Me acompana, sefiorita Archer? He oido que hay renos vivos que forman parte de la decoracion.

Atravesaron las amplias puertas de acceso. Se ofan las notas del Invierno de Vivaldi. El salén despedia
un brillo frio, como si fuera un palacio de hielo: grandes limparas de arana colgaban del techo color azul
celeste y producian destellos de estrella y reflejos arcoiris. Desde las mesas brillaban las copas de
champén y los platos con filos de oro. Por los balcones superiores asomaban frondosos ramos de
orquideas blancas.

Pero lo tnico que de verdad llamé su atencidn fue el hombre que seguia saludando invitados a la
entrada del salén.

Se le aceleré el pulso y experimentd una sensacién de tensién que le parecié exquisita. {Dios! El
atractivo de Montgomery era apabullante. La delgada figura y la seriedad del gesto cuadraban a la
perfeccion con las elegantes lineas blancas y negras de la levita, el chaleco, la camisa, el panuelo de cuello
y el pantal6n.

Cuando les llegd el turno de saludarlo y agradecer la invitacién, Montgomery hizo una doble
inclinacién. Desde fuera seguia pareciendo una de las heladas esculturas que adornaban las paredes, pero
ella capté la fugaz mirada que le dirigi6 a los pechos, una reaccién refleja exactamente igual a la de todos
los hombres que hasta ahora habfan pasado por su lado. Tampoco pudo evitar el tono rosado que le
adquirieron las mejillas.

—Senorita Archer —saludé con tono entrecortado.

—Su excelencia.

Se volvié de inmediato hacia su acompanante.

—Senor Humphrys. Bienvenido a Claremont.

Eso fue todo. Le dolié.

Caminé del brazo de Peter durante unos momentos, sintiéndose una idiota. ¢Qué esperaba? ¢Acaso
escuchar de los labios de Montgomery algo parecido a «tan gracil como la rama de un sauce» ? Pues la
verdad era que si. Al parecer, habia empezado a pensar en ¢l como si fuera alguien con quien tenia cierta
conexién y necesitaba que se lo confirmara. Suspiré con desaliento. ¢Orgullo francés? jAutoengano
francés!

Se sentd en una butaca de terciopelo junto a la pared que habia escogido para dejar pasar la noche.
Peter seguia de pie junto a ella, sin dejar de otear el salén y la pista de baile.

—DMe dala impresion de que lo de los renos era solo un rumor —comenté.

Peter pestafied.

—Por supuesto. —Soltd una risa corta—. Quiero decir que hubiera sido extravagante, ¢no le parece?,
impracticable...

Se mordid el labio. No debia tomarse a mal la actitud de un hombre que en todo momento habia sido
amable con ella..., al contrario que Montgomery esta noche. En ese instante hablaba con una gran dama
bastante mayor y con una joven muy guapa vestida de blanco que no paraba de echarle miradas a medio
camino entre la timidez y la coqueteria.

—La condesa de Wareham —susurré Peter tras seguir la direccion de su mirada—. Se dice que su hija,
lady Sophie, es una de las candidatas con mas posibilidades para ser la préxima duquesa.

Se le hizo en la garganta un nudo que no le gustd nada. Peter se volvié a mirarla.

—EI duque va a volver a casarse el afo que viene. —Lo daba por sentado—. ¢Quiere que le traiga un
sandwich?



—Si, por favor —murmurd. No tenfa ni la mas minima brizna de apetito.

La pista de baile pronto se llené de parejas que impregnaron el aire de una amalgama de olores, resultado
de la mezcla de distintos tipos de perfume y de sudor. El vestido entre beis y amarillo de Hattie resaltaba
entre la multitud cuando Tomlinson la hacia girar a su alrededor. Peter Humphrys la ilustraba acerca
del ciervo rojo nativo de Wiltshire.

Aun faltaban dos horas para la medianoche.

—:Desea tomar algo dulce? —Los ojos de Peter no se apartaban de ella ni un momento. Ni uno solo.

—No, gracias.

—:Entonces otro sindwich?

—No, no, gracias. El anterior me ha saciado.

Montgomery no bailaba. Se encontraba casi al borde de la pista de baile, con las manos en la espalda,
hablando con unos y otros. Sobre todo departia con damas con hijas debutantes, pero también con
algunos hombres, en este caso quizd de politica.

Terminé otra pieza. Hattie se acercd con el rojo pelo alborotado y abanicdndose con fuerza. Peter, a lo
suyo.

—Senoritas, ;quieren que les traiga algun refresco?

—Un poco de vino espumoso rosado, gracias —solicité Annabelle de inmediato.

El vino espumoso rosado estaba en el otro extremo del salén.

—iSus deseos son drdenes para mi! —exclamé el coadjutor, que se introdujo en la marea humana sin
dilacién.

Hattie agarr$ de inmediato el brazo de Annabelle.

—Tengo que contarte que Tomlinson ha estado de lo més atento —murmurd, y pestafied varias veces
—. De hecho, me ha dicho algo sobre salir a la terraza a respirar aire fresco...

—No salgas con ¢l a la terraza. —Pronuncid las palabras antes de caer en la cuenta de que no debia ser
brusca al decirlas.

Hattie se desconcerté.

—No, no lo hagas —insistié Annabelle, esta vez con mas suavidad.

—DPero si se ve perfectamente desde el salon de baile.

—Peor todavia. ;Quieres casarte con éI?

Hattie dio un respingo.

—:Casarme? |No, para nada! No es noble. —Mir¢ subrepticiamente al joven, que en esos momentos
refa a carcajadas golpeaba con la mano abierta la espalda de lord Palmer—. Y no es precisamente el
arcangel Gabriel —reconocié.

—Queda claro que no quieres ponerte en una situaciéon comprometida delante de toda la nobleza.

—DPero...

—Olvida la terraza. Y los rincones. Y los pasillos con espacios oscuros y vacios —instruyd Annabelle
—. Perdéname por parecer una institutriz —anadid. Pero debia intentar que las cosas quedaran claras
para su joven amiga.

—La verdad es que en estos momentos pareces la sefiorita Mayer —senalé Hattie. Su tono era el de
una joven adorable y muy rica que se estuviera pensando si hacer caso o no de los consejos de una mujer
que estaba unos doce niveles por debajo de ella en la escala social.



Annabelle lo sintié como si le clavaran una daga en las costillas.

—Lo que quiero es que no te hagan dano, querida —susurré en tono bajo y sentido.

Tomlinson se habia dado cuenta de que estaban hablando de él: se volvié y levant6 la copa de
champén en direccién a ellas. Con los ojos brillantes y el pelo rizado, lo cierto era que parecia tan
peligroso como un caniche. Pero era un hombre.

—Hattie —volvié a la carga—, los hombres... a veces hacen cosas horribles cuando estdn solos con una
mujer.

Hattie fruncié el ceno.

—Querida, puede que no sea tan lista y competente como tt a la hora de relacionarme con los
hombres, pero te aseguro que sé como pararle los pies a un admirador.

—¢Y qué pasaria si no quisieras pararle los pies?

Hattie abrié mucho los ojos.

—Estés diciendo que le permitirfa...?

—No, no asi sin mas —negd enseguida Annabelle—, pero hay caballeros capaces de prometerlo todo
y, excepto que seas de la misma calafia, resulta muy dificil verlos como realmente son.

El rostro de Hattie se relajé y sonrié un poco.

—Me puede prometer todo lo que quiera, ¢no te parece? Siempre que no trate de..., bueno, ya sabes...
—Baj6 la voz hasta convertirla en un susurro.

—¢Y qué pasarfa si te besara y a ti te gustase tanto que te olvidaras de pararle los pies y, cuando te
dieras cuenta, vieras que, al cobijo de un tejo, te ha hecho lo que no querias?

—:Un tejo precisamente...?

El rostro de Annabelle se tind de un sonrojo intenso.

—De cualquier 4rbol.

Para su sorpresa, Hattie habria entrado en una fase sonadora en lugar de asustada.

—Que te besen asi... —suspir6—. {Toda mujer, al menos una vez en la vida, deberfa recibir un beso
que hiciera que se olvidara de todo! —Se incliné mas hacia ella para hablarle al oido—. ¢Cémo es que
sabes esas cosas, Annabelle?

Ahi estaban las campanas del infierno sonando de nuevo. Lord Palmer la salvé de tener que decir una
enorme mentira al ir a buscar a Hattie para el baile siguiente.

Peter atin no habia vuelto. Ella se levanté para estirar las piernas... y se encontré cara a cara con lady
Lingham.

La condesa estaba muy atractiva con un traje de seda azul con pendientes y abanico a juego. Pero eso
no era nada en comparacién con el joven caballero que la acompanaba. {Dios del cielo! Era uno de los
hombres mds guapos que habia visto en su vida: muy alto; ni gordo ni delgado; de proporciones
perfectas, como si hubiera sido fabricado asi a propésito. El pelo, color caoba, caia en suaves
ondulaciones sobre las sienes y las angulosas mejillas perfectamente rasuradas. Un perfecto y altivo
mentén completaba el cuadro. La cara era digna de ser utilizada como modelo para cualquier arcangel.
No obstante, el chaleco rosa brillante indicaba que era cualquier cosa menos un ser angelical. Mira por
ddnde, en realidad el color de la prenda no era rosa, sino... magenta.

Quiz4 lo habia estado mirando durante mas tiempo de la cuenta, puesto que los ojos ambarinos
empezaron a recorrerla con avidez. Sintié una inmediata punzada en el estémago. Reconocia un
depredador en cuanto lo veia.

—Senorita Archer.



Para su desgracia, lady Lingham le hacia sefias con el abanico.

Se aproximo a la pareja a reganadientes.

La condesa la recibié con una mirada apreciativa. Sonrefa como si volviera a ver a una buena amiga tras
una larga temporada.

—Senorita Archer, tiene usted un aspecto espléndido esta noche —la alabé—. Es un modelo de
Celeste, ¢verdad?

—Si, milady.

—Considérese afortunada —alecciond—. Sus disefios son inolvidables. —Sefnalé con el abanico a su
acompanante—. Seforita Archer, permitame que le presente a lord Tristan Ballentine. Lord Tristan,
tengo el placer de presentarle a la sefiorita Archer.

Lord Tristan incliné la cabeza. Annabelle percibié el brillo del diamante que llevaba en el lébulo de la
oreja derecha.

—Lord Tristan acaba de volver de una pequefia y desagradable guerra en las colonias —explicé lady
Lingham—. Hace solo unos dias ha recibido la Gran Cruz Victoria por su excepcional valor en el campo
de batalla.

—Me abruma usted, milady —agradecié Ballentine, que no parecia abrumado en absoluto. No dejaba
de examinar la clavicula de Annabelle—. ;Cémo es posible que no haya tenido el placer de conocerla
antes, seforita? Es raro que no conozca a las bellezas de un baile.

Lady Lingham fruncié los finos labios.

—La senorita Archer vive en el campo.

La miré alzando una ceja.

—El campo? ¢En qué zona?

—Kent, milord.

—iQué agradable! —dijo con soseria—. ¢Me haria el honor de concederme el siguiente baile para que
pueda contarme las maravillas del lugar?

Eso era lo ultimo que deseaba. No podia tener mucha més edad que ella, pero mostraba en la boca un
rictus de depravacién que solo podia proceder de una vida absolutamente disoluta.

—Me temo que me duele mucho la cabeza.

El hizo un gesto de disgusto.

—Por no haber bailado atin ni una sola vez?

La salida del individuo la pillé desprevenida. Un caballero no debia presionar a una mujer, fuera noble
o no lo fuera. Habia dejado claro que la habia estado mirando, cosa que también estaba fuera de lugar.
En cualquier caso, era evidente que el protocolo social no le importaba en absoluto: llevaba un
pendiente en la oreja.

—Soy bastante torpe bailando —se excusé—. Me temo que, si baila conmigo, sus pies estarian en
peligro.

—Las mujeres bellas ponen en peligro a los hombres de un modo u otro —afirmé él—. Creo que
merece la pena correr el riesgo.

—Qué valiente. Ahora entiendo por qué le han concedido esa medalla.

Eso fue un error. Ballentine fruncié los labios en una sonrisa de superioridad y recogié el guante.

—DPor supuesto —repuso arrastrando las palabras a la manera aristocrdtica—. No puedo evitar ser
valiente. El lema familiar es Cum Vigor et Valor.

Sin duda pensaba que su encanto resultaba irresistible. Tal vez si..., para cualquier mujer que no fuera



ella.

Elle present$ el brazo. Ella lo miré con frialdad. Ahora no podia negarse sin provocar una escena.

—Nifia, hdganos a todos el favor de bailar con él —rog6 lady Lingham con un chasqueo de la lengua
—. Ballentine nunca acepta un no por respuesta. Si no baila con ¢, tendremos que soportar las
consiguientes habladurias hasta la madrugada.

Puede que hubiera un capitulo en el Manual de etigueta Debrett sobre cémo sortear el ataque
coordinado de una condesa y un vizconde, pero, si lo habfa, ella no lo habia leido.

Colocé despacio la mano sobre el brazo de Ballentine.

Lady Lingham sonrid y golped varias veces con el abanico el hombro del sinvergtienza.

—Comportese.

Las primeras notas de la pieza llenaron el aire. Un vals. De inmediato, la incomodidad dio paso al
panico. Hacia siete afios que no bailaba el vals.

Una mano grande y calida se habia asentado en su cintura.

—Mireme, querida. —La voz sedosa de Ballentine le llegaba desde muy arriba y tuvo que alzar los ojos
para mirarlo. Era absurdamente alto, la verdad.

Y en ese momento le dio un vuelco el corazén. Sobre el hombro derecho de Ballentine, su mirada
tropezd con la de Montgomery. Estaba de pie en una de las balconadas del primer piso, traspaséndola
con los ojos.

Aparté la vista y la fij6 en la bronceada garganta de lord Ballentine. Lo cierto era que resultaba
atractiva, pero solo pudo mantener la mirada durante tres segundos. Volvié a buscar la del duque.

Montgomery ya no estaba.

La musica subié de tono y lord Ballentine esboz6 los pasos iniciales. Su preocupacion por si los hubiera
olvidado desaparecié de inmediato, pues el vizconde hubiera sido capaz de bailar gracilmente con un
saco de harina. La guio con mano firme y languida facilidad, cosa muy rara en un hombre de su tamafio.

—:Entonces es verdad? —pregunté—. ¢No tiene ni idea de quién soy? ¢No se ha formado ningtin
prejuicio sobre mi a base de cotilleos? —La observaba con ojos de leén que habia salido de caza.

¢Cuénto podia durar un vals? Seguro que podia tenerlo a raya durante al menos dos minutos...

—S¢ que ha recibido la mas alta condecoracion militar de la patria. ¢Quién podria decir algo negativo
sobre eso?

Alz6 de forma minima la comisura derecha de los labios.

—¢Estd usted muy impresionada?

—Por supuesto —asintido—. ¢A qué mujer no le impresiona un hombre valiente vestido de uniforme?

—Abh, claro, el uniforme... {Vaya por Dios! Ese color rojo chillén no me sienta nada bien.

Le guind el ojo.

Lo cierto era que, casi contra su voluntad, le intrigaba su enorme vanidad.

—La guerra en la que estuvo es la de la invasion zula? —pregunto.

Not6 que se le tensaba un poco el hombro bajo la palma.

—No —contesté—. Afganistan.

iVaya!

—He escuchado que fue devastadora —apunté con tono emocionado.

—Todo es devastador en Afganistdn —concordé él—, pero también es raro encontrar una mujer que
se interese por la politica colonial.

Su tono habia pasado a ser cortés, tan cortés que resultaba casi inexpresivo. Annabelle debfa admitir



que lord Ballentine tenia razén al detener ese tipo de conversacién. La guerra no era un tema adecuado
para una conversacién intrascendente.

—DPuede que lo hayan puesto al corriente de... mi reputacion, milord.

Eso devolvié el brillo a sus ojos.

—Ilumineme, por favor. ;Qué tipo de peligro estoy corriendo, senorita?

—Soy una intelectual —indic6—. Estudio en Oxford y leo los periddicos de la primera a la tltima
pagina. Sobre todo las pdginas de politica.

Se le oscurecié la mirada y, en los siguientes pasos, la apreté mds contra si. Annabelle not6 el olor a
sindalo y a tabaco que exhalaba.

—Mucho cuidado —murmuré en tono casi inaudible—. Algunos hombres consideran que la
inteligencia en una mujer es un afrodisiaco muy potente.

Con toda probabilidad, para ¢l era un afrodisiaco que una mujer lo mirara y osara respirar. Intentd
alejarlo un poco y, por fortuna, ¢l le concedié un centimetro.

—Si estd en Oxford, seguro que conoce a lady Lucie.

Estuvo a punto de perder el paso de la sorpresa.

—Es amiga mia, milord.

Una expresion extrafa atraveso su cara.

—Qué maravilla —valor6—. ¢ Atn conserva su gata?

—¢Su... gata?

—Si. Boudicca. Una cosita pequefia y muy fiera, bastante parecida a su duefa.

Primera noticia para ella de que Lucie tenia gata, pero... ¢cdmo podia saberlo éI?

Se dio cuenta de que la musica habia terminado, aunque ¢l seguia asiéndole la mano. Dio un pequefio
tirdn. Ballentine le colocé la mano sobre el brazo.

—¢A dénde desea que la acompaiie, seforita? Le sugiero la terraza.

—Creo que volveré a sentarme. —Eché un vistazo al salén de baile con el rabillo del ojo. ;:Dénde
estaria Peter, un hombre con el que estaria a salvo y al que podia manejar sin problemas?

—Vamos, senorita... —Ballentine la mir4 a la cara con gesto de superioridad—. Los dos sabemos que
usted estd tan... gastada como cualquier fea del baile.

Empez6 a caminar hacia las puertas de la terraza y ella no tuvo mas remedio que acompanarlo.

—Milord... —El tono fue tenso y de advertencia, pero el muy cripula se limité a sonreir.

«Ballentine nunca admite un no por respuesta.

El pénico se apoderé de ella y su corazén empezé a redoblar como un tambor. Iba a tener que provocar
una escena. Tendria que anclarse en el suelo. Eso darfa lugar a un escandalo, si, pero no podia quedarse
sola en lo oscuro con ese gigantesco sinvergiienza...

Se produjeron movimientos entre el gentio que estaba alrededor y no tuvo més remedio que girar la
cabeza, como una bruajula gira siempre hacia el norte.

Montgomery se dirigia hacia ellos abriéndose paso enérgicamente, con los ojos fijos en Ballentine
como un tirador que se centra en la mira de un rifle. El brazo de Ballentine se puso rigido en respuesta a
la amenaza que se cernia sobre él.

Cuando el duque llegd a su altura, el aire se habia vuelto denso de la tension.

—Senorita Archer —saludd, aunque sin apartar los ojos de lord Ballentine.

—Su excelencia.

—Ballentine.



Ballentine incliné levemente la cabeza.

—Dugque.

Montgomery le ofrecié el brazo a Annabelle sin dejar de mirar al joven vizconde.

—Permitame.

Ballentine estuvo atento a todos los movimientos. No retird el brazo, pero lo relajé para liberarla e
hizo una reverencia mucho més completa que la que le habia dirigido al duque.

—Senorita, ha sido un honor. —Se volvi6 hacia el duque y asintié—. Duque.

—Ballentine.

Annabelle se quedé mirando al vizconde mientras se alejaba y después se mir6 la mano, que ahora
descansaba sobre el brazo de Montgomery. ;La habia rescatado en medio del salén de baile!

Ni se atrevi6 a mirarlo. Sintié la tension de los musculos de ¢l incluso a través de las capas de seda y
lana, asi como las miradas de cientos de personas sobre ella. Le ardia la piel. Queria que se la tragara la
tierra.

Empezaron a sonar los alegres compases de otra cuadrilla y Montgomery la condujo a la pista. Los
taconazos de los bailarines en el suelo parecian seguir el ritmo frenético de su sangre al llegar y salir del
corazén.
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L a antesala del salon de baile aparecia difuminada a sus ojos, pero alli la cacofonia de voces y musica
cedid y sintié el alivio del aire fresco en la cara, atin ardiente. Montgomery avanzaba con la vista al
frente todavia. El disgusto parecia brotar de ¢l como el vapor en un dia frio.

—Le aconsejé que se mantuviera alejada de Ballentine —Ia reconvino.

—No tenia intencidn de acercarme a ¢él, su excelencia.

—Pero bail6 con él.

—Porque lady Lingham y ¢l...

Se mordié el labio. No tenia por qué dar explicaciones. Era una mujer libre y adulta.

—La préxima vez que se dirija a usted, despidalo —dijo. Soné a orden—. Su compaiia es un riesgo
para usted.

Annabelle le retird la mano de su brazo. Sentia la garganta rigida de pura frustracion.

—En ese caso, excelencia, quizd deberia haber afrontado usted el asunto con lord Ballentine
directamente.

Montgomery frené en seco, lo que la obligd a mirarlo a la cara.

Nunca lo habia visto tan furioso. Hasta le brillaban los ojos.

—Eso es exactamente lo que he hecho, afrontarlo con él. Aunque, dado el aspecto que presenta usted
esta noche, no me extranaria que se hubiera olvidado por completo de su propia seguridad.

Annabelle alzé la barbilla.

—:Qué tiene de malo mi aspecto?

Le miré la desnuda garganta sin bajar més. Ella capté un brillo oscuro en los ojos de su interlocutor.

—¢De malo? —repitié.

Lo miré desafiante, como esperando que dijera algo inapropiado.

—iDemonios! —se desesperd ¢l en voz baja—. No se hace la remilgada, no...

—Yo...

—Usted es la mujer més atractiva y seductora del baile de esta noche y, es obvio, carece de cualquier
proteccion eficaz. Y ha flirteado con el peor libertino de Londres, lo que hace que todos los hombres que
han venido pasen a considerarla... disponible.

¢Flirtear?

Nunca le habia gustado menos Montgomery que en esos momentos.

—Le ruego que no pierda el tiempo preocupandose por mi —dijo—. Soy muy capaz de cuidar de mi
misma.

Bajo las cejas.

—No puedo estar de acuerdo con eso, sefiorita.

Avanzaban hacia el interior de la casa. La luz se atenud y el espacio entre las parades se estrechd.

Ella se puso alerta en un abrir y cerrar de ojos. Estaba en un recoveco del pasillo, en un rincén oscuro,
con un hombre que la acechaba. La musica del baile llegaba muy atenuada, como si viniera de una



distancia de cien kilémetros. jMaldicion!, se habia empefiado tanto en discutir con ¢l que lo habia
seguido hasta alli como un corderito al matadero. Se trataba de Montgomery, si, un hombre responsable
y sincero..., pero un hombre en cualquier caso. Y estaba cerca de ella, tan cerca que podia sentir el olor de
su cuello, limpio, a jabén...

Por instinto, dio un paso atrés.

Sus hombros desnudos tropezaron contra una fria pared de yeso.

Tragd saliva, con un sonido perfectamente audible en el silencio.

No habia visto el depredador que sin duda habitaba en él. Hasta ese momento. Ahora casi podia
paladear sus intenciones...

El solo tuvo que dar un paso para eliminar la distancia que los separaba.

Ella extendio los brazos, que aterrizaron con escasa fuerza en el firme pecho.

—Su excelencia...

El le separé los brazos y se los colocé en paralelo a la pared.

—Suficiente —murmuré—, suficiente...

Y bajé la cabeza y ella sintié los labios de €1, sedosos y suaves, a un lado del cuello. ;Habia sido un beso?

Miré sin ver por encima de su hombro cuando la célida piel le rozé la garganta.

«Este hombre y yo vamos a besarnos». Siempre lo habifa sabido, ¢verdad?

Habia estado alerta desde que lo vio por primera vez en la plaza del Parlamento, frio y dominador, y
esta... esta era la conclusion natural del proceso.

Parecian atrapados en el tiempo, mejilla con mejilla, su olor muy dentro de ella. Se mantuvo asi como
esperando algo de ella, esperando...

Annabelle le apoyé la mano sobre la solapa de la levita.

El se eché un poco hacia atras, la miré con intensidad y colocé la boca sobre la de ella. Le enredé los
dedos en los rizos de encima de las orejas. La presion de los labios masculinos la hizo abrir la boca. Por el
hueco se introdujo una lengua dvida y exigente.

Sintié como si los musculos se le licuaran.

Montgomery la estaba besando.

Y ella se apretaba contra €, lo paladeaba, se dejaba hacer.

No rechazé la cercania. Adelanté la cabeza hacia ¢l y el beso gané en voluptuosidad: toques suaves
pero urgentes de la lengua, labios firmes y sabios guiando los de ella... Se dejé caer sobre él, que la rode6
con los brazos, y la controlada fuerza con que la manej6 hizo que volvieran a la vida todas sus zonas
sensitivas. Gimié quedamente dentro de su boca y escuché el cambio de la respiracién que eso produjo
en él, que empezd a acariciarle con avidez los brazos desnudos, la parte accesible de los pechos, la
estrecha circunferencia de la cintura..., las caderas..., agarrando, tanteando, amasando...

Cuando el duque empez6 a escarbar con las yemas de los dedos en la zona superior de los muslos, se
quedd livida. jDios del cielo! «jNo llevo corsé! Ni bragas!».

Apartd los labios.

—No me he puesto...

Montgomery hizo un ruido gutural. Le colocé las manos en la base de las nalgas y la levanté hacia ¢l.
Lo noté entre las piernas, calido y con una potente ereccion. Todos sus pensamientos se diluyeron. Se
arqued por instinto, ante la necesidad de ofrecerle su propia suavidad a la dureza de él.

Al sentirla sobre ¢l, el duque ech¢ la cabeza atrds y gimi6 como si sintiera dolor. Eso provocé que todo
lo que de femenino habia en ella se enfocara a atormentarlo y, a la vez, a calmar su urgencia con el



cuerpo, las manos, la boca...

La soltd y se retir6.

«iNo!». Se acercé de nuevo a él, buscando la intima friccidn.

Montgomery le tomé las manos con delicadeza y se las llevé al pecho.

— Annabelle. —La voz era irreconocible de puro ronca.

No.

Pensaba que jamds podria volver a sentir ese deseo temerario y alborozado, pero el duque la habia
llenado de ¢l hasta el tuétano de los huesos. Lo queria dentro de ella. Ese sentimiento, esa urgencia, no
podia terminar. Todavia no. En ese momento no.

Se puso de puntillas para volver a alcanzar su boca, pero ¢l gir6 la cabeza y el beso aterrizé en la
mandibula. Fue un rechazo suave, pero un rechazo al fin y al cabo.

Se le cay6 el alma a los pies.

—Annabelle.

No se atrevia a mirarlo, pero a través de la mano pudo captar el tumultuoso ritmo de su corazén. Mis
que respirar, boqueaba. Lo mismo que ella.

El sudor le refrescaba la piel ardiente. Aunque lejos, podia escuchar el sonido de la musica.

«jPor todos los infiernos!». jHabia intentado subirse encima de Montgomery como una gata en celo!
Dio un paso atras.

—Yo... —La voz sonaba incierta—. Normalmente no...

—Shhh. —Apoyé la célida frente sobre la de ella—. Me he dejado llevar.

No era verdad. Si no hubiera sido por su autocontrol, ¢hasta dénde podria haber llegado eso? Estaban
en un recoveco del pasillo. Ni siquiera llevaba ropa interior... ¢Qué estaria pensando ¢l ahora?

Le dio la vuelta y un tranquilizador apretén en los hombros.

—No te muevas.

Escuché el leve crujido de las rodillas y supo que el duque estaba recogiendo del suelo las horquillas
que habian caido. Empez6 a recolocérselas y a retocarle el peinado, con una celeridad y una destreza
sorprendentes, ademds. Sabia alguna que otra cosa sobre los peinados femeninos. También sabia como
minimo un par de cosas sobre seduccién: lo habria dejado seguir adelante en un pasillo por el que podria
haber pasado cualquiera.

Le deslizé los dedos por el cuello y le golpe6 ligeramente las vértebras cervicales con los pulgares.

—Te oigo pensar —murmuré—. Dame tu palabra de que no vas a salir corriendo de la casa en plena
noche.

Ella resoplo.

—Dame tu palabra, Annabelle. —Su tono era muy bajo e insistente.

Asinti6 de forma brusca e indignada.

—Bien. —Le dio un beso suave y rapido en el cogote—. Hablaremos mafana. —Le propiné un
pequenio empujon. —Ahora serd mejor que te vayas.

Se alejé del recoveco con las piernas inestables, siguiendo casi a ciegas el sonido de la musica. Notaba
atin su beso en la nuca, como si fuera una etiqueta pegada a la piel... Alguien le tocé el brazo y ella dio un
respingo.

—Annabelle. —Catriona la miraba con los ojos muy abiertos.

—jAqui estas! —exclamd, e hizo una mueca al escuchar su propio tono, nada natural—. ;:Dénde te
habias metido?



—Tienes el pelo revuelto —dijo Catriona.

Se llevé la mano a la base del cuello.

—:Ah, si? Se me habr4 soltado mientras... bailaba.

Los ojos de Catriona, como siempre, estaban escondidos tras las gafas. Asi que las habia encontrado.
No obstante, la notaba extrafa, ausente.

«Soy yo».

Sentia un cosquilleo en la boca tras los besos de Montgomery. La siguiente vez que lo viera, recordaria
su sabor. Ese recuerdo pondria su mundo patas arriba.

—¢Has bailado? —pregunté Catriona.

—Lord Ballentine me sac para un vals.

Su amiga fruncié el ceno:

—Es un libertino —afirmé—. ; Cémo se comporté?

—Como un libertino.

Igual que ella. Ella habia jadeado y se habia frotado contra la impresionante ereccién de
Montgomery... {Oh, su ereccion...!

—:Me ayudas a recolocarme el pelo? —pregunté. No tenia las mds minimas ganas de volver al baile, de
sentarse en la silla y fingir que no habia ocurrido nada.

Catriona la tomé del brazo.

—DPues claro. El aseo de damas estéd por aqui.

Con aire ausente, Sebastidn le ofreci6 cerillas al marqués de Whitmore, que se habia acercado a ¢l en el
balcén para hablar de la campana electoral. Dudé antes de volver a guardar los fésforos. Aunque le
apetecia fumar un cigarrillo, querfa seguir disfrutando un poco mas del sabor de Annabelle.

Esta habia vuelto a sentarse en su sillon junto a la pared. Su brillante pelo estaba algo enmaranado y las
mejillas y el cuello mantenian un tono rosado. Tenia todo el aspecto de una mujer que hubiera sido...
manoseada en un rincdn, y el hecho de que otros hombres pudieran verla asi lo impelia a describir
circulos alrededor de ella, como una criatura ancestral.

Ella habia despertado a esa criatura. Habia empezado a asomar cuando galoparon por los campos
nevados y sintid su exquisito trasero golpeandole la entrepierna, y rompié las correas cuando noqueé a
Marsden usando solo la enorme agudeza de su privilegiada mente. Su cabeza empezaba a llenarse de
pensamientos extrafios, del mismo modo que el pecho se agitaba de sentimientos igual de poco
habituales en ¢l. El afio anterior, el conde de Bevington habia caido en desgracia tras casarse con una
cantante de épera. De hecho, ¢l mismo habia cortado por lo sano cualquier relacién con el noble.
Bevington tenfa que haberse vuelto loco, pues habia sacrificado por una mujer inapropiada todo lo que
merecia la pena: el estatus social, la carrera politica y el respeto de sus hijos, atin bastante jévenes. El tipo
ahora vegetaba en un cuchitril de Verona con su esposa cantante. Y hacia solo unos momentos, en un
rincdn del pasillo, con los labios y las curvas de Annabelle apretadas contra su cuerpo, sintiendo su
necesidad..., durante unos segundos de locura habia entendido por qué algunos hombres lo arriesgaban
todo por una mujer.

El cigarrillo, atin sin encender, temblaba entre sus dedos. Habia estado a punto de perder el control
por completo... jsolo por un beso! ;Habria empezado asi el desastre para Bevington?

—Una criatura adorable. —Whitmore estaba apoyado en la balaustrada. Desde hacia unos minutos, la



lujuriosa mirada del marqués no se separaba de la figura de Annabelle, a la que seguia con los ojos como
un perro sigue a un hueso jugoso—. iCielo santo, poder magrear esas tetas! —musito.

Sebastidn estuvo a punto de partir el barandal de tan fuerte como lo apreté. No debia darle un
puiietazo. Era un aliado politico importante para sus objetivos.

—Estd refiriéndose a una dama.

—Bueno..., he oido decir que no es més que una chica del campo —repuso Whitmore, ajeno al peligro
que en ese momento corrfa su mandibula—. Aunque es una verdadera pena que un magnifico ¢jemplar
como ese sea una plebeya, ¢no le parece? Fijese qué aplomo, qué gracia natural... Imagine, esa misma
joven habria sido un auténtico diamante si a alguien se le hubiera ocurrido concederle a su padre un
titulo en su momento.

—Qué idea tan noble y sentimental. —El comentario fue frio y en tono plano.

—No, si no me quejo —apunté Whitmore. Le tembl6 ligeramente la barbilla al reir entre dientes—.
¢Sabe quién es su protector?

Sebastian se sintié tranquilo de repente. Tranquilo como se queda el ambiente tras un disparo, cuando
los pdjaros dejan de cantar y hasta el viento contiene el aliento.

Sacd las cerillas del bolsillo del pecho y encendi6 el cigarrillo.

—Usted no va a ser su protector, Whitmore.

Su interlocutor, que era mayor que él, dio un pequeno respingo.

Mayor, menor, duque como ¢l o principe: Sebastidn se dio cuenta de que se lo habria dicho a
cualquiera. Era como si las palabras hubieran salido solas, actuando por su cuenta y sin su control.

—iAh...! No me habia dado cuenta de cdmo estaban las cosas... —se excusé Whitmore.

—No hay nada de lo que darse cuenta.

Whitmore alzé la palma de la mano derecha en una muda peticién de paz.

—Por supuesto, por supuesto; ni se me ocurriria traspasar la valla de una propiedad ducal. Eso lo sabe
cualquiera con dos dedos de frente...

Sebastian observo la retirada del marqués con toda la musculatura en tensién atin. Whitmore no era el
tnico invitado masculino a la fiesta que preparaba algun tipo de acercamiento a Annabelle. Desde su
atalaya, podia observarlos dando vueltas a su alrededor, cada vez mas cerca. Solo las normas de etiqueta
social evitaban que se lanzaran en ese momento como una manada de hienas. Pero harfan
averiguaciones. Seguro que de camino a Oxford ya tendria visitantes y solicitudes de citas.

El cigarrillo salié volando por el aire. jAl cuerno con la etiqueta y el honor! No harfa lo mismo que
Bevington, pero si escogeria la mejor opcion que pudiera.

Hizo una sefia y enseguida surgié un criado de entre las sombras.

—Papel y lapiz —ordené con sequedad.

Hizo que se le llevara la nota a la habitacién de Annabelle mientras ella charlaba con la hija de
Greenfield y evitaba con un cuidado meticuloso mirarlo a los ojos.

Annabelle:
Nos vemos a las dos de la tarde a la entrada del laberinto de setos.

Tuyo,



n concierto matinal de Mendelssohn la mafana siguiente a un baile...! —gruié Julien
| Greenfield en direccién a su esposa—. Eso solo se le puede ocurrir a un sddico.

Erayalaunade la tarde y los invitados, la inmensa mayoria nobles, se dirigfan a la sala de conciertos de
Claremont. Todos ellos soportaban la fatiga, a distinto nivel segun cada cual. El baile habia terminado
alrededor de las tres de la madrugada, tras la ingestién de copiosas cantidades de champan, conac y
tabaco. En el momento en el que las tltimas parejas abandonaron la pista de baile, las conversaciones
languidecieron y los 4nimos decayeron.

Sebastian se movia entre los invitados como una pantera entre corderos. Estaba tenso y alerta, presa de
una impaciencia que solo sentfa antes de celebrar reuniones importantes, durante esos breves momentos
previos al inicio de la batalla.

—Montgomery. —Caroline se separ6 del trio de damas con el que estaba departiendo y se acercé a él,
que de inmediato le ofrecié el brazo.

—Milady. ¢ Te encuentras bien esta mafiana?

—Muy bien —contesté—, pero un poco enfadada contigo. :Cémo lo haces? Eres el tnico que no
pareces ni remotamente cansado esta mafnana.

«Porque, en cualquier caso, casi nunca duermo mucho».

La mir la cara sin inclinar la cabeza. Su maquillaje aparecia inmaculado, como siempre, pero, como a
¢l nunca se le escapaba un detalle, ni aunque quisiera, noté las bolsas bajo los ojos.

Sabia que, si la miraba directamente, leeria en sus ojos la pregunta que nunca le harfa.

«¢Por qué anoche no viniste a mi habitacién?».

Miré con aire marcial hacia al frente.

Bien sabia Dios hasta qué punto necesitaba una mujer; el deseo no saciado le arafnaba la piel desde
dentro como un ejército de hormigas locas y Caroline tenfa todo lo que habia llegado a apreciar en su
justa medida: madurez, sofisticacién y soltura a la hora de manifestar sus preferencias. Las relaciones
sexuales con ella siempre terminaban en satisfaccion mutua, nunca en drama.

Pero también sabia que irse a la cama cien veces con ella no iba a acabar con la frustracién que sentia.
No. Esto era mas profundo que la necesidad natural de relajacién, y acabar con esa otra necesidad estaba
fatalmente relacionado con una intelectual liberal de ojos verdes.

No habia respondido a su mensaje. Tampoco la habia visto durante el desayuno.

Empujé las puertas del pequeno auditorio y recorrié con la vista, de modo rapido y metddico, las filas
de sillas.

Por fin capté el brillo familiar de su pelo color caoba.

Se le llenaron las palmas de sudor. El corazén se le desbocd y empezé a golpearle con ritmico
salvajismo las costillas, como si hubiera subido corriendo varias veces las escaleras de la mansion.

Se quedé de pie, quieto como un pasmarote. ;Cédmo podia estar pasandole esto? jCasi tenia treinta y
seis anos!



Annabelle levantd la vista del regazo y su clara y verde mirada le golpeé el pecho con la fuerza de un
objeto fisico.

Tragd saliva. Era evidente lo que le estaba ocurriendo.

Sintié la mirada de Caroline, cargada de elegante expectacidn, y también se dio cuenta de que habia
provocado un embotellamiento en la fila de invitados que los seguia. Eché a andar de nuevo en direcciéon
alasilla reservada para él, justo frente al piano.

Annabelle estaba sentada en la zona de atrés, junto a una baronesa a la que apenas conocia. Era muy
probable que ninguna de las dos hablase ni una palabra de aleman. Tenia que haber facilitado a los
invitados hojas con la traduccién de las letras de las canciones. De repente le parecia importantisimo que
a «ella» le gustaran.

Caroline se sentd junto a ¢, envolviéndolo en su empolvada fragancia. Sebastidn resisti6 el ansia de
mirar hacia las filas de atrés.

Sintié que lo invadia una extrana indignacién. Desde el momento en el que fue capaz de pensar por si
mismo, habia llegado a la conclusién de que la mitad o més de las convenciones y protocolos sociales no
se sostenfan, ni en funcién de la légica ni del del bien comun. Los aprendié y los puso en practica, por
supuesto, aunque nunca como ahora se habia sentido ahogado por ellos. ¢Cémo era posible que no
pudiera sentarse con quien le apetecia en su propia sala de musica? Ademds, a su alrededor, la mayoria de
las personas, incapaces de estarse quietas, hacian ruido en las sillas y aranaba con las suelas de los zapatos
el pulido suelo de madera.

Al cabo de unos momentos eternos, aparecieron el pianista y las cantantes, una soprano y una
mezzosoprano que formaban el denominado Do Divino.

El ruido desaparecio, pero su ansiedad no. El duo, pese a su ridiculo nombre, era excelente. Sus voces
subfan y bajaban sin esfuerzo aparente y eran capaces de transformar las emociones humanas,
conducirlas de la melancolia al gozo y viceversa. No obstante, su mente se negaba a seguir la ruta que
marcaba la musica. Por el contrario, Sebastidn no quitaba ojo al reloj de encima de la chimenea, situada
tras el pianista, y pensaba en Annabelle, sentada quince filas més atrés.

Mir6 el reloj cuatro veces.

A las dos menos cuarto finalizé la tltima cancidn.

Cuando quedaban trece minutos para las dos cesé la ovacion y los asistentes se levantaron para salir de
la sala.

El avance hacia la puerta fue lento, interrumpido por invitados que querian cruzar alguna palabra con
¢l, compartir un momento de su tiempo, un tiempo que pasaba y pasaba, hasta que le cerré el paso sin
remedio el pecho protuberante de la marquesa de Hampshire. Mientras intercambiaba con ella saludos y
galanterias, Annabelle lo sobrepasd, pastoreada por el incesante grupo de invitados.

Ni se volvié a mirarlo.

—:Te ha gustado el concierto, querida? —pregunté la marquesa, en voz alta, a Caroline, que
permanecia a su lado.

—Mucho —contestd la condesa—. Cuesta creer que algo tan dulce haya surgido de la pluma de un
alemdn tan serio y estoico.

«¢Dulce?». Sebastidn se dio cuenta de que la miraba con el cefo fruncido. Ella levanté las cejas, sin
entender por qué ese gesto hosco ante el comentario.

—Me imagino que ellos también tienen sentimientos... —valoré el duque, despacio—. Los alemanes,
quiero decir.



La condesa pareci6 desconcertada y después se encogié un poco de hombros a modo de disculpa.
Cuando volvié a levantar la vista, Annabelle habia desaparecido.

Iba a llegar tarde y casi corria. Nunca llegaba tarde y procuraba apresurarse sin perder la dignidad ducal.
Llegd a las cercanias del laberinto y lo invadié un inmenso alivio cuando alcanzé a ver la entrada. Ella lo
esperaba junto a la estatua de caliza de un ledn, con el abrigo nuevo y el mismo sombrero que siempre
llevaba, marrén y bastante dificil de describir. Cada vez que lo veia le entraban ganas de regalarle una
docena para reemplazarlo.

—Senorita Archer. —Se levantd el ala del sobrero de copa.

Ella hizo una pequena reverencia. Tenia las mejillas arreboladas, pero podria ser por el frio.

Le ofrecié el brazo.

—:Me acompana a dar un paseo?

—Su excelencia...

—Montgomery —corrigio.

Su reaccién fue levantar una ceja.

—¢Su excelencia?

Le devolvié el gesto, corregido y aumentado.

—Me da la impresién de que podriamos probar a suspender las formalidades a la luz de... las nuevas
circunstancias.

Le parecié que perdia un poco el aliento. Se pregunté si se haria la remilgada y negaria la evidencia.
Pero no, de ninguna manera. Atn sentia impreso en las manos el contorno suave y redondeado de su
cuerpo. Queria volver a vivir la experiencia y lo harfa més pronto que tarde.

Por fin, ella acepté el brazo que le ofrecia. Durante unos momentos, el tinico sonido que rompié el
silencio fue el de la gravilla helada que crujia bajo sus pies conforme avanzaban hacia el laberinto.

Absurdo. Lo que le estaba pasando era absurdo. Habfa convencido al Parlamento para entrar en una
guerra comercial contra el Imperio otomano y ahora no sabia por dénde empezar.

—¢Jugaba aqui cuando era nifo?

Lo miraba a los ojos y le habia hablado con un tono juguetén que era nuevo en ella. Se tomé unos
segundos antes de responder.

—No. Nunca jugué aqui.

Pareci6 asombrada.

—:Cdmo es posible mantener a un nino alejado de un laberinto, aunque solo sea por un dia?

«Encerrdndolo con una pila de libros y otra de deberes>.

A su madre, una mujer que se presentaba ante el mundo como la viva imagen de la frialdad y la
impavidez, le aterrorizaban las extravagancias de su padre. Se lo tomé con tranquilidad de cara a la
galeria, pero decidié que su hijo fuera muy diferente al padre. Y lo logré.

—:Qué opina de Mendelssohn? —preguntd sin contestar.

Eso dio lugar a una minima y perfecta sonrisa.

—Le confieso que yo no utilizaria el adjetivo «dulce» para describir su musica.

—Si, eso estd bien —asintié Sebastidn, que mostrd su acuerdo con un movimiento de cabeza—,
porque ni mucho menos lo es.

—No he entendido ni una palabra, pero la musica era... muy emotiva. Como si alguien se hubiera



introducido en mi pecho y... —Se interrumpié al darse cuenta del exceso de entusiasmo con el que
hablaba.

—:Y...2 —laanimd, al tiempo que se encaminaban hacia el interior del laberinto.

Siempre que la pasién salia a la superficie, sentia un espasmo primordial en el cuerpo. Era
enloquecedor. Lo hacfa olvidarse de quién era y lo despojaba de todo lo que no fueran las necesidades y
deseos que desbordan la naturaleza humana masculina en presencia de una espléndida mujer. Y de
ninguna manera le apetecia reprimirlo.

—Es melancélica —expresé con suavidad—. Ese es el adjetivo que utilizaria para describir su musica.

Si, «melancélica» erala palabra precisa. {Por todos los santos! Queria estar dentro de esa mujer...

Ella anadié:

—La tltima cancién sonaba tan anhelante que estuvo a punto de entristecerme. ;De qué trata?

El asintié antes de contestar.

—Auf Fliigeln des Gesanges. Habla de un hombre que quiere llevar a su enamorada a un viaje de
fantasia.

Le apretd el antebrazo con un poco més de fuerza.

—:Y qué dice?

Estaban tan cerca que ahora, a cada paso que daban, los bordes de la falda le acariciaban las piernas. Si
se volviera solo un poco, serfa capaz de oler el calido aroma de su pelo. Negé con la cabeza en un intento
de permitir que sus nociones de alemédn asomaran entre la marafia de sensaciones y sentimientos que lo
embargaban.

— «Mi amor, te llevaré sobre las alas de mi cancién hacia las tierras del Ganges, alli donde esté el lugar
mis bello...». —Se interrumpid. ¢Estaba recitando poemas roménticos?

—¢Cbmo termina? —musité Annabelle.

La profundidad de sus ojos era insondable. Si un hombre se zambullia en ellos nunca seria capaz de
salir. iMaldita fuera su suerte!, se maldijo.

—Hacen el amor bajo las ramas de un arbol.

Le pareci6 escuchar un jadeo.

Torci6 una esquina y la atrajo hacia si con un rapido movimiento. Al bajar la cabeza vio como abria los
ojos y la beso. Con suavidad.

Sus labios eran indescriptiblemente suaves, como pétalos, y durante un instante no se movid, no
respir6, se limitd a saborear su aterciopelada calidez. Por fin solté el aire. Y le parecié como si hubiera
estado conteniendo el aliento desde que la tuvo entre sus brazos la noche anterior.

Inhalé con ansia el perfume a jazmines y a dulzura de mujer. El sol brillaba sobre sus parpados
cerrados. En algtin sitio canté un petirrojo.

Le pas6 la lengua por el suave labio inferior. Ella hizo un ruido minimo con la garganta, ¢l abrié los
parpados para mirarla.

Ella también tenia los ojos cerrados, como los habia tenido ¢l y las interminables pestafias le rozaban
las mejillas. El corazén le salté dentro del pecho con tal violencia que casi le dolié. Volvié a cubrirle la
boca con los labios y esta vez ella la abri6 para ¢, dindole acceso al calor y la tibieza con los que habia
estado sofiando despierto gran parte de la noche. Incliné un poco la cabeza para tener mas acceso a ella,
que se lo permitié e incluso tanted un poco con la lengua. Eso le produjo una intensa ereccién y jurd
parast...

Hizo un esfuerzo por controlarse. Su intencién era compensarla con creces por el frustrado encuentro



de la noche anterior en el pasillo. Aflojé el abrazo y procuré amoldar su cuerpo al de ella con la
tranquilidad y la ternura que le habian faltado en el encuentro previo. Pero sentir su cuerpo contra el de
él... Se acoplaban perfectamente y la sensacidn era de lo mas placentera. Le mordid con suavidad el labio
inferior y grund de placer. Sin romper el beso, se quit6é uno de los guantes y le acaricié la barbilla con la
palma. El tacto fresco y satinado de la cara de Annabelle dio lugar a otra oleada de placer. Estaba
deseando dejarla en el suelo y colocarse sobre ella...; deshacer todos los nudos, desabrochar todos los
botones, y después buscar los lazos de las prendas més intimas y hacer lo mismo. Probarfa hasta el ltimo
milimetro de su piel con la lengua y lo acariciaria con los dedos, la pélida plenitud de los pechos, la suave
curva de la cintura, ese tierno rincén entre sus piernas..., sobre todo ese... La chuparia y la besarfa ahi
hasta hacer que se retorciera bajo su boca.

Not6 cierta resistencia y se dio cuenta de que la estaba obligando a arquearse sobre el brazo y de que
estaba moviendo las caderas contra las de ella.

Separd la boca.

Ella lo miré pestaficando con ojos somnolientos. Tenia los rizos entrelazados con los dedos de él. Vio
el guante caido sobre la nieve.

—Annabelle —murmurd.

Al escucharlo, dibuj6 una sonrisa débil.

—Montgomery.

Disfruté al escuchar su nombre asi pronunciado, con voz suave y algo ronca. Extendi6 la mano para
volver a acariciarle la cara. Le explord el labio inferior con el pulgar y ella reaccioné besindoselo y
chupéndoselo como si fuera la cosa més natural del mundo. Como si lo hubieran hecho cientos de veces
y fueran a hacerlo mil més.

Parte de su ser reacciond con alarma. Retird la mano. Recogié el guante y empezd a caminar de un lado
a otro.

Annabelle lo miré como si estuviera viviendo un suefio. Las manos, una enguantada y otra desnuda,
entrelazadas a la espalda. El mundo brillaba de forma poco natural a su alrededor, grises y blancos
iluminados y relucientes bajo el acerado cielo azul. No se habia tranquilizado y anhelaba volver a
abrazarlo. En ese momento, los anchos hombros le parecian el lugar mis adecuado para sus brazos.

No habia dormido. No habia parado de rememorar el encuentro en el pasillo, una y otra vez, cada
sonido, cada toque, cada caricia. En principio, habfa decidido no acudir a su invitacién y permanecer
lejos de él. De la misma manera podria haber decidido dejar de respirar: una mirada de ¢l desde su lugar
en el salon de musica bastd para que sus pasos la llevaran a la entrada del laberinto, a la que llegé a las dos
en punto.

Montgomery se volvié hacia ella con gesto resuelto.

—Annabelle, soy consciente de que nos conocemos desde hace poco, al menos si solo tenemos en
cuenta los dias transcurridos. Y sin embargo..., seguro que te das cuenta de... hasta qué punto ocupas mis
pensamientos.

Neg6 con la cabeza y mientras reflexionaba se quité el sombrero y se pasé la mano por el pelo,
revolviendo los hasta ese momento bien peinados mechones.

—DPodria decir, de hecho, que deseo tu compaiia todo el tiempo, y tengo razones para pensar que, al
menos en parte, albergas sentimientos parecidos hacia mi.



Se acercd a ellay le tomé la mano. Sus ojos, siempre tan calculadores, ahora parecian suaves y célidos
como el humo.

Le dio un vuelco el corazén. ¢A dénde iba a conducir esto?

—Annabelle, me gustaria...

Alzé la cabeza como un depredador que rastrea su presa con el olfato. Y también escuchd unos pasos
rapidos que se aproximaban por el camino de grava. Montgomery bajé las cejas ominosamente al tiempo
que se alejaba unos pasos de ella.

—iSu excelencia! —Ramsey irrumpié en el sendero. Tenia la cara encendida y respiraba con
dificultad. El pelo pardo, de ordinario peinado de forma inmaculada, estaba muy revuelto.

A Annabelle se le puso la piel de gallina.

—Espero que se trate de algo muy importante, Ramsey.

El tono de Montgomery fue lo bastante frio y amenazador como para congelar al pobre ayuda de
camara hasta el invierno siguiente. Dio un respingo.

—Estoy convencido de ello, su excelencia —respondié, mirando nervioso a Annabelle y al duque, sin
saber en cudl de ellos detener la vista.

—Voy a regresar a la casa —intervino ella, al tiempo que se abrochaba los botones del abrigo,
consciente de repente de su aspecto desalinado. No esper6 a la reaccién de Montgomery y rodeé el seto
para volver al camino principal.

No obstante, pudo escuchar la voz temblorosa aunque clara de Ramsey en la tranquila tarde invernal:

—Su excelencia, su hermano, lord Devereux..., se ha ido.
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lanuncio de Ramsey lo siguieron unos segundos de grave silencio. A Sebastidn se le qued6 la mente
en blanco, de modo que las palabras flotaron a su alrededor y le resultaron incomprensibles. Pero
se recobrd de inmediato y reaccioné como siempre, afilado como un sable:

—¢Un secuestro?

—No parece probable —contesté Ramsey de inmediato—. Al parecer, su sefioria ha dejado una nota.

Ya estaban en el sendero principal.

Annabelle habia vuelto la cabeza. Lo miraba con los ojos muy abiertos, le resaltaban en el centro del
palido rostro.

—:¢Lo has oido? —preguntd Sebastidn sin bajar el ritmo.

—Si —respondié—. No he podido evitarlo.

Normal. Ramsey habfa hablado en voz bastante alta.

—Vamos.

Se daba cuenta de un modo vago de que tanto Annabelle como Ramsey casi tenfan que correr para
mantener su ritmo. Procurd ir més despacio en atencién a ella. En cualquier caso, su mente iba muy por
delante.

—:Dénde estd el guardaespaldas que lo protege?

—Le he indicado que espere en el estudio de la planta baja, su excelencia —jadeé Ramsey.

En la terraza y los jardines habia un grupo de invitados y varias parejas deambulando. Todos volvieron
la vista hacia ellos, su curiosidad los envolvié como los tenticulos de un pulpo gigante.

Giré de forma brusca para dirigirse a la entrada de servicio del ala este.

—Tienes mds informacién?

—No, su excelencia —respondié Ramsey—. He ido a buscarle a usted a toda prisa.

—Has hecho bien —lo tranquilizé Sebastidn, sin aflojar el ritmo en ningin momento.

Entr6é como una exhalacion por la puerta trasera y siguié por un pasillo estrecho y en penumbra. Dos
criadas se quedaron de piedra; lo miraron, como si hubieran visto pasar un fantasma, los ojos muy
abiertos bajo la cofia blanca.

Si a Peregrin le hubiera pasado algo malo, no habria una nota suya. A no ser que se tratara de una
estratagema.

Dej6 a un lado la idea hasta llegar al despacho. Esperando en la puerta habia un hombre fornido con
una gorra en la mano: Craig Fergusson. Era empleado suyo desde hacia diez anos y tenia una sola
misién: hacer de guardaespaldas para su hermano de forma discreta y eficaz. Contuvo el deseo de
agarrarlo por la garganta para que le diera explicaciones en el mismisimo pasillo.

Ramsey empujé la puerta y todo el mundo entré en el despacho.

Sebastian se encaré con el guardaespaldas.

—¢Qué ha ocurrido? —rugio.

Fergusson tragd saliva de modo audible.



— Ayer por la noche nos quedamos en un hotel en Carmarthen...

—:Y? —interrumpi6 Sebastian.

—...y esta mafiana, tras esperar un buen rato a milord y a su criado en el pasillo para bajar a desayunar,
empecé a sospechar, ya que el joven lord siempre prefiere comer mucho, y no le iba a dar tiempo, porque
el tren estaba a punto de salir. Asi que tuve una corazonada y fui a investigar. Encontré al criado en la
antecdmara, sentado en un sillén y profundamente dormido. Le habia administrado liudano.

—¢Profundamente dormido? —repitié. Se le habia erizado el pelo.

—Si, su excelencia —confirmé Fergusson—. Tuve que darle un par de buenos bofetones para que se
despertara. De hecho, todavia estd consciente solo a medias. Fue capaz de decirme que lord Devereux le
habia invitado la noche anterior a compartir con ¢l una copa de vino, que se quedé dormido de
inmediato y que no se enterd de nada.

La alarma dio paso a la incredulidad.

—¢Cree que mi hermano lo drogé?

Fergusson se removio, incémodo.

—Eso parece, su excelencia.

El ayuda de cdmara de Peregrin llevaba veinticinco anos sirviendo a la familia; habia trabajado para
Sebastidn antes de que este se lo cediera a su hermano, para asegurarse de que Peregrin siempre estuviera
rodeado de la gente mas leal. Estaba seguro de que el criado no formaba parte de ninguna trama.

—Tengo entendido que hay una nota —tercié.

Fergusson asintid y sacé un sobre de su cartera.

—La dejé sobre la cama.

Sebastian précticamente se la arrancé de las manos.

El papel era de su material de oficina y personal. Rompié el sello y abrié el sobre. Dos lineas. Era la
picuda letra de Peregrin.

Serior:
Por lo que se refiere a mi ingreso en la Marina Real, lo he analizado a fondo y, sencillamente, no puedo hacerlo.

Con todo respero,
P.

«Sencillamente, no puedo hacerlo».

Entonces lo més probable era que no se tratara de un secuestro. De nuevo se le acelerd el corazén, un
fuerte tamborileo contra su pecho. «No ha sido raptado. No ha sufrido dafio alguno». Pero el pequefio
bribén lo habia dejado en evidencia.

Dej6 la nota sobre el escritorio.

—¢Alguna pista o indicacién de dénde pueda estar ahora?

Fergusson negd con la cabeza.

—Nadie lo ha visto. Desde las seis de la manana han salido de la estacién varios trenes y un montén de
diligencias. Tengo todas las rutas.

Sebastian no prest6 atencion a los papeles que Fergusson dejé sobre el escritorio; ya sabia que habia
varias rutas hacia ciudades costeras y por lo menos un tren que paraba en Plymouth y ferris que partian
desde su puerto. Su hermano bien podia estar camino de Francia. Y su guardaespaldas se hallaba delante



de él, en Claremont.

Lo invadid una emocién dificil de contener.

Se sent6 en la butaca del escritorio, sacd papel y empezd a anotar instrucciones.

—DPrepara el carruaje —le orden6 a Ramsey mientras escribfa— y manda un cable a Edward Bryson
diciéndole que iré a verlo esta noche.

—El jefe de Scotland Yard, su excelencia?

Sebastidn alz6 la vista, impaciente.

—¢Acaso hay algin otro Edward Bryson que sea relevante en una situacién como esta?

Ramsey se qued¢ livido.

—No, su senoria.

—Después de mandar el cable, avisa a la casa de Londres. Fergusson, esté preparado dentro de veinte
minutos. Nos vamos a Londres.

Ramsey y Fergusson salieron a toda prisa de la habitacién.

Annabelle hizo ademén de salir tras ellos, pero Sebastidn dejé la pluma sobre el escritorio.

—Usted quédese, senorita —intervino—, si no le importa, por favor —afiadié en tono més suave al
ver que se ponia rigida.

Se volvid. El gesto era de recelo. ¢Parecia tan trastornado como se sentia?

—Quédate... —repiti6, con mucha mas suavidad, una vez desaparecidos los criados.

Ella asinti6, aunque mantuvo cierta reserva. Pero ¢l no queria que asi fuera, no deseaba ningtin tipo de
reserva en ella.

Se levant6 para rodear el escritorio, con la idea de tenerla entre sus brazos, pero lo pensé mejor y se
dirigié hacia la ventana. No era capaz de poner en palabras lo que queria o necesitaba de ella en esos
momentos: no iba a abrazarla, colocarla sobre la mesa y levantarle las faldas... Se dio la vuelta para mirar
por la ventana, hacia los campos. Con cierta indiferencia, se dio cuenta de la tensién que tenia en el
pecho y de lo mucho que le costaba respirar. La traicién de un hermano era algo dificil de asumir.

—Confio en que no le vas a decir nada de esto a nadie —aventurd sin volverse.

—Por supuesto que no —la escuché decir.

Su suave voz fue como un balsamo para su alterado estado de 4nimo. ;Acaso su obsesién por ella
habria sido lo que habia permitido a su hermano escaparse delante de sus propias narices? Muy enfadado
consigo mismo, mird hacia las estériles tierras de su hacienda.

Annabelle no les reprochaba en absoluto a los dos hombres, ambos bragados y hechos y derechos, el que
hubieran salido del despacho con el rabo entre las piernas, como dos escolares pillados en falta.
Montgomery era aterrador cuando estaba enfadado. Parecia como si fuera capaz de extraer todo el aire
de una habitacion. Por suerte, ella estaba mds o menos inmunizada, pues habfa acumulado experiencias
en las que habia tenido que lidiar con emociones muy poderosas. Pero le dolia verlo asi, tan rigido que
parecia que se fuera a partir en cualquier momento. Se habia vuelto a poner el guante sin que ella se diera
cuenta; la mano con la que la habia acariciado con tanta ternura en el jardin se habia convertido en un
puiio. La vision de ese enfurecido pufio hizo que su corazén, mustio y polvoriento desde hacfa muchos
afos, se abriese y rebosara emocion.

Se aproximd a él despacio.

—:Has tenido ocasidn de conocer bien a mi hermano? —inquirié Montgomery sin dejar de mirar por



la ventana—. ¢Se te ocurre algin sitio en el que pudiera haber pensado para esconderse?

—Esconderse? —Otro paso—. No. No hemos intimado lo suficiente como para que me confiara algo
asi.

Ya estaba tan cerca como para poder tocarlo. Dudé. Era algo audaz, pero muy necesario. Al final, le
deslizé las manos alrededor de la cintura.

Su tacto era duro y firme, como un bloque de granito que irradiara calor, un calor furioso. Al ver que
no hacfa ningin movimiento de rechazo, apoyé la mejilla en el hueco que se le habia formado entre los
omoplatos.

El se volvi6 y la miré, con una mirada que le parecié la de un leén mirando a un corderito que se
hubiera metido en su guarida como un estupido mientras decidia si se lo comia de un bocado o rugia
para ahuyentarlo. Annabelle se puso delante de ¢l y le apoyé la cara contra el pecho justo donde el
corazon batia, preguntandose si finalmente la morderia.

Y finalmente lo que hizo fue envolverla con los brazos, aceptando el consuelo que le ofrecia, por escaso
que fuera.

Suspiré de puro alivio. El le dio unos golpecitos en la cabeza con la barbilla.

—Ha huido —susurré con voz ronca.

—Lo siento —murmuro.

Empez6 a acariciarle la espalda formando circulos.

—Drogd a su criado.

—Eso parece, si.

Le daba la impresién de que agradecia que no le ofreciera consuelos vanos ni le contestara con lugares
comunes. Su pecho bajé y se expandié y notd que sus musculos se relajaban poco a poco.

—Tiene un problema de disciplina —explic él—. Lo alisté en la Marina Real y esta ha sido su
respuesta.

Vaya. Eso era sorprendente y muy malo. En realidad, tan sorprendente como el hecho de que lo
hubiera compartido con ella.

El reloj empezé a dar campanadas. Veinte minutos eran un lapso muy corto, pero Montgomery no
hizo gesto alguno que hiciera pensar que la iba a soltar. Cuando miré hacia arriba, se dio cuenta de que
tenia la vista fija en un punto de la pared que estaba tras ella y se volvié entre sus brazos para ver de qué
se trataba. Vio una larga serie de cuadros que representaban distintas haciendas y castillos y que cubria
toda la pared, desde la esquina hasta la zona derecha de la puerta. A la izquierda habfa una tnica pintura
que mostraba un acantilado escarpado sobre el que se elevaba un castillo muy antiguo y robusto, con
muros de enorme grosor.

—Es ese tu castillo?

—Si. El castillo de Montgomery. —Su tono de voz fue ronco, de nuevo ella noté que la tensiéon
invadia su cuerpo.

Volvié a acurrucarse contra €1, que la abrazé con fuerza durante un momento.

—Gestionar casi una docena de haciendas es sencillo si se compara con gestionar bien a un hermano
—reflexiond. Volvid a apretarla otra vez contra su cuerpo con mucha ternura—. ¢A qué conclusiones
llega su poderosa inteligencia respecto a eso, sefiorita Archer?

Annabelle sonrié para si. De haberla visto, sin duda hubiera captado la ironia del gesto.

—Supongo que las relaciones humanas deben enfocarse desde otra perspectiva. No creo que un
hermano pueda asentarse en un libro de contabilidad.



—DPues debo decirte que, en su caso, si —rebatié—. Sé con exactitud cudnto me cuesta.

—En dinero, si, es facil—concedié—, pero... ;es igual de facil sumar o restar las emociones?

Se quedd callado por un momento.

—Las emociones... —repiti6. La soltd y se separd de ella.

La repentina ausencia del cuerpo masculino la desorientd.

—Tengo que irme —expuso ¢l al llegar al escritorio—. Necesito encontrarlo lo antes posible.

—¢Hay alguna posibilidad de que regrese por su propia voluntad?

La mird con una sonrisa sarcdstica.

—Ni la més minima. —Empez6 a guardar la lista de salidas que el guardaespaldas habia dejado encima
de la mesa—. Sabe perfectamente lo que le espera si se asoma por aqui ahora.

La amenaza que encerraba la frase era mas que evidente y Annabelle supo por puro instinto que si se
pusiera a defender a Peregrin no conseguiria nada. Los hombres competentes y autoritarios querian que
se cumplieran sus drdenes, y en este caso su propio hermano habia preferido esconderse a obedecer. Un
tremendo desafio a su autoridad. Muchos otros, en su situacion, habrian cargado contra el encargado de
la seguridad de Peregrin. El no. El se culpaba a si mismo.

—Lo vas a encontrar —le aseguré en voz baja.

La afirmacién contenfa muchos mensajes, aparte del obvio —«confio en ti», «estoy de tu lado»,
«odio que estés preocupado»—, y todas las implicaciones consiguientes.

Parecié captarlos todos, porque dejé de recoger papeles y la miré. Cuando sus ojos se encontraron ¢l
suavizd el gesto, quizd debido a que la cara de la joven era un libro abierto en el que se leian la
comprension hacia el dolor que sentia y la extrana presién en el pecho ante la incertidumbre respecto a
su proximo encuentro. Si lo habia.

Con solo dos zancadas se colocd justo delante de ella. Le roded la nuca con la mano en un gesto dulce
pero a la vez posesivo y, durante un momento, centré toda la atencién en ella, como si fuera lo unico que
ocupaba su mente.

—Volveré contigo —prometio.

La besé en la boca con fuerza, después con mucha suavidad en la frente, y sali6 por la puerta como una
exhalacién.

Los troncos del hogar se derrumbaron en el habitual montén de brasas, que sisearon entre las llamas. Se
habia encerrado en el salén azul junto con Catriona y Hattie para una velada de charla, dibujo y lectura,
pero el libro que sostenia entre las manos no era més que un burdo camuflaje. En la calidez de la estancia
y el perezoso silencio que reinaba desde hacia bastantes minutos, su mente retornaba unay otra vez a los
besos de Montgomery, como si la presién de su boca contra la de ella se hubiera convertido en su nuevo
centro de gravedad y obligara a que todo lo que ahora pensaba, sentia y hacia no tuviera mas remedio
que orbitar alrededor.

Se estremecid. La situacidn se parecia demasiado a la de aquel funesto verano de hacia unos afios; a
aquella apasionante, imprudente y vertiginosa ansia de pura pasién, de descarnado deseo de entregarse a
la masculinidad y rendirse a su gloriosa fuerza... Ni que decir tiene que ahora no era la nifa inexperta de
aquellos dias. Ahora podia dar unos cuantos sorbos de placer en lugar de sumergirse del todo en ¢l... y
ahogarse.

Hoy no habia regresado. Manana serfa su tltimo dia de estancia en Claremont. ;Lograria encontrar a



su hermano?

—:Quién sigue a Peregrin Devereux en la linea de sucesion del ducado? —pregunto.

Hattie levanté la cabeza del boceto en el que estaba trabajando.

—:¢Qué te hace preguntar semejante cosa?

—Pues... llevo aqui semanas —improvisé— y todavia no tengo claro del todo el perfil del duque.
Necesito saber mas para plantear la campana.

—No estoy segura, la verdad, ni tampoco de qué nos podria servir para nuestra causa —respondié
Hattie—. ;Catriona...?

Por una vez, Catriona tuvo que encogerse de hombros.

—Dentro de poco, el duque tendra descendencia directa —dijo—. Todo el mundo dice que el ano
proximo se volverd a casar.

Annabelle sintié un desagradable vacio en el estémago. Los celos.

Era muy joven. Por supuesto que se casarfa. Con una de las preciosas debutantes que se habian paseado
delante de él en su baile de invierno, blancas y silenciosas como copitos de nieve.

Se puso de pie y empezd a pasear por las cercanias de la chimenea.

—Tengo que confesar que me alegra el hecho de que ni se plantee casarse con la hija de un hombre de
negocios —dijo Hattie—, porque, si no, mi madre intentarfa concertar su matrimonio con una de mis
hermanas, que son muy guapas. —Se estremeci6é de modo ostensible—. Me da pena la futura duquesa.
¢No os parece que serd un personaje trgico, otra Georgiana de Devonshire? ;Qué pasaria si solo fuera
capaz de dar a luz ninas? Imaginaos, ser la primera duquesa de Montgomery que no es capaz de concebir
un heredero en mas de ochocientos anos. Me pregunto si no se divorciarfa también de ella.

—Por suerte, hemos progresado un poco desde la época georgiana —dijo Annabelle con tono de
irritacién—, pero, en el caso de que una mujer no pueda ser otra cosa que una yegua de cria, me imagino
que tiene que haber hombres bastante peores que el duque.

—¢Yegua de cria? —Hattie chasqueé la lengua—. Me da la impresién de que has pasado demasiado
tiempo con nuestra querida Lucie. Y hablando de eso, :qué os parece su idea de unir fuerzas con
Millicent Fawcett para una manifestacion en la plaza del Parlamento?

—iHabla mis bajo! —sise6 Catriona—. Alguien podria oirnos.

—DPero ¢qué pensais? —insistié Hattie en un susurro de lo més audible.

—Que va a traer problemas —opiné Catriona.

—Desde luego —concordé Hattie con gesto de jubilo—, un montén de problemas.
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la mafana siguiente, un estruendo de timbales y trompetas inundé el salén del desayuno y
despertd un fervoroso entusiasmo patridtico en todo el mundo salvo, al parecer, en el pequeno
grupo de las sufragistas y la tia Greenfield.

—:Qué es ese estruendo tan horrible, querida? —preguntd la anciana en direccién a Catriona.

—La musica que sonard esta noche —grité Catriona, en un intento de igualar el tremendo volumen
de la musica—. Estan instalando a la orquesta debajo de la terraza.

—Entiendo —repuso la tia, que no parecia muy impresionada—. Debo decir que no tocan tan bien
como solian. —Recorrié la mesa con mirada de desaprobacién. De pronto fijé la vista en Annabelle—.
Estds palida, querida. jDios mio! ¢No estards poniéndote enferma otra vez?

Annabelle le dirigié una sonrisa poco convincente.

—No, senora. Estoy bien.

—Me alegro —se congratuld la tia Greenfield—. A tu edad deberias tener una salud de hierro.

A su edad no deberia ser tan estiipida como para suspirar por un duque que no habia regresado.

Catriona dobl4 la servilleta.

—Voy a ver cdmo preparan los fuegos artificiales.

Annabelle también se puso de pie.

—Te acompano. —Lo que necesitaba era precisamente respirar aire puro.

Los fuegos iban lanzarse desde el otro extremo del jardin francés. La capa de nieve casi habia
desaparecido la noche anterior; ahora se podian ver la grava blanquecina que cubria los senderos, las
intrincadas tallas de las esculturas de las fuentes ahora secas y las columnas griegas de marmol. Pasear por
los jardines en verano serfa una maravilla, con los drboles en todo su verde esplendor y la célida brisa
haciendo crujir las ramas.

—Es un sitio precioso —murmurd.

—Si que lo es —asintié Catriona con aire ausente. Su atencidn estaba centrada en la estructura de
madera que crecia a ojos vistas gracias al trabajo de varios operarios muy expertos—. Pero ¢te has fijado
alguna vez en esos globitos de cristal que imitan la nieve que cae sobre un castillo en miniatura?

—Eh... Si, claro.

—DPues eso es Claremont.

—No sé si te entiendo.

—Esta dentro de una burbuja. No es real. No para nosotras.

—:Y Oxford si que lo es? La ciudad apenas ha cambiado desde la época de las cruzadas. —Sinti6 una
extrafa irritacién ante el rumbo que su amiga le habia dado a la conversacion.

Catriona enganché el brazo con el de ella en gesto amistoso.

—No importa. Lo tnico que queria decir es que Oxford si que es un buen sitio para nosotras.

—Por supuesto —susurrd.



Una hora antes de la medianoche, circulé el rumor de que el sefor de la hacienda habia regresado,
aunque seguia brillando por su ausencia. Los asistentes a la fiesta estaban reunidos en el vestibulo para
beber, tomar un bocado y chismorrear.

—... los cohetes se han traido directamente desde China... —decia alguien.

—... el duque anterior contratd a un contorsionista, aunque no estoy segura de si era un hombre o una
mujer...

—... y entonces el sombrero de lady Swindon empezé a arder...

Cuando el enorme reloj de péndulo marcé las once y media, lady Lingham, que al parecer se habia
erigido en coyuntural anfitriona, indicé a los asistentes que salieran a la terraza. Annabelle se dej6 llevar
y la marea de gente la arrastré hacia el salén de baile. Las puertas de la terraza estaban abiertas de par en
par. En uno de los balcones superiores deberia presidir una figura oscura y mayestética, prohibida para
ella. Pero no la habia. ¢ Acaso no iba a poder acudir a su propia fiesta de Nochevieja?

—jAnnabelle! —Hattie la saludaba con la mano, pidiéndole que se acercara a ella—. ;Ven! jTe he
reservado un asiento a nuestro lado!

La arrastré hacia la terraza.

Se vio envuelta en la alegre chachara salpicada de risas de varios cientos de aristdcratas medio ebrios y
se sintié desorientada. La terraza y el jardin francés se habian convertido en una especie de feria. Filas de
faroles rojos flotaban y producian sombras cambiantes. El sonido lejano de la musica llegaba desde las
profundidades del jardin.

El no estaba. Lo sabfa con una certeza inapelable. Y asi era mejor. Esa urgencia por tenerlo cerca era
una locura.

Un grupo de nifios irrumpié entre Hattie y ella, por lo que no pudo agarrar la mano que le tendia su
amiga. Antes de poder intentarlo de nuevo, tuvo que pararse ante una manzana recubierta de caramelo
rojo que surgié ante sus narices.

—:Una manzana de caramelo, milady?

El hombre la miraba desde la altura de sus zancos. Solo veia los largos pantalones de rayas que cubrian
los zancos de madera. Alz6 la vista y se encontré con una careta sonriente.

—ijAnnabelle! —La voz de Hattie llegaba de unos pasos mas adelante.

Pero no se movio.

Fuera o no una locura, tenia que despedirse, y no al dia siguiente al marcharse de la casa, con esa fria
formalidad de la despedida protocolaria al anfitrién. La verdad era que no querfa decirle adiés nunca ni
de ninguna manera.

Dio la vuelta sobre los talones.

Lo que iba a hacer era una insensatez. Avanzé deprisa, esquivando la marea de invitados que se
interponia y amenazaba con tragérsela.

En el salén de baile habia ahora bastante menos gente que avanzara hacia la terraza y los jardines. Se
detuvo bajo la enorme arana de techo para reflexionar y al fin volvié al vestibulo de entrada.

La manecilla de los minutos senalaba que faltaban veinte para la medianoche. Y en ese momento supo
a dénde debia dirigirse.

Enfilé hacia el ala oeste. Avanzé de puntillas, todo lo deprisa que pudo, por los pasillos apenas
iluminados, como un ladrén en la noche. Al llegar frente a su estudio jadeaba; tras un momento de



duda, llamé6 quedamente a la oscura puerta.

Silencio.

Puso la mano en el pestillo.

Lo apreté muy deprisa y se dio cuenta de que la puerta estaba cerrada con llave. Se le cay6 el alma a los
pies.

Avanzé por los pasillos, guidndose por las pinturas y las plantas de interior, para llegar al salén de
musica. Abrié unos centimetros la ornamentada puerta y asomo la cabeza por el hueco. La habitacién
estaba vacia. El piano parecia un objeto extraio en su soledad iluminada por la fria luz de la luna.

La invadié una ola de panico que se le extendié desde el estémago. ;Era posible que no hubiera
regresado?

Recorrié otro pasillo, y después otro, hasta que se sintié desorientada y el corsé empez6 pellizcarle la
carne. Tuvo que detenerse, apoyada en un pasamanos, para recuperar el agitado aliento.

Claremont tenfa tres plantas y doscientas habitaciones. Era imposible revisarlas todas.

iMaldicién! Se habia portado bien los tltimos anos, habia sido prudente y sensata. ¢Cémo habia
podido permitir que Montgomery la convirtiera en una mujer jadeante y enloquecida que recorria su
castillo para buscarlo? Pero ;c6mo no iba a hacerlo?

Estaba claro que el tiempo pasado en Kent la habia convertido en una sondmbula. Oxford la habia
hecho despertar, primero su mente y ahora su cuerpo. Montgomery habia hecho revivir todo su ser, sin
intentarlo siquiera: de entrada, todo fue reserva, frialdad y aspereza; y antes de que pudiera darse cuenta
se habia introducido bajo su piel. Y ahora no sabia cémo librarse de su invasién. Pero tampoco queria.
Era fantdstico sentirse viva. Era fantastico ser apreciada. Sus besos habfan acabado con una soledad que
ni siquiera sabia que llevaba consigo.

Respir6é hondo de nuevo, forzéndose a llenar los pulmones. Tenfa humeda la piel de la espalda, que
empezaba a enfriarse.

Un ultimo intento antes de volver a la terraza. Arriba, arriba, arriba, dos tramos de escaleras, otro
pasillo, una criada sorprendida...

Ahi estaba. De pie ante la puerta de la biblioteca del cielo nocturno invernal, acompafnado de Bonville,
el mayordomo.

Se detuvo de repente. La cabeza le daba vueltas.

Montgomery se volvié hacia ella y, cuando sus ojos se encontraron, la tensién restall6 a su alrededor.
Con toda seguridad le dijo algo al sirviente, pues Bonville desaparecié entre las sombras.

Conforme avanzaba hacia ¢l, los oidos le zumbaban. Tendria que haber preparado de antemano las
palabras que le iba a decir, una explicacidn a esa bisqueda. No lo habia hecho; su cuerpo habia ido a
encontrarse con el de ¢l como si fuera un ente auténomo, igual que un animal busca el agua después de
pasar mucho calor. Y ahora que Montgomery estaba alli, en carne y hueso, mirdndola, la urgencia se
convirtié en timidez, en atontamiento. De ninguna manera esperaba sentirse timida.

Cuando llegé a su altura, le resulté dificil mirarlo a los ojos. Le parecié més alto de lo que recordaba;
habia también algo distinto en su actitud, un destello de crudeza bajo la tranquila superficie.

El le acaricié la cara con la punta de los dedos y el contacto se le transmitié a todos los rincones del
cuerpo. Fue moviendo la mano por la suave curva de la mandibula hasta la parte lateral del cuello, que en
ese momento estaba palpitante y perlado de sudor.

—Has corrido. —La voz chirriaba.

Tragd saliva en el momento en el que le pasé el dedo indice por la zona de la yugular, como si quisiera



encontrar un punto en el que ella no fuera capaz de esconder su agitacion para, después, tranquilizarla. Y
funciond. Las extremidades empezaron a relajarse poco a poco y la tibieza de sus dedos fue penetrando a
través de la epidermis, contagidndole sosiego.

—Tu hermano... —susurré—. ;Lo has encontrado?

Bajé la mano del cuello al hombro y con la otra abri6 la puerta de la biblioteca. La empujé con
suavidad para que entrara con ¢l en la, en esos momentos, oscura y silenciosa habitacion. Se dio la vuelta
y ella escuchd el ruido de la llave en la cerradura.

Sin querer, su Cuerpo trepidaba. Su cercania era tan potente que se sintidé como si no tuviera necesidad
de andar para atravesar la puerta.

El duque se incliné hacia ella.

—Dime por qué has corrido.

Sintié el aliento en los labios y levanté la cabeza, buscando la presién de la boca de Montgomery
contra la suya. El insisti:

—Dimelo.

—Dijiste que volverias.

—Necesito que me lo digas.

De espaldas a la suave luz de la luna que entraba por la ventana, el contorno de sus hombros era rigido,
tenia los brazos a los lados del cuerpo como si no estuviera a gusto consigo mismo.

La asaltd la certeza de que la mayoria de los hombres en su posicion se limitarfan a tomar lo que les
apeteciera sin mas. ¢Acaso se le habia olvidado? Si, se habia olvidado de las circunstancias que lo
rodeaban. Y ahora no cabia la menor duda de que Montgomery la deseaba, la necesitaba, con tanta
urgencia como intensidad. La tensién de sus musculos reverberaba en ella, su olfato captaba el olor
salado de un hombre excitado. Sabia que si le pasara la mano por la parte delantera del pantalén tocaria
dureza. No obstante, la eleccidon era de ella.

Sintié una punzada de placer en el pecho, pero también otra de dolor.

Un hombre asombroso y bello.

Debia hacerle ver que, alli solos en la oscuridad, eran iguales en su necesidad y en su deseo. Le deslizé
una mano por el interior del abrigo.

Se quedé helado. Bajo el tacto sedoso del chaleco se le contrajeron las fibras musculares, su dureza
contra los dedos la dejé anonadada. Miré la mano que lo acariciaba, evitando la cadena de plata del reloj
de bolsillo para centrarse en las costillas y después el torso, liso pero firme como una roca. Cudnta fuerza
acumulada en un solo hombre... Muy despacio, fue bajando la mano a lo largo del tenso abdomen, por el
exterior de los pantalones.

Parecié que Montgomery dejaba de respirar. Era como si le costara tragar, como si dudara entre
hacerlo o no... Apret6 la palma de la mano de ella contra él con mucha suavidad, muy poco a poco.
Annabelle jade6 levemente; no estaba preparada para la sacudida de placer que sinti6 al tocar su
masculinidad. Curvé los dedos a su alrededor y el grunido suave que surgié de la garganta de
Montgomery hizo que le hirviera la sangre. El tan poderoso, tan fuerte, habia sonado... desamparado.
Volvi6 a acariciarlo, inflamada por su calor y sus sacudidas, por el crujido de la suave lana entre sus
dedos.

Con otro grunido, Montgomery le agarré la mano y la empujé hacia atrds contra la puerta. Sinti6 sus
labios sobre los de ella. Las cosas se aceleraron y enloquecieron desde el primer momento. Con la mano
libre le tanted la cintura mientras ella le abrazaba la espalda y le acariciaba la nuca y el pelo suave y



sedoso, al tiempo que la ansiosa boca no paraba de besarla de forma rotunda y anhelante. La realidad se
disolvié en calor y sombras, en la urgencia suave y firme del beso de un hombre, en la dura palpitacién de
su deseo.

Sintid una réfaga de aire fresco en las corvas. Parpaded y se dio cuenta de que tenia la falda levantada a
la altura de la cintura y de que un potente muslo masculino se colocaba entre los de ella. Gimié al sentir
una subita presion contra su zona mds intima.

—Si —murmuré él, y rebuscé con los dedos en la curva de la cadera... la cadera descubierta.
Montgomery grund de nuevo al sentirla. La mano sobre su cadera la guiaba para que se moviera de
forma ritmica sobre el musculo invasor y la friccién muy pronto devino en calor ansioso.

—Por favor, no puedo... —musité.

La reconfortd con unas suaves palmadas en el muslo al tiempo que buscaba la hendidura entre sus
bragas y... «jSocorro!». La estaba tocando. La estaba tocando ahi, con dedos suaves, expertos... y
himedos. Solo habian pasado unos minutos desde que lo vio en el pasillo, ;cémo era posible que
estuvieran en esta tesitura ya, tan pronto, tan ripido? «Porque lo necesitdbamos desde hacia semanas».
La acaricié con més intensidad y Annabelle se fundié alrededor de ¢l mientras la recorrian espasmos de
felicidad hasta la punta de los pies. Montgomery introdujo un dedo en su interior y ella arqueé la
espalda con un grito ahogado.

No se estaban comportando de la misma forma, en absoluto... El la llevaba a toda prisa hacia un
abandono frenético.

El placer que sintid, atrapada entre su muslo y sus habiles dedos, fue devastador. Se agarré a su brazo.
Los musculos trabajaban de una forma tan natural y flexible para darle placer que, de forma constante e
implacable, su tension fue creciendo y termind en un estallido blanco que le llegd a los labios, los dedos
de los pies y de las manos. El grito se apagd contra su hombro, mientras que con la otra mano
Montgomery le acariciaba la cabeza.

Se colgd de él. Sentia las rodillas liquidas como el agua y escuchaba su propia respiracién como un
rugido en los oidos. Su sensibilidad estaba tan exacerbada que hasta le hacia dafio el roce de la lana de
cachemira del abrigo.

Else separ6 de ella con suavidad.

Tras los parpados cerrados, Annabelle vefa un continuo resplandor de luces blancas que aparecian y
desaparecian como estrellas fugaces. La niebla empezé a aclararse cuando el adelant6 un pie y tropezéd
con su empeine. Al parecer necesita algo mas de espacio. Movié la mano y se dio cuenta de que se estaba
desabrochando los pantalones.

La deseaba. La querfa hacer suya alli mismo, de pie contra la puerta.

Se agarré con los dedos a la camisa.

—Yo... Yono...

iClaro que si queria! Pero después no. No podia. Ese no era el plan..., aunque en realidad nunca hubo
un plan.

Se quedé quieto.

—¢Quieres parar?

Sono bastante tranquilo y en calma para ser un hombre que estaba deseando obtener placer.

«jAy!». De forma descuidada, habia desatado su pasion. Pero ahora lo que se habia desatado era una
guerra entre sus instintos femeninos, el deseo de saciar los de Montgomery, sus profundos miedos
internos y, para terminar, lo mds obvio: no parecer una completa ramera.



—No puedo —susurréd. Empezaba a vislumbrar un ataque de panico—. No... de esta manera.

No contra una puerta. No en cualquier sitio, no ese aqui te pillo aqui te mato.

Siti6 como se tensaba el pecho de Montgomery bajo las palmas de sus manos.

—Por supuesto —murmuré—. Manana.

—:Manana? —Tuvo un presentimiento que le erizé el pelo de la nuca.

—Si, manana. Lo pondré todo por escrito. En los términos que td quieras —dijo—. Te doy mi
palabra.

¢Términos?

Hizo ademdn de volver a besarla, pero algo en la mirada de ella lo detuvo. Se separd y se colocé la parte
frontal de los pantalones con un gesto de fastidio.

—Bueno, ahora no es momento de llamar a mi abogado.

Se le hel6 la sangre en las venas. Asi que lo habfa entendido bien. El habia pensado que querfa negociar
un acuerdo.

—Piensas que quiero negociar los términos de un acuerdo? —pregunté en voz alta.

El fruncié el cefio ante su tono frio.

—¢Es que no es eso lo que quieres?

Todavia respiraba con dificultad. Ahora parecia més joven y anifiado, con el panuelo descolocado y el
cabello desarreglado por culpa de sus d4vidas manos. jDios sabia lo que pareceria ella!

¢A quién se le podia ocurrir negociar las contraprestaciones a hacer el amor con un hombre medio
enloquecido de deseo y dispuesto a prometer lo que fuera y mas? A una cortesana calculadora y
avariciosa, ni mas ni menos.

Sintié nauseas en la boca del estémago.

—:Y lo firmarfas «en los términos que yo quiera», me ha parecido entender? —se escuch6 decir—.
¢Qué le pareceria un velero, su excelencia?

Inclind un poco la cabeza para mirarla.

—Si lo necesitas...

Annabelle soltd una risa fea y sarcastica. Montgomery no sabia en absoluto quién ni c6mo era ella. No
importaban las charlas, los paseos y los besos apasionados: durante todo el tiempo no habia dejado de
considerarla una mujer capaz de ofrecer sus favores a cambio de dinero. Para empezar, jamdas habria
colocado a una mujer para ¢l respetable en la tesitura de un encuentro rédpido en la biblioteca.

Se alisé las faldas del vestido.

—Ya te dije en su momento que yo no estaba en el mercado para ese tipo de cosas.

Hubo una tensa pausa.

—:Qué es lo que quieres, Annabelle? —Su tono fue frio y muy calmado.

«Ati».

En algiin momento habia empezado a sentir y a desear imposibles.

—No quiero ser tu querida.

La mir6 de arriba abajo con cara de incredulidad. Ella fue capaz de ver por sus ojos: una mujer
desalinada que le habia agarrado el miembro viril de la forma mds desvergonzada.

Se le cayé el alma a los pies. Se sintié desnuda y también completamente estipida. A los veinticinco
afios habfa actuado de forma exactamente igual de equivocada e impulsiva que cuando era una cria.

Se dio la vuelta enseguida y buscé la llave de la puerta. Un instante después, ¢l se colocé a su lado y
tratd de calmar sus frenéticos esfuerzos.



—Annabelle.

Negd con la cabeza.

—Siento que te he ofendido, pero en ningin momento he tenido la intencién de hacerlo —djjo.

—Por favor... Te he transmitido una impresién errénea y lo lamento. Pero no quiero ser tu querida.
No, no voy a serlo.

Dud6 el tiempo que dura un latido de corazdn, tal vez dos, tal vez tres. Después retird la mano y dio
un paso atrés, arrebatdndole la calidez de su cuerpo junto al de ella.

—Como desees.

Utiliz6 un tono formal, incluso impersonal, no muy distinto al de su primer encuentro en esa misma
biblioteca.

Abrié la puerta y se adentré en la oscuridad de la noche. Escucho en la distancia las explosiones y
estampidas de otros fuegos artificiales que, en este caso, no fue capaz de ver.



> 7 ﬁ

A penas habia aparecido el sol en el horizonte, pero el carruaje en el que iba a acudir a la cita semanal
en Londres ya estaba preparado para partir.

Sebastidn se detuvo en el vestibulo de entrada antes de llegar a la puerta.

—iBonville! —ladré.

El hombre parecié materializarse desde la nada.

—¢Su excelencia?

—Algo pasa con la iluminacién.

El mayordomo paseé la mirada a su alrededor: el enlucido, el gran candelabro de techo, el adorno
francés delante de la chimenea... y al final asomé a sus ojos una expresién de panico. Estaba claro que,
para Bonville, la situacién de las luminarias no presentaba problema alguno.

—Las ldmparas de gas —dijo Sebastidn con impaciencia. Eché de nuevo a andar hacia la entrada—: Su
intensidad parece haber disminuido. Me da la impresién de que el circuito se ha sobrecargado durante la
fiesta.

Como siempre, era algo sutil, casi inapreciable, pero hacia que la casa tuviera un aspecto triste y
apagado que resultaba inaceptable.

Bonville entré en ebullicidn de inmediato.

—Mandaré llamar a los técnicos del gas para que examinen los tubos y las bombillas una por una, su
excelencia.

Sebastidn asintié de modo imperceptible.

Un criado le abri6 las puertas de entrada. Lo alcanzé una réfaga de aire frio que provocd que se le
humedecieran los ojos. Bajé a toda velocidad los resbaladizos escalones hasta llegar al carruaje. La capa
de nieve que habia conferido un pristino y encantador aspecto a Claremont se habia convertido casi en
su totalidad en barro alo largo de los dos tltimos dias. No importaba. En su despacho el tiempo siempre
era el mismo.

Londres estaba cubierto por una llovizna gris, débil pero pertinaz. Cuando Sebastidn entré en el palacio
de Buckingham, los zapatos brillaban por efecto del agua pese al gran paraguas negro bajo el que se habia
guarnecido.

Ese dia no lo esperaba una calida acogida en los aposentos reales. Ni la reina ni Disraeli serfan proclives
a sus tltimas recomendaciones. No obstante, defenderia su estrategia. Sabfa muy bien cudndo un plan
era bueno, igual que sus granjeros tenfan un sexto sentido para detectar los cambios de tiempo. Lo que
ahora le zumbaba en la cabeza mientras se sentaba era si Victoria ya sabria que su heredero al ducado se
habia fugado. Eso abriria la caja de Pandora y por el momento preferfa que permaneciera muy bien
cerrada.

La reina y el primer ministro se sentaron en sus lugares habituales, ella en el sillén con aspecto de



trono cercano a la ventana y ¢l junto a la chimenea, pues siempre tenfa frio. El informe de Sebastidn
descansaba en una mesa baja.

Los ojos de la reina presentaban un aspecto tan opaco como el de sus pendientes de énice.

—Nos ha alegrado mucho saber que la fiesta de Nochevieja ha sido un éxito —manifesté.

Sebastidn pestafie al sentir un inesperado pinchazo en la zona intercostal. Nunca habfa sentido tanto
rechazo personal por la fiesta.

—DMe alegro de que haya respondido a las expectativas, majestad.

—En ningin momento dudamos de que asi seria. —Dirigi6 los ojos hacia el informe que tenia delante
—. En fin, sea como fuere, nos han sorprendido sus recomendaciones para la campana. ¢Satisfacer a los
granjeros, Montgomery?

—Su majestad los ha descrito como la columna vertebral de Gran Bretafia —replic6 con voz tranquila
y suave.

La reina fruncié los labios. Sin duda estaba tratando de decidir hasta qué punto le gustaba que se
utilizaran de esa forma sus palabras.

—Los granjeros no forman parte de nuestra clientela politica —apunté Disraeli. Su blanca cabellera
estaba levantada en la zona de la nuca, como si se hubiera echado una siesta en la butaca y no se hubiera
arreglado el pelo después—. El suelo local no es la clave de la campana zory. Ademds, los liberales tienen
bien clavadas sus garras en ellos.

—Son presa ficil para Gladstone porque todavia estan resentidos con usted a causa de las leyes del
maiz —explicé Sebastidn—. Muchos de ellos cambiarian su voto si se les hicieran algunas concesiones.

Disraeli no pudo contestar porque le dio un violento ataque de tos. De hecho, los ojos se le pusieron
rojos y bulbosos y empezé a derramar lagrimas como una fuente.

—DPero ¢de cudntos campesinos estamos hablando? —logré preguntar cuando mas o menos recuperd
el aliento.

—Unos tres mil.

—No es un nimero suficiente como para decidir la victoria o la derrota, ¢no le parece? Y eso si tienen
derecho a voto.

Sebastian contuvo el deseo de darle un sopapo. ¢Cémo era posible que ese hombre, siendo tan obtuso,
hubiera logrado alcanzar semejante posicion de liderazgo? Ademds, seguia asombrdndole que conservara
el, al parecer inquebrantable, apoyo de la reina.

—Cada uno de esos tres mil granjeros tiene un buen numero de amigos comerciantes con los que
habla en el pub cada viernes, como poco. Sume y ya tendremos decenas de miles de hombres de negocios
muy enfadados que, sin la menor duda, influirdn en las elecciones —argumenté—. El Partido Liberal
sigue criticando muy eficazmente la politica econdmica de los fories, lo hace a diario, en todos los
ayuntamientos y mercados de Inglaterra.

Disraeli torcié la boca como si quisiera librarse de su propio mal sabor.

—Usted estaba alli cuando escribi el manifiesto fory. Nuestro objetivo es ampliar el Imperio hasta
donde llegue el horizonte, hasta el infinito. Gloria. Grandeza. Eso es lo que mueve a la gente, en general,
y més incluso al hombre de clase baja. Ampliemos el Imperio y los granjeros nos seguirdn y nos votardn
en masa.

La sonrisa de Sebastidn estaba huérfana de humor.

—Admiro mucho a los hombres que prefieren morirse de hambre por alcanzar la gloria a alimentar a
su familia —dijo—, pero las encuestas son las que son e indican con toda claridad que es necesario un



cambio inmediato de nuestra tictica.

No habia que leer cuatro periddicos cada dia para saberlo ni tener un espia infiltrado en la oposicion.
El, como todos los hombres de su estatus, tenfa arrendatarios. Pero también conocia su trabajo, al
contrario que la mayoria de los nobles terratenientes. Cuando habia una mala cosecha o cuando el grano
importado se vendia demasiado barato, ello quedaba reflejado en las hojas de balance de sus libros de
contabilidad. Alli estaba todo si uno queria y sabia mirarlo. Y ¢l lo habia mirado a fondo durante los
ultimos cinco dias; todos los ratos que no habia pasado reunido con Scotland Yard los habia empleado
repasando papeles y columnas de datos. Por supuesto, los datos no tenfan la capacidad de convencer a las
personas cuyas emociones las llevaban a pensar lo contrario; una pena, pero ese dia no estaba de humor
para disculpar el sentimentalismo patriotero y estupido.

Un denso silencio se aduefié de las dependencias reales. Disraeli se removié incémodo en el asiento
hasta que la reina emitié un suspiro de disgusto.

—Muy bien —espetd—. Tres mil votantes pueden no representar un problema, pero decenas de
miles, sin duda, si. Conde de Beaconsfield, sugerimos que haga lo que recomienda el duque. Siempre que
sea con mucha discrecién, por favor.

Qué cosa més curiosa era el poder, pensé Sebastidn sentado en el tren de regreso. La tnica persona en
toda Gran Bretana que estaba en condiciones de decirle lo que tenia que hacer no le llegaba apenas a la
altura del pecho. Y precisamente era ¢l quien habia facilitado a esa persona gran parte de su actual poder,
porque valoraba la misién que ella le habia encomendado y la necesitaba para cumplirla. Era una misiéon
que merecfa la pena, por supuesto. Los hombres que la habian llevado adelante antes que él, salvo
algunas excepciones vergonzantes, mantuvieron y mejoraron su dinastia a lo largo de cientos de anos.

No obstante, mientras la sucia niebla londinense prefiada de hollin se desvanecia en la distancia como
un mal suefo, se preguntaba dénde estaba la linea de separacidn entre ser un servidor a la causa y un
prisionero de dicha causa.

El tren se detuvo en la siguiente estacion.

—iOxford! —voceé un miembro de la tripulacidn situado en el andén bajo su ventanilla—. Damas y
caballeros, si su destino es Oxford, pueden bajarse.

iDios! La urgencia de recorrer con la vista hasta el tltimo rincén del andén en busca de una cabellera
color caoba lo asalté de forma abrumadora. Se asom¢ para mirar hacia delante, a lo que Ramsey
reacciond con una mirada de sorpresa.

Se habia marchado hacia cinco dias. Desde entonces, en su mesa se habia acumulado una ingente
cantidad de papeles que despachar y, de paso, habia elaborado un montén de razones objetivas para
pensar que la salida de su vida de Annabelle Archer era algo muy bueno para él.

Por supuesto, le chirriaba el hecho de no estar seguro de cudl era la razén por la que ella lo habia
rechazado. No le gustaba dejar las cosas a medias. Y con el paso de los dias, en lugar de pensar cada vez
menos en ella, lo hacfa cada vez més. De repente se sorprendia a si mismo al recordarse mirdndola en los
establos; rememoraba la primera vez que la vio sentada en su sillén de la biblioteca y se pasé un buen
rato observdndola sin decir nada. Se levantaba cada manana ansioso y malhumorado y no encontraba
alivio de su propia mano porque sabia que solo lograria relajarse con ella, con su boca suave, sus gemidos,
con la dulce y cdlida bienvenida de su cuerpo... {Demonios, no! Lo tltimo que necesitaba era identificar
por completo a Annabelle Archer con sus deseos carnales.



El vagdn se estremecié mientras el tren se preparaba para arrancar. Podria tenerla, arrastrarla a su
dormitorio y mantenerla alli hasta que se le pasara el hechizo. Sus antepasados no habrian dudado a la
hora de hacer exactamente eso. Incluso hoy en dia, muchos hombres como él no tenfan problemas a la
hora de hacerlo...

El tren arranc con una especie de suspiro. Y ¢l también suspird y se estremecid. Un sudor frio le
cubria su frente y por un momento le asombraron esos oscuros instintos. Habia otras opciones y formas
mis civilizadas para atraerla, como escribirle una carta, ir a visitarla.

Pero no harfa nada.

Habia estado a un paso de tomarla contra la puerta de la librerfa como un borracho lo haria sobre un
banco en la parte trasera de una taberna. Jamas habia tratado asi a una mujer en el pasado. Pero lo cierto
era que aquella noche lo habfa asaltado una emocién incontenible que lo habfa hecho pensar..., no, ni
siquiera pensar..., sentir que la tinica alternativa a poseerla en aquel preciso momento era... morir.

Nadie deberia tener tanto poder sobre él.

Abrié los ojos para contemplar el vacio paisaje invernal que se deslizaba veloz ante su vista. El
horizonte empezaba a tomar una enfermiza tonalidad amarillenta.

Dej6 que su mente volviera a Oxford una vez més y la imaginé con la cabeza enfrascada en un libro, el
pelo circundando la suave forma de la nuca y su mente incisiva e inteligente trabajando a destajo. Se dio
cuenta de que eso era lo que significaba echar de menos a alguien.

Llegar tarde a una tutoria era una falta grave, muy grave. Las botas de Annabelle producian un vivaz
repiqueteo en los suelos de piedra de St. John’s. Dio un brusco frenazo al llegar a la enorme puerta de la
oficina de Jenkins; respiraba a bocanadas que no tenian nada de femeninas.

Su vida se habia convertido en un continuo correr de un sitio a otro. Entre los trabajos universitarios,
las sufragistas, las tutorias a alumnos que pagaban poco y cumplir la promesa de posar para Hattie como
Helena de Troya, la calma, el aplomo y la desenvoltura que habia decidido imprimir a su
comportamiento habian saltado por los aires.

Todavia jadeaba cuando se abrié la puerta. El profesor Jenkins la observé durante un momento desde
el umbral.

Se le encogié el estémago.

—Senorita Archer —empezd con tono suave—, por un momento me ha parecido que alguien
galopaba por los claustros.

—Profesor, no sabe cuinto siento...

—Esos adoquines no estdn bien alineados. Si tropieza y se rompe la cabeza, serfa una verdadera
lastima. —Se retiré del vano—. Pase, por favor. —Fruncié el ceno—. Su carabina ya estd aqui.

El despacho de Jenkins olfa a papel usado y a ella le producia el efecto de estar en una catedral. El techo
estaba a una altura mayor que la longitud total de la habitacién y el polvo danzaba formando lineas a la
luz del sol que entraba por los ventanales. Las estanterfas estaban abarrotadas de libros (todos
encuadernados en cuero y algunos de cllos muy voluminosos) y de artefactos procedentes del
Mediterrdneo, la mayoria de ellos rotos o incompletos. En el centro de la habitacidon se situaba el
escritorio, una especie de baluarte de madera sobre el que descansaban altas pilas de papeles, en la zona
izquierda, y un busto de Julio César, estratégicamente situado en la derecha. Y la situacién era tan
estratégica porque los ciegos ojos marméreos del consul y dictador romano se situaban a la altura de los



de cualquier estudiante que se sentara frente a Jenkins. Y ese dia, qué se le iba a hacer, el divino Julio no
le quitaba ojo de encima. Con la afilada nariz y la imperiosa frente, el parecido con cierto duque era
innegable.

Annabelle dejé en el suelo el voluminoso y rebosante bolso y procuré recuperar el aliento.

—Buenas tardes, sefiora Forsyth.

La aludida apunt¢ la nariz hacia ella, lo cual era muy remarcable, dado que ya estaba sentada. En un
proceso que implicd varios grunidos y quejidos, Jenkins habia logrado ajustar un sillén a un estrecho
espacio libre junto a la chimenea. Sobre las rodillas de la dama se balanceaba sin ruido un bastidor de
bordar.

—Parece sonrojada y agitada —observé—. Eso no es propio de usted.

—El tono de su rostro es una prerrogativa de la sefiorita Archer, a los demds no nos concierne —
sermoned Jenkins a la sefiora mientras se colocaba detras de su escritorio—. Lo que a mi si que me
concierne es que su cerebro permanezca alerta y centrado. En eso puedo y debo ayudar.

Annabelle se hundié en el asiento. La cosa habia sonado bastante tétrica.

Jenkins sacé un delgado montén de papeles del fichero y lo dejé caer sobre la mesa, lo cual era una
forma muy académica de arrojarle un guante a la cara.

—Su trabajo ha sido toda una sorpresa.

—Ah... —Annabelle dej6 escapar un susurro débil.

—No del todo malo —continué Jenkins—, pero muy por debajo de su nivel habitual. Eso si, he de
tener en cuenta que su nivel habitual es excepcional; de hecho, su trabajo anterior fue excelente. Pero
preferirfa eliminar la podredumbre antes de que crezca sin freno.

—La podredumbre... —repitié Annabelle.

El profesor habia empleado un término duro aunque impersonal. Cualquier otro dia incluso se lo
habria agradecido. Pero todavia sentia el ruido del corazén en los oidos. Notaba cémo le bajaban las
gotas de sudor entre los pechos. Con el cariz que tomaban las cosas, se le empaparia la camisola interior
antes de que todo eso acabara.

—Por mucho que me duela, debo decir que «podredumbre» es el término adecuado para el caso —
insistié Jenkins—. Su forma de redactar carece de precisién en muchos casos; hasta dirfa que resulta
borrosa, ininteligible. ¢ Y las conclusiones? Sélidas, si, pero no especialmente originales.

La senora Forsyth parecia tensa en su asiento, la labor olvidada del todo.

Annabelle respiré hondo. Noté una sensacién de nausea que subia desde el estémago.

Jenkins se quitd las lentes para dejar libre toda la fuerza de su mirada, claramente desaprobadora.

—Me dio la impresidn de que tenia usted la mente... borrosa, senorita, como he dicho antes, y temo
cudl pueda ser la razén. Por eso, debo preguntarle: ¢se trat6 de un fallo puntual o es que ha empezado a...
hacerlo de forma habitual?

Se tomd un momento para contestar.

—:Me estéd preguntando que si... bebo?

—Si —confirmoé Jenkins, y subray6 su afirmacién con un tamborileo de dedos sobre el escritorio—.
¢Lo hace por la mafana o por la tarde?

Estuvo a punto de echarse a reir. El mayor experto mundial en las guerras del Peloponeso daba por
hecho que escribia sus trabajos intoxicada por el alcohol; cosa que, por otra parte, era un
comportamiento bastante habitual entre sus compafieros de sexo masculino. Pero eso no suavizaba el
golpe. Si en esos momentos habia perdido sus cualidades mentales, ;qué le quedaba?



—Ni una cosa ni otra, profesor —dijo—. Yo no bebo.

—Hum.

Estaba claro que no se lo crefa.

Tuvo la tentacién de contarle la mucho mds simple verdad que habia detras de su evidente pérdida de
facultades, de la podredumbre que amenazaba el nivel habitual de sus trabajos, pero solo por un
momento.

El anterior trabajo, que Jenkins habia catalogado como excelente, también lo habia escrito en
Claremont, en un periodo en el que se habia dejado llevar por la ilusién y el autoengafo. Pero desde su
regreso se habia sentido en todo momento cansada y hambrienta. La venta de los vestidos de Mabel le
habia aportado el dinero suficiente para pagar a Gilbert en enero, pero posar para Hattie tenia como
consecuencia menos horas de trabajo para obtener dinero. Eso equivalia a menos peniques... y menos
comida.

No podia admitir eso delante de Jenkins.

—Estaré mas centrada y atenta en el préximo trabajo, profesor.

Como si quisiera mostrar su distinto punto de vista, su estdmago rugio, sonoro. Avergonzada, se llevo
la mano al vientre.

Jenkins fruncié el cefo.

—:No sabe usted que el estdémago necesita alimentarse? Comer nutre la mente tanto como el cuerpo.

—Le agradezco el consejo, profesor Jenkins.

—Yo mismo tiendo a olvidarlo muchas veces —explico—, pero usted debe ser disciplinada a ese
respecto. Tiene mucho desgaste.

—Sin duda, profesor.

Sintié el peso de su mirada en el vientre y se dio cuenta de que seguia apretandolo.

Y entonces, gracias al brillo de los ojos del profesor, percibié que Jenkins acababa de entender lo que
en realidad estaba pasando.

Se estremecid. Permitir que un hombre supiera que estaba en apuros solo podia conducir a una
situacion peor aun.

Jenkins se levanté de su asiento para acercarse al estante mds cercano y pasé los finos dedos por una
espina dorsal forrada de cuero.

—Estd usted al tanto de la expedicion que estoy preparando a la bahia de Pylos, que, si Dios quiere,
tendr4 lugar en abril?

—Si.

Se volvié y la miré con intensidad.

—Necesito un asistente para preparar el viaje.

De la zona de la senora Forsyth surgié un bufido desaprobador.

Annabelle pestaned.

—Senorita Archer? —El profesor vocaliz6 su nombre con cuidado, como si estuviera hablando con
una persona dura de oido—. ;Qué le parece? ¢Encuentra interesante ese trabajo? Implicaria varias tareas
de distinta naturaleza: escribir cartas, coordinar la logistica... En conjunto, una auténtica pesadilla, lo
reconozco. Y, dado que tienen que intervenir lugarefios mediterrdneos, la cosa puede volverse cadtica en
algunos momentos. Pero también tendrd que traducir muchos documentos y habré gran cantidad de
trabajo de archivo, por supuesto.

Apreté con las manos los brazos del sillén. Aunque lo intentara, no serfa capaz de imaginar un trabajo



mejor, pero ;por qué se lo ofrecia? Seguro que habria muchos mds candidatos, y mejores que ella.

—Creo que es un puesto muy interesante, profesor.

—Si, claro que lo es —asintié el aludido—. Eso abre la puerta al asunto de la compensacion
econdmica... ¢Cudnto cree que le costaria a la facultad su trabajo?

Su cabeza se pobld de pensamientos entremezclados. Su instinto le indicaba que debia plantear una
suma modesta, para asegurarse la contratacion. Pero si trabajaba para Jenkins, no tendria tiempo para
més. Y Gilbert no iba a renunciar a sus dos libras mensuales, sin ninguna rebaja.

—Dos libras mensuales —respondié por fin.

Jenkins inclind la cabeza sin dejar de mirarla.

—Es razonable. Asi serd.

Volvié al escritorio, abrié un cajén y sacé algo de él.

—Disctlpenme. Seran solo dos minutos —se excusé.

Se dirigi6 a la puerta a grandes zancadas, pero al pasar a su lado colocé algo delante de ella.

Una manzana. Un poco arrugada por haber invernado en un s6tano oscuro desde el otofo; de todas
formas, se le hizo la boca agua y hasta pudo notar el sabor ligeramente 4cido y dulce de la fruta.

Escuchd el sonido de la puerta al cerrarse con cierta fuerza detras de ella. Estaba claro que Jenkins le
estaba concediendo cierta privacidad para que comiera.

—Tenga cuidado, nifia. —La voz de la senora Forsyth le llegd nitida.

Annabelle se volvié para mirarla.

—Es solo una manzana —indicé.

César también la miraba de frente, con pétrea cara de desaprobacion.

Su estdmago estaba contraido, pero debido a una emocién mucho mas poderosa que el hambre.

O se lo tomaba todo como un desafio o se limitaba a llorar. Fij6 los ojos por un momento en el

politico romano que construyé la transicién de la Republica al Imperio y luego los aparté, agarré la
manzana y hundié los dientes en ella.



> 7, 2 &

L as secciones escocesas han aceptado bajar a Londres y acudir a la manifestacion.
- Un denso y completo silencio, solo roto por el sonido de la lluvia al golpear las ventanas,
siguié al anuncio de Lucie. Las sufragistas se habian reunido en el lujoso salén de estar de Hattie. Las
brasas empezaban a apagarse, pero aun arrancaban destellos rosas de una docena de tazas de magnifica
porcelana. No era un ambiente demasiado adecuado para hablar de manifestaciones ilegales.

—Eso estd muy bien —valor6 Hattie, rompiendo el silencio.

La mirada que le lanzé Lucie tenfa mucho de irdnica.

Catriona se quit las gafas antes de preguntar:

—Crees que eso va a aportar algo positivo a la manifestacion, Lucie?

—Si sumamos todas las secciones que hemos movilizado, calculamos la asistencia de unas mil
quinientas mujeres, que van a marchar hacia Westminster durante la reunién preelectoral de los
conservadores —indicé Lucie—. Asi que pienso que si, creo que vamos a estar en la portada de todos los
periddicos del pais.

—Pero las secciones nortenas ya han celebrado este tipo de mitines y manifestaciones —repuso
Catriona—. Y solo han servido para enervar a la gente.

Lucie alzé las manos.

—Bueno, yo creo que lo que no aporta nada es quedarse sentadas a verlas venir. Si eso sirviera de algo,
¢por qué cedemos todas nuestras propiedades cuando un hombre nos coloca un anillo en el dedo? Creo
que, para variar, es bueno que hagamos un poco de ruido.

La afirmacion produjo un rumor de frote de tejido contra los asientos. «Hacer ruido», aunque fuera
un poco, se les hacia raro a personas que habian sido educadas justo para todo lo contrario.

—Bien, pasemos al punto siguiente —continué Lucie—. Me he tomado la libertad de elaborar la
agenda de visitas para encuentros personales con nuestros personajes influyentes.

Sacé una carpeta de su siempre presente cartera de cuero y empezé a distribuir las hojas.

Annabelle sinti6 un vacio en el estémago cuando Lucie se planté delante de ella.

— Annabelle, te he vuelto a asignar al duque de Montgomery.

Se le puso de punta todo el vello del cuerpo.

—Pero si me dijiste que lo tinico que tenia que hacer era averiguar cosas sobre él.

—DPor supuesto, pero eso fue antes de que lo deslumbraras.

Se queds livida.

—¢Se puede saber qué quieres decir con eso?

—Tengo entendido que te pidié que lo acompanases a pasear; que forzd que fueras invitada a la cena
de Navidad a la que ¢l acudi6; y, para terminar, que te invitd a la fiesta en su casa, fuegos artificiales
incluidos —enumeré Lucie utilizando los dedos de la mano—. Si te parece poco... Es evidente que,
ademds de verte, te escucha, asi que eres la mujer adecuada para la tarea.

No habia forma de contrarrestar una légica tan aplastante. Ahi estaba otra vez el corazén golpeando



contra las costillas como si quisiera romperlas. Habia dejado Claremont ya hacia diez dias, pero todavia
la sola mencién del nombre hacia que el suelo temblara bajo sus pies.

—Si no fui capaz de convencerlo entonces, tampoco lo voy a lograr ahora —razoné a la desesperada.

—:Le pediste de forma clara y directa que elaborara una enmienda y te respondi6 de forma clara y
directa que no?

Ese podria ser un buen momento para mentir.

—Nuestras conversaciones no fueron tan concretas, pero mi impresion es que...

—Entonces hay que intentarlo —concluyé categérica Lucie al tiempo que le ponia la hoja de papel en
la mano—. El que no apuesta no gana. Cuando concreté la cita con su secretario, todavia pensaba que
serfa lady Mabel quien se entrevistaria con él, pero no creo que le moleste mucho el cambio de planes.

Los datos escritos en la hoja eran concisos: una direccién y una fecha. Una sala en la Camara de los
Lores, dos dias después.

Para Annabelle fue como si el mundo se pusiera del revés.

—No puedo.

—:¢Por qué?

Nunca habfa visto a Lucie fruncir tanto el cefio.

—Tengo que terminar dos trabajos.

Lucie la miré con incredulidad.

—Llevamos trabajando meses en esto y fue idea tuya incluirle. Ahora es una de las figuras miés
influyentes con la que tenemos contacto. ¢Cémo es posible que unos trabajos supongan un obsticulo
insalvable a estas alturas?

Se produjo un tenso silencio en todo el salén. Hattie parecia un poco confundida. Catriona habia
fijado la vista en algun detalle de la alfombra.

Le entraron unas ganas tremendas de contar a sus amigas en ese preciso momento lo que habia pasado
con Montgomery. Pero estaba claro que, si lo hacia, pasarfan a ser de inmediato sus antiguas amigas.

—Lo haré —susurrd. La ceja tinica de Lucie volvié a dividirse en dos—. Lo haré —repitié—. Seguro
que ird bien.

El dia sefalado, el sol por fin sustituyé a las nubes bajas que habian oscurecido el cielo durante las
tltimas semanas. Sus rayos reconfortaban a Annabelle como una caricia calida conforme se acercaba a la
plataforma.

Podria manejar bien el encuentro. Habia perfeccionado a lo largo de los anos una actitud de
indiferencia; tal vez incluso pudiera de verdad sentir indiferencia. Por supuesto que serfa educada y
cordial, actuaria...

Se tropezé contra un cuerpo suave y mullido y la envolvi6 un aroma especial y sin duda muy caro.

—Le ruego que me disculpe —dijo sin pensar.

Una mujer joven le devolvié la mirada. El abrigo de vison despedia un brillo opaco a la luz del sol y la
abertura frontal dejaba ver una cascada de lazos dorados. Con un bufido de reproche bien audible, la
dama se dio la vuelta con frialdad y le dio la espalda.

Annabelle se mordi6 el labio. Llevaba el abrigo viejo y su aspecto indicaba de forma indudable su
pertenencia a la clase baja. Le hubiera gustado ponerse el nuevo, pero con toda seguridad ¢l habria
interpretado ese hecho como una oferta o una rendicién. Solo Dios sabia por qué conservaba la prenda.



Silo vendia, tendria efectivo de sobra para dos meses como minimo.

Los bancos de madera del carruaje publico en el que viajaba ya estaban abarrotados y tuvo que hacerse
sitio en un estrecho espacio situado entre la pared del vagén y una fornida matrona que llevaba en el
regazo una bolsa grande y bamboleante. Los olores atacaban sin piedad la nariz de Annabelle: lubricante
de lana, humo y, un poco més débil, estiércol.

Contuvo el aliento. Era el olor de la vida en Chorleywood y, al parecer ya no era inmune a él. A su
lado, la bolsa de cdhamo empezd a cloquear.

«Deberia viajar en primera clase». Tendria que ponerse un vestido con adornos y un abrigo de piel.
Con el dinero de Montgomery podria adquirir un guardarropa nuevo, completo y de calidad cada
temporada, y también varias casas. No volveria a preocuparse de la comida ni del vestido en toda su vida.
Lo tnico que tenfa que hacer era abrirse de piernas para él.

Una oleada de calor le recorrié el cuerpo. Una mezcla de indignacidn, vergiienza y deseo. Sobre todo
deseo. Porque, al parecer, a su cuerpo traicionero no le importaba que el duque ya no le gustara. Queria
lo que queria... y parecia que lo que queria consistia en estar tumbada con los tobillos bien anclados a la
espalda de Montgomery mientras ¢l...

Estuvo a punto de darse a si misma una bofetada. La mujer de la bolsa la miré de reojo con cara de
disgusto. Y, a pesar de todo, el calor seguia haciendo presa en sus zonas mds intimas.

Seguro que por eso lo llamaban tentacidn, porque nunca se presentaba como algo feo, ni tibio, ni
inofensivo; llegaba disfrazado de sensaciones gloriosas y, en tltima instancia, en apariencia, pertinentes y
correctas, pese a que no lo fueran en absoluto. Y por eso hacia falta tener principios. Por desgracia,
agarrarse a ellos era muy dificil en los momentos decisivos.

Cuando entré en su oficina, Montgomery estuvo a punto de salir disparado del asiento. Podria haber
sido agradable, pero ver su ya familiar silueta fue como recibir un golpe en el pecho. Noté que le faltaba
el aire.

—Senorita Archer. Pase, por favor.

Su voz, fresca y suave, la inund6 como el agua de un arroyo en primavera.

Sin embargo, de repente se le sec6 la boca.

—Su excelencia... Soy consciente de que esperaba a lady Mabel. Espero que no tenga objeciones a que
haya venido yo en su lugar.

—Ninguna en absoluto —aclaré con gesto irénico.

Un secretario de edad avanzada surgi6 de la nada para ayudarla a quitarse el abrigo.

Pese al serio vestido de cuello alto que llevaba, se sinti6 expuesta. Montgomery la miraba con ojos de
halcén y su gesto se ensombreci6 al fijarse en lo demacrada que volvia estar tras la reparadora temporada
en su hacienda.

Se puso de pie y roded el imponente escritorio.

—D¢jenos, Carson.

Era el momento de negarse a estar a solas con ¢él, pero el secretario bajé la cabeza en actitud bovina y
desapareci a toda prisa.

Ahf estaban de nuevo, el uno con el otro y sin nadie alrededor.

Montgomery se acercé atin mds. Iba vestido de modo exquisito, como siempre, con un traje y un
chaleco gris marengo que destacaban la limpida blancura de la camisa y la luminosidad del pelo rubio.



No, no habia perdido ni una pizca de su atractivo.

La bola de fuego que empezaba a crecer en su interior la asusté.

—Gracias por dedicar parte de su tiempo a reunirse con la Sociedad Nacional para el Sufragio de las
Mujeres, su excelencia —djijo.

Se detuvo para procesar todos los mensajes implicitos en el saludo. Después senald el sillon de
confidente del escritorio.

—Es mi deber de parlamentario recibir este tipo de visitas y escuchar sus peticiones. Siéntese, por
favor.

Se sentd y de inmediato sac6 una pequena libreta y una pluma estilografica del bolso. Cuando lo miré
de nuevo, los ojos de Montgomery estaban extrafiamente suaves, casi linguidos.

Eso deberia haberla advertido del peligro.

—No voy a votar a favor de la enmienda que ustedes defienden... —planted.

Annabelle pestaiied como si le hubiera lanzado algo a la cara.

—¢No lo hard? —pregunté enseguida.

Eso no formaba parte de ninguno de los posibles escenarios que habia previsto.

Montgomery, que habia dejado la frase en suspenso, negd con la cabeza.

—Entonces, ¢por qué ha accedido a reunirse con nosotras?

Alzé las comisuras de los labios y, en el preciso momento en que lo hizo, Annabelle se dio cuenta de
que habia interrumpido a su excelencia y de que habia cuestionado su decision, algo que una vulgar
peticionaria jamas debia ni pensar en hacer. jMaldito fuera!

—No la apoyaré —repitio—, pero puedo darles nombres de parlamentarios en los que podrian
centrarse. Y también puedo aconsejarlas acerca de como mejorar su campafa... en términos generales.

Tratd de recuperar su buen juicio para no cometer mds errores de principiante.

—:No va a votar nuestra propuesta y sin embargo estd dispuesto a ayudarnos?

—En principio, no estoy en contra de vuestra propuesta, Annabelle.

Noté el paso al tuteo y, ademds, una idea monstruosa cruzé su mente como un relimpago.

—:¢Es por..., es por algo personal?

Hubo una corta pausa.

—Piensas que estoy resentido por el hecho de que rechazaras mi propuesta.

No podia hacer otra cosa que asentir.

El se pasé la mano por la cara.

—:De verdad puedes pensar eso de mi? Debo decirte que no resulta nada halagador... para ninguno de
los dos.

—Laverdad es que ya no sé qué pensar y qué no.

—En este momento concreto no conviene a mis intereses personales apoyar de modo oficial la
enmienda —declaré con solemnidad.

Ella supo sin lugar a dudas que esa era su tltima palabra sobre el asunto.

De pura frustracion, se le formé un nudo en la garganta. ;Por qué se lo tomaba como una traicién
personal?

Se puso de pie y él la imité.

—Es deplorable —dijo y, a propésito, mezquina, anadié—: Pensaba que eras un hombre justo y de
fiar.

—Lo soy —asegurd con gesto inexpresivo y tono helado.



—Entonces, quizd puedas explicirmelo —empezd, y las palabras surgieron como un torrente—.
¢Cémo puede ser justo que el completo indtil de mi primo tenga poder sobre mi, solo por el hecho de
que yo soy mujer y ¢l hombre? ;Cémo puede ser justo que, dominando como domino el latin y el griego
tan bien como cualquier universitario hombre de Oxford, yo, una mujer, reciba mis clases en el piso
superior de una barberia? ¢;Cémo puede ser justo que un hombre me diga tan tranquilo que mi cerebro
estd plegado de forma errénea cuando su principal logro en la vida fue nacer en un entorno de privilegio
en el que se mantendr4 toda su vida, haga lo que haga y actiie como actie? ;Y por qué me veo obligada a
rogarle a un hombre que convierta en su propio interés el que yo, igual que él, pueda votar leyes que
gobiernan mi vida en el dia a dfa?

Dijo todo eso con tono agudo y agitado, la pluma en ristre como si fuera una daga, pues se habia
encendido mids alld de todo control. Montgomery la miraba impavido y a ella le entraron ganas de
estrellar contra la pared el brillante y pesado pisapapeles de cristal, solo por las ganas de destrozar algo.

—No, no lo hagas —intervino él por fin, y, con una rapidez sorprendente, se colocé ante ella sin darle
tiempo a pestafiear y le empujé con la espalda contra el escritorio.

Levantd la vista hacia él. Su cercania deberia haberla irritado, pero gracias a ella podia olerlo, reconocer
su aroma familiar y estimulante, y titubed. El tremendo enfado comenzé a agrietarse y por los huecos
empezd a surgir la angustia.

La mano que sujetaba la pluma cafa inuttil a un lado del cuerpo

Montgomery rompié el silencio con voz aterciopelada.

— Asi estd mejor —concluyd.

—:El qué? —pregunté con cautela.

—Que seas sincera y digas todo lo que piensas, en lugar de mantener esa fachada.

—Te aseguro que no era ninguna fachada —rebatié con sequedad.

—No intentes manejarme como si fuera tonto —espeto.

—No... —Cerr6 la boca.

Tenia razén, no habia sido sincera con él. De haberlo sabido antes, se habria mostrado tal como era en
su presencia, se habria comportado de forma mds abierta con él, y no como con todos los demds
hombres.

Fue consciente de lo cerca que estaba, de que el pecho le palpitaba cada vez que tomaba aire. Estar
cerca de ¢l hacia que se sintiera muy bien. Qué magnifico seria apoyar la cabeza en su fiable y competente
hombro y sentir sus brazos alrededor.

—Creo que hemos terminado la conversacién —probd.

—T1y yo tenemos que hablar —replicé el duque.

—DMe atrevo a pedirte que pongas por escrito tus recomendaciones. —Se separé de €l para agarrar el
bolso de mano.

—Annabelle... —Le agarré ambas manos con la suya, calida y segura.

Lo miré a los ojos, claros y profundos como un lago glaciar y, Dios la amparara, sintié la necesidad de
sumergirse en ellos y bucear hasta el fondo.

—No hay nada més que decir sobre nosotros, su excelencia.

—Eso eralo que yo pensaba —dijo—, pero entonces, de la forma més inesperada, te has presentado en
mi despacho.

Una vez mas, su corazén empezé a latir a toda prisa.

—Se me ha enviado aqui en visita oficial y como representante de la sociedad a la que pertenezco.



—Podrias haber rehusado.

—Te aseguro que lo hice.

—Quién sabe... En caso de que no hubieras aceptado realizar esta reunidn, ¢no podrias haber ido a un
café en lugar de venir aqui?

—Estas sugiriendo que hubiera debido mentir a mis companeras? —pregunté incrédula, aunque
reconocié para si que habia pensado hacer exactamente eso. De todas maneras, habia terminado
acudiendo a su despacho del Parlamento—. Las mentiras tienen tendencia a salir a la luz.

Sus ojos expresaron una mezcla de enfado y diversién. Que lo que sentia fuera tan evidente para ella
demostraba que ¢l no estaba ni la mitad de tranquilo de lo que hacia ver su aparente calma.

Se dio cuenta de que seguia con su mano bien sujeta. Habia empezado a acariciarle la palma con el
pulgar, lo que le transmitia una inaudita sensacién de calidez.

Y, por supuesto, ¢l se dio cuenta.

— Annabelle —dijo en voz baja—, ¢cdmo estis?

Retird la mano, en un intento aferrarse a los altimos restos de su decisién de actuar con indiferencia.

—Estoy bien, muchas gracias. —Abri6 el bolso para guardar la libreta y la pluma.

—Me alegro por ti —le oyé decir—. Tengo que admitir que yo no. No puedo apartarte de mis
pensamientos.

Gir6 los ojos hacia ¢l de inmediato. Alli estaba de nuevo la sinceridad, asomando por todos los poros
de su piel. No esperaba que le fuera a hablar de sentimientos. No estaba segura de si en realidad los tenfa.

Una abrumadora emocién le atenazé la garganta. jPor supuesto que estaba segura, muy dentro de su
ser! Se habia estado mintiendo a si misma. Era mas ficil ignorar la pena si fingfa pensar que él no la
querfa. En esos momentos le estaba robando hasta ese burladero.

—Esos sentimientos pasan —dijo con tono tenso.

Montgomery incliné la cabeza sin dejar de mirarla.

—DPuede. Pero no es probable. Una vez que siento algo, tengo inclinacién a la persistencia.

No le cabia duda de eso. Era un hombre que no dejaba las cosas a medias, asi que quien fuera objeto de
su inclinacién seria mejor que se preparase para un periodo de sitio largo e intenso.

Cuadré los hombros.

—iCdmo pudiste...! —empezd con voz crispada—. ¢Cémo pudiste pensar que yo ibaa...? —Le falld la
voz. El frenético momento de intimidad que habian compartido en la biblioteca pasé antes sus ojos y
derrib6 todo lo que habia aprendido acerca del arte de la retérica.

—:Cbémo puede pensar qué? —ayudo con tono suave.

—En la biblioteca. ;Cémo pudiste pensar que yo iba a negociar... términos? —expresé por fin—. En
un momento como ese, ademas...

Vio en sus ojos que en ese momento, y solo entonces, ¢l cayd por fin en la cuenta de lo que ella queria
transmitirle. Cosa extrafia, dado que pasaba por ser uno de los mejores estrategas del pais.

—Entiendo —casi balbuceé—. La situacién me tomé por sorpresa, pero era obvio que en algin
momento tendriamos que hablar de... términos, Annabelle. Un hombre tiene que cuidar de la mujer
que entra en su vida.

En su «vida», no en su «camax. En su trabajo académico, estaba entrenada y acostumbrada a prestar
atencion a la eleccion de palabras, y este era un caso altamente significativo.

Se sinti6 acalorada y débil, demasiado débil como para retirarse cuando ¢l alz6 la mano para acariciarle
la cara. Le tocd con dulzura el labio inferior con la yema, y el minimo y tierno roce provocé una lluvia de



chispas eléctricas por todo su cuerpo.

Sin pensarlo, ech6 a andar hacia uno de los ventanales.

Su despacho estaba en uno de los pisos superiores, lo que permitia una vista sin obstdculos de la abadia
de Westminster. Las empinadas torretas y espirales apuntaban como flechas al limpido cielo azul.

Escuché pasos. Se quedd a su lado con las manos a la espalda, y asi permanecieron el uno junto al otro,
sin pronunciar palabra, ensimismados y atentos a la pulsién del denso aire que flotaba entre ellos. Abajo,
la gente iba y venia, ocupada en su propia vida, moviéndose sin ruido perceptible, como hormigas en el
suelo del bosque.

—¢Te casaste en la abadia? —pregunté Annabelle.

—No. —El tono fue sarcastico—. Pero si que me enterraran alli.

Se volvié a mirarlo como si tuviera un resorte en el cuello. Iluminado por el pélido sol, su recio perfil
rebosaba vitalidad; parecia indestructible. La idea de su cuerpo frio y blanco en una cripta, con sus
penetrantes y perceptivos ojos cerrados para siempre, le apretd la garganta como un pufio. Durante un
instante, el mundo se detuvo a su alrededor en completo silencio, como si se hubiese quedado sorda.

Se envolvié a si misma con los brazos.

Montgomery se volvié hacia ella. Era capaz de sentir sus cambios de estado de 4nimo. Seguro que sabia
que estaba por completo en sus manos, posiblemente por muchos afos. La miré con los ojos
entrecerrados.

—¢Hasta qué punto deseas que esto funcione? —preguntd por fin, con un tono calmado que no la
llam¢ a engafio ni por un momento. Tenia el cuerpo tenso, como un leopardo a punto de saltar.

Se encogié de hombros con gesto taciturno.

—No puedo saberlo. No tengo experiencia con este tipo de asuntos...

—Yo tampoco —coincidid é]l—. Sea como sea, nosotros estableceremos las reglas.

—:Nunca has tenido una amante? —inquirid, con tono y mirada escépticos.

—Una vez. Hace mucho tiempo.

Bien. No estaba contando otros... arreglos, como el que tenia con cierta condesa.

Se habia ido acercando a ella poco a poco. Se puso fuera de su alcance y empezd a pasear por la
alfombra situada en el centro del amplio despacho.

—Yo si que sé algunas cosas —empezéd—. Si aceptara tu oferta, perderfa a todas mis amigas. Ninguna
mujer decente podria ser vista conmigo. —Fl apret6 la mandibula, pero ella continué de inmediato—.
En segundo lugar, perderia mi plaza en Oxford, y Oxford fue el suefio de mi padre durante toda su vida.
Y para terminar, cuando te canses de mi, sin amigas, ;quién me hard compania? ;Otras mujeres como yo
u otros hombres con los bolsillos llenos?

Echaba fuego por los ojos.

—iLos otros hombres que se vayan al infierno! —espetd. Dio un paso hacia ella—. No me voy a cansar
de ti.

—:Cémo puedes decir eso con tanta certeza? Los hombres suelen cansarse de sus queridas y se
marchan sin apenas mirar atras.

Montgomery se detuvo en seco.

—Es eso lo que te da miedo?, ;que te abandone?

—Nada me da miedo —replicé—. No tengo miedo. Lo que pasa es que me arriesgo a perder mucho.

No contesté. Porque no podia negar nada de lo que habia dicho y, lo que era peor, porque no tenia
soluciones que ofrecer. Por mucho que ella se lo esperara, era de lo méis descorazonador y decepcionante.



—:Y qué me dices de lo que podrias ganar? —tercid, cambiando el punto de vista—. ¢ Todas las cosas
que podria darte?

Hubiera sido una estipida al no haber tenido eso en consideracion. Con ¢l al timén de su vida, la
supervivencia, y mucho mads, estaba asegurada. Las preocupaciones que la acompanaban a todas partes,
perennes como su propia sombra; el constante rastreo de oportunidades que le permitieran tener un
techo, comida y cierta seguridad; es decir, todas las oscuras incertidumbres que flotaban a su alrededor
cada noche como el aire que respiraba desaparecerian en cuanto Montgomery empufiara una pluma y
empezara a escribir. Sin embargo, nada de eso la atraia tanto como la perspectiva de estar con ¢l. En
pocas semanas habfa pasado de considerarlo un extrafio altivo y distante a desear con ardor su sola
presencia. Deseaba quedarse dormida en sus brazos con la nariz llena de su aroma. Queria conocer y
calmar sus preocupaciones, compartir sus alegrias hasta que su pelo se volviera blanco y ambos
envejecieran.

Pero lo que le ofrecia tenia cimientos de barro.

Y aparte de todo ello, fuera de los muros de la sin duda preciosa casa que le compraria, ella se volveria
invisible. Montgomery se convertirfa en su mundo y seria el duefio de su cuerpo y de su alma. Pasaria los
dias esperdndolo, sola en una casa vacia, y los intervalos entre sus visitas se irfan haciendo mds y mas
largos...

Por increible que pareciera, su corazén vacilaba. Y por eso apunté algo de lo que le hubiera gustado
olvidarse para siempre:

—¢Y qué pasaria con tu esposa?

Se puso rigido.

—¢A qué te refieres? ¢Qué pasaria con ella?

—Todo el mundo espera que te vuelvas a casar este ano.

Se le ensombrecié el gesto.

—A nosotros dos no nos afectard de ninguna forma.

—:Cémo podria ser? —insistio—. ¢Vendrds a verme aunque hayas estado con tu duquesa? ¢O
volverds con ella después de haber compartido la cama conmigo?

—Ser4 algo inevitable —expuso.

Creyd captar un tono cruel en su voz; nunca podria decir que habia fingido al contestar su pregunta.
Queria tener lo que necesitaba. De haber intentado enganarla, le serfa més facil alejarse de él.

—:¢Y si tu esposa no estd de acuerdo?

—No manifestara desacuerdo, como ti1 bien sabes —contesté.

Si, claro que lo sabia. Las esposas de los hombres como ¢l tenfan que hacerse las ciegas. Era parte del
juego.

La mera idea de que ¢l compartiera intimidad con otra mujer le destrozaba las entranas, como si
tuviera en ellas una bestia que se las devoraba.

—:Y sile produce mucha infelicidad? —susurro.

— Touché, querida —se rindié Montgomery con una risa amarga—. No tengo manera de contestar
una pregunta como esa porque, o bien me iba a convertir en mentiroso, o bien en un marido al que su
esposa no le importa en absoluto. Y estoy seguro de que en cualquiera de ambas circunstancias me
perderfas cualquier respeto que pudieras tenerme.

Vaya, ojald no la conociera tan bien.

—Esto no es un juego que haya que ganar.



—Bueno, puede ser, pero serfa una enorme derrota dejarte marchar —planteé. Los ojos le brillaban
con lo que parecia una frustracién apenas contenida.

«No me dejes marchar».

No obstante, podria hacerlo, y eso le parecia como entrar en caida libre.

—Si fuera una dama de alta cuna... —comenzé, aun sabiendo que era agarrarse a un clavo ardiendo.

—Pero no lo eres —la corté—, lo mismo que yo no soy un director de oficina ni un comerciante.

Como si necesitase alguna prueba que lo acreditase... Solo tenia que mirar por la ventana. Alli, en la
cercana abadia que llevaba construida més de ochocientos anos, Guillermo el Conquistador, el distante
antepasado de Montgomery, habia sido coronado rey.

Las consecuencias de ello se levantaban como un muro entre los dos. Y ella no podia soportar mirarlo
ni un segundo mds. Se acercd al escritorio para recoger el bolso.

Montgomery la ayudé a ponerse el abrigo. Después le abrié con cortesia la puerta y se hizo a un lado.

Lo tnico que tenfa que hacer era parar un coche de punto y desplomarse dentro de él...

Casi acababa de sobrepasarlo cuando le volvié a colocar la mano sobre el codo.

—S¢ que estdis organizando una manifestacion en la plaza del Parlamento.

Lo miré a la cara. Indescifrable por completo.

—¢Vas a boicotearla? —pregunt tras una pausa.

—Yo no, pero otros quizé se lo estén planteando.

Asintié.

—QGracias.

Apartd la mano de su brazo.

«Esta ha sido la ultima vez que me toca», pensé.

—Si nuestra posicion social fuera equivalente, te habria pedido en matrimonio durante nuestro paseo
por el laberinto —le dijo, con tono suave pero afectado por la emocion.

iOh!

La magnitud de aquella declaracién era inconmensurable, enorme, inabarcable en esos momentos para
ella, alli, en el umbral de un despacho, a punto de marcharse. Se sinti6 extrafiamente suspendida en el
tiempo y empez6 a respirar de forma entrecortada.

—Hubiera preferido que no me confesaras semejante cosa. —Porque ella nunca podria ser otra que la
senorita Annabelle Archer... y ahora seria siempre consciente de lo muchisimo que eso le habia costado.

Los ojos de Montgomery tenfan el brillo del cristal.

—Te lo ruego encarecidamente, hazme caso aunque sea solo en esto: haz lo que puedas para suspender
la marcha, por favor —rogé—. Solo serd una fuente de problemas.

Sonrié de forma acerada.

—Quizé no se trate de evitar problemas, su excelencia. Quiza se trate de decidir de qué lado de la
historia quiere estar cada uno de nosotros.
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la oficina de Jenkins habia llegado una carta del equipo de la excavacion griega en Messenia. A base

de exprimir los parrafos, demasiado largos y muy confusos, Annabelle habia sido capaz de deducir
qué libros y herramientas tendria que llevar el profesor en su viaje. Se habia pasado la tltima media hora
subiendo y bajando la escalera de puntillas para localizar los mencionados libros y el equipamiento en las
estanterfas, mientras su imaginacién volaba a miles de kilémetros de Oxford. La primavera llegaba
pronto a Grecia. En esos momentos, los cielos estarian claros y sin nubes, y el aire oleria a tomillo y
romero.

Sobre las alas de mi cancidn
te llevaré, mi amor,
hacia las tierras del Ganges,
alli donde estd el lugar mds bello...

—:Le gusta Mendelssohn, seforita Archer?

Mir6 por encima del hombro, con un pie sobre el peldano de la escalera. Jenkins la miraba intrigado
desde su escritorio, con la pluma todavia sobre el papel.

—Perdéneme, profesor. No me habia dado cuenta de que estaba cantando en alto.

Jenkins repar6 en la mancha de tinta que crecia sobre el papel y mascullé un juramento.

—No hace falta que se disculpe —aseguré—. No me molesta.

Seguro que si que le molestaba. El sonido de las agujas de hacer punto lo ponia frenético, asi que no
cabfa duda de que un tarareo también.

—Entonces, ¢le gusta o no? —insistio.

—Si. Me gusta Mendelssohn.

—Gente fiable, los alemanes —asintio—. Gente precisa. ¢Sabia que la misma precisién que caracteriza
aun buen ingeniero es también propia de un buen compositor?

—No, pero lo puedo imaginar. —Aunque el hecho de que la precisién acumulada pudiera generar
magia musical estaba mas alld de su capacidad de comprension.

Jenkins volvid a prestar atencién a lo que estaba escribiendo.

—El profesor Campbell, su hija y yo vamos a un concierto este viernes, al Royal Albert Hall —conté
—. Un dto interpretard una seleccién de canciones de ese compositor.

La noticia le produjo ciertas dificultades respiratorias.

—Eso suena muy bien.

—Usted es amiga de la hija de Campbell, ¢verdad? —pregunté Jenkins sin dejar de escribir.

—Asi es, senor.

Al cabo de un rato, renuncié a esperar mas comentarios al respecto por parte del profesor. Jenkins se
sumergio en su vasto territorio interior y se olvidé de todo lo que existia fuera, ella incluida.



La mafiana siguiente la esperaba un pequeno sobre en su casillero personal.
Seriorita Archer:

sHaria usted el honor de acompariarnos al concierto del Royal Albert Hall este proximo viernes? Si acepta, lo

organizaria para que viajara usted a Londres con lady Catriona.

Profesor C. Jenkins

Annabelle, pensativa, pasé el pulgar por encima de la tarjeta. Ni el papel era satinado ni las letras eran
doradas. No habia hablado mucho con Catriona desde su salida de Claremont y ademas resultarfa
interesante ver a Christopher Jenkins fuera de su habitat natural. Por fin, para ser sincera y
parafraseando a Hattie, se merecfa un poco de entretenimiento.

Tras diez afos de servicio como jefe de Scotland Yard, sir Edward Bryson habia estado en contacto con
los rincones mds oscuros del alma humana, por lo que se describia a si mismo como un hombre
endurecido.

En cualquier caso, la mirada tensa, sostenida y sin pestaiecos del duque de Montgomery le transmitié
una inhabitual urgencia y se dispuso a explicar con presteza sus avances en la investigacion.

—Adn no lo hemos encontrado, es cierto, pero hemos estrechado el cerco y tenemos la seguridad de
que se encuentra en una zona localizada en el centro de Inglaterra, su excelencia.

Sebastian sabia que estaba haciendo que el policia se sintiera incémodo. Y eso era justo lo que queria,
hacerlo sentir incémodo. Estaba gastando cien libras a la semana en la bisqueda y, por lo que sabia, hasta
cabia la posibilidad de que su hermano estuviera muerto, que lo hubieran golpeado en la rubia cabeza y
lo hubieran arrojado a un pantano después de robarle.

Respir6 hondo, con deliberada lentitud, para aliviar la presién que sentia en el pecho.

—¢Qué le hace estar tan seguro, Bryson?

—Los hombres que controlan los puertos de la costa meridional no han informado de ningun tipo de
movimiento —contestd de inmediato el aludido— y tenemos agentes que patrullan y controlan las
carreteras y posadas de camino al norte.

Sebastidn levant4 la mano derecha.

—Eso ya lo s¢ —dijo, impaciente—, pero ¢como puede mirarme a los ojos y decirme que «tienen la
certeza» de que conocen los movimientos de un hombre en una zona tan amplia como «toda» Gran
Bretana? Las posibilidades son infinitas...

La cara de Bryson, delgada y huesuda, se tensé.

—Con el debido respeto, excelencia, aunque un joven caballero se disfrace, y lo haga bien, mantiene
una apariencia que destaca, debido a su forma de hablar y de actuar. Y los nobles que huyen se
mantienen fieles, por alguna razén, al uso de carreteras y a alimentarse y pernoctar en posadas.
Sencillamente, no se les ocurre ni internarse en un bosque y construir un refugio con sus propias manos
ni vivir de la abundancia de la naturaleza.

Sebastidn se inclind hacia delante sin levantarse del sillon.

—O sea, su investigacion se basa en la suposicién de que mi hermano es un hombre sin arrestos; en



otras palabras, un gallina.

Bryson frunci6 el cefio.

—Se basa en la experiencia. Las posibilidades puede que sean infinitas, si, pero la mente humana tiene
limites. La gente casi nunca contempla opciones distintas a las que ya conoce ni se decanta por ellas.

Sebastidn permanecié sentado frente a su escritorio bastante tiempo después de que Edward Bryson se
hubo marchado. Al cabo de un rato, se dirigié al vestidor, en el que Ramsey ya habia preparado la ropa
para la velada.

Un hermano desaparecido. Una amante reacia. Una reina entrometida. Cualquiera de esos tres
dilemas podria, por si solo, conducir a un hombre a la bebida. Y, dado que ¢l no bebia y que ademas
estaba en Londres, habia decidido salir.

Una hora més tarde, salia de la casa con sus habituales andares rdpidos y se dirigia al carruaje que lo
esperaba para llevarlo a la sala de conciertos del Royal Albert Hall.

La sala de conciertos tenia el mismo aspecto de siempre: el escenario abajo y, a la derecha de su palco
ducal, las cuatro enormes arafias de techo y las siempre polvorientas cortinas de terciopelo rojo. Sin
embargo, todo era distinto por completo, porque tres palcos més alld, en direccidn al escenario y a la
altura de este, estaba Annabelle.

Se habia apoyado en la barandilla un buen rato, recorriendo el patio de butacas y los pisos superiores
con 0jos serios y pensativos, y cuando por fin sus miradas se encontraron, se habia quedado quieta y en
tension, como una cierva delante de un rifle.

No la habia saludado con una inclinacién de cabeza: de haberlo hecho, el gesto habria estado en los
periddicos del dia siguiente.

No podia dejar de mirarla. No tenfa por qué estar alli. La presencia de Annabelle en una velada
generalmente circunscrita a la alta sociedad londinense era tan extrana como ver dos lunas en el cielo.

La frustracién hizo presa en ¢él. ¢Qué iba a pasar a partir de entonces? Si lo rechazaba definitivamente,
¢¢l tendria que seguir adelante y ella apareceria de nuevo en su vida una y otra vez, como si fuera una
enfermedad exética?

Caroline, lady Lingham, le toc6 suavemente en el antebrazo con el extremo del abanico.

—iQué curioso! —exclam6—. Creo que ahi estd tu encantadora joven del campo, en el palco de
Wester Ross.

Si mordia el anzuelo estaria perdido.

—Qué observadora —la alab6—, pero no es curioso en absoluto. La sefiorita Archer es amiga de la
hija de Wester Ross. Como puedes ver, se sientan juntas en el palco.

Por desgracia para ¢él, le resultaba imposible apartar los ojos de ella. Llevaba un vestido que no
reconoci6, de corte bajo y que dejaba ver mds que una traza del escote, claro como la leche. Iba a hacer
un esfuerzo para prestar atencién a Caroline cuando en el palco de Wester Ross aparecié un individuo
desgarbado y larguirucho. Se incliné hacia Annabelle con soltura y familiaridad para ofrecerle una copa
de vino. Y Annabelle le sonrié como si le estuviera ofreciendo el Santo Grial.

Sebastidn se puso rigido a causa del dolor inesperado que le mordié las entranas. Entrecerrd los ojos.

El tipo vestia una especie de abrigo de fweed de muy mala calidad y llevaba lentes redondas. Estaba
claro que era un cerebrito. La sonrisa de Annabelle pareci6é animarlo a seguir a su alrededor, sin duda
para echar vistazos furtivos a su escote, y, cuando por fin se sentd, el muy bastardo acercé la cabeza a la



de ella con la excusa de explicarle cosas del teatro...

—Vaya, vaya... —expres6 Caroline en voz baja y un tanto sorprendida—. Puede que sea amiga de lady
Catriona, pero da la impresién de que ha venido aqui acompanada por ese individuo de la Real Sociedad
britdnica. {Cémo se llama...? Jenkins, creo.

Annabelle no separaba los ojos del escenario, pero la musica llegaba a sus oidos como un vago rumor. Era
del todo consciente de que la mirada de Montgomery le atravesaba el espacio entre los desnudos
omoplatos.

Tenia que haber previsto que iba a estar ahi. Por supuesto. Tal vez una parte de ella habia esperado que
estuviera... Y es que esa parte de ella parecia estar aguardindolo siempre, todos los dias y en cualquier
momento. Esa era la verdadera razén por la que se habia pasado una penosa noche completa para
preparar un vestido a la moda a partir de uno antiguo. Lo que no esperaba de ningun modo era que fuera
a estar con la friamente atractiva lady Lingham a su lado.

Apretd el borde de la copa de vino con dedos temblorosos.

«Si nuestra posicion social fuera equivalente, te habria pedido en matrimonio». Tenia que guardar
como un tesoro ese sentimiento y alejarse con toda la gracia y soltura que pudiera de las cosas que no
podian cambiarse de ninguna manera. En realidad, en esos momentos sus palabras la ponfan furiosa: no
habia necesidad alguna de afadir tragedia a una situacion ya de por si muy dificil.

Abajo, en el escenario, el diio no dejaba de trinar. Jenkins se inclinaba hacia ella de vez en cuando para
hacer comentarios inteligentes sobre la interpretacién; Annabelle se recordaba a si misma asentir al
escucharlo. Hasta que las notas iniciales de En alas de la cancidn le perforaron el pecho como una lluvia
de sactas.

Se levanté de la silla boqueando.

Campbell y Jenkins también se levantaron.

—:No se encuentra bien? —pregunt6 Jenkins, mirdndola con preocupaciéon. Le puso una mano
protectora en el codo.

—No, por favor —susurré—. Voy a salir del palco un momento para recuperarme.

El profesor cedié. Retird las pesadas cortinas para que pasara y ella eché a andar a toda prisa por el
pasillo hacia el oscuro vestibulo.

Se apoy6 de espaldas contra la pared. El pecho le subia y le bajaba muy deprisa. Aire. Necesitaba aire
fresco. El vestibulo no tenia salida hacia su derecha, pero a la izquierda seguia la curva del patio de
butacas hasta llegar a la escalera principal.

Apenas habia avanzado unos metros cuando vio surgir a un hombre del pasillo que conducia a los
palcos. Cuando se acerc a ella, le dio un vuelco el corazén.

—Montgomery.

Nunca se habia parecido menos a un caballero de brillante armadura. Los ojos le brillaban con la
misma frialdad que el zafiro en el dedo anular.

—Hazme el honor —espet6 sin mids, y de inmediato le puso la palma de la mano en la espalda y la
condujo a través de una puerta. Entraron en una antecdmara poco iluminada cuya ventana daba a la
oscuridad de la noche.

Se dio la vuelta para mirarlo de frente.

—:Qué significa esto? —La voz le salid tensa y baja. Si los encontraban juntos ahi, su reputacién



quedarfa arruinada para siempre.

Montgomery se apoy6 en la puerta y la mir6 con ojos de halcén.

—:Qué es él para ti?

Fruncié el ceno, muy confundida.

—¢Quién?

—Tu acompanante. El profesor.

Se quedd con la boca abierta.

—No creo que te deba ninguna explicacion.

—Te ha tocado —le recordé, y extendid la mano enguantada para rozarle el codo con dos dedos.

Sintié el contacto como una chispa que le incendiara la piel, caliente y descontrolada.

Dio un salto hacia atras.

—No tiene nada que reclamar, su excelencia.

En la penumbra, creyé distinguir un brillo salvaje en sus ojos, como si estuviera convencido de que
tenfa derechos sobre ella en ese momento y lugar.

—:Y él si? —pregunto.

iIncreible! Estuvo a punto de atragantarse con la airada respuesta al descifrar el motivo de esa
expresion oscura y distorsionada por la rabia.

—iCielos! —musité—. jEstds celoso!

Montgomery pestafied.

—DPues parece que lo estoy, si —confirmd. Torci6 la boca, disgustado.

—iPero eso es absurdo! —arguyé—. Tt estds aqui con lady Lingham.

—:Y eso qué relevancia tiene?

—Sé que tU te estds..., sé que os entendéis.

El dio un respingo y le puso las manos sobre los hombros.

—Yo no me... entiendo con ella ni con nadie —grund—. No desde que te encontré a ti. Y me da la
impresion de que piensas que todo esto se desarrolla segin un plan preconcebido. No es asi, de ninguna
manera.

La puso frente a ¢l y se vio empujada contra la puerta, atrapada entre la madera de roble y un
furibundo aristécrata. Seguro que el roble era mucho mis facil de controlar.

—Su excelencia...

Estaban tan cerca que sus respectivas narices estaban a punto de tocarse. Los ojos de Montgomery
parecian una rara mezcla de hielo y fuego.

—:De verdad piensas que lo he planeado? —inquirid, pronunciando a través de los dientes—. ¢De
verdad crees que planeé dejarme llevar por mis sentimientos?

—Yo...

Le sujetd la nuca con los dedos y le cubrié los labios con un repentino beso.

Fue un beso dspero, pero ni la fuerza de las manos ni el toque 4vido de la lengua eran debidos a la
frustracién ni a un deseo de agredirla o violentarla. Al cabo de unos segundos sintié furia y
desesperacion. Le puso las manos sobre el pecho para alejarlo, pero era inutil, parecia una pared
inamovible. Al cabo de otros pocos segundos, ya estaba correspondiendo a sus besos con ansia, con
pasién... En un momento dado, entre besos intensos y después acariciadores, notd una recia presion
entre las piernas.

Separd la cabeza y lo miré desafiante.



—:Corro el riego de ser forzada contra una puerta cerrada, excelencia?

La primitiva emocion que ardia en su mirada le indic6 que era una posibilidad cercana, casi inminente.

Le pasé el dedo pulgar por el himedo labio inferior.

—:Le has permitido besarte?

Le empujé la mano.

—iNo, por Dios! Jenkins es un hombre honorable. Me aprecia por mi inteligencia.

Solté una risa grave.

—Si tt lo dices... Pero sabes que yo te aprecio por muchas otras cosas mas.

—:De verdad? —espeté—. No creo que me aprecies nada en absoluto, dado que pensabas que iba a
aceptar alegremente ser tu puta.

Se retiré como si lo hubiera abofeteado.

—Yo no pensaba tal cosa.

Su gesto era el de un hombre convencido de que habia recibido una afrenta.

Ella alzé las manos con asombro.

—De donde yo vengo, es asi como se denomina a una mujer que cede su cuerpo por dinero.

—Las cosas no son asi entre nosotros dos.

—Te ruego que me expliques cudl es la diferencia.

Su rostro habia adquirido un tono ceniciento.

—Estarias conmigo por mi —murmuré con voz ronca—, no por mi dinero.

El tono de suplica que capt6 tras su imperiosa voz alejé de un golpe toda la beligerancia acumulada en
ella. Se miraron a los ojos durante un largo momento, como si estuvieran haciendo recuento de las
heridas infligidas. Los dos sangraban.

Ella dio un paso atrds y se apoyd de nuevo en la puerta.

—Incluso aunque no me importara mi propia reputacion, con el... acuerdo que propones, los hijos que
tuviéramos serian bastardos.

La mencién de los hijos parecié tomarlo por sorpresa. Por supuesto. Los hombres nunca pensaban en
que esa era la consecuencia de su placer.

—Un bastardo ducal lleva una vida mucho mejor que la inmensa mayoria de la poblacién britdnica —
razond.

—En lo que se refiere a posesiones mundanas, si. Pero algin dia llegarfan a comprender cual era mi
papel y el hecho de que ellos iban a estar siempre por detrés del resto de tus hijos.

Apretd los dientes.

—:Qué esperas de mi, Annabelle? Una maldita peticién de matrimonio?

Una propuesta. Matrimonio. Con el duque.

Las palabras penetraron hasta su mas recondita esencia y levantaron todo un coro de ansiosos susurros.
Los acallé con un tenue y negativo cabeceo.

—No espero nada.

Montgomery empezé a andar por la minima habitacién.

—DPuedo dartelo todo, jtodo!, menos eso, y ti lo sabes. He sobrevivido a un escandalo, pero
dificilmente podria con otro. Arruinaria a mi hermano. Marcaria a mis hijos. Perderfa mis aliados. Mi
estatus, el apellido Montgomery..., ¢en qué clase de hombre me convertiria? No serfa mejor que mi
padre, siempre arrastrado por sus pasiones y antojos. —Daba vueltas a su alrededor y su cuerpo vibraba
de pura tensiéon—. ;Es eso lo que quieres? ¢Quieres que cambie mi lugar en la historia para demostrar lo



mucho que te quiero?

La habitacién pareci6 cerrarse a su alrededor: las paredes, el techo, el suelo, se contorsionaron. Cerrd
los ojos en un intento de controlar el aluvién de palabras que acudia a su cabeza.

—Esta locura que estamos viviendo... tiene que terminar —acert6 a decir ella.

Silencio.

—No es una locura —mascull6 Montgomery—, es...

Sufria, su cara era la pura expresion del desaliento. Lo vio luchar, buscar las palabras adecuadas. Pero
no las habia, no habia remedio: su nombre siempre seria lo mas importante para ¢l. Annabelle zanjé:

—Sea lo que sea, pasard, si es que me dejas vivir mi vida en paz.



a manana de la marcha ante el Parlamento, Lucie reunié a las sufragistas en la estaciéon de Oxford.
Corria sobre el andén una brisa fria que las envolvia al mismo tiempo que las oleadas de humo
negro que salian del tren.

—No quiero dejar de repetirlo —dijo Lucie—. Por mucho que me moleste, la manifestacion tiene que
ser pacifica por completo, asi que nada de cdnticos ni de obstrucciones en las entradas del Parlamento,
sean voluntarias o involuntarias. No presionéis de ningiin modo a los que paseen por la zona.

Annabelle habia informado a Lucie de que Montgomery estaba al tanto de los planes. Por supuesto,
Lucie habia decidido seguir adelante con ellos, sin modificacién alguna. Parecia estar de un humor
excelente, los ojos grises le brillaban excitados. «Intoxicacidn ideoldgica». Annabelle intent6 sacudir la
mente. Cuanto antes dejara de ver y oir a Montgomery por todas partes, mejor le irfa.

—:Ddnde estd la pancarta? —pregunto lady Mabel.

Lucie hizo un ademan con la cabeza.

—Guardada en el vagén del equipaje, tal como acordamos.

—Eso espero —intervino lady Mabel—. Me he pasado horas intentando que las letras tuvieran la
separacion adecuada.

—Tendria que haber utilizado las matemdticas para hacerlo —murmuré Catriona al oido de
Annabelle, que la miré sorprendida.

Era muy raro que Catriona hiciera comentarios mordaces. Tal vez estuviera nerviosa, dado lo que las
esperaba. Annabelle echaba mucho de menos la alegria casi indestructible de Hattie, pero todas, excepto
la propia Hattie estuvieron de acuerdo en que lo mejor para ella era que se quedara en Oxford. Ninguna
estaba dispuesta a desatar la ira del poderoso Julien Greenfield en caso de que algo saliera mal.

«Nada va a salir mal>.

El tren emitié un silbido ensordecedor.

—Tenéis todas los cenidores? —pregunté Lucie—. Llevo algunos de sobra, por si acaso. —Se toc6 el
suyo, que le colgaba pesadamente de la cadera.

Nadie lo pidi6. La amenaza de una reprimenda publica de lady Lucie habia hecho que todas llevaran a
mano sus respectivos cenidores.

Se separaron. Annabelle se dirigié hacia los vagones de tercera clase. Por delante de ella, una figura
encapuchada con un voluminoso abrigo gris avanzaba despacio y tambaleante, y por detrés, en fila,
varios pasajeros, bastante molestos, bufaban y comentaba su disgusto. Al llegar frente a las puertas del
tren, la persona de la capucha se pard y pareci6 observar el vagén con gesto de duda.

Mais rumores y mas grunidos.

—Mis disculpas —soné una voz femenina desde las profundidades de la capucha.

iImposible! Annabelle dio unos pasos decididos, se colocé frente a la mujer y la miré6 a la cara.

—iHattie!

—iCalla! —imploré Hattie, y mird nerviosa a su alrededor.



Annabelle se lallevé a un lado.

—Se puede saber qué demonios estds haciendo aqui?

—Voy a Londres.

Annabelle se qued6 con la boca abierta.

—iNo puedes!

—Pero estoy muy bien camuflada, ¢no te parece? —Se referia a la monstruosa estructura de lana que la
rodeaba.

—:Camuflada? Hattie, este abrigo debi6 de pasar de moda hace unos quinientos afos. No llamarias
mis la atencién ni aunque lo intentaras.

Los ojos de Hattie brillaron de genuina rebeldia.

—iVoy a Londres!

—:Y qué pasard si alguien te reconoce? Tu padre se pondré furioso y todas tendremos problemas.

—Esta causa es mia, tanto como vuestra. He ido a todas las reuniones, he hecho mi trabajo de
investigaciéon. No quiero quedarme en casa como una princesita estipida mientras mis amigas estin en
lalinea de fuego.

iPor Dios bendito!

—Todas sabemos que quieres estar alli —le razoné Annabelle en tono apaciguador—. Nadie te lo
echard en cara si te quedas.

Hattie negé con la cabeza.

—Ya me he escapado del senor Graves. No quiero que el pobre tenga problemas por nada.

—¢Quién es el senor Graves?

—La persona que me protege.

Annabelle no dijo nada. Nunca habia notado que Hattie tuviera un guardaespaldas protegiéndola. Su
amiga comprendio su silencio y le dedic6 una sonrisa cinica.

—Su trabajo es pasar desapercibido. ¢ Te sentirias a gusto yendo a cualquier sitio conmigo teniendo al
lado en todo momento a un tipo con una pistola? El caso es que yo sé que siempre estd ahi, lo vea o no.

Que Hattie fuera a Londres era un error; Annabelle lo sabia gracias a un instinto desarrollado a lo
largo de anos de cuidar de si misma.

Sond un segundo pitido y varios empleados las urgieron a subir al tren, que estaba a punto de arrancar.

—Muy bien —cedié—. No te separes en ningtin momento de mi. Y no te vuelvas hacia los hombres si
no quieres que te toqueteen o te pellizquen.

—:Que me toqueteen o me pellizquen? —Hattie la miraba asombrada.

Annabelle la mir6 con cierta sorna.

—Esta vez no viajas en primera clase.

El marqués de Hartford, el actual poseedor del castillo y la hacienda original del ducado de
Montgomery, era una persona lenta debido a que sufria de continuo ataques de gota. A su lado, cada
pasillo del Parlamento parecia tener mds de una milla de largo. Sebastian y ¢l avanzaban hacia la cimara
en un silencio adusto, algo de lo més légico si se tenia en cuenta la mutua aversién que se profesaban;
aversion que, por otra parte, era lo tinico que tenian en comun.

—Caballeros, tienen que ver esto. —El conde de Rochester, de pie, miraba por una de las ventanas del
pasillo, con los ojos fijos en las calles del fondo.



El pulso de Sebastian se acelerd. Adivinaba lo que habia llamado la atencién de Rochester. No
obstante, no estaba preparado para contemplar la multitud que, muy deprisa, se acumulaba en la plaza.
Rios de mujeres convergfan desde todas las direcciones posibles, sus cenidores verdes brillando al sol.

—Por lo que veo, los rumores eran del todo ciertos —concluyé Hartford, y rio entre dientes—. Esto
va a ser divertido.

—Hay miles —constaté Rochester, con gesto de rigida desaprobacién.

—Da igual —intervino de nuevo Hartford—. La policia pondré fin a esto de inmediato.

—Hay que impedirlo rédpido y sin contemplaciones, si es que no queremos que cada semana se
produzca el mismo circo. Deberfan reforzar la policia con asistentes civiles para disolverlas.

—Los asistentes civiles no estdn entrenados para manejar esta situaciéon —aclaré Sebastidn, al tiempo
que le dedicaba a Rochester una mirada acerada.

Hartford se pasé la punta de la lengua por el labio inferior.

—DPara empezar, si estas mujeres se comportaran como deben, no tendrian nada que temer, ;no es asi?

Ahora le tocé a Hartford recibir la mirada fria de Montgomery.

—Todo ciudadano britdnico tiene el derecho de reunirse en un lugar publico.

—Para algo como esto? —preguntd incrédulo Rochester—. Solo si tienen permiso previo.

—Lo tienen —afirmé Sebastidn.

—Eso es imposible. —Hartford parecia molesto—. :En qué términos? Cualquier Ayuntamiento lo
habria denegado; ponen en peligro la paz social.

—Pues parece que este Ayuntamiento no tiene esa preocupacion.

Rochester y Hartford fruncieron el ceno, pero no discutieron més. Era publico y notorio que el duque
solia saber cosas que ellos no.

En la plaza, las mujeres unian sus brazos para formar cadenas humanas, como si su seguridad
dependiera del grado de unién que mostraran.

¢Estarfa ella alli? Probablemente. ¢Acaso Annabelle habia seguido alguna vez su consejo respecto a
algo?

—Esto es algo contra natura. Esas mujeres no son normales. —Rochester no paraba de murmurar
entre dientes. En general era un hombre seco y de pocas palabras, pero ahora parecia poseido por una
emocion oscura.

Sebastian ya lo habia notado hacia tiempo, pero en esos momentos le resultaba del todo obvio que su
partido, el partido que defendia los intereses més racionales, no era en absoluto racional. Alli estaban las
visiones de Disraeli acerca de un Imperio sin fin, de un pueblo 4vido de gloria, por delante de conseguir
el pan de cada dia. Aqui Rochester y Hartford, como representantes de la mayorfa de sus compaferos,
deseando que las mujeres fueran apaleadas por defender sus ideas. En resumidas cuentas, el partido se
dejaba arrastrar por las emociones de modo parecido al de los socialistas en su ansia de aplastar a la
aristocracia. Esto lo hacia sentir como si su propia piel fuera demasiado rigida para el cuerpo que
conteniay tuvo que removerse y cambiar de postura, mas o menos como Apolo cuando estaba a punto de
empezar a galopar.

Rochester sac6 el reloj de bolsillo.

—Montgomery, tienes que abrir la sala de reuniones dentro de tres minutos.

Sebastidn resistid el impulso de mirar de nuevo hacia la plaza. Annabelle no era responsabilidad suya.
Le habia dejado muy claro que no queria serlo. Por otra parte, tenfa que ganar unas elecciones.



A Annabelle, en esos momentos, la plaza del Parlamento le recordaba a una colmena llena de abejas
hembra muy activas que compartian el mismo propdsito. El tiempo ese dia estaba de su lado: el sol
brillaba en el cielo y no habia rastro de la habitual niebla fria, sucia y blanquecina. La pancarta podria
leerse a cientos de metros.

Lucie se colocd a su lado, con la mirada decidida y las delgadas cejas algo fruncidas.

—Han venido méis mujeres de lo esperado —constaté—. Yo diria que unas mil mas.

Eso explicaba por qué apenas habfa sitio para moverse.

—:Y eso supone un problema?

Lucie no alivi6 el gesto.

—De entrada, no —opiné—, siempre y cuando todo el mundo se porte de manera civilizada y
permanezca en calma.

—Lucie...

—Tengo que dar la orden de desplegar la pancarta —le anuncid, y desaparecié como por ensalmo.

Un minuto después, la pancarta se elevé sobre sus cabezas. Los ocho metros de longitud en todo su
esplendor dieron lugar a un coro de expresiones de admiracion:

«ENMIENDA INMEDIATA DE LA LEY DE PROPIEDAD DE LAS MUJERES CASADAS».

Todo el texto estaba en maytsculas. Desde las ventanas de Westminster, la unica forma de no leerla serfa
no mirar.

—iQué maravilla! —murmuré Hattie.

Annabelle asintié. Una fuerte presion le oprimia el pecho. La emocién de las mujeres que la rodeaban
se le filtraba a través de la piel como los rayos de sol en el agua, le alteraba el pulso y la calentaba por
dentroy por fuera. ;Era por eso por lo que la gente se unia para defender causas e ideas?

El Big Ben dio los cuartos. Se habia formado una fila de espectadores. Si esperaban algun tipo de
representacion, quedarfan defraudados. La idea era ser vistas, no ser escuchadas.

Ay media, una repentina ola de inquietud sacudi6 la multitud. Annabelle miré a su alrededor con
cautela. Al ser mas alta que la mayoria, enseguida capté un frente de sombreros agrupados, con sus picos
brillando al sol, que se acercaba desde la izquierda. Sinti6 un escalofrié de alarma por la espina dorsal.
Esos eran los sombreros de la Policia Metropolitana.

—:Qué ocurre? —preguntd Hattie, torciendo el cuello sin ningtin resultado.

—Viene la policia.

—iOh, Dios! —Se puso blanca como la cera.

Annabelle le sacudié el hombro y not6 que su amiga estaba temblando.

—No va a pasar nada —asegur6—. Creo que hay demasiada gente para ellos.

Hattie negd, frenética, con la cabeza.

—Mi padre..., si se entera..., y de que he esquivado al sefior Graves...

—DPodrias quitarte el cenidor —sugiri6 con calma Annabelle—. Y procura parecer alegre.

Hattie se sacé la cinta por la cabeza y procuré meterla en el bolsillo del abrigo. Parecia aterrorizada.

—No —indicé Annabelle—. Ddmelo. No deben encontrarlo en tu abrigo.

Los agentes de policia se fueron distribuyendo entre la multitud. Su intencién parecia ser dividir la
masa de manifestantes en pequenos grupos e ir sacandolos de la plaza.



Un oficial de pelo gris con un gran mostacho se colocé frente a ellas. Lo segufa otro agente mds joven,
que de inmediato clavé la mirada grasienta en Annabelle.

—Sigame, sefiorita, por favor —le pidid el oficial de mas edad—. Seforas, retirense.

Hattie se colgd del brazo de su amiga.

—:¢Y sinos piden la identidad? —susurro.

—No tienen ninglin motivo para hacer tal cosa —murmuré Annabelle. De todos modos, Hattie
empezaba a tener la respiracion entrecortada—. ¢Te puedes deshacer del abrigo? Cuando lo hagas, al
llegar a la acera separate y finge que estabas mirando.

Mientras caminaba, Hattie se fue liberando del llamativo abrigo. Al dejarlo caer, revelé un vestido
marrén de criada que resaltaba sus voluptuosas formas. En algtin sitio, una ayudante de cocina tenia que
estar buscando su uniforme.

—iVaya, menuda moza! —Annabelle sintié esa voz como un pinchazo en la nuca. Hattie habia
llamado la atencién de Ojos Grasientos, que paseaba la mirada sin pudor por la figura de su amiga
mientras caminaba, ahora a su altura—. ;Cémo te llamas, carino?

El corazén de Annabelle empezé a golpearle en el pecho. Ese hombre era del tipo de los que habia que
manejar con enorme cuidado. Hattie, por supuesto, hizo lo que toda mujer de buena cuna hubiera
hecho: mirar hacia otro lado con la barbilla bien alta e ignorarlo.

La expresion del policia se ensombrecié peligrosamente.

—Oye, estoy hablando contigo —ladré.

Annabelle fijé la mirada en el oficial de mas edad, que caminaba algo por delante, tal vez sin enterarse
de lo que ocurria detras de él.

—iEh, ta! —repiti6 el otro—. Si, te estoy hablando a ti.

Hattie siguid sin decir nada. Annabelle pensaba a toda velocidad.

—Zorra engreida —susurrd el individuo.

Hattie se quedd con la boca abierta. El policia la habia agarrado por la cintura y la sujetaba pegada a él.

Annabelle dejé de pensar. Sin mds, se coloc delante de ellos.

—Senor, no haga eso. —Su propia voz soné a sus propios oidos como un rugido distante.

El policia se detuvo, con expresion de sorpresa. Pased la sinuosa mirada por el cuerpo de Annabelle
igual que se desliza por el suelo una serpiente.

—iVaya! {Mira a quién tenemos aqui!

—Sefior...

—Sigue andando, pértate como una buena chica —le ordené—. Estamos ocupados.

Sin decir nada mds, pero mirdndola a los ojos, elevé la mano derecha y la colocé sobre el pecho de
Hattie.

Hattie palidecié y se quedé helada. Los ojos del tipo se fruncieron en una turbia sonrisa.

Annabelle se vio recorrida por una marea de furor que se tradujo en una violenta descarga de su puino
derecho contra la sonrisa del policia.

Sonaron un crujido y una queja. El policia se llevé las dos manos a la nariz.

—iCorre! —urgié Annabelle a su amiga—. {Corre, corre, no pares! —Le dio un empujén para que se
pusiera en marcha.

Por encima de las manos con las que se tapaba la nariz, el policia la mir6. Sus ojos brillaban de furia.
iPor todos los demonios del infierno! jMenudo punetazo le habia dado!

En ese momento, ella sintié mucho dolor en los nudillos.



Soné un silbato y alguien la sujetd por detrds mientras Ojos Grasientos se abalanzaba sobre ella.
«jNo!». Le dio con todas sus fuerzas, con la punta de la recia bota, una patada que lo alcanzé en la
rodilla.

—iMaldito seas!

Annabelle noté que le daban la vuelta y, presa del pdnico, reacciond con violencia, intentando
liberarse. Escuch6 cémo se rasgaba alguna prenda, posiblemente su abrigo, y cay6é con mucha fuerza de
rodillas sobre los adoquines del pavimento. Pudo ver que su sombrero cafa al suelo y era pisoteado por
una marafa de botas negras.

Esto no era ningun juego. Habia golpeado y magullado a uno de ellos.

Le colocaron las manos en la espalda a tirones y la levantaron del suelo. Su primer impulso fue morder
y arafiar como una gata atrapada, pero un intenso dolor en las rodillas corté como un cuchillo la neblina
de su mente. Pasara lo que pasara, hiciera lo que hiciera, ellos tenian las de ganar y lo harfan. Asi que
eché a andar, renqueante.

La subieron a una carreta policial cercana, la empujaron dentro y cerraron la puerta de un golpe. Se
sentd, se quitd el pelo de la cara y eché una mirada a su alrededor.

Caras muy palidas le devolvian la mirada. Mujeres, tres, sentadas en los bancos adosados a las paredes
del furgén.

Se puso de pie con dificultad, no pudo evitar una mueca de dolor al desdoblar las rodillas y apoyarse
sobre ellas.

—Siéntate aqui, carino. —Una de las cautivas, no mucho mayor que ella, dio unos golpecitos en la
zona del banco corrido que quedaba a su izquierda.

Annabelle se dej6 caer en el asiento. Tratd de controlar el temblor de los labios. La voz airada y nasal
del policia al que habia golpeado todavia resonaba en las paredes de la carreta-furgén.

—:Qué estd pasando? —preguntd. Su voz le soné aturdida a ella misma.

Antes de que nadie pudiera contestar se abrieron las puertas y entré un policia. Gracias al cielo, no era
el que se habia llevado el pufietazo.

El carro empezé a moverse y ella estuvo a punto de caerse del banco.

—Senor —se dirigi6 a ¢l con voz ronca—, ¢a dénde nos llevan?

Eljoven policia evit6 su mirada.

—Senorita, guarde silencio, por favor.

Lo miré con atin mis fijeza, y él, con la misma terquedad, siguié con la vista al frente.

—Nos llevan a la carcel, carino —la informé la mujer sentada a su lado.

¢A la circel?

—Tengo que pedirles que permanezcan calladas —repitié el oficial, ahora de forma mas tensa, y
colocé de modo ostensible la porra a la altura de las rodillas. En el banco de enfrente, una mujer rubia y
pequena, con el cenidor verde muy arrugado, empezd a sollozar.

Unos quince minutos después, el furgdn se detuvo delante de un imponente edificio. Las letras de
hierro que presidian la verja de entrada informaron a Annabelle sin la menor duda de dénde se
encontraba: en la penitenciaria de Millbank.



Las hicieron esperar durante mds de una hora en una mohosa antecdmara. Tras el tafido de una
campana, fue conducida a una oficina, también himeda y enmohecida. El empleado que la aguardaba
tras a un escritorio apenas la miré mientras se sentaba. Sus ojos estaban fijos en lo que parecia un
voluminoso libro de asientos de contabilidad.

Con voz desganada le pregunt6 su nombre y su lugar de residencia y le orden6 que le entregara el
bolso. Después empujo el libro de asientos hacia ella.

Junto a su nombre habia escrito: «Obstruccion y agresién a un servidor publico».

Annabelle firmé con manos temblorosas.

—¢Qué va a ocurrir ahora, sefior?

El individuo ni siquiera la mird. Se limit6 a acercar la mano al timbre que tenia al lado.

—Sefior —insistié con voz plaﬁidera.

En ese momento el oficial levanté los ojos para mirarla y reaccioné como si hubiera quedado cegado
por una luz brillante. Volvié a colocar la mano sobre el escritorio.

—Bueno, senorita —repuso—, manana sabra usted mas cosas.

El pénico le atenazé la garganta.

—:Tendré que pasar aqui la noche?

—Es el procedimiento habitual, sefiorita. A no ser que alguien venga a buscarla y pague la fianza.

—La fianza... —susurrd para si. No tenfa dinero para pagar una fianza. Nadie sabia siquiera dénde
estaba.

Se inclind hacia ¢l con gesto implorante.

—Senor, ¢podria usted enviar un mensaje en mi nombre?

Dudé por un momento, pero casi de inmediato negé6 con la cabeza, con gesto de resignacion.

—Me temo que hoy no, senorita.

—Por favor, solo un mensaje. A lady Catriona Campbell.

—:Una dama noble? —La compasidn se evapord y la sustituy? la suspicacia.

Por supuesto. Su aspecto no daba a entender que pudiera frecuentar companias de alto rango. Habia
perdido el sombrero, los botones del abrigo habian sido arrancados en la batalla. El corpifio tampoco
tenfa botones y sabia Dios qué aspecto tendria su pelo. Si ponia encima de la mesa el apellido del
mismisimo conde de Wester Ross, no serfa raro que la enviaran al manicomio de Bedlam.

Se hundié en el asiento.

—D¢jelo, no importa.

La volvieron a juntar con las mujeres del furgén en una celda. Solo habia una ventana muy alta, una
banqueta de madera y un catre estrecho a la izquierda. Un fétido olor, cargado de inmundicia y
desesperacion, surgia de los carcomidos listones de tarima del suelo.

La mujer de acento nortefio que le habia ofrecido un asiento en el carro policial estaba tumbada sobre
el sucio catre. Una chica rubia se sent6 con timidez junto a ella y se cruzé de brazos.

—Por qué estamos aqui? —pregunté en voz baja.

—:¢Yo? —la nortefa estird las piernas—. Obstruccidn a un policia que intentaba sobarme los pechos.

Una joven que estaba de pie al lado de Annabelle solt6 una carcajada.

—¢Te arriesgas a entrar en Millbank por un sobado de tetas? —pregunté con tono sarcastico y cerrado
acento cockney.



Annabelle la miré a fondo por primera vez. Tenia unos ojos duros en una cara retadora.

—¢Qué miras? —ladr6 la chica.

—T no eres sufragista —afirmé Annabelle.

La expresion de la joven se volvié burlona.

—iAnda ya! Dicen que estaba por alli robando bolsos y carteras. —Rio para si—. No tienen nada
contra mi, gracias a Dios... 0 a quien sea. —Se rasc6 el delgado cuello con dos dedos.

Annabelle apoy6 la espalda en la pared y se deslizé hasta sentarse en el suelo.

Estaba en prisién, compartiendo celda con criminales de verdad. Aunque... ella habia hecho sangrar de
un golpe a un oficial de policia, lo que la convertia también en una criminal.

La celda empezé a girar a su alrededor.

Serfa acusada. Serfa condenada a la carcel. Perderia la posibilidad de seguir en Oxford... Su vida se
habia despefiado por un acantilado y se le encogié el estémago como si ella misma estuviera cayendo por
él.

Apretd la frente contra las rodillas. El frio de la pared la habia calado hasta la espina dorsal. Ademas,
habia dolores: en los pechos, en las muiiecas, en el crdneo, en las rodillas; en todas las partes del cuerpo
por las que habia sido agarrada, empujada o golpeada.

La sonrisa de burla y superioridad del policia al que golpeé volvié a aparecer delante de sus ojos y se
estremeci6 de disgusto. Se notaba la satisfaccion que sinti6 al saber que podia herir y humillar a Hattie
sin que ni ellas ni nadie pudiera hacer nada para evitarlo.

Estird y flexioné los dedos, atn doloridos por el pufietazo. Al menos habia hecho algo. Ni siquiera la
tia May habria llegado tan lejos en su impulsividad haciendo algo que la condujera algin dia a la carcel.

Al cabo de poco tiempo, las sombras, y después la oscuridad, empezaron a inundar la celda. Cada
cuarto de hora, el sonido lejano del Big Ben se introducia por el hueco de la ventana.

Poco después de las siete, la puerta de la celda se abrié para dar paso a un carcelero.

—Anne Hartly.

La sufragista nortefa se levanté del catre como un resorte.

—:Senor?

—Su hermano estd aqui.

—A tiempo —murmuré Anne Hartly—. Buena suerte! —les deseé por encima del hombro, al
tiempo que se sujetaba el dobladillo de las estrechas faldas para seguir al oficial por el pasillo a toda prisa.

La ladronzuela ni siquiera levantd la cabeza. La sufragista rubia no dejaba de mirar a la puerta, los ojos
brillantes en la oscuridad.

—No tengo a nadie —se lamenté—. No hay nadie que vaya a venir a buscarme. —En su tono de voz
asomaba un punto de histeria—. No tengo a nadie —repitid, y empezé a moverse hacia atras y hacia
adelante, haciendo crujir el catre.

—iOye, para! {Deja de hacer ruido! —le chill6 la chica cockney.

La rubia se puso a lloriquear, pero los crujidos continuaron.

Annabelle se puso de pie, se sent6 junto a ella y, sin pronunciar palabra, le pasé un brazo por los
hombros. La muchacha se abrazé a ella y se puso a llorar como una nifa pequena.

Eran cerca de las diez cuando volvieron a resonar los pesados pasos de un oficial acercindose a la celda.

—Senorita Annabelle Archer. Venga conmigo, por favor.

Le crujieron las rodillas cuando se puso de pie. La joven rubia, Maggie, se acercé a ellay le dio un débil
abrazo. Hacia un rato que por fin se habia resignado a su suerte.



Con las piernas rigidas, sigui6 al guardia a través de un pasillo alumbrado por una débil luz.

Tenia que tratarse del profesor Campbell, conde de Wester Ross. ¢Quién si no?

«Por favor, que sea el conde».

Subieron un tramo de escaleras tan largo que al final le dolian las rodillas.

El oficial se detuvo frente a una maciza puerta negra. Un rétulo de latén indicaba que estaba ante el
despacho del director de la prisién. Dentro habia un hombre de espaldas. Como si estuviera entre la

niebla, distinguié que tenia el pelo rubio ceniza.
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L a oficina del director de la prision era una habitacion opresiva de techo bajo y paredes oscuras, en
cuya densa atmosfera flotaba el olor a acre de la alfombra polvorienta.

Alli estaba Montgomery.

Annabelle sentia el cuerpo débil y acuoso. Queria refugiarse en sus brazos, cerrar los ojos y dejar que se
la llevara. A donde fuera.

Recordé las normas de cortesia con cierto retraso.

—Su excelencia.

La expresién de ¢l era extranamente plana. Recorrié con los pélidos ojos las faldas manchadas de barro,
el corpifio sin botones... Notd que se ruborizaba. Se pasé con timidez la mano por el pelo.

Se acercé en dos zancadas a ella, que de inmediato sintié el olor a lluvia y a lana himeda y limpia.

—:Estds herida?

La simple pregunta logré lo que la carcel no habia logrado: que las lagrimas empezaran a quemarle los
ojos. Pestafieé muy rapido para eliminarlas.

—Estoy bien.

Montgomery se volvié a mirar al oficial, que seguia detrds de ella, con ojos frios como un mar helado.

—Enséneme dénde estaba encerrada.

Sigui6 un confuso silencio.

—Ahora.

—Por supuesto, su excelencia —tartamude6 el hombre—. Sigame, por favor.

Cuando Montgomery desaparecid, se dijo que tenia que permanecer tranquila, muy tranquila... Se
sobresalt cuando noté un discretisimo toque en el hombro.

—iRamsey!

El ayuda de cdmara la miraba con sus calidos ojos pardos.

—Senorita Archer, es un placer volver a verla. —Eché una critica mirada a su alrededor—. Aunque sea
en unas circunstancias... poco ortodoxas, dirfa yo. —Le indicé una silla que estaba pegada a la pared. —
Permitame.

Se sent6 en la dura silla de madera maciza. Le temblaban las rodillas bajo las faldas.

—:Cbmo ha sabido que estaba aqui? —pregunto.

Ramsey asintio.

—En primer lugar, le ruego que me disculpe por la tardanza. La reunién en Westminster se prolongé
mucho, como era de esperar. Cuando su excelencia iba a marcharse, tres jovenes damas lo estaban
esperando e informaron a su excelencia de que habia sido usted detenida por la Policia Metropolitana de
Londres. Después, nos llevé cierto tiempo averiguar las..., eh..., dependencias correctas en la que
buscarla.

Le daba vueltas la cabeza. La explicacién de Ramsey planteaba mds preguntas de las que respondia.
¢Por qué sus amigas habian acudido precisamente a Montgomery? Y, lo que atin era mas significativo,



¢por qué habia acudido éI?

Como era légico, Ramsey interpretd mal su turbado silencio.

—Todo ha terminado, sefiorita —la animé en tono tranquilizador—. El director de este...
establecimiento... va a venir de un momento a otro. Dentro de nada podra olvidarse de todas las...
molestias que ha sufrido.

De hecho, el director de la prisién llegd antes de que Montgomery regresara. Parecia como si se
hubiera visto obligado a vestirse de calle una vez confortablemente sentado frente al fuego de la
chimenea. Iba acompafado del empleado que la habia hecho firmar el ingreso en prisién, quien, por lo
empapado que llevaba el sombrero, debia haber sido enviado a buscar al director a su casa.

Cuando, unos minutos después, Montgomery regres6 a la oficina con su habitual paso enérgico, los
ojos le brillaban de forma poco natural. Annabelle pudo observar que un musculo cercano al ojo
izquierdo se le contrafa de modo involuntario.

El director de la cércel se parapetd tras el enorme escritorio de madera.

—Las celdas no cumplen ni de lejos con los estdndares establecidos por el Ministerio del Interior —
planteé Montgomery sin ningtin preimbulo—. Demasiado sucias, demasiado frias ¢ inaceptablemente
abarrotadas.

El director, nervioso, se aflojé el panuelo de cuello.

—Por desgracia, soportamos una escasez de...

—:Y en base a qué cargos se ha producido su detencién? —interrumpié Montgomery—. La
manifestacién habia sido autorizada.

¢Ah, si?

El director de la prisién empez6 a pasar con brusquedad las hojas del libro de ingresos.

—De hecho, tenfan permiso para manifestarse —concedié—, pero parece que las infractoras..., quiero
decir, las damas..., fueron detenidas por obstruccién y agresiones. —Levantd la vista, un poco
desconcertado—. Por lo que se refiere a la sefiorita Archer, aqui presente, le dio a un agente un punetazo
en la nariz que le produjo una hemorragia.

Se produjo una breve e incrédula pausa.

—Es obvio que se trata de un malentendido —afirmé Montgomery con falsa suavidad.

El director de la prisién asintid.

—Es obvio, su excelencia.

—Por consiguiente, el registro debe eliminarse. Encarguese de informar al alguacil de que el caso se ha
sobreseido.

—Desde luego, sefor.

Sebastian se acercé a Ramsey sin dejar de mirar al director.

—:Cual es la cuantia de la fianza?

El director pareci6 sorprendido. Esperaba que el duque se limitara a llevarse a su prisionera sin mas.

—La fianza son cincuenta libras, excelencia.

Annabelle contuvo un gesto de asombro. Era una enorme cantidad de dinero. Se sintié mal cuando
Ramsey sac6 una chequera del bolsillo interior del abrigo.

Montgomery, sin pronunciar palabra, firmé el cheque sobre el escritorio del director y se dio la vuelta
para marcharse.

Ramsey le ofreci6 el brazo para acompanarla, pero parecié como si ella tuviera los pies enraizados en el
suelo.



—:Senorita? —instd el criado.

Montgomery se volvié con ojos impacientes. Cuando se acercé para que ella le hablara al oido, la
impaciencia inicial dio paso a la perplejidad. Ella no querfa estar tan cerca de ¢l; con toda seguridad
hedia a prision, a angustia, pero...

—Hay otra sufragista en la celda —comenzd, algo angustiada—. Maggie. No tiene a nadie a quien
acudir y estd aterrorizada.

Montgomery escuchd, separé la cabeza y la mird largamente con expresion indescifrable. Después
extendi6 la mano hacia Ramsey, que sacé la chequera a toda velocidad.

El silencio en la habitacién era de una enorme densidad cuando el duque firmé un segundo cheque
por otras cincuenta libras y orden6 que Maggie fuera puesta en libertad a la mafana siguiente.

A Annabelle le ardian las mejillas. Pensé en la chica cockney y sinti6 el impulso, incluso la necesidad, de
ayudarla, pero el sentido comun se impuso. Montgomery rematé su mudo dilema al ponerle la mano
sobre el brazo con cierta fuerza y echar a andar hacia el exterior del despacho.

En la entrada trasera, bajo la intensa lluvia, los esperaba un carruaje sin ninguna identificacion.
Ramsey le dio una moneda al cochero.

—Al 37 de la plaza de Belgravia.

Se mantuvieron en silencio mientras el carruaje transitaba la noche londinense. Las intermitentes
luces de la calle iluminaban el rostro de Montgomery haciéndolo parecer un desconocido. Y ella se
sentfa perdida.

Le habia costado cien libras y ni siquiera era su querida. Habia buscado por todas las prisiones de
Londres hasta encontrarla, pese a que le habia pedido que se alejara de ella. En lo politico era
conservador, ;como no iba a serlo?, lo que significaba que, con toda probabilidad, iba contra sus
principios y sus intereses liberarla a base de hacer una demostracion de poder ante los funcionarios del
estado. Un simple «gracias» resultaba casi risible en comparacién con lo que acababa de hacer por ella.

—¢A dénde vamos? —preguntd por fin.

—Mis disculpas —respondié—. No sé por qué, pensaba que lo sabias. A mi residencia de Belgravia.

No la miraba. Salvo la inspeccién de su cara para buscar sefiales de malos tratos, no la habfa mirado
mucho esa noche. Darse cuenta de ello fue como recibir un pufietazo en el pecho.

—A no ser que prefieras ir al Claridge —le ofrecié al ver que ella no contestaba.

—:Al hotel? —Hasta ella habia oido hablar del lujoso establecimiento.

Asintié.

—Alli podrias utilizar mis habitaciones. Manana el traslado a la estacion sera fécil de organizar.

Era la amabilidad personificada. Una amabilidad impersonal. Y no solo era porque Ramsey estuviera
alli. Podia sentir la distancia que habia entre ellos, la debilidad de su conexién, como si hubiera cortado
de un tajo la cuerda invisible que los habia unido casi desde el principio. Era evidente que queria
protegerla, pero también lo era que no queria sentirse asi. Pero estaba claro. Solo se comportaba como
ella le habia pedido que lo hiciera. Eso deberfa tranquilizarla. Por el contrario, sentia una opresién en el
pecho que parecia que fuera a aplastarle los pulmones.

—Belgravia es perfecto, excelencia.

La casa de Montgomery, con el caracteristico frontal de estuco blanco de la zona, se levantaba cuatro
gomery
pisos y se asomaba al en esos momentos oscuro parque del centro de la plaza. Cuatro columnas, también



blancas, flanqueaban la entrada principal. Pasar de la cércel al vecindario mas rico de Londres en menos
de una hora resultaba un tanto abrumador.

Annabelle subié los escalones del brazo de Ramsey como si fuera una anciana. Apenas distingui6é una
imponente arafia de techo y una amplia escalinata de roble mientras un enjambre de criados recogia
guantes, sombreros y abrigos.

Montgomery hablaba con una sirvienta que, por su atuendo y su forma de comportarse, debia de ser el
ama de llaves. Al terminar, se volvid hacia Annabelle sin variar en absoluto la expresion distante.

—Millie te acompanard a tu habitacién —la informé, al tiempo que dirigia la mirada a una joven
criada que estaba al lado del ama de llaves—. Por supuesto, toma un bafio o pide una bandeja.

Un bano. Comida. La gloria. Pero habria cambiado todo eso por una pizca de calidez en su voz.

En su barbilla asomaba una incipiente barba dorada. Seguramente se habia levantado y afeitado muy
temprano por la mafiana y ya era casi medianoche. Su dia habria sido muy largo, como indicaban la
barba y las lineas de alrededor de la boca. En resumen, era un hombre tan mortal como los demas.

Intenté respirar con normalidad pese a la constante y creciente presiéon que sentia en el pecho. No
deseaba otra cosa que enterrarle la cara en el hombro. Porque, mortal o no, parecia ser capaz de aguantar
el peso del mundo. Y quiza quisiera recibir cierta ternura a cambio de ello.

Su escrutinio no le pasé desapercibido. Surgi6 una chispa en lo profundo de los ojos y la expresion
estoica se desmorond. Por un instante parecié como si fuera a tocarla, pero lo que hizo fue abrir y cerrar
el pufio a la altura de la cadera.

—Buenas noches, senorita Archer —se despidié.

—:Quiere darse un bafio, sefiorita, mientras preparo la habitacién? —le ofrecié Millie.

A Annabelle le parecia que la habitacién no necesitaba mas preparaciones. La fria elegancia de los
paneles de madera color azul hielo y un techo alto de estuco se complementaba con cortinas y un juego
de cama de terciopelo oscuro y con la calidez del potente fuego de la chimenea.

—Un bano serfa maravilloso —contesté. Cualquier cosa capaz de lavar la degradacién de Millbank.

El cuarto de bafio era muy completo y sofisticado: azulejos blancos de suelo a techo, grifos relucientes,
una gran banera oval de cobre, recipientes de vidrio con pastillas de jabén que imitaban pasteles y
botellas de cristal con aceites esenciales de rosas y lavanda alineadas en las estanterfas.

Millie abrié los grifos y chorros de agua y vapor que empezaron a llenar la baiera. Salié para dejar sola
a Annabelle mientras se desnudaba, pero volvié enseguida con un montén de toallas blancas, suaves y
esponjosas, ademdas de un albornoz y un salto de cama de seda blanca. Lo colocé todo sobre una silla
cercana a la bafiera y desaparecié entre un frufrt de faldas almidonadas.

Todo su cuerpo se estremeci6 al entrar en el agua tibia y perfumada a lavanda. Apoy¢ la cabeza en el
borde. {Qué maravilla sentirse ligera, para variar! Estaba demasiado fascinada como para estirar el brazo
y alcanzar una pastilla de jabén. La espuma era suave y sedosa como la nata. La suave friccién de la
esponja sobre los miembros le produjo un célido hormigueo en la superficie de la piel. Era la misma
sensacion febril que habia notado revoloteando por Claremont en medio de la noche cuando buscaba a
Montgomery como si ¢l fuera el antidoto para una enfermedad fatal. En aquellos momentos habia
deseado un ultimo beso, un tltimo adiés. Ahora sabia hasta qué punto habia sido ridiculo aquel deseo.
Cada beso se habia convertido en un deseo, més bien un apetito, de més besos, de més caricias, de mis...
Con toda seguridad, no habia un niimero suficiente de besos ni de caricias para darle el adi6s adecuado.



Se froté con la esponja los nudillos, atn rojizos y magullados por el puiietazo que le habia propinado a
un hombre, a un policia. Hizo una mueca. Ese dia habia estado cerca, demasiado cerca, de arruinar su
futuro. Y Montgomery habia aparecido para liberarla con la misma facilidad con que se abre una jaula
para liberar a un péjaro cautivo. Y, como harfa cualquier hombre racional tras liberar a una criatura
silvestre, la iba a abandonar a su suerte.

Dolia. Eligieran el camino que eligieran, terminaria en dolor y amargura. De hecho, la sola idea de que
nunca volveria a sentir la suave boca de Montgomery contra la de ella era lo que més herfa y amargaba.

Dej6 la esponja en una pequena repisa del borde de la banera.

Montgomery le habia devuelto el mafiana. Ella podia entregarle la noche.

Cuando salié de la banera, el vapor le envolvia el cuerpo desnudo. Se sentia ligera, vaporosa, algo
aturdida. Se secd y después se aplicé un masaje con los aceites en la ain himeda piel; se quité las
horquillas del pelo e introdujo los dedos entre las rizadas hebras hasta hacerlas brillar. Se puso la
suavisima bata de seda.

De regreso a la habitacién, hizo sonar la campanilla.

Le latia con fuerza el corazén, aunque a un ritmo pausado. Millie aparecié en el umbral.

—LIévame a ver a su excelencia, por favor.

La joven criada no pudo evitar dirigir una mirada furtiva a su escasa vestimenta.

—En estos momentos su excelencia ya se encuentra en sus aposentos privados, sefiorita.

La servidumbre comentarfa. No le importaba.

Descalza, se acercé ala puerta.

—Lo sé.



ebastidn descansaba en el sillén con las piernas estiradas y el pelo atin humedo. Cada vez le atrafa

més la idea de ir a su club para una sesién nocturna de esgrima. El bano no habia surtido efecto;
tampoco el libro que tenia entre las manos. Un deseo hosco ¢ insatisfecho viajaba por sus venas como
una necesidad sin objetivo viable. Aunque, por supuesto, habia un objetivo. Solo una mirada, incluso
desalinada, sucia y harapienta como estaba, habia bastado para despertar su deseo. Queria protegerla,
poseerla, estar con ella. Y, a menos que la obligara por la fuerza, no podia hacer absolutamente nada al
respecto.

Los lefios del hogar ardian con tanta suavidad, de una forma tan hogarena, que avivaban su
resentimiento. {Y pensar que no hacer nada pasaria a ser uno de sus mayores desafios a partir de ahora!
Una pequena nota de humor a la que agarrarse en esa aciaga noche.

Una ligerisima llamada a la puerta lo sacé de su ensimismamiento. Nadie se acercaba a sus aposentos a
esa hora de la noche. Empezaba a levantarse del sillon cuando el pomo gir6 con suavidad.

De alguna forma, supo que era ella. Pero cuando aparecié no estaba preparado. En absoluto. Durante
un momento, se le qued6 la mente en blanco.

Tenia el pelo, brillante y glorioso, suelto; le cafa hasta la cintura en torrentes de caoba. Y estaba casi
desnuda. Lo invadié un intenso calor, desde la frente hasta los dedos de los pies.

La vaporosa bata se le ajustaba a las curvas mientras avanzaba hacia ¢él. Los pies desnudos debajo del
dobladillo, unos pies dolorosamente vulnerables...

No pudo controlar la evidente excitacién. Con no poca dificultad, alzé la vista para mirarla a la cara.

—Annabelle... —Sin poderlo evitar, le sali¢ una voz gutural—. ¢Ocurre algo?

Se detuvo muy cerca de él y lo invadié su aroma. Se sinti6 débil al percibirlo.

—Eso me temo —contestd.

Cada musculo de su cuerpo se bloqueé cuando le quitd el libro de las manos con mucha suavidad y se
sentd sobre sus muslos.

—¢El qué? —pregunté como pudo. El suave peso femenino sobre su regazo habia terminado de
provocarle una ereccion casi dolorosa.

—Te echaba de menos —murmuré Annabelle.

Sebastidn le miré la garganta, los hombros, el pecho, como si estuviera haciendo inventario, y, con la
punta de los dedos, empezé a explorar los escasos trozos de piel que asomaban bajo la bata, apenas
anudada. Le roded los brazos quizd con excesiva e inconsciente fuerza, lo que hizo que la suave seda
crujiera entre los dedos.

—Si has venido para mostrar tu gratitud...

Ella abrié mucho los ojos.

—No, no...

Annabelle pased la mirada por su torso hasta fijarla en el bulto que se le habia formado en el bajo
vientre. Reprimié un grufido. {Le habia puesto la mano sobre el...!



La joven alzé la vista para mirarlo a los ojos. Tenia las mejillas un poco arreboladas.

—Te deseo, Montgomery.

«Te deseo, Montgomery...».

Retiré la mano vy se gird para poder besarlo en la boca.

—;iCudnto te he echado de menos! —susurré contra sus labios.

Se deslizé del regazo para ponerse de rodillas entre los muslos de él, que empezd a respirar
entrecortadamente cuando los estilizados dedos comenzaron a deshacer el nudo del cinturédn que
cerraba su batin. Le tomd la barbilla y se la levanté lo justo para que pudiera mirarlo a los ojos.

—Solo puedo ofrecerte lo que tengo.

Ella entrecerré los parpados de forma casi inapreciable.

—Lo sé.

Le abrié el batin.

Durante algo mis de un momento, solo se escucho la respiracion entrecortada y el crepitar del fuego.

Annabelle se incliné hacia delante y le rozé el pecho con los labios, lo que le provocé un sonido
gutural en la garganta. Fue bajando despacio... Montgomery curvé la mano derecha alrededor de la nuca
de Annabelle sin siquiera pensar en que deseaba hacerlo. La joven sigui6 hacia abajo y el célido aliento
femenino alcanzé su ansioso miembro.

—Annabelle...

Cerrd la boca sobre €, que incliné el cuerpo al sentir la intensa oleada de placer.

—;iDios...!

Humedad, calor suave y ternura. Inmensa felicidad. Sebastidn grund y le acaricié el cabello con los
dedos. Nunca le habria pedido que hiciera eso, aunque bien sabia Dios que habia fantaseado con ello.
Pero las oscuras fantasfas no tenfan nada que ver con las sensaciones que lo inundaban ahora y que le
llevaban fuego a las venas cada vez que ella lo acariciaba con la lengua. Ella la desliz6 varias veces a lo
largo de toda la extension del miembro y él rompid a sudar; empezaba a sentir un creciente placer en la
base de la espina dorsal. Haciendo un esfuerzo herctleo, se retiré de ella, se puso de pie y la tomé entre
sus brazos.

Montgomery tenfa la mirada fija en la gran cama que dominaba la habitacién y Annabelle se colgd de ¢l
tan desconcertada como emocionada al pensar que la conducia a ella como si fuera el premio por una
hazana o una conquista. La dej6 al borde del colchén con mucho cuidado. Los ojos de ¢l brillaban como
nunca, con el acerado azul en el centro de las llamas.

Se estremecid. Asi que eso era que toda la intensidad de su cardcter estuviera centrada en ella. El
tiempo y el pensamiento consciente asomaban a chispazos; imperaban ¢él, ella y la necesidad de estar
cerca el uno del otro.

Le tom la cara entre las recias manos y le acarici6 las comisuras de los labios con la yema de los
pulgares.

—iCudnto te deseo! —exclamd, y se incliné para besarla.

El primer contacto fue profundo, exigente, incitante, entregado. Besaba como besa un hombre que
sabe que no va a verse obligado a parar. Y no tendria que parar. No, en absoluto. La sensacién del cuerpo
masculino alrededor del de ella hizo que se sintiera cémoda, perezosa, como si no tuviera huesos ni
aliento.



Cuando interrumpid el beso, jadeaba y estaba tumbada de espaldas, con la respiracién entrecortada y
las piernas al borde de la cama. La bata se habia desanudado y estaba abierta. Montgomery la miraba
voraz, saboreando con los ojos, fijindose en todas esas zonas que mds intrigan a un hombre.

Tendria que haber actuado en defensa de su honra. Pero su fibra moral era tan escasa en ese momento
que lo que hizo, por el contrario, fue levantar la cabeza, abrir la boca y ensenarle la garganta.

La sonrisa de Montgomery se desvaneci6. Dio un paso atrés y el batin se deslizé al suelo con un suave
roce.

Ella tragé saliva. Podria haberla seducido solo con su cuerpo, lleno de confianza y con una musculatura
potente, vital y atractiva. La piel clara; la ligera mata en el pecho de pelo color arena, del mismo tono que
la linea de vello que avanzaba hacia el abdomen y llegaba hasta la zona de masculinidad...; que también
era hermosa y atractiva, con una potente ereccion que palpitaba de deseo.

Inspird con fuerza y ella lo miré a la cara. Estaba mirdndole las rodillas con los ojos entrecerrados.

—iOh! No es nada... —dijo ella.

Ya tenia las manos en ella y le doblaba con mimo las piernas para poder examinar los moratones del
tamano de una ciruela que tenfa en la piel.

—¢Quién te hizo esto?

—Nadie... Me cai mientras me sostenfan —indicé cuando ¢l miré hacia arriba y vio su expresion
salvaje.

Annabelle se estremecié. Era extrafio, estaba més excitada que antes. Extendié la mano hacia él.

—DPor favor, ven conmigo —susurro.

El paseé la mirada por su cuerpo desnudo echado sobre la cama y, tal como habia esperado, se distrajo
lo suficiente como para perder la expresion de ferocidad.

Se puso de rodillas. Al darle un beso en la espinilla, justo debajo de una magulladura, lo noté distinto.
Sus besos anteriores estaban cargados de deseo, de necesidad de poseer. Pero este fue suave como el roce
de una pluma. Reverencial. Como si ella fuera de precioso y fragil cristal. Otro beso en el muslo y sus
dedos le acariciaron la sensible piel de detras de las rodillas. Desde alli, fluyeron sensaciones dulces y
célidas como el almibar. Un roce de la lengua en la parte interior del muslo, minimos chupetones, un
mordisquito suave, y no tuvo mds remedio que contonearse sobre las sabanas. Montgomery colocé la
otra mano sobre la pierna y la movié despacio hacia la union de los muslos, después extendié los dedos...,
hasta que, con el pulgar, inicié la exploraciéon. Annabelle jaded. El lo hizo de nuevo, con mucho tiento y
sabiduria, y ella ronroned casi hacia adentro, como una gata. Alld donde ¢l tocaba con los sabios y hébiles
dedos y con la boca de seda, fluia el calor. La besé entre las piernas, la lengua en la calida humedad, y eso
la hizo perderse, perderse en él. Los besos, cada vez mas profundos, fueron aumentando la intensidad de
su gozo hasta que agarr6 las sébanas con frenesi y, arquedndose contra ¢, solt6 un grito ahogado.

Aun estaba floja y palpitante cuando Montgomery se incorpord y se coloc6 sobre ella, los codos a
ambos lados de su cabeza. El calor y la dureza del empujon que sintié en su punto édlgido hizo renacer
una alegre ansia de éL.

Le puso una mano en el pecho.

—Por favor...

El hizo un ruido sordo y estrangulado y los atractivos rasgos de la cara se estiraron por el esfuerzo que
hizo para detenerse.

—Por favor, no me dejes embarazada —suplicé a toda prisa.

Una ininteligible emocién cruzé la cara de €él, que asinti6 de inmediato.



Jaded cuando volvié a empujar. Habia pasado mucho tiempo y ¢l era grande y fuerte, quizd por eso
surgié un miedo instintivo y muy femenino en el preciso momento en que empezaba a penetrarla. El lo
notd enseguida y empezd a moverse con més mesura y lentitud, con una ternura infinita e inesperada.

—Tranquila, mi amor —murmuré—. Deja que entre en ti... Si...

El cuerpo se fio de esa voz tranquila. Los potentes musculos de la espalda temblaban bajo las palmas de
la joven.

Tal vez fue eso, o el murmullo de su voz y sus roncos jadeos cerca del oido, o el suave roce de su mejilla
contra la de ella, pero algo en su interior decidi6 entregarse. Pudo ver como cerraba los ojos mientras se
hundia en ella.

La llen6 por completo, en cuerpo y mente, y entr6 hasta que no quedaba mas espacio. Solo separaba
los ojos de ella para cerrarlos en algin momento, el rostro tenso de ansia primaria, y la sensacién que a
Annabelle le producian sus embates eliminé cualquier tipo de frontera entre ellos, como si no hubiera ni
principio ni fin para su unién. Not6 que salia de ella y se apartaba justo en el momento de su propio
segundo climax.

Le puso la mano en la empapada nuca.

El roddé sobre si mismo como si estuviera muerto.

Vio como cruzaba la habitacién hacia el rincén en el que estaban la palangana y la jarra y se lavé.
Después volvié a la cama con un pafio himedo. Tendria que estar avergonzada por verlo moverse
alrededor desnudo, y mucho mas al notar que le limpiaba las zonas intimas. Pero debia de haber perdido
las inhibiciones en algun lugar entre la puerta de su habitacién y el sillon.

El le colocé la mano sobre el vientre, justo donde le acababa de dejar su huella. Habia cumplido su
palabra. La habia protegido. Ni una manada de caballos salvajes hubiera sido capaz de apartarla a ella del
camino hacia el éxtasis en el que la habia colocado con su sabia boca, asi que se hacia a la idea de lo que le
habria costado controlarse y salir de su interior en el momento preciso. Un hombre maravilloso y de fiar.

Apoyado en un codo y con la barbilla sobre la palma, la miraba con los ojos entrecerrados. Parecia
distinto. M4s joven. Annabelle no pudo evitar extender la mano y pasarle el indice por el labio inferior.
También la boca parecia diferente, suave y llena. Saber que tenia ese aspecto era pura intimidad, ni mas
ni menos. Muy poca gente lo habia visto o lo iba a ver asi, a Montgomery la persona, el hombre, no el
duque. Solo lo deseaba como hombre.

Le tom¢ la inquisitiva mano y empezd a jugar con sus dedos. Se acordd de retirarla, pero demasiado
tarde. No iba a permitirselo.

—Siempre procuras esconder las manos —observé él—. ¢Por qué?

—No son bonitas. —Suspiré.

Le abrié el pufio con firme suavidad.

—¢Qué te hace decir eso?

—Las manchas de tinta —susurrd.

Se las besé.

—Eso no es un defecto.

—Y tengo callos —confesd, extranamente decidida a exponer ante ¢l sus imperfecciones.

—Yo también.

Lo miré sorprendida. Abrié la mano derecha y senalé un pequeno bulto bajo el dedo medio:



—De sujetar la pluma.

Elle agarré el dedo indice y se lo hizo pasar entre sus dedos medio y anular:

—De sujetar las riendas.

Esos ligeros e inocentes toques y la observacion de sus dedos volvieron a desatar un ansia fija en el bajo
vientre. Si, querfa més de ¢l, mucho mis.

—:Y qué me dices de esto? —Le toc6 una dureza de la palma.

—Esto es de la maza.

—:De la maza?

—S4, es un martillo grande con el que se clavan en el suelo los postes de las vallas.

—:¢Y hace eso a menudo, excelencia, clavar postes de vallas en el suelo?

Torcid ligeramente las comisuras de los labios.

—Bastante a menudo, si. Trabajar en el campo hace que me olvide de otras cosas... durante un rato.

—Asi se explica esto otro —murmur6 al tiempo que pasaba los dedos por la curva del biceps, que se
endureci6 por reflejo ante su caricia. Sonrid, entre otras cosas, porque estaba autorizada a tocarlo de esa
forma. Y de muchas otras...

—¢De verdad le diste a un policia un pufetazo que lo hizo sangrar por la nariz? —preguntd. Le habia
dado la vuelta a la mano y le miraba los nudillos rosados.

La sonrisa se le borré de los labios.

—Si.

Noté que la languidez abandonaba el cuerpo masculino.

—¢Por qué? —pregunto.

—Me imagino que porque los chicos del campo con los que he crecido y las personas que me han
educado no me ensefaron a dar bofetones, como hacen las damas de la nobleza.

Se volvié a inclinar hacia ella sin el menor rastro de humor en su rostro.

—¢Qué te hizo?

Le esquivé la mirada.

—Estaba... aprovechdndose de una amiga usando la fuerza.

El gesto de Montgomery se endurecié.

—Entiendo.

—Si decidieras desmantelar por completo el cuerpo de Policia Metropolitana de Londres, no pondria
el menor inconveniente —dijo en voz baja—, pero quiza podrias esperar hasta mafana...

El solo disip6 su gesto de disgusto cuando ella le dio una patadita en la pantorrilla.

—Eres una descarada —susurrd. Acercé su mano a la boca y le besé la palma. Después se la devolvié
con cuidado—. Esta mano es fuerte, hébil y capaz —dijo—. No la escondas nunca.

Cerr6 el puiio para guardarse el beso. ¢Cémo habia podido considerarlo un hombre frio y severo? Tal
vez lo fuera, si, pero nadie en la vida la habia tratado de una forma tan encantadora, nunca se habia
sentido tan valorada. Por mds que intentaba recordar, no lo lograba.

No obstante..., habia hecho cosas que mostraban frialdad y falta de corazén. Y eso eran realidades, no
opiniones.

—Montgomery, ;puedo preguntarte algo?

—Sebastian.

—Perdona?

—Lldmame Sebastian.



Dudé un momento.

—¢Por qué?

—Es mi nombre.

Lo sabia. Sebastian Alexander Charles Avery, para ser precisa, seguido de una larga lista de titulos
mayores y menores. Los habfa memorizado desde la primera vez que lo espi6 en los Anales de la
Aristocracia. También estaba bastante segura de que solo sus amigos mds cercanos, y quizé su esposa, se
atreverfan a llamar por su nombre de pila a un hombre de su posicion.

—Me temo que no te conozco lo suficiente como para llamarte asi —opind.

Sonrié irénicamente.

—He estado dentro de ti. Y tengo la aviesa intencidén de volver a estarlo dentro de... unos diez
minutos.

Se ruborizé de inmediato.

—Eso es otra cosa.

—En absoluto —disintié—. Perdéname por ser tan franco respecto a mis deseos. Y puedes preguntar.

Suspiro.

—Muy bien, Sebastidn.

El aludido bajé las pestanias y emiti6 un sonido sospechosamente parecido a un ronroneo.

—iSebastian! —repiti(') con voz ronca, solo para ver como reaccionaba.

—¢Te estas divirtiendo conmigo? —preguntd, abriendo los ojos de repente.

Rio nerviosa como una damisela; ella, que nunca hacia esas cosas. Y ¢l sonrié despacio, frunciendo la
comisura de los ojos y mostrando la perfecta y blanca dentadura. Contemplar la sonrisa de... Sebastian
era devastador.

Casi lamenté tener que preguntar:

—Sebastidn, ¢por qué te divorciaste de tu esposa?



E n el dormitorio habia un reloj. Ahora pudo escuchar su tictac, alto y claro, a lo largo de otro largo
minuto de incémodo silencio, mientras Sebastidn yacia en la cama inmévil como una piedra.
Parecia claro que compartir su cama no le daba derecho a hacer preguntas indiscretas.

—No tuve muchas alternativas al respecto —comenzé por fin, con la vista fija en el dosel de la cama.
Parecia mas pensativo que malhumorado—. Seis meses después de que nos casiramos, huyé con otro
hombre, el hijo menor de un baronet cuya hacienda era contigua a la de su padre. Resulté que creia estar
enamorada de ¢l desde casi la nifiez. Los encontré en una posada cuando iban camino de Francia.

«iMadre mia!>».

—Es espantoso —expres6 por fin.

— Asi son las cosas —repuso €l con un encogimiento de hombros.

No pudo evitar imaginarse las imdgenes de la situacién con meridiana claridad: Sebastidn subia los
escalones que crujian, el posadero inquieto y curioso que le pisaba los talones, la entrada de improviso en
una habitacién oscura, los gritos de los aterrorizados amantes...

—:¢Por qué no...?

No pudo terminar la frase. Unas manos fuertes le rodearon la cintura para colocarla encima de ¢él. Se le
puso la mente en blanco al quedar apoyada sobre el cuerpo célido y duro. Pero el gesto de él era
pensativo ¢ irdnico: estaba claro que en ese momento no pensaba en hacer el amor.

—:Qué por qué no les disparé al encontrarlos? —sugirié.

Nunca en la vida habia asentido de una forma tan minima.

—DPorque eso no hubiera merecido la pena, ni en esta vida ni en la otra.

iOh, Sebastidn! ¢Qué hacia falta para que perdiera la cabeza? Enseguida le ardié la cara, pues en esos
momentos ella ya sabia muy bien que habia al menos una cosa que si que lo hacia perder la cabeza.

—La mayoria de los hombres no habrian llegado tan lejos en su analisis —reflexioné—. De hecho, la
mayoria ni siquiera se habria parado a pensar.

El le acaricié las caderas con las palmas, muy despacio, como si quisiera obtener consuelo al sentir su
suave piel.

—Me quedé alli, mirdndolos desde el pie de la cama. Ellos también me miraban a su vez, atemorizados,
convencidos de que, de un momento a otro, iba a dispararles —explico—. Pero en ese instante no senti
nada. Nada en absoluto. Asi que pude sopesar mis opciones. Los habia encontrado. Puse como
condicién que ella se marchara a Italia para no volver. Pero no los toqué, a ninguno de los dos; ni un
pelo de la ropa. Ella siempre habia pensado que yo tenia un corazén de hielo. Por suerte para ella, dada la
situacion, acerto.

—No —protesté Annabelle—. No me puedo creer eso acerca de tu corazén. Lo que me dices me hace
pensar que ella era una persona... bastante desleal.

Las 4vidas manos masculinas empezaron a tantearle el trasero sin el mas minimo pudor.

—Con qué furia sales en mi defensa —murmuré—. En efecto, era desleal, pero sobre todo era una



joven emocional en exceso y yo jamds debi casarme con ella.

—Tuviste que amarla mucho para pedir su mano —tanted, molesta al notar lo poco que le gustaba la
idea.

Sebastian neg6 rotundo con la cabeza.

—Me casé con ella porque mi padre le habia vendido al suyo una de nuestras haciendas y el tipo supo
jugar sus cartas muy bien. Le entusiasmaba que su hija se convirtiera en duquesa. A mi me hacia falta una
esposa, asi que adquirirla recibiendo como dote una hacienda bastante cara me parecié un buen trato.

—Ya...

—Un acto de estrategia, pero sali6 el tiro por la culata.

Soné demasiado calculador. Pero su clase social utilizaba asi el matrimonio, ¢no? Para establecer
alianzas que produjeran mas de lo mismo: dinero, tierras, poder. Para obtener el amor o el placer, estos
hombres mantenian queridas.

—DPensaba que era habitual tener amantes en los matrimonios entre gente de tu nivel.

Se le endurecié la mirada.

—No es asi hasta que hay un heredero. Cualquier hijo varén concebido mientras estuviéramos casados
habria sido declarado oficialmente hijo mio, pero, a no ser que la hubiera encarcelado en sus
habitaciones, no habria tenido manera de saber que lo fuera de verdad. Habfa demostrado de sobra que
se arriesgarfa a cualquier cosa. Ademas...

Se quedd en un hosco silencio durante un rato. Ella notd la tensién de su cuerpo y decidié pasarle los
labios por la garganta. Al ver que eso no era suficiente, decidié utilizar la lengua.

El gruiné con suavidad. El miembro se le estir contra el vientre de ella, que, como respuesta, noté un
hormigueo entre las piernas. Se levantd, se puso a horcajadas sobre ¢l y empez6 a moverse hasta que la
sujetd con firmeza por las caderas.

Cuando la miré a la cara tenia las mejillas encendidas.

—No lo vi venir. O bien me odiaba tanto como para huir, aun arriesgindose a lo que fuera, o bien lo
amaba mas que a nada. En cualquier caso, no podia prever que fuera a pasar lo que paso.

Sintié la tentacién de decirle que en realidad ningtin marido tenfa forma de prever que su esposa fuera
a huir a Francia con un amante del que no tenia noticia, pero estaba claro que habia algo mas.

Entrelazé sus dedos con los de él, cuyas manos seguian sujetandola por las caderas.

—:Cdmo puedes seguir confiando en la gente? —susurré.

Se dio la vuelta inesperadamente, de modo que ella quedé de espaldas sobre el colchén y él encima.
Dio un gritito de asombro. Y se dio cuenta de que no podia moverse. La fuerza de la ereccién le apretaba
ansiosa entre los muslos, por lo que separé las rodillas para paso a su voluntad. Gimié de placer. Estaba
claro, con ¢l no podia actuar siguiendo la moral ni el pudor. De ninguna manera.

Los ojos de Sebastian destellearon.

—Escojo con mucho cuidado las personas en las que confiar —confesé— vy, cuando me miran a los
ojos y son incapaces de guardarse sus opiniones para si mismas, me siento inclinado a concederles el
beneficio de la duda.

Rio con ganas.

—No se te ocurra dejar que eso se sepa. Tu vida seria infinitamente mas dificil.

La tremenda intensidad de su mirada deberfa haberla asustado. Pero lo tnico que sintié fue una oleada
de ansia, de deseo.

Le dio la vuelta para colocarla boca abajo. Le acaricié la base del cuello y el pelo que le caia sobre los



hombros y le pasé la calida lengua por la garganta. Sus besos eran dvidos, hambrientos. También habia
ansia en la exploracion de su piel, de las zonas sensitivas que palpitaban tras sus caricias, como volviendo
a la vida. Arqued la espalda, embelesada al sentir la firmeza de los musculos y el roce del vello del pecho
en los hombros.

—Me encanta oirte refir —murmurd mientras la mordisqueaba—. Es un sonido precioso.

—:Mejor que Mendelssohn?

Abri la boca cuando la mordié con tiento y suavidad en la curva del cuello.

—Si —contest6—. Mejor.

Colocé la mano entre el colchdn y la sedosa suavidad de sus pechos, y la caricia de la palma contra los
rosados pezones dio lugar a un inesperado gemido. Parecia saber cosas sobre su cuerpo que ella
desconocfa. Cuantas mds le mostraba, mds se entregaba ella, hasta que todo se diluy6 en sensaciones,
hasta que... sus potentes muslos presionaron desde atrds contra los de ella, abriéndola para ajustarle el
interior a su masculinidad.

Se quedd rigida al darse cuenta de sus intenciones.

Su voz, junto al oido, era oscura y suave como la noche.

—¢Quieres tenerme asi?

Tragd saliva. Notd el ansia de su boca, la curva de la barbilla, el suave mordisqueo, el 4spero roce de la
dorada barba incipiente contra la piel.

—Si —susurré. Si, si, si...

Pronto le estaria diciendo si a todo, asi de hondo habia penetrado en su piel.

Esta vez no hubo lucha, solo gozo suave y célido, alivio por el hecho de estar unidos de nuevo. Enterr6
la cara ardiente entre las frias sébanas al notar que le empujaba las caderas un poco hacia arriba. Apretd
los dedos contra el colchdn...

Platdn estaba equivocado. El amor carnal llena esa mitad de alma que a todos nos falta. La sensacién de
integridad cuando Sebastidn llené su vacio fue jubilosa y carnalmente real; tan perfecta, tan cierta, que
no deberia tener fin. Una vez mds, como hacia solo un rato, la empujé con sus embates, con los dedos
acaricidndole los muslos y entre las piernas, y se fue disolviendo en el eco distante de sus jadeos de placer.
En la cima del éxtasis, ella sintié un punto de culpabilidad cuando €l se retird al vacio en lugar de
completar el g0zo en su interior.

Se quedaron quietos durante un rato, formando un poco elegante batiburrillo de brazos y piernas, ¢l
sobre su espalda, ella a un lado con una pierna letargica escondida entre los muslos de ¢l. Su mejilla
descansaba sobre el fornido pecho. El magnifico aroma masculino parecia haberse concentrado alli. «Es
el vello», pensd, enredando los dedos en los rizos cortos y rubios. «Qué adecuado para los hombres eso
de tener unos pelillos en la piel para atrapar su fragancia justo en el sitio donde a las mujeres les gusta
apoyar la cabeza>.

Sebastidn, por su parte, le acariciaba con aparente desgana la base del cuello, le rascaba la cabeza con
suavidad, y a ella le apetecia ronronear como una gata satisfecha. La mafana iba a llegar dentro de pocas
horas, eso era inexorable. Pero hacia anos que no se sentia tan plena, si es que alguna vez se habia sentido
asi. Era una calma tranquila, profunda, como si una pregunta recurrente y molesta por fin tuviera
respuesta, de modo que ahora todo estaba en su sitio. Cabia la posibilidad de que luego se arrepintiera de
no haber resistido la tentacién una vez més. Pero eso serfa después. Ahora no.



Jugueted con su pecho tamborileando los dedos y sintiendo el movimiento uniforme del corazén.

—Lo que hice antes —dijo con tono tentativo—, cuando vine a tu habitacién...

Le levantd la barbilla con el pulgar, animéndola a seguir.

—:El qué?

La cosa resultaba bastante mas embarazosa de lo que habia pensado.

—Cuando estabas en el sillon... —explicé a medias.

—Abh, si. —Sus ojos relampaguearon—. Eso.

—Si, eso... —confirmé—. Nunca habfa... Bueno, lo que quiero decir es que solo habia leido acerca de
ello, de hecho solo una vez. Y de manera accidental.

—De manera accidental... —repiti6 él, que alz6 una ceja.

—Si. A veces uno se encuentra accidentalmente con... descripciones... en documentos de la antigua
Grecia. O con figuras en vasijas antiguas.

—DPues entonces me considero en deuda eterna con la cerdmica griega —murmuré al tiempo que
fijaba la mirada en su boca.

Y, aunque pareciera increible, supo que volveria a ser suya otra vez en ese preciso momento, si ¢l lo
deseaba.

Le acaricié los desparramados mechones del pelo.

—:Quién era é]? —preguntd en voz muy baja.

Casi se le para el corazén. No pensaba que fuera a sacar ese tema. Nunca.

Fue como si se le cerrara la garganta. Con toda probabilidad, habia sido ella misma la que habia abierto
la puerta a ese tema de conversacion con su absurdo deseo de convencerlo de su inexperiencia.

Pero ¢hablarle de William? Se ponia enferma solo de pensarlo.

Sabia que estaba esperando y cuanto més tiempo pasaba sin que dijera nada, mds se sentfa como una
arpia, sobre todo después de todo lo que ¢l le habia contado sobre su duquesa, que ya no lo era. Pero le
estaba pidiendo que le confesara lo peor de ella cuando atin seguia desnuda y algo escocida tras haberle
permitido entrar en su interior. Las débiles defensas de las que disponia esa noche no soportarian su mas
que probable desprecio.

—Fl no tiene importancia —terminé diciendo.

Empez6 a manipularle los hombros con los dedos y Annabelle se dio cuenta de que se habia puesto
rigida como una tabla.

—Fl no tiene importancia —empezd, e hizo una pausa— a no ser que quieras que te deje una cosa
muy clara.

—:Qué quieres decir?

Su mirada era insondable.

—Quiero decir que tienes experiencia, pero ni estds casada ni eres viuda. Alguien no hizo lo que debia
contigo. Alguien te tratd mal.

No, no habia hecho con ella lo que debfa. Si, la habia tratado mal. Pero Sebastidn no preguntaba eso.

—Hice lo que hice porque quise hacerlo —respondid.

El cuerpo de Sebastidn se relajé contra el de ella.

O sea, que se habia preparado para lo peor.

Se preguntd qué habria hecho, recordando la expresién asesina al ver las heridas de las rodillas. Era una
posibilidad plausible el que hubiera intentado cualquier cosa para destruir al agresor. Y en su caso,
cualquier cosa era mucho. Todo.



—Tenfa diecisiete afios cuando lo conoci —empezé—. Dado que mi padre era el vicario, a veces lo
invitaban a cenar o a un baile en la hacienda a la que pertenecia la parroquia y me llevaba con ¢él. Un
verano, el sefor de la casa tuvo un invitado. William. Tenia veintitin afios y era el segundo hijo de un
vizconde.

—Un noble —aseverd més que preguntd Sebastidn en voz baja.

—Si. Era muy apuesto. Educado y culto. Abrigo de terciopelo verde y un bucle de pelo en la frente,
como lord Byron.

Sebastidn hizo una mueca burlona.

—De verdad. Me cautivé al primer vistazo —aseveré—. Me sacé a bailar y a la segunda pieza ya me
habia enamorado gracias a su sofisticacién urbana y su encanto personal.

—Te sedujo —resumio con tristeza.

—Se lo puse fécil en extremo —reconocié—. No se parecia en nada a los jévenes que habia conocido
hasta ese momento. Era deslumbrante. Me preguntaba mi opinidn sobre politica, sobre literatura, y me
hacia sentir muy importante. El pueblo es muy pequeno, ya sabes, y, tras la muerte de mi madre, mi
padre no volvié a ir a una ciudad. No me di cuenta de lo insatisfecha que estaba hasta que encontré a
William. Algo en mi... estallé.

—¢Un donjudn de Londres empenado en comportarse como un libertino con la hija de un parroco? A
los diecisiete poco podias hacer para defenderte, querida.

—DPero sabia que estaba mal —insistio—. Todas las chicas sabemos que estd mal.

—Y ¢éllo sabia también —replicé—. ¢Pidié tu mano?

Rio con tristeza.

—DPues... todo lo que decia parecia conducir a esa conclusidn, si. Me pidié que me fugara con ¢l a
América. Alli queria buscar su propia fortuna, lejos de su padre. De hecho, se marché a América al llegar
el otofio, pero ni siquiera me dejé una carta para informarme.

Hizo una pausa corta y tensa.

—Lo amabas —planted, y su frio tono de voz la hizo estremecerse.

—Eso pensaba yo. Desde luego, me atrapd por completo.

Le habia dicho que la amaba y al escucharlo se quedé anonadada, aunque esperé para decirselo ella a su
vez. Cuando al fin lo hizo, fue como si hiciera una promesa sagrada a su oido, mientras William yacia
sobre ella. Pero una semana y varios encuentros intimos después, desaparecié de su vida.

Se quedd deshecha. Tardé dias en caer en la cuenta de que se habfa ido para siempre de Kent, de que la
habia dejado sin ni siquiera decir adids. Estaba claro que solo habia sido una agradable anécdota en el
verano de un noble rico.

—:Y qué ocurrié entonces? —Sebastian parecia sospechar algo.

Annabelle cerr6 los ojos.

—Lo peor.

—¢Se supo lo que habfa pasado?

Lo miré desolada.

—Me di cuenta de que estaba embarazada.

Se quedé mortalmente pélido.

—:Dénde... dénde esta el nifio?

Negd con la cabeza.

—No llegé a nacer. Lo perdi poco después de que mi padre me enviara a Yorkshire, a casa de una tia



suya, la tia May.

Y la tia May le dejé bastante claro que debia alegrarse de haber perdido el nifo. Pero, por el contrario,
lo que ocurrié durante ese breve tiempo fue que empez6 a amarlo, pero su cuerpo le fallé... Les fallaba a
todos, por unas razones o por otras.

Sebastidn empezd a besarle el pelo y el cuello con suavidad y Annabelle se dio cuenta de que estaba
agarrada a ¢l, temblando de forma descontrolada, incapaz de contener ni las ligrimas ni el torrente de
palabras que surgfa de su alma herida.

—Mi padre me arrastr6 a Londres, me interrogé hasta que por fin confesé. Estaba convencido de que
el vizconde obligarfa a William a hacer lo que debia conmigo. Pero, por supuesto, su sefioria dijo que yo
era una meretriz que habia intentado echarle el lazo a un noble rico y que habia fallado. No iba a
reconocer como nieto al hijo de una simple campesina.

Se hizo el silencio. La voz de Sebastian soné peligrosamente suave cuando lo rompid.

—:¢Me vas a decir quién es?

iNo, por los clavos de Cristo!

—La mayor parte de los hombres de su posicién habrian dicho lo mismo.

—No la mayoria... —empez6 a decir Sebastidn, pero se detuvo de forma abrupta—. jMaldita sea! —
exclamé al cabo de un momento—. Recuerdo que te acusé de algo parecido la primera vez que nos
encontramos en Claremont...

—Si, lo hiciste.

Solté el aire.

—Eso explica tu forma de reaccionar. Tuve la impresién de que estabas desecando darme una bofetada,
en ese momento pensé que estabas loca del todo.

—Bueno, la verdad es que asi era. Volvi a revivir aquel momento en el estudio de su sefiorfa con todos
sus detalles y por poco me vuelvo... loca del todo.

Se sentd sobre la cama y la miré fijamente.

—Dime su nombre.

—No lo haré. Se porté todo lo mal que pudo, me humilld, pero no fue él quien destruy6 mi vida a los
diecisiete anos. Fui yo misma.

—¢Destruir? —Fruncid el cefio—. De ti se puede decir cualquier cosa menos que estés destruida. No
he conocido ninguna mujer tan valiente y resuelta como tu.

Pestafed varias veces, los ojos puestos en el dosel de terciopelo.

—Yo no fui la tnica persona afectada. Mi padre... Su gesto y sus ojos cuando se lo conté... Fue como si
apagara su luz, la poca que quedaba tras la muerte de su mujer. No creo que me perdonara antes de
morir —afadié con voz ronca—. Nos informaron después de que ocurriera. El médico forense dijo que
fue repentino, un ataque al corazdn. Pero, Sebastidn, ¢l nunca supo cuidar de si mismo; me necesitaba
para eso. Puede que ni siquiera se diera cuenta de que no estaba bien, yo tenfa que haber estado alli...

—No —negd Sebastidn con mucho convencimiento. La estreché entre sus brazos en un abrazo lleno
de calor, de fuerza, de certeza—. Era un adulto que debia y podia cuidar de si mismo —le oy decir—.
Tt tomaste tus decisiones y ¢l las suyas. No cargues con las cruces de los demds, Annabelle. La tnica
persona sobre la que puedes decidir y a la que puedes controlar eres ti misma.

—Pero no lo hice —susurré contra su pecho—. No supe controlarme.

Y habia perdido, vaya si habia perdido. Su virtud, contra el suelo de un polvoriento establo. Su bebé, el
respeto de su padre, y después, tras enterrar a su padre para el descanso eterno, recibié la noticia de que



su tia May, pese a que era la tipica mujer del norte, fuerte y robusta, habia sucumbido a su eterna tos. Y,
una vez mas, ahora estaba desnuda entre los brazos de un noble.

Se estremecid en brazos de Sebastidn y ¢l le levanté la cabeza.

—Fui impulsiva y estipida —valor6—. Me sorprende que td, ocupando la posicién que ocupas, te
muestres tan comprensivo conmigo y me lo perdones.

Else quedd callado durante unos largos segundos.

—No es mi comprensién ni mi perdén lo que necesitas, ni yo tengo que dértelos.

Levantd la colcha y estiré las sdbanas.

Ella dejé que arreglara la cama a su alrededor; que la acariciara, que se tumbara a su lado y le colocara la
nariz sobre la nuca; que la cubriera con las mantas, envolviéndola bien, con carifio, a conciencia. Eran
més que cuidados. El cansancio empezaba a inundarla, se le cerraban los ojos.

Le besé las orejas.

—Esa forma tan brutal que tienes de autocriticarte me llama la atencién —murmurd.

El brazo con el que le rodeaba el vientre se volvid pesado y supo que se habia dormido. Como un
hombre que llevaba casi un dia completo sin dormir y que habia hecho el amor dos veces seguidas.

Tras los parpados cerrados, su mente empez6 a vagar en circulos perezosos, uno detrés de otro.

La noche no se habia desarrollado como esperaba. Se suponia que los amantes debian brindar alegria,
pero ella habia estado a punto incluso de inundarlo en lagrimas. Y ¢l habia escuchado con atencién e
interés, como lo harfa una buena amiga, y sin la menor traza de juzgar los hechos, ni para bien ni para
mal.

Pero, por otra parte, dado que lo que queria era que fuese su querida, la falta de virtud por su parte
jugaba a favor de €1, y de forma muy adecuada para sus intereses, ;no? Fruncié el cefio en un intento de
alejar la molesta vocecilla procedente de su interior: ¢le habria pedido a una mujer inocente que fuera su
amante? No. A un nivel muy profundo, sabia que su alto sentido del honor no se lo permitiria. ¢Y
aceptarfa a una novia de su propia clase que hubiera tenido antes un amante? De nuevo la respuesta era
la misma: no.

La apretd en sus suefios, como si aun en ese estado fuera capaz de sentir la agitada confusion que la
invadia.

Hubiera llorado de no haberse sentido tan agotada. Ese era su lugar, envuelta en esos brazos fuertes,
comprensivos y protectores. No sabia como iba a poder empezar de nuevo sin ellos, sin ¢l.



S ebastidn se despertd junto a una mujer deliciosamente adormilada y con la cabeza apoyada sobre su
pecho. Los mechones de pelo se movian al ritmo de la respiracion y le acariciaban la garganta y el
torso como hebras de seda. Se dedicé a mirarla, pero solo durante un instante..., porque era imposible no
tocarla. Empezé a pasear los dedos por las graciles formas de su cuerpo, acariciando con ternura,
concentrdndose en el tacto de terciopelo de la piel en sus palmas. En la minima y brumosa luz del
amanecer, la piel palida brillaba como una perla.

Con un movimiento suave, alzé las sabanas, dejando toda la espalda al descubierto.

Annabelle produjo un sonido corto e involuntario, en un intento de seguir disfrutando del abrigo
sobre ella.

Un caballero la dejarfa dormir. Pero en su respuesta a la visién de Annabelle en su cama, tan confiada,
tan suave, tan desnuda, no hubo nada de comedimiento civilizado. Solo el deseo urgente de volver a
sentir ese cuerpo a su alrededor y de ver el brillo de sus ojos respondiendo al placer que le daba.

Se colocé entre sus piernas y la besé levemente la clavicula, el cuello y las mejillas sonrojadas.

Se estird bajo ¢l y movid las pestanas segn salia del sueno.

También se las beso.

Cuando volvié a mirarla tenia los ojos bien abiertos, la verde profundidad algo brumosa. Fl sonreia,
embobado al recordar los acontecimientos de la noche anterior.

Vio que una sombra le recorria la cara.

Se detuvo. ;Acaso estaba demasiado dolorida debido a lo de la noche anterior? Sin embargo, ya se
estaba colocando para que ¢l se acomodara, y el sedoso tacto de la piel de sus muslos contra las caderas se
llevé por delante cualquier tipo de pensamiento consciente. Ella le clavé las ufas en las protuberancias
de sus hombros para indicarle que no queria suavidad; lo urgié con minimos arafiazos y gemidos
guturales hasta que sus propios grufidos y el ruido del roce de los cuerpos se entrelazaron y alcanzé el
climax de forma frenética.

Se estird para apoyar la espalda en el cabecero de la cama, deliciosamente agotado, con Annabelle
acurrucada en el codo izquierdo y dibujindole circulos en el pecho con el dedo indice. Notaba su
respiracion algo agitada, atin no recuperada del todo del esfuerzo. Qué extrano y qué maravilloso estar
sintiendo esta oleada de felicidad cuando nunca habia hecho en realidad nada por conseguirla. Este tipo
de dicha, la que da el enamoramiento, no era para hombres como ¢él, al menos eso le habian ensefiado.

La besé en la coronilla.

—Te compraré un velero —dijo.

La mano que le acariciaba el pecho se detuvo.

—No podré ser un galeén griego —continu6—, pero seguro que podremos navegar con ¢l hasta
Persia. Y te voy a comprar una casa cerca de Belgravia.



Eso lo iba a hacer mafana mismo, comprarle la casa. Con ella en las cercanias, podria besarle la dulce
boca todos los dias, antes de empezar las actividades de la manana. Y volveria con ella tras la larga
jornada en el Parlamento y la llevarfa a la cama...

Annabelle permanecia en silencio.

—:Amor mio?

Mas silencio. La cosa empezaba a parecer significativa.

Le tom¢ la barbilla para obligarla mirarlo a los ojos. Y lo que vio lo pillé desprevenido. Después, se
sinti6 triste y destrozado, como si en un instante la noche se hubiera roto en mil pedazos.

—No te ha gustado, no le he hecho bien... —aventuré en voz muy baja.

—No, no es eso. —Se sentd y se cubrid el pecho con la sabana.

Sintié un helado escalofrio en la espina dorsal.

—:Entonces qué es?

Ella bajé las pestanas.

—Mirame —espeto.

Annabelle obedeci6 y pudo ver moverse los delicados musculos de su garganta, que se esforzaban para
ayudarla a mantener la mirada. Se sinti6 hundido de repente y su cerebro empezé a desbocarse,
intentando enumerar los hechos. Estaba desnuda y en su cama. Hacfa unos diez minutos estaba en sus
brazos, jadeando de placer. Era evidente que lo deseaba.

Sin embargo, ahora retrocedia y construia un muro a su alrededor con la tinica intencién de impedirle
el acceso, lo cual ponia al rojo su instinto depredador.

—¢Por qué viniste a mi anoche?

Otra mirada nerviosa.

—No acudi a ti para realizar una transaccién comercial, si es lo que quieres decir.

—Por qué viniste a mi anoche? —repitié.

Dej6 caer los hombros.

—Queria estar contigo —murmuré—. Deseaba... estar contigo.

—:Y eso ha cambiado ahora?

Negé con la cabeza. Sus ojos brillaron de forma muy distinta. {Por Dios bendito! ¢Se iba a echar a
llorar?

—Annabelle...

—Siempre te voy a querer, Sebastidn —dijo con emocién—. ;Cédmo no iba a hacerlo?

Esas palabras deberian haberlo tranquilizado, pero habia un horrible tono de finalizacién en ellas.
Como el silbido de una flecha que avanza rauda hacia su objetivo. Hacer como si no avanzara en ningun
caso evitaria el destino fatal.

—No vas a quedarte conmigo, ¢verdad que no?

Se mordié el labio.

—No puedo. Ya te lo habia dicho.

—Viniste a mi —insistio—. Viniste a mi y te dije que no podia ofrecerte nada mas.

—Asi fue, si. Pero yo tampoco puedo.

Su risa fue tan débil como sarcéstica.

—Es verdad, no puedo negarlo. No has dicho en ningin momento que fueras a aceptar lo que te
ofrecia. Pero yo lo asumi. Por tus actos y actitudes, asumi que lo aceptabas. Est4 claro que entendi mal.

—En ningin momento fue mi intencién...



Alzé la mano con brusquedad.

—No puedes irte. Después de lo que ha pasado, no puedes...

Lo mir6 con gesto de derrota. A ¢l le entraron ganas de tomarla por los hombros y sacudirla para que
reaccionara.

—¢:Co6mo se te puede ocurrir siquiera? —le preguntd con énfasis—. Lo que hay entre nosotros es
nico, extraordinario, y lo sabes.

—Si —asintié ella—, pero no ha cambiado nada, ¢verdad que no?

iLo habia cambiado todo! Sabia con certeza que si se separaban no se acostumbraria nunca.

—iNo! —se opuso con voz ronca—. No tires por la borda lo que tenemos solo por el hecho de que no
puedas tenerlo todo.

Eché una mirada furtiva hacia la puerta. Estaba prepardndose para huir.

Sebastian empezé a sentir una emocion en el pecho, negra y densa como el petréleo que surgia de la
tierra. Ya la habia sentido una vez antes, en el que fue el despacho de su padre, cuando le dijo que la
familia estaba al borde de perderlo todo.

—Annabelle. —Su nombre le salié algo rasposo, casi agresivo.

Le temblaron los labios; casi podia sentir las grietas que abrian en sus defensas, pese a lo cual se
mantenia firme a base de esa maldita tozudez que la definfa. Maldita fuera; malditas su voluntad, su
autoestima, su orgullo. Todo aquello gracias a lo cual habia conseguido enamorarlo, ahora se volvia en su
contra.

—Estoy enamorado de ti, Annabelle. —Las palabras temblaron en la habitacién, no por la potencia
con la que las pronuncid, sino porque no era el momento mas adecuado para pronunciarlas por primera
vez.

Ella se quedo livida. La expresién de la cara era muy parecida al pdnico, apretd las sdbanas con tanta
fuerza que los dedos adquirieron un tono blanquecino.

El denso silencio que floté a su alrededor se convirtié al cabo de unos momentos en una respuesta muy
significativa a su declaracién.

Algo se rompi6 dentro de su pecho, algo vital, y se pregunt6 por un momento si un hombre podria
morir por ello. El dolor le quit6 hasta la capacidad de respirar. Menuda forma de descubrir que si que
tenfa un corazén en el pecho.

Se levanté de la cama y agarré el batin, atin en el suelo, en el mismo sitio donde lo habia dejado caer la
noche anterior. Se atd con cuidado el cinturén sin volverse a mirarla.

—Sebastian. —La voz parecia pender de un hilo.

Se volvié.

Los ojos parecian enormes en el palido rostro.

—En un momento concreto de mi vida fui utilizada y descartada —dijo— y ahora, en algunos
momentos..., vuelvo a sentirme otra vez utilizable y descartable. No podria volver a pasar por ello, de
verdad, no podria...

Un nuevo hilo de esperanza se abria. La agarré por los brazos.

—DPero te doy mi palabra. Pondré por escrito que nunca, jamads, te faltard nada. Cuidaré de ti como si
fueras mi esposa.

Nego6 de modo casi imperceptible. El hilo estaba roto.

—Te creo. Pero me temo que para mi no seria lo mismo.

El hecho de que no quisiera estar con ¢, de no poder conseguir lo que més habia deseado en su vida, y



de que fuera debido a una herida que ni siquiera habia infligido ¢l mismo, ni directa ni indirectamente,
le resultaba imposible de comprender.

—Debes saber que lo que quieres es demasiado —le recordé entre dientes.

Desvi6 la mirada.

—Si —susurrd ella—. Siempre ha sido asi.

La solt6 y apretd los pufos tras bajar los brazos.

Podia encadenarla a la cama, pero eso no le darfa lo que deseaba obtener.

Se incliné hacia ellay le acaricié la frente con los labios. Tenia la piel hiumeda y fria.

—Estaré en mi despacho —dijo—, pero todo lo que tenga que ver con tu marcha también lo puede
gestionar el ama de llaves.

Sali6 de la habitacién sin mirar atrds.



> 7 2 7

L os ojos todavia no estdn del todo bien.
- La voz exasperada de Hattie rompié la niebla de su melancolia. El acre olor del aguarris le
irrumpié en las fosas nasales y descubrié que las sombras que inundaban el estudio se habian alargado. El
final de la sesidn debia de estar ya cerca. La tltima sesién de su Helena de Troya.

—Lo siento —se disculpé—. ¢Qué puedo hacer?

Hattie bajé el pincel con gesto dubitativo.

—No tienen brillo —concluyé por fin.

No habia forma de ocultarle al ojo de una artista que algo iba mal. Si los ojos eran una ventana al alma,
los suyos tendrian que parecer distraidos y vacios, tanto hoy como en adelante. ;Durante dias? No,
meses. O afnos.

Tomd aire de forma trémula.

—DPues no s¢ cémo voy a poder cambiar eso.

—No, no. —Hattie dejé el pincel y se limpié las manos en el delantal lleno de manchas—.
Terminaremos mafiana. Tendriamos que haber cancelado la sesidén de hoy, ha pasado poco tiempo tras
aquel dia tan horrible. —De repente, los ojos pardos se le llenaron de lagrimas—. Adun no me puedo
creer que terminaras en la carcel por mi causa. Fuiste muy valiente, no te puedes imaginar cuinto lo
siento...

—Por favor —interrumpié Annabelle—. No fui valiente, solo reaccioné sin pensarlo. No fue nada.

—:Nada? —Hattie parecia encolerizada, a Annabelle le hizo gracia—. jPero si derribaste a aquel tipo
asqueroso de un pufietazo! Tendria que haberte pintado como Palas Atenea, la diosa de la guerra, que
derriba a los hombres sin usar mas que las manos.

Annabelle le dedicé una cansada sonrisa. Atenea también era la diosa de la sabiduria, y ella, Annabelle,
estaba muy, muy, muy lejos de ser sabia.

«Estoy enamorado de ti, Annabelle». Esa frase, esa voz, la acompanaba desde la manana en que se
habia marchado de Londres. Muy dentro de si se imaginaba lo muchisimo que le habia tenido que costar
a un hombre tan reservado como Sebastian desnudar su alma de esa manera. Sin embargo, ella habia
recibido la revelacion sin decir una sola palabra. Se habia quedado muda al darse cuenta del colosal error
que habia cometido entrando en su cama. La mente de Sebastidn no albergaba duda alguna de que
estaba enamorado de ella. Ademas, lo habia demostrado con hechos: seguramente habia obtenido un
permiso para la manifestacion de las sufragistas, pues ninguna de las dirigentes lo habia pedido; se habia
jugado su reputacién para sacarla de la cdrcel, sin esperar nada por parte de ella. Y, a cambio, lo habia
herido en lo mas intimo. «jNo lo sabia!». ;Cémo iba a imaginarse que tenia tanto poder sobre éI?

—Ahora pareces muy triste —dijo Hattie.

—Eso es porque estoy rigida. ;Puedo moverme?

—iPor Dios bendito! jPues claro, muévete! —la urgié Hattie moviendo las manos—. ¢Quieres
mirarte?



Annabelle flexion los brazos.

—¢Pero no decis los pintores que da mala suerte a la modelo mirar un cuadro antes de que esté
terminado?

—No —aseguré su amiga muy convencida—. Los pintores dicen eso para que los clientes dificiles no
pidan echar un vistazo a sus cuadros cada dos por tres. T1, hasta ahora, has sido ejemplar. Mirate a ti
misma.

Annabelle avanzé entre caballetes llenos y vacios y bustos de mérmol, con mucho cuidado para no
llevarse nada por delante con las amplias faldas del vestido.

Al mirar el gran cuadro junto a Hattie quedé sobrecogida. Fue como asomarse a un espejo encantado.
La mujer representada en el lienzo reflejaba sus rasgos fisicos con una perfeccién impresionante, pero
ademds Hattie habia sido capaz de sacar a la superficie casi todo lo que ella pugnaba por mantener
oculto.

—¢Es asi como me ves? —pregunt6 asombrada.

Hattie se quité el delantal.

—Es como creo que podrias ser si te atrevieras —repuso—. Te aseguro que es como a mi me gustaria
ser.

—:Como... me representas aqui?

—:Aunque solo fuera una vez en mi vida? Si. Espera a que esté terminado del todo. Te prometo que va
a resplandecer.

—:Todavia mds? —susurré Annabelle como para si.

—iYa lo verds! —le aseguré Hattie—. En la sala de estar de Julien Greenfield solo puede haber
mobiliario y obras que reluzcan. Ha decidido celebrar la inauguracion después de celebrar su investidura,
que es dentro de pocos dias.

Annabelle se estremecié al pensar en que muchos hombres iban a verla tal como aparecia en el cuadro.
Aunque lo cierto era que no se movia en esos circulos.

El estudio de Hattie en la escuela de pintura Ruskin estaba a menos de dos kilémetros de distancia del
hotel Randolph’s, asi que decidieron ir dando un pasco. La sefiora Forsyth y el guardaespaldas de Hattie
las seguian a pocos pasos mientras ascendian por la calle High. El ambiente era extrafiamente sofocante
para ser un dia de invierno. Ante ellas se elevaban las torres y almenas de arenisca de Oxford frente a un
cielo que, despacio, empezaba a oscurecerse. Una sensacién de gratitud invadié el pecho de Annabelle al
rebasar las familiares paredes color miel del colegio mayor y contemplar los altos techos gris grafito.
Habia estado muy cerca de perder la posibilidad de seguir estudiando ahi.

El dia anterior, tras llegar a Oxford, se habia sentido como en una nube, con sus amigas hablando casi
al mismo tiempo debido a la excitacién. Sin embargo ella apenas conté nada, sobre todo para mentir lo
minimo indispensable.

—Fue idea de Catriona —habia informado Hattie—. Dado que el profesor Campbell en ese
momento iba de camino a Cambridge, sugirié que acudiéramos al duque.

—Pero ¢por qué?

—Cosas de Catriona —Hattie se encogié de hombros—. Su mente discurre por vias misteriosas. Pero
insisti6 mucho en ello y, de hecho, acertd. Al ser un caballero que te conocia, decia que se consideraria
obligado a acudir en tu ayuda. Debo admitir que al principio me mostré escéptica, pero lo cierto es que
no dudé ni un instante. —Bajé la voz a un nivel de puro cotilleo—. Esta manana he escuchado que pagéd
la fianza de una docena de sufragistas, aparte de la tuya. ;Estabas enterada?



Annabelle sintié un escalofrio.

—:Una docena? —repitié—. Pero eso es absurdo. ¢Quién te ha contado semejante cosa?

—Lady Mabel —contesté Hattie con el ceno fruncido—. No sé¢ de dénde lo ha podido sacar; supongo
que alguna de las otras mujeres habra contado cosas. Un rumor jugoso siempre avanza... y crece por el
camino. —Se puso seria—. Annabelle, s¢ que ya te lo he dicho, pero de verdad que habria acudido a mi
padre para que nos ayudara si Montgomery no lo hubiera hecho.

—Lo s¢, querida —la tranquilizé Annabelle con tono ausente. Que hasta en Oxford se hablara acerca
de Millbank y de la implicacién de Sebastidn en el asunto resultaba bastante alarmante.

Les llegd un fragoroso y bastante cercano rumor de tormenta que les reverberd en todos los huesos del
cuerpo.

Hattie dio un respingo.

—iVamos rapido! Va a empezar a diluviar de un momento a otro.

Salieron corriendo, huyendo de las primeras gotas como huyen los gatos del agua.

Bastaron menos de cuarenta y ocho horas para que el rumor tuviera consecuencias. Annabelle tuvo un
mal presentimiento al recoger de su taquilla un sobre a su nombre sin remite. La senorita Elizabeth
Wordsworth, la mismisima directora del colegio mayor, la convocaba a su oficina a la mayor brevedad
posible.

La nota se le escap6 entre los nerviosos dedos. La tltima vez que estuvo en el despacho de la directora
también fue la primera: cuando la recibié para darle en persona la bienvenida al colegio. En aquel
momento, su corazén saltaba de gozo ante la perspectiva de una vida nueva y mucho mejor que la que
llevaba antes. Ahora el miedo le aceleraba el pulso.

—Iré directa al grano —comenzé la senorita Wordsworth una vez que Annabelle se sentd frente a
ella. El rostro inteligente de la directora traslucia gravedad—. Se me ha informado que una estudiante
del Lady Margaret Hall fue arrestada por la policia en una manifestacién de sufragistas que se desarroll6
el pasado viernes en Londres, concretamente en la plaza del Parlamento. ¢Es verdad?

«Me van a expulsar».

La habitacién empezé a girar detrds de sus ojos. No pudo hacer otra cosa que asentir.

La senorita Wordsworth la mir con cierta preocupacion.

—¢Fue usted bien tratada?

—Bastante bien, seforita.

—Me tranquiliza oirlo —dijo la directora—. En cualquier caso, el asunto es muy desafortunado.
Como usted sabe, hay mucha oposicion al hecho de que las mujeres estudien en la universidad. Su
comportamiento afecta a todas ellas y también a nuestra institucién en su conjunto.

—Soy consciente, senorita.

—El escandalo siempre es un combustible para esa oposicién —continué Wordsworth—, por eso le
aconsejé a usted de manera explicita que hiciera honor a la confianza que depositamos en usted pese a la
naturaleza politica de su beca.

Annabelle escuchaba a la directora como si estuviera muy lejos.

—Voy a ser expulsada... —musité.

El rostro de la sefiorita se suavizé un tanto.

—No. Pero se la va a rusticar, es decir, a expulsar temporalmente con efectos inmediatos.



Annabelle no pudo evitar una risa ahogada. «Rusticar», un término arcaico que, literalmente,
significaba ser enviada al campo. Un vocablo amable para describir el inevitable fin de sus suefios.
Incluso aunque se tratara de una expulsion temporal, ella no disponia de una residencia campestre a la
que retirarse para esperar tiempos mejores.

De hecho, por no tener, no tenia nada.

Mantuvo la espalda recta, como si eso la pudiera ayudar a evitar que todo se desmoronara dentro de
ella.

—Existe algin modo de saber cudndo podria ser readmitida?

La directora negé con la cabeza.

—Se va a poner en marcha una investigacion. En la mayoria de los casos se cierra con una decisién a
favor de la estudiante cuando el rumor deja de circular.

Annabelle sabia lo suficiente de rumores como para estar segura de que este no se olvidaria en afios.
Habia sido arrestada y encarcelada y ya no tenia nadie que pudiera protegerla.

Ni se dio cuenta de cémo volvié a su cuarto por los altos, estrechos y crujientes escalones.

Se qued6 un momento quieta en la puerta y recorrié con la mirada la pequena habitacidn: la estrecha
cama, el minimo escritorio, el pequefo armario ropero en el que apenas cabian los pocos vestidos de su
corto guardarropa. Durante cuatro meses habia dispuesto de una habitacién propia. Era inasumible para
ella que eso hubiera llegado a su fin.

A través de la furiosa lluvia que golpeaba las ventanillas del carruaje, Sebastian pudo atisbar la silueta gris
del palacio de Buckingham. La visién hizo atin més profunda la enorme sensacién de agotamiento que lo
inundaba. Cuando las elecciones hubieran terminado y hubiera recuperado a su hermano, se iria de
vacaciones. A algun lugar calido y solitario. Grecia... {No, por todos los demonios!, jGrecia ni hablar!

Desde el momento en el que pis6 los aposentos privados de la reina, se dio cuenta de que no estaba
contenta. Su compacto cuerpo parecia tenso como un resorte a punto de saltar; de hecho, mostraba un
antagonismo tan severo hacia ¢l que hasta le resultaba desconcertante.

—Primero fueron los granjeros y las leyes del maiz —comenz6, con un breve vistazo al dltimo papel
que le habia pasado—, y ahora insiste en que Disraeli hable en publico mas a menudo... jen los
ayuntamientos! A este paso, dentro de nada estard pidiendo conceder el voto a la clase trabajadora.

—Su majestad no va a encontrar semejante propuesta en mi plan.

—Con esas palabras no —repuso ella con aspereza—, pero si de modo aproximado. jEn los
ayuntamientos, el primer ministro! Por otra parte, los principios de Disraeli no le permitirian afrontar la
diabdlica serie de propuestas que estd proponiendo.

—Eso quiere decir que he estado trabajando bajo una premisa falsa —empez6 Sebastian con tono frio
—: la de que, puesto que opta a la reelecciéon como primer ministro, serfa capaz de conectar con los
electores.

Nada mas decir esas palabras se dio cuenta de que el tono habia sido sarcéstico en exceso, cosa que lo
tomo por sorpresa. Habia perdido el autocontrol, y nada menos que en una reunién de estrategia con la
reina. Ella parecia igual de sorprendida. Primero habia abierto mucho los ojos, pero ahora estos parecian
dos hendiduras frias y afiladas.

—Dado lo que esta en juego, tanto para el pais como para usted personalmente, tenia la idea de que su
intencion era ganar estas elecciones —le recordé casi en un siseo.



Solté el aire despacio.

—Y asi es. Esta es la mejor estrategia para ganarlas.

—Con esta estrategia podrian ganarse, si —reconocié la reina—, pero el partido no debe ganarlas de
esta forma.

—Ahora no sigo a su majestad.

—Bueno, lo que queremos decir es que sirve de poco una victoria del Partido Tory si, de facto, el
Partido Tory ha dejado de serlo.

Nunca podria entender el deseo de convertir una estrategia que conducia de forma directa a la victoria
en otra sinuosa ¢ insegura.

La reina se incorporé en el asiento y después se levantd y empez6 a pasear con pasos cortos, erraticos y
claramente airados.

—DPensibamos que usted tenia muy claros sus principios, Montgomery —dijo—, pero ahora vemos
que pone los resultados por encima de esos principios. No podemos tolerar a un oportunista.

Sebastian apretd el pufio por detrés de la espalda.

—Lo cierto es que ninguna de mis propuestas va en contra de mis principios.

La reina se detuvo en seco. Se volvié despacio hacia él. El efecto del gesto habria aterrorizado a un
hombre de menor rango social.

—Esto es incluso peor de lo que pensabamos —afirmé con frialdad—. Montgomery, es usted un
liberal.

También podia haber dicho que era un traidor. Se miraron sin pestafiear, como si se hubieran
repartido cartas nuevas y estuvieran tomandose la medida.

Cuando la reina tom¢ la palabra de nuevo, lo hizo en tono plano.

—El dia de su primera audiencia con nos, vimos algo en usted, en un duque de diecinueve afos con
ojos de hombre mucho mayor. Si le decimos la verdad, nos recordaba al principe Alberto. El también era
tranquilo. Tenfa un cédigo moral inquebrantable y preferia los hechos a las palabras. Son cualidades
dificiles de encontrar en los hombres hoy en dia y que nos agradan especialmente. Diga, :se ha
preguntado por qué apenas experimentd dificultades tras su divorcio?

Sebastian incliné la cabeza en gesto de agradecimiento.

—Siempre he sabido que su majestad ayudé a limpiar mi reputacidn y estaré eternamente agradecido
por ello.

Hizo un gesto de no darle importancia.

—No podiamos tolerar la caida de un hombre excepcional por causa de una joven alocada y estupida.
No obstante, ha llegado a nuestros oidos que prestd su apoyo la semana pasada a las sufragistas, criaturas
alocadas y estupidas también. Y todas ellas apoyan a Gladstone.

iAh, claro! {Cémo no! Eso explicaba la inquina de la reina. Pero ¢quién podria haber llevado el asunto
a palacio, y ademads tan deprisa? Se dio cuenta de que la pequena pausa que se habia producido habia sido
lo bastante aclaratoria para la soberana, que ya sabia todo lo que deseaba saber. Tenia el gesto contraido
y furioso. Fl estaba en la cuerda floja, a punto de caer.

—M i intervencidn fue a titulo privado y personal, no politico —puntualizo.

La mirada fue glacial:

—Y lejos de nuestra intencién inmiscuirnos en los asuntos privados de nuestros gobernados. No lo
hacemos, mucho menos cuando nos han defraudado de forma personal.

Se acercé a la campanilla.



—Senora, esas damas fueron tratadas como criminales y encerradas en condiciones por completo
inadecuadas para cualquier persona, en especial para las mujeres.

Lo mir6 como si no lo conociera en absoluto.

—Estd proponiendo que apoyemos sus reivindicaciones? Usted, de modo particular, sabe muy bien,
porque lo ha vivido en sus carnes, lo que ocurre cuando se le permite a una mujer actuar a su libre
albedrio: no se modera en absoluto y puede ocurrir cualquier cosa. El corazén de una mujer es violento
por naturaleza. Nos permitimos advertirle, Montgomery, que, de ahora en adelante, piense muy bien,
con su habitual y gran inteligencia, donde va a depositar sus lealtades y qué tipo de mundo es el que
desea. Si la estima de su reina no es una motivacién especial para usted, al menos piense en sus
antepasados y en su legado ancestral.

El sonido de la campanilla no se hizo esperar. Lo despedia. Lo expulsaba de palacio y lo insultaba con
la forma de hacerlo.

Pero lo que més lo turbaba era que, en verdad, a él no parecia importarle nada en absoluto.

—¢Rusticar? —Hattie estaba aténita.

Lucie y Catriona habian perdido el habla. Todas se habian olvidado de los pequefios sindwiches que
tenfan delante, asi como de la botella de champdn que Hattie habia pedido para celebrar en su
apartamento la finalizacién del cuadro de Helena de Troya la noche anterior.

—Si —confirm6 Annabelle—. Pero me van a readmitir pronto.

Se habia marchado del colegio mayor esa misma mafiana, sus batles ya estaban depositados en una
pequena habitacién de invitados del adosado de dos plantas de la sefiora Forsyth en Jericho.

—iEsto es ridiculo! —estall6 Hattie—. Y ademas, es culpa mia. Quédate conmigo. A mi tia le
encantard que estés por aqui.

—Nosotros tenemos una habitacién de invitados —intervino Catriona—. Supongo que padre ni
notaria tu presencia.

—Yo tengo una cama turca que se puede instalar en el salén de estar —ofrecié a su vez Lucie.

—Por favor... —corté Annabelle—. Sois todas muy generosas, pero me parece que no os dais cuenta
de la realidad. Si se me expulsa temporalmente porque soy una desgracia para el colegio, dificilmente
puedo seguir asocidndome con ninguna de vosotras.

—Eso es verdad —admitié Lucie, con voz algo crispada— y por eso deberias quedarte conmigo. Yo no
tengo buena reputacidn, asi que no perderé nada.

Catriona y Hattie se quedaron mudas.

La elegante habitacidn se habia vuelto agobiante.

Annabelle se levant.

—Lucie, sé que te consideras una oveja negra, ¢pero de verdad quieres atraer una publicidad tan
negativa para la causa que defiendes?

El delicado rostro de Lucie expresaba mucha determinacion.

—:Cbmo podrias esperar de mi que te diese la espalda? Ni te habrian detenido ni te habrian llevado a
la carcel de no ser por la causa. Yo te obligué a apoyarla, asi que soy responsable de lo que ha pasado.
Quédate en Oxford. Quédate conmigo. Capearemos juntas este temporal.

Estos hilos de esperanza eran casi peores que la pura y limpia desolacidn.

—Lucie, las sufragistas de Oxford son todas damas de alto nivel social. Si a sus padres les llegan



noticias acerca de mi, vas a tener muchos y muy serios problemas.

Lucie fruncié el cefio; estaba de verdad enfadada.

—Abandonar a una camarada seria fatal de cara a la moral de la tropa. Esto nos podia haber ocurrido a
cualquiera de nosotras.

No. Ninguna dama le habria dado un pufietazo en la nariz a un policia.

—No somos soldados. Los nuestro no es defender a golpes a nuestras camaradas. Somos mujeres y con
nosotras la vara de medir no va a ser la valentia, sino el comportamiento intachable, la forma de vestir
inmaculada y la reputacién. Créeme, te serd més facil elevar la moral de la tropa cuando me haya
marchado.

Dej6 a sus amigas en un asombrado silencio y se fue del hotel Randolph’s para adentrarse en el intenso
frio de la oscura mafiana. Avanzé por St. Gilles hasta las puertas arqueadas de St. John’s. Aun le quedaba
una cosa por hacer.

Jenkins estaba escondido detras de su escritorio, enfrascado como siempre en su trabajo y rodeado de un
monton de papeles. Tenia levantado el pelo de la zona izquierda de la cabeza, como si hubiera intentado
extraer a la fuerza del interior una de sus brillantes ideas. La vision de ese caos organizado del despacho
le resultaba tan familiar que le rompia el corazdn y le costd un esfuerzo no ponerse a llorar.

—Senorita Archer. —Jenkins se quité las gafas y pestafied. También era un gesto tristemente familiar
en esas circunstancias—. No recordaba haber solicitado su ayuda para hoy.

—¢Puedo pasar, profesor?

— Adelante, por favor.

Solo una vez que hubo tomado asiento frente al profesor, este eché una mirada a la puerta que acababa
de cerrar con el cefo fruncido.

—:Ddnde esta su ruidosa carabina, sefiorita?

—DMe temo que debo dimitir del puesto de asistente —expuso, sin contestar a la pregunta.

Jenkins afil6 el gesto y ella se dio cuenta de que habia dejado atrés la antigiiedad griega para instalarse
con armas y bagajes en el presente. En pocas palabras le contd lo que habia ocurrido, por supuesto
omitiendo todo lo que tenfa que ver con Sebastin.

—Menudo laberinto —resoplé Jenkins cuando la joven terminé de explicarse—. Un verdadero circo,
dificil de solucionar dadas las circunstancias.

Annabelle asintid, sintiendo que se extinguia la tltima llama de esperanza.

Jenkins se volvié a poner las gafas y se inclind hacia atrds en el sillon.

—Bueno, no puedo dejarla marchar. Su trabajo es demasiado bueno como para perderlo.

Le dirigi6 una sonrisa acuosa.

—Gracias —dijo—. Echaré muchisimo de menos mi trabajo con usted.

Se mantuvo en silencio, pero solo por un momento.

—¢Desea usted seguir siendo mi asistente?

—Si —respondié sin el menor atisbo de duda. ;Si hubiera algiin modo...! Solo de pensar en volver al
vacio intelectual y a la desolacién de Chorleywood le entraban ganas de aullar.

—:Y le gustarfa quedarse en Oxford? —pregunté de nuevo Jenkins—. Creo que para usted el
ambiente aqui no va a ser muy agradable, al menos por un tiempo.

—Mi mayor deseo es quedarme aqui —confesé—, lo que pasa es que no tengo ninguna opcién de



hacerlo.
—Si que la tiene. Casese conmigo.



apil 28

C dsese conmigo». ¢Casarse con €é]? ¢Casarse con Jenkins?
< —Me da la impresién de que la he dejado sin habla —observé Jenkins—. En cualquier caso,
reconozco que la forma correcta de decirlo es: seforita Archer, ;me concede su mano? Quiero casarme
con usted. —Inclind la cabeza a un lado con gesto expectante.

—Esto... me toma un poco por sorpresa, la verdad. —La voz apenas le salié del cuerpo.

—:De verdad? —pregunté con gesto de perplejidad—. Pensaba que en algin momento esa
posibilidad se le habria pasado por la mente.

Lo cierto era que, aunque lo apreciaba mucho, no habia sido asi. Era un hombre brillante, por
supuesto, estaba soltero y no presentaba el més minimo problema social de elegibilidad. Ademds, no era
demasiado mayor, tenia una buena dentadura y era ancho de hombros, ahora que se fijaba. De todas
formas, a una propuesta de matrimonio sola precederla la fase de cortejo.

Siguié ese hilo de pensamiento. La habia invitado a un concierto. Tenian conversaciones fluidas en
latin cldsico dos veces a la semana y le daba manzanas. De hecho, esta propuesta cumplirfa todos los
requisitos para un observador externo. ; Cémo era posible que no se la hubiera esperado?

—Llevo bastante tiempo pensando en proponérselo —le revelo—. Quiero llevarla al viaje al
Peloponeso y la forma més conveniente de hacerlo seria esa.

—Conveniente... —repitié pensativa.

Jenkins asintio.

—De no hacerlo asi, imagine lo inapropiado que resultaria que se uniera al viaje. Y lo que si le puedo
garantizar es que ni haciendo un pacto con el diablo soportaria que la sefiora Forsyth viniera con usted.

—Profesor...

—Por favor —interrumpié—, escicheme un momento antes de que diga usted algo mds. Seforita,
usted es un hallazgo muy especial para un hombre como yo. La gente o bien es intelectualmente capaz, o
bien es agradable. Pocas veces se juntan ambas caracteristicas. Pero en usted se ha dado el caso. Es usted
la mejor asistente que he tenido en mi vida. Ademds, igual que yo, parece no tener mucha inclinacién a
tener ninos, al contrario que la mayoria de las mujeres. Soy consciente de que mis estdndares son poco
habituales, aunque le puedo asegurar que esa es la tinica razdén por la que permanezco soltero. Soy muy
capaz de mantener a una esposa de modo mds que adecuado. Y mi nombre la libraria de todas estas
estupideces que en estos momentos le hacen la vida dificil; de hecho, podria usted seguir trabajando y
estudiando como si nada hubiera pasado.

Cuando dejé de hablar, la mir6 con una expresién que nunca le habia visto: estaba esperanzado.

Intent6 imagindrselo como marido. Lo cierto era que le gustaba; y su futuro pendia de un hilo, por lo
que tanto una decisién impulsiva como una vacilacién prolongada podrian resultar catastroficas en ese
momento.

Era un buen hombre al que le preocupaba su bienestar. Su aspecto, su olor y su forma de vestir eran
agradables, y suponia que tendria un ama de llaves que se encargaria de las labores de la casa, asi que



podria dedicarse en cuerpo y alma a ser su asistente. Tampoco se trataba de un hombre del todo facil. De
hecho, era cerebral, sin recovecos e irritable, y se pasaba la mayor parte del tiempo embebido en sus
libros, pero, dado que estaba acostumbrada a eso y lo entendia, seguro que no iba a ser un problema.

Pero imaginarselo volviendo a casa, quitindose el panuelo de cuello, desabrochdndose la camisa y
cubriéndola con el cuerpo desnudo...

Noté que se ruborizaba.

—Ha... mencionado que no desea tener nifos... —tanteo.

Jenkins se puso algo tenso. Se dio cuenta de que empezaba algo parecido a una negociacion.

—Como idea, no me parecen mal. Pero, para nosotros..., quizé estarfan fuera de foco, ¢no le parece?

—La mayor parte de la gente dirfa que el foco del matrimonio son precisamente los ninos.

Jenkins hizo una mueca.

—La mayor parte de la gente es estipida. Mi esposa deberd entender mi trabajo y ayudarme con él. Yo
soy mi trabajo. Si fuera usted un hombre, ya se estaria haciendo un nombre y ganando una reputaciéon
por su trabajo, dado lo buena que es. Pero en el momento en el que empezara a criar hijos, su atencién
empezaria a dispersarse y la agudeza mental que la caracteriza se atemperaria debido a las crecientes
necesidades de atencién de los crios. Hasta perderia usted algunos dientes; créame, es lo que le pasé a mi
madre y lo que les estd pasando a todas y cada una de mis seis hermanas.

Deberia ofenderse. En toda la historia de las proposiciones matrimoniales, esta debia de ser la menos
romdntica y la mas extrafia que habia existido. Pero, bueno, siendo casi una delincuente, no se podia
decir que fuera una perita en dulce como futura esposa. Y, cémo no, la propuesta era infinitamente mds
respetable que la que habia recibido para ser una mantenida.

Su silencio estaba poniendo nervioso a Jenkins, que jugueteaba con la pluma.

—¢Acaso he llegado a una conclusién errénea? —pregunté—. Dado que parecia haber decidido
quedarse soltera por eleccidon propia, no pensaba que tener familia fuera su prioridad.

Se obligd a si misma a mirarlo a los ojos.

—Me preguntaba hasta qué punto el matrimonio que me propone serfa puramente nominal.

En su honor, habia que decir que no respondié de inmediato, sino que parecié sopesar la pregunta con
la debida consideracién.

—¢Es eso lo que usted preferirfa? —inquirié por fin. Era imposible leerle ojos, pues las lentes
reflejaban la luz, pero los hombros parecian tensos.

La respuesta obvia a su pregunta tendria que haber sido un rotundo si. Una vez mas, y sobre el papel,
Jenkins le ofrecia mucho més de lo que nunca habria podido esperar: una vida académica, confortable y
libre para saltarse muchas convenciones sociales estiupidas escondida bajo el manto de una excentricidad
brillante. Y, lo méds importante de todo: le gustaba. Le gustaba, no lo amaba. Nunca tendria la capacidad
de romperle el corazén. Pero, si rehusaba acogerlo en la cama marital, ¢respetaria su decision sin volverse
arisco con el tiempo?

—Necesito algo de tiempo para considerar su propuesta —dijo de forma algo mecdnica—. Una
semana, si a usted le parece bien.

Jenkins asinti tras una breve pausa.

—Una semana, si. Me parece perfecto.

Una semana. Una semana para pensar en la alternativa a volver a casa de Gilbert. Para decirle que,
después de todo, estudiar habia sido un reto demasiado exigente para su cerebro femenino y que
aceptaba de buen grado ser una criada para todo sin salario y con un futuro incierto, tal vez incluso el de



tener que ir al asilo para pobres. Podia ser que hasta terminara recalando en Bedlam, donde musitaria
entre dientes que hubo un tiempo en Oxford en el que duques y académicos competian por sus
atenciones.

Se march¢ del despacho pensando que tendria que haber dicho que si sin considerarlo mas.

No era propio de un duque acudir a una reunién sobre inversiones. Sebastidn no dejaba de recibir
miradas de soslayo en la mansién de Greenfield y pensé que, con toda seguridad, se hubieran producido
menos cotilleos de haber sido visto en un burdel de mala muerte. Pero los hombres como Julien
Greenfield no pasarfan informacién de verdadero interés a un empleado. «Hazme el honor de visitar
oficialmente mi casa y, a cambio, recibirds informacién confidencial de gran interés financiero»: ese era
el trato. No habia negocios sin intercambios politicos ni, por supuesto, sin juegos de poder.

Greenfield agarr6 casi al vuelo dos copas de brandi de una bandeja.

—Sugiero que pasemos al salén de estar. Hay unos amigos que tienen mucho interés en conocerlo —
anuncié mientras le ofrecia una copa a Sebastian y agarraba la otra con la mano regordeta.

Sin probarla, Sebastidn acarred la copa por el pasillo mientras escuchaba la opinién autorizada de
Greenfield sobre la mina de diamantes de la que iba convertirse en copropietario. Los dos hombres de
negocios sudafricanos que esperaban en el salén de Greenfield podrian aportar alrededor de un millén
de libras a sus cuentas, dependiendo de hasta qué punto los considerara fiables.

La primera impresién fue prometedora: firmes apretones de manos y sélido contacto visual. EI mds
joven habia empezado como ingeniero de minas, asi que conocia el negocio desde dentro, y su
descripcion de la marcha del proyecto actual cuadraba con la informacion obtenida por Sebastidn acerca
de la pareja.

Pero cuando, con el rabillo del ojo, capt6 una figura muy familiar, sobrevino el desastre.

La perorata del hombre de negocios se convirtié en un rumor sin significado alguno para sus oidos.

Annabelle.

Alli, sobre un caballete, vigilado por un criado, habia un retrato a tamano natural: una versién
vibrante, espectacular, imponente, asombrosa, de Annabelle. Los ojos verdes miraban al espectador con
expresion reservada pero triunfante. Los hombros hacia atrés, el cabello sobre ellos como una llamarada
en una noche de tormenta. Asomando por debajo del clésico vestido blanco, el pilido y dolorosamente
familiar pie.

Fue como si un abrazo de oso le robara el aire de los pulmones.

El infierno. Se encontraba en un tipo de infierno de lo més peculiar en el que todos los circulos
dantescos conducian a un mismo punto habitado por una misma persona.

Fascinado, como en un sueno, se acercé al cuadro, sin dejar de mirar esos ojos hechiceros.

Habia acariciado esas orgullosas mejillas, habia besado la fina nariz. Hab{a sentido en su miembro esa
jugosa boca.

A sus pies habia dos hombres arrodillados, uno moreno y otro rubio, desnudos de cintura para arriba,
con los ojos fijos en ella con una expresion, mezcla de asombro, deseo y resentimiento, que se le hacia
demasiado familiar.

Helena de Troya. En ese cuadro la protagonista no era un premio, sino la vindicacién de una mujer
ante los hombres, a los que manejaba como marionetas.

—Veo que le gusta el trabajo de mi hija —comenté Greenfield con tono orgulloso.



Sebastidn asintié sin hablar.

—Extraordinaria, ¢verdad? —Greenfield sefialé a Annabelle con el vaso—. Antes de que mi propia
hija me convenciera de que le permitiera ir a Oxford, estaba convencido de que todas las intelectuales
universitarias tenfan verrugas y pelos en la barbilla. Imagine mi sorpresa cuando nos presentd a esta
joven en el baile de Navidad al que su excelencia tuvo la amabilidad de invitarnos. Debo reconocer que,
felizmente, estaba muy equivocado.

—iOjala hubiera tenido yo la oportunidad de cambiar de opinién también! —intervino el ingeniero
—. Como Menelao, fletaria mil naves para recuperar a una mujer como ella.

—DPues debo decir que yo me dejaria fletar por ella —afiadi6 el de més edad arrastrando las palabras, y
los demds asintieron, riendo entre dientes.

—:Cudnto? —dijo Sebastidn en un tono tan amenazante que de inmediato cesaron las risitas,
sustituidas por caras de asombro—. ; Cudnto me pide por el cuadro?

Greenfield alz6 las pobladas cejas.

—Bien..., no tengo intencién de ponerlo a la venta...

—Vamos, Greenfield —insistié Sebastidn—, todo tiene un precio.

El banquero se puso serio. Ese lenguaje lo entendia a la perfeccion: era el suyo.

—Es negociable, por supuesto —rectificé al cabo de un momento—. Estoy seguro de que Harriet
aceptaria desprenderse de ¢l por una... importante cantidad.

—Excelente —zanj6 Sebastidn, que se bebié de un trago el brandi que quedaba en su copa. La dejé en
una mesa auxiliar—. Embélelo y haga el favor de enviarlo a mi residencia de Wiltshire. Buenas tardes,
caballeros.

Sali6 de la casa a grandes y rapidas zancadas, dejando a su paso un rastro de miradas entre preocupadas
y asombradas de aquellos con los que cruzé sus ojos amenazadores. A grandes rasgos, los comentarios
que siguieron a su subita desaparicién fueron més o menos asi: «¢Habéis visto al siempre distante duque
de Montgomery salir como un ciclén de casa de Greenfield, enfadado y echando llamas por los ojos
como el mismisimo Mercurio?>».

Mientras, el carruaje ducal avanzaba camino de la estacién Victoria todo lo répido que permitia el
trafico.

Eljardin trasero de Claremont olia a lodo y a hojas muertas.

—iSu excelencia! —Stevens parecié recibir una agradable sorpresa al ver a Sebastidn acercarse a los
establos a la escasa y decreciente luz del anochecer.

—Prepara mi caballo —ordené Sebastidn—. Solo el mio. No me acompanara nadie.

Stevens se sorprendi6 por el tono de su patrén y tomé buena nota del enfado que traslucia. Prepard y
ensillé a toda prisa a Apolo y lo sac del establo. El purasangre relinché de alegria al notar la presencia de
Sebastian, quien, con aire ausente, le acaricié el morro, que le habia apoyado en el pecho.

—ZEchaba de menos a su amo —comentd Stevens—. El otro dia le dio un mordisco en el trasero a
McMahon.

Sebastidn fruncié el ceno.

—:Lo habéis sacado alguna vez?

—DPues... no demasiado, la verdad. Ha llovido mucho durante los tltimos dias y el campo estd himedo
y embarrado. Puede que esté algo inquieto, excelencia.



Llevé a Apolo de las riendas hasta el camino. Notaba en los musculos y tendones del noble animal la
tensiéon acumulada, como muelles listos para saltar. Con el mds minimo toque en la grupa o un
centimetro de relax de las riendas, saldria disparado como si apretara un gatillo.

En los tltimos tiempos habia evitado acudir a la hacienda campestre, ya que todo en Claremont le
recordaba a ella. Cuanto mads intentaba recuperar el control, enterrar los pensamientos y las emociones,
més andrquicos se volvian, como si toda una vida de control de las pasiones hubiera dado lugar a la
ruptura de los diques. Ahora esas pasiones reclamaban venganza, como si toda la contencién, la
inexistencia de locura de amor en los afios anteriores, se hubiera guardado para un solo momento y una
sola mujer.

En otra vida, se habria casado con ella. Ya serfa su esposa.

Salieron a campo abierto, miles de acres libres para cabalgar a un lado y a otro. El crepusculo arrancaba
brillos de color de los 4rboles, del suelo y del cielo. Pero en su cabeza todo era gris, gris, gris.

«jBasta!», grit6 hacia dentro. «jYabasta de esto!».

Habia dejado Londres, habia regresado a Claremont. Volveria a la normalidad. Siempre lo hacfa.

Se inclind hacia delante en la silla y 4polo recibié la senal con una explosion de alegria.

Galoparon por el camino y después se salieron de ¢l en direccion al bosque, bastante alejado. El viento
le cortaba el rostro como la hoja de una espada. Las frias lagrimas que le salian de la comisura de los ojos
le recorrian veloces las mejillas. Se enervaban los sentidos: el sonido de la silla, el silbido del viento, el
desfile del paisaje antes sus ojos. Logré dejar la mente en blanco, que era lo que buscaba. Solo velocidad,
frio, control.

«jYa estd bien, ya estd bien, ya estd bien!».

Forzé a Apolo al méximo: més fuerte, mas rdpido, hasta que el bosque surgié ante sus ojos al final del
campo, una masa oscura en informe.

Tiré6 de las riendas.

Algo palido brillé a sus pies, en el suelo.

Apolo relinché y giré.

Por instinto, ¢l se lanz6 hacia adelante, pero noté cémo las patas traseras del caballo se encogian con
un movimiento horrible ¢ incontrolable que elevé hasta el maximo el poderoso cuerpo sobre el que se
apoyaba.

Iban a dar una vuelta de campana.

Durante un instante, la realidad se detuvo, como si se hubiera congelado, fria y aguda como una
esquirla de cristal afilado.

Ante sus ojos, el cielo oscuro y las crines al viento.

El caballo iba a aplastarlo.

Sacé los pies de los estribos, pero el suelo se acercaba a una velocidad vertiginosa. Lo ultimo que vio
antes de que la oscuridad se cerniera sobre él fue el rostro que més amaba en el mundo.

Sentada frente al pequefio escritorio, a Annabelle se le estaban helando los pies. Ya iba siendo hora de
que se fuera a la cama, pues era casi medianoche y la ldmpara de aceite estaba a punto de agotarse. Pero
sabfa que no iba a poder dormir. Si se limitaba a mirar a su alrededor, hasta podria parecerle que seguia
siendo una estudiante a la que aguardaba un magnifico futuro: el escritorio, la desvencijada silla, el
estrecho catre, eran muy parecidos a los de la habitacién del colegio mayor. Pero ahi terminaba el



parecido. En el escritorio no habia libros ni archivos, solo una hoja de papel con tres escuetas lineas
escritas:

Volver a Chorleywood.
Irme al norte para trabajar de institutriz.

Casarme con_Jenkins.

Eran sus opciones para tener un techo bajo el que cobijarse por un camino acorde a la moral
convencional.

Aunque, por supuesto, ella habia ido a Oxford para evitar cualquiera de esos tres destinos: volver al
infierno de Chorleywood, dedicarse a un trabajo vulnerable y mal pagado o casarse con un hombre al
que no amaba.

Dos semanas. La sefiora Forsyth le habia dado dos semanas para encontrar una nueva ocupacién. «Soy
una carabina, le habia dicho con intencidén. «Mi deber es evitar que las mujeres jovenes se metan en
problemas, no asociarme con las que los tienen».

El futuro era como una caverna oscura, preparada para tragirsela en cualquier momento.

Se llevd las manos a la cara en un inutil intento de librarse de todos los miedos que la asediaban.

—Soy una luchadora nata —susurré—. Puedo superar esto...

Un repentino alboroto en la planta baja hizo que diera un respingo. Escuché voces agitadas y algo
histéricas.

Alarmada, se levanté de la silla. Parecia como si un hombre estuviera discutiendo con acritud con la
sefiora Forsyth.

De pronto, escuchd el ruido de unas botas masculinas que subian las escaleras con tanta fuerza que
hacia temblar la madera del suelo.

Se apret6 la bata de noche contra el pecho y, de forma instintiva, miré a su alrededor, buscando un
arma improvisada para defenderse.

iBam, bam, bam!

La puerta temblé con los golpes de llamada.

Pero lo que de verdad le produjo una impresion indescriptible fue la voz del hombre que estaba
golpeando la puerta.

—iAnnabelle!

—iSefior! —El chillido de la sefiora Forsyth fue estridente.

Sebastidn. Sebastidn estaba aqui.

iBam, bam, bam!

Se acercd a la puerta con pasos inestables.

—iSenor, no lo haga! —siguié gritando la senora Forsyth.

En ese momento Sebastidn entrd en el cuarto como un cicldn, tras abrir la puerta a la fuerza de un
empellon.

Todo se detuvo: el ruido, el tiempo, su corazén. La urgencia que irradiaba de su cuerpo sustituy6 al
aire de la habitacién. Se quedd frente a ella sin decir palabra. Y, en el nombre de Dios, estaba pélido
COMO un muerto.

Dio dos pasos en su direccién y la tomé en los brazos. El frio invernal que trafa del exterior atun
inundaba su ropa; el grueso abrigo le rozaba la cara con inusual aspereza.

Se quedd petrificada, sin responder a su abrazo, casi sin atreverse a pensar que lo que estaba ocurriendo



era real. No esperaba volver a verlo ni, mucho menos, volver a estar en sus brazos nunca mis.

—Amor mio... —El ronco sonido de su susurro resoné en su oido.

iQué crueldad! La cuarta opcidn, la no escrita pero la méds deseada, la que lo era todo para ella, estaba
alli, envolviéndola, cuando intentaba era hacer lo que debia, lo que implicaba la total imposibilidad de la
opcion cuatro.

—iSenorita Archer! ;Quién es este...? —La sefiora Forsyth aparecié en el umbral de la puerta y se
quedé muda por un momento al contemplar el abrazo de la pareja—. {No puedo por menos que
rechazar esto, lo rechazo por completo! —grité por fin—. A esta casa no puede entrar ningun caballero,
se lo dije con absoluta claridad, sefiorita, cuando acepté actuar de carabina para usted...

Sebastian se volvié y, sin mirarla, le dio un empujén a la puerta para cerrarla de golpe en la enrabietada
cara de la sefiora Forsyth, sin dejar de rodear la cintura de Annabelle con la otra.

Ella se liberé del abrazo.

—:Qué ocurre? —pregunt6, y de repente la asaltd una ominosa idea—. jOh, Dios! ¢Es tu hermano?
¢Ha...?

—No —respondié Sebastidn de inmediato. Su mirada era metélica, dura, podria decir que salvaje.
Nunca lo habia visto asi y su estado le generd una enorme angustia.

Dio un corto paso atras.

—Montgomery, me preocupas.

Fruncié un poco el ceno:

—No me llames asi.

—De acuerdo —aceptd, y cruzé los brazos sobre el pecho como si pudiera protegerse con el gesto—.
Sebastian, seguro que podriamos encontrar un momento mas adecuado y un lugar més apropiado para...

—He venido a pedirte que te cases conmigo.

Lo miré perpleja.

—Césate conmigo —repitid, dando un paso hacia ella.

Rio, pero fue una risa incierta:

—¢:C6mo puedes decir semejante cosa?

—Te ries... —gruf6 él. Le agarrd la mano vy se la puso sobre el abrigo, a la altura del pecho, junto al
corazén—. Termina con este tormento, Annabelle. Cédsate conmigo.

Separé la mano al tiempo que un escalofrio le recorria el corazén al darse cuenta de que estaba muy
trastornado.

—:Qué te ha pasado? ¢Por qué estas asi?

—Me he caido del caballo al anochecer.

Se llevé la mano a la boca.

—iNo!

—Un faisin —explicé—, un pequefo faisin escondido en un surco de barro. Apolo se encabritd,
corcoved y cay6 hacia atras. Estd bien.

Pase6 la mirada por el cuerpo de ¢, buscando algtn tipo de herida o lesion.

—Y ta?

Tardd un poco en contestar.

—DPensé que iba a morir —confesé en voz muy baja.

Se le held la sangre como si una mano de hielo le hubiera apretado el corazén.

—Como puedes ver, mi hora atn no habia llegado—dijo—. La tierra estaba blanda por la lluvia y



amortigud el golpe.

La sensacién de angustia y miedo que la habia dejado helada remitié. Le echd los brazos al cuello.

—Tranquila —dijo, abrazandola de nuevo como si quisiera protegerla—. Estoy aqui, contigo. Estoy
bien.

Lo apret contra si como si quisiera fundirse en ¢l. Lo que de verdad deseaba era arrancarle el grueso
abrigo y todas las capas de lana y algodén que lo protegian y le impedian sentir la calidez y la fuerza de su
cuerpo.

Elle besé el pelo.

—Césate conmigo, Annabelle.

Eché la cabeza hacia atriés.

—No digas eso, por favor te lo pido.

Volvié a fruncir el ceo.

—:¢Pero por qué? Te has negado a ser mi querida. ¢Ahora me estds diciendo que tampoco quieres ser
mi esposa?

Intentd alejarse de él, pero no se lo permitié. Alzé los ojos. El brillo de los de ¢l no era natural y sintié
miedo.

—Lo que yo quiera no es lo que de verdad cuenta —razond con voz vacilante—. No quiero ser tu
querida, eso lo tengo claro, pero... no puedo ser tu esposa.

La miré con la cabeza inclinada.

—:Y por qué no puedes?

—iSe nota que te has dado un golpe en la cabeza! Lo sabes muy bien, es imposible.

—iTodo lo contrario! Es posible y es muy facil: yo te lo pido y ta dices que si. Eso es todo.

«Eso es todox.

Se sintid extranamente liberada. Su suefio més imposible y mas deseado estaba a una silaba de
distancia.

—No —terminé diciendo—. No puedo: jamds te obligaria a arruinar tu nombre y tu vida por mi...

—No ibas a arruinar mi vida.

Flla apret6 mds contra si, tanto que pensé que iba a aplastarla.

—No... Por favor, por favor, suéltame.

Lo hizo con un resoplido de exasperacién y ella dio un salto hacia atrds como si la quemara.

—Esctchame, por favor —rog6, con los brazos colgando a los lados como si estuviera agotado y
derrotado—. Durante muchos anos he vivido preocupado por la posibilidad de caecrme del caballo antes
de tener un heredero. Y hoy es precisamente lo que ha pasado: mientras cafa, estaba seguro de que me
iba a romper el cuello. Y durante lo que yo crefa que era mi ultimo suspiro, ¢crees que pensé en el castillo
de Montgomery, en el ducado, en mi padre, en mi heredero?

Una vez mas, se acercé a ella, y una vez mis ella se evadid, y el gesto de Sebastidn se ensombrecio.

—iPensé en ti, maldita sea! —exclamé—. Vi tu cara, con la misma claridad con la que la veo ahora que
te tengo delante de mi, y todo lo que senti fue la pena més profunda porque nuestro tiempo juntos
hubiera sido tan breve, tan constrefiido, tan incompleto... Lo que me queda por hacer en la vida es estar
contigo, Annabelle.

«jQue Dios me ayude!». No podia decirlo mas en serio. O al menos era lo que ¢l pensaba en ese
momento.

Hizo un esfuerzo sobrehumano por mantener la calma al hablar.



—Es un honor para mi —dijo—, por supuesto que lo es. Pero tienes que ser consciente de que en estos
momentos no eres ti mismo, de que no piensas con la claridad que sueles.

A decir verdad, sus ojos nunca le habian parecido mds lucidos ni més sinceros. Y empezé a temblar. La
voluntad de Sebastidn era muy fuerte, mucho més que la de ella, y le estaba ofreciendo con las manos
abiertas lo que ella mas deseaba en su corazdn, tanto en el fondo como en la superficie. Pero aceptarlo
serfa un desastre.

Le dio la espalda en un intento desesperado de emplear el buen juicio.

—:Qué me dices del escindalo que produciria todo esto? —argumenté—. ;Y tu hermano? Tt mismo
dijiste que eso arruinaria el honor de tu hermano. Y tus herederos serfan despreciados por la sociedad a
la que perteneces... ¢Acaso todas esas razones ya no cuentan para ti?

—Por qué no dejas que sea yo quien se encargue de esas cosas? —inquirié con tono confundido—.
T lo tnico que tienes que hacer es decir que si.

«iDi que si! jDi que si!>».

—Manana —dijo con voz ronca—. ¢Por qué no hablamos de esto manana?

—Vuélvete y mirame —ordené—. Te digo que mafiana no habrd la mds minima diferencia. Ni la
semana que viene, ni nunca.

Se gird bruscamente, enrabietada por su tozudez.

—No te puedes casar con la hija de un vicario. Un dia te despertarias y te darfas cuenta del desastre en
el que se ha convertido tu vida, y nada de lo que yo hiciera podria compensar jamds tus pérdidas.

Su mirada se torné despiadada.

—No confias en mi —dijo a modo de conclusién—. Crees que no gobierno mi propia mente, que no
s¢ lo que digo.

— Acabas de mirar a la muerte, de frente y de cerca. Me imagino que eso trastoca mucho la perspectiva.

Ahora sus ojos eran frios y duros como el granito.

—O bien coloca por fin las cosas en la perspectiva correcta y real. No soy un muchacho impresionable,
Annabelle. No nos castigues a los dos tomando como modelo al pisaverde que conociste en el pasado.

El cruel comentario la afectd. Era algo que le habia contado en un momento de absoluta confianza.
No. No debia pensar en los momentos que habian pasado en la cama, desnudos y abrazados, en un nido
de intimidad y profundo placer...

En algin sitio, el perro de la sefiora Forsyth ladraba de forma furibunda.

Se apretd las pulsdtiles sienes con los dedos.

—No puedo —susurr6—. No podemos.

— Annabelle, yo no sabia que te estaba buscando hasta que nos conocimos. Si nuestros caminos no se
hubieran cruzado nunca, seguramente habria vivido y habria muerto como un hombre sensato y
contento con su vida. Pero ahora sé qué es lo que puedo sentir. Y eso ya no se puede cambiar, no puedo
fingir que lo que tenemos es una estupidez o una locura que se esftumara. Puedo elegir entre vivir con la
sensacién de estar incompleto por tu ausencia o vivir contigo, venga lo que venga. Esas son mis opciones:
una vida contigo o una vida sin ti. Solo se trata de pagar el precio que corresponda en cada caso. Pero sé
que lo que podemos tener merece la pena, cueste lo que cueste.

Cada palabra era como tajo de un cuchillo afilado, impactos sordos y rédpidos que pronto se
convertirian en un dolor insufrible que la harfa sangrar hasta quedarse seca. Qué calmado parecia en su
locura, mientras que su propia cordura amenazaba con desaparecer de un momento a otro. Hoy podia
haberlo perdido para siempre. Todos sus instintos le gritaban que se arrojara en sus brazos y no lo dejara



marchar nunca mds.

Luch para respirar de nuevo.

—No podemos.

El tono apagado, casi carente de vida, hizo que se detuviera. Por primera vez noté un hilo de
inseguridad en ¢l.

—Estas hablando completamente en serio —dijo muy despacio—. Estds rechazando mi propuesta.

—Si. —Le dolié la garganta del esfuerzo.

Sebastian se quedd palido como un espectro. El sentimiento de agonia fue tal que se quedd sin
palabras.

El sentido del honor estaba tan arraigado en ¢l que no le permitirfa romper un compromiso, ni
siquiera adquirido bajo coercién. Al dia o a la semana siguiente le estarfa agradecido por no haberse
aprovechado de su inestable situacién de esa noche. Por supuesto que lo harfa.

—Sabes una cosa? —Su tono pasé a ser ligero, como si se tratara de una conversacion trivial ante una
taza de té—. Estoy empezando a pensar que rehusarias mi oferta en cualquier circunstancia. Y creo que
eso no tiene nada que ver con tus principios morales ni con el mantenimiento de mi reputacidn, sino
con tu propia cobardia.

Esas palabras la sacaron de su paralisis como si hubiera recibido un bofetén en la cara.

—Se puede saber qué quieres decir?

—Quiero decir que lo que tienes es miedo. De que un hombre pueda manejarte. Y no estoy hablando
de los derechos de un marido sobre su esposa, no es eso. De hecho, estoy convencido de que serias capaz
de vivir bajo reglas draconianas, porque muy dentro de ti hay una fortaleza que es imposible de asaltar
por la fuerza. Lo que pasa es que yo ya la he forzado porque tu la has abierto para mi. ¢Por qué no te
permites ser sincera conmigo ahora?

«Porque te quiero més que a mi propia felicidad».

Su cara recobré la determinacion, que subray6 cada linea de sus rasgos. Annabelle se dio cuenta de que
mientras siguiera pensando que la queria no cejarfa en ese loco plan. Lo sacrificaria todo. Caeria en
desgracia, serfa objeto de burla y ridiculo por parte de sus pares y de la prensa. Su casa y su estatus
politico se perderian y el respeto ancestral por su familia desapareceria. Echaria a perder todo su trabajo
por una campesina. Y, sin poderlo evitar, con el tiempo, su encaprichamiento se desvanecerfa, y tendria
rencor contra ella, o, lo que serfa peor, contra si mismo, por todo aquello a lo que habia renunciado.

Se cruzé de brazos para poder controlar el temblor de todo el cuerpo.

—Debes saber que esta manana precisamente he recibido una oferta de matrimonio mucho mas
razonable.

Sile hubieran disparado, Sebastian habria reaccionado de la misma forma: un gesto rdpido de sorpresa
y la rigidez mortal que ya conocia de otras ocasiones.

Cuando hablé de nuevo, apenas reconocié su voz.

—El profesor.

Asinti6 con un gesto.

—:Has aceptado?

—Me han expulsado temporalmente de la universidad y ¢l...

—¢Has aceptado? —repitid, y la intensidad de su mirada hizo que se llevara la mano a la garganta.

—No —admitié en voz baja y culpable.

—Pero te lo has planteado. {Por Dios, te lo estds pensando!



—Serfa una unién muy aceptable...

Estallé en una risa aspera.

—No, sefiora mia, no. Si te casas con él, actuarfas como una prostituta, incluso mas que si hubieras
aceptado ser mi querida.

—:Cdmo puedes decir tal cosa? ¢Por qué?

Empez6 a pasear a su alrededor como un depredador hasta que se detuvo detrés a ella.

—DPorque, querida, td no lo amas —murmurd, y su aliento, que le parecié helador, hizo que se le
erizara el vello de la nuca—. No lo amas. Estarfas con ¢l por lo que pueda darte: cosas, posicién,
trabajo..., no porque lo quieras.

Cerrd los ojos con fuerza.

—Tampoco te amo a ti.

—Eso es mentira —sise6—. Deberias poder verte los ojos después de que te bese.

—iCbmo no vas a pensar eso! Lo que pasa es que cualquier mujer quedaria embelesada al recibir las
atenciones de un hombre de tu posicién social. Pero tienes que saber la verdad: todo ha sido por la causa
sufragista. Esa fue la razén unica por la que fui a Claremont... Querfamos espiarte. Todas las
conversaciones que tuvimos tenian un objetivo para mi: conseguir tu apoyo a la causa. Hasta tenemos
una ficha con tu perfil y diversas alternativas para intentar conseguir tu apoyo.

La agarré por los hombros y le dio la vuelta de un tirén.

Su expresion era puro hielo.

—¢Una ficha? —sise6—. ;Qué estds diciendo?

—Laverdad —susurré6—. La pura verdad.

Apretd la sujecion.

—Estas mintiendo. Te olvidas de que te tuve entre mis brazos hace unas pocas noches tan solo. Te
conozco y sé que estds mintiendo.

—¢Ah, si? —preguntd con voz més trémula que desafiante—. No fuiste capaz de intuir la verdad
sobre tu propia esposa hasta que escapd con otro y estuvo en tu cama durante meses.

Aunque parecfa imposible que pudiera palidecer mas, lo cierto era que su rostro parecia ahora una
mdscara mortuoria.

La solté abruptamente, como si acabara de darse cuenta de que estaba tocando algo téxico.

El gesto de sus labios la conmovié hasta la médula de los huesos.

Muday helada, lo vio darse la vuelta y salir de la habitacion.

El sonido de la puerta de la casa al cerrarse nunca llegé a sus oidos, porque antes se eché sobre la cama
tapandoselos con las manos. Era como si un timbre agudo sonara dentro de su cabeza.

Habia hecho lo que debia. No podia ni respirar, pero habia hecho lo que debia. Por lo menos esta
tragedia no iba a afectar a la historia de Inglaterra. Se mantendria en secreto y un dia moriria con ella.

No sabia cuinto tiempo habia pasado, ¢un minuto?, ;una hora?, cuando vio a la senora Forsyth
plantada ante si. La normalmente imperturbable carabina tenia el rostro rojo y congestionado y miraba a
Annabelle con ojos iracundos.

—Le dije que nada de hombres —escupié— y la primera noche trae usted a mi casa a un rufian.

—Lo siento mucho —se disculpé Annabelle con voz muy débil.

—No soy una mujer cruel —dijo la sefiora Forsyth—, asi que puede pasar aqui la noche. Pero no la
quiero en mi casa manana.
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| amanecer, Annabelle salié casi subrepticiamente por la puerta principal de la casa de la sefora

Forsyth. Le dolia el pecho y se sentia muy fatigada. La sensacién de frio en el exterior fue como un
bofetén en las mejillas y le sirvié para revivir, pero todavia estaba aturdida cuando lleg6 a la arqueada
puerta de los alojamientos de St. John’s.

La tarde anterior le habia pedido a un amable portero que, con un carro de mano, llevara sus batles
desde el colegio mayor hasta el domicilio de la sefiora Forsyth; esperaba que hubiera otro igual de atento
en St. John’s que la ayudara con el nuevo traslado. Los porteros de ese establecimiento la conocfan por
sus idas y venidas relacionadas con las clases particulares. Pero el asunto era que no sabia a dénde
trasladar sus pertenencias. Catriona y su padre tenfan un apartamento en el ala oeste residencial.
Suponia que el hecho tan simple de acoger su equipaje no le causaria ningtin dano a la reputacién de su
amiga, aunque no sabifa qué historia estarfa circulando acerca de su desahucio. La sola idea de seguir
contando medias verdades la ponia enferma.

En la zona de porterfa no habia nadie. Tampoco se percibfa movimiento en el patio interior
cuadrangular del colegio. Un tnico estudiante se movia entre las sombras de los arcos de la zona opuesta.

Deambulé por el suelo de caliza del patio. La noche anterior habia perdido el timén y el velamen de su
vida, habia quedado a la deriva como los restos de un naufragio. Acercarse al ala oeste o volver a la
entrada era para ella una decision imposible de tomar en ese momento.

El estudiante desapareci6 a través de una arcada. Sin duda se dirigfa hacia algun sitio calido y acogedor.

Volvié al vestibulo.

Ya se habian encendido las luces y también se observaba ajetreo tras las ventanas.

Se acercd a la puerta y llamé a la puerta con poca conviccién.

Con el rabillo del ojo capté un movimiento en el tltimo arco a su derecha y fruncié el cefio. Sin saber
por qué, un mal presentimiento le rondaba la mente.

Se abrié la puerta para dar paso a un portero rechoncho y canoso.

—Buenos dias, senorita —salud6—. ; Cémo puedo ayudarla?

—Buenos dias. Soy estudiante del Lady Margaret Hall y querria...

En ese momento cay6 en la cuenta. El estudiante. El estudiante del primer claustro. Larguirucho y
desgarbado. Moviéndose sin rumbo fijo.

Se le pusieron los pelos de punta.

Gird sobre los talones.

—Senorita? —pregunté el sorprendido portero.

Pero ella ya caminaba a toda prisa hacia el claustro, sus rapidos pasos resonando en las paredes de
piedra que la rodeaban. Eché a correr antes de llegar a su destino; al llegar, resoplando, mir6 a izquierda
y derecha y le dio tiempo de ver que en el ala oeste se cerraba una puerta.

Eché a correr de nuevo.

La puerta daba a un pasillo estrecho y mal iluminado, con un olor a moho que procedia de las antiguas



paredes de piedra.

Eljoven habia torcido a la derecha y avanzaba rédpido hacia la puerta del final del pasillo.

—Caballero!

No se detuvo. Por el contrario, apreté el paso.

Salié detras de éL

—Caballero, un momento.

Se puso rigido.

i Vaya! ¢Qué iba a decirle si no era quien ella pensaba que era?

No obstante, se dio cuenta de que, extrafnamente, no estaba bien preparada para encontrarse cara a
cara con Peregrin Devereux.

—iDios bendito! —exclamé.

El habitual encanto personal de Peregrin estaba completamente desdibujado por el pelo excesivamente
largo y descuidado y la palidez espectral. Parecia una criatura que solo saliera por las noches.

Se acercé a él de inmediato.

—:Se encuentra bien?

—iHola, buenos dias, sefiorita Archer! —saludd, e ignoré con cortesia la mano que le habia puesto
sobre el brazo. Ella la retir6 de inmediato—. Qué placer tan inesperado —continué—. ;Qué la trae por
St. John’s a esta hora tan intempestiva?

Se puso tenso cuando se abrié la puerta frente a la que se encontraba.

Annabelle mir6 a su alrededor y suspiré de puro alivio cuando vio a Catriona de pie junto a la puerta.

—;Catriona! —exclamé—. Precisamente te buscaba.

Iba a acercarse a su amiga cuando advirtié la pequena cesta que le colgaba del brazo. Y la expresién de
culpabilidad de su cara.

—Catriona?

Su amiga sonrié de forma débil y poco convincente.

—Annabelle. Y lord Devereux. Qué sorpresa. —No solo era la expresion: sus palabras destilaban
culpabilidad. Incluso traté de ocultar la cesta, sin éxito.

Casi Hasta casi pudo oir el sonido que hicieron los ojos de Peregrin cuando este los puso en blanco.

Annabelle los miré alternativamente al tiempo que recordaba los sonrojos de Catriona cada vez que
Peregrin estaba cerca, sus esfuerzos para ir sin gafas al baile en Claremont... jOh, por el amor de Dios!

Su mirada tropezd con la cesta que Catriona tenia apoyada en la cadera.

—Es comida, ;verdad? —No pedia una respuesta, sino una confirmacién—. Comida para lord
Devereux.

Catriona miré a Peregrin, al parecer como si le estuviera pidiendo permiso.

—:Sabes que lleva mas de un mes desaparecido? —pregunté—. ;Que Scotland Yard esta investigando
cada rincén de Inglaterra para encontrarlo mientras hablamos?

Peregrin y Catriona, al unisono, se quedaron boquiabiertos.

—Asi que lo sabias —dijo una incrédula Catriona.

—¢:C6mo es que lo sabfa? —pregunté Peregrin un instante después.

Se volvié hacia él.

—¢Sabe su hermano que estd usted aqui?

Peregrin alzé mucho las cejas al escuchar que ella aludia al duque de Montgomery denominéndolo
«su hermano>.



—Seforita...

—Por favor..., ¢lo sabe?

—Con el debido respeto, no veo la razén de su pregunta, senorita Archer.

«Porque estaba besindome cuando supo que usted habia desaparecido. Porque lo abrazaba y noté
como se le rompia el corazén al saber que su propio hermano lo habia traicionado. Porque todo lo que lo
hiere a él me hiere también a mi».

iHipdcrita! Lo habia herido casi con saia la noche anterior cuando rechazé su amor, su propuesta de
matrimonio y su confianza absoluta en ella.

Se puso de puntillas para tener los ojos a la altura del aristocratico rostro de Peregrin.

—:Cbmo ha podido hacerle esto? —pregunté—. Ni siquiera sabe si esta usted vivo o muerto.

Peregrin entorné un poco los ojos.

—Le pido disculpas, senorita —se excusé con férreo control—. Una vez mds, tengo que decirle que
me doy cuenta de que estd usted algo agitada por mi culpa, pero no acierto a entender por qué razén.

iPodria tragarse crudo su educado y aristocratico control!

—Muy bien, hablaré con toda franqueza —dijo—. Usted desaparecié. Huy6 en lugar de obedecer
6rdenes muy razonables. Y mientras se esconde en un rincén acogedor y le chupa la sangre a una joven
de buena voluntad, su hermano apenas duerme porque no se lo permite la tremenda preocupacion por
usted y su bienestar.

En las mejillas de Peregrin aparecieron sendos y frenéticos circulos carmesi. De haber sido Annabelle
un hombre, seguramente lo habria derribado de un punetazo.

—Por la razén que sea, sefiorita, usted sabe mucho del asunto, tengo que reconocerlo —admitié,
arrastrando las palabras—, pero se equivoca al menos en algo decisivo: Montgomery nunca, jamas, siente
una tremenda preocupacion por nada. Carece del temperamento y del corazén necesarios para ello. Y, si
yo hubiera provocado de verdad en ¢l las emociones que usted indica, le aseguro que se deberia a mi
posicién como heredero suyo, no a mi persona. En absoluto.

Annabelle alzé la mano abierta. Se control6 justo a tiempo, pero durante el tiempo que dura un
pestaiico ella y Peregrin se quedaron mirando esa mano suspendida en el aire y a punto de abofetear a un
noble.

Mientras la mirada de Peregrin pasaba de la mano a su cara, brillé en ella una sombra de sospecha.

—:Senorita...?

—iQué poco conoce a su hermano! —se lamentd, ahora con voz suave y triste—. Pobre Montgomery,
que nunca pueda ser visto como realmente es ni siquiera por las propias personas a las que ama. Claro
que tiene corazdn, ¢sabe?, un corazén reprimido y honorable, pero que sufre, igual que el de usted y el
mio, y me atreveria a jurar que cien veces mds resuelto. Es un hombre poco corriente, pero no por su
riqueza ni tampoco por su poder, sino porque dice lo que piensa y hace lo que dice. Puede que actie
como un tirano autocomplaciente, si, pero trabaja mds que nadie para que la vida de todos se desarrolle
sin sobresaltos; piensa en todo para que los demés no tengan que hacerlo. Y si usted, milord, tuviera solo
una pizca de honor en su interior, lo ayudaria a llevar ese infernal cimulo de responsabilidades en vez de
actuar como un mocoso malcriado y consentido.

La palabra «mocoso» no la pronuncié, la escupié.

La palidez de Peregrin se acentud, si es que eso era posible.

—Annabelle... —Catriona se habia colocado entre ellos. El gesto de la agradable cara era de confusién.

—Tiene corazdn, por supuesto que lo tiene —insistié Annabelle—. Y yo lo amo.



—iAnnabelle! —reaccioné Catriona—. No deberias...

—Lo amo, pero le he mentido y ahora siempre va a pensar mal de mi. —Se le rompié la voz.

Catriona le puso la mano en el hombro, los azules ojos llenos de compasion infinita. Esa ternura y esa
comprension fueron la gota que colmé su vaso: por primera vez desde aquel infausto verano de hacia
unos afios, Annabelle estallé en ldgrimas.

—iLo amo!

—Lleva asi méds de media hora —le dijo Hattie a Lucie en voz baja, como si estuviera en la habitaciéon
de una enferma.

La lider sufragista estaba de pie en la puerta del pequeno salén de estar de Campbell’s, todavia con el
abrigo y la bufanda puestos. Le surcaban la frente algunos mechones de pelo rubio, escapados de un
mofio preparado con evidente premura.

Annabelle estaba doblada en el sillén, temblando por la fuerza de los incontrolables sollozos que le
surgian de la garganta, como si toda una vida de desgracias se hubiera desbordado desde el interior de su
cuerpo. Catriona estaba sentada de forma precaria sobre el brazo del sillon y le daba torpes golpecitos en
la espalda para intentar calmarla; sin éxito, por supuesto.

—iPor las trompetas del Apocalipsis! —exclamé Lucie.

Avanzé con decision hacia una alacena de la pared opuesta. Su intencién fue recompensada al abrirla:
una reconfortante fila de botellas de licor surgié ante sus ojos. Descorché una botella de brandi, olisque6
el interior, puso cara de aprobacién y verti6 dos dedos del ambarino liquido en un vaso.

—Bébete esto. De un trago —ordend, acercandole el vaso a Annabelle.

Annabelle la miré con ojos rojos de tanto llorar. Tenia la nariz de un poco habitual tono roséceo.

—:Es un licor? —balbuceé.

—Tématelo —insistié Lucie con tono malhumorado—. Te prometo que no es ni la mitad de malo
que ocultarles secretos a tus amigas y retozar gozosamente con el enemigo. ;:Montgomery, Annabelle?
¢De entre todos los hombres del reino, lo eliges a é1?

Annabelle fijo la vista en el vaso.

—No es el enemigo —refuté con voz agotada—. Es quien obtuvo el permiso para celebrar la
manifestacion. Nos ayudd a salir de la cércel. Y yo...

—Lo amas, si. Lo he oido con claridad varias veces al entrar. —Lucie buscé unasillay la acercé—. Asi
que nos consiguié el permiso, dices. ¢Por qué no empiezas por el principio?

Annabelle se llevo el vaso a la boca e hizo una mueca cuando el liquido le mojé los labios.

—Ahora ya no importa, ¢no es asi?

—:Entonces por qué te comportas como si hubiera llegado el fin del mundo? —pregunt6 Lucie,
quitdndose del cuello la larga bufanda.

«Porque ha llegado».

Se le encogia el corazdn cada vez que recordaba el rostro de Sebastidn al salir de la habitacién. Como si
fuera su personal Dalila, su Salomé, su manifestacién especifica y personal del prototipo de mujer
traidora a un amante.

Dio un trago de brandi. No tosio.

—Seguro que me desprecia —grazno.

Los plateados ojos de Lucie echaban chispas.



—Ese sinvergiienza... —gruié—. No me puedo creer que te sedujera. ;Y bajo su propio techo,
deduzco!

—iNo es un sinvergtienza! ;Y no me sedujo! —protesté Annabelle de inmediato—. Bueno, puede que
un poquito... —Se sinti6 seducida en el mismisimo momento en el que estuvo de pie ante él, con el
sombrero en la mano, pronunciando una extrafia disculpa en una colina de Wiltshire—. En cualquier
caso, no fue culpa suya.

—iPor todos los diablos! —exclamé Lucie—. Por supuesto que lo es. Recuerda que eres una sufragista.
No creemos en el cuento de la seductora malvada y el pobre hombre desventurado. Sabia exactamente lo
que hacfa.

Annabelle se enfurecié.

—:Y si te dijera que yo estaba deseando?

—Annabelle, por favor... Puede que de entrada parezca un personaje antipético, pero es que es unos
diez afios mayor que td. Es un estratega muy calculador y se ha ganado el favor de la reina, entre otras
cosas, consiguiendo que hombres hechos y derechos, con poder e inteligentes hagan lo que él les dice que
deben hacer. Tt no tenias eleccién posible y él lo sabia. S¢ sincera: ¢dijo lo que debia decir? ¢Hizo que te
sintieras como si os conocierais desde hacfa muchos afos y os entendierais sin necesidad de hablar?

«Si, claro, casi desde el primer momento».

—Si —susurré.

Hattie emitié un sonido de desaliento.

Lucie asintié con gesto de gravedad.

—Asi es como actian —confirmé con un asentimiento—. Siento haberte enviado a hablar con el muy
bastardo.

— Ayer por la noche me pidié matrimonio —revelé Annabelle.

Todas las presentes soltaron una exclamacién de asombro. Fue hasta divertido, las tres con la boca
abierta al mismo tiempo.

—¢Te pidié... que te casaras con é1? —exclamé Hattie con voz muy aguda y los ojos como platos.

Annabelle asintié.

—Anoche se presentd en casa de la sefiora Forsyth para hacerlo. Yo... no acepté y se produjo una
escena bastante tormentosa. Tanto que la seiora Forsyth me dijo que me fuera de su casa.

Se hizo el silencio. Un silencio denso y turbio de incredulidad.

—DPor las trompetas del Apocalipsis... —susurrd Lucie para si. Se levantd, se acercé al armario de las
bebidas y se sirvid un buen vaso de brandi.

—:Y rehusaste? —pregunté Hattie casi sin aliento.

Annabelle tragd saliva.

—Si. Dificilmente podia haber aceptado, ¢no os parece?

Las tres negaron de forma unanime y vigorosa con la cabeza.

—A ver —tercié Hattie tras un instante de reflexién—, podrias haber aceptado, pero hubiera sido el
escandalo de la década. No, del siglo. De hecho, se habria convertido en una leyenda...

—Ya lo s¢ —confirmé Annabelle interrumpiéndola—. Ya lo sé... Por eso no acepté. {Oh! —Agarré
casi con fiereza el panuelo, completamente hiimedo ya, e intent6 enjugarse las lagrimas que volvian a
manar a borbotones.

—Me parece imposible que te lo pidiera —dijo Hattie negando con la cabeza—. No digo que no
valgas lo suficiente, no es eso —aclaré enseguida—, pero parece una locura proviniendo de un hombre



tan frio. Tan... inteligente, quiero decir.

Annabelle la mir6 con una sonrisa agotada.

—Antes, y de forma bastante... elegante, me habia pedido més de una vez que fuera su querida.

Lucie entrecerrd los ojos peligrosamente.

—:La misma noche?

—No —contesté Annabelle—. En Claremont.

—Me alegra que rechazases esa oferta en concreto —dijo Catriona—. Podemos ser amigas de una
duquesa que ha provocado un escindalo, pero dificilmente de la querida de un duque...

Annabelle colocé el vaso ya vacio sobre la mesa auxiliar.

—Y ahora... —dijo—, ¢ahora podéis seguir siendo amigas mias?

Hattie fruncié el cefio.

—Por qué no ibamos a serlo?

—DPara empezar, porque le di un pufietazo a un hombre, a un policia —empezd a enumerar
levantando los dedos de la mano derecha—; y ademds porque he sido arrestada, expulsada
temporalmente de la universidad, pedida en matrimonio por un duque y expulsada de la casa de mi
propia carabina.

Lucie frunci6 los labios tras el vaso de brandi, ya mediado.

—Me da la impresién de que ahora es precisamente cuando necesitas ayuda de tus amigas, tres mejor
que una.

—Pero es que soy un escandalo andante —objeté Annabelle.

Catriona retir6 la mano de los hombros de Annabelle y las cruzé sobre el regazo.

—Lo vi besandote en el baile, en Claremont —informé— y he seguido siendo tu amiga, ;no?

Annabelle la miré sorprendida, pero enseguida cay6 en la cuenta: jclaro! Catriona estaba en el pasillo
cuando salié del rincén. Y comentd que tenia el pelo algo alborotado...

—:Os besasteis? ¢En el baile? —volvié a chillar Hattie.

Al parecer, Catriona no habia dado pabulo al cotilleo.

—¢Por qué sois tan amables? —pregunté Annabelle—. ¢Por qué no estdis juzgdndome, ni mirdndoos
entre vosotras, ni lavandoos las manos respecto a mi?

Eso era lo que habfan hecho todas y cada una de las chicas del pueblo a las que antes consideraba sus
amigas cuando empezaron los comentarios sobre William y ella. Lo que habia hecho su propio padre.

Lucie suspird, como solia hacer antes de soltar sus peroratas.

—DPara ser tan inteligente, a veces preguntas cosas que parece mentira que no comprendas —dijo—.
Miranos. Ninguna de nosotras es perfecta ni es como debia ser. —Senalé a Catriona—: Demasiado
inteligente. Usan sus escritos para buscar tesoros mientras ignoran alegremente que ha sido una mujer la
que ha escrito los cuadernos de instrucciones. Segun creo, en un momento dado te pusiste pantalones y
reptaste por el interior de alguna tumba del Valle de los Reyes en Egipto, ¢no es asi? —Catriona asintid,
el rubor de la vergiienza ascendié répido por su cuello—. Aqui estoy yo —prosiguié Lucie—. Mi familia
renegd de mi y me desheredé bastante antes del pequefo incidente con el embajador espanol y el
maldito tenedor de plata. Si mi tia no me hubiera dejado un pequeno fideicomiso, cosa que, por cierto,
solo hizo para fastidiar a mi padre, ahora estaria o bien desahuciada, o bien confinada en mi dormitorio
tachada de loca peligrosa a la que es mejor tener bajo llave. No soy una mujer pasiva, no puedo estarme
quieta y a verlas venir, no me he visto nunca rodeada de un montén de crios y sirviendo a mi amo y
seior. Por lo que se refiere a Hattie... —Fruncié el cefio—. Todavia no sé cudl es su problema.



La aludida se cruzé de brazos.

—:Por qué voy a tener algun problema?

Lucie la miré con intensidad.

—¢Por qué una hija de Julien Greenfield tendria que estar metida hasta los codos en la pintura bajo la
direccién de un esclavista como el profesor Ruskin?

La eterna sonrisa en los labios de Hattie se convirtié en una fina linea.

—DMuy bien, os lo diré. No escribo bien. Tampoco soy capaz de manejar los nimeros. —Alzd una ceja
en direccién a Lucie—. ;De verdad crees que eres una oveja negra? jHasta mis hermanas saben hacer
inversiones rentables! Yo no soy capaz de copiar una columna de cifras en el orden correcto; si no
tuviera el pelo rojo de los Greenfield, mis padres creerian que me cambiaron por otra al nacer. Creo que
lo sospechan de todas formas. Y supongo que lo preferirian, porque les causaria menor vergiienza.

—Tonterfas. Eres encantadora tal y como eres —murmur$ Annabelle.

—iOh! —Hattie se volvi6 a animar—. {Eres muy amable!

—Mira, Annabelle —volvié a intervenir Lucie—, yo no estoy diciendo que no hayas provocado algtin
que otro escandalo. Lo que digo es que ni eres la tnica ni estds sola.

Una débil sonrisa volvié a asomar a los labios de Annabelle.

—No... Al parecer estoy en buena compafiia.

Ahora respiraba mejor, como si la abrazadera que le habia estado aplastando el pecho hubiera
ampliado su circunferencia una vuelta de tuerca o dos.

—Necesitas un lugar en el que quedarte —apunté Lucie.

—Es verdad —reconocié Annabelle, que apretaba el pafiuelo con el puiio como si quisiera escurrirlo.

—Tendrias que haberte quedado conmigo la primera vez que te lo ofreci —comenté Lucie con cierto
tono de superioridad.

—Yo tengo [a misma impresion, si.

—DPues vamos a por tu equipaje entonces. A no ser que tengas mds secretos... y los quieras divulgar.

—No, mios no —reflexioné Annabelle—, pero, ahora que lo pienso... —Se volvi6 hacia Catriona, y su
amiga bajé los ojos de inmediato—. ¢Por qué has ayudado a esconderse a lord Devereux? ¢Y dénde
diablos est4?
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P eregrin Devereux era un joven de trato fécil y alegre, y con buena disposicién. Pero un cimulo de
acontecimientos dramdticos lo condujo a actuar de forma también dramitica. ¢Podia darse algo mas
dramdtico que contemplar a una adorable mujer como la seforita Archer nadar en ldgrimas sin
consuelo? Sin poder librarse del sonido de sus sollozos, se puso en camino desde Oxford a Wiltshire sin
dudarlo ni un segundo.

Su bravura empez6 a decrecer en el momento en el que Claremont aparecié ante su vista. Cuando
estuvo de pie ante la oscura y gruesa puerta del despacho de su hermano, ya estaba muerta y enterrada.
Sintié nauseas. Que ¢l recordara, ninguna de las veces que habia traspasado esa puerta le habia ocurrido
nada bueno.

Cerrd los ojos para concentrarse en las razones que lo habian llevado alli y llamé con decision.

No hubo respuesta.

Peregrin fruncié el cefio. ;:Dénde podia estar Montgomery sino ahi?

Empujé la puerta sin haber recibido permiso para hacerlo.

El despacho estaba en penumbra. Las pesadas cortinas se hallaban corridas y no habia ninguna lampara
encendida; tampoco habia fuego en la chimenea.

En la estancia flotaba un denso olor a humo de tabaco.

—:Senor?

Los ojos de Montgomery brillaron en la oscuridad como piedras pulidas. Estaba en el sillon del
escritorio, echado hacia atrés, con la cabeza apoyada en lo alto del respaldo de cuero y completamente
despatarrado.

De hecho, Peregrin siempre habia pensado que su hermano era incapaz de adoptar semejante postura.
Le sorprendié tanto como ver una botella vacia de whisky escocés en medio del caos del escritorio.
¢Whisky y no brandi? Y decir caos era quedarse corto. Las pilas de papeles, siempre meticulosamente
alineadas, se habian desbordado. Hasta habia hojas por el suelo, como si las hubiera arrastrado sin
rumbo un golpe de viento.

—Sefior...

La mirada del duque, con los pérpados entornados, se deslizé sobre él y a Peregrin se le formé un nudo
en la garganta. A los ojos de su hermano les faltaba ese borde afilado capaz de diseccionar todo aquello
en lo que se posaban. No obstante, mantenfan un nivel evaluativo atn suficiente como para hacer
temblar a cualquiera que tuviera que sufrir su mirada.

—Asi que has regresado. —La voz de Montgomery soné ronca, como si hiciera mucho que no
hablaba. ¢O por haber terminado una botella entera de licor en no demasiado tiempo? Ni siquiera habia
un vaso... jCielos! ;Habria bebido directamente de la botella?

—Tienes muy mal aspecto —observé Montgomery—. Te ofrecerfa un trago, pero como puedes ver, se
ha agotado el suministro. —Mir6 la botella que tenia delante con gesto meditabundo y después le dio un
golpecito con el dedo indice.



Peregrin abria y cerraba la boca sin acertar a decir palabra, como una marioneta que hubiera olvidado
su guion.

Su hermano sefnalé el sillén de confidente haciendo una teatral floritura con la mano.

—Siéntate, hermanito.

Peregrin obedecid y, con cautela, se sentd en el borde del sillén.

—Bueno, da la impresién de que has perdido el habla ademis de la lealtad —evalué Montgomery, que
pronunciaba con lentitud.

—Es por la sorpresa: pensaba que no bebia.

—No bebo —corroboré Montgomery de inmediato.

—Por supuesto que no —confirmé Peregrin como un rayo.

—Exacto —mascull6 Montgomery.

Peregrin no crefa haber visto en toda su vida un hombre tan borracho, y eso que, como jefe de una
sociedad de bebedores, habia tenido una buena racién delante de ¢él. El duque estaba como una cuba,
quizd solo se mantenia derecho gracias a su inhumana disciplina.

No supo por qué dijo lo que dijo a continuacién.

—:No bebe porque padre se ahogé en un charco estando borracho?

Montgomery lo mir6 con los ojos entrecerrados.

—:Cdmo te has enterado de eso?

—Por la via habitual. La gente comenta. Yo escucho porque tengo oidos.

Montgomery se quedé callado. Ahora que la vista de Peregrin se habia ajustado a la oscuridad, podia
ver la cara de su hermano con miés claridad y se dio cuenta de que ¢l no era el tnico que tenfa mal
aspecto. Los rasgos de Montgomery estaban afilados por la tensién, pero era atin més preocupante el
gesto serio de los labios. Era una seriedad llena de tristeza, de fatalidad, lejos de la habitual
determinacién que indicaba la decisién de embarcarse en misiones de gran trascendencia. No, era una
seriedad diferente, ominosa y, sobre todo, triste.

Montgomery por fin se movié. Encendi6 la ldmpara del escritorio y empezd a buscar entre los
desordenados papeles; desenterré una pequena caja de plata y sacé un cigarrillo. Hizo lo que pudo con
las cerillas, fall6 varias veces hasta que por fin logré encender una y aplicarla al cigarrillo sin quemarse ni
los dedos ni la boca. Luego clavé la vista en Peregrin.

—Si —confirmé—. No bebo porque Charles Devereux terminé su vida borracho y con la cara dentro
de un charco.

Una poderosa emocién inundé el pecho de Peregrin. Habia lanzado la pregunta porque esa era su
forma de actuar habitual: arriesgar segin impulsos repentinos. No esperaba ni mucho menos una
confesién abierta de su hermano. Era como si estuviera hablindole de hombre a hombre. Inaudito.

—¢Por qué se me dijo que habia sufrido un accidente mientras cabalgaba? —probé, tentando a la
suerte.

Montgomery gir6 el cigarrillo entre los dedos.

—Para evitar que el pasado te persiguiera toda la vida.

—No necesito que se me proteja de las verdades feas o incomodas —murmuré Peregrin casi para si,
intentando no acordarse del cdustico juicio que la senorita Archer habia hecho sobre él: «mocoso
malcriado y consentido».

—No tiene que ver con la verdad —explic6 Montgomery—. Las historias acerca de nuestros padres
pueden llegar a convertirse en rectoras de nuestra mente y dictarnos aquello que debemos temer o lo que



deberfamos hacer. O darnos excusas para explicar nuestra debilidad. Cuando un hombre del que
dependen miles de personas se ahoga en un charco porque estaba tan borracho que fue incapaz de
incorporarse y respirar, ¢qué es lo que se puede pensar de é1?

Peregrin lo pens6 durante unos momentos.

—¢Que tuvo malisima suerte? —sugirio.

Montgomery lo miré con mala cara.

—Puede que eso también —concedié por fin—. ¢Por qué estds aqui?

Con esa simple frase, volvieron las nduseas. El miedo, la culpa y la vergiienza se le acumularon en la
boca del estémago.

—No debi marcharme.

—Eso es evidente. —Montgomery dej6 caer la ceniza del cigarrillo a la alfombra sin el més minimo
cuidado.

—Fui consciente de mi error hace cierto tiempo, pero no me atrevia a regresar. Y cuanto mds tiempo
pasaba, mds dificil se me hacia el regreso.

—Todo un dilema, si —asintié Montgomery, aunque sin mostrar un dpice de comprension.

—DPero hoy me he encontrado con la senorita Archer —dijo Peregrin—, que parecia muy ... muy
alterada... por su causa.

iVaya por Dios! Ahora no tenia ni idea de por qué le habia parecido adecuado hacer lo que estaba
haciendo.

Montgomery se habia quedado extrafamente quicto en el sillén, como si hubiera sufrido una
congelacion instantdnea. Solo los ojos se movian, mostrando desconcierto.

—Parece que no hay manera de escapar de ella —susurré—: ni tenerla, ni que se vaya lejos.

—:Perdén?

La mirada metalica de su hermano lo dejé petrificado en el sillon.

—¢Has venido a defender su honor? —pregunté Montgomery—, ;0 a pedirme explicaciones? Muy
audaz por tu parte. Hasta una locura, podria decir. Pero como sé lo que esos ojos verdes pueden
provocar en un hombre, me parece que voy a dejar pasar este atrevimiento tuyo.

—Se lo agradezco mucho —balbuced Peregrin aliviado, aunque sin saber muy bien por qué. «¢Esos
ojos verdes...?».

Montgomery fruncié el ceno.

—Le propuse matrimonio —explicd—. S, le pedi que se casara conmigo y me rechazé. Por eso no veo
por qué tiene que ser ella la que esté alterada.

Peregrin fue incapaz de articular palabra durante un larguisimo minuto. Lo que dijo después tampoco
fue demasiado original.

— A la seforita Archer?

—Si.

—iMatrimonio!

—Correcto.

—Esta... seguro?

Montgomery torcid los labios con impaciencia.

—A ver, estoy muy borracho, pero no me he vuelto loco ni idiota. Estoy seguro de que utilicé las
palabras «césate conmigo> varias veces, y todas ellas la senorita Archer contesté que no lo harfa.

—iSanto cielo! —exclamé Peregrin tras un largo momento—. jSanto cielo!



—Al parecer va a casarse con un profesor de Oxford en vez de conmigo —explicé Montgomery,
lagubre.

—Le propuso matrimonio —balbuce6 Peregrin, atascado en el concepto y sus implicaciones—.
¢Cdmo se le ocurrié hacer semejante cosa?

—Sali a montar a caballo, me cai y me di un golpe en la cabeza, pero no me pasé nada —explicé
Montgomery—. En ese momento lo tuve claro todo, del todo claro.

Con cada retazo de explicacion, la confusién de Peregrin crecfa de manera exponencial.

—Lo que pasa es que he pedido en matrimonio a la Gnica mujer de Inglaterra capaz de rechazar ser
duquesa... porque no ama al duque en cuestiéon —prosigui6 Montgomery—. La paradoja es que...
jtampoco estd enamorada del profesor de Oxford! —Se quedé mirando a Peregrin con expresiéon
acusadora—. No tiene sentido.

iDemonios!

Peregrin se echd hacia atrés en el asiento.

Su hermano lo tenia muy mal, la verdad. Estaba locamente enamorado, obsesionado por completo, y ¢l
sabfa muy bien lo que pasaba cuando Montgomery se obsesionaba con algo: no pararia hasta tener en su
poder el objeto de la obsesion, fuera lo que fuese. ;Pero una plebeya? {Imposible! Por otra parte, después
de lo que habia presenciado hoy, Peregrin estaba bastante seguro de que detrds del muy sensato rechazo
de la seniorita Archer no estaba la falta de amor. M4s bien todo lo contrario.

Empez6 a cernirse sobre ¢l la idea de que, en esas circunstancias, podia convertirse de un momento a
otro en la persona que tuviera que llevar las riendas del ducado de Montgomery. Contempl6 con nitidez
mayor que la de la propia realidad dos caminos alternativos: hacia un lado, un esciandalo
inconmensurable, homérico; hacia el otro, que las cosas fueran como debian ser.

Se le puso la piel de gallina.

—Lo siento mucho —dijo por fin—. He oido que ese tipo de afliccién... termina con el tiempo.

Montgomery asintio.

—DPor supuesto que termina.

Y después hizo algo que nunca hubiera creido que fuera a ver hacer a su hermano.

Agacho la cabeza y escondid la cara entre las manos.

Y se quedd asi.

iPor todos los demonios!

—DPuede que la senorita Archer lo haya rechazado precisamente debido al ducado, no a pesar de ¢l —
solt6 Peregrin de repente. Bueno. Que lo analizara por si mismo.

Montgomery retird las manos de la cara.

—:Qué quieres decir? —Vislumbré un trémulo brillo de esperanza en su mirada.

Igual no estaba obsesionado. Igual... era mucho peor. jIgual estaba enamorado!

iCristo bendito! Si el amor convertia en... esto al hombre menos sentimental de toda Gran Bretafa,
Peregrin no queria ni verlo de lejos.

—Precisamente por eso me he pasado mas de un mes escondido: no me siento preparado para heredar
uno de los ducados més grandes e importantes del pais —declar6—. Me puedo imaginar por qué la
seforita Archer tiene muchas reservas a la hora de ser considerada oficialmente el motivo por el que ese
ducado entra de cabeza en un escidndalo de proporciones épicas.

Montgomery emitié un grufiido de impaciencia.

—Ella no serfa la responsable.



—Hay personas que siempre se sienten responsables. —Peregrin se encogié de hombros—. No lo
pueden evitar.

El duque adoptd una expresién pensativa y un tanto suspicaz.

—:Cudndo te has vuelto sabio? —pregunté—. ;Dénde te escondias? ¢En algtn claustro que Scotland
Yard no revisé?

Peregrin hizo una mueca.

—Casi. Estaba en la bodega de St. John’s.

Montgomery pestafned.

—¢Has estado seis semanas bajo tierra?

—Me temo que si.

Montgomery lo miré un buen rato sin pestafiear y con expresion inescrutable.

—Dime una cosa —pidi6é en voz baja—, ¢tan tirano soy que prefieres encerrarte en una bodega a
obedecer mis érdenes?

—Tirano? —repiti6 Peregrin, abriendo mucho los ojos—. No.

Para su sorpresa, Montgomery parecia estar esperando a que le dijera algo més. ¢Desde cudndo le
interesaban sus explicaciones?

—Quiero cumplir sus 6rdenes, seior —le confesd con lentitud—, lo que pasa es que es... abrumador.
Cuando era nifo, estaba impaciente por crecer y ser como usted. Y un dia me di cuenta de que uno no
puede convertirse en usted asi, sin mds. —Recordé que habia sido un dia terrible, de auténtica angustia
existencial —. Empecé a comprender la magnitud de lo que usted hacia y lo facil que hacia que pareciera,
como si no se esforzara. En principio pensé que usted era mejor que la mayoria de los hombres, solo eso,
pero pronto entendi que, ademds de serlo, no paraba de trabajar desde la manana hasta la noche en todos
esos asuntos. Y entonces, al pensar en mi mismo trabajando de esa manera, con miles de personas
dependiendo de mi, me senti como si me ahogara... Siempre pienso que nunca podré tener la talla
necesaria para convertirme en duque, ni siquiera si doy lo mejor de mi. Y veo que usted lo hace a la
perfeccién y que yo no serfa capaz.

—¢A la perfeccién? —repitié Montgomery—. Vamos, Peregrin... Al primer problema que surge me
desmorono como un castillo de naipes. —Se removid, nervioso, en el sillén—. Y, por si no lo has
notado, tengo una cogorza de época. Y, ademas, he analizado, con toda la seriedad que me permiten las
circunstancias, diversas vias mediante las que destruir a un insigne profesor de la Universidad de Oxford.

—Pues mire por donde, yo en eso si que tengo experiencia. Lo hago cada dos por tres cuando estoy en
Oxford —murmuré Peregrin casi para si.

—Soy consciente —indicé Montgomery—. Por esa razdn te envié a la Marina Real.

A Peregrin se le helé la sangre. ;Habia llegado el momento de que hablaran de su destino? Si tenia
suerte, alguien lo acompanaria a Plymouth sin dejarlo ni a sol ni a sombra, entrarfa derecho en un barco
militar y se pasaria encerrado en ¢l unos cuantos anos. Pero si su hermano decidia castigarlo como de
verdad se merecia, primero recibirfa la azotaina del siglo. Era cierto que nunca lo habia castigado
fisicamente, pero todo en la vida tiene su primera vez. Casi con toda seguridad dejaria de percibir su
asignacion, quizé para siempre, o quizd Montgomery renegara de ¢l y no volviera a dirigirle la palabra en
la vida...

Su hermano fij6 en ¢l los ojos. Era una mirada del todo sobria y pensativa.

—Te estds preguntando qué te va a pasar, ¢no es cierto?

Peregrin hizo un enorme esfuerzo por no retirar los ojos.



—Estoy pre... preparado para afrontar las consecuencias de mis actos, sefior.

Montgomery dijo algo de lo més extraio en ¢L.

—DPeregrin, sabes que te quiero, ¢verdad?

—Eh... Si, sefor.

El duque suspiro.

—No estoy seguro de que lo sepas. —Se pasé la mano por la cara—. Estaba muy alterada..., ¢es eso lo
que has dicho?

—La senorita Archer? Si, por completo.

—Sospecho que fue una propuesta de matrimonio muy mal hecha —reconocié Montgomery entre
dientes— y sé con certeza que me mintié —anadié de forma criptica.

—:Sabia ella que se habia caido del caballo cuando..., eh..., le propuso matrimonio? —pregunté
Peregrin. Lo cierto era que sentia una irrefrenable y hasta malsana curiosidad por el asunto, pese a la
trascendencia de este y ala preocupacién que sentia, o quizd precisamente por ello.

—Si. ¢Por qué?

Peregrin lo miré como se mira a alguien de pocas luces.

—Bueno... Me atreveria a decir que ninguna dama desearia recibir una propuesta de ese tipo de un
hombre que se acaba de dar un buen golpe en la cabeza —reflexiond.

Montgomery se quedd pensativo durante unos momentos.

—Es... es posible que también le dijera que era una cobarde —dijo, lugubre.

Esta vez Peregrin se quedd con la boca abierta.

—No soy un experto, ni mucho menos, pero, con todo el respeto, me parece una estrategia de
cortejo... deplorable.

—Y también..., joh, Dios mio! —se lamenté Montgomery—, creo que aquella noche no fui yo mismo.
Me comporté de un modo inhabitualmente... enérgico, yo dirfa.

¢Inhabitualmente? Peregrin no tenfa la menor duda acerca de que habia sido enérgico porque esa erala
forma de ser habitual de su hermano: enérgico, intenso y hasta algo aterrador. Seguro que no tenia
intencidn de asustar. Siempre andaba con un plan en la cabeza y esperaba que todo el mundo funcionara
aplicando la légica; solo eso era mas que suficiente para asustar a un individuo normal. No era habitual
tener siempre objetivos importantes y ser capaz de rechazar con firmeza las emociones que no se
adecuaran a dichos objetivos. Y, en resumen, quizé era eso lo que la reclusién provocaba en un hombre;
después de todo, nadie habia liberado a Montgomery de la jaula en la que su padre lo habia dejado
encerrado tras su muerte.

Peregrin sintid un vacio en el estémago, como si estuviera a punto tirarse de cabeza al rio Cherwell
desde Magdalen Bridge: nunca sabias qué te podias encontrar en esas aguas oscuras y opacas. En
resumen, estaba claro que Montgomery necesita una duquesa que fuera inteligente y... duradera, no
como la anterior; que no se dejara arrastrar por las circunstancias y que lo mantuviera entretenido y de
buen humor, para evitar que a Peregrin lo tuviera siempre ahi como un perenne centinela. Y aunque en
muchos aspectos la sefiorita Archer no era una esposa adecuada para €, tal vez en los mas importantes si
que lo fuera. Hacfa que Montgomery... jsintiera! Hasta se podria especular con la posibilidad de que
fuera a hacerlo feliz.

Seguramente su hermano estaba demasiado borracho como para recordar demasiado a la mafana
siguiente, pero esperaba que al menos si que se acordara de lo que iba a escuchar a continuacién. Respird

hondo.



—Creo que hay algo que deberia saber acerca de la senorita Archer.
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Lucie vivia en Norham Gardens, en una casa de ladrillo amarillo cuya otra mitad alquilaba lady
Mabel. Esa solucién satisfacia las necesidades de las dos mujeres, solteras aunque todavia casaderas
por edad, a las que las convenciones sociales condenaban a no vivir solas sin exponerse al escindalo.

Annabelle despert por la manana en el crujiente catre con una agradable sensacién de alivio: no habia
un sefior de la casa ante el que responder ni gente que esperase que las cosas se hicieran de una
determinada manera o de la contraria, segtin soplara el viento. De haberlo deseado asi, se hubiera podido
sentar en el hueco de la ventana con mirador con toda tranquilidad hasta el mediodia, con el
reconfortante peso de la gata de Lucie en el regazo.

Lucie ocupaba uno de los dos dormitorios del primer piso y su sirvienta el otro. La planta baja habia
sido remodelada por completo para servir a la causa. Una antigua méquina de imprimir ocupaba la
habitacién que daba al vestibulo; en el salén de estar, en lugar del habitual piano, se habia instalado una
gran méquina de coser a la que rodeaban varios montones de tela para confeccionar banderas, pancartas
y cenidores. En una alacena de madera de cerezo se guardaban miles de hojas de papel en blanco,
panfletos antiguos y una copia de todos los ejemplares que se habian publicado del Diario de las Mujeres
Sufragistas desde 1870. La pared que rodeaba la chimenea estaba empapelada con recortes de noticias,
algunos ya amarillentos, y la portada del ejemplar de The Guardian sobre la catastréfica manifestacion
en la plaza del Parlamento. A la izquierda de la chimenea, una gran planta en maceta, mustia sin
remedio, lucia unas hojas marrones que amenazaban con convertirse en polvo si alguien se atrevia a
tocarlas.

—Este sitio tiene mucho potencial —dijo Hattie, que daba pasos de vals con Lucie pegada a sus
talones—. ¢No crees que podrias...?

—Si —cortd Lucie—, sin duda podria. Pero es un lugar de trabajo serio y abundante. No necesita un
toque femenino.

Hattie hizo un puchero.

—No logro entender por qué unas cortinas bonitas iban a interferir con nuestro trabajo...

Annabelle intenté sonreir. Siempre pasaba lo mismo cuando se reunian alli para trabajar y habia algo
tranquilizador en estas pequenas rutinas cuando todo lo demds se desmoronaba a su alrededor. Durante
la tltima semana, por las tardes, las cuatro se habian reunido alli, sentadas o de pie alrededor del enorme
escritorio como si fueran un grupo de cirujanos frente en la mesa de operaciones. Habia que publicar la
hoja informativa mensual y Lucie intentaba organizar una visita a la Galeria de las Damas de la Cdmara
de los Lores la semana siguiente.

—jAnda!, ¢qué tenemos aqui? —exclamé Hattie, y extrajo una revista que estaba semiescondida bajo
varias tazas de té vacias—. ¢ La Ciudadana? Qué escandaloso.

—:Qué tiene de escandaloso, si puede saberse? —pregunté Annabelle sin levantar la vista mientras
doblaba las hojas que Catriona habia recortado antes para meterlas en los sobres. Se suponia que Hattie
tenfa que escribir las direcciones en ellos, pero en ese momento estaba sentada en un sillén con la revista



casi a la altura de la nariz. El titulo La Ciudadana estaba escrito en grandes letras mayusculas de color
escarlata en la pdgina de portada.

—Es un panfleto radical —informé Catriona—. Escribe sobre temas de mal gusto.

—¢Como por ejemplo?

—Rifas domésticas —murmuré Hattie, embebida en la lectura en ese momento— o los apuros de las
mujeres desafortunadas.

—Prostitutas —aclaré Lucie con sequedad, precision que le valié una escandalizada mirada de Hattie.

—Sea como sea, no es del todo legal —apunt6 Catriona—. Es mejor no ser vista leyendo eso en
publico.

—¢Quién es el editor? —preguntd Annabelle mientras empezaba a copiar en los sobres las direcciones
de la lista de miembros.

—Nadie lo sabe —respondié Catriona—. Las copias aparecen en cestas para el correo y en lugares
publicos. Si supiéramos quién lo hace, podriamos acabar con ello.

—¢Y por qué quieres pararla?

Catriona agarré los panfletos de los que estaban hablando y los tiré a la cesta de basura que habia bajo
el escritorio.

—DPorque hay gente que al leer esto deja de apoyar nuestra causa.

—El Diario de las Mujeres Sufragistas es demasiado suave en sus planteamientos y apenas inspira el
cambio que la sociedad necesita. Y La Ciudadana, por el contrario, se considera demasiado radical como
para atraer a la mayorfa social —explicé Lucie—. Puedo deciros que he estado trabajando para lanzar
una publicacidn que esté justo entre ambas. —Mir6 a Annabelle—. Si estas interesada, necesitaré ayuda.

Annabelle solt6 la pluma y se qued6 mirdndola.

—¢Para ayudarte a lanzar una revista?

Lucie asintié.

—No podré pagarte ni un chelin, mucho menos al principio, pero si puedo ofrecerte alojamiento
gratis. —Mird el catre de la esquina, junto a la planta mustia para siempre—. No cabe duda de que es lo
bastante... «rastico» —subrayd con ironia, guifnando un ojo.

—Estd muy bien —valoré Annabelle sin perder un segundo. En ese momento, ese catre era lo tnico
que la separaba de vivir en casa de Gilbert, de tener que casarse sin amor... o de lo desconocido.

Se le encogié el estdbmago una vez mds. Dos dias después, Christopher Jenkins esperaba una
contestacién a su propuesta de matrimonio. Dos dias. No serfa de recibo pedirle un aplazamiento. De
hecho, se lo tomarfa como un insulto y, ademds, no le quedaba tiempo. Con la beca suspendida y sin
alumnos de tutoria, sus fuentes de ingresos se habian secado, y no era cuestion de vivir de Lucie y ocupar
su casa por tiempo indefinido.

Una mancha de piel oscura se desliz6 por la habitacién y fue a parar al regazo de Lucie

—iCielos, Boudicca! —siseé Lucie cuando la gata salté a sus hombros y colocé la peluda cola en el
cuello de su duefia como si fuera una pequena estola de piel—. Ultimamente estds algo nerviosa,
¢verdad?

—Igual no termina de gustarle tener a una intrusa en sus dominios —murmuré Annabelle.

—iTonterfas! —descarté Lucie, que pasé la cara por el pelo suave de la gata—. Sabe que eres una de
nosotras, ¢a que si, fus-fus?

Como un reldmpago, recordé la imagen de un joven y guapo vizconde con chaleco magenta. No le
habia preguntado a Lucie cémo podia saber lord Ballentine que ella tenia una gata. Y pensar en aquel



vals la hizo llegar de forma inevitable a Sebastidn, a cémo habia ido hacia ella atravesando la pista de
baile de una forma que parecia que iba a destrozar a golpes a Ballentine...

—Annabelle, antes de que se me olvide... Habia correo en tu taquilla —intervino Hattie, y abrié su
bolso—. Me he tomado la libertad de recogerlo para ti.

La esperanza de que fuera una nota de la sefiorita Wordsworth informandola de que habia sido
readmitida se esfumé enseguida. Reconocié la relamida caligrafia de inmediato.

—Es de mi primo Gilbert.

Por supuesto. Se habia retrasado con el pago. ¢Serfa para recordarselo, tan pronto? La tentacién de
tirar la carta al fuego sin siquiera abrirla fue muy fuerte.

Abrié el sobre con las tijeras.

Annabelle:

Ayer por la masiana recibi noticias de lo mds desconcertantes sobre ti. Llegd a casa una carta andnima de un alma
caritativa. Tanto el papel como el sobre era gruesos y caros, y la caligrafia elegante. Sin embargo el mensaje resultd
indignante: se me instaba amablemente a que «te salvara de ti misma, son palabras textuales, ya que al parecer te
habias rodeado de compasiias de lo mds inadecuadas. Hablaba de activismo politico, de problemas policiales... jy hasta
de un encarcelamiento! Por si fuera poco, el informante estd preocupado por el hecho de que te hayas relacionado con

caballeros solteros...

—iPor Dios bendito! —exclamé Annabelle poniéndose en pie.
—¢Qué ocurre? —pregunté Hattie.
—iLo sabe! —;Cdmo era posible que se hubiera enterado?

De no haber sido tan elegante el material de papeleria, habria sospechado que se trataba de una broma de mal gusto.
Pero, tal como estan las cosas, estoy muy preocupado por esas informaciones. Profundamente preocupado. Te habia
advertido de forma reiterada acerca de los peligros que conlleva la innecesaria educacion superior para las mujeres; ya
no digamos su exceso, como es tu caso. Abora parece que has caido de bruces en tu propia destruccidn, y los dos sabemos
que no es la primera vez..., jverdad que no?

Tengo la sequridad de que solo es cuestion de tiempo el que tu depravacion sea conocida en Chorleywood o, lo que es
peor, por el duerio de la hacienda y las tiervas, pues me consta que ya ha llegado a oidos de propietarios respetables. Y
todo esto después de que yo te alimentara, te dieva acomodo en mi casa... jy te encomendara la educacion de mis cinco
hijos!

Estando como estoy al frente de una buena familia, y como representante de la Iglesia de Inglaterra, debo dar
ejemplo, por lo que no puedo relacionarme con descarriados. Por lo tanto, te probibo que regreses a Chorleywood en el
futuro inmediato.

Con una inmensa ﬂ’ecepa’o’n,

Gilbert

Dej6 caer sobre la mesa la mano que sostenfa la carta.
—Bueno, parece que puedo eliminar de mi lista de alternativas el regresar con la familia de mi primo.
Empez6 a pasear alrededor de la mesa con desgana mientras sus amigas juntaban las cabezas alrededor
de la carta. Sus exclamaciones de asombro y enfado apenas la reconfortaron.
—Con una carta... —murmuré—. Cinco afios y me echa de casa con una carta.
—Qué espantoso —se dolié Hattie—. ;Siempre es asi?



—Creo que te ird bien librarte de este tipo —dijo Lucie— vy, desde luego, también harfas bien en
librarte de Montgomery si reacciona asi ante un rechazo perfectamente légico.

—Montgomery... —Le costé pronunciar las palabras—. ¢Crees que... fue ¢l quien escribié a mi
primo?

—¢Quién si no?

El no. Con absoluta seguridad, ¢l no.

—Tu primo habla de que tanto el material de escritura como la caligrafia eran elegantes —senalé
Lucie.

—Lo sé, lo sé. Pero puede haber sido cualquiera. Tal vez alguna sufragista.

—iNo! ¢Por qué iban a hacerlo?

Annabelle se llevé los dedos a las sienes.

—No lo sé. ;:Cémo llegé a Oxford el rumor? Dificilmente se podria esperar que Montgomery se
incriminara a si mismo. Me da la impresion de que hay alguien més que lo sabe.

—Pero ¢quién? —preguntd Catriona—. ¢Y quién se tomaria la molestia de escribirle a tu primo?

Sebastidn no, desde luego. Incluso aunque se sintiera mortalmente ofendido por ella, incluso aunque le
resultara facil averiguar la localizacién de la casa de Gilbert... El aire de la sala de estar de Lucie se volvid
insoportablemente denso.

—Voy a dar un paseo —susurrd, y se dirigié hacia la puerta, aunque solo fuera para escapar del sonido
de su nombre.

Cuando el carruaje se detuvo frente a la elegante fachada de Lingham House, a Sebastian no le
sorprendié que Caroline no estuviera en la entrada para recibirlo. Habia anunciado formalmente su
visita con una nota y ella lo esperaba igual de formalmente en el gabinete donde recibia a sus visitas.
Caroline, siempre impecable con el protocolo. Quizd hubiera deducido que ¢l habia sumado dos y dos
para deducir a su vez quién lo habfa traicionado informando a la reina de su visita a la carcel de Millbank
y quién habia desatado la indignacién de su majestad contra él. Como si el seguimiento formal del
protocolo fuera a salvarla de que expusiera sus sentimientos ante ella, negro sobre blanco.

Le habia costado un poco de tiempo identificarla porque habia perdido la cabeza y la mujer a la que
amaba lo habfa rechazado, pero, tras algunas conversaciones de comprobacidn, ahora estaba seguro. Lo
que no sabia era por qué lo habia hecho.

Lo mird por encima del borde de la taza de té, sentada en el canapé francés, con ojos tan
agradablemente frios como el cielo de la despejada tarde que se podia contemplar desde las ventanas que
tenfa detrds.

Se removi6 en el sillén. Con independencia de que la tierra estuviera o no blanda, hacia poco que sus
piernas habian soportado el galope tendido de un purasangre andaluz en plena madurez.

—He leido esta manana que Gladstone va por delante en las encuestas electorales —refirié Caroline
—. ¢Crees que vas a ser capaz de pararlo?

—Lo serfa, si, siempre que la reina le hubiera ordenado a Disraeli que hiciera lo que yo recomendaba.
Pero en estos momentos me tiene rencor personal.

Caroline fruncié el ceno muy ligeramente.

—Qué extrafo. Otra cosa no, pero su majestad es muy prudente. Pensaba que pondria una victoria
tory por encima de cualquier cuestién personal.



Sebastidn se encogi6é de hombros.

—Parece que piensa que lo que yo propongo es oportunismo.

Una tenue sombra de arrepentimiento cruzé la inteligente expresién de Caroline.

Sebastian pensaba a menudo que tenia mucho que agradecerle a la condesa. Tras la traicién de su
esposa, podria haberse deslizado con facilidad hacia la misoginia y considerar que todas las mujeres eran
criaturas traidoras e histéricas. Caroline fue un auténtico antidoto contra eso, pues le demostrd con
hechos que ni mucho menos eran todas iguales. Si su mente se hubiera cerrado por completo, nunca
hubiera sido capaz de enamorarse de Annabelle.

—Dime una cosa, Caroline —empez6 para dirigir la conversacién a dénde le interesaba—, ¢atn eres
tesorera del Comité de Damas para la Reforma de las Prisiones?

No movié ni un musculo de la cara, pero si que pudo captar un ligero temblor en la taza de té cuando
la dejé sobre el plato. Porque ella sabia que ¢l sabia que seguia desempenando ese cargo en el
mencionado comité. Y que, por ello, tenfa comunicacién directa con la reina Victoria.

Cuando lo miré a los ojos, la expresion era resignada.

—Me he pasado de la raya —afirmo.

—No cabe ninguna duda de que lo has hecho —confirmé ¢l con frialdad—. La pregunta es por qué.
¢Por qué, Caroline? Tenia que ganar unas elecciones. ;Por qué no has esperado a que lo hiciera antes de
irle a su majestad con historias?

Con exquisito cuidado, dejé la taza en la mesa auxiliar que los separaba.

—No estaba segura de que ganaras las elecciones sin... —Se mordié el labio.

—¢Sin qué?

—Sin la intervencién de la tnica autoridad que aceptas. Ni antes de que tus... relaciones con la
sefiorita Archer salieran a la luz publica. Tengo que confesarte que nunca pensé que la reina fuera a
reaccionar de esa forma.

Sebastidn apretd los dientes con tanta fuerza que tardé en contestar unos segundos.

—No tenias ningin derecho a hacerlo.

Caroline recogié las pequefas y nervudas manos en el regazo.

—De haberse sabido que estabas poniendo en peligro tu nombre y tu titulo con una chica del campo,
la oposicién lo habria utilizado para hacer pedazos toda tu credibilidad. Y si hubiese intentado tratar el
asunto contigo, te habrias negado a hacerlo.

—Asi que decidiste actuar a mis espaldas —resumid €l lo cual no provocé en ella ni la mds minima
expresion de arrepentimiento.

—El director de la prisién se lo dijo a su esposa —explico—. No es nada habitual que un duque se
presente en su oficina para encargarse en persona de liberar prisioneros. Por desgracia, la esposa es una
cotilla y, antes de que yo pudiera pestaiear siquiera, todas las damas del comité sabfan que habias
liberado a un buen nimero de sufragistas y alguna que otra ladrona y que habias amenazado con cerrar
Millbank. No importa qué partes de todo esto son bazofia, ¢l caso es que esas damas les fueron con el
cuento a sus maridos y al menos la mitad de ellos no son amigos tuyos.

—Crees que yo no era consciente de esos riesgos?

—Claro que lo eras —exclamé con un tono algo mas alto—. Y es justo el hecho de que, como quedé
muy claro, decidieras correrlos lo que de verdad me asustd. ¢Por qué no le pediste a un noble amigo tuyo
el favor de que lo hiciera por ti?

—:¢Pedirle a otro hombre que arriesgara su reputacién por algo que yo querfa? —Neg6 con la cabeza



—. Siempre me encargo yo mismo de hacer las cosas cuando atafien a personas a las que amo.

Caroline palidecio.

—Que amas... Montgomery, eso no es propio de ti.

—No tengas tan claro que me conoces —espetd en voz baja.

—Te conozco lo suficiente —replicd. Apretd tanto las manos que los nudillos se le blanquearon—. S¢
muy bien por qué me pediste que fuera tu amante. Eres reticente a utilizar cortesanas y tu codigo de
honor te prohibe acostarte con tus arrendatarias o empleadas, asi como ponerles los cuernos a hombres
por debajo de tu rango. Tampoco te parece bien hacerlo con las esposas de otros duques. Yo era la mujer
perfecta para tus... necesidades: viuda, noble y, para rematar, vecina. A veces me he preguntado cémo
habrias solucionado la papeleta si nuestras haciendas no colindaran.

El minimo temblor de la mandibula fue mucho més elocuente sobre sus sentimientos que las palabras
pronunciadas.

—Estate segura de que me relacioné contigo por ti misma, no por las circunstancias que mencionas —
subrayé Sebastidn—. Aparte de eso, no consigo entender el razonamiento que hay detrds de todo lo que
has dicho.

Caroline dibujé una sonrisa sin el menor rastro de humor.

—La cuestion clave es que nada de lo que haces es impulsivo. Sin embargo, desde el principio, tu
comportamiento con la sefiorita Archer ha desafiado las leyes de la razén, empezando por aquel paseo al
galope por tus tierras con ella a la grupa de tu caballo. No me lo podia creer hasta que os vi juntos con
mis propios ojos. Y la forma en que la mirabas...

La condesa tuvo que interrumpirse ante la més que oscura mirada que ¢l le lanzd. Tragd saliva.

—La historia estd plagada de hombre brillantes que cayeron de rodillas ante una cara hermosa —
murmuré—. No podia limitarme a observar y no hacer nada. No podia...

—Es increible lo que durante estos tltimos dias hacen las mujeres para salvarme de mi mismo —
reflexiond Sebastidn.

Una mirada al reloj de bolsillo le sirvié para darse cuenta de que se habia cumplido el maximo de
quince minutos que imponian las convenciones sociales para las visitas de cortesia.

Cuando iba de camino a la puerta, Caroline lo llamé. Y, en honor a los viejos tiempos, se volvié.

Ella se habia recompuesto y estaba de pie, erguida como un junco de acero en medio de la habitacion.

—Es una joven adorable, Montgomery. La alta sociedad la va a desangrar a base de miles de heridas si
la conviertes en tu querida. En esas situaciones, la mujer es siempre la que se lleva la peor parte.

—Soy muy consciente de ello —asintié—. Adids, Caroline.
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U na lluvia ligera caia sobre la plaza del Parlamento. Anunciaba la primavera, el suave verdor de los
campos y la blancura de los cerezos en flor. «Nuevos comienzos», pensé Annabelle, tanto si una
estaba preparada para ellos como si no. Le ofrecié un pasquin sufragista al anciano conde que pasaba a su
lado. Lo conocia de vista, seguramente habria estado sentado cerca de ella en el salén de musica de
Claremont hacfa ya unos meses. El caballero recogié el papel con un gesto de asentimiento y ella se
acerco a otro, en un avance lento hacia la entrada de la Cdmara de los Lores. Catriona y Lucie iban
detrds, intentando captar a los asistentes a los que ella misma no habia podido abordar. Hattie ya debia
estar esperdndolas en la Galeria de las Damas, pues eso era algo que su padre si que le permitia hacer. Por
suerte, Julien Greenfield no se habia enterado de que su hija habia estado en el meollo de la
manifestacién de unas semanas atras. En cualquier caso, esa y otras acciones habian colocado de nuevo la
Ley de Propiedad de las Mujeres Casadas en la agenda inmediata del Parlamento, aunque Lucie habia
predicho que los lores se pasarian horas debatiendo aspectos intrascendentes, como las tarifas de
importacion, para evitar hablar de los derechos de las mujeres.

La galerfa era muy incémoda, lo que resultaba sorprendente teniendo en cuenta que las esposas de
algunos de los lores de la cimara solian acudir a presenciar los debates desde alli. El techo era muy bajo,
habia una reja que separaba sus bancadas de las de los hombres; ademis, ese dia el aire estaba muy
cargado debido al olor a tejidos y a cabellos humedos.

—Pues menos mal que la antigua cdmara se incendié —murmuré Lucie cuando vio a Annabelle
mover la cabeza para intentar tener una visiéon més clara de la cdmara entre las cabezas y los huecos de la
reja—. Las mujeres, para escuchar algo de lo que se decia, tenian que sentarse junto a los huecos de la
calefaccion. Me decfan que el calor era insoportable.

—DParece como si no quisieran que las mujeres escucharan las leyes que discutian —susurré Annabelle.

En la cdmara, los lores habfan empezado a debatir el primer punto del orden del dia, relativo a un
posible incremento del cincuenta por ciento del impuesto de importacién al tejido de encaje procedente
de Bélgica.

El aburrido ronroneo del lord ponente de la mocién fue interrumpido cuando las puertas de la cimara
se abrieron de nuevo. Alguien llegaba tarde a la sesion.

—Su excelencia el duque de Montgomery —anunci6 el ujier.

Annabelle se quedé helada en el asiento.

Por supuesto que tenia que estar alli. Seria el ultimo noble inglés que dejara de atender la més minima
de sus obligaciones politicas.

Ni se movi para intentar verlo, como si hacerlo fuera a suponerle convertirse en estatua de sal.

Noté la mano de Hattie en el hombro; su suavidad y calidez la ayudaron bastante a superar la
sensacion de pérdida que la invadia.

Habia tomado sus decisiones. Unas decisiones sensatas. Tal vez algin dia, cuando tuviera noventa
afios, hasta pensaria que habian sido, ademas de sensatas, buenas.



—Senores —escuchd que decfa—, solicito que se adelanten las deliberaciones sobre el proyecto de
enmienda a la Ley de Propiedad de las Mujeres Casadas.

El sonido de su voz, tranquila y desapasionada, desat en ella un intenso sentimiento de deseo. Tanto
que no registrd la consecuencia inmediata de sus palabras hasta que Lucie solté una blasfemia entre
dientes.

—Solicitud aprobada —dijo el presidente de la cimara.

—Senores —volvid a intervenir Sebastidn—, solicito permiso para hablar acerca de la citada ley.

De los bancos surgieron varios aburridos sies.

—Permiso concedido.

Annabelle se agarré a los bordes de la silla. Un sudor frio le invadié la frente. El hecho de comprobar
que la presencia de Sebastidn a menos de cinco metros de distancia provocaba que los nervios se le
pusieran a flor de piel era inquietante, pero ser testigo de su segura diatriba contra los derechos de las
mujeres, con sus amigas presentes, le iba a resultar insoportable. Buscé el bolso. Tenia que marcharse de
alli.

—Caballeros, muchos de ustedes recordarén el discurso pronunciado por el sefor Stuart Mill en la
Camara de los Comunes hace catorce anos —empezd Sebastidan—, discurso en el que declar6é que en
Gran Bretana ya no habia esclavos legales, salvo las senoras de todos y cada uno de los hogares britanicos.

La frase dio lugar a algunos abucheos. Un lord grité: «jVergtienza!>.

Annabelle sintié que una mano pequefa se posaba en su rodilla cuando hizo ademan de levantarse.

—Quédate —murmuré Lucie—. Tengo el palpito de que la cosa se puede poner interesante.

¢Interesante? Era angustioso tener que soportar su presencia tan pronto, cuando el corazon sufria el
dolor que se sufre por un miembro fantasma que ha sido amputado.

—El verdadero problema es que cuando uno compara el actual estatus legal de la mujer casada con la
definicion de esclavitud, hace falta ponerse una venda muy gruesa en los ojos para ignorar el parecido
entre uno y otra.

Las reacciones procedentes de los escanos fueron ambivalentes.

Annabelle volvié a acomodarse en la silla. ;Qué estaba diciendo...?

—Procuramos suavizar esas cuestiones, que calificamos de técnicas, concediendo a las mujeres otros
poderes, bastante més informales, por cierto —continué Sebastidn—. Y, por supuesto, surge el tema de
mantenerlas a salvo de peligros. El mundo de los hombres es un lugar brutal, sin duda. No obstante,
visitan nuestras oficinas parlamentarias, se acercan a nosotros en las calles y cada afio nos envian
peticiones, respaldadas por decenas de miles de firmas, en las que reclaman mayores cotas de libertad.
Piensan que esa seguridad que les procuramos viene a costa de su libertad. Y caballeros, el problema de la
libertad es que no es solo una palabra que adorna muy bien los discursos. El deseo de libertad es un
instinto profunda y naturalmente arraigado en todos los seres vivos. Si se guarda a cualquier animal
salvaje en una jaula, hasta se mordera las propias patas en su lucha por recobrar la libertad. Si se encarcela
a un ser humano, escapar para ser libre de nuevo se convertird en la tnica obsesién de su vida. La tnica
manera de disuadir a una criatura de la lucha por su libertad es... liberarla.

—iDios bendito! —susurré Hattie mirando con desconcierto a Annabelle—. ;Est4 de nuestro lado?

—Eso parece —musité Annabelle con voz temblorosa.

Pero ¢por qué? Habia sido muy claro al decir que ir a favor de los derechos de las mujeres irfa en contra
de sus intereses.

De hecho, la cdmara guardaba un silencio sepulcral.



—Gran Bretafia ha esquivado las revoluciones que se han producido en Francia y Alemania porque
aqui, en esta cdmara, siempre supimos cuindo nos aproximabamos a un punto 4lgido. Fue el momento
de hacer concesiones al pueblo con el fin de mantener la paz social y evitar los cadticos destinos de
algunos paises del continente —expuso Sebastidn. Hizo una pausa y, después, continué—: El
movimiento sufragista estd ganando impulso a toda velocidad. ¢Qué vamos a hacer? En lo que a mi
respecta, les aseguro que no estoy preparado para romper con la mitad de la poblacién de Gran Bretana.
De hecho, tampoco estoy preparado, ni quiero estarlo, para contemplar que ni una sola mujer britdnica
sufre dafos por expresar abiertamente su deseo de libertad. Y, en consecuencia con ello, planteo un
proyecto de ley para enmendar en tal sentido la actual Ley de Propiedad de las Mujeres Casadas de 1870.

El pasmo general de las mujeres presentes en la galeria fue ahogado por los gritos que se produjeron en
la propia cdmara. Annabelle no logré recordar después en qué momento se levanté de la silla, pero lo
hizo. Se encontré a si misma agarrada a la reja que la separaba de los escanos.

Sebastidn seguia de pie al otro lado de la cdmara, pero incluso desde su posicién pudo ver cémo fruncia
el entrecejo con altivez al observar la tumultuosa escena que se desarrollaba ante sus ojos.

—A las sufragistas que se encuentren en la galeria de mujeres —siguid, elevando la voz para imponerse
al ruido de la cdmara— les digo: refuercen su lucha. Para mucha gente, sus demandas suponen una
declaracion de guerra contra el sefior de cada casa. Esa guerra no la podran ganar en el futuro préximo.
Pero en el dia de hoy han obtenido un nuevo aliado para su causa. Anuncio a esta cimara que presento
mi dimisidén como consejero de la campana electoral del Partido Conservador.

—iNo! —El grito de Annabelle resoné en toda la sala.

Sebastidn volvié la cabeza de inmediato en direccién a ella.

Era casi imposible que la viera tras la verja, a varios metros de distancia. Sin embargo, sus miradas se
encontraron.

El mundo parecié detenerse en su eje cuando la mird.

—No... —susurro.

Sebastian guardd el papel en el bolsillo de la levita y aparté los ojos de ella.

—Y, caballeros, les comunico que presento mi baja en el Partido Conservador.

La cdmara se convirtio en un caos.

Annabelle giré sobre sus talones.

—jAnnabelle, espera! —la llam¢6 Hattie.

Pero ella ya esquivaba las filas de las anonadadas espectadoras para salir de la galerfa. Corrié
ciegamente por el pasillo, notando el bombeo de la sangre en los oidos. ¢Qué habia hecho Sebastian? El
objetivo més importante de su vida, la recuperacion de su hacienda primigenia, dependia de que lograra
ganar las elecciones para los zories.

Bajé un tramo de escaleras. Un criado muy sorprendido le abrié la pesada puerta de entrada y ella salié
de estampida al exterior. Gruesas gotas le mojaron el rostro. La lluvia ligera habia dado paso a un potente
aguacero. El cielo gris claro habia pasado a parecer de hierro.

— Annabelle.

Le 0y6 con toda claridad pese a la lluvia.

¢Cémo habia podido encontrarla tan répido?

«Porque siempre va un paso por delante>.

Preparé el cuerpo para huir, pues su instinto animal la advertia de que estaba ahi para cazarla una vez
mas.



Pero hoy no podria escapar de ¢él.

Cuando le agarr6 el brazo desde atrds, se giré en un instante para mirarlo a la cara.

—¢C6mo has podido? —grit6—. ¢Por qué has hecho eso?

La agarré de las manos.

—¢Hacer qué?

—Abandonar tu partido y tu puesto de consejero electoral.

—Si —confirmo, y la atrajo hacia si.

Ella se revolvié como una gata furiosa.

—iHas desatado un escdndalo tremendo por ti mismo!

—Eso he hecho, si.

Estaba empapado, con el pelo pegado a la frente justo encima de las cejas. El color de los ojos le habia
cambiado: ya no era azul hielo, sino plateado. Le cafan por la cara pequefios regueros de agua que se
internaban por el cuello almidonado de la camisa. Ni siquiera se habia puesto el impermeable para ir tras
ella.

—Cémo has podido... —repitié con la voz rota.

La mirada de Sebastidn se suavizd.

—Una mujer muy inteligente me dijo una vez que decidiera de qué lado de la historia queria estar —
dijo—. Hoy he tomado esa decision; he escogido.

—iOh, no! —protesté—. No me hagas responsable de haber cometido este... sabotaje contra ti
mismo.

El negé con la cabeza.

—Parece mentira que no lo sepas a estas alturas: nadie puede, ni podra nunca, obligarme a hacer nada
que yo no quiera hacer. Soy yo quien decide quién o qué dirige mis acciones.

—Entonces, ;por qué? ;Por qué has decidido arruinarte la vida de esta forma?

Desbordada por los acontecimientos, alzando la voz por encima del rugido de la lluvia, se sintié como
las atrapadas criaturas de las que Sebastidn habia hablado en su discurso. Se dio cuenta de que lo estaba
agarrando por las solapas.

—No he arruinado mi vida —aseguré muy convencido—. Lo que he hecho desde que tengo
responsabilidades, desde siempre, ha sido tomar decisiones en funcién de lo que consideraba mi deber,
no de mi integridad personal tal como la concibo. Me he dado cuenta de que no siempre son lo mismo.

Annabelle pens6 que debia dar un paso atras. Para marcharse.

La tom¢ de la mano y su energfa fluyé a través de ella como una corriente eléctrica que obligé a su
corazén a que latiera con fuerza por primera vez en una semana. Quizd también ella tuviera que
separarse de los caminos establecidos para abrir otros nuevos y transitarlos.

—Le reina debe de estar encolerizada —acertd a decir.

Sebastidn asintio.

—Lo estd, si. He estado en palacio antes de venir aqui. Por eso me he retrasado.

—Pero ¢qué va a pasar con el castillo de Montgomery?

Su rostro se ensombrecié.

—Esta perdido —asumi6 en voz baja.

«Perdido». Habfa tristeza en su voz, y también fatalidad, pero no arrepentimiento.

¢Sabia que hoy iba a estar en la galeria?

A través de la cortina de agua, vio que, a cierta distancia de ellos, se habia reunido una pequena



multitud. Estaban dando una escena ahi tan juntos, el duque totalmente calado y ella sin abrigo. El agua
le corria por la espalda como un rio.

—DMe voy a Francia una temporada —dijo Sebastidn con tono ligero, como si charlaran tomando el té.

—¢A Francia?

—Si. A Bretana. Recuerdo que en primavera estd preciosa.

Asi que iba a separarlos un pais, no un condado... Su estpido corazén se retorcié de pura angustia.

—:¢Y t? —quiso saber él. Hab{a deslizado la mano por su brazo y le acariciaba levemente la espalda.
No faltaba mucho para que la abrazara—. ¢Has aceptado la propuesta de tu profesor?

—No —contestd con desgana.

La atrajo un poco mas hacia el refugio de su cuerpo.

—:¢Por qué no? —murmuro.

La lluvia habia puesto de punta sus oscuras pestafias. {Cémo deseaba ser inmune a su inexorable
atractivo!

—Lucie me ha hecho una oferta —explic6—. Voy a ayudarla con una nueva revista.

—:¢Y por eso no has aceptado casarte con Jenkins?

—Es un buen hombre. Puede que crea que no lo necesita, pero deberia estar con una mujer que lo ame
de verdad.

Una leve sonrisa cruzé el rostro de Sebastidn.

—Y td no lo amas de verdad...

Le rode6 la cintura con la otra mano, por lo que quedd cautiva entre sus brazos, como una cierva
resignada al destino de ser atrapada sin remedio. Demasiado tarde para huir.

—No —susurré—. No lo amo.

La boca de Sebastidn, himeda por la lluvia y sonriente, fue como una chispa para su imaginacién. De
inmediato recordé y revivid su firmeza y a la vez la suavidad del contacto y sinti6 la absoluta necesidad
de sentirla en los labios. No importaba nada que medio barrio de Westminster estuviera pendiente de
ellos. No importaba nada; solo volver a sentirlo, absorber el tierno brillo de sus ojos al mirarla en ese
momento. {Que Dios los ayudara! La atraccién entre ambos no habfa decrecido, todo lo contrario, y lo
més probable era que nunca se aminorara ni desapareciera. La agitacién nunca cesaria hasta que
estuvieran juntos. Eran las dos mitades de una misma alma que sabian que en cuestién de minutos
volverfan a separarse.

Annabelle alzé los serios ojos hacia ¢l.

—Estoy enamorada de ti —admitié—. Te amo tanto que prefiero pasar sola toda mi vida a estar con
otro que no seas tu.

Con mucha ternura, le recolocé un mechén de pelo detras de la oreja.

—Ven conmigo a Francia —propuso.

—Por favor..., hoy no tengo fuerzas para resistirme.

—DPues no te resistas —la conmind con énfasis—. Comprendo que ahora soy mucho peor partido. He
perdido para siempre mi hacienda ancestral, la corte me considera persona non grata y en la prensa van a
aparecer montones de caricaturas mias durante, como poco, un afio. Ademds, dado que estoy divorciado,
no puedo casarme contigo en una iglesia. No obstante, todo lo que sigo teniendo es tuyo, Annabelle, si
es que me quieres asi.

Se le llenaron los ojos de ldgrimas.

—Te querria incluso si solo tuvieras lo puesto.



Se queddé muy quieto.

—:Eso esun si?

La inundé una sensacion de vacio, de estar al mismo borde de un precipicio, y por un momento se
queds sin respiracion. Una palabra, un simple monosilabo, y caeria... Pensaba que ya habia empleado
todo su coraje y todas sus fuerzas en construir una vida propia, suya, y sin embargo ahora, asomada al
precipicio, entendid que tenia que ser incluso mas valiente que nunca para entregarse €n cuerpoy almaa
otro y construir una vida con ¢él.

Sebastian la abrazé con mucha delicadeza y fue capaz de reir de forma ahogada. Viniera lo que viniera,
incluido el abismo, este hombre parecia preparado para servir de apoyo.

—No tengo la menor idea de cémo gestionar un... palacio —confesé.

El abrazo no vacilé.

—Estudias en la mejor universidad del mundo —murmuré—. Algo me dice que aprenderés rapido.

—Si —susurrd.

Sebastian tragé saliva con dificultad.

—Si?

Le tomd la cara entre las manos.

—Si —repitid—. Mi respuesta es si. Te diré la verdad: estuve a punto de regresar a ti arrastrdindome
para aceptar ser tu querida, porque hasta eso empezaba a parecerme mejor que pasar la vida lejos de ti.

La estrech6 contra su pecho, ahora tembloroso, y exhalé una bocanada de aire retenido durante
mucho tiempo.

—Serés para siempre la duefia de nuestro hogar y de mi corazén, querida mia.

Apretd la cara contra la camisa empapada, afnadiendo sus légrimas a la lluvia que seguia cayendo.
Sebastidn iba a agarrar un buen catarro por haber ido a buscarla sin protegerse de la lluvia. Se juré a si
misma que nunca volveria a obligarlo a correr ni a cabalgar detras de ella.

—¢C6mo es posible que me sigas queriendo después de todas esas cosas tan crueles que te dije? —Su
voz sond amortiguada por el pecho de Sebastidn.

Noté que sonreia.

—Amor mio, esto de quererte no ha hecho més que empezar.
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Abril de 1880

B ajo el blanco resplandor del sol del Mediterraneo, un yate cabeceaba con suavidad en el mar Egeo.

A la sombra de un dosel, echada sobre un nido de almohadones, con el pelo suelto movido por la
suave brisa, Annabelle se dio cuenta de que los ojos se le cerraban en lugar de permanecer enfocados en
el texto de la carta que tenia sobre las rodillas. Tras, por este orden, acabar con éxito su segundo
trimestre en Oxford, ayudar a Lucie a poner en marcha un nuevo periddico defensor de los derechos
femeninos, casarse y, como era de esperar, pasar a ser una duquesa inmersa en un escandalo social sin
precedentes en la nobleza inglesa, todo ello en el espacio de dos meses, su cuerpo empezaba a exigir lo
que le debia desde hacia mucho tiempo. Por otro lado, una recién casada con un hombre ardientemente
carifoso no se podia permitir descansar demasiado tras la puesta de sol. Por todo ello, Sebastidn solia
encontrarla dormida durante el dia en la cubierta del Asteria desde que comenzaron el periplo de
navegacion desde Saint-Malo, hacia ya dos semanas.

Dio un trago mas a la copa de champdn, la colocé en la pequena mesa auxiliar y seleccioné otra de las
cartas del montdn de correspondencia sin abrir. De no haber sido por su insistencia, Sebastidn habria
dejado todas esas cartas en su castillo de Bretana. Y es que ¢l estaba disfrutando de su recién descubierta
actitud de /laissez faire con su habitual esmero. Ella habia leido dos cartas: una del nuevo primer
ministro, William Gladstone, en la que intentaba convencerlo de que se convirtiera en consejero del
Partido Liberal, y otra de lady Lingham, quien, al parecer deseosa de enmendar conductas anteriores, se
ofrecia a introducir a Annabelle en los circulos de la alta sociedad cuando fuera menester, a ser posible
presentdndola como «una antigua noble francesa». Y la que tenfa en las manos en ese momento era
nada menos que de su alteza real el principe de Gales. jEnviada hacia varios meses!

El sonido de un chapoteo le alteré el pulso. Colocd la carta en el regazo, levanté los ojos y vio primero
la cabeza de Sebastidn y después las bien delineadas curvas de los hombros a medida que ascendia por la
escalera de mano del yate.

Se ruborizé de inmediato. Tras echar el ancla en la costa del Peloponeso, hacia unos dias, su marido
habia mirado el traje de banio de tirantes y habia decidido que se bafiaria como Dios lo habia traido al
mundo. Y ahi estaba, en todo su esplendor: alto, delgado, la mojada piel brillando al sol, como un
elegante Poseidén que surgiera de su liquido elemento. Le corrfan pequefios regueros de agua por el
torso hasta las estrechas caderas. Ya estaba algo excitado y la propia piel de Annabelle se contagié ante la
vision.

Avanzé hacia ella dejando huellas en la suave tarima de la cubierta. Llevaba en la mano derecha una
concha marina de lustroso color rosado.

Colocé la concha junto a la copa de champdn y la miré expectante. Bajo el cielo griego, sin una nube,
sus ojos parecian casi azules.

Annabelle sonrid.

—Veo que, como Ulises, traes regalos.

—Tesoros del mar para su excelencia —detall6 con aire ausente.



Fij6 la mirada en la falda de seda que vestia y escogié la zona que revelaba una buena cantidad de suave
piel desnuda.

—Tienes una carta del principe de Gales.

—¢Bertie? ;Qué quiere?

—En resumen, dice: «jQué callado te lo tenias, compafiero! {Con lo estirado y conservador que eras
cuando estdbamos en Eton! Vente conmigo en otofio. Iremos a cazar».

—Humm... —murmuré Sebastidn con los ojos brillantes, como si ya estuviera recechando.

Annabelle no pudo resistirse y se estird, linguida, bajo su mirada hambrienta.

La respuesta fue inmediata: se puso en cuclillas y se lanzd sobre ella, empapdndole la ropa y la
correspondencia.

Dio un gritito y levantd las cartas por encima de la cabeza.

—iLo estas poniendo todo perdido de agua!

—Esa es la idea —murmurd, y empezé a darle besos furtivos en el canalillo de los pechos. Le abrié la
falda y fijé los ojos en la zona desvelada a su vista.

Annabelle sintié una oleada de placer y de desco ante los besos. Se contoneé mientras los labios
descendian.

—Es usted insaciable, excelencia.

—:Se esta quejando, esposa mia?

Le chupeted el ombligo.

—No... —negd con voz ronca.

—:No?

Bajé la cabeza y le pasé suavemente la lengua entre las piernas. Ella gimid.

—No. ¢Acaso no es mi tarea de esposa darle placer?

Noté que sonreia alli abajo.

—Muy bien dicho. —Se incorpord y se colocd sobre ella—. Y esto me proporciona mucho placer, si.

Annabelle se mordié el labio cuando empujé.

—Mucho... —repitié con voz ronca, y su mirada se volvié borrosa.

Ella separd y elevo las rodillas para facilitarle el camino y él lo agradeci6 con un grunido. La penetrd
con fuerza y no pasé mucho tiempo hasta que sus respectivos gritos de placer se entremezclaron y ambos
sintieron el potente latido del corazén del otro sobre el propio pecho.

Seguia bajo ¢l cuando la fuerza y la velocidad de su respiracion frente al cuello decrecié. Ella le
acariciaba sin un patrén fijo la espalda, tibia por el sol primaveral. Arriba, las velas se movian con la brisa.

Lo abrazé. {Cudnto lo amaba!

A Annabelle le habia preocupado que el precio a pagar por estar con ¢l fuera esa independencia que
tanto le habia costado y que adquiri6 al ir a Oxford, pero ¢l seguia estando abierto a sus ideas y
necesidades. Después de remover Roma con Santiago para lograr que fuera readmitida, se habia
resignado a un noviazgo de dos meses para permitirle acabar el trimestre en Oxford. Pese a que ella se
oponia, habia contratado a alguien para protegerla, pero lo cierto fue que nunca vio a nadie a su
alrededor. Las muchas cartas que le envié desde Bretaia no eran otra cosa que informes de situacién,
breves y eficientes, pero la ayudaron a pasar el tiempo e hicieron que, cuando de nuevo fue a la cama con
¢l en la noche de bodas, la intensidad de su pasién fuera mucho més elocuente que cualquier carta de
amor.

Se separd de ellay, apoyado sobre los hombros, la miré con los claros ojos muy brillantes.



—Estds segura de que no quieres que zarpemos manana hacia Persia?

Annabelle sonrié. El pelo de Sebastian, medio seco y levantado, le conferia un aspecto muy juvenil.

Se lo revolvié con carino.

—Me gusta estar aqui —le confesé—. Es estupendo no tener que hacer nada ni ver a nadie.

—Humm. —Le puso la cara sobre la palma de la mano y sintié la incipiente y algo rasposa barba.

—Ademis, a tu hermano le gusta venir a cenar con nosotros.

Peregrin estaba muy cerca, ayudando al profesor Jenkins con la extraccién y almacenamiento del
contenido del buque de guerra naufragado. Al contrario que Sebastidn, que tenia que estar a la sombra si
no queria ponerse rojo como una gamba, Peregrin estaba muy bronceado; con el pelo rubio triguefo al
sol parecia un auténtico vikingo. Estar en el exterior, buscando y coordinando, era una actividad mucho
mds apropiada para ¢l que sentarse tras un escritorio, y Jenkins parecia contento con su inesperado ¢
improbable aprendiz. Al menos parecia haberle servido para superar el revés de haber perdido la
asistente que hubiera preferido y que, al final, se habfa casado con un duque.

—:Qué te parece si nos quedamos una semana mds? —propuso Sebastidn, que rodé sobre si mismo
para separarse de ella—. Y después zarpamos hacia Persia.

Se quedd callada unos instantes.

—¢Vas air de caza con el principe Alberto en otofio? —preguntd por fin.

Sebastian alzé una ceja.

—Estas preguntando si vamos a olvidarnos de Inglaterra para siempre? No, no podemos. Creo que tu
prc')ximo trimestre empieza en mayo, ¢no es asi?

Annabelle fruncié el cefo.

—:Crees que para entonces habrd amainado el escindalo?

Solté una risa un tanto desdenosa.

—No. Puede que el ano que viene...

Sebastidn mird fijamente a su esposa, tan sonrosada, con el pelo alborotado y aspecto muy relajado. Un
repentino e incontenible ataque de amor hizo que, se nuevo, se abalanzara sobre ella.

La mirada de esos ojos verdes le dio una suave bienvenida. En la nariz empezaban a formérsele algunas
diminutas pecas. Bajo la cabeza y la besé.

El escandalo, su escindalo, probablemente no iba a terminar nunca. Por ella, habia cambiado por
completo su lugar en la historia. Y, sin duda, habia sido la mejor decisién de su vida.

Por otra parte, tenfa la sensacién de que, algtin dia, la propia historia iba a terminar poniéndose de su
lado, sin lugar a dudas. Y ¢l solia acertar en esas cuestiones.
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L a universidad de Oxford abrié los primeros colegios mayores para mujeres, el Lady Margaret Hall y
el Somerville College, en 1879. En ese momento, tanto la universidad de Londres como la de
Cambridge ya admitian estudiantes femeninas desde hacfa algunos afios. Cuando Emily Davies,
fundadora del primer colegio mayor universitario femenino de Cambridge, pensé en Oxford como
posible localizacién para tan pionera experiencia, la disuadieron, entre otras cosas, «la gran tradicién
monastica, el cardcter alborotador de los estudiantes de grado, el gusto por el cotilleo y una amplisima
presencia de prostitutas en la ciudad». Por tanto, el primo Gilbert no iba desencaminado cuando
advirtié a Annabelle de que Oxford era un lugar en el que «imperaba el desenfreno». No obstante, las
primeras estudiantes se abrieron paso en la época de Annabelle, aunque hubo que esperar a 1920 para
que se les permitiera acceder a matriculas completas y hacer exdmenes finales como los estudiantes
masculinos.

El acceso de las mujeres al voto también llevé mucho tiempo: la Ley de Propiedad de las Mujeres
Casadas se reformé en 1882, dos afos después del discurso de Sebastidn en el Parlamento. La enmienda
aprobada permitié a las mujeres mantener ciertas posesiones y algin dinero propio incluso después del
matrimonio, si bien bajo ciertas condiciones. No obstante, tuvieron que pasar treinta y seis afios mds
hasta que a las mujeres se les permitiera votar y ser votadas como miembros del Parlamento del Reino
Unido. Cuando termina la novela, el trabajo de nuestras heroinas no habia hecho mas que empezar.

La oponente més poderosa al sufragio femenino seguramente fue la propia reina. A Victoria le
enrabietaba el movimiento por los derechos de la mujer. En 1870, en una carta a Theodore Martin,
escribié que lady Amberley, una prominente feminista de la época, «merecia ser azotada». La reina
estaba convencida de que, si tuvieran los mismos derechos politicos y sociales que los hombres, «las
mujeres se convertirfan en los seres humanos mas odiosos, desalmados y repugnantes». Por otra parte,
Elizabeth Wordsworth, la primera directora del colegio mayor Lady Margaret Hall y bisnieta del poeta
William Wordsworth, no era partidaria de que las mujeres participaran en la politica parlamentaria. La
sefiorita Wordsworth fundé otro colegio mayor femenino en Oxford, el St. Hugh’s, utilizando fondos
propios, para ayudar a que mas mujeres pudieran acceder a la educacion superior.

Lo que parece una contradiccidn era una actitud muy habitual en la época victoriana: la mayoria de las
personas que apoyaban el acceso de las mujeres a la educacion superior lo hacian porque eso las ayudaria
a mejorar su desempeno en los roles femeninos tradicionales, como la maternidad, la gestién del hogar y
la compania y el apoyo al marido. La idea de que las mujeres se desarrollaran y crecieran por su derecho e
interés propio y personal, con independencia de un valor afiadido para los hombres, les resultaba tan
radical que las sufragistas sufrian una oposicién frontal y constante. Sin embargo, no cejaron en su
empefio, lo cual demuestra que mujeres como Annabelle, Lucie, Hattie y Catriona tuvieron que ser
extraordinarias.

Pero hasta las pioneras necesitan un lugar que consideren su hogar, alguien a quien querery alguien
que las valore por lo que son, por lo que ha sido un enorme placer para mi escribir sobre su destino de ser



felices para siempre.
Nota: Me he tomado una licencia artistica respecto a Crimen y castigo, de Dostoievski. El libro no se
tradujo al inglés hasta 1885.
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ara terminar un libro siempre se necesitan personas que estén contigo aunque tu vida sea la propia
de una ermitana enloquecida.

Un voto muy valioso no habria visto la luz de no ser por el apoyo de un equipo variado y completo.
Me gustaria dar las mas encarecidas gracias a:

Lord Robert, rey de los tomates y gran experto en abrirse paso a codazos.

Sir Richards III, cuya edicién lo ha sido todo. Ya puedes escribir tu propio libro.

Mama, que desde el principio creyé a pies juntillas en la novela sin haber leido ni una sola pagina ni
recibido la mds minima informacién.

Oma, porque te quiero.

Mo, que trabajé con denuedo en los primeros capitulos en lugar de estudiar para el examen de
préctica de la abogacia.

Christian, Sarah, Jemina y Nils, que mostraron un desbordante entusiasmo cuando otros ponfan
los ojos en blanco.

La Asociacién Britdnica de Novelistas romanticos, sobre todo a los miembros del Programa de
Nuevos Escritores, que me impusieron las muy necesarias fechas de entrega, y me procuraron buen
vino y palabras de apoyo.

Finalmente, pero no menos importante, las asi bautizadas «escritoras del vino rosado», Kate,
Marilyn y Montse, presentes a lo largo de todo el camino, desde el argumento hasta las pruebas
finales. Siempre estaré agradecida por haber formado parte de este maravilloso equipo: la
retroalimentacion, la hospitalidad y la mente abierta que siempre me habéis aportado ha marcado la
diferencia

Y especial agradecimiento a Kevan Lyon, mi brillante agente, y a la maravillosa editora Sarah
Blumenstock, por dar una oportunidad a Annabelle y Sebastian.
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