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PARTE I



MaRrINA DALL le abri6 la puerta, sonriente.

—iHola, querida! —dijo la persona recién llegada, sonriendo. Se dieron un beso afectuoso.

«Esta vez no iba a atender a su belleza, ni se distraeria un poco siquiera», penso la persona
invitada.

Alli estaba Marina con su cuello palido, sus labios pintados de rosa, su dentadura perfecta y
un chal negro finisimo que caia sobre sus hombros. Se la imagin6 como una mufieca de
ceramica, o mejor de cristal. La persona que recién llegaba al piso también se dijo que Marina
brindaba esa apariencia tan perfecta y a la vez melancélica solo para que se distrajera y se
lamentara de que nunca habia sido una mujer totalmente feliz, y solo por eso la mantuviera con
vida.

Marina Dall no era capaz de un aspaviento, pero tampoco de un sentimiento inspirador,
porque contaba con un corazén minimo: «como los moluscos encerrados en sus conchas», penso
la persona asesina, al separar sus labios de la piel de Marina y terminar el beso.

—iHola! jGracias por estar aqui! {No imaginas lo que significa para mi! —dijo Marina,
mirando el bolso de mano que su visitante habia traido consigo.

La persona asesina sabia que Marina mentia, pero lo dej6 pasar. Solo por un segundo pens6
que era verdad, sin embargo, luego desechd tal ocurrencia. No podia olvidar la verdadera razon
que habia impulsado a Marina a invitarle a su piso.

—Entra —pidio ella, carifiosa.

A Marina la movia una pulsién a la que no habia podido resistirse nunca. La de dominarlo
todo. Aquella persona invitada era una victoria mdas, y una diferente a las que estaba
acostumbrada a coleccionar.

—Puedes dejar el bolso alli, junto a la puerta. Luego volveremos a él —dijo la anfitriona.

La persona obedecié.

Marina y su visitante recorrieron el pasillo que terminaba en un arco y una puerta que
conjugaba cristales coloridos, como un rosetén de una iglesia gética. Marina colgé el chal en un
perchero a medio camino en el corredor, luego avanzé y abrié una hoja de la puerta de los
vitrales, continu6 entonces y luego se detuvo a esperar.

La persona miro6 al detalle todos sus movimientos en el pasillo y se pregunto si debia atacarla
de una vez. No planeaba distraerse con las cosas bellas que creaba Marina Dall, ni con el esmero
con el que cuidaba su cuerpo y sus ropas. Ese habia sido siempre su ardid, su fraude; hacer creer
que tenia una naturaleza bella y humana cuando en el fondo era monstruosa.



Se sentaron en un salén cuya decoracién se empefiaba en lucir elitista.

La persona sintié nauseas, pero se contuvo.

Luego mir6 hacia abajo, a la alfombra persa de motivos modernos y vio el contorno de las
pantorrillas perfectas de Marina y sus zapatos negros. Usaba también una pulsera dorada con un
colgante. Pens6 que el supuesto encanto de Marina hacia que mucha gente quisiera llegar al
fondo de lo que ella era, pero sabia que al hacerlo se comprobaria que no habia nada en su
interior.

«Ninguna perla, solo su resistente concha y su desvaida sangre fria», se dijo.

Por eso la habia imaginado como una ostra, y por ello se habia decidido a dar un paso mas, a
comprometerse, a hacer de Marina Dall su primera victima. jPorque ella no era humana! Su
humanidad era solo el disfraz de un ser primitivo y de origen marino, de los que se habian sabido
disfrazar desde siempre en la historia, desde el origen de los primeros dioses griegos que los
supieron desenmascarar. La persona sabia muy bien cual era su papel ante ese monstruo perfecto.
Por ahora debia hacerla confiar. «La confianza siempre era el mejor rescate», solia decir su
padre, y tenia razén.

Le dijo a Marina algo sobre su casa, alabandola, por supuesto. Sabia que la habia decorado
ella misma y que escuchar eso le encantaria. La adulacion ante todo. Marina sonrié complacida.
En ese momento justo, luego de sonreir, Marina pensaba que le seria facil conseguir lo que
deseaba de su visitante y que, en parte, ya lo habia conseguido porque habia acudido a la cita.

Mientras tanto, la persona miraba a Marina y sabia que era su gran enemiga. Esa mujer tan
educada de pelo plateado, luciendo tan serena, era una exquisita extension de la deformacién
mundana y costosa que su piso mostraba. Entonces, dejo de verla como una ostra y le parecié
mas una mantis religiosa, una persona mimetizada con los colores claros y convenientes de su
sala para no desentonar. Mir6 unos instantes su chaqueta verde claro y la falda floreada de fondo
blanco, con una tela que guardaba consonancia con el escenario. Parecia estar transformandose
en una practica camalednica para esconder mejor su oscura perversidad.

Marina le ofrecié café y la persona acepto, acallando su imaginacion por el momento.

Marina habia preparado, en una mesita junto al sofa y a la butaca donde se habian sentado,
un servicio sobre una bandeja. Sirvid café para su visitante y luego se sirvid ella. Tomé un sorbo
en una taza grande que mostraba arabescos de colores dorados.

—~Cualquier cosa me hace temblar en estos dias —dijo Marina y se tocé la frente con los
dedos.

«Podria haberse dado cuenta de mis intenciones asesinas, y tal vez quiso parecer una criatura
de sangre caliente, comun y corriente», penso la persona que la escuchaba. También pensé que
tal vez se habia perdido algunas palabras anteriores a esa confesion por estar dentro de sus
cavilaciones, examinando a su primera victima. Eso constantemente le decia su madre, que tenia
una capacidad anormal de meterse en su propio mundo y olvidar lo que sucedia alrededor.

—Tengo miedo —confes6 Marina.

Esa fue una revelacién ain mas insoélita para quien la escuchaba. «;Ahora debia concebirla
como una mujer necesitada de proteccion, alguien cuyo dominio se basaba en una especie de
melancolia enfermiza?». «Ni en mil afios», se dijo al tiempo en que tomaba un sorbo de café y
escondia la amenazante expresion de su rostro.

Sin embargo, por unos segundos tuvo el impulso de proteger a Marina y no asesinarla, pero
volvié a verla como un insecto amenazante que lo miraba desde el cuerpo de una mujer
maltratadora. La confesién del temor que ella acababa de hacer le produjo entonces un estallido
de rabia. Marina Dall no podia ser objeto de lastima porque todo en ella era altaneria, sobre todo



cuando no podia obtener lo que deseaba. Desechd entonces definitivamente la comparaciéon que
habia hecho antes, la de asemejarla con una ostra fria, y se qued6 con la del insecto nacarado y
brillante. La mantis que se acomoda, se desplaza, se acerca, demanda, pide y juzga.

Le resultaria mas facil imaginar a sus victimas como animales, sobre todo al momento de
procurar el ataque mortal, que en este caso estaba proximo a suceder. Eso se habia dicho cuando
no le habia quedado mas remedio que planear los asesinatos.

—¢Por qué tienes miedo? —preguntd, fingiendo interés.

—Porque creo que algunas personas me odian con mucha fuerza, y he sentido esas malas
vibraciones en mi empresa después de que esa chica hizo lo que hizo. {Como si yo tuviese la
culpa! Siento que estoy en peligro porque la gente espera un trato complaciente casi siempre, y
yo no estoy dispuesta a brindarlo. Las normas son las normas, y la disciplina, la disciplina. Soy
asi y no voy a cambiar...

La persona la miraba interesada, la consolaba, pero en realidad pensaba que Marina estaria
mejor muerta, que su monstruosidad terminaria tarde o temprano envenenandola a ella misma.

«Como en un acto de ventriloquia, pronuncia palabras sin pensar, pero teniendo por detras al
verdadero ser autonomo que la hace funcionar; su corazén negro de insecto», pensaba.

Imagind, entonces, a Marina cubierta de un velo negro que mostrara al mundo que muerta se
habia liberado del agonizante peso de su propia maldad. Algo que demostrara a viva voz su
funcionamiento tan contradictorio; bella por fuera, y podrida por dentro. Porque Marina Dall
sabia disfrazarse muy bien. Llevaba su podredumbre como una magia encima o adentro, y por
eso habia que acabar con ella y mostrar su cadaver cubierto con su propio chal finisimo, en sefial
de que siempre oculto su propia naturaleza obscura, amparada en su poder y su «liderazgo».

«Las personas como Marina viven de ocultar la valia de los demas. Sobre todo, para ocultar
su verdadera vaciedad. Por eso eran violentas, maltratadoras sin necesidad, y por eso a las
Marina Dall de este mundo habia que exterminarlas».

Eso se habia dicho cuando se decidio6 a visitar su piso y ahora volvié a decirselo con mas
fuerza.

Habia llegado el momento de la accién.

Cuando Marina se levantd para buscar mas café en la cocina, la persona aproveché y la
sigui6 un par de pasos, y cuando ella se giro, puso las manos alrededor de su cuello. Apret6 asi
todo lo que pudo.

Sinti6 su cara caliente, toda su cabeza. Sus ojos se llenaron de agua, pero dudaba de que
fueran lagrimas. Nadie podia llorar por una mujer como Marina. Era mas bien agua de mar, de la
masa donde se origind la vida en la tierra. Agua y sal que limpiarian las heridas que una mujer
envidiosa, engreida y violenta habia abierto en el mundo que la rodeaba.

Marina intentaba defenderse sin poder lograrlo, movia las manos al principio con mas
energia y luego fue apagandose.

Cuando la persona se dio cuenta de que estaba inconsciente, la solt6. El cuerpo de Marina se
desplomé sobre la alfombra persa.

Sacé del bolso que habia traido consigo un martillo forense de acero y unos guantes
quirtrgicos. También sacé una sierra de mano y un traje quirirgico con capucha. Se la puso.
También los guantes. Movid la mesa central del salén, que se hallaba a poca distancia del cuerpo
de Marina, para contar con mas espacio. Entonces, tom6 a Marina de las manos y la movié hasta
ubicarla en medio de la alfombra. Comprobd que atin tenia pulso, aunque débil. Luego saco del
bolso unas bridas para amarrarle manos y pies, por si despertaba. La até con las manos hacia
atras; su cuerpo yacia bocabajo.



Tomo un cojin que encontré sobre el sofa donde antes se habia sentado. Lo puso bajo la
cabeza de Marina. Cogi6 el martillo y comenzé a golpear con mucha fuerza su cuello. Marina
despert6. Balbuci6 algo incomprensible. Una, dos, tres, muchas veces golpe6 el cuello. Perdio la
cuenta. Desde el primer golpe la mujer call6, para siempre.

Las vértebras cervicales de Marina quedaron desechas. También su hueso hioides y su
clavicula. Las lesiones produjeron la fractura cervical y la muerte.

Luego, la persona dejo el martillo y tom6 la sierra. La puso sobre la alfombra y quité las
bridas que habia puesto en las mufiecas de su victima. Le extendi6 el brazo izquierdo y seccioné
en la mufieca, luego en el antebrazo. Dejo las partes amputadas muy cerca del cuerpo. El brazo,
como si continuara en su posicion original, solo que separado del lugar donde hizo la diseccion, a
unos tres centimetros, y la mano puesta con la palma hacia arriba, como pidiendo algo.

Bebi6 el resto de café que quedaba en su taza y luego la meti6 en el bolso, junto al
equipamiento quirirgico que habia llevado consigo. Lo guard6 todo, miré por ultima vez a
Marina Dall, «o a su disfraz», pens6. Enseguida se dirigi6 al corredor y buscé el chal y lo llevé
consigo. Se hincé junto al cadaver y envolvio su cara con él. También su cuello destrozado.

Se alej6 y estuvo conforme con la escena.

«Nunca entendiste como funcionamos las personas. Nos veias como piezas de un sistema
abstracto y sin nombres propios. La primera lealtad que sentimos los humanos esta por encima
de la norma. Pero para ti, el éxito ocup6 el lugar de todo. Como si las normas hubiesen surgido
para que alguien domine las cosas, y no fuese un invento para acompafiarnos a todos mientras
buscamos lo mejor. Detras de todo tu discurso de disciplina y obediencia solo habia banalidad.
La banalidad infantil de tus inicios y que fue cambiando a la banalidad destructora de tu final.
iFuiste un pasaje de la promesa a la fatalidad sin nada en medio, mujer esttipida! Y alguien asi
solo puede ascender en una estructura que padezca de lo mismo; una estructura banal y fatal.
iAhora sabran que he llegado y haré algo al respecto para cambiar las cosas!».

Esas palabras las dijo en voz alta, como si estuviera dando un discurso desde un pulpito.

Mir6 de pasada el bonito piso de Marina Dall mientras se quitaba los guantes. Ya el traje se
lo habia quitado antes. Luego metio6 los guantes en uno de los bolsillos de su pantalon. Miré por
ultima vez el cadaver y sinti6 deseos de algo extraordinario. Tomar algo de su cuerpo. Lo hizo.

Luego sali6 del piso de Marina Dall.



DESPERTE.

Estaba en una celda.

Me dolia la cabeza y sentia mucha sed. Pasé la lengua por mis labios, pero eso no cambio el
que estuviesen secos y agrietados.

Me dolian los brazos, las piernas, pero sobre todo la cabeza. Estaba tendida. En el lugar habia
dos camas, pero la otra estaba vacia.

Era de dia. La habitacion dejaba colar un tipo de claridad que me hizo pensar eso. No tenia
idea de cuanto tiempo llevaba alli adentro.

Llevé por instinto la mano derecha al lugar donde sentia mas dolor. Era atras, en la nuca y
algo mas arriba. Palpé un golpe, una zona abultada.

Escuché voces.

Alguien dijo «desperto».

Eran voces masculinas.

Hasta ese momento, pensé que estaba sola.

Oi pasos que se acercaban.

Aparecié un hombre uniformado; lo vi entre las rejas. El tocé tres de los barrotes con su dedo
indice de forma rasante, como hacen los nifios cuando caminan junto a una cerca. No comprendi
por qué hizo eso.

Calculé que tenia cerca de sesenta afios. Tenia el pelo cano y también era canoso su espeso
bigote. Sus ojos eran pequefios, alargados y hundidos. Me miré con aspereza, y a la vez como
complacido por haberme atrapado haciendo algo malo.

—Soy el sheriff Donald Dabbou. Y usted, al fin, ha dejado de dormir... —djijo.

—¢Qué estoy haciendo aqui? ¢Por qué estoy encerrada? —pregunté al tiempo en que hacia
un esfuerzo por sentarme en la cama donde habia despertado.

—Esta en la comisaria de Lusk, en el condado de Niobrara, del estado de Wyoming. ¢Es que
pretende hacerme creer que no sabe por qué esta aqui? —pregunté el hombre elevando mas la
voz. Lo hizo como si hasta ese momento hubiese estado fingiendo una amabilidad que ya no era
necesaria.

—¢Por qué estoy encerrada? —insisti.

La cabeza me dio una puntada de dolor tal que crei que iba a desmayarme. Ahora también me
dolian las sienes. Me levanté y senti un mareo. Volvi a sentarme.

—Porque la hemos encontrado in fraganti —sentencio.



Su voz era desagradable, ademas de aguda, arrastraba las eses y enfatizaba demasiado las tes.
De igual manera, elevaba el timbre cuando finalizaba las oraciones, como en sefial de autoridad.
Eso hacia que me reventara la cabeza todavia mas.

«¢In fraganti?», repeti para mis adentros y después en voz alta.
¢Qué se supone que hice? —exigi saber.

El no me respondié. Hablé con alguien que recién llegaba.

Escuché sus pasos y lo vi. Era otro hombre, que se habia detenido junto al sheriff. Llevaba
uniforme de policia. Este segundo hombre le dijo algo al oido.

Era alto y delgado. Junto a él, el sheriff parecia insignificante. No por la estatura, sino por la
actitud. Me parecié contradictorio, pero era como si yo presintiera que este segundo hombre
fuese quien gobernaba aquella comisaria a pesar de no detentar el cargo de mayor autoridad.

Esperé.

Vi como el sheriff Dabbou asentia con la cabeza ante las palabras que el recién llegado le
decia. Luego se separaron un poco.

—:De verdad cree que vamos a tragarnos que alguien la golpe6 en la escena del crimen? —
pregunté Dabbou, acusador.

«iEscena del crimen?», me dije y fue cuando una mayor oscuridad cay6 sobre mi. Fue como
darme cuenta de repente de las dimensiones de lo que estaba viviendo.

—¢Qué...? —comencé a preguntar, poniéndome de pie.

Los hombres abrieron la celda y entraron. Se mantuvieron cerca de la salida. Por un
momento, tuve miedo de que se acercaran mas a mi.

—También dird que no recuerda al agente Taberner —acusé el sheriff.

Miré al hombre. Intenté recordarlo, sin éxito.

«¢Es que debia recordarlo?», me pregunté. Estaba muy confusa.

El agente Taberner me miraba en actitud retadora.

—FEsta aqui porque ha asesinado a alguien y la hemos pillado —dijo Dabbou.

—Yo no soy una asesina —alcancé a responderle.

—Diganos su nombre —exigié Taberner.

Tenia la voz grave. Retumbo en la celda.

Me quedé callada. Fue el primer instante de la peor pesadilla de mi vida. Pero ellos, los dos,
me miraban como si estuviera jugando, mintiendo.

—No lo recuerdo. No recuerdo mi nombre... —confesé.




COMENCE A SENTIR una especie de claustrofobia, me asfixiaba en ese lugar.

«¢Por qué no sabia quién era yo?», me preguntaba. jTenia que obligarme a recordar!

—iVaya! jNo se acuerda de su nombre! —exclam6 Dabbou, y puso sus dos dedos pulgares
entre la tela del pantalén y la hebilla de su cinturon—. Creemos que ahora pretende padecer una
especie de amnesia para confundirnos, como si esto fuera una mala pelicula. No es usted del
pueblo, parece de ciudad y puede que crea que no sabemos hacer las cosas bien en un lugar como
este —completo.

«Un hombre acomplejado». Esa frase vino a mi cabeza en medio de mi desesperaciéon como
un anuncio con luces.

Inspiré profundo y me exigi calmarme.

—¢Quién me ha golpeado? —pregunté luego con voz queda.

—Justo eso ha venido a decirme el agente Taberner. Ya sabemos quién lo hizo —afirmo el
sheriff.

Senti otro latigazo en la cabeza; esta vez solo en las sienes.

—¢Quién? —pregunté con un grito.

—iUsted misma! Han encontrado restos de sangre en la corteza del tronco de un roble tras la
casa de su victima. Parece que usted misma se golpe6 contra el arbol para luego fingir que el
«asesino fantasma», que no es otro que usted misma, la golpe6 y la dejo alli en la escena.

No sabia de qué me estaba hablando. Queria escapar, pero no tenia oportunidad en ese
momento. Tenia que ser mas inteligente que ellos y calmarme.

—¢ A quién se supone que asesiné? —pregunté, haciéndome cargo.

—ESs usted una asesina en serie. Hemos encontrado en su poder pruebas que lo confirman. El
agente Taberner ya lo hizo, pero ahora lo vuelvo a hacer. Le inform6 de sus derechos...

—¢Como se llaman las personas que dice usted que asesiné? —insisti.

Tenia la esperanza de que al conocer sus nombres tal vez volvieran los recuerdos nublados en
mi cabeza. No sabia nada de mi misma y mucho menos de los actos que me llevaron hasta alli,
pero sabia que no era una asesina.

—¢No recuerda usted a Clara Holland? ¢Ni a Marina Dall, a John Garrow o Charlie Bennet?
Ya... dird que no, por supuesto. Peor serd. Si confesara, le iria mejor, podria ayudar que
colaborara y explicara la razén por la cual ha matado a todas esas personas...

Escuchaba su voz, pero estaba pensando en los nombres que habia pronunciado, me los repeti
un par de veces. Sabia que eran importantes para mi, pero no de qué manera. Era inutil. En mi



cabeza habia un cortocircuito.

—~Quiero un abogado —manifesté.

Sabia que tenia derecho a uno y que ellos, por muy discrecional que fuera la autoridad en ese
pueblo desconocido para mi, no podian negarmelo.

El sheriff sacé sus pulgares sostenidos tras la hebilla de su cinturén y el otro hombre, el
agente Taberner, dibuj6 una media sonrisa. Se miraron un par de segundos y luego me
observaron a mi.

—Tendra su abogado —dijo el sheriff y se dio media vuelta.

Sali6 de la celda.

Detras se fue Taberner. Este dltimo fue quien cerré la puerta. Yo volvi a sentarme, mareada.



MIRE MIS MANOS, mis brazos; buscaba alguna marca, un tatuaje, algo. Con mi mano derecha me
toqué la cara, los labios, la nariz, las cejas. Fui capaz de reconocer mi rostro. Sabia cémo era,
aunque no tuviera un espejo delante. Al menos, eso ya era algo. Continué buscando marcas en mi
piel. De repente, senti un ardor en el hombro. Miré. Tenia un tatuaje extrafio, un arbol con una
serpiente. No me gustd. Acomodé de nuevo mi ropa. Cerré los ojos. Tenia que vencer las nauseas
que me atacaban, que iban y venian como una marea.

«Sabia que tenia derecho a un abogado».

Eso me dije. Entonces, comprendi que algo en mi vida me llevo a tratar con abogados,
jueces, policias. Me vi a mi misma dentro de un despacho hablando con personas desconocidas.
Pero era una especie de consultorio. Me pregunté si seria psiquiatra forense, o algo asi. Me vi
hablando con un hombre, uno que llevaba una gorra de béisbol. También vi a un hombre muerto
en una sala de autopsias. No sabia quién era, tal vez si el de la gorra, pero senti tristeza por su
muerte.

—iNo soy una asesina! —grité.

Sin embargo, comprendi que mi identidad tenia que ver con ellos, con los asesinos.

No sé cuanto tiempo pasd. Aquel lugar era muy silencioso. Pudo ser media hora después
cuando escuché unos pasos apurados. Parecian marcados por zapatos de tacon.

Me levanté y me acerqué a la reja. La toqué. Al hacerlo, vi una carretera ante mi. Fue una
vision, dentro de mi cabeza. Como si yo estuviera conduciendo un coche a gran velocidad y por
la ventanilla pudiese ver un conjunto de arboles que estuviese dejando atras.

Solté el barrote y di un paso hacia atras. Definitivamente, mi cabeza no estaba funcionando
bien. Esa vision tal vez fue un recuerdo, conclui.

Entonces, vi a una mujer menuda, de cabello rojizo y ondulado que caminaba por el corredor.
Llevaba un maletin y un bolso de mano. Parecia torpe.

—Soy Rose Eastman, abogada de oficio. Voy a representarla —dijo la recién llegada. Su voz
era algo ronca pero calida. Creo que me recordo a alguien.

Se le cay6 el maletin y varias hojas salieron volando. Las recogio, las amonton6 como pudo y
luego habl6 en voz mas alta a alguien que supuse estaba resguardando el ingreso al corredor de
las celdas, pero que yo no podia ver.

Pidi6 que le abrieran la puerta de mi celda.

Esperé.

Entonces, una mujer en sus treinta, alta y de contextura fuerte apareci6 manipulando un



llavero y abri6é la reja. Me sorprendi pensando que no sabia que ain habia instalaciones de
detenciones con esas caracteristicas, con rejas en lugar de puertas y ventanillas. Era como de un
tiempo pasado.

La abogada entr6. La otra mujer se fue, o al menos qued6 fuera de mi campo visual. De
seguro se habia quedado alli cerca por si yo me volvia violenta.

Rose Eastman me dio la mano. La estreché. Cuando lo hice, en mi cabeza apareci6é una nifia
en un salén de clases. Era motivo de burla de algunas de sus compafieras. Estaba segura de que
era ella, la mujer que estaba frente a mi cuando era nifia.

«;Por qué habia tenido esa imagen de ella?».

«¢Estaba loca?».

«¢Era cierto que era una asesina?».

«¢Por qué habia perdido la memoria?».

Todo era confusion, y tuve que contener las ganas de llorar.



—DE VvERDAD, no me puedo creer que no puedan habilitar una sala mas comoda para que
hablemos. jClaro que pueden hacerlo, porque esto estd casi vacio! En este pueblo nunca pasa
nada. Pero lo hacen para presionar, para presionarte. Saben que en este ambiente deprimente vas
a quebrarte, o al menos eso creen. Te ayudaré a que eso no pase —concluy®.

Sus ojos eran muy claros, no solo el color de sus iris, sino su mirada. Parecia una persona
confiable.

—Esta bien —afirmé.

—¢Nos sentamos? —pregunto ella.

—Si —respondi.

Lo hicimos en la cama donde habia despertado. Ella se acomodé a mi lado y puso su bolso y
su maletin con los papeles desordenados sobre sus piernas. Después sonrio.

—¢Te duele la cabeza? —me pregunto.

Asenti.

—Se supone que te han evaluado la lesién y no es nada de qué preocuparse. Entiendo que
padeces amnesia temporal, producto del golpe o de los eventos traumaticos que has vivido. Eso,
por supuesto, las autoridades de esta comisaria no lo creen ni por asomo. Pero yo si te creo.
Nadie es tan tonto como para disefiarse una coartada como esta de no recordar nada. Es absurdo.
Por eso, lo primero que tenemos que hacer es intentar recordar algo acerca de ti, sobre quién
eres. Todo esta alli en tu cerebro. De hecho, no estas en total oscuridad. Mira que al despertar
comprendiste que estabas detenida, comprendiste que esos sujetos uniformados eran la autoridad,
que el crimen se pena con carcel y que necesitabas un abogado. ;Lo ves? Tienes el mapa
completo de lo social generalizado. jJamas volveré a decir que las clases de Sociologia Juridica
que recibi en la universidad no servian para nada! —exclamo, y luego hizo una breve pausa para
tomar aliento.

Yo, mientras tanto, la observaba con atencion, y también cada vez mas convencida de que la
nifia en mi cabeza era Rose Eastman en la escuela.

«¢,Como podia ser eso posible?».

Me alarmaba y me maravillaba al mismo tiempo que la imagen de alguien que veia por
primera vez, y al contacto con su piel, me hiciera imaginarla de nifia. Sea quién fuera yo, debia
ser alguien con mucha imaginacion.

—AQuiero decir que tienes claro lo que son las instituciones, y eso ya es bastante. Lo que no
consigues recuperar es tu propia linea biografica. Entonces te pregunto, ;no hay nada en tu



cabeza que nos dé pistas de quién eres? —pregunto.

—No. Creo que trabajo investigando asesinatos. Y no sé de donde saco eso. También tengo
un tatuaje o una cicatriz en el hombro. Mirala —le pedi.

Ella lo hizo, animada, pero luego vi cierta sombra de malestar en su rostro.

—¢Qué sucede? —interrogué.

—No me gusta. Puede ir en tu contra. Parece algo que se tatuaria alguien que perteneciera a
una secta, y ellos suponen que el asesino pertenece a una por la forma como dejé a la victima...
—dijo y se call6 de repente.

—:Como la dej6? —pregunté.

Ella movio la cabeza de un lado a otro.

—Primero dime ti qué recuerdas.

—iNada! No recuerdo nada. Lo he intentado... Creo que antes de despertar aqui estuve en un
lugar extrafio —comencé a decir. En mi memoria parecia abrirse cierta luz ahora que estaba en
compaiiia de alguien que aparentaba estar de mi lado—. Entré a una casa. Una luz amarillenta
me aturdia. Ademas, alguna de las lamparas emitia un sonido como un zumbido desagradable.
Yo estaba alerta. Habia muchos muebles en ese lugar, estaba recargado y desordenado. Di varios
pasos. No parecia haber nadie. Miré las cortinas enormes, que pensé hechas con pieles de
animales. Habia también una cabeza de ciervo en una pared. Sus ojos brillantes me parecieron
muy reales. Presenti que algo malo habia pasado alli. Desenfundé mi arma...

—Tu arma —repitié Rose.

—Clara?, llamé. Lo hice de nuevo. Nadie respondia... —continué diciendo, como movida
por el recuerdo que recién aparecia en mi memoria—. Di varios pasos mas. Entonces la vi,
tendida sobre el sofa con un vestido rojo. Estaba muerta, con el brazo izquierdo tumbado que
sobresalia del sofd. Parecia dormida, pero yo sabia que estaba muerta. Su mano, su mufieca, era
muy blanca, tanto que podia ver sus venas azules...

—iEres policia! No de aqui, porque te hubiesen reconocido. Hablaste de tu arma. Estas
acostumbrada a ingresar en sitios peligrosos. Has dicho que estabas alerta al entrar en ese lugar,
no has dicho «nerviosa» ni «aterrada», sino «alerta». Es lo que ensefian a las fuerzas policiales o
militares. Eres observadora, has dado muchos detalles en esta narracion. Y fuiste a ese lugar
porque presentiste que Clara estaba muerta. ;Lo ves? —finalizé Rose, victoriosa.



Topo Lo QuE ella decia tenia sentido. Me sentia comoda con esa idea, la de ser policia.

Rose apart6 el bolso y el maletin, los dej6 a un lado en la cama, se levant6 y comenz6 a
caminar por la habitacion.

—Algo te preocupa —afirmé—. ;Que en lugar de ser policia sea una asesina y por eso voy
armada y no tengo miedo? —completé.

—No es eso. El lugar que describes donde esta la mujer muerta, por lo que sé, es la escena
del crimen, pero la mujer que ves en ese recuerdo no coincide con la forma como el asesino dejo6
a Clara Holland. Ella fue hallada con un velo sobre la cabeza, envuelta en una tela de factura
fina, con los huesos del cuello rotos y con la mano derecha cercenada a la altura de la mufieca, el
antebrazo también cercenado. La mano, dispuesta muy cerca del lugar donde se realizo la
amputacion, estaba colocada con la palma abierta y hacia arriba.

—iEs un crimen ritual! De los que suelen ser cometidos por mentes criminales complejas —
dije sin pensarlo.

Tuve la impresion de que ese momento era una especie de déja vu, o que muchas veces antes
en lo que no recordaba de mi vida me habia enfrentado a cosas similares.

Rose se quedé mirandome con los ojos muy abiertos.

—Definitivamente, eres policia de homicidios, o algo asi —coment6 Rose.

—Por favor, préstame tu mévil. Quiero ver mi rostro —le dije.

Ella lo sac6 de su bolso y lo activé en modo fotografia con la cAmara frontal. Me lo entrego.
Me vi en él. Era tal como lo esperaba. En alguna parte de mi cerebro estaba grabada mi cara. Eso
me dio mas esperanzas.

Rose se despidio de mi. Me dijo que volveria en la tarde. Que ya tenia algo por donde
comenzar. Me recomendo que descansara.

«zUn crimen ritual?». «;De dénde saqué eso?».

Me acosté e intenté no desesperarme. Si, como decia Rose, tenia amnesia temporal, pronto
volverian los recuerdos. Solo era cuestion de evitar la tension y soportar.

Me dormi. Una voz me despertd. Se trataba de una mujer sentada en la cama contigua. La
que antes estuvo vacia.

—Soy Tilda —dijo con una voz extraordinariamente aguda. Creo que lo decia por segunda
vez.

—Hola —respondi.

Me senté. La miré. Era una mujer de unos veinte afios y pocos mas. Estaba maquillada y sus



labios lucian oscuros, color mora. El delineador estaba corrido en sus mejillas. Creo que habia
llorado.

—La serpiente me ha enviado aqui —afirmo.

Recordé el tatuaje en mi brazo.

—La serpiente es mi vecina. Ha dicho que la he agredido, pero eso no es cierto. Como es
amiga de Marc Taberner, entonces, por supuesto, le han creido a ella. Dice que en la noche ella
estaba escuchando musica a alto volumen y que entré en su casa y la ataqué. Todo es mentira.

—Yo no sé muy bien por qué estoy aqui —confesé.

—Creo que, en el fondo, eso nos pasa a todos los que terminamos en un lugar como este —
dijo la chica.

Me parecio reflexiva. Entonces, me fije que llevaba puesta una blusa que no se correspondia
con su edad, parecia pasada de moda, era de una tela vaporosa, con vuelos al frente y en las
mangas. Similar a las que les ponen a las mufiecas.

—¢:Dicen que no recuerdas lo que hiciste? —me pregunto—. A veces es mejor no recordar
las cosas —afirmo.

Comenzdé a mover sus piernas, poniendo el pie como de puntillas y levantandolo con ritmo
acelerado. Su pierna brincaba. Luego par6 y me miro, interesada.

Supuse que estaba bajo el efecto de alguna droga. Eso explicaria por qué no recordaba haber
agredido a su vecina, si es que lo habia hecho.

—Recuerdo que conducia un coche, y luego me subi a un autobus. Pero son recuerdos rotos,
no puedo obtener una linea de actuacion completa, lo que paso antes y después, lo que hice... —
confesé.

La chica lanz6 una carcajada. Es horrible cuando alguien, de repente y sin explicacion, rie.

—Debi6 haber sido muy fuerte lo que consumiste —exclamd, y continu6 riendo.

Senti miedo. Escuché pasos de nuevo. Era Rose. Esta vez si nos permitieron hablar en un
pequefio salon que se encontraba junto a la puerta que conducia al corredor de las celdas. La
misma mujer alta que habia dado paso a Rose la primera vez nos llevo a ese lugar y nos dejo
solas.

Antes de que Rose cerrara la puerta, escuché otra carcajada de Tilda.

—Han metido a tu celda a la pobre Tilda. Conozco a su madre. Pobre chica. Pero lo han
hecho para incomodarte. ;Has visto que hay al menos tres celdas mas vacias? Es como si
estuvieran castigandote. En fin, vamos a lo nuestro. Ya me han dado acceso a tu expediente. A lo
que tienen en tu contra.

La miré, interrogante. Senti la piel de la cara muy caliente.

—Ademas de haber sido hallada inconsciente en la escena del crimen de Clara Holland,
encontraron objetos que supuestamente habias atesorado como trofeos al asesinar a otras
victimas, portandolos contigo. Llevabas una cadena con dos anillos y un colgante. El colgante
pertenece a Marina Dall, una mujer que vivia en Wichita. ;Recuerdas algo de esto? —me
pregunto.

No tenia idea de lo que me hablaba. Tampoco de haber portado una cadena.

—¢Un péndulo? —pregunté. Lo hice como si esas dos palabras hubiesen escapado de mi
boca sin querer, como si alguien dentro de mi las hubiese pronunciado. Alguien que no era yo.

Rose nego.

—No me han hablado de un péndulo. Mira... —dijo, mostrandome a la vez unas fotografias
que sac6 de una carpeta del grupo que llevaba consigo y que antes habia puesto sobre la mesa.

Vi un dije pequefio con una piedra aguamarina. También vi un anillo espantoso. Era



voluminoso y con una piedra negra. Otro, sencillo, dorado.

—¢ A quién se supone que pertenecen estos objetos? —Ile pregunté.

—El dije, a Marina Dall. El anillo con el 6nix, a un hombre llamado Charlie Bennet, que
vivia en Colorado. Y el otro anillo, a un sujeto llamado John Garrow, también de Wichita. Todos
victimas de un asesino, presumiblemente el mismo.

Una idea cruz6 mi cabeza.

—Dos en Wichita... —dije y luego callé.

—Si. ¢Por qué? ;Te ha recordado algo? —indago.

—No. Es solo que esa coincidencia puede ser importante. Tal vez Anne lo sepa —contesté
sin pensar.

—¢Quién es Anne? —pregunto Rose.



—iNo sé quién es Anne! Mi subconsciente habla por mi. Eso creo. No soy capaz de responder
nada con coherencia —reconoci.

—Esta bien. Vamos a llegar pronto a saber quién eres. No te preocupes. Si aqui no hubiesen
disminuido a su minima expresion a la fuerza policial, ya lo sabriamos. Al menos, ahora estamos
seguros de que no tienes antecedentes. Ya han pasado tus huellas por el sistema. Pero este no
esta conectado con la base policial, ni militar. Es un desproposito. Lo desconectaron hace afios, y
ambos sistemas no se «hablan». Todo para ahorrar recursos.

Me parecia que Rose era de las personas que hablaban sin parar.

—¢Puedes decirme cOmo asesinaron a esas personas? —pregunte.

—Igual que a Marina. Los huesos del cuello rotos, y con la mano derecha cercenada a la
altura de la mufieca, el antebrazo también. La mano con la palma abierta y hacia arriba. Un velo
sobre la cabeza. Por eso lo llaman «el Velador».

—FEsos crimenes estan llenos de simbologia. Tal vez se trate de un velo mortuorio. Y lo de
las amputaciones puede referirse a que pretende asemejar los cadaveres a esculturas incompletas.
O tal vez el asesino mantenga un vinculo no resuelto de buena manera con la belleza... ;La
mujer y los hombres eran bellos?

—Flla si. Bennet no me lo parecia. Garrow, del monton.

—iPor qué cubres el rostro de alguien? Impones una mascara para no poder ver sus
facciones. ¢Dices que también cubria sus cuellos? ;Que rompia los huesos del cuello? Esa parte
de la anatomia denota cierta fragilidad. Como si nos estuviera diciendo que sabe cual es el punto
débil y atacara alli. O tal vez hable de romper el vinculo entre el cerebro y el corazén, y por eso
lo hace en el cuello. Puede estar diciendo que esas personas pensaban mas que sentian, o que
sentian mas que pensaban. Lo del velo es importante. ;Siempre es la misma tela? ;Es especial?
—pregunté.

—No es la misma. En el caso de Marina Dall, se afirma, segin la prensa, que la cubrié con
un chal de su propiedad. Uno de una tela muy fina.

—Parece que entonces el detalle del velo se le ocurrio en el acto. Esa fue la primera victima,
¢verdad? —pregunté.

—En efecto —me dijo.

—Tal vez pretendia hacer recordar un quitoén o un strophion griego.

—No te sigo —reconocio Rose.

—Un strophion es la indumentaria velada que solian usar las mujeres griegas como sostén en



sus ropas. El quiton era la tunica. O tal vez pretendia hacerlas parecer como una escultura, como
esas esculturas en donde la piel se funde con la tela. El asesino debe ser alguien instruido...

—DMe parece que la instruida eres tii —argumento6 Rose.

Tenia razon. Al menos, eso sabia de mi misma. No solo conocia las instituciones, tal como
ella me habia dicho mas temprano, sino que era capaz de juntar piezas para intentar comprender
a la mente asesina.

Tuve entonces la conviccion de que no era policia, sino analista de mentes criminales.



—AHORA QUE LO DICES, Marina Dall particip6é en una campafia publicitaria que tuvo que ver con
griegos. Lo sé porque ese crimen a mi me dejé de una pieza. No sucedié aqui en Wyoming, pero
fue en este pais, y uno tiene que enterarse de cosas como esas. Ella era disefiadora de interiores,
y asi como hay disefiadoras de ropa que se especializan en estrellas de Hollywood, ella se
especializé en disefiar casas de gente famosa, y una cosa llevo a la otra. Asi que terminé
disefiando la escenografia para varias publicidades de perfumes y marcas de lujo. Entre ellas, una
de unas joyas funerarias.

Arrugué el entrecejo. No sabia qué eran las joyas funerarias.

—Como lo oyes. Entonces, un profesor de arte y antropologia de Wichita brindé unas
declaraciones interesantisimas a proposito de la muerte de Marina Dall. Espera..., las buscaré en
mi movil si crees que esto puede ayudar a que, no sé, descubras algo —dijo no muy convencida.

Se puso a ello.

—Rose, ¢cémo fue tu época escolar? ¢La pasaste bien? ¢Nosotras no nos habiamos visto
antes? —pregunté.

Ella dejo de mirar la pantalla de su movil y clavo sus ojos en mi con desagrado.

—:¢Qué sabes de mi? —me preguntd, empleando una entonacién nueva en ella.

—No sé nada de ti. Solo que, cuando te conoci, me parecio recordarte pequefia en un salon
de clase. Es todo. Tal vez te conociera antes. Mi vida también esta cubierta con un velo negro —
reconoci.

—La pasé mal en la escuela. Siempre me interesé mucho por las materias, por la verdad. A
algunas de mis compafieras eso les parecia extrafio. Estaba en un terreno donde se me
consideraba un bicho raro, dotado de «efervescencias psicologicas». O tal vez me consideraran
un fracaso debido a mi incontrolable temperamento. La verdad es que odié la escuela y los
internados. Hasta el sonido que envolvia los recreos me molestaba.

Volvio a mirar la pantalla y me mostro la noticia de prensa en la que un hombre llamado Paul
Burtin exponia su parecer con relacion al asesinato de Marina Dall, cometido el 17 de septiembre
del afio 2023.

—¢Qué fecha es hoy? —pregunté.

Me pareci6 insdlito que no me hubiese interesado por ese detalle antes. Por saber qué dia era.

—Hoy es 9 de octubre —me respondié.

Asenti.

Lei la noticia del periddico en la pantalla del mévil de Rose.



Lo hice con rapidez, como si estuviera acostumbrada a leer.

«El doctor en antropologia Paul Burtin afirma que el asesino de la famosa disefiadora de
interiores Marina Dall ha querido dejar un mensaje al tomarse la molestia de disefiar la escena en
la cual fue encontrada. Dice que hay que buscar la clave en lo que piensa el asesino sobre qué es
la civilizacién griega, por el detalle del velo. Puede que se haya sentido ofendido con la campafia
publicitaria en donde Marina Dall revistio una escena para una empresa que convierte en joyas
las cenizas de los seres queridos».

Me parecio6 algo rebuscada la 16gica expuesta por el antropdlogo. Continué leyendo:

«En esta publicidad, la modelo aparece con una tinica griega posando cerca de algo parecido
al Partenon. Para el experto, lo que mostraba la publicidad era la trascendencia, la inmortalidad.
Piensa que tal vez esta imagen activo instintos criminales en una mente perturbada. A su juicio,
es posible que el asesino haya matado a Marina Dall por lo que ella representaba para €l; una
vida de lujos y excesos sin término. Con una base ideoldgica, podria tratarse de un criminal que
se mueve por el resentimiento o por el odio de clase».

Me seguia pareciendo un montén de ideas relacionadas sin base.

Después miré la fotografia de Burtin. Era un hombre de piel morena y ojos negros, sagaces.
Parecia menudo. Estaba sentado, hablando con aire intelectual, en la fotografia.

Devolvi el movil a Rose. La pillé mirandome.

—Eres extrafia. En lugar de desear saber tu identidad, te has interesado por el caso de Marina
Dall como si se te fuera la vida en ello. Ademas, esa pregunta que me hiciste de mi pasado. Eres
muy extrafla —repitio.

Tal vez no debi preguntarle por su época de escuela. Ahora la sentia algo distante. Y no era
buena idea, porque hasta ese momento era la tinica persona con la que podia contar.



Rosk st rut. Dijo que debia seguir una pista y que volveria en cuanto pudiera. Que no perdiera
la paciencia.

Volvi a mi celda. Tilda ya no estaba alli.

Me acosté y pensé en lo que Rose me habia dicho, en las declaraciones del antropdlogo. Por
primera vez me pregunté si en realidad yo seria una asesina. No podia creerlo, pero algo de lo
que habia dicho Tilda qued6 retumbando en mi cabeza. Algunas veces, uno no quiere recordar.

Me quedé dormida. El dolor en la cabeza comenzaba a ceder. Me despert6 la voz del sheriff.

—Pues parece que es usted famosa después de todo. Ha venido a visitarla alguien que la
conoce —dijo con esa entonacion y diccion que tanto me molestaban.

Me levanté de un salto.

Dabbou venia acompafiado de Rose y de una mujer que sabia que conocia. Recordé su
nombre. Recordé que era mi amiga. Nada mas. Era Anne.

—iAlexis! ¢Como te sientes? —me preguntd Anne.

El sheriff abri6 la reja y permitié que ellas dos entraran. Rose se quedd un tanto cerca de la
puerta, pero Anne paso y se detuvo junto a mi.

—Alexis. Te llamas Alexis Carter. Eres perfiladora criminal en Wichita. Trabajas conmigo.
Antes trabajabas en Topeka, en un consultorio de terapia psicoldgica. ;De verdad no recuerdas
nada? —me pregunto.

—Nada. Lo siento. ;Cuanto tiempo llevamos trabajando juntas? —pregunté.

—Varios afios —respondio—. Ya tendremos tiempo para que te recuperes. Por ahora, lo
importante es hacer frente a la situacion. Vendra alguien del FBI, el agente Gael McCabe. Al
relacionarse un asesino serial con alguien de un Departamento de Homicidios, se abre la caja de
Pandora —afirmo.

—¢Coémo has sabido quién soy? —pregunté a Rose. Creo que esperaba la pregunta. Dio un
paso al frente.

—T4 misma me diste los datos basicos; portabas un arma que, por cierto, los policias no
hallaron. Si no, todo hubiese sido mas sencillo. No eras de aqui, hablabas de «Anne»; te hizo un
llamado particular el lugar, Wichita. Y el resto fue facil. La teniente Anne Ashton es famosa por
su trabajo. Solo tuve que atar cabos y dar con una fotografia donde aparecia tu rostro junto con
Anne y abajo la leyenda de tu nombre. Se relacionaba con un caso que entre las dos habian
resuelto. Un mal asunto. En fin, llamé a Anne y de inmediato vino hasta aqui. Es todo —
concluyo.



Noté que Anne Ashton estaba nerviosa. Miraba hacia afuera, a donde se habia quedado el
sheriff. Rose, quien era muy perceptiva, también lo not6 y se hizo cargo. Fue a distraerlo
mientras Anne se quedaba conmigo. Se acerc6 mas a mi y me tomé del brazo. Cuando lo hizo,
noté que algo iba muy mal. Estaba tensa.

—Dime, Alexis, ¢por qué te acusan de haber asesinado a Clara Holland? —me pregunt6 en
un susurro. Era como si pensara que yo habia matado a esa mujer.
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—Yo NO Lo HICE —Ile respondi.

—Veras, Alexis. Clara Holland tenia un pasado con Devin. Estaban liados cuando él vivia
contigo. Era su amante. Tal vez pensaste que tuvo algo que ver con su asesinato.

«Otro asesinato», penseé.

—¢Quién es Devin? —pregunté.

Anne mir6 hacia afuera de la celda. Escuchamos pasos lejanos, como si alguien pasara frente
a la sala en donde hablé con Rose mas temprano.

—Devin Walsh, Alexis. ¢ Tampoco lo recuerdas? —pregunt6 alarmada.

Negué con la cabeza.

—Alexis. No sé como vas a salir de esto. El FBI viene para atacarte justo en la yugular.
Ademas, si ni siquiera puedes defenderte, si no recuerdas nada, esto va a ser un desastre —
afirmo.

—¢Es que ese Devin también muri6 asesinado y lo dejaron con un velo sobre el rostro? — le
pregunté.

—No —me dijo y sacudio6 la cabeza—. Lo que va a pensar McCabe es que aprovechaste el
caso que estabas investigando del asesino serial apodado el Velador, cuyas victimas han
aparecido en los estados cercanos de Kansas y Colorado, para copiarlo y matar a Clara Holland.
De eso es que te acusaran. Saben que no puedes ser una asesina serial porque al menos cuando
mataron a Bennet estabas conmigo, investigando muy lejos de Colorado.

«Eso ya es algo», pensé.

—Ademas, esta lo de tus... capacidades. Eso no ayuda —dijo en un tono mas bajo. Casi en
un susurro.

—¢De qué diablos estas hablando? —le pregunté y entonces noté que tocaba una medalla
que colgaba de su cuello.

—He debido alertar a la jefa Tonny de que no estabas bien y que necesitabas ayuda
psiquiatrica. Después de todo, esa habilidad iba a resultar peligrosa tarde o temprano. Podia
conducirte a saltarte la ley... —dijo sin importarle lo que yo le habia preguntado. Parecia
conducir un monologo.

Después camino6 hacia la salida. Pretendia dejarme alli. Entonces, la tomé por el brazo.

—¢De qué habilidades hablas? —insisti.

Debi resultarle amenazante, porque vi pavor en sus 0jos. No me respondio.

—Esta bien. No me lo digas. Pero hay algo que debes concederme. Si piensas que maté a



Clara, también crees que no maté a los otros. Entonces, eso quiere decir que hay un asesino
suelto y que si me imputan a mi los crimenes, si no creen en la coartada que me brindas o lo que
sea, ese asesino quedara libre. Si de verdad eres tan buena policia y yo soy una buena perfiladora
criminal, no querras que alguien asi salga impune. ;O si? —le pregunté.

Vi como mi légica hacia efecto en su pensamiento. Lo noté en su mirada.

—Tendras que ayudarme a salir de aqui y salvarme de esta trampa que me han puesto —
insisti.

—¢Trampa? —pregunto.

—iClaro! Trampa. Han dejado en mi poder los souvenirs de los cadaveres. ¢No lo ves?
Alguien pretende culparme y ti debes decidir de qué lado te pones.
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—TIENES RAZON —convino y luego pasé la lengua por sus labios. Parecian resecos—. Creias
que era alguien que habia sufrido una conversion critica, alguien con una inteligencia mucho mas
alla de la media. Te orientabas a un nexo con la Universidad de Wichita y a una posicion de
estatus. Fuiste varias veces a hablar con Paul Burtin, con Gia Wood y con Fellbaum. j¢Es que no
lo recuerdas?! —pregunt6 con signos de desesperacion en su voz.

En ese momento se acercaron el sheriff, Rose y un hombre delgado de piel muy blanca y
cabello oscuro. Llevaba barba corta. Tendria unos cuarenta afios. Su nariz era algo prominente.
Me pareci6 un sujeto implacable. Se detuvieron a conversar en voz baja a unos escasos metros de
la entrada de la celda.

Anne me dijo algo en voz apenas audible.

—Creo que sabias algo mdas y nunca me lo confiaste. El doctor Fellbaum es oncélogo.
Trataba a la primera victima, Marina Dall. Creo que tenias una fijacion con él. Ademas, ella,
Marina, padecia de osteogénesis imperfecta; sus huesos eran, por asi decirlo, de cristal. Eso para
ti era importante porque el asesino destruye los huesos del cuello de las victimas. La verdad es
que no sé si era por eso, pero de todas las victimas, te interesaba sobre todo la primera —me dijo,
y luego se separ6 un par de pasos de mi.

En ese momento, vino a mi mente una rafaga de imagenes. Ella, Anne, estaba dentro de un
ataid. También la vi riendo junto con unos nifios, cerca de un lago o un rio. Luego la vi hiriendo
el cuello de una nifia, pero no para hacerle dafio, sino para salvarla. La nifia perdia el aire en sus
pulmones... Supe que Anne era una mujer decidida, valiente, de accién. Y también tuve la
conviccion de que era mi mejor amiga a pesar de que me creyera una asesina.

De repente se volted, saco un papel del bolsillo de su chaqueta y me lo entregd. Lei el
contenido mientras ella se alejaba de mi.

«Paul Burtin, un profesor de arte y antropologia de la Universidad de Wichita; la ingeniera
aeroespacial Gia Wood, y el doctor Marc Fellbaum».

—Tienes que ayudarme a salir de aqui para poder atrapar a ese maldito, porque yo sé que no
soy una asesina serial —le dije al tiempo en que aprisionaba el papel en mi mano.

Ella se detuvo al escucharme, no se dio la vuelta. Luego continu6 avanzando. En ese
momento, entraban Dabbou y el hombre desconocido. Mas atras pude ver a Rose con una cara
que traslucia preocupacion.



12

—EL AGENTE GAEL McCaBE, del FBI —dijo el sheriff.

El hombre se acerc6 y me estreché la mano. Miré sus ojos. Eran grises, grandes, con forma
almendrada.

—Detective Alexis Carter, me hubiese gustado conocerla en otras circunstancias —dijo.

Me extrafio tanto su comentario que no supe qué decir.

A Dabbou también le sorprendio. Lo presenti.

—Necesito hablar con usted en un lugar mas tranquilo. Su abogada puede estar presente, si lo
desea. Pero debe tener claro que no es preciso, porque no hablaré con usted como parte
acusadora. Solo como una parte que necesita comprender, nada mas —expreso—. Por otro lado,
yo también he venido solo, y me gustaria que usted mostrara la misma deferencia —completd.

Rose Eastman, que iba a chistar, se detuvo porque levanté levemente la mano. Comprendio
mi voluntad.

—Hablemos entonces —le dije.

El hizo un gesto con la mano para que yo pasara primero. Lo hice. Luego me sigui6. Detras
de él caminaba Dabbou y luego Rose. Anne ya se me habia perdido de vista. Pensé que estaria
esperando a Rose en algun lugar de la comisaria. Me parecié que le dolia mucho verme tal como
estaba, sin recordar, pero que, a pesar de todo, deseaba ayudarme. Por eso tal vez habia escrito el
nombre de los sospechosos, por si no tenia oportunidad de hablarme sobre ellos. En el fondo,
Anne debia saber que yo no era una asesina. Tomé conciencia de que todavia tenia su papel en
mi mano y lo guardé en el bolsillo.

Cuando sali del corredor de las celdas, me detuve y me hice a un lado. Entonces, Gael
McCabe continu6 de largo y entré en la misma sala que yo antes habia visitado con Rose.
Donald Dabbou se quedé detenido frente a la sala, con los pulgares entre la tela del pantalén y la
hebilla del cinturén.

Rose me dijo algo al oido:

—Si deseas interrumpir la conversacion con el agente en cualquier momento o deseas que
entre, me avisas. Estaré aqui mismo —alerto.

Le agradeci y entré en la sala. McCabe cerro6 la puerta.

Me sefial6 una silla. Me senté y lo miré, expectante.

El puso su mano en el cuello, en la parte de atrds, y movi6 la cabeza de un lado a otro. Estaba
tenso. Luego subid la cabeza, estirando el cuello. Vi los musculos y su manzana de Adan. Me
parecio atractivo. Me reprendi por pensar eso. Ese hombre debia ser mi enemigo, y de los mas



peligrosos: los que al principio no lo parecen.

Se sent6 frente a mi y me observo durante un par de segundos.

—Este lugar es desesperante. ;L.o ha visto? Es como si el tiempo se hubiese detenido en él.
Es demasiado tranquilo —expreso.

«Pretende demostrar simpatia», me dije.

—No he tenido mucho tiempo para verlo —respondi.

—Entiendo. Padece usted un tipo de amnesia, segtin me han informado. Ademas, afirma no
haber matado a Clara Holland a pesar de que fue hallada en la escena del crimen, con ciertos
objetos en su poder, pertenecientes a las victimas anteriores del Velador. ;Voy bien? ¢Es
correcto lo que digo? —me pregunto.

Su diccion era perfecta, pero en ese momento lo que me parecié mas terrible era su
tranquilidad, su frialdad. Al menos con el sheriff Dabbou sabia a qué atenerme. Dabbou queria
acusarme; no habia misterio. Era antipatico y no se esforzaba en ocultarlo. Pero con el agente
Gael McCabe las cosas eran diferentes. Y peores.
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—LAs cosas no pintan bien para usted, Alexis —afirmo.

En ese momento se abri6 la puerta. No sé, pero senti que algo me salvaba del suave y
envenenado McCabe. Era Rose.

—iLo tengo! jLa prueba de que no has sido ti quien asesiné a Clara Holland! El diablo esta
en los detalles, y eso siempre lo he sabido. Me hablaste de que tomaste un coche y un autobus.
Eso me confundi6 un poco. Pero segui adelante...

McCabe se quedd de una pieza. Yo también.

Rose tenia la extrafa particularidad de meterse tanto en su papel que olvidaba cosas tan
elementales como las normas de cortesia. Ni siquiera habia tocado a la puerta. Ahora habia
entrado sin mas y continuaba hablando sin parar.

—Entonces me pregunté si el lugar del crimen de Clara era su residencia habitual. Eso ya
debian saberlo los policias. No era asi. Su residencia habitual era en Topeka, asi que me dije: ;y
si la venias siguiendo desde Topeka por algo en relaciéon con la investigacién que adelantabas
sobre el Velador? Busqué tu historial. Anne me ayudd a confirmarlo. Eras psicoterapeuta en
Topeka.

—Si. Eso lo sabemos. Alli debié conocer a Clara y también conocié a un agente llamado
Devin Walsh —intervino McCabe.

Parecia haber perdido un poco de su frialdad.

—Exacto. Entonces, si Alexis fue a buscarla a casa en Topeka, tal vez hubiese un registro de
su transito. ¢Y adivinen qué? jLo hay! No me explico como es posible que las autoridades de
Lusk no hayan reparado en esto. He reconstruido el viaje de Alexis saliendo de Wichita a
Topeka, Cheyenne, y luego a Lusk. A la hora en la que asesinaron a Clara Holland, en su cabafa
en Lusk, Alexis fue grabada por una cdmara de la autopista interestatal entre Topeka y Denver.
No hay duda. Es el coche de Clara, pero es Alexis quien lo conduce. Es imposible que haya
matado a Clara porque no pudo estar en dos lugares a la vez. Alexis Carter viajo en su coche
desde Wichita a Topeka, y luego en Topeka tomé el de Clara. Eso retrasé su llegada a Lusk. Fue
Clara quien viajo antes y de seguro lo hizo en autobus, por alguna razén que no comprendo.
Lleg6 a su casa vacia y alli se debi6 de encontrar con el asesino. Luego debio llegar Alexis...

—¢Y como ha logrado saber todo eso? ;Es que tiene acceso al sistema de videovigilancia
antiterrorista o algo similar? —pegunt6 el sheriff, que habia escuchado las palabras de Rose
desde afuera y en ese momento aparecié en escena.

—He tenido ayuda de alguien. Es verdad. Y no tengo que revelar de quién. Aqui en mi movil



esta el video de la carretera. Y pueden comprobarlo con las fuentes que deseen —culmin6 Rose.

«¢A qué ayuda se referia?».

Gael McCabe se levant6 y salié de la habitacion. Hizo una llamada. Pude verlo porque la
puerta de la sala permanecia abierta.

Anne aparecié. Me levanté. Me abraz6 y me pidio6 disculpas. Estaba afectada. Yo también la
abracé con fuerza. Sabia que era mi amiga.

McCabe volvi6 y, con un moévil en la mano izquierda, le pidi6 a Rose ver el video en el
movil de ella. Rose se lo mostrd. Luego lo enviaron a alguna parte desde el teléfono de McCabe.

—Pues habra que comprobar todo eso, sin duda —afirm6 Dabbou un tanto contrariado, sin
saber muy bien a donde mirar ni qué hacer.

—Compruebe todo lo que quiera —respondié Rose—. Me quedaré con mi clienta hasta que
lo haga, y cuando ya no le quede mas remedio, tendra que admitir que alguien la golpe6 en la
cabeza y luego prepar6 lo del arbol para que pareciera que lo habia hecho ella misma. Que
alguien le puso una trampa y dej6 en su poder los objetos de las victimas. Y que ustedes han sido
tan incautos que han caido como nifios tontos. Mi clienta ha dicho la verdad, y lo que no ha
podido decir es porque no lo recuerda, producto del traumatismo que ha padecido. Es una
victima y no una asesina serial —aclaro.

Todo eso sucedia, y yo me sentia como en una nube, como si no fuera protagonista de mi
propia vida. Rose me defendia con fiereza; alguien le habia enviado un video salvador; alguien
me habia puesto una trampa. Muchos «alguien» en torno a mi y yo no me enteraba de nada.

Entonces, dos palabras surgieron en mi cabeza: la oscuridad.

¢Qué demonios significaba eso? ;Por qué aparecian imagenes y palabras de repente dentro
de mi cabeza?



14

ME LIBERARON.

Tuvieron que hacerlo a la mafiana siguiente. Esa noche dormi un poco mas tranquila.

Nada mas aparecié en mi mente.

Solo recordaba a Rose y su perfecta actuacion a mi favor, aunque no tenia idea de por qué
habia tomado el coche de Clara en Topeka y por qué habia ido a parar a Lusk.

Antes de salir me entregaron mis pertenencias.

Tuve la impresién de que faltaba algo, pero no logré saber qué. Me dieron las llaves de un
coche, que supuse era el mio, aparcado en Topeka, y las llaves de un piso que debia
pertenecerme también. Y nada mas.

Vi al hombre que a mi juicio tenia ascendencia en las decisiones del sheriff, a Marc Taberner,
antes de dejar la comisaria. También a la mujer que habia visto antes. Al menos, aquella mafiana
habia mas personas dentro de la edificacién. Una mujer que parecia cumplir funciones de
limpieza y otra que se encargaria de labores administrativas. Las dos se me parecieron mucho
entre ellas. Como si fueran hermanas.

—Aqui nunca sucede nada, ¢verdad? —le pregunté a Rose, que estaba a mi lado.

—Nada. Y mucho menos como lo que ha pasado con Clara —afirmo.

Cuando crucé la puerta de salida de la comisaria, senti que volvia a nacer.

Era la mafiana del 11 de octubre. Una mafiana soleada y algo fria. Me detuve y miré hacia
atras, a la edificacion.

—El sheriff me ha dicho que seguiran investigandote. Es tan torpe... No sé por qué me lo
dice... —mencionod Rose.

—Tal vez quiera que me sienta vigilada —propuse.

Entonces, me di la vuelta y miré hacia la calle.

—Lo encontré hablando con Gael McCabe. Escuché lo que decian. Que continuarian tras de
ti porque pudiste tener un complice para contar con esa coartada del video de la camara de
seguridad.

Sabia que, para el inclemente McCabe, yo era culpable.

—También escuché que dijo que averiguaria todo tu pasado.

No lo dudaba.

—¢Quién te envio el video? —pregunté.

—La verdad es que no lo sé. Simplemente, aparecio en mi movil el mensaje. Me di cuenta de
que era auténtico.



En ese momento llegd Anne. Aparecié6 caminando por la calle que se abria paso ante
nosotras.

—Hola, Rose. Hola, Alexis.

La saludé.

—He pensado que lo mejor es que nos quedemos una noche en este lugar. Aunque no
recuerdes nada, te conozco, y querras investigar. Ademas, necesitas descansar de verdad en una
cama y tomar una ducha. Ya lo he hablado con la jefa Tonny. Esta de acuerdo. Mafiana podemos
partir a Wichita.

Iba a preguntar quién era la jefa Tonny, pero me contuve. En realidad, Anne tendria que
invertir muchas horas poniéndome al tanto de todas las cosas y personas que no recordaba. Ya
me encontraba libre, pero no del todo. Solo volveria a serlo cuando recobrara mi memoria.
Cuando lograra recuperar mi vida.

Miré la calle. En ese momento, el pueblo me pareci6 invadido de una claridad violenta,
amarilla y muy brillante. Ademas, entre las edificaciones habia mucho espacio. Una casa rodante
paso delante de nosotras y un chico que miraba por la ventanilla me hizo una mueca.

—: Tt dirias que este pueblo es hostil? —pregunté a Rose sin saber muy bien por qué.

—No diria que tanto. Se trata de un pueblo de trescientas casas habitadas, a lo sumo, donde
la voz del sheriff es la voz de Dios. Ademas, este, asi como muchos otros poblados pequefios del
coraz6n montafioso y arido del pais, afios atras disminuy6 hasta casi la inexistencia de la fuerza
policial. Eso ya te lo he dicho, y eso hizo que las autoridades que permanecieron se convirtieran
en extremo discrecionales. Puede que eso sea lo que percibas, pero no tiene que ver con los
residentes en realidad —dijo Rose como justificacién.

—Si. Puede que sea eso lo que percibo —reconoci.

Pero tenia la sensacion de que habia algo mas.

—Esta bien, Anne. Quedémonos un dia —acepté—. Quiero recobrar mi vida y atrapar a la
persona que me ha hecho esto. Me han puesto una trampa al culparme y borrar mi memoria, y
voy a descubrir por qué. Todavia soy detective del Departamento de Homicidios de Wichita,
¢verdad? —pregunté, mirando a Anne.

Ella asintio.

—Es lo que ustedes me han dicho que soy, y voy a seguirlo siendo —afirmé mientras miraba
a la calle desolada.



PARTE I1



«LA GRANDEZA PROVIENE de la felicidad y no del éxito material».

Eso pensaba la persona que estaba a punto de cometer su segundo asesinato. «;Por qué le
resultaba tan dificil a la gente entender eso?», se cuestionaba al tiempo en que tocaba a la puerta
de la casa a la que llegaba.

Miraba el edificio que una vez fue blanco, lleno de ventanas y columnas delgadas, y el techo
rojo ladrillo que lo hacia destacarse ante el cielo celeste. Un gran edificio, cuyos lados estaban
arropados por la sombra de una fila de altos abedules doblados por el viento, que parecian ser
una advertencia sobre la inmundicia humana que albergaba aquella casa.

Entré y caminé sobre piedritas grises, que crujian, como las que hay en la orilla de los rios.
Habia césped muerto a los dos lados del camino. Habia hileras de rosales muertos, de colores
quemados, haciendo figuras geométricas sobre el terreno. Y los cadaveres de palmeras que
todavia se veian explayadas como abanicos espafioles. Ademads, habia unas cercas de hierro y
unas esculturas antiguas, hechas de piedra, de las que tienen apariencia de esponjas marinas.

«Un orden muerto y rigido con perfume de elitismo», pensé la persona que estaba a punto de
volver a asesinar.

Record6 un parque al que solian llevarle, pero aquel estaba lleno de gritos y de vida, y esta
casa llamaba a la muerte y la destruccién. Recordo el silbido del herraje de los columpios, ese
silbido fino que después no se parecié a ningun otro sonido que pudo escuchar el resto de su
vida. Esto, en cambio, era el patio de las ausencias, parecido al de un asilo.

«La gente puede creer que los manicomios son escandalosos, pero no es cierto. Son vacios y
silenciosos, como cavernas», se dijo porque esa casa le recordaba la institucion mental donde
muri6é su madre.

Avanzé. Toco a la puerta. Espero. Vio unos bancos a lo lejos. Se imaginé a unas nifias
sentadas en uno, y que ellas le observaban desde alli, satisfechas por lo que estaba a punto de
hacer. Mas alla, a unos cuantos metros del area de los bancos y las rosaledas muertas, vio una
estructura de techo verde y paredes color café, como un castillo en miniatura, con molduras en
yeso muy vistosas y una torrecita puntiaguda a un lado. Donde se levantaba un angel con las alas
abiertas, en el medio y arriba. Y debajo de él, podia leerse en letras doradas: «Villa Magdalena».
Parecia un lugar de juego para nifios, para nifias. Se imagin6 a una muchacha salir de la puerta de
aquella casa del angel. Aparecia justo debajo de la puerta. Iba vestida de traje largo, negro y rosa,
con perlas que colgaban y daban varias vueltas, y que podian verse desde lejos. Esa chica en su
imaginacion le dijo:



«Solo envialo al juicio final y eso sera lo mejor, aunque nadie se imagina la cantidad de
sangre que puede haber en una persona. Sera nauseabundo...».

Eso dijo, y se dio la vuelta para irse corriendo hacia la parte posterior de la casa. Sus zapatos
levantaron una nube de un polvo imaginario que llegé a su nariz. Fingio recibir un olor a
caramelo. Record6 aquellos de leche y envoltorio dorado que llevaban a casa los vecinos y que
su padre botaba, porque eran «el camino a la perdicion».

La puerta se abrié.

—iHola! Es maravilloso tenerle aqui —dijo el hombre con un vaso de whiskey en la mano.

—Para mi es un honor —respondi6 la persona—. jLa maravillosa Villa Magdalena! iLa
construccion mas hermosa de Flagler, de todo el condado de Kit Carson! —completo.

El anfitrion se apart6 para que entrara. Cuando lo hizo, cerro la puerta.

La visita esperd a que el anfitribn marcara el paso. Lo siguid, llamandose a la calma, y
comenzd a embargarle la conviccion de que se enfrentaba a un enorme problema: la fortaleza
fisica de él debia ser mayor que la de Marina, sin duda. Aquella era un insecto de cristal. Este,
una cucaracha rastrera.

Se fijo en que la ropa que tenia puesta no parecia ser suya. O tal vez si lo era, pero ese
hombre antes debié contar con menos kilos. Esa pequefia imperfeccion de su vestidura fue
violenta. Le vino a la cabeza la imagen de la carpa de un circo de esos harapientos que cuentan
con payasos tristes. Nunca le gustaron los payasos.

—Estaremos mejor en el salon —anuncié el anfitrion y, acto seguido, doblé a la derecha para
acabar en una sala que mostraba muchos muebles empolvados y cierto desorden de botellas
vacias y a medio andar sobre una mesa.

La persona entr6 en el salon y, al hacerlo, sintié el zumbido de una abeja sobre su cabeza.
Quiso apartarla con la mano, pero se cohibio. La abeja imaginaria le rozo la sien e hizo un ruido
similar al de una maquina. Sabia que esa invencidén era una sefial de los dioses que indicaba que
al culpable se le habia acabado el tiempo. Las abejas eran almas que descendian a los infiernos,
como haria el inico ocupante de esa residencia.

—¢Nos sentamos? —pregunt6 el duefio de casa.

—Por supuesto —respondi6 la persona.

Lo hicieron. La persona mir6 las paredes mientras el hombre servia mas whiskey en su vaso.

Encontré colgando varias mariposas disecadas con las alas abiertas; castafias, amarillas,
negras. Sono un timbal. Un ruido metélico. Provenia de la fricciéon de un anillo que el hombre
tenia en el dedo medio con el vaso de whiskey. Algo debia significar eso. Otra llamada de
atencion para que lo matara lo mas rapido posible.

—:No es muy grande esta casa como para vivir aqui solo? —preguntd la visita.

—Me las arreglo. Tengo mis distracciones —respondi6 el anfitrién con un dejo de malicia en
su rostro.

La persona no comprendié a qué se referia, pero no le gusté su comentario.

«¢Cémo podia distraerse un hombre como ese?».

—¢Y bien? ;Lo ha traido? —pregunto.

—Si. Esta en mi coche. Solo queria confirmar que no se arrepentiria —manifesto.

—Pues btisquelo —dijo el anfitrion.

La persona le pidi6 que se quedara alli sentado y aguardara. Fue al coche y sac6 un maletin, y
lo llevé consigo. Volvio a entrar a la villa. Puso el bolso de mano a sus pies, lo abrio y saco el
mismo martillo con el cual habia atacado a Marina. Inspird profundo y se encomend6 a los
dioses. Caminé despacio y sin hacer ruido. Cuando lleg6 al umbral del salén, vio la cabeza y el



cuello de Bennet. Era la parte trasera del bicho. Se aproximé y, cuando estuvo lo suficientemente
cerca, le propiné un golpe rotundo que lo dejo6 inconsciente y tendido en el suelo. Antes de caer,
tumbo la botella de whiskey y el vaso del que bebia. Dos piezas de hielo fueron a dar muy lejos,
cerca de la pared de las mariposas muertas.

La persona se aproxim6 con una furia ciega a la cabeza de Bennet y apunté a su cuello.
Golpe6 y golped hasta que se le acabaron las fuerzas. Luego sigui6 el mismo ritual que con
Marina, pero esta vez llevo consigo la tela que le cubriria la cara y el cuello.



CamiNAMOs en direccion al hotel que Anne habia buscado.

Se llamaba The Misty Valley. Nos dijo que estaba a escasos diez minutos. Anduvimos por
una calle mas pequefia que la que transitaba frente a la comisaria.

En ese momento, una mujer de unos treinta afios salia de una de las calles perpendiculares.
Venia corriendo. Se tropez6 conmigo. Su rostro mostraba que habia llorado. Entonces, tuve otra
vision. Vi una mano masculina levantandose y golpeandola. La mujer recibia los golpes,
intentaba defenderse, pero él era mas fuerte.

Ella no se detuvo al tropezarnos y continué.

Me di cuenta de que Rose la conocia. Parecian de la misma edad. Pero por algo no la saludo.

—La conoces? —Ile pregunté.

—Si. Estudié conmigo en la escuela.

Algo en su tono me dijo que no habian sido amigas. Tal vez fuera de las que hicieron muchos
esfuerzos por resaltar «las rarezas» de Rose.

—Fl la golpea —dije.

—Lo sé. He tratado de ayudarla, pero no quiere que nadie se inmiscuya en su vida.

—¢Quién la golpea? —preguntd Anne.

—Su pareja —respondio Rose.

Continuamos caminando hacia una edificacién de color celeste que destacaba entre las casas
a su alrededor.

—¢Como lo supiste? ;Que Harold la golpea? —me pregunté Rose, extrafiada.

—No lo sé —respondi, sincera.

—Piensa como policia. Una mujer que viste como si no trabajara, que a todas luces viene de
su casa y esta alterada: lo mas logico es pensar que ha tenido un problema doméstico. Es solo
deduccién —razond Anne.

Sin embargo, su razonamiento no era del todo convincente.

Rose se qued6 pensando.

Llegamos a la puerta del hotel, que result6 ser esa edificacion celeste que veiamos desde
lejos. Me despedi de Rose Eastman. La abracé.

—Si no hubiese sido por ti, ahora estaria encerrada y con el agua al cuello. Ninguna de ellas
vale lo que vales tu. Tanto que haces lo posible por ayudar incluso a la gente que no te ha tratado
muy bien. Y siempre lo haras. La justicia para ti importa. Siempre voy a estarte agradecida —le
dije mirandola de frente.



Vi un brillo distinto en su mirada. Se supo comprendida en su esencia.

—Sabia que eras una buena persona, Alexis Carter —respondi6 y sonrio.

Después se despidié de Anne y regresé por la via que nos condujo hasta alli.

Cuando Anne consideré que ya no podia escucharnos, entonces me dijo:

—A eso me referia con tus habilidades, tus capacidades. Algunas veces eres capaz de
comprender mucho mds que cualquiera lo que otra persona esta sintiendo. Eso en tu profesion es
oro, pero algunas personas pueden cuestionar tus métodos de investigacion. Con la jefa Tonny
estas segura. Nunca cuestionaria tu valia en el Departamento. Ni Rossy ni Lilian. Nadie...

Anne seguia hablando, pero yo me habia quedado prendada de una palabra que habia
pronunciado:

«Valia». «Mi valia».

Habia alguien en mi pasado que me pedia que siempre confiara en mi valia. Era desesperante
no poder poner rostro a esa persona querida.

—¢Estas bien? —me pregunté Anne—. Parece que has visto un fantasma —completé.



LE pEDf a Anne que en cuanto me bafiara me llevara a la escena del crimen de Clara. Ella sabia
que iba a pedirle eso. Me dijo que en mi habitacién habia dejado una muda de ropa y un mévil,
que también compro6 para mi. Anne habia pensado en todo. Quedamos en vernos en el término de
dos horas. Subi a mi habitacion y lo primero que hice fue meterme en la bafiera. Alli dormité.

Luego sali del bafio y me vesti.

Me senté en la cama y tomé el movil que Anne me habia dejado. Me conecté en el Wifi del
hotel y busqué mi correo electronico. Actuaba por instinto sin saber muy bien los caracteres que
escribia en el usuario y la contrasefia. Sin saber como, logré acceder a mi cuenta. Revisé lo
enviado, lo recibido. Era una forma de conocerme antes de recuperar por completo mi memoria.

Entonces, el titulo de un correo me llamé la atencion:

«Resguardo de perfiles de sospechosos. Caso el Velador».

Lo abri.

«Paul Burtin. Sin coartada. Hombre inteligente, con formacién suficiente para construir
sistema de simbolos como los de las escenas de los crimenes. Deseos de figuracion publica.
¢Crianza? Indagar. Preguntar a Rossy».

«Gia Wood. Sospechosa. Ingeniera aeroespacial. ¢Sin aviones? Serios problemas
economicos. Casada con un hombre que maneja a su antojo. También busca escapar de la prision
que ella misma se ha creado al dibujar su imagen como una profesora de la universidad. A la vez,
se cree muy lista».

«Marc Fellbaum... no me cuadra. Preguntar a Rossy. Volverlo a visitar».

Eso era todo. Lo lei una y otra vez. Decidi volver a ello luego.

Encontré a Anne en una pequefia sala comedor que habia en el hotel. Me tomé un café y
pedimos unos sandwiches de atun. En cuanto comimos, salimos.

Anne tom0 el coche, que habia aparcado cerca, y nos enrumbamos a la casa de Clara.

Durante el trayecto, percibi que mi compafiera no estaba tranquila.

—Todavia crees que soy culpable, tal vez porque, como dijiste antes, necesito apoyo
psiquiatrico? —le pregunté. No me contuve. Necesitaba que el clima entre nosotras se relajara.

Era como si dentro de Anne hubiese una lucha interna. Pensé que atin la asaltaban las dudas
de si yo habia sido capaz de asesinar a la antigua novia de Devin Walsh, porque tal vez
comprendi que Clara tuvo algo que ver con la muerte de ese hombre, que parece que yo amaba.
Hay cosas de Anne que no acabo de comprender. La incondicionalidad de Rose para conmigo no
existia en ella y debi6 también estar alli.



—No. Ahora no lo creo —me respondio.

—¢Alguna vez te hablé de algo llamado la oscuridad? —le pregunté.

Desvi6 la mirada del camino por un segundo. Me miré a mi, luego volvié a ponerla al frente.

—No. Hablabas de una secta o algo asi. De un grupo criminal que has sentido cerca en
muchos momentos y creo que pensabas que tuvo que ver con la muerte de Devin. No sé, tal vez
la llamaras asi en tu fuero interno, pero a mi nunca me la mencionaste —afirmo.

Asenti. Lo que decia era posible. Tal vez no le contara todo a mi compafiera, y mis razones
tendria para no hacerlo.

Después me habl6 sobre la necesidad de hacerme pruebas médicas para saber a qué atenerme
en cuanto a la amnesia que padecia y a su causa.

—Tienes razén —convine—. Hasta este momento, supongo que se trata de una de tipo
disociativa y temporal, o por trauma emocional, pero en Wichita me veré —completé.

—Hay esperanzas porque en tu cerebro aparecen recuerdos, aunque inconexos —apunto ella.

—Ademas, poseo algunas certezas. La conviccién de que no soy una asesina, por ejemplo.
Pero soy incapaz de recordar por qué fui a Topeka, por qué tomé el coche de Clara y vine hasta
aca.

—Tampoco sabemos por qué Clara vino a dar a Lusk, presumiblemente en autobts. Segun
Rose, las referencias de la cabafia es que estaba descuidada y en desuso. Su domicilio, después
de todo, era en Topeka. Yo creo que td hablaste con ella, con Clara, y fue ella quien te dijo que
fueras a su casa en Topeka. Por alguna razon, no me lo dijiste a mi. Luego, ya en su casa, no la
encontraste porque ya ella habia tomado camino hacia acd, asi que tomaste su coche. No tengo
idea de la razén. Y entonces te dirigiste aqui. Segun lo que ha dicho Rose, eso parece ser lo que
sucedio, pero no sabemos por qué —concluya.

—Son muchas incégnitas —completé.

—Poco a poco, amiga. Cuanto mas te presiones, puede que mas tardes en recuperar tu
memoria —dijo y mir6 con atencion el espejo retrovisor.

La via estaba desierta.

—Supongamos que fue asi como dices. Entonces, Clara tenia que saber quién era el Velador.
Tanto que él termin6 asesinandola. Yo debi llegar tarde. ; Crees que lo vi a la cara? ;Que cuando
recupere la memoria sabré quién es? —le pregunté.

—Es posible que sea asi, Alexis —respondid.

Intui que habia llegado a la misma conclusion que yo. Que estaba en peligro porque el
asesino sabia que podria reconocerlo.

—¢Sucede algo? —le pregunté.

Noté que volvi6 a mirar el espejo retrovisor.

—Me parece que un coche, desde hace minutos, viene tras nosotras.



EL COCHE EN CUESTION DESAPARECIO. Debio tomar alguna de las intersecciones que pasamos.
Anne se calmo.

Llegamos a la cabafia de Clara Holland.

Era tal como la recordaba en medio de la fragmentacion de mi mente. L.as mismas horrendas
cortinas que parecian hechas con piel de animales. Intenté buscar un parecido de ese lugar con el
lugar de mi suefio, pero no lo consegui.

Recordé como habia visto a Clara sobre el sofa.

—Sabes, Anne. Este lugar lo recordaba, pero tengo un falso recuerdo. A Clara Holland la vi
tendida en este sofd, sin ninglin miembro amputado. La vi vestida de rojo, sin velos ni manos
cortadas. Estaba como si durmiera, aunque yo sabia que estaba muerta. ;Por qué la habré visto
asi? —pregunté al aire en medio de aquel salon de aire viciado.

—No lo sé. ;Estando aqui no se te ocurre nada mas? —me pregunto.

Miré los objetos, las puertas, las ventanas. Y el ciervo. Alli estaba con los ojos vidriosos.
Senti una enorme tristeza de repente.

—Este lugar me hace sentir mal, muy mal. Creo que tengo que salir a tomar el aire —le dije a
Anne y acto seguido sali de la cabafia.

Anne me siguio.

Respiré profundo. Un olor a eucalipto, muy fuerte, me inundd y me hizo bien.

Miré un arbol con un tronco muy robusto. Recordé lo que Taberner y Dabbou habian dicho,
que yo misma me habia golpeado la cabeza con el tronco de un arbol. Me acerqué a él. Vi su
corteza. Intenté recordar algo, pero fue en vano. Todo dentro de mi estaba en blanco.

Anne continuaba siguiéndome.

—¢Quieres irte al hotel? —pregunto.

—Si. Creo que aqui no lograré aclarar nada —asenti.

El viaje de vuelta lo hicimos en silencio. Estaba agotada y creo que Anne también. Habia
sido un dia largo. Al atardecer, llegamos al The Misty Valley. Tomé camino a mi habitacién y
me despedi de Anne. Al otro dia partirlamos a Wichita, pero pasariamos por Colorado para
visitar la escena del crimen de Charlie Bennet.

En la habitacioén, lei los expedientes de las victimas en el movil y vi las fotos de las escenas y
los reportes de las autopsias. Anne me los envio en formato electrénico a mi e-mail. No podia
dormir. Necesitaba sacar algo en claro porque pensaba que asi también recuperaria mi vida, mis
recuerdos. Alli descubri que Clara era duefia de un pequefio local de comida en Topeka. Ya Anne



habia actualizado su caso como el cuarto del Velador.
Entonces, sucedio algo extraordinario.



REeciBi un SMS de un remitente llamado NSV10. Me pareci6é extrafio ese nombre. Lo abri. Se
trataba de un mensaje del asesino, del Velador.

«Son diez los tipos que hay que aniquilar. Tu visita a la cabafia de Clara hizo que
comprendiera que hay que estar preparado para todo, para recibir las sefiales y actuar en
consecuencia. Ahora eres parte de mi historia y yo de la tuya. Si te preguntas qué significa la
mano tendida, piensa en las personas que odias».

Salté de la cama y llamé a Anne mientras daba vueltas en la habitacion. Ella no me respondio
la llamada. Escuché ruidos afuera, en el corredor. Sali del cuarto. Vi la sombra de un hombre al
final del pasillo y la puerta de emergencia batiéndose a su paso.

Lo segui, llegué a la puerta de emergencia y me asomé por la escalera auxiliar. No logré ver
nada. Bajé veloz por la escalera y llegué hasta la calle. No habia nadie. Escuché pajaros
nocturnos. Uno en especial que significaba algo para mi, pero no di con qué. Solo me dije algo
extrafno:

«A mi abuela no le gustaban porque le parecian de mal agiiero».

Intenté recordar mas sobre ella, ponerle un rostro siquiera a mi abuela, pero no lo logré. Solo
obtuve la imagen de unas manos carifiosas y un nombre: Denisse.

Volvi a la habitacion, pensando que habia exagerado, que el hecho de que hubiese alguien en
el pasillo no significaba nada especial, y que debia acallar esa especie de sensacion de
persecucion que parecia haber nacido en mi. No solo en mi, también en Anne. Pero cuando
llegué a la habitacion, me di cuenta de que no era una sensacion nuestra. Era una realidad.
ijAlguien habia revuelto todo buscando algo!

Me detuve ante el caos, el desorden.

Las almohadas rotas, la sdbana desenfundada, la ropa sucia revuelta. Miré mi mano sin
pensarlo. Sin explicacidn, tenia la certeza de que lo que buscaban era un anillo y un péndulo que
alguien me habia regalado, y que para mi tenia mucho valor.

«¢Dénde estaba?».

«¢;Me lo habia quitado el asesino, al igual que mi arma y mi mévil?».

«¢Por qué era importante para mi y para quien habia estado alli?».

Busqué a Anne, inspeccionamos las camaras de seguridad del hotel. Las del piso cuatro
estaban desactivadas. Ese era el piso donde estaba mi habitacion. Pero en otro piso, en la tercera
planta, vimos en las grabaciones el ingreso a una habitacion, a través de la escalera de
emergencia, de alguien que conociamos.



Era el agente Gael McCabe.



—¢Qut estara haciendo aqui? —pregunté Anne cuando estabamos de vuelta al cuarto piso.

—Puede que nada. No debe haber muchos hoteles en Lusk, pero también puede que esté
vigilandome. El cree que soy culpable —respondi.

—Crees que nos haya seguido a lo de Clara? —pregunté Anne, preocupada.

—Es posible —dije. En efecto, lo creia.

Nos despedimos.

Un chico muy risuefio se encontraba en mi habitacion haciendo la cama y sustituyendo las
almohadas desechas. Esperé a que terminara el servicio y se fuera.

Cuando estuve sola en la cama, mirando al techo, recordé el mensaje del asesino. Lo
referente a la mano, y a que pensara en alguien que odiara. Eso me decia que ese detalle de la
mano abierta hacia arriba tenia que ver justo con alguien que él odiaba. ;Su madre? ;Su padre?
Mataba hombres y mujeres por igual. Llevaba dos hombres y dos mujeres en su haber. Tal vez
las manos de uno de los dos eran las herramientas de maltrato infantil.

«¢Por qué me habia escrito?».

Porque sin duda habia establecido un vinculo conmigo. Lo que debié suceder fue que llegué
a la cabafia de Clara cuando aun, él o ella, no se habia ido. No tuvo nada mejor que hacer que
golpearme y culparme de las otras muertes, dejando los objetos inculpadores. Pero ¢por qué los
cargaba consigo? Eso si que era extrafio. ;Y por qué no me asesind a mi también?

El Velador se estaba convirtiendo en un sujeto incomprensible para mi.

De repente, senti mucha sed. En la habitacion no habia agua, pero el llegar al hotel vi una
madquina dispensadora de refrescos, agua y café.

Pensé en bajar por una botellita de agua con gas.

Subi al ascensor pensando en el significado de la mano de los cadaveres. Estaba dandole
vueltas a eso cuando se abri6 la puerta y alli estaba, frente a mi, Gael McCabe.

Entro.

Las puertas se cerraron.

No dijo una palabra.

Cuando el aparato se detuvo en la planta baja, sali6 y también se dirigi6 a la maquina
dispensadora.

Me molesté que fuéramos al mismo lugar. Parecia que no iba a poder deslastrarme de ese
hombre, por el momento.

Escuché una cancion de The Cars que parecia provenir de un pequefio bar junto a la



recepcion.

«Who’s gonna tell you when/ It's too late?».

Esa cancién podria tener al menos cuarenta afios de creada, y hacia muchisimo tiempo que no
la escuchaba. jEra increible que estuviera segura de eso, pero no recordara siquiera como era mi
piso! Mi cabeza era un remolino, un cataclismo.

—No te da la impresién de que en los pueblos el tiempo es diferente. Igual oyes a Frank
Sinatra como si estuviese cantando una cancién de estreno que una de Elvis. El tiempo es
distinto, no como es en realidad —dijo Gael McCabe al tiempo en que tomaba una botellita de
café frio de la maquina dispensadora.

—Tal vez el espiritu de los pueblos no esté tan obsesionado por escuchar lo nuevo y se
conforma con disfrutar la musica de cualquier época sin mas —le respondi.

El se apart6 para permitirme a mi accionar la maquina.

—Alguien entr6 en mi habitacién —Ie dije y esperé su reaccion.

—¢Qué podria querer? —pregunt6 con una expresion extrafa.

—Lo que fuera, no lo encontrd. No tengo nada conmigo —afirmé.

—Se ve que esa persona no lo sabe —contesto—. Es una lastima que las camaras no
funcionen —djijo.

Luego tomé camino hacia afuera del hotel y yo lo hice hacia el ascensor.

No me gustaba McCabe.

Tuve la seguridad de que habia sido €l quien entr6 en mi habitacion. Tal vez buscaba pruebas
de mi culpabilidad. Entonces, fue cuando tomé conciencia de que la trampa que el asesino me
puso solo habia fallado gracias a la grabacion que alguien le envi6 a Rose Eastman.

«¢Quién lo habia hecho?», me pregunté.



APENAS AMANECIO, Anne y yo tomamos camino a Colorado para visitar la escena del crimen de
Charlie Bennet. Le conté lo del mensaje del asesino y hablamos de la mano amputada.

—Esta en posicion de fragilidad, hacia arriba, como en actitud de entrega o confianza. Con la
palma hacia abajo, indicaria rechazo. El asesino quiere decir algo con la mano asi extendida,
como quien espera y quien confia... —sugeri.

Anne asintio.

—Debemos analizar los hechos de la vida de las victimas. Por algo las escogio a ellas, siendo
tan diferentes y sin nada en comtn. Creo que las odiaba, a todas y a cada una. Eso fue lo que
quiso decirme con ese mensaje. Quiere expresar su odio hacia esas personas. Un odio que
justifica, que quiere exhibir, que considera adecuado —argumenté.

»Una disefiadora de interiores de Wichita —continué—; un empleado bancario de Wichita,
Garrow; un heredero venido a menos de Colorado, Bennet; y Clara, una duefia de un local de
restauracion sin pretensiones, en Topeka.

—Esa era una de las cosas con las que te devanabas los sesos. Te preguntabas qué tenian en
comun las victimas y si el asesino las conocia personalmente. Pero por sobre todo, te interesaba
mas Marina Dall. Nunca supe por qué —me confes6 Anne.

Llamamos a Rossy Garcia. Me dijo Anne que ella era una parte fundamental del equipo, que
las redes y el mundo virtual no tenian secretos para ella.

Escuché su voz por el altavoz del mévil. Me parecié que la apreciaba como a una hermana
menor. Pero tampoco pude ponerle cara. Me dijo que se alegraba un montén de que estuviera
bien y que tanto ella como la forense Peterson y Juliet Rice estaban deseando que volviera. Sus
nombres no me dijeron nada. Yo continuaba en la oscuridad en relaciéon con mi pasado.

Nos despedimos de Rossy indicandole que debia intentar descubrir de donde habia salido el
correo que el asesino me envio.

—Nunca vinimos a la escena de Bennet, ;verdad? —pregunté de pronto. Ya llevabamos
como una hora de camino.

—No lo hicimos. A la de las otras dos victimas, la de Marina y la de Garrow, si que fuimos.
Ambas estan en Wichita. En Colorado tuvimos el apoyo de las autoridades y nos enviaron toda la
informacion. Creias que el asesino vivia en Wichita y yo también. Hasta ese momento, solo
Bennet se salia de su campo de accion —me respondio.

Para mi era lo mismo. Tampoco recordaba haber visitado las otras escenas. Solo las habia
visto en las fotos de los expedientes.



Por fin llegamos al condado de Kit Carson. Alli, en Flagler, se hallaba la villa de Bennet.
Cuando nos dirigiamos a su casa, vi en la carretera un anuncio desvencijado de una fabrica de
enlatados de granos de maiz. Sus colores estaban desvaidos, casi no podian distinguirse las
figuras. Me acordé de McCabe y su reflexion sobre el tiempo en las zonas rurales y dispersas.

—Tienes idea de quién envi6 el archivo a Rose? ;El que te exculp6? —preguntd de repente
Anne. En ese momento, también abrio la ventanilla del coche. Un olor a ganado y a trigo nos
invadio.

—No lo sé —respondi. Me provoco ser mas enfatica y recordarle que no sabia casi nada de
mi misma, asi que mucho menos sabria algo como eso.

—Yo creo que si lo sé —me dijo, sorprendiéndome.

Fue la primera vez que la vi sonreir.

—Estoy esperando... —la animé a continuar.

—Sebastian Haussmann, se me ocurre... —sugirio—. Ya sé. No lo recuerdas tampoco. Eso
puede partirle el corazon. Esta coladito por ti —afirmo.

—¢Por qué dices que ha sido éI? ;Quién es?

—Un agente de Asuntos Internos. Desde un caso bastante extrafio que resolvimos te anda
rondando, y hasta se ha mudado a Wichita. Ademas, es amigo de Lilian Peterson, nuestra forense
—explico.

Registré esa informacion en mi memoria.

Al cabo de un rato mas, llegamos a las afueras de Flagler, por donde habia que tomar para
aproximarnos a la casa de Bennet. Vimos la edificacion. Era imponente, aun descuidada como
estaba.

—Charlie Bennet era un hombre arruinado. Padecia alcoholismo y era un jugador
empedernido. Un hombre de excesos, perteneciente a una familia conocida por sus riquezas
pasadas, creo que derivada de la produccion de alimentos industrializados. Vivia solo, era
divorciado. Su exesposa y su hija viven en Denver —recordé mi compafiera.

Continuamos adentrandonos en un camino que se abria entre dos grandes extensiones de
monte y malezas. La propiedad se encontraba un poco apartada de las demas casas de la via.
Llegamos hasta una rotonda, donde estacionamos el coche. Ya nos encontrabamos en la
propiedad de Bennet. Nos bajamos. Pisé las piedritas grises que cubrian el suelo. Escuché el
crujir, la friccion entre ellas al recibir mi peso. Senti nauseas que no pude frenar. Di varios pasos
hacia la maleza que se hallaba en una especie de jardin frontal de la casa.

Vomité.

Anne permaneci6 a mi lado.

Percibi una atmosfera de maldad. Una ira contenida. No dije nada a Anne. No solo era
confusa la sensacion, sino toda mi identidad. No me gustaba percibir esas cosas tan nubladas, tan
inexplicables. Me pregunté por qué no podia ser una persona normal y por qué me sucedia eso.
Sin embargo, estaba segura de que en esa casa habia algo malo, o lo hubo.

Inspiré profundo y volvi la cabeza hacia atras para que me diera el aire. Hacia frio aquella
mafiana. Anne me pregunto si ya habia pasado. Asenti. Miré hacia el lado izquierdo de la casa.
Vi varios bancos de piedra. También una especie de casita de juegos con un angel arriba, tenia
las alas extendidas. Cada vez mas aquello me parecia perverso.

Ni siquiera el angel se salvaba de esa impresion. Entonces, tuve una vision muy extrafia con
un nivel de detalle impresionante.

Estaba llegando a esa casa, a esa villa de tamafio descomunal. Yo sabia que ese lugar antes
habia sido un internado. Atravesé el gran patio frontal. Junto a mis piernas y antes de una



jardinera, habia un canal de agua donde vi una flor hundida. Su sombra flotaba. Un gato gris, con
la cara negra, intentaba atrapar la sombra. Solo conseguia mojarse la pata. La corriente volvia a
mover la flor real en el fondo, y el animal volvia a mover la pata, intentando atraparla, sin
atender a su propio fracaso.

Después me vi cruzando hacia la derecha para llegar a la puerta principal. Justo al lado de
ella, habia una mesa de patas anchas y una silla. Una chica vestida de negro estaba sentada alli,
portando un maletin entre sus piernas. Tenia el codo apoyado en la mesa. Vi el encaje de su falda
y detras las hojas, las piedras y las espinas de la pared de la casa. Habia una arboleda justo detras
de ella. Entonces levanté la mirada, y vi un largo pasillo marcado por columnas delgadas,
adornadas con canales. Un corredor repleto de nifias, vestidas todas de manera elegante. Una de
ellas dibujaba o escribia algo. Me fijé que en el suelo de ese pasillo se veian los cuadritos
mintsculos que se proyectaban por la sombra que producian las ventanas de la casa, repletas de
cristales. Aparecieron de la nada otras alumnas internas, tres o cuatro. Caminaban en linea recta.
Vistas de reojo, parecian un gran invertebrado uniformado. Miré sus mufiecas y todas llevaban
las mismas pulseras con dijes, y eran como el que Rose me habia mostrado, el que pertenecia a
Marina Dall. Una de las chicas dejo caer un papel. Vi el trayecto descendiente, la danza
completa, hasta llegar al piso. Cay6 en el cuadro negro del suelo, aunque pensé que iba a hacerlo
en el blanco. Lo recogi y lei su contenido: «Las abejas son almas infernales».

Vi todo eso como si estuviera sucediendo alli, en ese lugar.

Escuché la voz de Anne:

—:Todo esta bien? No hemos debido confiar en Dabbou. Segtn él, te hicieron todos los
examenes de rigor y no encontraron nada malo en tu cabeza después del golpe. Pero seguro que
td no lo recuerdas, y tal vez ni siquiera te examinaron a consciencia...

«¢Qué podia significar esa extrafia vision que tuve sobre esa casa y esas chicas?».

Eso era lo que queria saber. Lo de mi cabeza lo veria luego.



—¢EsTo antes fue un internado? —Ile pregunté a Anne.

—No lo sé —me dijo—. ¢Qué te hace pensar eso? —completo.

—FEs una casa muy grande —alcancé a decir.

Continuamos el camino hacia la puerta. Alli se encontraba un policia. Anne informé6 de
nuestra visita y habia obtenido la cooperacion del condado. El policia le pidié la autorizacion a
Anne, y cuando comprobé que todo estaba en orden, nos dejo ingresar en la villa.

La atmosfera de ese lugar estaba viciada.

Los objetos, empolvados.

Recorrimos un pasillo y luego fuimos a dar a un sal6n, donde se hall6 el cuerpo de Charlie
Bennet. Habia una mesa llena de botellas. Recordé que en la fotografia de la escena vi un vaso
roto en el suelo.

Imaginé el cadaver de Bennet en el piso, su brazo amputado, su mano también.

¢Dejaria entrar al asesino? En él tampoco habia sefiales de lucha. Me inclinaba a pensar que
si lo conocia y le habia permitido el paso.

—Este hombre no tiene ni una fotografia de su tnica hija. Es extrafio —apunté.

Anne miré alrededor.

—FEra un pobre heredero —respondio6 con desdén.

—¢Quién crees que odiaria a un tipo asi? —Ile pregunté. Deseaba conocer su opinion.

—~Cualquiera —me respondio.

Luego camind hacia una ventana que estaba cubierta con una gruesa tela de tono oscuro.

Miré los cuadros en la pared, que contenian mariposas disecadas. Luego observé las botellas
de licor. Me pregunté si quien lo asesind habia tomado algun trago con él.

En ese momento, el movil de Anne son6. Ella miré quién llamaba y sali6 del salon en
direccion a la puerta. Yo me quedé dentro. Entonces, noté que algo brillaba en el suelo. Era algo
mintsculo pero muy brillante. Lo tomé. Era un trozo de cristal. Me parecio6 extrafio que algo asi
se les pasara a los forenses. Luego una ventana se abrié. Supongo que por una rafaga de viento.
Este hizo que una pequefia esfera negra que descansaba en la estanteria sobre la chimenea cayera
y comenzara a rodar hasta detenerse ante la pared de las mariposas.

Eso me hizo mirar el suelo. Justo donde se detuvo la pelotita habia algo extrafio. Una especie
de desnivel inusual, de rendija, que bien podria ser parte de la imperfeccion propia de un piso de
madera construido mucho tiempo atras. Sin embargo, me acosté en el suelo para comprobarlo.
Miré al ras del suelo y noté una zona levantada. Algo que podia corresponderse con una



trampilla.

Llegué hasta alli y busqué alguna forma de levantarla. No lo logré. Entonces, miré alrededor.
Habia un atizador junto a la chimenea que no parecia empolvado, como el resto de los objetos.
Lo tomé. Introduje la punta entre la ranura que me habia parecido sospechosa en el suelo y ejerci
presion.

La madera se levant6. En efecto, era una trampilla.

Miré hacia abajo. No se veia nada. Solo oscuridad.

—¢Qué...? —comenzo a decir Anne al volverse y ver el hallazgo.

Desenfund6 su arma. Yo no tenia la mia. Ella tom6 la delantera. Yo encendi la lampara del
movil y alumbré su paso. Miramos hacia abajo las dos. Habia una escalera. También silencio. No
parecia haber nadie alli. Supuse que era un escondite, un area de secretos de la villa de los
Bennet. Era una casa antigua, tal vez en la época de la prohibicion alli guardaran mercancia.

Anne comenz6 a bajar. Yo la seguia y desde atras iluminaba su camino.

Cuando estuvimos abajo, comprendimos que ese lugar era una especie de cuarto de trastos.
Cajas de madera, muebles rotos, cuadros, lamparas. Un conjunto de objetos domeésticos,
antiguos.

—Un lugar para los trastes, aunque eso si, muy escondido —reconoci6 Anne al momento en
que guardaba la Glock.

—Eso parece —convine.

Entonces lo vi. Un vestido negro igual al que aparecié en mi vision. Y un maletin idéntico al
que la chica que aparecia en esta tenia cerca de sus piernas. También vi una revista infantil que
mostraba en la portada un gato gris y negro que miraba un arroyo y una flor.

Toqué el vestido. De repente, una sensacion de claustrofobia me ataco, feroz. Mi frente
perlada, mi cuello frio. Me faltaba el aire. Las mufiecas comenzaron a arderme. También los
tobillos.

—iTengo que salir de aqui antes de que él vuelva! —exclamé.

—¢Antes de que quién vuelva? —me pregunt6 Anne.

—No sé por qué he dicho eso. Aqui hubo mucha desesperaciéon —afirmé.

Solté el vestido y toqué el maletin.

—Esto es de Cameron —dije porque tuve esa certeza irracional.

—:Crees que aqui han encerrado a alguien? —pregunt6 Anne, intentando traducir mis
palabras, mis intuiciones.

Asenti.

Entonces, pareci6 creer en mi. Con su mévil, empez6 a alumbrar el lugar y se dio cuenta de
que una pared parecia falsa. Lo pens6 porque en la parte inferior habia una rendija mindscula.
Me llamo la atencion sobre eso y entonces la empujamos, la tocamos con nuestros nudillos. En
efecto, result6 ser una puerta. La abrimos y encontramos algo espeluznante.



ERA UN LUGAR DE ENCIERRO.

Habia un colchén en el suelo, lleno de sangre seca. También herramientas de hierro oxidado.
Una botella de ginebra tumbada junto a la cama. El olor era nauseabundo.

Anne exclamé algo. Luego la luz que desprendia su mdvil se balanceaba porque lo estaba
manipulando para llamar a alguien.

—Llamaré a las autoridades locales —dijo.

En ese momento, escuchamos pasos arriba.

Alguien descendia.

Permanecimos alerta.

Yo fui la primera en reconocerlo. Era el agente Gael McCabe.

—¢Qué esta haciendo aqui? —preguntamos Anne y yo al mismo tiempo.

—Las he seguido, y al ver que permanecian mucho tiempo en este lugar, decidi entrar para
ver qué sucedia.

Esa fue su explicacién.

—¢Qué diablos es esto? —pregunt6 mirando el colchén y las piezas oxidadas.

—Creo que Bennet tenia una cara monstruosa oculta —respondi.

Anne informo a las autoridades sobre lo que encontramos.

McCabe y yo nos quedamos mirando el colchén, las manchas que parecian de sangre. Yo
imaginaba los horrores que alli pudieron suceder.

—¢Hay alguna chica llamada Cameron desaparecida en la zona? —pregunté a McCabe.

—¢Por qué? —me respondi6 con una pregunta.

No le dije nada.

—En el Burd se investigan unas desapariciones en Colorado y Wyoming. Se apunta a la
comprobacion de la existencia de personas de la zona que coinciden en la comision de acciones
ilicitas con una pseudofilosofia, desde 1930, desde la Gran Depresion y la Prohibicién.
Renegados que se oponian a seguir las leyes que limitarian sus excesos; alcohol, drogas, sexo
violento con chicas extranjeras a quienes nadie extrafiaria. Puede que hoy otros lo sigan
haciendo. Se han encontrado algunas pruebas de que las han estado trayendo, a chicas de Ciudad
Judrez y otras zonas de la frontera sur, y también del norte. Es posible que lo hagan con
discrecién y con el apoyo de algunas autoridades corruptas. Antes de desplazarme hasta aqui, me
han reportado este asunto para que estuviera al tanto —culmino.

Me parecio6 sincero. También que habia confiado en nosotras al contarnos todo eso.



—Pues parece que Charlie Bennet, y puede que su padre, si las practicas son de hace afios,
han estado metidos en esta monstruosidad —sentencio Anne.

Lo que acababa de decir McCabe se correspondia con la sensacion de desesperaciéon que yo
habia experimentado, de claustrofobia. No podia entender cémo, pero tenia la conviccién de que
al menos una chica llamada Cameron habia pasado un infierno en ese lugar.

—Vamonos de aqui. Toda esta maldad me enferma —manifesté Anne.

—~Cameron. ;Has dicho Cameron? —pregunté McCabe en voz mas alta.

Un segundo después, escuché un débil sollozo. Se me puso la piel de gallina. Era un sonido
aterrador. Gutural.

Los tres lo escuchamos. Volteamos en direccion a donde creimos se produjo. Era un rincon
cercano al colchén. McCabe actué con rapidez. Apart6 el colchén y tocoé la pared con los
nudillos. Luego tom6 una de las herramientas que habiamos visto y la golpe6 con ella. La
rompio.

Lo primero que vi fue su ojo, almendrado, sin brillo.

iAlli habia alguien, tapiado en vida!

La habian despertado nuestras voces, tal vez al escuchar su propio nombre, y apenas pudo
emitir un audible sonido que le salvé la vida.

La siguiente hora se nos fue en sacar a la chica y subirla a una ambulancia. Me dijeron que se
salvaria. Al verla partir, senti emociones encontradas. Por una parte, tristeza y rabia. Por otra, me
percibi como alguien que hace justicia, que logra la diferencia. Si no hubiese sido por mi, no la
habriamos encontrado.

Tuve entonces la conviccion de que eso era lo que me movia, que esa era mi esencia, aunque
no recordara nada mas de mi vida. Podria ser que con eso fuera suficiente por el momento. Me
aferraria a esa sensaciéon como a la luz de un faro en plena tormenta. Asi como lo hizo Rose
Eastman, que habia creido en mi sin dudar. Yo también debia empezar a hacerlo, y si para ello
debia aceptar esa cosa confusa que eran mis capacidades, asi lo haria.
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LA casa de Bennet fue analizada por un equipo forense.

Anne y yo aguardamos a que llegaran y luego nos dirigimos al hospital de Flagler con la
intencion de hablar con la chica que rescatamos en cuanto se pudiera. Tal vez ella hubiese visto
al asesino de Bennet, siendo su cautiva. La jefa Tonny estableci6 con el jefe de la comisaria de
Flagler un acuerdo de cooperacion. Después de todo, el caso del Velador era nuestro.

Cuando estabamos esperando en los pasillos del Hospital General de Flagler, ya nos habian
comunicado la identidad de la victima del secuestro: Cameron Clutier, una chica con varios
arrestos por delitos menores y sin familia en el pais.

«Alguien a quien nadie extrafiaria», pensé.

Estaba deshidratada y habia sido sometida a abuso constante, pero se salvaria.

McCabe también fue al hospital.

Cameron Clutier residia en el condado de Niobrara, en una ciudad cercana a Lusk, y por ello
el sheriff Donald Dabbou también llegé al hospital junto con su inseparable Marc Taberner.

Me pareci6 inusual que Dabbou y Taberner viajaran hasta Colorado por el caso de Clutier.
Percibi ademas que Taberner estaba muy interesado en saber el estado de Cameron Clutier.

Cuando estaba pensando en eso, un enfermero nos avisé que Cameron habia despertado.

Anne y yo entramos a la habitacion para verla. Ella nos agradecio por haberla encontrado.
Recuerdo que levant6 su mano en sefial de que nos acercaramos. Queria darnos las gracias,
estrechandonos la mano y viéndonos de cerca.

Dabbou y McCabe se quedaron atras y nos observaron. Me di cuenta de eso. También que
Taberner no se acerco a la habitacion.

Yo le tomé la mano a Cameron y le sonrei. Ella me dijo que desde hacia tres meses estaba en
cautiverio, y que Bennet habia asesinado antes a otra chica cuando ella llegd. Me cont6 que la
enterro en la vieja fabrica de enlatados de su familia. La fabrica se llamaba Corn Sweet, y cuando
lo dijo, recordé aquel anuncio publicitario de carretera, desvencijado y casi sin color que vi antes
de llegar a la villa Bennet. Se trataba de la misma fabrica, ahora convertida en una instalacion
fantasma. Cameron dijo que se hallaba cerca de un cementerio. Lo sabia porque lo escuché
decirlo a «otro hombre». Desconocia quién habia matado a Bennet, ni siquiera sabia que estaba
muerto. Simplemente, desde hacia unos dias habia dejado de bajar al lugar donde la tenia
secuestrada. Por fortuna, en el agujero donde estaba amarrada le habia dejado una botella de agua
al alcance y gracias a eso ella sobrevivio.

Aunque no recordara mi vida, sabia que el agradecimiento de Cameron era de las mejores



cosas que me habian pasado, y sabia también que no lo olvidaria.

Sali del hospital junto con Anne, llevandome esa conviccion.

Estaba atardeciendo. Decidimos volar al dia siguiente a Wichita. Buscamos un hospedaje
cerca del aeropuerto de Denver.

Esa noche, me disponia a descansar. Haber salvado a Cameron fue algo maravilloso para mi,
la diferencia.

Pero antes de quedarme dormida recibi una llamada de Gael McCabe. Me dijo que un equipo
especializado encontré los huesos de al menos tres mujeres mas en la fabrica abandonada de la
familia Bennet. También pronunci6 las palabras «Gracias a ti».

Me inform6 que continuarian la investigacién y que esperaban que los hallazgos en la casa de
Bennet sirvieran para avanzar.

Gael McCabe era un hombre que tenia respuestas para cada cosa que le preguntaba.

En esa conversacion telefénica, me dijo:

—Una cosa era analizar a las personas como victimas de un asesino serial y otra era
investigarlo como un asesino serial.

Tenia razon en eso. Quedaba por saber si Bennet actuaba en solitario o si pertenecia a un
grupo que continuaba, con toda la discrecion del caso, cometiendo los mismos delitos. Le
pregunté por qué dijo que esos monstruos conservaban una «pseudofilosofia». Me aclardé que
eran personas que justificaban sus actos, en parte, con aspectos religiosos. En dos palabras,
argumentaban que en el sometimiento de los débiles aumentaba la fortaleza de los fuertes, y que
era mandato divino ser fuerte. Quise saber si se habian hallado escritos que soportaran esas ideas
o evidencias de practicas de violencia. Me respondi6 que si. Que habian hallado unos escritos en
una casa abandonada en Wyoming, que segun los expertos databa de, al menos, cuarenta afios
atras. Me costaba creer en tanta maldad.

—Pero tal vez Bennet actuaba en solitario. No podemos descartarlo. De todas formas, el
Buro6 se encargara de esto —me aclaro.

Fue cuando le hice una confesion.

—No creo que actuara en solitario. Cameron escucho decir a Bennet lo del enterramiento de
la chica muerta en la fabrica porque se lo dijo a «otro hombre». Sé que mi cabeza no esta
funcionando bien en este momento. Ni siquiera sé muy bien quién soy. Pero soy capaz de
reconocer cuando alguien actia de manera sospechosa. Tal vez le doy demasiadas vueltas a las
cosas y divague un poco... Es igual. Lo que quiero decir es que el acompafante del sheriff,
Taberner, ha tenido sumo cuidado de no presentarse ante Cameron, y a la vez la suficiente
motivacion para enterarse de su estado.

—Lo estas acusando solo por esa actitud esquiva en el hospital? Las personas se adaptan a
los contextos, y en un pueblo puede que la amabilidad o las buenas formas urbanas no sean tan
necesarias —me respondio.

Sin embargo, sé que se quedo6 pensando en lo que le dije. Habia sembrado la duda en él, y era
lo que buscaba. Tal vez la comunicara al Bur6 y ellos investigarian a Taberner.

—Una ultima pregunta, Alexis Carter. ;Como supiste el nombre de Cameron en el sotano de
la Villa Bennet?

—Escuché que una chica con ese nombre habia desaparecido —menti.

Tuve la impresion de que no me crey6. Pero no insistié. Se despidié y corto.

Comencé a ver a Gael McCabe con otros ojos. No como mi perseguidor, sino como alguien
interesado en lo mismo que yo.

Comencé también a contar con un nuevo impulso, a disfrutar de mi trabajo. No podia



imaginar lo que habian sufrido esas mujeres en cautiverio, pero al menos a una de ellas la
habiamos salvado.

Supe también que la prensa habia resefiado en la edicion nocturna que gracias a dos
detectives del Departamento de Homicidios de Wichita se habia salvado la vida de una mujer, y
por supuesto, también que Charlie Bennet poseia su propio cuarto de los horrores. Eso habia sido
un escandalo mayor que el de su asesinato en manos del Velador. Incluso algunas personas
opinaban en las redes que la forma como murid la tenia bien merecida.

Me dormi y descansé, pero a las cuatro de la mafiana y siete minutos me desperté de repente
con una duda en la cabeza:

« El asesino mataria a Charlie Bennet porque sabria que era un monstruo?».

Tal vez fuera por eso que me dijo algo como que la clave estaba en el odio, ¢y quién no
odiaria a Charlie Bennet si supiera lo que hacia? Pero Marina Dall no era tan monstruosa, ni
Garrow, por lo que sabiamos. Pero era posible que atin no conociéramos esa cara oculta que las
otras victimas también podrian haber ocultado.



PARTE III



LA PERSONA MIRABA la pantalla de un ordenador.

Veia a una mujer de entre treinta y cinco y cuarenta afos. Rubia, con mirada inteligente.

Era la detective Alexis Carter, perfiladora criminal, reconocida por su excepcional trabajo
analizando las mentes criminales.

Eso decia la noticia que la persona leia.

Entonces, recordé cuando ella lleg6 a la cabafia donde acababa de asesinar a Clara.

Aquello habia sido un designio de los dioses. Un regalo para que cumpliera su mision de
manera perfecta.

La persona comenz0 a escribir varias notas en un cuaderno.

Tendria que aplicar toda su habilidad para que Alexis Carter no descubriera su identidad y, a
la vez, aplicar todo su ingenio para escribirle otro mensaje.

Esa persona se sintid, mas que nunca, como un elegido.

Asi se consideraba ahora en relacion con su mision de asesinar.

Le maravillé la intensidad con la cual habia puesto en algo la esencia de su vida, su
interioridad. Y le dio gracias a los dioses porque nadie lo habia descubierto. Sobre todo, esa
gente que siempre fue la vaciedad que vigilaba...

Se explicaba que no se podia amar las cosas solo un poco, asi como el jardinero de alma no
puede olvidarse de las flores y dejarlas sin agua. Si la misién, de acuerdo con las revelaciones y a
lo cerca que Alexis Carter se aproximara a su espacio, incluia el asesinato de la detective,
bienvenida seria esa nueva muerte, ese sacrificio. Después de todo, cuanto mas amplia era la fe,
mas exigentes serian los sacrificios...

Eso pensaba la persona.

Luego recordo las manos de Marina, las de Garrow, las de Bennet, las de su madre:

«Esa, la mas egoista de todos...».

Ese ser mitologico y hermoso que ocultaba una serpiente. Siempre en actitud de peticion, de
entrega falsa e interesada, esa asesina repugnante.

Recordaba sus manos blancas y delicadas, extendidas como pidiendo un abrazo.

Dejo de pensar en ella.

Se mordio los labios. Y un viejo tic volvio a su cuerpo. Eso le pasaba cuando algo le
desagradaba. No se habia enterado de que Bennet era un asesino serial.

Eso le recordaba su falibilidad. Tal vez a ver su misién con humildad.

Dejo6 de morderse los labios, guard6 la libreta de notas. Se miré en un espejo que habia en su



cuarto y practico varios saludos, varios movimientos. Nadie podia sospechar. Y mucho menos
Alexis Carter.



APENAS AMANECIiA AQUEL dia del 13 de octubre. Nos encontrabamos sentadas a la mesa en una
pequefia terraza de desayuno que daba a la calle del hotel. Este se hallaba en las afueras de
Denver, a unos pocos minutos del aeropuerto.

—¢Como has dormido? —me pregunté Anne antes de llevar la taza humeante de café a sus
labios.

—He descansado algo —le respondi—. ¢Crees que el asesino sabia lo que hacia Bennet? —
le pregunté a Anne.

En ese momento, me parecié que la chica que acababa de traer mi café se habia quedado
esperando la respuesta de mi compafiera. Supuse que sabia quiénes éramos, y lo que haciamos
alli, porque recordé la noticia de la prensa. Podria decirse que éramos famosas por haber salvado
a Cameron, aunque en la noticia no aparecieran nuestros rostros. La gente en ciudades y pueblos
pequefios siempre ha contado con estrategias efectivas de informacién, y puede enterarse de
muchas cosas. Ademas, en el hotel sabian nuestros nombres.

Anne espero a que la chica se fuera. Se habia dado cuenta de su interés también.

—No lo sé. Las otras victimas no han mostrado en su vida nada parecido —respondié—. No
creo que hayan sido asesinos en vida. Aunque uno nunca sabe. Y el mensaje que el asesino te
envio parece indicar que las victimas son personas dignas de odio. He pensado en cuanto a eso.
Nada nos garantiza que ese extrafio remitente, ese tal NSV10 sea el asesino o asesina. Tu caso, el
de haberte encontrado en la cabafia de Clara, lo conoce la prensa. Alguien podria estar
haciéndose pasar por él. No da ningun detalle en especial de los asesinatos. Lo de la mano
amputada también se sabe —argument6 Anne.

Tenia razon, pero yo tenia la impresion de que si era un mensaje del asesino.

—Pero es cierto que nadie conoce realmente lo que hay oculto en la vida de las victimas, y
también podrian haber sido malas personas. Mira que con Bennet nadie supo lo que en realidad
era. De verdad, poco se sabe de lo que son capaces las personas... —afirmé y luego callé.

La notaba extrafia.

Ni siquiera sabia como era Anne Ashton en realidad, porque no lo recordaba, pero tenia la
conviccién de que estaba preocupada. Supuse que era por mi. Nadie en su sano juicio me
permitiria continuar trabajando en el Departamento de Homicidios de Wichita si no recobraba
mis recuerdos. Tal vez Anne se estaba anticipando a lo que sucederia cuando llegaramos a
Wichita y me enfrentara a la jefa Tonny.

Tomé la taza de café, y cuando iba a comenzar a beberlo, Anne me detuvo, poniendo su



mano sobre mi brazo.

—¢No le pondras azicar? Siempre lo haces —afirmo.

Luego pareci6 arrepentirse de haberme dicho eso, como si al hacerlo volviera a poner el dedo
en la llaga, a recalcar mi terrible situacion. No contar con memoria es de las peores cosas que
pueden pasarle a alguien. Es como estar dentro de una balsa a mar abierto y no saber de donde se
viene ni a donde se va.

—No lo sé. No lo recuerdo —le respondi—. Pero creo que hoy no deseo poner azicar —
completé. Ella sonrio. Escuché el desplazamiento de un coche veloz que pasaba por la calle de la
que nos separaban pocos metros. Nuestra mesa era la mas cercana a la via. Junto a nosotras habia
una pareja joven y un nifio pequefio, sentados desayunando. Algo me hizo observarlos. Tal vez el
pelo dorado y rizado del chico. Me pareci6 bonito. Me pregunté si seria porque me recordaba
algo.

—Te he engafiado. De un tiempo a esta parte no ponias azucar en tu café. ; Ves? En alguna
parte de tu cabeza lo sabes todo, es solo que tienes como una niebla en medio que no te deja ver
las cosas que estan alli —afirmé Anne y luego se qued6 mirandome mientras se tomaba el café.

—¢Qué crees que pasara conmigo? —le pregunté.

—~Que recordaras todo de un momento a otro —me respondio.

—Ahora que dices lo de la niebla, justo pensaba que mi situacion es como si estuviese en
altamar sin saber ni mi puerto de salida ni de destino, pero la verdad es que es mas que eso. Es
como has dicho ti: es como esa situacién, pero rodeada de una espesa niebla... —reconoci.

Entonces, Anne cambi6 la entonacién que habia mostrado hasta ese momento y toco el borde
de su taza. Dijo cuatro palabras con una voz muy grave.

—La amabilidad del viajero.

No comprendi.

—«Vivimos todos, en este mundo, a bordo de un navio zarpado de un puerto que
desconocemos hacia un puerto que ignoramos; debemos tener los unos con los otros la
amabilidad del viajero». De Pessoa, el poeta portugués —complet6—. Lilian me regalé un libro
suyo en mi cumpleafios. Me dijo que estaba segura de que iba a gustarme, y tuvo razén —
sentencio.

Ya me habia hablado de Lilian Peterson, la jefa forense.

Yo no la recordaba.

Anne me mir6 y descubrié mi extravio. Esa niebla que caia sobre mi, cada vez se hacia mas
espesa.

Lo que sucedi6 luego fue muy rapido. De repente, hubo unos gritos, un ruido y lo dltimo que
recuerdo de ese instante fue el sonido del intento de una frenada.

Un coche se desplazaba justo hacia nosotras. Iba a atropellarnos.



SE DETUVO a menos de medio metro de donde estaba nuestra mesa.

—iPero qué diablos...! —comenzé a decir Anne.

Recuerdo que antes de que el coche se detuviera, y que nos diéramos cuenta de que
estabamos a salvo, pensé en lo que habia pasado en mi habitacion, en la forma como la habian
revuelto. También en la celda donde desperté. Era como si estuviese siendo perseguida, vigilada.
Como si alguien se hubiese obsesionado conmigo. El asesino, pero no solo él. Algo mas grande.
La oscuridad era como la respuesta a lo que pensaba, y no sabia por qué. Dicen que cuando uno
corre peligro, ve su vida completa en menos de un segundo. Yo no pude hacer eso porque no la
recordaba. Solo pude condensar esos momentos que me hacian sentir en la mira de alguien. Pero
por ahora parecia que el peligro habia pasado. Que habia sido un accidente.

El conductor salié del coche, puso sus manos en la cabeza y comenz6 a vociferar. Vi sus ojos
enrojecidos y un hilito de saliva brotando de sus labios.

La chica que nos sirvio el café fue una de las que grit6. Ahora habia perdido los nervios y se
movia como un pollo sin cabeza.

—iEsta loco! jCasi me mata! jCasi nos mata! —reclamaba y se movia sin ton ni son. Parecia
que bailaba una danza teatral.

El nifio de la mesa cercana comenzo a llorar. Senti el roce de la piel de Anne, quien, creo que
en un acto irreflexivo, apart6 una azucarera de la mesa porque le parecié que estaba muy cerca
del borde, y al hacerlo, se encontr6 conmigo. En mi mente aparecié una frase mientras escuchaba
el llanto del pequefio, como escrita con letras de color brillante y rojo:

«Los nifios son fragiles».

—Lo siento... No sé como ha podido suceder. He perdido el control del coche y sali de la
via. jLo siento tanto! jNunca me habia pasado nada igual! No sé qué...

—iQue se ha quedado dormido! jEso es seguro! —dijo el padre del chico y se abalanzo sobre
el conductor. Se trataba de un hombre grande; alto y corpulento.

Anne se levant6 con rapidez. Yo también lo hice.

—ilba a matar a mi hijo! {A mi familia! —continuaba exclamando el hombre. El conductor
parecia aturdido y lo mir6 como si reconociera que debia ser castigado. El padre del chico lo
tomo por el cuello de la camisa y lo atrajo hacia él.

Anne dijo con autoridad:

—iSuéltalo ya! jSoy policia!

El conductor, espantado, la miré. El otro sujeto se quedé inmdvil. Desde donde estabamos



Anne y yo, solo podiamos verle de espalda; su cuello ancho; sus musculos tensos. Yo continuaba
escuchando el llanto del pequefio. Alguien recogia un objeto del suelo, tal vez una silla caida
debido a la conmocion.

Anne se acerco a los hombres.

El padre del chico pareci6é tomar una decision. Solté al conductor, pero luego, como movido
por algo mas fuerte que él, levant6 el pufio derecho. Iba a golpearlo. Entonces, Anne lo abordé
por detras e inmoviliz6 su brazo.

—iLe he dicho que soy policia! No empeore las cosas. No ha sucedido nada —le dijo ahora
con autoridad, pero también como intentando hacerlo entrar en razon.

De pronto, algo me hizo mirar hacia la mesa donde se hallaba el pequefio. La madre estaba
tan impresionada con lo que sucedia entre su pareja y el conductor que descuido la atencion al
nifio. Todos los presentes habian concentrado la mirada en torno al conductor como si nada mas
existiera.

«Los nifios son fragiles...», me repeti.

iEso era! jLa fragilidad que impone, aunque sea por un segundo, la falta de supervisién
necesaria a esas edades! El chico habia comenzado a caminar hacia la via, por donde transitaban
los coches a velocidad. Corri hacia él.

iTenia que salvarlo!

Escuché una exclamacién y un grito ahogado.

—iNo! jDetente, Dave! —grit6 la madre.

Corri, y el pequefio ahora reia. Parecia feliz de haberse liberado de los brazos de papa y
mama, corria justo hacia su muerte. jNo podia ser!

Logré alcanzarlo y tomarlo en mis brazos antes de que sus pies pisaran el pavimento.

Un camion pasaba muy cerca de nosotros, el aire que dejo a su paso levanté el pelo
encrespado del pequefio, que reia a carcajadas. Pude sentir el latido de su corazoén, su pulso, y
escuché su risa. Para él habia sido como un juego. Nunca supo que estuvo a punto de morir
arrollado.

Yo no sabia cémo funcionaba mi cabeza, pero si la intuiciéon que parecia haber en ella. Si los
avisos que resplandecian como frases en mi subconsciente me ayudaban a salvar vidas como la
del pequefio Dave, podria soportar esa horrenda niebla que me envolvia.



Sarimos del hotel y nos dirigimos en taxi al aeropuerto de Denver.

Durante el trayecto, nos mantuvimos en silencio. Creo que Anne se sentia culpable por haber
considerado que era mas importante calmar al iracundo padre de Dave antes que notar los
peligros a los que se exponia un nifio sin supervision.

Una vez en el aeropuerto, rompimos el silencio.

—Tienes hijos, ;verdad? —le pregunté. Mi subconsciente parecia guardar esa informacién.

—Dos nifios —me respondio.

Le conté lo de la frase en mi cabeza. Lo de la fragilidad. Ella se me quedé mirando.

—¢Qué pasa? —le pregunté. Me parecié demasiado extrafiada.

—No creas que adivinas el futuro, Alexis. Lo que sucede es lo que ha sucedido siempre.
Tienes una capacidad empatica que te permite darte cuenta de cosas que los demas no notamos.
Estoy segura de que, aunque estuvieses hablando conmigo en esa mesa, te diste cuenta de que el
chico no contaba con la supervisién necesaria, que sobre €l podia pesar cierta negligencia. Y
ahora, pensandolo bien, de seguro es asi: un padre violento y una madre que tal vez debe haber
soportado maltrato por parte de ese hombre fornido. Ese es un cuadro propicio para distracciones
peligrosas y para avivar la «fragilidad» del chico. Uno siempre nota las cosas luego, pero no
antes, como lo haces ti. Yo solo pensé que ese hombre habia reaccionado mal ante la amenaza
del conductor, que a todas luces se durmi6 conduciendo, y que casi nos mata —reconocio.

—Si. Tienes razon. También puede ser que las personas nunca consideramos que dos eventos
peligrosos pueden sucederse uno tras otro. Como si ya con el casi atropellamiento de ese coche
directo a nuestra mesa nos hubiésemos visto «salvadas» de otro accidente que pudiese ocurrir a
nuestro alrededor. Como si dos accidentes similares no pudieran pasar de forma sucesiva. No sé
si me explico... —dije no muy convencida de hacerlo.

—Creo que si lo haces. Te refieres a algo como la creencia de que un rayo no cae nunca dos
veces en el mismo sitio, aunque en realidad si puede hacerlo. Y eso me pone a pensar que algo
similar ha pasado con Charlie Bennet. Como si el hecho de que fuera una victima del Velador
anularia el otro hecho de que fuera un asesino él también.

Me resulté curioso que Gael McCabe me haya dicho algo parecido. Asenti.

Transcurrieron algunos minutos, cerca de media hora. Abordamos el avién con destino a
Wichita.

Noté a Anne tensa al momento del despegue.

Cerré los ojos. Me sentia cansada.



—Deberias verte la cabeza al llegar a Wichita —me sugirio.

Asenti. Me quedé dormida unos minutos. Tuve un suefio. Sofié con una mano palida con la
palma hacia arriba; con unos ojos verdes que me miraban con ira, creo que de un animal; y con la
silueta de un nifio, con su cabeza y sus hombros. Sabia que estaba encerrado y que tenia miedo.
Tal vez el hallazgo en la casa de Bennet me impactd, entonces, el encierro de Cameron lo junté a
lo que paso con Dave y el peligro que corrid, y por eso soiié eso. Pero él nunca tuvo miedo.

Le pregunté a Anne si alguna de las victimas tenia hijos pequefios. La imagen del pequefio
Dave, su risa, se habia quedado metida dentro de mi y de alguna forma me habia dejado inquieta.

Ella mir6, interrogadora.

—El tnico que tenia una hija era Bennet, pero ya es mayor de edad —me respondio.

Pensé que tal vez la hija de Bennet, de pequefia, pasé mucho miedo, teniendo por padre a ese
asesino, y que eso fue lo que mi cerebro «expresé» en forma de suefio.

Pero no era por eso. En ese momento, habia un nifio en peligro que tenia mucho miedo, y yo
lo pude presentir.



ATERRIZAMOS.

Eran las diez de la mafiana del 13 de octubre.

Anne, cuando bajo del avion, se relajo. Habia estado en tension durante todo el vuelo.
Recuerdo que pensé que tal vez su ansiedad me habia contaminado de alguna manera y por eso
habia sofiado con el nifio y el miedo. Luego me dije que eso no tenia sentido; yo no podia ser una
esponja que absorbia los temores de quienes me rodeaban. ;O si?

Subimos a un coche. El de Anne. Vi el envoltorio de un caramelo entre los asientos
delanteros. Ella también lo vio y lo tomd. Lo guard6 en la guantera.

—¢Por qué me has preguntado sobre los nifios pequefios? No tiene sentido. De verdad, creo
que debes dedicarte a resolver tu problema de memoria antes de ocuparte de cualquier otra cosa,
Alexis. ¢O es que no quieres saber qué es lo que te pasa en realidad? —me increp6 al tiempo en
que prendia el motor del vehiculo.

Tuve de pronto la impresion de que Anne no creia en mi amnesia y de que quisiera, con un
examen meédico, confrontarme. Recordé lo que me dijo cuando llegd a la celda. Podia ser que
esas dudas que habian nacido en ella atin no estuvieran resueltas.

—Claro que quiero saberlo, pero también quiero atrapar al maldito que esta asesinando
personas. El mismo que pretendié inculparme y que, de no ser por mi abogada, lo hubiese
conseguido. Tengo la impresion de que es alguien muy peligroso. Alguien que pertenece a algo
mas grande y complejo.

—La secta criminal de la que me has hablado, la que tuvo que ver con la muerte de Devin,
supongo —complet6 Anne.

—La oscuridad —dije como si las palabras salieran por si mismas de mis labios.

—Es la segunda vez que me hablas de eso. Creo que necesitas ayuda, Alexis. Tendré que
decirle a la jefa Tonny que... —comenz06 a afirmar, pero luego se contuvo.

—Que no puedo continuar con el caso —completé por ella.

—No era eso lo que iba a decir. Sabes que no te haria algo parecido. Pero prométeme que
hoy mismo buscaras una cita para que un neurélogo tome las riendas de lo que sea que te esté
pasando. Y si él no llega a nada, pues tendra que ser un psiquiatra —sentencio.

¢Es que Anne pensaba que mi amnesia obedecia a causas psiquicas-emocionales y no a una
lesién fisica? O peor, tal vez pensaba que estaba fingiendo.

¢Por qué iba yo a hacer eso?

Temi que si no recobraba la memoria, también perderia lo que me unia a mi compafiera: su



confianza. Ella tampoco estaba resultando del todo confiable para mi.
—Te lo prometo —le respondi sin mas.



—ANTES DE IR A CASA, quiero pasar por la casa de John Garrow —Ile dije.

Ella me mir6 un segundo, desviando la mirada de la calle. Pensé que se negaria, pero no lo
hizo. En ese momento gir6 a la izquierda y tomamos una calle pequefia que mostraba varios
restaurantes y cafés, y que terminaba en un parque. De alli, tomé una avenida que crei conocer.
Sabia que habia visto esa parte de la ciudad, que formaba parte de mi registro, pero no podia
recordar hechos concretos o momentos especificos que hubiese vivido alli.

Al cabo de unos doce minutos, estuvimos en la calle Mike Oatman, cerca de la Universidad
de Wichita y del estadio Cessna.

—¢Reconoces algo? —me pregunté Anne.

—Creo que si lo reconozco, pero no recuerdo nada en concreto. Ya vendran los recuerdos —
expresé. No queria que mi estado la hiciera pensar que no podria continuar con el caso. Pretendia
mantenerme tranquila, que me viera un poco mas segura de mi misma.

—Claro que vendran —me respondio con la intencién de consolarme.

Vi a varios chicos caminando hacia la entrada del campus universitario, cerca del coche.

—¢:Garrow vive por aqui? —le pregunté.

—Si. Ya casi llegamos —dijo.

—¢:Como era él? ;Qué supimos? Quiero decir, sé lo que esta en el expediente, pero me
pregunto si llegamos a hablar de algo mas, si te conté alguna impresion que me generara él, o td
a mi —aclaré.

—Creo que pensabas que era un sujeto reprimido, y que se habia mudado a esta zona de la
ciudad justamente para mirar a las chicas jovenes universitarias. En esta parte de Wichita se
respira juventud, alegria.

—¢Crees que pensaba eso o llegué a decirtelo? —interrogué.

—Creo que lo pensabas. Justo de camino a su casa, haciendo esto que estamos haciendo en
este momento, miraste de la misma forma a los grupos de jovenes entrando en el campus. Has
hecho practicamente lo mismo que hace dias, lo que pasa es que no lo recuerdas.

—Ya. Por eso el célebre psicologo conductista Skinner hablaba de los patrones de conducta,
las cosas que siempre hacemos de la misma manera para orientarnos en el mundo... —le dije.

—Recuerdas a Skinner, los libros, y no las calles... No debe ser facil —me dijo Anne.

Sabia a lo que se referia, y tenia razén. No era facil. En mi cabeza afloraban los
conocimientos, pero no habia memoria de mis dias ni mis horas. Era como si fuese un ordenador
defectuoso, una inteligencia artificial padeciendo una suerte de hemiplejia. Pero la conexién con



el mundo no es recordar ideas, sino poder contar con trayectorias propias. jLas mias no existian!
Solo me quedaba confiar en mi forma de atender a la realidad. En los patrones de mi
comportamiento. Y por algo antes me habia fijado en los chicos universitarios al dirigirme a la
casa de Garrow.

—¢Qué mas crees que pensaba sobre John Garrow? —insisti.

—No te gustaba, para nada —sentencio ella.



—GARROW VvIviA soro. Era viudo. Hacia poco tiempo que residia en este barrio. Se encargaba
de otorgar préstamos en el Conway Bank. Toda la vida trabaj6 en ese lugar. No era simpatico
con sus compafieros de trabajo. Lo describen reservado. Es nieto de un tal Frederic Butler, segun
Lilian, un prominente arquitecto que ha tenido que ver con la construccién de varios edificios en
la ciudad, nieto a su vez de otros arquitectos conocidos. Una familia que ha visto perder su
posicién y estatus. Sin duda, ya han visto pasar sus mejores afios en Wichita. Asi que podemos
decir que Garrow contaba en su ADN social con cierto aire de mando y altivez que no se
correspondia con su realidad. Lo cierto es que no poseia nada de imaginacién como para disefiar
ni una casa de mufecas, y eso debi6 ser algo terrible en medio de esa familia que de seguro vivia
de las glorias pasadas de sus miembros creativos.

Comprendia lo que Anne decia. Cuando se es altivo y no se cuenta con talento, la vida puede
llegar a ser muy frustrante. Y cuando se esta frustrado, se la puede cobrar con las personas que se
tienen alrededor, lo cual resulta en una personalidad que puede llegar a ser odiosa. E1 mensaje de
quien cometia los asesinatos me habia enviado, o quien se hacia pasar por él o ella, volvi6 a
ocupar mi pensamiento: piensa en las personas que odias...

Nos detuvimos ante un pequefio edificio de paredes blancas, alternadas con otras de
revestimiento de piedra caliza. Solo contaba con tres plantas. En frente, un pino perfecto
coronaba un area cubierta de césped que daba paso a la entrada principal.

Ese pino me dijo algo que no pude descifrar. Tal vez un recuerdo de la nifiez. Quizas me
gustase dibujar pinos. Tuve esa impresion.

Nos bajamos del coche y avanzamos hasta la entrada del edificio. Anne marcé cuatro
nuimeros en el tablero de cédigos que permitia el acceso al interior. La puerta se abrid. Entramos
y tomamos el ascensor. Cuando comenz6 a cerrarse, una mano aparecio para evitarlo. Las
puertas se detuvieron y se abrieron. Entré en la cabina un hombre mayor, de pelo cano. Vestia
ropa deportiva color azul eléctrico. Saludé y luego manipul6 su reloj, uno inteligente. Creo que
miraba su frecuencia cardiaca, o tal vez media la distancia del recorrido que acababa de hacer.
Era evidente que venia de correr.

—Perdone. ;Usted conocia a John Garrow? —pregunté—. Soy la detective Carter y ella la
detective Anne Ashton —completé.

El hombre me mir6 sorprendido. Sus ojos eran grises. Parecia un sujeto inteligente.

—iOh...! He sabido que antes han estado preguntando en el edificio por Garrow, pero yo en
ese momento me encontraba de viaje. Quiero decir, cuando asesinaron a Garrow. La verdad es



que lo conocia poco, pero lo suficiente para saber que era un idiota —respondio.

Noté varias arrugas alrededor de sus ojos y también en su cuello, las que me dejaba ver la
sudadera de color vibrante que llevaba puesta.

—¢Por qué lo dice? —preguntd Anne.

—~Gente de nobleza perdida, los llamo yo. En algtin momento los convencieron de que eran
superiores a los demas, y luego de seguro consideraron que la mala suerte los llevaba a no ser
exitosos o conocidos. ;Qué sé yo? Cada uno con sus ideas..., pero en realidad no puedo
ayudarlas. Solo sé que era un hombre antipatico, de los que siguen las malas reglas, sin sentido
comun.

—¢Cuales son las malas reglas? —Ile pregunté con curiosidad. Me llamé la atencion su
concepto.

—Las que mantienen lo que estd mal. ;Vieron el césped afuera? Pues alli el jardinero
sembraba un rosal. Vi a Garrow maltratarlo y demandarle que no lo hiciera, pues acabaria
destruyendo la armonia que lograba el pino de Balfour. Eso decia él. Que el pino era perfecto.
¢Quién maltrata asi a alguien que hacia su trabajo por esa tonteria de la perfeccion que logra un
pino?

Las puertas del ascensor se abrieron.

El hombre sali6 con andar rapido. Volvié a mirar su reloj. Habiamos sido una distraccion que
interrumpio su afan de medirlo todo. Eso pensé.

Las puertas volvieron a cerrarse.

—Debe ser el Unico vecino con el que no hablamos. Se apellida Bonn. Es un soci6logo y
profesor universitario —dijo Anne.

—Y también vive solo —completé.

—¢Como lo sabes? —me preguntd Anne al tiempo en que la cabina se abria y saliamos.

—Por las dimensiones del edificio. Y el niimero de pisos que vi en el tablero de los codigos.
Tienen que ser viviendas unipersonales o a lo mas de dos personas, aunque lo dudo. El tipico
lugar para gente como Bonn, autosuficiente, demasiado ensimismada para tolerar la compafiia
rutinaria de alguien mas. Tal vez una mascota, aunque también lo dudo. Un perro ni pensarlo,
demandan mas atencion. Un gato quizas. Lo 16gico es que sean profesores o personal ligado a la
universidad, o tal vez deportistas, los que viven aqui. He visto de venida que hay varias
instalaciones deportivas cerca. Tal como has dicho ti, aqui en esta zona de la ciudad hay

concentrada mucha juventud, o amantes de ella... —razoné.
—iVaya! Bienvenida de vuelta, Alexis —me dijo Anne.
Sonrei.

—:Ves por qué me gusta que seas mi compafiera? Hasta aturdida eres buena sacando
conclusiones —me dijo.

Sin embargo, capté una nota de tristeza en su voz. Como si creyera que ya no volveria a ser
la misma a pesar de todo.

—¢Qué piensas de lo que ha dicho Bonn sobre Garrow? —Ile pregunté al mismo tiempo en
que ella se detenia ante una puerta de madera pintada de blanco.

—¢Lo del pino, el rosal y el jardinero? No lo sé. Si que muchos coinciden en que Garrow era
antipatico. Lo dicen sus compafieros de trabajo.

—Creo que puedo comprender lo que quiso decir con el pino. ¢Sabes? Yo también
experimenté ese equilibrio alla abajo. Me quedé mirando el arbol y también me pareci6 perfecto.
Como cuando logras encontrar en pocas cosas una gran belleza y no quieres perderla. Un rosal
podria descentrarlo todo, sobrecargarlo, destruir ese sitio de encanto simple; el césped, la fachada



y el pino arménico. Creo que los dibujaba mucho, a los pinos. No sé... vienen a mi mente varias
hojas de papel con pinos coloreados.

—Deseos de superacién, ansias de ascender y trascender —me dijo Anne con voz grave.

—¢De qué hablas? —le pregunté mientras la miraba marcar unos numeros en la cerradura
para entrar en el piso de Garrow.

—T1t misma me dijiste eso. Te pregunté por qué mi hijo Matthew siempre los dibuja, desde
muy chico...

En ese momento, Anne toco con fuerza el picaporte de la puerta y la abrid, y yo tuve una
vision de lo mas extrafia.

Vino a mi mente la imagen de un telescopio espia, negro, brillante, invasivo.



YA ERA BASTANTE malo no tener memoria como para ser atacada con imagenes inesperadas en
mi cabeza. ;Un telescopio?

—:Encontramos en este lugar un telescopio espia? —pregunté.

—No —me respondié Anne. Volvié a mirarme con cara de preocupacion.

Estabamos en medio de un salén claro, de decoracién minimalista. Nunca habia estado en un
espacio parecido. Lo sabia. Aquello parecia un cubo de cristal. Las paredes eran de vidrio casi
hasta el suelo. Podian contarse menos de una decena de objetos. Entre ellos, un sofa blanco, una
butaca clara, una alfombra del mismo color, una mesa, una silla con el armazén de metal
plateado y el espaldar y el asiento de material plastico transparente. Pocas cosas mas, todas
impolutas. Se trataba de un loft con todos los ambientes integrados. Podia verse el area de la
cocina pulcrisima, con ningtn utensilio a la vista. Tampoco una cafetera ni un vaso. Era como si
el empefio por mantener las superficies descubiertas y desprovistas de huellas de actividad
humana fuese enorme en la mente de Garrow. Todo aquello parecia, simplemente, un quiréfano.

Pensé que habia una parte del edificio que no podia verse desde la entrada principal, por
donde habiamos dejado el coche. Ese enorme ventanal debia mirar a la zona posterior de la
edificacion, tal vez a un patio central. Antes no crei ver tantos cristales en la fachada.

—Le gustaba la luz —dijo Anne.

Asenti. Me quedé mirando la butaca. Luego observé el ventanal.

Imaginé a Bonn en un piso igual a este, disfrutando de la claridad, obsesionado con las
mediciones y la ausencia de misterio. Cuando era el misterio, algunas veces, fundamental en la
vida, pensé. Algo asi aprendi de alguien cercano; de una mujer de manos arrugadas que tocaba
rosas, que era carifiosa y me queria, pero no podia recordar su rostro ni quién era. Aunque
hubiese visto su cara en mi recuerdo, tal vez tampoco sabria de quién se trataba.

—Te pasa algo? Has puesto una cara de muerte —reconocié Anne.

—Nada —dije al tiempo en que caminaba hacia una escultura de un lobo negro y de
superficie mate que descubri en un rincén del loft iluminado de Garrow.

—Esto es como una repeticion. Lo mismo hiciste la primera vez que estuvimos aqui. Te
llamo la atencion esa cosa horrenda.

Llegué hasta él.

Miré el rostro del animal. Era turbador en el mal sentido. Las fauces abiertas, los colmillos
expuestos y hasta un hilo de saliva, creado por el escultor, que conectaba uno de los colmillos
con la encia inferior. Dejé de mirarlo. Me dio algo de miedo. Supuse que habia padecido de nifia



algin evento con algtn perro negro y fiero, o algo asi. Miré una inscripcion en la parte baja de la
escultura y luego me aparté de ella.

—:Ddnde estaba el cuerpo de Garrow? —le pregunté a Anne.

—Alli. Junto al ventanal. En el suelo, con la cabeza cubierta por un velo, mas cerca del
cristal. En posicién dectbito supino. El brazo y la mano amputada cerca del cuerpo, igual que los
demas. No era una escena bonita. Uno de los novatos de Lilian tuvo que salir a vomitar. Un
chico nuevo.

Miré el lugar que Anne me sefialé.

—La verdad es que no sé qué hacemos aqui. Esta escena ha sido analizada a consciencia y no
hallaron nada de nada. Tu y yo hemos estado aqui y tampoco nos resulto ttil. Este maldito sabe
hacer las cosas. Lo mismo los objetos que dejo en tu poder. Ninguno tiene ni una sola huella...

Miré hacia los cristales. La luz me parecia invasiva, irritante.

—Los odia. Y piensa que esta bien que los odie. Que odiar no es malo, y por eso me
pregunté a quién odiaba yo. Creo que piensa que el odio también es voluntad divina, asi como
haberme encontrado a mi en la escena de Clara. Si al menos pudiera recordar lo que paso6 alli...
En fin, lo que quiero decir es que es como si Garrow y Marina, y todas sus victimas, fuesen
«tipos de personas». Como si nos dijera, asesinandolos, que en parte esta asesinando a la gente
como ellos. A la gente antipatica, desconsiderada... No lo sé. Y si es asi, Anne, la primera parte
del mensaje, eso de los diez tipos a aniquilar, significa que va a matar diez veces... No lleva ni la
mitad de la misién cumplida.



—Y ESO PUEDE SIGNIFICAR TAMBIEN ese niimero en su nombre. Me refiero a NSV10 —complet6
Anne.

—Si. No sé como no lo vimos antes. Faltaria por comprender el significado de las tres
primeras letras. Habra que pensarlo.

Recordé la vision de la chica en la casa de Bennet, lo de las abejas como almas infernales, no
sé por qué. ;Es que Garrow para el asesino era un alma infernal? ; Por qué lo seria?

Miré a mi alrededor, intentando obtener una respuesta a esa pregunta.

—John Garrow, en si mismo, es como esto que estamos viendo aqui: un sujeto vacio, y las
pocas cosas que hay aqui, incluso, seria mejor que no estuvieran. Ese lobo negro en medio de
esta estancia de suelo y cosas blanquisimas, y de exagerada luminosidad. Pero ese lobo
significaba algo para Garrow. Algo importante —conclui.

Me di cuenta de que divagaba, de que cuando expresaba algunas ideas lo hacia de manera
confusa.

—¢Un secreto? —se aventur6 a preguntar Anne.

—iEso es! jUn secreto! Ves que es inconsistente entre todo el conjunto. La obsesion por
tener este piso de esta manera y solo con objetos funcionales, sin adornos y sin nada fuera de
lugar, se rompe con esta escultura que pertenece a otra cosa, a su parte oscura. Ademas, no la ha
heredado. He visto la factura y su placa de identificacion en la base de la escultura. Fue hecha
hace cinco afios. ;Por qué alguien como Garrow tendria algo asi? Eso es lo que tenemos que
preguntarnos porque nos puede conducir a entender por qué el asesino odia a alguien como él.

—Supongo que todos tenemos gustos ocultos —sugirio Anne.

—Si. Pero este no esta oculto. jEsta en el salon! Aunque no viniera nadie a verle y a
descubrir su mal gusto, él si que lo veia todo el tiempo, tendria una funcién para él. Entonces,
algo sentia al mirar esa escultura. ;Ves como esta dispuesta? Esta alli para verla bien desde la
butaca, que creo era donde Garrow se sentaba a descansar. El asiento esta mas hundido que los
del sofa. Me atreveria a decir que en ese sofa no se ha sentado nadie nunca. Tal vez el asesino si
lo hizo —dije, y como llevada por algo muy fuerte dentro de mi, caminé hasta el sofa y me senté.
Esperaba algo en mi cabeza. Tenia que aprender a vivir con eso que Anne llamaba mi habilidad y
que no comprendia, pero que debia ser una herramienta en mi trabajo. Esas visiones imprevistas,
esas frases en mi cabeza, tal vez se activaban con el tacto, como cuando conoci a Rose Eastman
y la vi de pequefia en un salén de clase.

Entonces, sucedi6 algo inesperado.
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NADA APARECIO EN MI CABEZA.

Me senti absurda, estipida. Me levanté. Me senté en la butaca y desde alli miré la escultura.
Me di cuenta de que a sus pies, en el suelo, habia una marca, como si alguien hubiese movido la
figura, como si alguien la moviera con frecuencia y esa friccion entre las dos superficies hubiese
dejado rastro en esa zona del suelo. Me dirigi hasta ella y la movi. Algo se desplazé dentro de
ella.

«Hay algo adentro», pensé. Anne descubrié mi pensamiento.

Volvi a moverla. Entonces, ella también oy6 el desplazamiento. Entre las dos descubrimos
que la escultura era un ardid. Que se abria a la mitad y dentro habia varios objetos. Entre ellos,
un telescopio espia y unas fotografias. Las miramos. John Garrow era voyerista. Espiaba desde el
ventanal a los vecinos de la torre vecina.

Caminé y observé el exterior a través del cristal. Entre ambas edificaciones habia un patio
interno y luego estaba alli, a la mano y como en un asiento en primera fila, los ventanales de los
otros edificios. Algunos con persianas o cortinas corridas, y otros descubiertos.

—Entonces, Garrow no se mudoé a este barrio para contagiarse de la vitalidad universitaria,
sino que lo hizo para espiar a las chicas del edificio vecino —concluy6 Anne.

—Por eso escogid este piso acristalado. Debia sentirse muy solo sin la presencia de otro ser
humano que no solo hiciera el amor con él, sino que le brindara algo de intimidad.

—Pues si me preguntas, me parece terrible que alguien invada la intimidad de los demas. No
diré que lo comparo con Bennet, pero también era un sujeto despreciable. Mirar a través de un
lente a desconocidos...

—Tal vez eso es lo que mueve al asesino. Esta asesinando personas despreciables que limitan
la libertad de los demas; los que vigilan, los que raptan... Garrow, Bennet.

—Pero Marina Dall no ha hecho nada parecido. Ni Clara Holland, que sepamos. Dijiste que
para mi Marina era la mas importante de las victimas, por asi decirlo. No tengo idea de la razén.
Lo he pensado: era paciente de Fellbaum, y eso hay que considerarlo mas que una coincidencia.
Tal vez por eso dije que habia algo que no me convencia en €él. De hecho, hasta ahora es el tnico
vinculo que tenemos entre las victimas, ¢no es cierto? —pregunté.

—Asi es —respondio.

—E]l hecho es que puede que Marina no fuera solo una mujer exitosa en su profesion de
disefiadora de ambientes de elite, de publicidades de lujo. Puede que en ella esté la clave del
misterio. Después de todo, fue la primera victima.



—Pues si. Solo sabemos que era sobreviviente del cancer, que padecia osteogénesis
imperfecta, que, como has dicho, la traté Fellbaum y poco mas. Ni voyerista ni secuestradora —
sentencio.

—Esa es la clave, Anne. Que sepamos... —repeti—. Paul Burtin, el profesor de arte y
antropologia de la Universidad de Wichita, la ingeniera aeroespacial Gia Wood y el doctor Marc
Fellbaum eran nuestros principales sospechosos. ¢No es asi? —pregunté un poco mas animada.
Presentia que estabamos dando vueltas a algo importante.

Ella asintio.

—Bien. ;A quién de ellos ves mas como un angel vengador? Como a alguien que deseara
librar al mundo de tipos como Garrow o Bennet. O de alguien como Marina Dall.

—T pensabas que se trataba de alguien guiado por convicciones religiosas. Me convenciste
de ello. Diria que Burtin estaria en primer lugar. Ademas, trabaja en la universidad y podria
moverse por estos lugares. Tal vez conoci6 a una chica que residiera en uno de estos pisos, una
que le confesara que tenia un vecino fisgén, y eso hizo removerse algo dormido en él. Quizas su
verdadero objetivo era Garrow y ha matado a los demas solo para despistar, pero la verdad lo veo
muy tirado por los pelos. Luego esta Gia Wood, pero es la que menos me parece tener algo que
ocultar, aunque también trabaja en la universidad y pudo haber conocido a Garrow en alguna
parte de por aqui. Y Fellbaum solo es portador de una insoportable prepotencia, pero creo que no
conozco a ningtn oncélogo reconocido que no padezca de algo asi; es como una mascara que
deben portar apenas obtienen el grado académico. Creo que cuando desapareciste, estabamos
bastante perdidas en cuanto a la identidad del asesino. Pero para ti la victima mas reveladora
siempre fue Marina Dall, y me devanaba los sesos porque nunca supe la razon. Creo también que
descubriste algo y por eso fuiste con Holland, pero el asesino se te adelantd, por lo que sabemos
—concluy6.

Recordé lo que habia escrito en mi correo.

«Paul Burtin. Sin coartada. Hombre inteligente, con formacién suficiente para construir
sistema de simbolos como los de las escenas de los crimenes. Deseos de figuracion publica.
¢Crianza? Indagar. Preguntar a Rossy».

«Gia Wood. Sospechosa. Ingeniera aeroespacial. ¢Sin aviones? Serios problemas
economicos. Casada con un hombre que maneja a su antojo. También busca escapar de la prision
que ella misma se ha creado al dibujar su imagen como una profesora de la universidad. A la vez,
se cree muy lista».

«Marc Fellbaum... no me cuadra. Preguntar a Rossy. Volverlo a visitar».

Tomamos las cosas ocultas de Garrow y salimos del piso.

Nos dirigimos al Departamento de Homicidios. Vi a Rossy Garcia, a Lilian Peterson, a Juliet
Rice y a la jefa Tonny. Me trataron bien, como si no importara que no las recordara. En el fondo,
sabia que eran buenas compafieras de trabajo y que las apreciaba. Tenia la sensacion de que eran
confiables para mi, tal vez fuese mas que una sensacion. Era una certeza. Pero no podia
acompafiar ese sentimiento de recuerdos, de eventos pasados.

Rossy me parecio irreverente en su vestimenta y puede que tradicional en su pensamiento.
Ademas, podria describirla como alguien dulce y ajena a la maldad, que era nuestra materia
prima de trabajo. Dedicarse a resolver homicidios complejos no era precisamente una profesion
que condujera a tratar con lo mejor de la humanidad, pero para ella debia resultar porque su
trabajo se desarrollaba en la oficina, frente a varios ordenadores. No tenia que enfrentarse a las
escenas de los crimenes. Le pregunté si tenia que decirme algo sobre cualquier cosa que le
hubiese pedido que investigara del caso. Me dijo que no y que del correo electrénico que habia



recibido de NSV10 no habia podido descubrir nada. Le pregunté qué podia significar ese
nombre: NSV10. Me dijo que muy posiblemente nada. Solo un nombre de usuario que aun no
estuviese activo. Le dije que teniamos una leve idea del significado del niimero y que se centrara
en las letras.

Juliet Rice era la antitesis de Rossy; discreta, funcional y también menos afectiva. Puede que
también menos conservadora. Era como la conciencia de una época, de esta época. Alguien
racional y fria, a la cual no se le podia engafiar con sentimentalismos ni emociones. Alguien
incapaz de saltarse las normas, como a todas luces lo habia hecho Rossy durante mucho tiempo.
No habia que ser muy inteligente para deducir que el Departamento la habia reclutado y sacado
de su antiguo oficio, el de hacker.

La jefa Tonny era una mujer, por sobre todo, eficiente. Sus ojos eran muy vivos y su andar
resuelto. Creo que cuando me vio estuvo a punto de darme una baja temporal, pero al final no lo
hizo.

Lilian era alguien muy interesante. Una mujer refinada que escarbaba las visceras de los
cadaveres escuchando musica tragica. Eso me habia dicho Anne, y al verla, supe por qué. Ella
necesitaba llenar de sentido la practica forense, y encontraba ese sentido en las tragedias
convertidas en poesia. Llevaba el pelo corto y destacaba por eso, su cuello estilizado y unos
zarcillos de brillantes mindsculos en las orejas. Me abraz6 cuando me vio.

Me cay6 muy bien Lilian Peterson. Me transmiti6 energia, vitalidad.

—Alexis, ya te he guardado una cita con mi amiga Edna Patel. Es la mejor de todo el estado
en su especialidad. Es neurdloga especializada en el estudio de la mielina y la sinapsis de las
células cerebrales entre los dos hemisferios. Mi marido es quimico y en varias oportunidades han
hablado de los estudios que lleva a cabo Edna. La he llamado y he conseguido que te vea esta
misma tarde. A las siete.

Miré a Anne. Lo comprendi. Supuse que no era opcional mi visita a Edna Patel y que ella
habia pedido a Lilian que le recomendara a la mejor neuréloga. Si no entendian qué me pasaba,
lo mas seguro era que me enviaran a casa. Tal vez hasta habia sido un acuerdo al que llegaron
con la jefa Tonny. No me quedd otra cosa que aceptar, aunque sentia miedo de lo que pudiera
decirme la doctora. Me dije que era mejor no pensar en eso por el momento.

Agradeci a Lilian.

Ella nos dejé solas a Anne y a mi. Estabamos en un sal6n de reuniones donde habia una
mesa, una pizarra blanca y un mueble con una cafetera y una tetera encima.

—¢Qué quieres hacer ahora? —me pregunté Anne.

—AQuisiera pensar, aclararme.

—Ya.

Fue su tnica respuesta, como si pensara que eso no fuera posible.



11

AL cABO DE VARIAS HORAS, me di cuenta de que estar metida entre cuatro paredes no iba a
aclararme. Otra cosa que me daba algo de miedo era ir a casa. Estar en un lugar que se suponia
mi espacio intimo y no reconocerlo era algo que no queria padecer todavia.

—Anne, vayamos a ver a Paul Burtin. Cuento con tiempo antes de ir a la consulta con Edna
Patel —afirmé.

Era el primero que habia puesto en mis notas. Eso podia significar algo. También habia sido
el primero del que Anne me habia dado referencias cuando le pregunté, en el piso de Garrow, a
quién consideraria capaz de «liberar» al mundo de las victimas. Eso también podia significar
algo. Aunque el hecho de que Fellbaum hubiese tratado como médico a la primera victima lo
ponia en un lugar privilegiado de sospechas. En el fondo, pensé que queria conocer primero a los
otros sospechosos para luego concentrarme en él.

—Y dado que Gia Wood también trabaja en el campus universitario, podriamos llegar a
verla, asimismo, de improviso —completé.

—Esta bien. Vamos. Y luego te acompafiaré a la consulta con Patel. Puede que necesites a
alguien. A mi no me gusta pasar por esas situaciones sin compafiia —afirmo.

Le di las gracias y salimos en direccion a la Universidad de Wichita.

Cuando llegamos al campus, nos dirigimos a un auditorio. El encargado de la seguridad del
campus nos informé que Paul Burtin se encontraba dictando una clase magistral en ese
momento.

En cuanto abrimos la puerta posterior para entrar en el recinto, escuchamos la voz grave de
un hombre.

Avanzamos.

Tardamos algunos segundos en acostumbrarnos a la ausencia de luz del lugar. Luego vimos
la sala repleta de gente. No se escuchaba ni un susurro, solo la voz del expositor. Todos estaban
expectantes ante las palabras del hombre alto que se hallaba sobre el escenario. Recordé que en
la fotografia de la prensa me habia parecido menudo, pero no lo era. Ese tipo de imagenes
algunas veces engafiaba. Burtin explicaba algo en relaciéon con una fotografia que se veia
proyectada en una pantalla tras él. Hablaba sin mirarla, de frente al auditorio, como debian hacer
los buenos oradores. Portaba un micr6fono inaldmbrico y se movia como pez en el agua. Parecia
haber nacido para hablar ante el publico.

La imagen mostraba una mascara incompleta. Recordé sus declaraciones sobre el motivo por
el cual el asesino habia matado a Marina Dall, lo de la molestia por la publicidad que disefi6



sobre la inmortalidad, los griegos y las joyas funerarias. Lo decia por el velo que habia dejado
sobre su rostro, por la referencia a que fuera un simil de las tinicas griegas. Se suponia que era
un experto en historia del arte.

—Acaban de encontrarla en la zona sur de Espafia y ahora nadie sabe si lo que han creido
sobre la historia de los tartesios es verdad. Su descubrimiento supone no un cambio de
paradigma, sino el quiebre completo de la historia hasta ahora creida —decia Paul Burtin.

Su voz era hipnotica.

Mostr6 otra imagen. Ahora era una mascara rota, pero esta vez aparecia al lado de la pieza
faltante, separada por un pequefio espacio de la primera. Tal como encontrabamos a las victimas,
con el brazo y la mano amputadas junto al resto de los cuerpos. Paul Burtin continuaba su
explicacion. Me pareci6 que nos miré y que hizo una minima pausa, pero que luego continud
como si nada.

«Esta enamorado de su propia voz», me dije.

Ademas, tiene el «don de la palabra». Eso me afirmé y luego me pregunté por qué pensaba
asi. Era como una forma de hablar de alguien mayor, tal vez de alguien importante en mi crianza
que habia sido significativo.

Desisti en el esfuerzo de recordar de quién se trataba. Senti unas nauseas repentinas, pero tal
como aparecieron, desaparecieron.

En ese momento, un hombre y un camarégrafo entraron en el auditorio. Burtin hizo silencio.
Todos los presentes permanecieron callados. El hombre se acercé a él, de alguna parte sacé un
micréfono inalambrico, lo puso frente a Burtin y le pregunté en voz muy alta:

—¢Es cierto que el asesino, el Velador, le ha escrito una carta?

Se escucharon exclamaciones.

—Pues si, es cierto. Ahora lo hago publico. Creo que es necesario para asi evitar mas
victimas. Ahora mismo la llevaré a la policia, pero antes haré estas declaraciones... —respondi6
Paul Burtin.
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N1 ANNE ni yo podiamos creer lo que oiamos.

Anne actué de inmediato. Se levanto y habl6 en voz muy alta.

—Soy Anne Ashton, teniente de policia del Departamento de Homicidios de Wichita. Y en
este momento pido al reportero y a su camara que detengan la grabacion de las declaraciones del
profesor Burtin. Podrian estar interfiriendo con una investigacion en curso.

Anne era una mujer de accion rapida. Esta era otra demostracion, asi como cuando sometié al
padre del chico en el hotel en Denver. Entonces, en esos segundos tuve un recuerdo muy claro.
Me hallaba en una noche calurosa, con mucha gente alrededor, olia a dulces, a manzanas
caramelizadas, y habia un rio cerca. Alli estaba Anne salvando la vida de una nifia, practicandole
una traqueotomia sin que el pulso le temblara. Lo recordé con mucha claridad. Antes habia
tenido una breve evocacion a ese momento, pero ahora lo revivia con toda claridad.

El reportero protestd. Miré la cara de Paul Burtin. Estaba defraudado. «;Por qué lo estaria?».
Sospeché que la entrada del reportero habia sido idea de €l, que todo habia sido orquestado para
que lo interrumpiera en plena clase. Ese hombre haria cualquier cosa por adquirir fama. «¢Hasta
asesinar?».

—Profesor, si en realidad tiene algo que decir que convenga a la investigacion, debe hablar
con nosotras primero. Le pido que detenga esto y nos lo informe lo mas pronto posible —ordené
Anne. Se escucharon murmullos y algunas exclamaciones de los estudiantes.

Paul Burtin hizo lo que ella pidi6. Terminé la clase de forma abrupta. Pidié a los chicos que
se retiraran y también al reportero y al camarografo. Se quité el micr6fono inalambrico.

Me dio la impresion de que encajo el golpe rapido y de que ahora sacaria partido a nuestra
presencia en ese lugar. De alguna forma, ya habia obtenido lo que deseaba. Ahora correria como
pélvora la noticia en el campus de que el profesor Paul Burtin no solo tenia comunicacion con el
asesino, sino que ademas las detectives encargadas del caso iban a hablarle. Su declaracion a los
medios solo se habia pospuesto por nuestra presencia.

Una vez que estuvimos a solas con él, en medio del escenario desde el cual impartia la clase,
pude observarlo mejor. Vestia una camisa azul que le entallaba a la perfeccion. El pelo negro
caia rizado y largo sobre sus hombros. Su cara estaba bronceada. Su mandibula era cuadrada y
sus ojos eran como dos chispas.

—Es un placer volver a verlas —dijo, satisfecho—. Sabia que pasaria, que no me dejarian en
paz, porque, en efecto, no tengo coartada para las horas en las que el Velador ha matado, y me
temo que para el 7 de octubre tampoco la tengo. Entiendo que el asesino ha vuelto a actuar esa



noche, lejos de aqui.

—¢Por qué cree que el asesino le escribiria una carta? —pregunté.

—No lo sé. La recibi en el buzon de la escuela. No tengo idea de quién la envid, ni de quién
aviso a la prensa. Antes de que pregunte, no hay camaras en la zona de los buzones, por lo que es
muy facil colarse en esta universidad. Te vistes como un chico o chica, y te diluyes en medio de
la manada. Solo serias un estudiante mas con mochilas en mano, o uno de esos que corren en el
campus a cualquier hora —dijo con aire de satisfaccion. Como si fuera una buena noticia que el
asesino fuese imposible de rastrear.

No me gustaba ese hombre. Creia que era capaz de hacer lo que fuera por ver su propio
brillo, por ocupar un lugar en la opinion publica. Lo imaginé posando ante el espejo antes de
salir de casa.

—Aunque, ahora que lo pienso, creo que puedo responder a la pregunta que me ha hecho.
Tal vez el Velador quiera contar con un interlocutor capaz de comprenderlo —sugirio, y yo tuve
la impresién de que esa era una respuesta que ya tenia ensayada—. Debe haber leido mis
declaraciones a la prensa sobre la razon por la cual mat6 a Marina Dall. A ese parasito de la
sociedad actual.

—Por qué parasito? —pregunté.

—Privilegiar la forma en contra del fondo. Es de gente superficial, sin contenido. De
parasitos —sentencio—, de todas formas, creo que el asesino ha conectado conmigo porque he
traducido su forma de dar muerte.

—¢ A qué se refiere? —pregunt6 Anne.

—A que la forma como dice la prensa que deja a las victimas induce a pensar en un asesinato
semiotico —respondio.

—Tendra que explicarse mejor —demando Anne.

Paul Burtin camind, dio unos pasos alejandose de nosotras y luego se puso de espalda.
Parecia mirar a un publico imaginario que poblara el auditorio, lucia como si se dispusiera a
hablar a una multitud.

—Esta intentando comunicarse, para decirnos algo a través de los simbolos mortuorios. Y
por eso el velo. Debe saber que soy experto en esos temas. Soy experto en arte y en antropologia
del arte, y ahora mismo estoy haciendo un estudio sobre el suicidio y el arte en la historia
occidental. En algunas tribus insulares, a los suicidas se les cubria con un velo mortuorio para
que nadie pudiera verlos a la cara. Existia la creencia de que si alguien lo hacia, el espiritu del
suicida lo convenceria de abrazar la muerte —afirmo.

Luego se dio la vuelta y nos mir6 con los ojos llenos de brillo. Le vi después mover la mano
izquierda como si tuviese un hilo entre los dedos. Debia ser un movimiento que hacia cuando se
encontraba satisfecho.

—Pero las muertes que investigamos no fueron suicidios, precisamente —argument6 Anne.

—FEs igual. Es como si pensara que son personas que se han debido suicidar si hubiesen
tenido algo de decencia. De cualquier manera, el velo significa separacion entre un cuerpo y su
entorno. Y eso debe ser algo importante para el asesino.

—Necesitamos ver esa carta —le dije.

Lo estaba esperando. Sacé triunfante del bolsillo de su pantalén un par de hojas manuscritas.

Miré sus manos desnudas.

—Lo lamento... La tomé y abri el sobre sin ninguna precaucion. Encontraran mis huellas.
Después de todo, nadie comtin sospecharia que un asesino podria escribirle.

«Pero tu no te crees alguien comun», dije dentro de mi.



—¢Qué ha hecho con el sobre? —pregunté.

—Lo he tirado sin querer. Lo siento. Fue un acto inconsciente. Lo entregué a uno de los
hombres de limpieza de la universidad, con quien me topé en cuanto lo abri a los pies del edificio
de Antropologia. Y ni siquiera me fijé en su cara. Asi que ese sobre podria estar en cualquier
parte —completo.

—Nos la llevaremos —resolvio Anne.

—Es extensa. Creo que tendran mucho trabajo con ella —afirmé.

Paul Burtin camin6 hacia mi con la carta en su mano izquierda. Me la tendi6 y la tomé.
Cuando lo hice, una nueva imagen aparecié en mi cabeza.

Una mujer con la mufieca cortada, ensangrentada, y los rostros de muchas jovenes sonrientes
en primer plano. Luego una sala de velatorio, repleta de flores. Supuse que mi cabeza habia
traido a cuento imagenes que habia visto antes de chicos que sabia se habian quitado la vida, que
quizas habia visto en noticias. Y que, al hablar de suicidio, el profesor activo esos recuerdos en
mi.
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Sarimos del auditorio y dejamos a Burtin en ese lugar. Se quedo revisando un libro.

Yo llevaba la carta entre las manos, y junto con Anne comencé a caminar por un sendero que
se abria entre varios setos.

—iVaya sujeto! Cada vez me resulta mas antipatico. Lo del suicidio y el velo no lo habia
dicho antes. Es como si nos entregara de a poco caramelos cada vez que nos ve, para que
mantengamos el interés en él —afirmo.

—Anne, ;cémo llegamos a sospechar de é1? Quiero decir, como comenzé a formar parte de
nuestra lista de sospechosos —Ile pregunté al mismo tiempo en que me detenia.

—Tanto él como Gia Wood y Marc Fellbaum fueron al cementerio de Wichita el dia del
entierro de Marina Dall. Burtin dijo que lo habia hecho como una investigacion etnografica, o
algo similar, y que no estaba prohibido acercarse a un cementerio un dia cualquiera. Gia Wood
nos dijo que habia ido a visitar la tumba de su madre, quien, en efecto, esta alli enterrada.
Fellbaum, que tomaba fotos de las esculturas mortuorias —me respondi6 Anne, deteniéndose
también.

—¢No era su oncologo? —pregunté.

—Si, pero nos dijo que ese interés por la fotografia era su pasatiempo y que no tenia idea de
que su antigua paciente seria enterrada en ese lugar. Que su ida al cementerio habia sido
totalmente casual. Ese dia fueron muchas otras personas al cementerio de Wichita, pero ti y yo
nos quedamos observando el lugar donde enterraron a Marina Dall. Estuvimos en la ceremonia
un tanto apartadas de la multitud, esperando que el asesino apareciera, y nos dimos cuenta de que
estas tres personas se acercaron a la tumba una vez que los asistentes del funeral de Dall se
fueron. Desde alli los entrevistamos y comprobamos que no tienen coartadas, y que, para nuestra
mala fortuna, el 30 de septiembre y el 7 de octubre nadie los vio por un lapso de horas suficiente
como para que tomaran camino fuera de Wichita y asesinaran a John Garrow y a Clara Holland.

Hizo una pausa.

—Pero debemos irnos con cuidado. El rector de la universidad ha sostenido una conversacion
con la jefa Tonny, sugiriendo que el Departamento esta atacando a la comunidad universitaria sin
motivo —completé Anne.

En ese momento, unos chicos pasaron junto a nosotras, en silencio. Una pareja. Parecia haber
un problema entre ellos porque ambos tenian lagrimas en los ojos.

—Y fuimos al cementerio porque te parecia que tal vez el asesino se presentaria en el funeral,
ya que eso también es como un rito. Me dijiste que era un rito importante porque era la



ceremonia que daba paso a la muerte, y que lo del velo te daba vueltas en la cabeza. Creias que
se trataba de un signo mortuorio. Lo que mas hablabas de las escenas era sobre el dichoso velo,
la mano en actitud de peticion, y el quiebre completo de los huesos del cuello de las victimas.
Lilian esta segura de que lo hace con un martillo quirirgico. También de que tiene mucha fuerza.

—Es decir, que como Burtin, creia que el asunto del velo era un tema mortuorio —repeti.

—Si. Y estuve de acuerdo en asistir al funeral de Dall. Ademas, muchas veces vamos a los
actos funerarios de las victimas porque sabemos que alli se pueden presentar los asesinos. Y esta
vez, en la escena del asesinato de Marina, no encontramos ninguna pista ni tampoco sospechosos
en su circulo mas intimo. No sabiamos que se producirian mas asesinatos y pensamos que el
objetivo del asesino era solo ella. Probamos ir al funeral a ver si algo surgia —complet6.

Pensé que en realidad no teniamos gran cosa en contra de estos tres sospechosos, ain. Que
podria ser otra persona.

—Rossy contintia investigando la crianza de Burtin, las finanzas de Gia y el historial de
Fellbaum, pero no ha conseguido nada en firme —me dijo Anne, hizo una pausa y luego dio un
paso corto—. Eso porque tu se lo pediste. Sigamos. Ese de alla —dijo y sefial6 hacia la derecha
del sendero— es el edificio principal de la Facultad de Ingenieria. Alli estd la oficina de Gia
Wood —me dijo.

Giramos y tomamos el camino para ir a buscarla.

Percibi un olor agradable, como a jazmin y a azahar, en ese momento, pero no vi flores por
ningun lado.

El cielo comenzaba a ponerse gris. Miré el reloj en el movil que Anne me habia dejado. Eran
las cinco y media de la tarde. Contabamos con el tiempo justo para hablar con Gia, si es que la
encontrabamos, y para ir a la consulta con la doctora Edna Patel.

—Lee esa carta en voz alta. Luego le enviaremos fotos a Rossy para que comience a analizar
su contenido. Después la llevaré al laboratorio. Primero veamos si de verdad la envié el asesino,
o0 si es una treta de Burtin —manifesté6 Anne—. Ese sujeto me pone los pelos de punta. Parece
que delira con su propia imagen, un enamorado de si mismo —reconocid.

Casi le pregunto a qué se referia. Habia olvidado por completo la carta que llevaba en mi
mano. Algo me tenia distraida. Desplegué las hojas y comencé a leer mentalmente.

No espero comprension de parte de los complices, ni de los indiferentes. Sé que tengo la
oportunidad de ahorrar un largo sufrimiento a las almas de personas piadosas que hoy existen,
pero que por sobre todo, podrian existir. Hay una alianza mayor, desbordada dentro de mi. No
me detengo porque no tengo que detenerme...

Paré en seco.

Una rafaga de viento sobrevino de repente y varias hojas se levantaron y danzaron delante de
nosotras.



PARTE IV



LA escuLTUurA del lobo negro le pareci6 horrenda. Solo una persona despreciable como John
Garrow podria tener algo asi en su salon.

—Muy bien. Ya que estd, me pregunto si puedo ofrecerle algo de tomar —expres6 Garrow.

—Si. Un café estaria bien —respondio la visita.

—Creo que sé qué lleva en ese maletin. Si es tal como me ha dicho, me muero por verlo.

—Es mejor —respondi6 la persona.

Miraba a Garrow y decidia a qué animal lo asemejaba. Tal vez una rata. Si. Una asquerosa
rata. Aunque su apariencia era correcta. No. No seria una rata, sino un pajaro empalador. Habia
visto su actuar. Eran pajaros que una vez que cazaban a sus presas las clavaban sobre espinas
para comenzar a devorarlas. Eran unos animales crueles y frios. Como Garrow. De seguro le
gustaba observar el sufrimiento. Esa persona lo sabia. Lo habia visto en su rostro, una vez, en el
banco. Por casualidad, estaba alli y los dioses condujeron su mirada a la cara de Garrow. Era
evidente su satisfaccién ante un rechazo que acababa de exponer a un cliente del banco. Era un
sujeto que no merecia vivir, de los que no ven mas alla de sus narices.

Garrow sonrio.

—Ya le traeré el café —dijo.

La persona esper6 a que Garrow se dirigiera a la cocina. Cuando comenzo a avanzar hacia
ella, le dijo:

—Es interesante esa escultura. Muestra ferocidad —manifesto.

—Si. Es algo diferente —convino Garrow y se dirigié a preparar el café. Saco una pequefia
cafetera de capsulas que tenia guardada en un cajén. La conectd. Llené su recipiente de agua y
tomé una taza blanca de otro cajon. También la capsula de café y la puso en la cavidad
correspondiente del aparato. Accioné el boton para hacer un café largo. Una vez que el liquido
termino de caer, tomo la taza y la llevd a manos de la persona que seria su verdugo.

—Debe ser duro trabajar en el banco y negar préstamos a las personas. Aunque también debe
ser satisfactorio aprobarlos —dijo la persona al tiempo en que recibia el café de manos de su
victima.

—Las reglas son las reglas. Si una persona sabe que no cumple con los requisitos para
obtener unos recursos en préstamo, por qué se aventura a solicitarlo. ;Sabe por qué? Porque esta
contando con la amabilidad, pero no se puede contar con ella para que las cosas se produzcan.
No se imagina la cantidad de cosas que me han dicho en el banco; enfermedades ficticias,
modelos de emprendimientos comerciales sin ton ni son, urgencias dudosas. De todo. Los peores



son los artistas. Creen que cualquier cosa que hagan se vendera como pan caliente y que el banco
esta en la obligacién de financiar sus proyectos solo porque son de ellos. Yo, la verdad, cada vez
entiendo menos este mundo.

—Pienso como usted. Por eso hay que buscar la clave en el plano espiritual —le dijo. Tenia
curiosidad de saber su respuesta.

—Yo en el plano espiritual nunca he encontrado nada, la verdad —respondié Garrow.

—Este lugar es muy claro. La luz es maravillosa —manifesto.

—Si. Esta muy bien —asintio Garrow. Comenzaba a impacientarse. Después de todo, la
razén de haber recibido aquella visita no era precisamente social.

La visita termind de tomar el café y le entreg6 la taza a Garrow. Este pensd que estaba
perdiendo el tiempo y que deseaba estar solo. Tomo la taza sin decir nada y se dio la vuelta para
llevarla de inmediato al lavaplatos. No le gustaba dejar objetos fuera de lugar. La persona se
levant6 y aprovechd que Garrow estaba de espaldas para atacarlo. Puso sus manos sobre el
cuello, tal como hizo con Marina, y apret6 hasta dejarlo inconsciente.

Luego cumplio el rito otra vez. El pajaro empalador habia dejado de existir.



LEf EN vOzZ ALTA:

La maldad se nos presenta en aquellas personas a las que nunca deberiamos mirar a la
cara. Ellas ahogan nuestras mejores intenciones. Nos enfrentan a unos con otros. Son lobos
disfrazados de corderos, dividendos absolutos, separadores de oficio, potenciadores de nuestros
propios venenos. Cuando alguien confunde tu alma, debes destruirlo y destruir su corazon,
porque ese organo es solo un despiste, una gran mentira. Cuento con fuerzas divinas que se
mueven para desenmascarar a los seres malignos que conviven con nosotros, y también para
acabarlos. Hay una sola manera de hacerlo bien, y es asesindndolos de una forma especifica.
Por eso a John Garrow le he dejado con la cara al sol. Asi la podredumbre de su interior,
velada, se acabaria y moriria por completo.

También lei para Anne el primer parrafo de la misiva.

—¢Qué opinas? —preguntd ella cuando terminé.

—AQue si debe haber sido el asesino el autor de esta carta. Creo que el detalle de haber dejado
la cabeza de Garrow mas cerca de la ventana no salié en los medios. Por eso dice lo de la luz en
su cara —le dije.

—Tienes razon. Pero es poca cosa lo que dice en esa carta que nos brinde alguna pista. ¢Y
por qué escribir a Burtin? Es que no logro explicarmelo.

—Puede que el asesino sepa del interés de Burtin por sus actos, y sepa ademas que por esa
razon €l estaba en el cementerio durante el entierro de Marina Dall. Tal vez crea que es un buen
interlocutor, tal como él dijo. O...

—0O el asesino es el propio Burtin —complet6 Anne.

—Si —afirmé.

—Mejor vayamos a hablar con Wood. Déjame la carta para enviarle fotos a Rossy —me
pidio.

Se la entregué.

—No es tan extensa, como dijo el profesor. Es solo que el tamafio de la letra es bastante
grande y hay mucho espacio entre una letra y otra. Mira que es arriesgado entregar un
manuscrito, porque la escritura propia arroja mas pistas que la de un ordenador. Hacia mucho
tiempo que no veia algo asi... un asesino que escriba de su propio pufio y letra —reconocio
Anne.

—Tal vez el asesino estd muy seguro de si mismo. Es muy confiado y supone que nunca lo
atraparemos. Incluso si se interes6 por la presencia de Burtin en el cementerio, fue porque él



también estuvo alli. Lo que significa que es audaz y no teme que lo descubramos —comenté.

—~Ojala sea asi, porque ese es el primer paso para que cometa un error —argumento Anne,
pero me parecioé que no lo hizo muy convencida.

—Me pregunto a qué se refiere cuando dice lo de la «forma especifica». ¢Cudl es la forma
especifica en la que ha asesinado a Marina Dall, a Bennet y a Clara Holland que los distinga
entre si? Es extrafio que solo nombre a esta «forma especifica» en relaciéon con John Garrow. Por
otro lado, nombra el corazén y uno piensa que debi6 hacer algo con el corazon de las victimas.
Seria una posibilidad, pero no ha sido asi. Aunque bien pudiera estar haciendo esa referencia en
sentido figurado. La parte del cuerpo humano que ha destruido ha sido el cuello. Claro que
podria verse como la zona que conecta la razon y la pasion, el cerebro y el corazon —expliqué
para mi misma y también para Anne.

Ella arrugo la frente y luego no supo qué decirme.



—¢OTRA vez aqui? Entiendo que el rector McKenzie ya ha dejado clara la posicion de nuestra
institucion ante el acoso que han ejercido sobre ella —dijo Gia Wood, una vez que nos vio,
apenas entramos por la puerta de su oficina.

Era una mujer delgada y muy palida. Su pelo iba recogido en una cola alta. Sus ojos eran
pequefios, sus labios gruesos estaban pintados de un tono oscuro. Tenia la nariz pequefia y la cara
redonda.

Cuando nos vio, puso cara de pocos amigos.

Anne suspird. Fue como su forma de decir «aqui vamos otra vez». Sin duda, Gia Wood era
una mujer hostil.

—Hay algunas cosas que quisiéramos aclarar. Como por ejemplo, qué estuvo haciendo la
noche del 7 de octubre —respondi6 Anne.

Gia Wood sonrié con una sonrisa ironica.

Nos invit6 a pasar y a sentarnos en dos sillas que estaban dispuestas frente al escritorio que
ocupaba. Anne lo hizo primero y yo la segui. Pero quise aguardar para sentarme. Primero queria
hacerme una idea de ese lugar y lo miré de arriba abajo, manteniéndome de pie. Me di cuenta de
que el orden era impasible, perfecto. Tal vez demasiado fingido. Habia libros, estanterias, mesas,
papeles, pero todo estaba acomodado de una forma impecable, como si en realidad alli nadie
leyera, ni escribiera, ni hojeara libros.

Me fijé en una gran fotografia de una nebulosa que gobernaba una de las paredes, la misma
de la puerta. Me acerqué a ella y la toqué, en un acto reflejo. Era bella, como un iman. Una foto
de la grandeza del universo representada en un estallido de colores hermosos. Entonces vi, en mi
cabeza, la cara de un hombre con la mirada perdida. Parecia pobre y enfermo. Era alguien
ultrajado. Eso senti. No sabia quién era. Era la primera vez que lo veia. Volvi a sentir nauseas.

—:Se encuentra bien? —me pregunt6 Wood—. Porque hoy Mary no ha venido. Tiene un
problema en casa con uno de los chicos y me ha dejado sola en esta planta. Los otros profesores
estan en un evento en el planetario, asi que, si esta indispuesta, es mejor que me lo diga para
llamar a alguien de seguridad —exclamo6 Gia Wood.

Me pareci6 notar cierto tono de reproche en sus palabras. Como si el hecho de que me
indispusiera fuera un inconveniente para ella. Ademas, cuando dijo «otros profesores», noté un
dejo de resentimiento, como si la hubiesen excluido de lo que fuera que estuviesen haciendo
ellos en el evento mencionado.

Respondi que me encontraba bien y continué deslizando la mano en la fotografia. Mi cerebro



ahora estaba en blanco. Recordé que en mis notas hablaba del marido de Gia. Asi que supuse que
ese hombre humillado de la imagen en mi cabeza era él. Tal vez ella fuera una mujer
maltratadora. También recordé haber anotado que no habia aviones, y pensé que si mi cerebro
funcionaba antes como ahora, esa observacion debia responder a algo de lo que me percaté en su
oficina. Anne sabia cual era el camino para llegar hasta alli, y eso me permitia deducir que antes
habiamos hablado con Gia en ese lugar. Ademas, era cierto: en ese lugar no habia aviones.
¢Tendria que haberlos? Podria ser, siendo ingeniera aeronautica.

Anne ya se habia sentado y yo me dirigi a hacerlo también. Entonces, cuando estuve junto a
la silla que ocuparia en breve, le tendi la mano a Gia. Ella se sorprendié y me la estrecho sin
levantarse. Fue cuando percibi una gran ira de su parte, pero no para conmigo, sino para con
John Garrow. Vi a Gia Wood salir de la agencia bancaria, del Conway Bank, con lagrimas en los
0j0s.

—¢Por qué no nos ha dicho que conocia a John Garrow? —interrogué, tomandola por
sorpresa.

—Veo que ya al fin lo han descubierto...

Me dije que mis habilidades eran ciertas. Que era capaz de presentir, de comprender cosas
que los demas sentian o habian sentido. Que aunque mi mente estuviera confusa, nadie como yo
podia valer para este trabajo. Desde que habia encontrado con vida a Cameron, no me habia
sentido tan bien.



Gia ME MIRO con expresion altanera.

—Pensé que, como mi solicitud estaba a cargo de otro agente bancario, no lo notarian. Pues
si que lo conocia, y lo odiaba. Pero eso no significa que lo haya matado. Ustedes ya no
encuentran de donde tirar. Primero husmeando mi ida al cementerio, cuando todos saben que voy
frecuentemente a la tumba de mi madre. Les dije que le preguntaran a Philip, mi marido, pero
creo que ni siquiera han hablado con él...

Anne me mir6 extrafiada. No sabia a lo que nos referiamos.

—NMe temo que fue, debido a problemas econdmicos, a solicitar un préstamo bancario y no lo
logrd, puede que por la intervencion de John Garrow —Ile aclaré a Anne.

—Asi es. Pensé que Philip me tenderia una mano, pero al final no result6 ser como se mostro
al principio. Tuve que resolverlo por mis propios medios, y uno de ellos era solicitar un préstamo
en ese banco que usted ha mencionado. La agente encargada de mi caso estaba a favor de
otorgarmelo, pero entonces el bueno de Garrow se interpuso. Fue, digamos, una negacion de
préstamo bastante gratuita por su parte. De hecho, ni siquiera en el banco lo entendieron. Parecia
algo personal, pero no podia serlo porque yo a ese hombre no lo conocia de nada —explicé Gia.

En la medida en que hablaba, sus ojos me parecian mas pequefios y su cara mas ancha. La ira
que habia en sus ojos me recordo la imagen del lobo negro de Garrow. De repente, comenzo a
pestafiear con mayor rapidez.

—¢Ha estado usted en el piso de John Garrow? —pregunté de improviso.

—Les he dicho antes que no —respondié, parca.

En ese momento, escuchamos unos pasos y de pronto la puerta de la oficina se abri6 de
manera intempestiva. Con ella, una corriente de aire frio pasé hasta nosotras. En el umbral se
habia quedado de pie un chico joven, como de unos veintidds o veintitrés afios.

—Usted se ha equivocado conmigo, profesora. jLo suyo es pura fantasia y lo he detectado!
—exclamé con aire de triunfo.

—¢Como se atreve a interrumpirme de esa forma? —pregunt6 Gia, levantandose.

La situacion era tensa.

El joven mir6 a Anne y luego a mi. Reconoci6 que no éramos de alli, de la universidad. Creo
que eso fue lo que dedujo y se puso en guardia ante nosotras. Nos miraba con curiosidad y a la
vez con precaucion.

—Son detectives de homicidios —aclar6 Gia.

El joven sonri6 de manera sarcastica.



—Tenemos que hablar sobre «su» trabajo de grado. Hoy a las siete y media en el sal6n de
consultas —dijo. Dio media vuelta y se fue.

—Se creen con el derecho de saltarse las formalidades y la educacién. Son unos groseros
insufribles. Pero la vida se encargard de cobrarselas. Esa altaneria. Dios me libre de continuar
relacionandome con «genios» —expres6 Gia. Luego volvié a sentarse.

—¢Por qué no nos dijo lo de su impasse con Garrow antes? —pregunté Anne.

—No era importante —respondi6 ella.

—¢Eso lo decide usted? Lo que es importante —interrogd Anne, arqueando las cejas. No
podia creer tanta arrogancia de parte de esa mujer, ocultandonos informacién relevante.

—Mi querida detective... El universo es una combinacion de decisiones azarosas que en
conjunto definen las existencias. Asi se crean las supuestas verdades. Usted cree como una
verdad infranqueable que yo tuve una razon para asesinar a John Garrow porque le da mucha
importancia a un hecho, a la negacion de un préstamo, porque cree que ese hecho es denso para
mi. Ahora la fisica cuantica ha cambiado un mont6n. Antes se creia que el atomo, su ntcleo, era
solido, pero no es asi. Ahora se sabe que es como una fina membrana que envuelve algo mas.
¢Sabe qué? En realidad no hay nada adentro, es vacio. Es una fina membrana que separa un
vacio de otro. Al final, todos somos aire y vacio. Particulas flotando. Hasta lo que creemos mas
solido. Y viéndolo asi, todos esos principios tan robustos que nos encierran a las personas estan
desfasados, no tienen sentido. Por eso, el poshumanismo debe acabar con el humanismo
retrogrado tan lleno de convicciones y verdades como las que ustedes creen descubrir. La ciencia
policial es algo del pasado. Asi que no pretenda saber algo de mi porque ahora sabe que Garrow
me nego un préstamo —concluyo.

—¢Y cual es la verdad entonces? —pregunté.

—Es sencilla. Garrow pudo haberme negado el préstamo bancario, pero eso no acabé con mi
vida. Me hizo mas fuerte. Era un idiota apegado a las normas. Frigido, diria yo. Uno que no
lograba disfrutar de la vida, de la emocion de los momentos tinicos. Como un ser negro, de los
que consumen todo, como un agujero negro en el espacio. Yo, en cambio, sigo con mi vida y él
esta muerto. Puede que lo estuviera desde antes. Alguien decia que muchos hombres mueren a
los quince, pero se mantienen vivos hasta los setenta. ;Comprenden? John Garrow era asi, un
muerto en vida.

—Tiene alguna idea de la razén por la cual alguien asesinaria a John Garrow? —pregunté.

—Ya eso me lo ha preguntado antes —replicé con voz violenta.

No sabia de lo que hablaba. Anne intervino.

—Hacemos una y otra vez las mismas preguntas.

—Para ver si una comete un error. Lo entiendo. No sé quién pudo matar a ese hombre porque
para mi era tan insignificante que asesinarlo seria darle mayor importancia. Tampoco sé quién
puedo asesinar a Marina Dall, ni al otro sujeto, ni a la nueva victima. No tengo nada que ver con
esas muertes —afirma.

Hizo una pausa.

—Veo que no me estan comprendiendo. Intentaré explicarlo. La vida es un compendio de
sucesos azarosos. Lo que podemos controlar de nuestras vidas es realmente un porcentaje muy
pequefio. Es como un juego. Todos deberiamos comprender que la esencia de la existencia es
ludica, y aceptar eso nos haria mejor. Rescatariamos la emocién de los momentos unicos que
vivimos. Las personas como Garrow son toxicas, son casi accidentes. No hay que perder tiempo
en ellos, y mucho menos para asesinarlos y correr el riesgo de ser detenido y perder la libertad.
Lo que si, la gente que no ve emocion en la vida deberia suicidarse porque impregnan de mala



energia, de luz negra, a todos a su alrededor.

Anne me mird. Creia descubrir lo que estaba pensando. Para mi compafiera, Gia Wood debia
estar como una cabra. Pero, en todo caso, seria una cabra presuntuosa.

Entonces, comprendi la importancia de mis propias palabras, las relativas a la ausencia de los
aviones. Aunque Gia fuera ingeniera aeronautica, no era esa disciplina la que la apasionaba. Su
razonamiento no era logico, matematico, ni el natural proveniente de una mente dedicada a los
calculos y a las precisiones. Lo que parecia mover a Gia Wood era un deseo marcado por la
emocion, por la efusividad. También por la filosofia, comprendida a su manera.

Era una mujer desconcertante, impulsiva, dificil de tratar. Senti pena por Mary, la que
imaginaba era su secretaria. No seria facil la relacién diaria con esta mujer, menos desde una
posicién laboral inferior.

En ese momento, un mensaje de Rossy lleg6 a mi movil:

«Gia Wood tiene problemas de juego. Por eso esta arruinada».

Me dije que tal vez John Garrow lo sabia y por eso le negd el préstamo. Se tomaria la
licencia moral para cuestionar la ludopatia de Gia, ese hombre que espiaba a sus vecinas, pero asi
solia suceder. Los mas defensores de la moral, los estrictos y paladines de lo correcto, solian
guardar oscuros secretos. También recordé que Bennet era alcohélico y jugador.

¢Que una victima y un sospechoso compartieran una caracteristica significaria algo?

;Seria que para el asesino la ludopatia era algo imperdonable? Bien podria Gia mostrarse
como portadora de una filosofia singular, pero en el fondo ser cuestionadora de los juegos y las
emociones. Podria hacerlo para despistarnos. Tal vez en eso se centraba su conversion, en que
habia superado su pulsiéon jugadora. Fue la primera vez que pensé que quizas el responsable de
los asesinatos estaba castigando los vicios. Para Garrow era un vicio observar la intimidad de los
demas, para Bennet, violar chicas y el alcohol. ;Cual era el vicio de Marina Dall?



SALIMOS DE LA OFICINA, con la promesa de que nos volveriamos a ver. Eso le alert6 Anne a Gia.
Ella sonri6 de manera ir6nica una vez mas. Dijo que volveria a hablar con el rector para que eso
no sucediera.

Una vez en el sendero que nos conducia al coche, mi compafiera exclamo:

—Esta como una cabra. ;Has leido el mensaje de Rossy?

—Si. Ahora mismo —Ile respondi. Comprendi que nos lo habia enviado a ambas.

—Parece que ha retirado importantes sumas de dinero de las cuentas de Philip, su esposo.
Este pudo haber reaccionado y cortar el suministro de dinero para ella. Por eso debio haber
solicitado el préstamo en la agencia de Garrow. No voy a preguntarte como lo supiste...

—He notado en ella un gran desenfreno contenido en medio de un lugar muy ordenado, pero
falso, como una explosién cadtica. Como lo es esa imagen de la nebulosa de la fotografia, como
la compulsion por jugar y perderlo todo en un instante... Sin duda, Gia Wood es una ludépata
compulsiva. Y puede que también sea un fraude. Me parecié que ese chico habia llegado alli con
algo en contra de Wood. Algo gordo. Como si hubiese descubierto una cosa mal hecha, un plagio
tal vez. Hablé de su tesis de grado. Me parece que Gia no es buena en su oficio. Por eso todos los
demas profesores de su area fueron a alguna parte a la que ella no fue... —afirmé.

Anne asintio.

—Y creo que lo vi —dije en voz alta, pero en realidad lo hacia para mi misma.

—¢ A quién?

—A su marido, Philip. Cuando toqué la imagen de la nebulosa. Es victima de ella, de alguna
forma... (Lo vimos? ;Hablamos con é1? —pregunté.

—No. Estan separados. Philip James no se encontraba en Wichita cuando asesinaron a
Marina ni a Garrow. En parte, por eso ella no tiene coartada. No vimos la necesidad de hablar
con él. Ahora ha vuelto de Buenos Aires. Podemos visitarlo si lo crees necesario. —expresé
Anne.

—Es posible que sea 1til hablar con él —respondi al tiempo en que recordaba al hombre que
habia aparecido en mi cabeza.

—Esta mujer no es mi idea de ingeniera. No sé. Tal vez padezco de lo que ella llam6 algo
«retrogrado», pretencioso de verdades, y no sé qué diablos mas, pero me pareci6 mas una
fanatica de algtn tipo de creencias. Y eso coincide con lo que me dijiste antes de perder la
memoria. Que creias que el asesino era un ser converso —reconocié Anne e hizo una pausa,
luego continu6—. Gia Wood podria ser una asesina. Por otro lado, si su objetivo era acabar con



Garrow por considerarlo «toxico» y asi cobrarse que le negara el préstamo, por qué matar a
Marina, a Clara, a Bennet. No tiene sentido... —argumento.

—No creo que el hombre o la mujer que buscamos mate por motivos tan simples como un
altercado por la negacién de un préstamo bancario. El velo, las amputaciones y el hecho de que
sea un asesino serial me llevan a pensar en otra direccién. Creo que asesina por una conviccion
trascendental. Como lo que ha escrito en la carta. El, o ella, debe creer que lo que hace esta bien.
Pero también es cierto que podriamos estar ante la presencia de un sujeto capaz de solapar sus
verdaderas intenciones y resentimientos con un barniz de filosofia o religién. Bien podria ser
alguien capaz de dotar de sentido religioso a su rabia o su sed de venganza. Después de todo, se
necesita una ira contenida y mucho odio para romper todos los huesos del cuello de sus victimas,
para amputar la mano de alguien. ;No lo crees? Podria ser alguien capaz de fingir su odio, y todo
ello ser parte de su plan para salir de nuestro radar de sospechas. Tal vez la misma Gia Wood no
cree nada de lo que nos ha dicho, sino todo lo contrario, es la persona mas rigida del planeta.
Quizés se haya convertido y ya no sea luddpata, sino fanatica de algun tipo de religion y se
ampara en su propio pasado para despistar. Podria ser cualquiera: Burtin, Wood. Hasta podria ser
Bonn... —afirmé.

Apenas dije ese ultimo apellido, me extrafié de lo que habia dicho. Otra vez percibi el olor a
azahar, y miré a lo lejos un pino plantado en el campus cuyo penacho se doblaba tras la fuerza
del viento.

Anne se cerro la chaqueta que llevaba puesta.

«¢Por qué habia recordado al vecino de John Garrow de repente?», me pregunté al tiempo en
que ella me hacia la misma pregunta en voz alta.

—No lo sé —respondi.

Pensé que habia sido porque una chica corredora pasaba por nuestro lado, en el sendero, y
también miraba algo en su reloj inteligente.

Habia cosas en mi cabeza que todavia no sabia descifrar.



ANNE MIRO algo en su movil.

—Lilian me ha escrito para confirmar que Edna Patel te espera en el Instituto Neurolégico,
donde también tiene un consultorio. Es una suerte porque esta justo a cinco minutos de aqui.
Llegaremos a tiempo —afirmo.

Salimos del campus universitario y tomamos la avenida Roosevelt. Dejamos atras los
edificios blancos que lo componian, rodeados de arboles de altura, donde se respiraba ese olor
vegetal agradable, y nos internamos en la noche fria de la ciudad. Al salir del campus tuve la
sensacion de que abandonabamos un territorio mas calido, lleno de esperanzas que construian un
ambiente colectivo agradable, y que ahora transitibamos otro terreno en donde operaba un
asesino serial que alin no atrapabamos. No sé por qué pensé eso, como si el campus universitario
pudiese estar a salvo de su accion. No lo estaba. Si Paul Burtin decia la verdad, el asesino logré
burlar los controles de seguridad, se habia colado ahi y le habia dejado la carta. A menos que no
le hubiese sido necesario, que ya perteneciera a la comunidad universitaria. Que fuera el mismo
Burtin o Gia Wood.

—¢Te dije que creia que el asesino estaba ligado a la universidad? —le pregunté a Anne,
rompiendo el silencio que iba con nosotras en el coche.

—Disculpa, ¢qué has dicho? Estaba distraida pensando en otra cosa —me respondio.

La pillé mirando por la ventanilla a una mujer que llevaba consigo un cochecito. Con la
mano derecha empujaba el coche de bebé y con la otra llevaba asida a una nifia que vestia una
chaqueta rosa. Anne debi6 recordar su pasado.

Volvi a repetirle la pregunta.

—Si. Creias que la clave estaba en la universidad, pero no sé si te referias a esta universidad
en concreto o a algo mas abstracto relacionado con la intelectualidad en general. Tampoco supe
jamas por qué viajaste a Topeka, por qué necesitabas ver a Clara Holland. Si me lo hubieras
dicho... —manifestd, pero dejé la frase inconclusa. Me parecié un reproche sentido. Como si le
hubiese dolido mi secreto.

—No sé por qué —continu6— este asesino quiso culparte, dejandote esos objetos que se
llevé de las victimas. Tampoco qué fue lo que te hizo para que perdieras la memoria asi. Pero
para eso esperemos a ver qué dice Patel.

Asenti y luego callé. No seria facil para Anne aceptar que su compafiera le guardara secretos.
Hicimos silencio y continuamos nuestro camino. En la medida en que transcurrian los minutos,
una presion iba apoderandose de mi. Una presion entre las sienes y en la boca del estémago. Era



una sensacion desagradable. Mas que las nauseas.

Tal como dijo Anne, en poco tiempo estuvimos frente a una edificacién muy parecida a las
que integraban el campus universitario. Después comprendi por qué. El Instituto Neuroldgico era
en realidad el Instituto Universitario Neurologico. Varias universidades del pais contaban con
institutos de consulta y atencién médica especializada donde los profesionales ejercian y a la vez
brindaban clases. Aquello era un edificio muy parecido al que acabdbamos de abandonar; blanco,
rectangular, de al menos cuatro pisos. Pero este no estaba rodeado de arboles.

Recuerdo que lei el anuncio que resaltaba en letras azules con su nombre.

—Alli hay una cafeteria. No me hacen gracia los hospitales. Te esperaré tomandome algo —
me dijo Anne.

Le agradeci y me bajé del coche frente a la puerta principal. Ella se dirigio al lugar que habia
descrito. La vi estacionar el coche justo frente a la puerta de un local llamado Cafeteria Grundy.
Compartia el mismo aparcamiento que el del instituto. En ese momento se encontraba casi
desierto. Solo habia tres o cuatro vehiculos estacionados.

Entré en el instituto.

Senti un escalofrio. Algo debia suceder alli con la calefaccién. Una mujer y un hombre
vestidos con uniforme color celeste limpiaban el suelo, cada uno con una fregona.

Escuché una puerta cerrarse. Avancé hasta el modulo de informacién. No habia nadie
ocupandolo. La mujer que limpiaba se acerc6 a mi y me pregunté qué deseaba. Le dije que
buscaba el consultorio de la doctora Edna Patel. Me dijo que subiera al cuarto piso.

Tomé el ascensor. La presién en las sienes no me abandonaba, al contrario, se incrementaba.

Las puertas de la cabina se abrieron. Sali. Escuché la voz de una mujer despidiendo a
alguien.

—No te preocupes, Charlotte. Veras que el cansancio y el vértigo desapareceran muy pronto.

Esas fueron sus palabras. Luego escuché las puertas de otra cabina de ascensor cerrarse. Sali
del que yo habia tomado. Y avancé en busqueda de un directorio o algo que me indicara la
ubicacion del consultorio de Edna Patel. La mujer que crei que antes habia despedido a un
paciente me habloé. Ella se hallaba de pie en mitad del corredor.

—T1 debes ser Alexis Carter. Ven, por favor —me dijo.

La segui. Entramos a un consultorio que estaba identificado con su nombre. Me pidié que me
sentara junto a ella en una mesita circular en un ambiente acogedor, donde se disfrutaba de una
agradable temperatura y exhibia varias fotografias de paisajes hermosos: montafias verdes que de
repente daban paso al mar azul. Eran de fabula. Recuerdo que pensé en ese momento que Gia
Wood estaba equivocada, que la gran obsesion de las personas no era la emocion obtenida al
jugar, sino la de admirar algo bello. Al menos, de algunas personas. Fue cuando me di cuenta de
que algo en la conversacion con Gia Wood habia dejado huella en mi mente, pero en ese
momento no supe de qué se trataba.

—Este es un lugar muy apacible —le dije a la doctora.

—Eso he intentado que sea. Ya bastantes tribulaciones tenemos encima como para no
procurar un oasis aqui donde todo el mundo viene un poco nervioso —me dijo.

Era baja y delgada. Usaba lentes de montura. Llevaba el pelo recogido en un mofio sencillo y
bajo. Su pelo era negro. Mostraba algunas pecas en torno a la nariz. Tendria cincuenta afios,
calculé. Sus maneras y su hablar eran pausados.

—NMe ha dicho Lilian que has tenido un accidente debido a tu trabajo. Pero no te preocupes
por eso. Hoy mismo sabremos lo que te pasa y como hacer para que vuelvas a ser la misma de
siempre —me dijo y sonrio.



Todo en ella era blando, amigable.

Me pregunt6 lo relativo a la pérdida de mi memoria y a los sintomas fisicos que padecia. Una
vez que estuvo informada, me pidi6 que la acompafiara a la sala de imagenes. Me present6 a
Josef, el técnico que me orientaria para la realizacion de la tomografia.

Lo peor fue cuando me vi cubierta por el tomégrafo. Una sensacién de ahogo irracional me
invadid. Sin embargo, la toleré. Para hacerlo, intenté recordar cosas agradables. Y lo logré. Me vi
junto con una mujer que me queria y que me hablaba de un péndulo. Me decia que valia la pena
continuar y que ella, mi abuela, sabia de mi valor. Pero luego vinieron a mi cabeza recuerdos
desagradables. Habia una bestia, un animal rabioso intentando devorarme en una habitacién de
un viejo edificio. Me senti amenazada, pero luego vi otro animal, un licabn. Me miraba y me
calmaba. También me vi junto a un hombre, sonriendo. ;Seria Devin? Luego me recordé
entrando en una carcel, recibiendo una noticia: él ha muerto. ;Quién habia muerto?

Después de eso, descansé. Creo que incluso dormi. El tiempo se me hizo corto. Pensaba que
ese tipo de examenes tardarian mas.

Josef me ayudé a ponerme de pie y me pidi6 que fuera a la sala a hablar con la doctora. Eso
hice. Aguardé unos minutos. Luego ella llego.

En su cara noté preocupacion.



—HAY UNA MANCHA, una imagen que no me gusta en tu cerebro. Debes practicarte nuevos
estudios. Te daré una receta médica para las nauseas y unas muestras de un medicamento que te
ayudard a manejar la tension. Debe tomarse cada ocho horas. Se trata de un antiinflamatorio.
Debemos desinflamar el area lesionada para luego poder evaluar mejor. Tal como debieron
haberte dicho cuando te practicaron las primeras evaluaciones, luego de haber recibido el golpe,
no hay fractura ni ninguna lesiéon grave que te impida movilizarte ni llevar tu vida normal. Sin
embargo, hay un area inflamada. O es eso o es algo distinto, pero por ahora no debemos hacer
conjeturas —explico.

Las noticias no eran alentadoras. Por primera vez crei que no volveria a ser la misma de
antes, aunque no supiera ni siquiera como era antes. Senti las lagrimas aparecer en mis ojos. Era
como si se fuese capaz de sentir una pérdida sin tener clara conciencia de lo que en realidad
estaba perdiendo. Muy desolador.

Agradeci a la doctora Edna Patel, recibi la receta médica y el medicamento y sali de alli. No
podia creer que mi amnesia tuviese una razon fisica. Pensaba que se debia en parte a la forma
extrafia que tenia mi cerebro de funcionar, por las imagenes que era capaz de ver que llegaban de
repente. Estaba convencida de que ese estado de confusion no seria permanente porque se trataba
de esperar a que la sinapsis de mis células cerebrales volviese a regularizarse, o algo asi. Tenia
consciencia de mi rareza y explicaba por ella mi estado amnésico. Pero parecia que las cosas eran
mas graves.

Caminé hacia la Cafeteria Grundy. En realidad, necesitaba de una amiga. Y alli me esperaba
una. Crucé la puerta. Percibi un olor a comida casera, tal vez a pastel de carne. Me senti en casa.

La puerta del establecimiento tenia una de esas campanitas que se activan con el movimiento
y que dejan en el ambiente ese sonido agudo de cristal que de alguna manera hacen recordar las
cajas de musica.

Vi a Anne sentada en una mesa. La mas distante. Miraba su mévil. Luego levant6 la vista y
me salud6. También levant6 la mano e intent6 sonreir. Creo que, de alguna manera, sabia que no
trala buenas noticias.

Caminé hacia ella. Escuché una cancién en un volumen muy bajo.

«There’s a way

Everybody say

To do each and every little thing».

La habia escuchado. Estuve segura de que a mi padre le gustaba esa cancién. Ahora, el



recordar a medias, el no poder culminar con éxito los recuerdos era diferente para mi. Antes me
lo explicaba como una conmocion, y ahora, en cambio, esa masa que habia visto Patel adquiria
una forma enemiga dentro de mi. Era como si una forma alienigena o parasitaria estuviese
apoderandose de mi cabeza.

Alguien venia cantando la cancion. Alguien que salié de la cocina tras el mostrador. Se
trataba de una mujer de mediana edad, con una sonrisa agradable y un lunar muy cerca de los
labios.

—Hola —dijo.

—NMe esperan —respondi mirando a Anne.

—Bienvenida. ¢ Le sirvo algo? —me pregunt6 con amabilidad.

—Una Coca-Cola light. Nada mas —le respondi.

—Hago los mejores pasteles de carne de la ciudad. Me encantaria que los probara. Puedo
darle un trozo sin costo alguno. A riesgo de parecer impertinente, le diré que creo que usted
necesita comer algo —afirmo.

Tenia razon. Comer estaria bien. Habia perdido la cuenta de cuando fue la Gltima vez que lo
hice. Tenia que dar la pelea a lo que fuera que crecia en mi cabeza, a la enfermedad. Si lo que
Gia Wood habia dicho era cierto, y las células no eran mas que membranas que separaban un
vacio de otro, mis fragiles membranas iban a hacer el trabajo de defender el vacio, el mio, el de
mi historia. Tenia que mantener una actitud positiva y de lucha. jAl diablo cualquier otra cosa
que no fueran los pasteles de carne!

—~Quiero una porcién. Y la pagaré —le dije a la mujer. También intenté sonreir.

—No se va a arrepentir —respondio—. Soy Jocelyn —completd.



ALGUIEN sALIO de la cocina en ese momento. Se trataba de un hombre de mediana estatura y
complexion robusta. Venia comiendo algo. Terminaba de tragarlo.

—Eliot, carifio, un trozo de pastel —pidi6 Jocelyn.

El hombre me sonri6.

Parecian personas felices, comunes, envidiables. Me pregunté si eso seria lo que el asesino
sentia. Envidia de Marina Dall tal vez. ;Pero quién podria envidiar a Garrow? Lo describian
como un hombre antipatico, sin ninguna habilidad social, de mal trato. Anne y yo sabiamos que
ademas disfrutaba espiando y fotografiando a sus vecinos. Bennet tampoco era un sujeto
envidiable; arruinado, en soledad, una mente perversa, un asesino. Deseché la idea de que la
envidia fuera el movil del asesino.

Llegué a la mesa donde se hallaba Anne. Ella hablaba por teléfono.

—No busques este fin de semana a los nifios, Harry. Han pescado un resfrio y prefiero que se
queden en casa tranquilos.

Dijo algo mas y luego corto.

Noté que la mujer llamada Jocelyn y el hombre llamado Eliot se habian quedado hablando
sobre nosotras. Nos miraban y conversaban.

—¢No me preguntaras como me ha ido? —interrogué a Anne mientras me acomodaba en la
silla frente a ella.

—Si, claro. Perdona. Es que, ya sabes, las cosas domésticas que me agobian...

—Han visto algo en las imagenes. Hay que esperar —le dije.

En ese momento, el hombre de la cafeteria se acercé con el trozo de pastel, un vaso con hielo
y una botellita de Coca-Cola. Los puso sobre la mesa y se dispuso a emprender la retirada, pero
luego se detuvo y nos hablé.

—Perdonen que les interrumpa. Soy Eliot Grundy. Le he dicho a mi esposa que debemos
hacerlo, que hay que contarselos. Ustedes son las detectives que investigan el caso del Velador,
¢verdad? —pregunto.

Ambas le respondimos, pero yo lo hice primero. Anne tardé un segundo mas en hacerlo.

—Las he visto en la prensa. Alli decia que habian visitado al doctor Marc Fellbaum, que
habian conversado con él. El hecho es que ese doctor Fellbaum ha venido aqui hace un mes mas
o menos. A estas horas la cafeteria estd vacia, como ven, pero mas temprano no SOmMOS
suficientes Jocelyn y yo para atender a los clientes. Y eso que el lugar es pequefio. En fin, lo que
quiero decirles es que ese hombre hablaba con alguien, con otro hombre, y sin quererlo escuché



parte de la conversacion. No es que uno recuerde lo que anda oyendo por alli, a menos que sea
algo desconcertante... —se justificé.

Comencé a brindarle toda mi atencion a Eliot Grundy. Anne también lo hacia mientras
guardaba el movil en su bolso de mano.

—Lo desconcertante fue que dijo que esa mujer, Marina Dall, se merecia lo que le habia
pasado. Eso fue al dia siguiente de la noticia de su asesinato. Lo recuerdo como si fuera hoy.
Estaba alli, en esa mesa —dijo, sefialando el lugar—. Me parece que habia ingerido alcohol. Dijo
que se lo merecia porque habia acosado laboralmente a una chica en su negocio de disefio de
interiores, al punto que esta chica se habia suicidado. En otros paises hay una gran red de apoyo
para el acoso laboral, es un infierno cotidiano que debe asfixiar, y pues si la gente necesita
trabajar...

Dejo6 la frase incompleta. Anne y yo intercambiamos miradas.

—¢No lo sabian? —pregunt6, mostrando incredulidad.

—¢Por qué Marc Fellbaum estaba aqui? ¢Es cliente habitual? —pregunté Anne.

El hombre respondié que iba con frecuencia porque participaba de un seminario sobre la
capacidad cerebral de las personas mayores.

—A mi eso me parecen cantos de sirena, pero esta muy bien que se armen con un discurso
que ayude a evitar que las personas, cuando envejecemos, nos hagamos invisibles, como si
fuéramos seres inservibles cuando dejamos de ser jovenes. A todos nos pasara...

—¢Es que en este lugar brindan charlas sobre eso? —pregunté.

—Si. En este instituto brindan charlas muy extrafias, si me lo pregunta —respondi6 Eliot
Grundy.

Jocelyn se acerco a la mesa.

—Le he dicho a Eliot que las deje en paz, que permita que usted se coma su pastel sin
distracciones. Deben estar ya cansadas de que la gente las aborde y les pregunte cosas siniestras.

Me parecié que Jocelyn era como una nifia curiosa. Una cosa decia, pero era otra la que
sentia. Estaba realmente emocionada de tenernos alli y de sacarnos informacién con relacion al
Velador. Sin embargo, al ver que nosotras no continuamos dandoles detalles del caso del asesino
serial, se despidié deseandome que disfrutara del pastel y se fue a atender la llegada de otros
comensales. El sonido de campanitas de la puerta volvié a inundar la cafeteria y los Bee Gees ya
no se escuchaban.

—Me ha preguntado si Fellbaum venia con frecuencia. Lo hace de vez en cuando. He
sostenido conversaciones casuales con €l en la cafeteria. Me parece un hombre simpatico, y por
supuesto, no creo que tenga nada que ver con los asesinatos. Les digo esto porque creo que tal
vez a Marina Dall la asesinaron debido a que era una persona cruel. Deben preguntar a Fellbaum
por lo que les he contado. Me extrafia que el doctor no les hablara de eso.

Una vez que Eliot Grundy dijo eso, también se despidié, deseandome buen provecho.

Nos quedamos pensando en lo que habia dicho. Sin embargo, comencé a comer. El sabor del
pastel me parecié exquisito. Lo necesitaba. Varias veces le pregunté a Anne si no queria probar
del mio o pedir otro. Me dijo que no. Solo estaba tomando de una botellita de agua gasificada.

—No parece una casualidad que Marc Fellbaum también esté ligado de una u otra manera al
ambiente universitario. Resulta que el instituto forma parte de la universidad. Asi los tres
sospechosos tienen eso en comin —afirmé Anne.

—Ademas, lo del suicidio comienza a tomar forma: el profesor Paul Burtin lo estudia, el
doctor Marc Fellbaum conoce de un suicidio «promovido» por la primera victima del Velador, y
esa filosofia inquietante que Wood defiende incluye su opiniéon de que la gente como Garrow



deberia suicidarse —le comenté.

—Tienes razon. Llamaré al Departamento. No hemos tenido ninguna noticia sobre lo que ha
dicho este hombre de la muerte de una chica en la empresa de Marina Dall. Pero lo
investigaremos. Si que es mucha coincidencia que todos traten o nos hayan hablado del suicidio
de alguna manera. Es como si tuvieran algo en comtn que ain no vemos...



Sarimos DE LA CAFETERIA GRUNDY.

Eran las diez de la noche. Ya no podia seguir posponiendo el volver a casa. Tenia que
enfrentarme a mis propias sombras, a la situacién de sentirme una extrafia en el espacio que
debia ser mi refugio.

—Recuérdame no volver aqui nunca mas. Son personas muy invasivas —se quejé Anne—.
Ojala no hubiésemos venido —arguya.

No me parecia para tanto. Ademas, nos habian dicho algo que podia ser importante para el
caso. Sin embargo, no la contradije.

—¢Quieres dormir en otra parte? ;Deseas estar sola? —me preguntd Anne apenas subimos al
coche.

—Estaré bien, Anne. Llévame a casa, por favor —le respondi.

—La doctora te ha recetado algtin medicamento? —pregunto.

—Si. Me ha dado unas pastillas y me ha recetado otra cosa. Mafiana la compraré. Ahora debo
llegar a casa —Ile dije.

—Muy bien. Sin trafico, estaremos en breve. Por suerte tengo conmigo una llave de tu piso.
Me la diste en una oportunidad, asi como yo te di una de mi casa. Fue como un pacto entre
nosotras, una medida de seguridad por si alguna vez nos sucedia algo malo —recordo.

—No te preocupes. De todas formas, tengo la mia. Rose Eastman me entregd mis
pertenencias al salir de la comisaria de Lusk y entre ellas estaban las llaves de lo que creo que es
mi piso.

Anne se quedo pensativa.

—NMe he quedado dando vueltas a lo que dijo Eliot Grundy. Lo de que Marina tal vez fuese
una persona cruel. Bennet era un monstruo y tal vez Marina también lo fuera, a su manera mas
sutil, igual que Garrow. Puede que, después de todo, el asesino lo que quiera es hacer profilaxis
social, tal como parece exponer en la carta y como puede entenderse del mensaje que me ha
enviado. Vuelvo siempre a la misma idea de que la clave esta en Marina Dall.

—FEs la misma idea que has tenido siempre. Pero te juro que hemos indagado en ella y no ha
surgido nada —respondi6é Anne—. Por cierto. Si quieres, dame las llaves de tu coche. Podemos
enviarlo a buscar en Topeka. Querras recuperarlo —sugirio.

Asenti y le entregué las llaves que también me habia dado Rose.

—Creo que deberias solicitar vigilancia policial. Después de todo, el asesino te ha atacado y
puede creer que su identidad esta en peligro contigo —argumenté Anne.



—Estaré alerta —respondi.

—FEsta bien. En cuanto a la carta, te diré que no me gusta. Me parece que no dice nada.
Parece un prélogo de un libro pesado de una autor que se vanagloria de saber escribir, pero que
no tiene nada que decir —afirm6 Anne.

—Puede ser. Tal vez nuestro asesino sea vacio, superficial... —respondi.

—La banalidad del mal —complet6 ella.

La miré, interrogante.

—¢No te fijaste? Es la expresién que aparece en el libro que tenia entre las manos el profesor
Paul Burtin y que estaba hojeando en el auditorio cuando salimos —me respondio.
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ANNE ME DEJO EN CASA. Subié conmigo a mi piso y una vez dentro se despidio.

Caminé, exploré. Me senti a gusto, contrario a lo que creia que me pasaria. Tuve un destello
de esperanza. Todo lo que alli habia, todos los objetos me resultaron conocidos, algunos
queridos, como si fueran parte de mi historia. Me dirigi a la habitacién. Era bonita, confortable.
Luego fui al bafio y vi mi reflejo en el espejo. Aunque no supiera muchas cosas, creia que mi
vida era lo que yo habia deseado. Anne me dijo que antes habia sido psicoterapeuta en Topeka y
que luego llegué a Wichita para formarme como perfiladora criminal. En el medio, vivi una
tragedia: el asesinato de Devin Walsh, un hombre que yo amaba. Fue por él que Anne pensé que
yo habia tenido que ver con la muerte de Clara Holland, porque ella era su amante. Si todo eso
era cierto, no habia tenido una vida facil, pero alli, viéndome ante el espejo, tuve la conviccién
de que era la vida que yo habia querido, que no podia arrepentirme de nada, de ninguna decision
que hubiese tomado.

Sali al salon. Me senté en una silla que noté con un uso mayor que las otras del salén. Estaba
frente a una ventana. Miré a un parque. Me quedé dormida.

Cuando desperté, me di cuenta de que en una mesita de junto habia una libreta. La tomé.
Revisé. Habia unas anotaciones sobre el caso, pero resultaron ser las mismas que me habia
enviado a mi misma en el correo.

Tocaron a la puerta. Eran las diez de la noche.

Por un segundo, senti miedo. Lo que dijo Anne era cierto. El asesino me habia atacado y, a
todas luces, habia entablado una especie de vinculo conmigo.

Respiré profundo y me dije que debia calmarme.

Caminé y me detuve frente a la puerta auiin cerrada. Abri. Se trataba del agente del FBI Gael
McCabe.

No tenia buena cara.

—¢Qué estas haciendo aqui? —le pregunté.

—T1 si sabes dar buenas bienvenidas —me respondio.

Me hizo gracia el comentario aunque su visita me desconcertara. Me aparté para que pudiese
entrar. Lo conduje al salén. Alli nos sentamos.

Me mostré en su movil una noticia que saldria al otro dia en prensa. Sus fuentes se lo habian
confirmado. La noticia relataba que la policia, sin pistas, ahora utilizaba métodos no del todo
cientificos para dar con los asesinos.

—¢:Qué diablos significa eso? —pregunté, mirandolo a la cara. Sus ojos grises querian



decirme algo grave. Lo noté. Otra vez me parecié un hombre implacable, con esa apariencia tan
formal. Siempre iba bien vestido, con la barba corta y perfecta.

—¢Quieres continuar leyendo o te lo explico yo? —me pregunto.

Le dije que lo hiciera él.

Acomodo el nudo de su corbata.

—He averiguado que en Topeka te vieron tocando cadaveres. Pusieron sobre ti a un agente
importante de Asuntos Internos de esta zona, a Sebastian Hausmann, pero sus reportes pararon.
¢Puedes explicarme algo sobre tus métodos? —pregunt6 pasando la mano izquierda por la solapa
de su traje azul.

En ese momento, volvio a sonar el timbre.

—¢ Visitas a esta hora, detective Carter? —pregunt6 con un tono picaro.

Me molest6 su comentario. No tenia idea de quién podria llamar.

Me levanté y me dirigi a abrir la puerta.

Vi a un hombre muy atractivo que yo conocia. En mi cabeza brill6 una palabra: Sebastian.
Entonces, pronuncié su nombre.

—Eso es. Justamente. Sebastian Hausmann —dijo él.

Por alguna razén lo reconoci. No recordaba qué habia pasado entre nosotros, pero fui capaz
de reconocerlo. Eso me anim6. La presencia de Gael McCabe no me resultaba del todo
agradable, mas bien, amenazadora.

—¢Puedo abrazarte? —me preguntd Sebastian.

Consenti.

Me gusto su calor, su olor.

—NMe alegra mucho que estés a salvo y en casa —me dijo en voz mas baja.

Me pregunté qué habria pasado entre nosotros. Me dio la impresion de que la atraccion entre
los dos era evidente. Ademas, ya Anne me lo habia dicho.

Sebastian se separ6 de mi después del abrazo y miré por encima de mi hombro hacia dentro
de la casa. Debi6 ver a Gael McCabe al final del corredor. Entonces, cambi6 un poco su actitud.
Endurecio la expresion.

—Entra —Ile pedi.

El argument6 que solo queria saludarme y ver que estaba bien. Se despidié con tirantez, pero
no por mi, sino por Gael. Vi cuando hizo un gesto con la cabeza como en sefial de saludo. Supe
que se conocian y que no se gustaban. Habia tension evidente, desagrado.

Insisti en que entrara. Le dije que el agente del FBI estaba alli para consultarme algo sobre
una noticia. Me crey6. Lo vi en sus 0jos.

Gael atn permanecia en el saléon. Yo estaba de espaldas, pero no lo habia escuchado
acercarse a la puerta, asi que eso deduje.

—Podemos vernos mafiana si quieres. Sé que estas confusa. Anne me lo ha dicho, también
Lilian. Pero con el tiempo las cosas volveran a su lugar. Podemos vernos para cenar si quieres —
me dijo.

Senti muchas ganas de aceptar y lo hice.

Se despidi6 de mi con un beso en la mejilla. Lo vi irse. Cerré la puerta y volvi al salon.

Alli estaba Gael McCabe, mirando por la ventana hacia el exterior.

Lo vi de espaldas.

Me dije que era un hombre que gastaba mucho dinero en su apariencia personal. El traje que
llevaba y los zapatos eran de marcas costosas. Eso parecia. Vestia un traje azul como recién
sacado de una tienda de ropa, y la corbata era todavia mas exclusiva.



—¢Qué vamos a hacer con el chivatazo en contra del Departamento de Homicidios de
Wichita? —pregunté—. Te adelanto que la noticia lo que dice es que la detective Alexis Carter
es un personaje enigmatico, y muchos dicen que posee ciertas habilidades incomprensibles, que
por ello suele tocar los muertos en los laboratorios forenses.

Se dio la vuelta después de decir eso.

Me detuve frente a él.

—No tengo idea de lo que estan hablando, agente —afirmé.

Me mir6 un par de segundos. Camino a mi lado y se alejé. Se dirigia a la puerta. De repente,
se detuvo sin voltear.

—Fue él. Sebastian Haussmann quien envio los videos de vigilancia a Rose Eastman. Parece
que tienes un poderoso angel de la guarda de tu lado. Ya lo sospechaba yo. Alguien como él
tiene amigos en todas partes, también en el Departamento Antiterrorismo, que es el que de un
tiempo a esta parte controla los sistemas de vigilancia por camara de la nacion. Por otro lado, te
digo que debe haber alguien de adentro dando informacion, intentando desacreditar al
Departamento de Homicidios de Wichita. Recomendaré a la jefa Tonny que te aparte del caso —
termino diciendo.

Continué caminando hacia la salida. Si no lo hubiese hecho, le habria pedido yo misma que
se fuera.

Gael McCabe era mi enemigo. Ya no tenia ninguna duda.
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EL AGENTE del FBI se fue.

Vi la puerta cerrarse tras de él.

Me senti sola, atacada. Sabia que si me apartaban del caso y del trabajo, enloqueceria. Si algo
me mantenia en pie era trabajar.

Busqué un vaso y me servi agua.

Se habia desatado en mi una sed inmensa. Lo tomé de una sola vez. Luego servi un poco mas
de agua y tomé.

Dejé el vaso sobre la encimera de la cocina. Abri el refrigerador. Vi los alimentos que alli
guardaba. Habia algo que parecia una lasafia. Tenia buena pinta. Senti hambre. Recordé el pastel
de Jocelyn. Calenté una porcion de la lasafa en el microondas y comi, de pie, mirando a través
del cristal de la ventana. Me gustaba ese parque, esa vista. Luego me senté en la silla que antes
me habia gustado. Todavia tenia el plato entre las manos. Puse la cabeza hacia atrds. Ya no
queria seguir comiendo. Senti nauseas.

De repente, un ruido me hizo temblar. El dispositivo detector de humo comenzé a pitar sin
motivo, era un pitido corto que se activaba en intervalos de cinco segundos. Me levanté, puse el
plato sobre la encimera y presioné el botén del dispositivo con una vara de metal que consegui
en un armario, junto al refrigerador. El aparato dejé de hacer ruido, pero luego comenzd
nuevamente.

Subi a una escalera que encontré en el mismo armario y destapé el dispositivo, me di cuenta
de que no tenia bateria.

¢Como sonaba sin bateria?

¢{Me lo estaba imaginando?

iEra imposible!

Perdi el equilibrio y cai de la escalera. Me golpeé la cabeza y el brazo. Junto a mi, en el
suelo, habia un martillo quirtrgico y una sierra. Eran los objetos del asesino, del Velador. Un
trozo de tela negra sobrevino, flotando y se posd sobre mi cara.

Brinqué en la silla. Estaba sofiando. Me habia quedado dormida con el plato de lasafia sobre
mi regazo. El pitido que en el suefio provenia del detector de humo instalado en el techo del
salén terminé siendo el sonido de mi movil. Estaba sonando en el bolsillo del pantalén. Lo tomé.

Era un mensaje de Anne.

Tonny te ha retirado del caso y te pedira mafiana que te tomes unos dias, hasta que recuperes
por completo la memoria y las aguas vuelvan a su cauce. Solo queria avisarte. Lo siento.



Era inevitable. Fue Gael McCabe. Las lagrimas salieron profusas. La cabeza iba a estallarme.
Recordé el mensaje del asesino. «Piensa en las personas que odias». McCabe me habia quitado la
Unica tabla de salvacion que tenia conmigo. Yo no era una asesina, pero comprendi la fuerza que
movia al asesino.

¢Quién le habia quitado a él o a ella su tabla de salvacién?

¢Qué clase de persona o qué clase de personas lo habian conducido a construir esos diez tipos
de gente que era necesario aniquilar?

Lo mas seguro era que no lo descubriera jamas, porque ahora me encontraba en una completa
oscuridad. Ahora nada me movia a luchar contra la confusion, contra la niebla que no saldria de
mi cabeza.



PARTE V



ANNE ENTRO EN LA IGLESIA. La misma donde se cas6 y donde bautiz6 a sus dos chicos.

En ese momento, estaba vacia. Afuera llovia. Su pelo estaba mojado.

Lloré amargamente. Las gotas de lluvia que corrian por su cuello y su cara se mezclaban con
las lagrimas.

Pidi6 perdon a Dios y tocd varias veces la medalla en su cuello.

Se habia atrevido a hacer cosas horrendas, deshonrosas. Busc6 un anillo y un péndulo en la
habitacion de Alexis en el hotel de Lusk. Le dijo a la prensa que Alexis tocaba los cadaveres.
Habia traicionado a su amiga. También hizo algo peor que no queria ni recordar.

Solo Dios podria perdonarla. Eso le dijo y no queria, en un momento como ese, renunciar a
su fe.

Salio corriendo de la iglesia y se detuvo en una esquina, donde nadie la escuchara. No le
importaba la lluvia ni el frio.

Seco las lagrimas de su cara. Inspir6. Hizo una llamada con su movil.

—Ya esta hecho, estd afuera. No les hagan dafio a mis hijos. He cumplido. Ahora
devuélvanmelos —demandé con la voz quebrada.

Escuch6 unos segundos lo que decia su interlocutor.

Un ataque de llanto volvié sobre ella, intent6 reponerse.

Escuchd otra vez.

—Alli estaré. Si les hacen algo a mis hijos, los mataré —dijo y colgo.

Tomo su coche y condujo a toda velocidad.



LramE A AnnNE. No atendio la llamada. Volvi a intentarlo. Nada.

Decidi tratar de descansar. No habia nada que pudiera hacer a esa hora. Mafiana intentaria
convencer a la jefa Tonny de que me permitiera continuar en el caso.

Me fui a la cama. Después de algtin tiempo, logré conciliar el suefio. Descansé a medias. A
cada hora me despertaba, sobresaltada. Comenzo a dolerme la cabeza. Busqué un calmante en el
bafio. Encontré Tylenol, tomé dos pastillas. Volvi a la cama. Escuché unas voces que provenian
de la calle. Alguien reia. Recordé las mascaras que exponia Burtin, sobre todo la que se
acompafiaba de fragmentos, tal como los cadaveres. Me senté en la cama porque algo comenzaba
a tomar forma en mi cabeza y queria concentrarme en esa idea. Tal vez el asesino, al dejar la
mano y el brazo amputado junto al resto del cuerpo, queria replicar una practica arqueoldgica.
Asi se mostraban las piezas rotas. ¢Eran las victimas piezas rotas para €él? ;Eran Marina, Bennet,
Garrow personas rotas desde antes de morir? Quizas era eso lo que nos queria decir.

Sin duda, las suyas eran escenas simbolicas que rondaban la idea de la vida y la muerte. Eso
era lo que parecia significar el velo. Tenia creencias, y debian ser religiosas porque justo eran
esas las ideas que daban explicaciones sobre la vida y la muerte. Pero lo que decia Anne era
cierto, la carta que segin Burtin el asesino le dejo en el buzén de la universidad era superficial,
estaba llena de palabras y ninguna idea llamativa u original. Era como si estuviera repitiendo
algo, copiandolo. Gia era un fraude, estaba segura. Y el asesino podria también serlo, fingiendo
ser un creador de una gran profundidad simbdlica en las escenas, aunque tal vez fuera solo
alguien que ni siquiera conocia los significados de un velo en el rostro.

No sabia qué pensar, y lo mejor era que dejara de hacerlo por el momento. Debia intentar
descansar, aunque fuese despertandome cada tanto.

Al fin amanecié. Volvi a llamar a Anne. No tomaba el teléfono. Pensé que no deseaba hablar
conmigo. Tal vez sintiera pena por lo que habia pasado conmigo, que la jefa decidiera enviarme
a casa.

Me alisté y decidi hablar con Marc Fellbaum. Era, de los sospechosos, quien me faltaba por
visitar. Aun podria hacerlo. Suponia que debia formalizar mi baja y que, mientras no firmara
nada, podria al menos hacer algo mas. Solo eso. Me di esa licencia. Sabia donde vivia Fellbaum.
Estaba en el expediente. Busqué en Google la ubicacion. Tomé un taxi. Intenté despejar un poco
la mente. Me fijé en el conductor. Me di cuenta de que tenia un tatuaje en el cuello. Se trataba de
un espiral. No me gust6. Para mi era simbolo de estar atrapado. Una vez que se esta dentro de
uno, no se piensa en que se puede salir. Siempre se va mas abajo, siguiendo la linea que se va



reduciendo, desapareciendo.

Sacudi la cabeza. Sabia lo que me pasaba. Las noticias de Edna Patel no habian sido buenas y
ahora la separacion del trabajo tampoco lo era. Fue cuando recordé que no habia tomado las
pastillas que Patel me recet6. Tampoco habia comprado las otras. Inspiré y volvi a mirar el
tatuaje del conductor. Intenté comunicarme de nuevo con Anne. Queria al menos decirle que iba
a entrevistarme con Marc Fellbaum y que luego, si no lograba convencer a la jefa Tonny de
mantenerme, me apartaria. Era muy posible que tuviese que dejar el trabajo para siempre si el
problema en mi cabeza no tenia solucién. Esa idea me espantaba, pero sabia muy bien que era
una posibilidad. Sabia que Anne me entenderia. A pesar de que la habia visto distraida, como
afectada, ella era mi amiga.

Pero me era imposible hablarle. A todas luces, ella no queria hablar conmigo.

Senti la tentacion de buscar la prensa online en el movil. Leer qué decian de mi, pero no lo
hice. Me daba igual. Ni yo misma sabria si lo que iba a leer seria verdad o mentira.

Recordé a Gael McCabe en casa, su antipatica correccion y su ropa costosa. También a
Sebastian Hausmann, que me habia hecho bien. Me hacia bien pensar que esa noche tal vez lo
veria. Quizas pudiera contarme cosas sobre mi misma.

Entre una idea y otra transcurrieron los minutos, y de repente el coche se detuvo. El
conductor tosié. Fue como su indicacion de que ya habiamos llegado. No me dijo ni una palabra
en todo el trayecto. Pagué y bajé del vehiculo. Pensé que lo mejor era no despedirme de él. Le
pedi al conductor que me aguardara para luego sacarme de alli. E1 hombre asinti6 con la cabeza.
Llegué a preguntarme si tendria alguna dificultad para hablar. Noté, en ese momento, que sus
orejas tenian una forma puntiaguda, y que ademas del tatuaje en el cuello, también tenia una
cicatriz cerca. Era como si se hubiese hecho el tatuaje, en parte, para enmascararla.

Di la vuelta y me detuve un instante frente a la casa grande, color marfil, que aparecia en el
expediente como el lugar de residencia de Marc Fellbaum. Me pregunté si habria estado alli
antes. El lugar no me producia nada. Las ventanas estaban cubiertas desde dentro por unas
persianas verde oliva. La forma del edificio era rectangular, tenia una sola planta.

Me acerqué a la puerta y llamé. Muy rapido alguien abrio.

Me sucedi6 algo extrafio cuando vi a Marc Fellbaum. Algo que no me pas6 con Gia Wood ni
con Paul Burtin.



Lo recorpE. Sabia que habia hablado con él antes.

Era un sujeto corpulento, duefio de un rostro dificil de olvidar, su nariz era grande y tenia los
ojos muy juntos. Ademas, le noté un lunar en el ojo derecho y su tono de piel era tan blanco que
parecia casi azulado, porque las venas de los parpados y del cuello se traslucian.

—~Oiga, detective, no puede venir cada vez que le plazca. Algunas personas estamos
ocupadas. Ahora mismo me disponia a salir. Una cosa es colaborar con la investigacion y otra
diferente es... Da igual. Entre. Espero que sea rapido —manifesto.

—En una investigacién abierta surgen nuevas pistas siempre —respondi.

No dijo nada.

Pasamos a un pequefio despacho.

Experimenté un olor desagradable, a farmaco.

—Usted dird —expreso al tiempo en que se sent6 y me indic6 dénde hacerlo yo.

—¢Puede decirme qué hizo la noche del 7 de octubre? —Ie pregunté mientras me sentaba.

Inspir6 con hastio. Se notaba incomodo. Ademas de impaciente.

—No lo recuerdo —respondio.

—¢Por qué no dijo nada sobre la chica que se suicidé producto del maltrato laboral de
Marina Dall? ;Sabe de lo que hablo? —insisti.

Sus ojos grises se abrieron un poco al escuchar mis preguntas.

—¢:Sabe? Marina Dall era una mujer interesante —dijo a la vez que juntaba las manos y las
entrelazaba—. Yo creo que su crueldad provenia de causas quimicas. Su cerebro ha debido ser
estudiado de forma mds acuciosa, pero ese es el problema de los organismos vivos, que una vez
que el corazén deja de latir o el cerebro deja de emitir sus impulsos quimicos todo lo que se
puede estudiar desaparece. Solo somos sistemas temporales, nada mas... Fue una gran pérdida
no poder estudiar mejor a Marina Dall. Su muerte fue una enorme pérdida. ..

—¢Por qué dice que era cruel? —pregunté.

—Ella no lo sabia. Era inconsciente. Me cont6 lo que hizo con esa chica. Con Kay Clayton,
asi se llamaba, y lo hizo totalmente desprovista de empatia. Parece que la chica era muy torpe. Se
trataba de una pasante que apenas durd pocas semanas en el negocio de decoracién de interiores
de Dall. Ustedes de seguro no han dado con esa informacién porque me temo que la pasantia de
la chica quedo registrada en otro lugar. Algo asi me cont6 Marina. Cuando Marina Dall se sentia
en confianza, era muy expresiva. El hecho es que cuando le dije que su cancer habia
desaparecido se puso pletorica, como era de esperarse, y para retribuirme la buena noticia, de una



forma, reconozco, perversa, me cont6 lo que le hizo a la chica.

Comenzaba a desesperarme.

—Clayton era una chica bastante insegura. Marina se dio a la tarea de cuestionar todo lo que
hacia en su empresa, pero lo hizo de una forma inteligente. Primero le mostré amabilidad,
practicamente se hizo su amiga, y luego le dijo que tenia mucha confianza en ella. Asi promovio
que se implicara en proyectos creativos con ilusion, y luego, poco a poco, comenzo, como quien
desarma un rompecabezas, a quitar una a una las piezas de la fragil seguridad que habia creado
de manera ficticia en Clayton. Ademas, la chica admiraba a Marina. Mucha gente admiraba a
Marina. Debo reconocer que es de las cosas mas espeluznantes que he escuchado, ese relato de
Marina sobre Clayton. ;Y sabe qué es lo mas espeluznante? Que ella no hizo nada radical, es
decir, no practicé una incision definida o profunda, fue mas como una gota que cae, cae y cae, y
horada la superficie hasta que ya no queda nada.

Entendia lo que Fellbaum queria decir.

—¢Por qué piensa usted que Marina Dall hizo eso con Kay Clayton? —pregunté.

—Su quimica, su sinapsis cerebral. Vera, estudio eso de manera obsesiva. Lo hago por mis
convicciones religiosas. Pertenezco a un grupo que rinde adoracion a los dioses griegos. Un
grupo selecto. Para los griegos conservadores, la edad era una prueba de superioridad, un rasgo
de ser casi un semidiés. No fue asi en general para los ineptos que la veian como una
imperfeccién. Lamentablemente, los ineptos en todas las épocas histdricas siempre son mas.

Hizo una pausa y me miré como evaluando el efecto de sus palabras en mi.

—Estara pensando que Marina Dall no era una mujer vieja. En efecto, no lo era. Pero me
temo que su deterioro, sus huesos de cristal, eran un indicativo de que sus células cerebrales
también estaban envejecidas. Y con esto quiero decir que era un excelente objeto de estudio,
porque era como una mujer de quimica envejecida en un cuerpo algo mas joven. Asi, los griegos
y quienes seguimos sus creencias afirmamos que el hombre en realidad tiende a la crueldad. Si
entendemos esto, concluimos que los actos de bondad son contranaturales. Por lo que la clave
estaria en crear sistemas de dogmas que partan de ese principio para que sean efectivas. Dejarnos
de hipocresias humanistas y sobre todo volver al politeismo. Creer en los dioses, algunos crueles
y violentos, y no en un edulcorado y tnico dios bondadoso. Al menos, no solamente.

No sabia qué decir ante la peligrosa filosofia que Marc Fellbaum desplegaba ante mi, como
orgulloso pavo real. Mas bien, como un animal de sangre fria. Uno que ante el relato de lo que
pudo haber contado Marina simplemente se maravillaba en lugar de cuestionar la crueldad de
ella, o de pensar en Kay Clayton y en su vida desperdiciada. Y luego ponerse a hablar de ello en
la cafeteria de Jocelyn y Eliot Grundy como si nada, entre tazas de café y pastel de carne. El
también era una bestia.

Me di cuenta de algo. De lo que «no me cuadraba» de Fellbaum y que de seguro tenia que
ver con lo que escribi en mis notas. Aunque podria estar fingiendo lo que no era. Era un hombre
frio y el asesino parecia un ser sensible, retorcido pero sensible, con la intencién de liberar al
mundo de seres dafiinos. Ese era el espiritu de la carta que habia enviado a Burtin. Y eso no era
precisamente lo que veia en Fellbaum, que parecia importarle un cuerno lo que sucediera con las
personas que no eran de su interés. ¢O es que habia varios asesinos?

Fellbaum continu6 hablando.

—Y ahora se lo diré. Tengo una coartada para el momento del asesinato de Charlie Bennet.
En ese momento me encontraba en una reunion del culto. Le agradezco que mantenga el secreto
porque, en esta ciudad, algunas verdades conllevan a la exclusion per se. ;Qué dirian mis
pacientes si supieran que no profeso una religion comin? Uno pensaria que nada, pero no es asi.



Usted debe saberlo muy bien... Las mas duras exclusiones son las que no estan escritas.

—¢Por qué dice que yo debo saberlo muy bien? —pregunté.

—Lo digo por lo que ha salido hoy en la prensa sobre usted... Nadie comprendera sus
métodos. Puede decirse que esta acabada —sentencio.

Me pareci6 que intentaba disimular una sonrisa.



ABANDONE LA cAsA DE FELLBAUM. A medida que daba pasos, sentia el peso de la derrota. No
teniamos nada contra él, ni contra Gia Wood, ni contra Paul Burtin. Por muy sospechoso que nos
haya parecido que hubiesen ido al cementerio cuando enterraron a Marina Dall, no habia nada en
contra de ellos. Y los tres, cada uno a su manera, eran como impermeables a nuestras visitas, a
nuestras preguntas. Me senti impotente.

Por supuesto, iba a confirmar la coartada que habia dado para la noche de la muerte de
Charlie Bennet. Me di cuenta de que no le pregunté quién habia participado con él de ese asunto
religioso. Volvi sobre mis pasos, sintiéndome una novata. Toqué a la puerta. Fellbaum abrié.

—¢Puede decirme los nombres de las personas que le acompafiaron la noche de la muerte de
Charlie Bennet? —pregunté.

—Por supuesto. Puede hablar con Edna Patel. Ella anoche me ha convencido de que les
cuente de mi coartada, porque aunque con esto devele sobre nuestras creencias, siempre es mejor
estar fuera de la carcel que dentro. Las otras personas no desean que se revele su identidad, y si
solo Edna puede confirmar mi coartada, entonces no sera necesario que los demas salgan a la
palestra publica...

El continuaba hablando, pero en cierta forma me desconecté de sus palabras. Algo daba
vueltas en mi cabeza. Cuando obtuve cierto orden en ella, lo interrumpi.

—¢Anoche a qué hora estaba usted con Edna Patel?

—Entre las siete y las ocho y media, mas o menos. Iba a ver un paciente, pero este cancelo
y...

—¢Edna Patel tiene un consultorio en el Instituto Universitario Neuroldgico? —pregunté con
voz lenta. Una especie de corrientazo cruzé mis pomulos y se concentré en el medio de mi
frente.

—Si. Pero hace tiempo que no atiende alli. Vamos solo a las reuniones del credo, porque es
un lugar tranquilo, solitario.

Si... era un lugar solitario. Justo un lugar en donde alguien se podria hacer pasar por otra
persona...

—Muéstreme una fotografia de la doctora Edna Patel —Ile pedi. Un sabor amargo aparecio
en mi boca.

—Si asi lo quiere —respondié y busco en el bolsillo de su pantalén un teléfono movil.
Después de hacerlo, me lo mostro.

Aquella no era la mujer con la que yo habia hablado.



¢POR QUE ALGUIEN querria hacerse pasar por una doctora para darme una mala noticia sobre mi
salud? ;Qué clase de broma macabra era aquello en mi contra?

La imagen del Instituto Universitario Neurologico apareci6 en mi cabeza, no como una
vision de esas que a veces me atacaban, sino como un recuerdo. Ahora me parecia una
institucion deshumanizada, una organizacién fria y amenazante. Senti en carne propia lo que
habia leido tantas veces: los centros de salud afectan la vitalidad de las personas porque estas se
dan cuenta de que el poder sobre su vida y su muerte lo tiene gente que no tiene ningun interés
personal en la vida del paciente. Eso habia leido en alguna parte, aunque no recordara déonde. Y
me habia parecido algo radical el planteamiento, porque no hay que conocer a las personas para
desear su bien. Pero ahora, esa conviccion optimista de la humanidad se habia vuelto su
anténimo dentro de mi. No solo habia confiado en una doctora, en alguien que no conocia. Sino
que esta persona no era quien decia ser. jEra una impostora!

Me despedi de Fellbaum y me dirigi al taxi. En ese trayecto llamé a Lilian Peterson. Atendio.
Detras de su «hola» escuché a Carmen de Bizet.

—No se te ocurra prestar atencion a lo que han dicho en la prensa de ti. Aqui todos hemos
roto lanzas por ti, y la jefa Tonny también... —comenz6 a decir, pero yo la interrumpi.

—¢Quién te aviso que la consulta con Patel era en el Instituto Neurol6gico? —pregunté sin
siquiera saludar.

Pensé que era de las personas que, cuando algo las impacta, al principio solo ven un elemento
del conjunto, solo un arbol en el bosque, pero a medida que los segundos transcurren se van
explicando con mayor alcance la situaciéon. En ese momento, fue cuando consideré que habia
varias personas intentando hacerme dafio, no era solo una. La mujer que habia suplantado a
Patel, el hombre que me habia preparado para el andlisis del tomoégrafo y que lucia tan
profesional y amable, y alguien que habia orquestado la suplantacion. ¢Lilian Peterson? Después
de todo, ella fue quien busco mi cita.

—:De qué estas hablando? —pregunté Lilian—. Creo que ya no atiende sus consultas en ese
lugar. Ha quedado mas para investigacion y le resulta mas comodo realizar las consultas en el
centro clinico mas cercano a su casa...

—Llamaste a Anne, o le escribiste, y le dijiste que seria en el instituto... —comencé a decir,
pero luego me callé.

—No he hecho tal cosa. Le expliqué a Anne justamente lo contrario. Le dije donde seria la
consulta y le insisti en que no fueras a perderla. También le aclaré que ya Edna no atendia en el



instituto porque le gustaba trabajar en lugares mas alegres, o algo asi. ;Pero a qué viene todo
esto...?

—No es nada —Ile respondi y corté.

El hombre del tatuaje de espiral y las orejas puntiagudas me miraba, silente. Yo también lo
veia a él. Creo que mi mirada reflejaba lo que sentia, porque él sali6 de su mutismo.

—¢Le sucede algo, sefiorita? —pregunto.



ESscUCHE su voz LEJANA, como si estuviera a kilémetros de distancia.

iAnne me habia engafiado y ahora lo sabia! Habia propiciado mi visita al consultorio con la
falsa Edna Patel. ; Por qué habia hecho eso? O era Anne o Lilian mentia. O tal vez Juliet o Rossy.
Las dos estaban cerca cuando Lilian me habl6 de la cita. Cualquiera pudo haber llamado a Anne
y decirle el cambio de lugar para la consulta, argumentando actuar en nombre de Lilian. Era
tirado por los pelos, pero era posible. No lo sabria hasta que no hablara con Anne.

Subi al coche y volvi a llamarla. No respondid.

—¢ A donde la llevo? —me pregunto el taxista.

—Al Instituto Universitario Neurologico, cerca del campus —Ile respondi.

El se hizo cargo y condujo hacia alla. Habia tréfico. Me parecié una eternidad ese trayecto.
Queria estar de nuevo en el instituto para buscar alguna camara de vigilancia. Tenia que actuar
con inteligencia. Quienes fueran los que estaban dentro del complot en mi contra no sabian que
los habia descubierto. Fue un hallazgo casual. La tnica que podia sospechar que algo extrafio
ocurria era Lilian, pero algo me decia que ella no tenia nada que ver con lo sucedido. Tenia que
aprovechar la informacién que tenia bajo la manga. Asi que lo mejor era buscar pistas en el lugar
donde la falsa Patel y su ayudante habian estado. Tal vez alguien viera algo. Llamé a Rossy y le
pedi que averiguara lo que fuera posible sobre Kay Clayton.

Llegué al aparcamiento del instituto, pagué al taxista y corri al interior del edificio. La
siguiente media hora transcurrio en la btisqueda del encargado de seguridad y en la constatacion
de que las medidas de seguridad de la edificacién dejaban mucho que desear. Debido a la poca
actividad que aquel edificio guardaba, poco a poco fueron desapareciendo las medidas de
vigilancia. A tal punto que se habia reducido el personal a su minima expresion. Nadie sabia
nada de la falsa Patel ni del falso Josef. Lo cierto era que en el cuarto piso no se estaban
administrando consultas. Recordé de repente, con lujo de detalles y como si pudiera ver una
pelicula de mi misma, mi llegada al instituto la noche anterior. El escalofrio, la mujer y el
hombre vestidos de celeste, limpiando. Luego el m6dulo de informacién vacio...

—¢:De qué color es el uniforme de quienes asean este lugar? —pregunté a Fred Kennedy, el
encargado de seguridad del instituto.

—La empresa los viste de beige y azul, como los colores de la universidad. Es una empresa
contratada a medio tiempo que adecua los uniformes a la imagen institucional de sus clientes.
Terminan sus labores hacia las cinco de la tarde y luego se dirigen a varios edificios del campus,
donde hay mas flujo de personas —me dijo.



Lo comprendi. Todo aquello habia sido como una obra de teatro, el hombre y la mujer
limpiando. Y luego arriba, cuando las puertas del ascensor se abrieron, ella, la falsa Patel, fingia
que se despedia de alguien llamada «Charlotte». Recordé que la escuché hablar y luego el sonido
de otro ascensor, de sus puertas cerrarse. Esos sonidos me llevaron a pensar que alguien acababa
de salir de alli, pero no debi6 ser cierto. El hombre o la mujer de abajo debieron llamar al aparato
desde abajo. Era increible como con pequefias cosas se crea un efecto porque se asumen como
ciertos hechos no comprobados.

Lo peor era que al menos habia un hecho constatado. Un grupo de personas, varias, estaban
en mi contra. ¢Seria la oscuridad de la que le habia hablado a Anne? ;Lo mismo que ella habia
descrito como una secta? ¢El asesino formaba parte de ella y por eso me habia intentado culpar
del asesinato de Clara Holland? ;Era Anne también miembro de ese grupo?



SALi DEL INSTITUTO. Me detuve en medio del aparcamiento. Luego vi la puerta de la Cafeteria
Grundy.

«Es una idea», me dije.

Los Grundy parecian personas sensatas, dedicadas a su negocio. Tal vez tuviesen camaras de
vigilancia.

Caminé hacia alla. Toqué la manija de la puerta y empujé. El sonido de las campanitas me
recibié. También un olor a guiso, pero esta vez diferente, mas fresco y fuerte, un poco acido
también. De repente, una idea me detuvo. Desde que sali de la casa de Fellbaum me preguntaba
una y otra vez por qué hacerse pasar por Patel, y en ese momento, me di cuenta de lo que
buscaban. jEnvenenarme! Ella, la impostora, me habia dado unas pastillas y yo habia olvidado
tomarlas, pero Anne lo sabia. Me pregunto si Edna Patel me habia recetado algo apenas me vio
en ese mismo lugar. Mi compafiera sabia que iban a matarme y se despidi6 de mi como si nada...

—Hola de nuevo. Le dije que una vez que los probara no podria vivir sin mis pasteles de
carne —dijo Jocelyn Grundy y luego mostr6 una gran sonrisa.

Volvia a sonar una cancion de los Bee Gees.

—¢Y su amiga? ¢No vendra hoy? —pregunt.

—No. No vendra hoy —respondi con voz inexpresiva—. ¢Tienen ustedes camaras de
vigilancia? —pregunté.

—Si, por supuesto. Eliot puede llegar a ser obsesivo con la seguridad, paranoico, y yo digo
que eso estda muy bien. Uno de los dos tiene que ser sensato en cuanto a las previsiones y esas
cosas. ¢Es que ha sucedido algo? —pregunt6 con la misma expresion de curiosidad que antes
detecté en ella. Recordé que Anne se habia sentido mal en ese lugar, dijo que eran unos curiosos
entrometidos, o algo parecido. En ese momento me parecié exagerado, pero ahora comprendia lo
que le pasaba. Ella se sentia culpable y la curiosidad infantil de Jocelyn y de Eliot la laceraba,
ponia el dedo en la llaga, le recordaba que lo que me hacia no estaba bien.

—NMe gustaria ver las grabaciones —le dije a Jocelyn.

Ella comprendi6o que lo que me llevaba alli era algo serio. Me condujo a una pequefia
habitacion que se ubicaba al lado izquierdo del area de atencién de la cafeteria, entre la sala
donde yo habia estado sentada con Anne y la cocina del establecimiento.

—Estos son los dominios de Eliot, pero creo que usted esta urgida de algo. Siempre tenemos
las camaras operando. Incluso pueden verse cuando se esta de viaje. Cuando Eliot viajo, pudo
mirar que todo estuvo bien. Las instalamos el 29 de septiembre. Puede sentarse alli, frente al



ordenador —me dijo.

Marcé una clave. Luego se excuso, afirmando que ella no sabia nada de esos aparatos, pero
que Eliot no tardaria en llegar.

—Su mente es mas de bioquimico, quiero decir, mas l6gica y matematica. Es mejor para esos
aparatos. Yo no los entiendo mucho. Lo mio es la musica y la comida —se excusoé.

Le dije que yo me haria cargo.

No resulté complicado. Se trataba de un sistema de vigilancia al cual se podia acceder desde
el ordenador, que registraba grabaciones que permanecian en el sistema comprimidas si no se
activaba la funcion de borrado.

Miré varias imagenes hasta que di con lo que buscaba. Alli estaba la falsa Patel, llegando al
instituto, junto con quien yo habia conocido con el nombre de Josef. También vi a otras dos
personas, un hombre y una mujer vestidos con uniforme celeste. Todos se bajaron de una
furgoneta color negro.

—iLos tengo! —exclamé. En la imagen pude ver el numero de la matricula.

iTodo gracias a la practica precavida de Eliot Grundy!



LLAME A Rossy DE INMEDIATO, en cuanto sali de la cafeteria. Le dije que buscara al propietario
del vehiculo con esa matricula. Ella, mientras lo hacia, me dijo algo inquietante:

—No te lo quise decir antes, cuando me llamaste por lo de Kay Clayton. Que, ademas, te
digo de paso que efectivamente era una chica depresiva que se suicidé después de su paso por las
empresas Dall. Se lanz6 de un séptimo piso, de la azotea del edificio donde vivia. Luego te envio
el reporte. Lo que queria decirte era... ;Sabes algo de Anne? No ha venido, y eso nunca sucede.
Cuando llego a este lugar, ya ella estd en su oficina tomando café. Ademas, estoy segura de que
algo le pasa. Esta distraida, reflexiva. Creo que los regalos de Lilian no le estan haciendo bien.
La he pillado tocandose la medalla, la que lleva en el cuello, muchas veces, y eso también lo hizo
cuando operaron a su hijo mayor, producto de una caida. ;Sera que los chicos estan enfermos?
—sugirio.

Comencé a comprender. Por eso aquella frase: «los nifios son fragiles». La que vino a mi
cabeza como escrita con letras de color brillante cuando senti el roce de la piel de Anne, y
también cuando escuché el llanto del pequefio que estaba en aquella cafeteria del hotel cercano al
aeropuerto. Por eso pensé que la frase tenia que ver con algo relacionado con ese chico, pero no
era asi. {Era con Anne con quien tenia que ver! Porque ella me rozé cuando aparto la azucarera
de la mesa. jAhora lo veia muy claro! Por eso su culpa, su extrafieza. jSus hijos estaban en
peligro! Si era asi, todo lo que habia hecho en mi contra fue bajo coaccion. Por eso miraba a
aquella mujer que empujaba el carrito con el bebé y la nifia. Senti pena por Anne.

—El coche esta a nombre de Larry Jennings. Fichado, cumplié una condena por extorsién.
Vive en Orchard Park, en el 917 de la calle Clara. ;Qué quieres que haga? Por tu voz, me ha
parecido que es algo urgente lo que pasa.

—Envia una unidad a la casa de Anne. Y que alguna otra esté alerta en la calle Clara. Voy
para alla en este momento. jDiablos..., no tengo coche! Me comporto como si lo tuviera.
Espera... —le dije.

Vi llegar a Eliot Grundy en ese momento. Llevaba una bolsa de viveres. Sobresalian los
tallos de un puerro.

—Haz lo que te he pedido, Rossy —dije y corté.

Me acerqué corriendo a Eliot Grundy, me miré primero interesado y luego extrafiado.

—¢Qué ha venido a... —comenz06 a decir.

—Necesito que me preste su coche. Es un asunto importante. Me lo llevaré —Ie dije con
resolucion.



No le quedo6 otra cosa que consentir. Me extendio las llaves. Las agarré y subi al vehiculo.
Con el mévil, ubiqué la direccion de Larry Jennings y activé el GPS. Conduje a toda velocidad.
No queria que le pasara nada a Anne ni a sus hijos. Me dije que tal vez me equivocaba, que los
hijos de mi compafiera estaban bien y que solo buscaba una justificacién que explicara por qué
Anne Ashton habia actuado en mi contra. Pero entonces, una voz dentro de mi me dijo que tenia
que confiar en mi intuicion, y que si creia que Anne estaba siendo amenazada, asi debia ser.

Varias imagenes comenzaron a aparecer en mi cabeza. Eran recuerdos. Me vi riendo con
Sebastian, abrazando a Anne porque habia corrido peligro, cuando estuvo enterrada, me vi
tomando un trago con Lilian y con Rossy. Todo llegaba a mi cabeza, los recuerdos perdidos. La
niebla que me habia hecho casi enloquecer estaba disipandose.



EL MIEDO A PERDER a Anne activé una sinapsis, o lo que fuera, en mis células cerebrales. Ya me
lo diria la verdadera Edna Patel cuando pudiese diagnosticarme. Ahora lo importante era
comprobar que los nifios y Anne estaban bien.

Llegué al 917 de la calle Clara. Se trataba de un lugar algo apartado del resto de las
viviendas. Era una casa gris, deteriorada. Percibi egoismo, maldad. Un lugar desagradable. Vi
que una pelota se encontraba en el medio de la calle. No sé por qué me fijé en ella.

Bajé del coche de Grundy. Quité el seguro a mi arma. La dejé en el cinto. Caminé hacia la
entrada de la casa.

Encontré una rejilla anterior a la puerta de madera, como las que se ponen para evitar la
entrada de los insectos. Era como una casa rural que estaba desubicada, mal colocada en la parte
noreste de la ciudad. Me asomé por el cristal de la ventana, junto a la puerta. No logré ver nada.

Di la vuelta y llegué a la zona lateral de la casa. Alli estaba estacionada la furgoneta. Caminé
y llegué a la parte posterior de la casa. Entonces, escuché algo. Eran voces de nifios. Me acerqué
a la pared para escuchar mejor. Las voces provenian de una rejilla al ras del suelo. Me incliné y
me asomé. Unos ojos me miraron. En ese instante, no supe a quién pertenecian, hasta que
escuché pronunciar mi nombre.

—Alexis, seres tu? ¢Has venido a llevarnos a casa?

Oi un ruido. Le hice sefias a la criatura para que guardara silencio. El sonido provenia de
detras de mi. Del mismo lugar que yo habia tomado para llegar hasta alli. Saqué el arma y
apunté.

La mujer que yo habia conocido como Edna Patel se aproximaba. Cuando me vio, se detuvo
en seco. Tuvo la intencién de huir, pero mir6 el arma. Se vio derrotada.

Un hombre venia tras ella. También me vio. Lo habia conocido como Josef.

—Al suelo. Los dos. Con las manos en la espalda —ordené.

Pero otras personas se acercaban, y una de ellas corria. El hombre, el falso Josef, corrié hacia
la calle y escuché la voz de «alto» que otro hombre, a quien no podia ver, le dio en nombre de
«la policia». La mujer se habia quedado inmévil con las manos arriba.

—Al suelo —volvi a ordenarle. Me obedecio.

Escuchamos un ruido. Fue como si alguien violentara una puerta.

—iLarry! —grit6 ella.

Dos hombres uniformados se acercaron. Traian a Larry Jennings, esposado.

—iMama! —dijo un nifio. Luego el otro. Uno llor6. Ella también lloraba. Anne habia entrado



a la casa y estaba abrazando a sus hijos. No podia verlos, pero estaba segura de que eso era lo
que sucedia.
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Nos LLEvAMOS a la pareja de secuestradores a declarar en el Departamento de Homicidios. Le
pedi a Anne que me dejara hacerlo a mi. Ella debia acompafar a sus hijos al hospital para evaluar
que todo estuviese bien con ellos. Me dijo antes de separarnos, en las afueras de la casa de
Jennings, que tenia que explicarme todo. Me abrazé y me pidié perdon. No tenia que hacerlo.
Sabia que para Anne Ashton lo mas importante en el mundo eran sus hijos. Sus decisiones no
fueron libres. Luego me explicaria lo que habia hecho, aunque yo ya lo sabia. Habia orquestado
la consulta con la falsa Patel. De seguro, también fue quien col6 en ambientes periodisticos cosas
sobre mi pasado. Me daba igual. Continuaba confiando en Anne.

La vi irse con sus chicos y me senti satisfecha. Gracias a mi estaban con ella. Después de que
hablé con Rossy, Anne llam¢é al Departamento y Rossy le dijo mi paradero. Anne intuy6 que
habia descubierto algo que ella no habia podido desvelar y se dirigi6 como alma que lleva el
diablo a la calle Clara. Llegé casi al mismo tiempo que yo con refuerzos. Pero si no hubiese sido
por mi, tal vez los nifios atin estuviesen secuestrados y Anne viviendo el mayor de los infiernos.

Fui al Departamento de Homicidios en una de las patrullas. En la otra iba detenida la pareja.

Cuando llegué al Departamento, me esperaba la jefa Tonny. Se habia enfrentado a su
superior y puesto las manos en el fuego por mi. Hizo que volviera al caso. Sin duda, era una
mujer resuelta y habia decidido darme otra oportunidad. También se habia dado cuenta de que la
filtracion a los medios se produjo porque una de sus mejores piezas, Anne Ashton, habia actuado
obligada por las circunstancias, asi que no tomaria en cuenta ni a la prensa ni las
recomendaciones de Anne de sacarme de la investigacién. No hablaba con voz propia, sino presa
del miedo de que algo les pudiera suceder a sus hijos. Ademas, en relacion con mi pasado, solo
habian publicado un articulo y en un periédico de dudosa reputacién, nada que comprometiera en
realidad el nombre del Cuerpo.

Asi que la jefa y yo entramos al salén de interrogatorios.

El agente que custodiaba a Larry Jennings se fue del salon ante la sefial de la jefa Tonny.
Jennings se encontraba sentado y, al vernos, se puso en actitud expectante.

—He dicho antes que quiero un abogado —manifestd. Sus palabras estaban cargadas de
miedo. Pude presentirlo. Ademas, su voz temblaba y sus labios también. Sobre todo el superior.

—A quien se lo dijo, ya debié haberle respondido que nos haciamos cargo —dijo la jefa al
tiempo en que se sentaba en una silla frente a él. Yo ocupé una a su lado. Nos separaba una mesa
que ocupaba la parte central de la sala.

—Pues hasta que no llegue el abogado, no hablaré —sentencio.



—¢Por qué ha secuestrado a esos nifios? —pregunté.

—Me pagaron mucho dinero, pero no hemos hecho nada mas. Sé que usted investiga los
asesinatos del Velador. Eso nada tiene que ver con Mona y conmigo.

—¢Quién le pag6? ¢El mismo que ha contratado a su abogado? —pregunté.

—No lo creo, detective. Al sefior Jennings lo defendera un abogado de oficio. Al parecer, su
socio misterioso lo ha dejado solo —dijo la jefa Tonny y luego mir6 a Jennings con sarcasmo.
Era una mujer dura.

—Asi que lo han dejado solo en esto. Entonces, bien haria en darnos algo que culpara un
poco a quien le pagd ese dinero. ;O quiere que solo Mona y usted corran con todas las
consecuencias? Si nos da algo, le daremos algo —manifesté.

El hombre me miré6 como si acabara de ofrecerle una tabla de salvacién. Queria creerme.
Comenzé a mover ambas piernas con un movimiento repetitivo, nervioso. Pensé que tal vez
fuera consumidor de drogas. Aunque no tenia sefiales en los brazos ni los ojos enrojecidos.

—No... no lo sé. No lo he visto nunca. Nos contrat6 por internet. Mona vio su primer
mensaje. No creimos que hablara en serio, asi que no le prestamos atencion, pero entonces nos
lleg6 a casa un sobre con mucho dinero. Quince de los grandes. Solo para que lo tomaramos en
serio.

—Hace muy bien en hablarnos. Mire que alguien que paga esa cantidad para ser tomado en
cuenta podria pagarle un buen abogado, y no estaria ahora esperando que el peor de la lista de los
de oficio apareciera —le dije. No queria que me viera impaciente ni muy deseosa de oirle, pero
tampoco queria que se arrepintiera de contarnos lo que sabia, lo que habia hecho.

Continuaba moviendo las piernas. Lo sabia por el movimiento que esto generaba en su
cuerpo. Era como si no pudiese quedarse quieto, como si eso lo asustara mas.

—¢Qué les pidi6 que hicieran después de los quince mil d6lares? —pregunt6 la jefa Tonny.

—Esa persona esta obsesionada.

—¢Obsesionada con qué? —le pregunté, aunque me temia la respuesta.
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—OBSESIONADA CON USTED. Debiamos acordar con su compafiera algunas cosas, pero para
hacerlo debiamos esperar. Al principio, no nos pareci6 nada grave. Era solo seguirla, tomarle
fotos, pillarla haciendo algo extrafio.

—Esa era la indicacién? ¢Pillarme haciendo algo extrafio? —repeti.

—Creo que esa persona tampoco sabia muy bien lo que buscaba. Pero luego escribi6 mas
claro. Debiamos buscar a una pareja de nifios en casa de Anne Ashton y mantenerlos con
nosotros. Una vez hecho eso, tendriamos que esperar instrucciones.

—:Quiénes son la mujer y el hombre que se bajaron de la furgoneta en el Instituto
Universitario Neurol6gico? —interrumpi.

—No los habiamos visto jamas. Los buscamos cerca de la universidad, en la parada de bus
mas cercana. Alli nos aguardaban. Ellos solo debian fingir que limpiaban el lugar y estar atentos
a que nadie subiera a la cuarta planta. Eso nos dijeron.

—¢:En qué momento le comenz6 a parecer grave mantener secuestrados a unos menores de
edad que debian estar aterrados? —pregunt6 la jefa Tonny. Volvié a lanzarle una mirada
lapidaria.

—~Qigan... sé que eso estuvo mal, pero quien orquestaba todo era su amiga, no nosotros.
Solo éramos unas piezas en el tablero.

«Unas piezas en el tablero», me repeti internamente.

—Su amiguita llamé a Mona y le dijo que debiamos ir al instituto, y que ella debia hacerse
pasar por una doctora y entregarle algo como si fuera parte del tratamiento. Debiamos hacerlo
esa misma tarde. Una caja de pastillas nos las entregd la mujer que buscamos en la parada. Creo
que ella tampoco sabia lo que eran. Ni yo lo sé. Parece que no eran nada malo porque usted esta
aqui... —dijo.

—Ademas del rapto y del asunto del instituto, ¢hicieron algo mas? —pregunt¢ la jefa Tonny.

—Nada mas —respondi6 Jennings.

Estuvimos un tiempo mas con él. Repetia la misma version. Cuando lleg6 su abogado,
salimos de la sala y fuimos a hablar con Mona Baxter, su complice. No obtuvimos nada mas de
ella. Confirm6 lo que contd Jennings a pesar de que en dos oportunidades le dijimos versiones
falsas como si él nos las hubiese dicho, buscando que picara el anzuelo y nos diera otra version
de las cosas. No fue asi. Ambos resultaron ser criminales de poca monta. Parecia cierto lo que
decian. Pero también habiamos sacado una cosa en claro: quien habia sostenido mas relacién con
los que estaban detras de todo el complot en mi contra fue Anne. Eso preocupaba a la jefa



Tonny. Se lo noté en la cara. La carrera de Anne podria estar acabada. Yo, por mi parte, ya la
habia perdonado.
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LA jEra ToNNY y yo nos hallabamos en el pasillo que conectaba las dos salas de interrogatorios
y algunas otras oficinas de la planta baja del Departamento de Homicidios de Wichita.
Acababamos de salir de hablar con Mona Baxter.

—Esto no pinta bien para tu compafiera, Alexis —me confesé—. Es grave lo que ha hecho.
Sin embargo, hay situaciones atenuantes. Tengo que ver como desenredo este asunto. Por otra
parte, es una excelente agente.

Asenti.

—Tendremos que ver qué contiene el medicamento que Mona Baxter te entregd. Si era algo
mortal, pues eso se suma a las causas de este par, también de Anne...

Comprendia todo lo que la jefa Tonny decia. Sé que tal vez hubiese muerto de haber
recordado tomar aquello. Me senti salvada por mi mala memoria. Lo bueno era que, con toda la
presion que habia experimentado, sentia que mi memoria estaba volviendo, aunque fuera por
capas. Era como si recordara ese lugar, mi trabajo alli. Ya no me parecia ajeno. Habia venido a
mi cabeza momentos con Anne, con Rossy y Lilian. Lo que no era capaz de recordar eran cosas
mas intimas; ni al hombre que Anne dice que amé en Topeka, ni a ningun tipo de relacion
cercana. Ni tampoco mi pasado de nifia, ni en Topeka. «Pero algo es algo», me dije.

—En cuanto a lo tuyo, no fue tan grave como pensabamos. Al final, lo que public6 la prensa
fue poca cosa. En eso debi6 haber influido é1 —comento.

—¢Sebastian Hausmann? —pregunté. Lo hice porque McCabe me afirmé que habia sido
Sebastian quien hizo malabares para que mi abogada, Rose Eastman, lograse dar con las
filmaciones que me exculparon. Decian que era un hombre de recursos, y su familia, de dinero.
Pudo, de alguna manera, contener las intenciones de los periodistas de ir contra el Departamento.

—No. Esta vez creo que tu bienhechor ha sido otro. El agente del FBI McCabe fue quien
contuvo el asunto —me dijo.

No podia creerlo. Cuando estuvo en casa, me parecio que daba las cosas por hechas, que ya
mi desprestigio era historia. Era un tipo extrafio Gael McCabe, pensé.

La jefa Tonny debio ver mi sorpresa.

—Los hombres y las mujeres del FBI siempre son una caja de sorpresas, uno nunca sabe lo
que piensan. Creo que eso se los ensefian en Quantico —completo.

En ese momento, alguien pasaba por el pasillo en direccion hacia nosotras. Lo miré un
segundo. Era un técnico forense. Llevaba en sus manos una tablet de las que ellos solian llevar
para hacer registros. Era un chico joven, cerca de sus treinta con bigotes de morsa, rojizo, y el



pelo cortado casi al ras.

Lilian también aparecid, venia bajando las escaleras. Cuando reconocimos su voz, la jefa
Tonny y yo volteamos a verla. Caminamos unos pasos en direccion a ella. Nos juntamos al pie
de la escalera. Se escuchan voces de algunos policias y testigos que se hallaban en las salas
cercanas.

—Hola, Alexis. Todavia no me lo puedo creer lo que te ha pasado. Pero siempre he dicho
que eres una chica con suerte. Gracias a Dios no has tomado lo que esta banda de criminales te
han dado. Rossy me lo ha dicho. Si te hubiese pasado algo, me habria sentido muy culpable.
Después de todo, yo queria que mi amiga Edna Patel te diagnosticara. Insisti en ello...

—No podias saberlo, Lilian —le dije.

Ella sonri6 un poco, agradecida.

El chico forense pasdé por mi lado y, sin quererlo, se tropez6 conmigo justo antes de
comenzar a subir la escalera. Vi algo en mi cabeza. Tomaba una fotografia del coche de Eliot
Grundy, del que usé para llegar a la casa donde estaban los hijos de Anne, secuestrados. Me dije
que era natural que lo hiciera si debia registrar el perimetro de esa escena. Pero luego lo vi
tomando un teléfono de una cabina y hablando con alguien. Estaba nervioso al hacerlo. Su frente
sudaba. Decia que «le habian dejado muy cerca de la ventana y que eso no saldria a la luz».

—Alexis..., ;me oyes? —me dijo la voz de Lilian.

—Perdona, ¢qué decias? —alcancé a preguntarle sin quitar la mirada del técnico que subia la
escalera.

—~Que la préxima vez que vayas a ver a Edna Patel iré contigo, y asi nos aseguramos de que
no suceda nada mas.

—Anne me ha dicho que un técnico forense ha vomitado en la escena de Garrow. ¢Fue ese
que acaba de pasar a nuestro lado? —pregunté sin saber muy bien por qué. Recordé ese dato y
quise confirmar que se trataba de este hombre, como si eso fuera importante.

—Darcy Davson. Si. Justo fue él. Es nuevo en el Cuerpo. Un poco influenciable, pero su
trabajo técnico es muy bueno...

En ese momento, el movil de la jefa son6. Miré la pantalla y tom6 la llamada. Habl6 pocas
palabras y luego cort6. Me miré preocupada.

—Han encontrado un nuevo cadaver, una nueva victima del Velador. Esta vez, la prensa nos
ha dado un golpe certero. Acaban de comprobar su identidad y ya ellos la han publicado. Ni
siquiera nos dejan hacer bien nuestro trabajo, no les importan los familiares ni nadie mas.

—1Iré a la escena. Me comunicaré con Anne, a ver si puede acompafiarme o si... —comencé
a decir, pero la jefa Tonny me interrumpio.

—Hay un problema. La noticia incluye el hecho de que tt conocias a la victima.
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—¢QUIEN es la victima? —pregunté. Ni siquiera estaba segura de poder definir si la conocia o
no. Mi memoria no estaba del todo recuperada.

—T4 fuiste la tltima persona que condujo su coche —aseveraé.

—Eliot Grundy? —pregunté extrafiada.

—No. Su esposa, Jocelyn Grundy.

Pensé en ella. En su sonrisa y su amabilidad. Disfrutaba de la vida. Recordé cuando me
permitio pasar al cuarto donde tenia el ordenador y mirar las grabaciones que su marido habia
insistido en registrar por el bien del negocio. Pensé en él, parecian quererse. Estaria desecho. No
podia creer que Jocelyn Grundy fuera un monstruo como Bennet, una fisgona como Garrow, o
alguien cruel con sus empleados como Marina Dall.

—Descubri la identidad de Jennings gracias a las grabaciones que Jocelyn Grundy y su
marido Eliot Grundy tenian en su cafeteria, la que comparte el aparcamiento con el Instituto
Universitario Neurol6gico en donde me encontré con Mona Baxter. Anne y yo fuimos a esa
cafeteria ayer y yo hoy volvi a ese lugar intentando hallar pistas. Al hablar con Rossy y pedirle el
nombre del propietario de una furgoneta negra con la matricula RM J3HRX9, Rossy me dio el
nombre de Jennings y su direccién. Me encontraba en el aparcamiento frente a la cafeteria de
Jocelyn, su marido iba llegando y le pedi el coche. Luego, con todo, me olvidé de él. Aun debe
estar estacionado frente a la casa de Jennings.

—¢Como pudieron saber tan rapido que Alexis condujo el coche de los Grundy? —pregunt6
Lilian un tanto impactada. Pero ya yo sabia la respuesta.

—Darcy Davson. Tenemos un soplon en el Departamento, y es él —dije convencida.

Comencé a subir las escaleras y la jefa Tonny y Lilian me siguieron.

Encontré a Davson junto a una maquina de café en el segundo piso. Acababa de guardar su
teléfono movil en un bolsillo de su pantalon. En la otra mano tenia un vaso humeante. Parecia
satisfecho.

—Hemos comprobado que has llamado al profesor Paul Burtin, de la Universidad de
Wichita, y le has brindado informacién sobre un detalle de la escena del crimen en el piso de
Garrow. Lo hiciste desde la cabina a pocos metros de aqui. También que acabas de darle a la
prensa informacion sobre el uso que le di al coche de los Grundy.

El vaso se resbald de la mano de Davson y cay6 al suelo. Me mir6 con los ojos desorbitados.

—No he querido hacer dafio. He tenido problemas personales y necesitaba dinero... Pero
jamas pensé que Burtin iba a inventar una historia como esa, que el asesino le escribiria una



carta. Eso lo supe después de haberle entregado mi informacion —se excuso.

—¢Admite haber vendido informacién sensible a la prensa? —pregunt6 la jefa Tonny en voz
muy alta.

El asinti6. Sus ojos estaban llenos de lagrimas.

—iQué desperdicio! —coment6 Lilian entre dolida y defraudada. Su voz también mostraba
notas de indignacion. Después de todo, Davson era su subordinado.

—Darcy Davson, desde este momento esta fuera del Departamento y tendra que correr con
las consecuencias de lo que ha hecho —dijo la jefa Tonny sin atisbo de clemencia.
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—¢Como has sabido lo de Davson? —me pregunt6 Lilian.

—Tuve un presentimiento. Cualquiera puede sentirse mal ante las sangrientas escenas que
tenemos que conocer, pero en este caso, me quedé con ese dato metido en la cabeza y creo que
significé para mi que quizas el chico no estuviera hecho para este trabajo. Ergo, tal vez buscaba
otras fuentes de financiamiento mas lucrativas para intentar sacar algo bueno de un trabajo que
no es lo suyo —Ile respondi. Me parecié que divagaba un poco.

—Ya —dijo Lilian. Pensé que ella debia saber mas de mi, de mi habilidad. Creo que su
respuesta fue en extremo comedida, como si pensara que debia guardarse algo para luego, para
cuando estuviese bien de mi memoria.

Me hallaba a bordo del coche de Lilian Peterson. Decidi ir con ella. Nos dirigiamos a la
escena del crimen de Jocelyn Grundy. Habia sido hallada en el cuarto piso del Instituto
Universitario Neurolégico. Ese mismo lugar solitario que habia servido de escenario para que
creyera que mi vida iba a cambiar para siempre. Todavia tenia muchas cosas que aclarar con
Anne, pero ahora debia concentrarme en el caso, en el asesinato de Jocelyn Grundy.

Al cabo de unos quince minutos, llegamos al lugar. En el parking estaba Eliot Grundy. No le
permitian entrar al instituto. Mas atras habian desplegado policias para la contencién de los
medios de comunicacion, de curiosos y de estudiantes que se acercaban a ver la escena. Eran las
ocho de la noche y el cielo se habia tornado gris. Senti tristeza, impotencia. Volvi a recordar en
vida a Jocelyn Grundy. De seguro me habia pasado antes en algun caso, pero no recordaba haber
conocido a alguien en el marco de una investigacion y que ese mismo dia, apenas horas mas
tarde, fuese victima del asesino.

Nos bajamos del coche.

—iAgente Carter! jTiene que ayudarme! —me grit0 Eliot y comenz6 a caminar hacia
nosotras. Inspiré. No iba a ser facil hablar con él.

—¢El esposo? —pregunto Lilian, apenada, y en voz baja.

Asenti.

Movi6 la cabeza hacia abajo. Y luego me dijo que se adelantaria a la escena.

Eliot Grundy me abordé.

—iNo me dejan ver a Jocelyn! La ha encontrado Ted Kennedy, el hombre de seguridad de
ese lugar. Dicen que la ha matado ese monstruo, el Velador... {A mi Jocelyn!..., pero esto tiene
que ser un error. Nadie querria matar a Jocelyn por nada. Ella nunca hizo dafio, ni siquiera a un
animal. No le gustaba matar ni a las moscas que entraban en casa en verano cuando cocinaba...



—Lo sé, Eliot. Pero no puede pasar a la escena. Tiene que dejarnos hacer el trabajo. Hablaré
con usted en cuanto pueda. Por favor, vayase a la cafeteria y espéreme alli. No hable con nadie
de la prensa. Querran abordarlo. Ponga el anuncio de «Cerrado», prepare una taza de café y
tomela. Si tiene algtin familiar o amigo, una persona cercana que pueda acompafarlo en estas
horas, llamelo, y comuniquele a aquel guardia —dije sefialandole a un uniformado— su nombre
y sefias para que le dejen ingresar. Haga lo que le digo, por favor —Ile pedi.

Eliot Grundy me mir6 con una mirada muy triste. Su rostro adquirié de repente una expresion
infantil, estaba como perdido. Asintié y se dirigié a la cafeteria. Me quedé mirandole hasta que
entro en ella. Imaginé el sonido de las campanitas al mover la puerta. Lo recordé llevando las
bolsas con los viveres horas antes cuando su vida no habia dado atin este giro tan inesperado y
tragico, cuando le pedi su coche.

;Por qué el asesino habia matado a Jocelyn Grundy? ;Por qué alli en el instituto?

Recordé que Eliot Grundy me habia dicho que Fellbaum habia ido varias veces hasta alli. El
propio Fellbaum me lo habia dicho aquella mafiana, que solia ir alli a reunirse con Patel.
También recordé que debia confirmar su coartada. Con todo lo que habia sucedido, no lo hice.
Llamé a Rossy y le pedi que lo hiciera. Que ella misma citara con urgencia a Edna Patel y le
tomara declaracion. Me hacia falta Anne, ahora me sentia sola en el caso, pero no podia
presionarla. No habia sido facil todo lo que vivio.

Con esas ideas en la cabeza, entré en el instituto, tomé el ascensor y llegué al cuarto piso.
Alli estaban varios forenses trabajando. Uno de ellos me ofreci6 unos guantes y los protectores
para los zapatos. Me mir6é como si me conociera. De seguro, era asi. Le agradeci, me puse los
protectores y luego los guantes. Avancé a donde estaba el cadaver. Se hallaba cerca de la
escalera de emergencia. Llevaba la misma ropa con la que yo la habia visto en vida, una blusa
amarilla con franjas blancas y unos jeans azul claro. Su mano izquierda estaba amputada y su
brazo también. Los dejo cerca del resto de su cuerpo. La mano hacia arriba, como pidiendo algo.
Parecia mdas pequefia de lo que en realidad era, tal vez por el efecto visual al verla separada del
antebrazo, que también estaba cercenado. No habia duda de que se trataba del mismo asesino.

¢Por qué diablos mataria a alguien como Jocelyn Grundy?
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Y AHORA sAaBiaMos MENOS de él. La carta de Burtin no era real. La propia jefa Tonny se
encargaria de interrogar a Paul Burtin. Cuando tuve la vision del forense en la cabina, supe que
hablaba con él. Le decia la forma cémo habian dejado el cuerpo de Garrow, y él, de ese dato,
construy6 una carta, que como bien dijo Anne, no decia nada, era un concierto de ideas sin
profundidad. Algo que seria capaz de escribir Paul Burtin para acaparar la atencion. Ya desde
que lef el articulo sobre la entrevista que brind6 luego de la muerte de Marina Dall, con todo ese
discurso sobre la muerte, las joyas funerarias y los griegos, y el velo, me parecié un hombre que
buscaba mostrar lo que sabia sin reparar en el mecanismo para lograrlo.

Ahora sabiamos menos del asesino porque lo Unico que teniamos de €l era lo que me habia
escrito a mi. Era la conexién conmigo. Fue él quien quiso culparme, quien me golped en la
escena del crimen de Clara Holland.

Me acerqué al cuerpo de Jocelyn. Ya Lilian estaba trabajando en él. Le quitaba un velo
blanquecino que el asesino habia dejado en su cabeza.

—El cuello roto. Como los demas. Todo igual. Las vértebras cervicales desechas. También el
hueso hioides y su clavicula. Las lesiones produjeron la fractura cervical y luego la muerte —se
aventur6—. Lo confirmaré en la autopsia —completo.

Después me dio detalles de los analisis hechos en el cuello de las victimas para precisar los
movimientos que habia realizado el asesino para producir las lesiones con el martillo quirtirgico.

—La conoci. Jocelyn Grundy era una mujer amable —afirmé.

—Debid de morir hace dos horas a lo mas. Hace una o dos horas —afirmo6 Lilian.

Queria tocarla. Lo deseaba con muchas ganas. Pero el lugar estaba lleno de gente. No podia
poner mas lefia en el fuego del desprestigio del Departamento. Era bastante con lo de Anne, con
lo del forense Davson, con la noticia que habia salido en mi contra.

No la toqué, pero me acerqué lo suficiente para darme cuenta de que Jocelyn estaba
maquillada. Ni el dia anterior ni en la mafiana lo habia estado. Era de las mujeres que parecia
sentirse comoda con la cara limpia, natural. Volvi a ver el lunar que tenia cerca de los labios.

—¢Qué sucede? —me pregunt6 Lilian.

Me separé del cadaver y me mantuve de pie junto a ella.

—Esta maquillada. Antes no lo estaba. Creo que no solia hacerlo. Y si esta fue una decisién
inusual, tal vez fuera por algo especial.

—¢Crees que lo conocia? ;A quien la asesin6? —me pregunto.

—Creo que es posible. Este lugar pudo haber sido el escenario escogido para que nadie los



viera. Tal vez tenia una aventura —sugeri.

—Morir sera una gran aventura —dijo Lilian con voz grave.

Le miré unos segundos.

—Una frase atribuida a Arist6teles —explico.

«Otra vez los griegos», me dije.

—¢:Sabes que Marina Dall disefi6 el escenario de una publicidad de joyas funerarias? —Ie
comenté. Se me ocurrié que Lilian podia tener una buena lectura de ese hecho. Después de todo,
segun Anne, yo mantenia que la clave de los asesinatos estaba en la primera victima.

—Si. Conozco la publicidad. Estaba llena de errores historicos, pero eso no es de preocupar.
En realidad, muchas de las cosas que damos por obras de arte los tienen. ;No has visto las
representaciones biblicas de los pintores de la Edad Moderna? Las personas aparecen vestidas
como si vivieran en el siglo XVII, con atuendos puede que tal vez un poco mas simples, pero
nunca como en realidad debieron vestir antes de nuestra era. La imaginacion solo puede llegar a
un punto si no hay conocimiento o no te acompafian las ganas de ser realista.

—Tal vez deba ver esa pieza publicitaria —le dije a Lilian—. ;Qué significaria para ti el velo
que quien los asesina deja sobre el rostro de las victimas? —pregunté.

—No lo sé. Que no se corrompan una vez muertos —me respondio.

Bennet era un sujeto corrompido, y Garrow podria decirse que también. Marina mostraba
crueldad y, segin Fellbaum, todos la mostrariamos si pudiésemos envejecer sin morir. Si ya eran
seres corrompidos, tal vez lo que queria quien los asesin6 era alterar sus cuerpos para
purificarlos, por eso rompia sus cuellos con tanta furia y luego ponia el velo para que una vez
puros no pudieran volver a contaminarse. Era entonces un «purificador» de seres odiosos.

—Debemos preguntar a Eliot Grundy si en el cuerpo de Jocelyn falta alguna prenda. El
asesino suele llevarse un souvenir —afirmé y a la vez me preguntaba como hariamos eso. Ese
hombre estaba desecho. Lo mejor seria preguntarle por las prendas que solia llevar y luego
mostrarle el inventario de objetos que su esposa llevaba encima al morir.

Eso me dije.

—¢Sabes si Edna Patel forma parte de un grupo religioso helenista? —pregunté.

—Creo que si. Estuvo hablando con mi marido al respecto una tarde en casa, en su
cumpleafios.

Me dije que si era cierto que Edna Patel comprobaba la coartada de Fellbaum, o tendria que
sacarlo a él de sospechas o incluirla a ella, si no habia nadie mas que pudiera comprobar la
coartada de ambos. Por ese camino que iba terminaria sospechando de todo el mundo. Lo que
necesitaba era pruebas, no sospechas.

—La conoces desde hace mucho? A Edna Patel —le pregunté.

—Desde la escuela. Mis padres conocian a los suyos —me respondio.

Miré alrededor. No contaba con que consiguiéramos alguna pista. Veia a los técnicos
trabajando. En ese momento, justo cuando me daba la vuelta para tomar rumbo a hablar con Eliot
Grundy, sucedi6 algo inesperado.



PARTE VI



Hora y media antes de que descubrieran el cadaver, la persona se encontraba con Jocelyn
Grundy.

—¢Por qué me has citado aqui? —preguntaba ella.

—¢Por qué no? Después de todo, aqui empez6 todo.

—Si. Es cierto. ¢ Ahora qué haremos?

—Dejar que el universo conspire a favor de nosotros.

—Dices cosas interesantes —afirmé ella, mirando a la persona con un brillo de ilusion.

Se encontraban junto al ascensor del cuarto piso del Instituto Universitario Neurolégico.

—Siempre las has dicho. Nunca habia conocido a alguien asi como ti. Tampoco pensé que
podrias interesarte en mi forma de ver las cosas, tan sencilla.

—La grandeza es un concepto de la Edad Moderna, que ya deberia de desaparecer. Esa
necesidad de poner al hombre en el centro de todo no lleva a ninguna parte. Es el universo lo
central, y todos los dioses que habitan en €él. En nuestro planeta, el centro es Zeus y todos
debemos ser sencillos ante él.

—Lo sé. Me falta mucho por aprender —dijo ella.

—Vas a aprender de la mejor forma posible. Convirtiéndote en agua y sal, como el mar.

—¢Qué quieres decir?

—Hoy renaceras a algo diferente. He tenido que tomar esa decisiéon un poco apresurada por
culpa de esas investigadoras. De Anne Ashton y Alexis Carter. No me gusta como me miran.

—Yo creo que ella, Alexis, esta pasandola mal. Parece enferma.

La persona recordo a Alexis. Pensaba en la vez que la vio, cuando acababa de matar a Clara
Holland y ella llegd de improviso. Tuvo el tiempo suficiente de golpearla antes de que viera su
cara. Después le inyect6 el acido del olvido. Asi lo llamaba porque eso era. Y luego la
providencia —que no le abandonaba— hizo que no le resultara reconocible la segunda vez que la
vio después de eso. Habia temido al volver a verla, pero luego se avergonzo6. Ha debido tener fe
en su misién y en que nada se interpondria, porque eso querian los dioses, que continuara siendo
«el Velador», el cuidador de los monstruos que causaban esas micromuertes que ni los héroes ni
los antihéroes podrian eliminar.

—Tal vez lo esté. Pero si lo esta, se lo merece. Recuerda que tenemos en esta vida lo que
merecemos. Ni mas ni menos.

—Si. Me gusta pensar asi. Y también que, gracias a mi curiosidad, he logrado conocerte —
dijo Jocelyn regalando una gran sonrisa. Sus labios mostraban un tono naranja muy vivo, y este



contrastaba con su color de piel y con el lunar que tenia cerca de los labios.

—Es bueno que pienses asi. Alimenta tu alma de ambrosias y te purifica para el momento
que vivirds. Te enfrentaras a una gran aventura, como decia uno de los maestros —dijo la
persona al mismo tiempo en que se acercaba mas a Jocelyn. Ella pensé que la besaria, como
hacia poco tiempo, como la primera vez. Pero la persona tomo el cuello de Jocelyn con sus dos
manos y apreté con fuerza y determinacion. Ademads, habia algo en sus ojos, una chispa de
maldad, de control. Esta persona se sentia la duefia del mundo cada vez que apagaba la vida de
alguien entre sus manos. Ahora Jocelyn miraba como si no pudiera creer lo que pasaba, como si
fuera una pesadilla. En pocos instantes, perdi6 la consciencia.

La persona habia ocultado un maletin en un area cercana, en un cuarto que funcionaba como
un deposito de materiales. Conocia aquel lugar muy bien. Muchas veces habia ido alli a pensar, y
luego habia salido de alli como si fuera alguien normal. Los habia logrado engafiar a todos.
También a Jocelyn. El no era alguien normal, era a quien llamaban el Velador.

Realiz6 su rito como hizo con Dall, con Garrow, con Bennet y con Holland. El martillo
quirurgico, el ansia de romper las vértebras, el recuerdo de su madre con la mano abierta hacia
arriba siempre pidiendo atencién, como un gato raquitico y escandaloso. Como aquel gato que
aplasto, dejando caer de la altura de sus hombros, a los doce afios, la piedra. Dio muchos golpes
en el cuello de Jocelyn, que era igual al de Clara, al de esa estipida que habia intentado
suicidarse desaviniendo los planes vitales que los dioses tenian para ella. Cada vez que cortaba
las mufiecas de sus victimas, recordaba su misién y el intento de suicidio de Clara Holland.

Cuando termin6 con Jocelyn Grundy, sali6 del edificio por una puerta trasera. Una puerta que
conducia al campus. El sendero se abria a la derecha. Un poco mas a la derecha de él habian
plantado un pino pequefio. La persona toc6 sus ramas con la palma de la mano extendida.

Sonri6 con satisfaccién.

Volvia a ponerse su disfraz.



APARECIO ANNE.

Se acerc6 con pasos rapidos.

Cuando estuvo muy cerca, me dijo:

—Espero que puedas perdonarme. Pero si no lo haces, quiero que sepas que siempre estaré
agradecida. Mis chicos estan bien gracias a ti —me dijo.

—No te preocupes, Anne. Lo importante es que todos estamos bien —alcancé a decirle.

—He pedido a la jefa Tonny que me permita cerrar este caso contigo. Luego veremos qué
pasara.

Lilian se separ6 de nosotras. Estaba atendiendo una demanda de alguno de los forenses.

—~Quiero que sepas que las indicaciones que me brindaban eran por via telefénica y nunca vi
a nadie. Era una voz de hombre. No de uno joven. No es alguien con quien haya hablado jamas.
El nimero no era rastreable. Una vez que secuestraron a los chicos comenzaron a obligarme a
vigilarte. Desde que fui a buscarte a Lusk, estoy bajo sus 6rdenes. Me dijeron que buscara algo
en tu habitaciéon, un péndulo. No lo encontré. Creo que, de todas formas, no se fiaban de mi y nos
seguian. He estado cada minuto pendiendo de un hilo. Luego me dijeron que debia buscar la
manera de hacerte tomar un medicamento, y que con eso, y haciendo que estuvieras fuera del
caso, dejarian libre a los chicos. Si acudia a alguien, los matarian. Pensé en hacerlo, en acudir a
Gael McCabe del FBI, o a Hans Freeman, el mejor agente del FBI que conozco, pero no lo hice.
Pensé que me volveria loca.

Hizo una pausa.

—Luego se me ocurrié que una forma de entregarte esas pastillas era fingir que te veia una
doctora. Ya sabia que estaba implicada una mujer. Que una mujer cuidaba a mis chicos. Cada
vez que me preguntabas por la oscuridad estaba mas que convencida de que eran ellos quienes
estaban tras de ti, esa secta o grupo, o lo que sea, que ti conoces y que, aunque no recuerdes,
sabes que van por ti. jEran ellos quienes tenian a mis hijos! Me imaginé una y otra vez las cosas
mas espantosas. Entonces, a quien me daba 6rdenes le propuse el plan de la sustitucion de Edna
Patel. Recordé que este lugar era solitario, habiamos estado en ese aparcamiento antes, cuando
vinimos a hablar con Gia Wood la primera vez. La universidad estaba llena de gente por un
festival anual y estacionamos el coche aqui. Noté la soledad, la falta de vigilancia. Cuando estoy
bajo presion, pienso muy veloz. El hombre con el que hablaba aprobé el plan. Yo te traeria y
alguien de su organizacién, la mujer que tenia a mis nifios, se haria pasar por Edna Patel. Yo
siempre podria decir que quien me habia llamado se hizo pasar por Lilian. Era mas creible que



fuera una doctora quien te diera el medicamento y no yo, por supuesto. Lo que si puedo decirte,
Alexis, es que cuentan con recursos. Son una célula organizada de algo que no comprendo. El
deseo de hacerte mal también es algo extrafio. Podrian ser mas radicales, intentar dispararte,
atropellarte. Lo que hacen las mafias. Esta gente es diferente.

—Lo sé —Ile respondi—. Pero ya esta bien, Anne. No te tortures mas. Todo lo que me has
dicho mas o menos lo he intuido. Sé que has pensado en la vida de tus hijos, y que ellos son lo
mas importante para ti.

Anne movié la cabeza hacia abajo. Hizo un esfuerzo por no llorar. Lo vi en la comisura
temblorosa de sus labios. Luego inspir6 profundo y me brindé una breve sonrisa de
agradecimiento.

—¢Quién querria asesinar a una mujer como Jocelyn Grundy? —dijo ahora mirando el
cadaver—. Ella se ha maquillado. Se ve diferente. Se habia puesto sombra de ojos, delineador y
pintura de labios. ¢Por qué haria algo asi para venir a este lugar? —dijo Anne, cuya capacidad
analitica parecia estar renovada.

—Eso mismo he pensado. Hablemos con Eliot Grundy —le propuse.

En pocos minutos, estuvimos cruzando la puerta de la cafeteria.

Ese lugar no era el mismo sin Jocelyn. Eliot estaba sentado en torno a una de las mesas
circulares. Cabizbajo, inmdvil. Ni siquiera volted al escuchar nuestra entrada.

Anne me mir6 y yo a ella.

—Estos son los momentos que odio —confesé.

—Yo también —le dije.

—Eliot, tenemos que hablarle —dijo Anne en voz alta.

El levant6 la mano en sefial de que nos acercaramos. Era como si no deseara voltearse ni
moverse mucho mas. Como si quisiera quedarse inmovil, como Jocelyn.

Llegamos hasta él y nos pidi6é que nos sentaramos. En la mesa habia un plato con un trozo de
pastel. No lo estaba comiendo. Solo lo estaba mirando.

—Estaba probando hacerlos de carne de almejas, conejo y caracoles. Esta fue su primera
prueba. No quiero que desaparezca. Nunca lo comeré. Lo guardaré de alguna forma... —dijo él.

—Eliot, tiene alguna idea de la razon por la cual su esposa estaba en el cuarto piso del
edificio de junto?

—No. No me lo puedo explicar. Yo solia irme a casa mas temprano que ella. Cuando
dejdbamos la cafeteria limpia y arreglada, me iba y luego ella se quedaba aqui preparando la
masa del pastel del otro dia. Hoy me fui a casa andando, el coche lo tenia...

—Lo sé. Ahora esta en la comisaria. Iba a traérselo uno de los agentes, pero hoy ha sucedido
una cosa tras otra, y cuando supimos que la victima era su esposa, y del registro del vehiculo a su
nombre, debimos dejarlo alla para averiguaciones de rutina. Hoy mismo debemos traerlo con
usted —expliqué.

—~Cuando vaya a reconocer el cuerpo de mi esposa, lo conduciré yo mismo. De todas formas,
vivimos a diez minutos andando... viviamos... Ya no sé lo que digo —reconocio.

—¢Habia notado algo extrafio en el comportamiento de Jocelyn los tltimos dias? —preguntd
Anne.

—No. Nada fuera de lo normal. Estaba de buen humor, como siempre. Su risa era tan
contagiosa... Creo que eso fue lo que me enamor6. Hace meses, pero el tiempo algunas veces no
importa... {Es todo tan irreal!

Sabia a lo que se referia. Eliot ahora viviria una etapa en la que no creeria que realmente el
asesino habia matado a su esposa.



—¢Qué hizo su esposa cuando yo sali de aqui? —le pregunté. El continuaba mirando el
pastel.

—Cocin6. Luego atendi6 una llamada de una mujer. Una profesora de la universidad. Queria
que Jocelyn le entregara una cotizacién. Jocelyn tenia la idea de que esa podia ser una forma de
ampliar el negocio. Ofrecer catering a las dependencias universitarias. Creo que quedd en verse
con ella, pero no estoy seguro. Hoy no le presté mucha atencion a Jocelyn, y no voy a poder
reprocharmelo lo suficiente. Estuvo todo el dia aqui hasta que yo me fui, a las seis. Me fui a casa.
Alimenté al gato y luego me puse a preparar la cena. Siempre lo hago. Jocelyn se pasa la vida
cocinando y no es justo que llegue a casa a hacer lo mismo... —confesd, confuso. Pensé en ese
momento que le costaria mucho adaptarse al uso de los verbos en pasado.

—¢Como se llamaba esa profesora? —pregunt6 Anne.

—No lo sé. Lo siento. Lamento no poder ayudarles mas. ;Creen que eso es importante para
saber quién mat6 a Jocelyn? —pregunt6 de repente.

—Cualquier detalle puede ser importante —confirmé Anne.

—~Cuando dice que atendi6 una llamada, ¢se refiere a aqui, en la cafeteria? —pregunté.

—Si —me respondio.

—¢Quién tomo el teléfono? —preguntd Anne.

—Yo lo hice —afirmé con cierta esperanza en su rostro.

—Reconoceria la voz? —pregunté.

—Si. Lo haria. Creo que si —djijo.



ANNE y yo salimos de la cafeteria. Eliot Grundy iria luego con un oficial a hacer el
reconocimiento del cadaver de su esposa, aunque ya Kennedy, el encargado de la seguridad del
instituto, la habia reconocido. El algunas veces tomaba café en la Cafeteria Grundy y apreciaba a
Jocelyn. Cuando salimos, lo vi. Se notaba afectado.

—¢Qué piensas? —me pregunté Anne.

—Vayamos a visitar a Gia Wood.

—De acuerdo. Rossy me ha llamado cuando llegaba al instituto. Me ha dicho que intent6
comunicarse contigo y no lo logré. Ha confirmado que la verdadera Edna Patel estaba con Marc
Fellbaum y unas cuantas personas mas a la hora en la que asesinaron a Charlie Bennet. Ese
estipido nos hizo perder tiempo en lugar de decirnos eso antes —se quejo Anne.

Subimos a su coche.

—La gente miente por muchas razones y solo algunas tienen relacion con los asesinatos —
alcancé a decirle.

—Eso es cierto. Asi que sacamos a Fellbaum de la lista de sospechosos. Y también habra que
sacar a Paul Burtin. La mismisima jefa Tonny se ha encargado de él. Lo acusaran por
obstruccién y por brindar falsas declaraciones. Ese sujeto trepador ha reconocido que lo de la
carta fue un invento con miras a aumentar su visibilidad publica a las puertas de un nuevo libro
que publicara. Ha intentado disminuir el peso de su responsabilidad, por supuesto. El hecho es
que hoy, a la hora en que muri6 Jocelyn, Paul Burtin estaba dictando una clase ante al menos
cincuenta alumnos. Es imposible que sea el asesino. Me lo ha dicho Juliet Rice —me respondio.

—A menos que creamos que son varios asesinos... —sugeri.

— T lo crees? —me pregunto.

—No. Creo que es un asesino solitario. O una asesina solitaria. Al menos, es la misma
persona la que comete los asesinatos, aunque pertenezca a una secta o algo parecido. Los
informes forenses establecen que se ha aplicado la misma fuerza con el martillo quirtrgico para
romper los huesos y que las lesiones provienen de un mismo tipo de movimientos, casi con una
secuencia idéntica. Han hecho los analisis con simuladores tridimensionales. No hay duda de que
es la misma persona la que ha asesinado a las cuatro victimas y supongo que pasara lo mismo
cuando se analice a fondo el cuello de Jocelyn. Me lo estuvo diciendo Lilian antes de que
llegaras —le informé.

Las dos inspiramos.

No perdiamos la sensacion de continuar estancadas.



Miré hacia afuera, hacia el aparcamiento. El coche comenzaba a moverse. De repente, le pedi
a Anne que bajaramos y caminaramos desde el instituto hasta el campus. Lo hice porque pensé
que tal vez por caminos internos del campus podriamos llegar a los edificios universitarios sin la
necesidad de registrar la entrada de un vehiculo.

Anne comprendi6é mi punto, volvimos a aparcar y nos bajamos del coche. Cuando lo hicimos
y nos encaminamos al instituto, miré mi movil. Era cierto que habia una llamada perdida de
Rossy, pero no la habia escuchado.

—¢Rossy no te hablé de la chica que se suicidé que estuvo bajo la supervisién de Marina
Dall en su empresa? Se llamaba Kay Clayton. Alli tenemos la monstruosidad de Marina Dall. Al
parecer, al menos tres de las cinco victimas han desarrollado un vicio que afecta a otros:
secuestro, abuso de poder, violacion de derecho a la intimidad.

—Si, es verdad. Tal vez si escarbamos en la vida de Clara y de Jocelyn también encontremos
algo oscuro —sugiri6 Anne.

Ya yo lo habia pensado.

—Es posible. En este trabajo nada debe extrafiarnos. Pero en el caso de Jocelyn, no me lo
puedo creer.

—Ni yo. Habra que comprobarlo —insistid.

—Hay otro aspecto al que le he dado vueltas. El tema del suicidio esta como un ave
revoloteando. Ya lo habiamos hablado. Ahora sabemos el nombre de la chica fragil que Marina
Dall terminé de destruir. La que nos habia mencionado Eliot y que Fellbaum nos termind de
aclarar. Tal vez las otras victimas, en medio de su monstruosidad, también han impulsado el
suicidio de otros.

—Si Bennet antes secuestrd a alguien, o abusoé de ella y luego la dejo en libertad, digamos, al
inicio de su carrera criminal, si es posible que esta persona se haya suicidado, y si no hizo
ninguna denuncia del acto de Bennet, no tenemos manera de relacionar ambos eventos. Lo de
Garrow lo veo mas dificil porque las victimas de este tal vez ni siquiera sabian que eran
observadas. En todo caso, la negativa de obtener un préstamo por parte de Garrow, para alguien
que atraviese una situacion critica, podria ser un aliciente para acabar con la propia vida. Si, es
una posibilidad —me dijo.

De repente, al cruzar la esquina que constituia la parte lateral y la parte posterior del edificio
del instituto comencé a sentirme mal, como si una gran injusticia se estuviera produciendo o se
hubiese producido alli. Recordé algo de mi nifiez que apareci6 como un flash. Me vi de nifia en
un salén de clase, pero muy pequefia. El lugar estaba lleno de paredes de colores y unos dibujos
de abejas, tarros de miel y osos sonrientes. Una mujer rifaba un gato de peluche, de color naranja
y amarillo, con ojos verdes. Yo lo queria. Me correspondia a mi decir un numero. Iba a decir el
numero doce, y un chico a mi lado se adelant6 a mi turno y lo dijo. Le entregaron el gato. Fue
una injusticia, me senti terrible. Eso era lo que experimentaba alli en ese lugar. Miré la puerta de
salida de emergencia. Ella conducia a un sendero entre unos cedros que parecia conectar con el
campus de la universidad. Mas cerca de mi habia un pino de pequefia altura. Tal vez aquel era un
camino en desuso y pocos lo conocian, me dije. Anne iba a comenzar a caminar por alli, pero yo
me quedé mirando el pino. Me dirigi hacia él y lo toqué. Entonces, una visién se apoder6 de mi
cabeza.



UNA MANO PALIDA, con la palma hacia arriba y una herida a la altura de las mufiecas. La sangre
brotaba profusa. Alguien se habia cortado las venas. Pero no era Kay Clayton, ella se lanzé de un
séptimo piso. ¢Se habria intentado suicidar Jocelyn? ¢El asesino o la asesina? Era una mano de
mujer. O tal vez fuese cualquier persona que hubiese pasado por alli y habria rozado el pino.
Aquella vision no me llevaba a nada, me dije.

—¢Qué te sucede, Alexis? No me gusta tu cara —reconocio Anne.

En ese momento, otra imagen me abordd, y esta era muy aterradora. Un pastel de carne, uno
de Jocelyn, pero en lugar de carne, en su interior comenzaron a salir un sinfin de ostras y
calamares pequefios y rojos, como la sangre. jEstaban llenos de sangre! La luz en ese momento
parpadeo. La lampara que alumbraba el pasillo exterior de la edificacién.

—No es nada —le dije a Anne. La imagen ya habia desaparecido.

Tal como pensamos, ese camino conducia a una parte del campus, a una especie de pequefio
bosque que a su vez conducia a un edificio de aulas, y luego al que albergaba la oficina de Gia
Wood. Anne y yo nos dimos cuenta de que era muy tarde para encontrar alli a Wood. Antes no
habiamos caido en la cuenta de que eran cerca de las diez de la noche.

—Podemos intentarlo, pero no creo que esté aqui —coment6 Anne.

—Tampoco yo. Tendremos que ir a su casa. ; Alguna vez hemos ido? —pregunté.

—No. Siempre hemos hablado aqui a los sospechosos —me respondio6.

En efecto, Gia Wood no estaba alli aquella noche. Volvimos sobre nuestros pasos y llegamos
al aparcamiento del instituto. Durante todo el trayecto estuve fijandome si habia alguna tienda o
cafeteria cuyo frente se situara delante del sendero, de forma tal que alguien pudiera haber visto
si cerca de la hora del crimen alguna persona entré o salié por alli. Pero no vi nada de eso.

Aun me molestaba la vision de la mujer con las heridas en las mufiecas. Llamé a Lilian y le
pregunté si alguna de las victimas mostraba signos de haber intentado suicidarse cortandose las
venas. Anne me escuchaba atenta.

—Sé que no hay nada de eso en los expedientes, pero pensé que tal vez la amputacion, el
efecto de la sierra disfrace una lesion de este tipo, a menos que la estés buscando —le dije a
Lilian.

Me dio la razon y me dijo que volveria a mirar los registros visuales con nuevos ojos. Corté
la llamada.

—¢Como se te ha ocurrido eso? —me preguntd Anne.

—T4 misma me lo dijiste cuando aquel hombre perdi6 el control del vehiculo y casi nos



atropella, cuando el padre furioso de aquel nifio iba a golpearlo. Luego el pequefio fue
directamente hacia el mayor de los peligros, una via donde los vehiculos pueden transitar a cien
kilémetros por hora. Recuerdas lo del rayo que no cae dos veces en el mismo punto. Dijiste que
si puede ocurrir. Y esto es algo parecido. Si buscamos la herida de la sierra del cercenamiento,
puede que no veamos algo debajo, la cicatriz. He debido darme cuenta cuando vi al chofer del
taxi que me llevo a casa de Fellbaum... —le dije y luego hice silencio.

Anne no me comprendio del todo, pero se hizo cargo. Tal parece que yo estaba acostumbrada
a desvariar un poco y algunas veces a comunicarme no con la mayor claridad. Me dio esa
impresion. Incluso recordé a Lilian decir algo asi, muy divertida.

En realidad, no le dije a Anne que aunque todo aquello era cierto, lo que me hizo pensar en
las heridas de las mufiecas de las victimas fue la visién que acababa de tener minutos antes.



Gia Woob vivia en el barrio de Andover, al lado noreste de la ciudad. Es una zona residencial
tranquila en donde se ubican casas de construccion moderna y de personas de alto poder
adquisitivo.

Llegamos al nimero 4243.

Nos encontramos una casa en forma de colmena. Su arquitectura era bastante sugerente, se
alzaba hacia arriba de manera algo tubular y con hundimientos en el muro, que daban la
impresion de panales.

Nos bajamos del coche y escuchamos un perro ladrar.

—¢No te parece extrafio que la Gia Wood que conocimos esté interesada en un servicio de
catering para su Departamento? Parecia una mujer no muy integrada a la comunidad
universitaria, a sus pares. Recuerda que nos dijo que ellos fueron a una actividad que ella no fue.
Hay algo que no me cuadra en esto —le dije a Anne.

—Ni siquiera sabemos si fue ella quien habl6 con Jocelyn. Igual, veamos cémo le sienta que
estemos aqui preguntandole qué ha hecho esta noche, mas temprano —propuso.

Tocamos a la puerta. Esperamos. No se escuchaba nada en el interior. Volvimos a tocar.
Escuchabamos el sonido del timbre que activabamos al presionar el bot6n, pero nada mas.

—No parece estar en casa —dijo Anne.

—No. Esto esta muy silencioso —respondi.

El sonido de mi movil nos sorprendi6. Lo tomé. Era Lilian.

—Una de las victimas tiene una cicatriz que podria ser producto de una herida por intento de
suicidio, tal vez no muy profunda, pero atin tengo que comprobar...

—¢Jocelyn Grundy? —pregunté.

—No. Clara Holland. Justo por eso no puedo comprobarlo por mi misma, pero he pedido a
mi colega Oswald Robson de Wyoming, con quien he sostenido comunicacion telefénica para el
estudio dindmico de la herida del cuello, que me lo confirme. Espero su respuesta.

Agradeci a Lilian y corté.

Lo comprendi.

«La primera» no se trataba de Marina Dall porque no era un orden de muerte, sino el orden
en el cual quien la asesin6 la habia conocido. Tal vez habia conocido a Clara en Topeka, cuando
ella intent6 suicidarse.

Tuve un recuerdo nitido.

Me vi a mi misma conducir a casa de Clara en Topeka, porque ella me habia llamado, ya que



sabia que yo era la investigadora del Velador y tenia que hablarme debido a que creia saber quién
era él. Habia sido su novio y la habia abandonado. Ella, en ese entonces, era una chica inestable,
con problemas en casa y habia intentado suicidarse. Luego él la visitdo en el hospital y le
prometio que se convertiria en una persona mejor. Y le habia dicho cosas que la llevaban a
pensar que era el asesino. Clara se sentia en peligro, pensaba que seria la proxima victima y me
pidi6 que fuera a verla a su casa.

Cuando llegué, la encontré vacia, con la puerta abierta. Entré, vi un vestido rojo sobre la
cama. Habia un mensaje para mi: «He tenido que huir». Luego recibi una llamada a mi movil de
un teléfono desconocido. Era Clara y me hablaba de su cabafia en Lusk, Wyoming, y me decia
que tenia que ir alla en su coche, que estaba muerta de miedo. Ademas, me decia que solo podia
confiar en mi, porque él, Devin, me amaba, y él solo amaria a alguien confiable.

Luego mi recuerdo termino.

No sé qué paso después de eso.



SE Lo coNTE ToDO A ANNE. Con ese recuerdo vinieron muchos otros. Practicamente, toda mi
vida se aclar6. Y con esa claridad despejé qué era la oscuridad, quién era mi padre, a cuantos
peligros me habia enfrentado antes, también sobre el amor que sentia por Devin, y lo que
comenzaba a sentir por Sebastian Haussmann. Mi habilidad, el péndulo que ella, Wendy, la
amiga de mi abuela, me habia dado. Todo se present6 ante mi con una claridad cartesiana, menos
lo sucedido luego que tomé la llamada de Clara. Era como si mi cuerpo hubiese estado
contaminado con algo y como si poco a poco ese algo hubiese desaparecido, pero todavia faltase
un pedazo relacionado con Clara.

—Podriamos pedir apoyo a la jefa Tonny, que alguien del Departamento compruebe la
coartada de Gia Wood, e irnos a Topeka. A la casa de Clara. Después de todo, nadie ha
investigado alla. Si como dices, ella se sabia la proxima victima, ha tenido que estar muy cerca
del asesino y algo me dice que es alla donde estan nuestras mejores probabilidades de conseguir
una pista. Aqui nuestros sospechosos van saliendo uno a uno de la lista. Piénsalo, si Gia Wood
tiene coartada para el momento del asesinato de Jocelyn, quedariamos como al principio —
manifesté Anne.

Asenti.

—Podemos salir al amanecer. Antes de las ocho de la mafiana estariamos alla. En coche es
menos de dos horas —respondi—. Asi ademas recuperaré mi propio coche —completé.

—Es verdad. Con lo de tu olvido, y el secuestro de los nifios, ni siquiera hemos actuado de
manera sensata en cuanto a eso. Esto ha sido un desastre —afirmé Anne.

Tenia razén. Las dos habiamos estado descentradas, pero tenia la impresion de que todo
volveria a su cauce.

El perro ladro otra vez. En casa de Gia Wood no parecia haber nadie.

Dimos la vuelta y nos fuimos de alli con un plan en mente. Tuve la impresion de que una
sombra, alguien, se desplazaba por el jardin de la casa de Wood, que acababamos de dejar atras,
pero luego pensé que se traté de las ramas de unos arboles de mediano tamafio que se
encontraban alli. Era un sauce llorén y sus ramas se balanceaban con el viento.

Anne me llevo a casa.

Esa noche descansé. Me senti en mi hogar, y de alguna manera, protegida, porque la niebla
de mi cabeza desaparecia. Antes de acostarme recordé las pastillas que me habia dado Mona
Baxter. Tenia que descubrir qué contenian. Al otro dia lo haria, pensé. Y solo entonces recordé
que Sebastian me habia invitado a cenar. Busqué el mévil y no tenia ninguna llamada o mensaje



de él. Tal vez comprendi6 que estaba en medio de un caso y que lo mejor era dejar pasar el
tiempo un poco. Tenia la sensacion de que Sebastian era un sujeto paciente y también de los que
actuaban de manera discreta, sin aspavientos, pero que de una u otra manera estaba pendiente de
mi. Eso me agradd. Con esa idea me dormi.

Aquella noche no tuve suefios ni visiones en mi cabeza.

A las cinco y media me desperté, me di un bafio, me vesti y tomé café sin azticar. Lo hice
mirando desde la ventana del salon de casa. La que tenia vistas al parque. Me gustaba ese lugar.
Escuchaba los péjaros trinar. Los mareos habian desaparecido. Estaba satisfecha con mi vida.
Entonces, pensé en la oscuridad. ;Qué podria hacer que personas normales se plegaran a ella?
Vinieron a mi cabeza varias que conocia, algunas que se habian convertido en asesinas. Fue
cuando supe que parte de las cosas que Wendy me habia contado las habia olvidado. Y tuve la
impresién de que eran cosas importantes, asociadas al péndulo. Su péndulo, que después fue mio.
Se me ocurrid que tal vez lo encontraria en mi coche, el que se habia quedado en el aparcamiento
de Clara Holland. Pero tal vez eso ya se les hubiese ocurrido a quienes iban por mi, a «la
organizacion», como le habia dicho Anne.

Era mejor que no pensara, por el momento, en ellos.

Dejé la taza de café sobre la encimera de la cocina, tomé el moévil, las llaves de casa y sali.
Apenas llegué a la planta baja, vi el coche de Anne esperando. Me acerqué a €él. Ella no tenia
buena cara. Eran las seis de la mafiana.

—¢Qué sucede, Anne? —Ile pregunté apenas cerré la puerta.



—SoN Los NiNos. No estan bien. Los he dejado con Harry, pero tienen pesadillas. Michael
piensa que los hombres malos me llevaran a mi, y me mataran. Los psicélogos me han dicho que
no los maltrataron ni tienen sefiales de que haya sido asi, pero creo que en la psiquis hay una
huella...

—Quédate con ellos. Yo iré sola a la casa de Clara —propuse.

—Estas segura? No sé... Pasar por eso otra vez. La ultima vez que lo hiciste no termin6
bien —expreso.

—No. Pero esta vez sera diferente —le aseguré.

—No hablo solo del asesino. Por si fuera poco, andan tras de ti unos sujetos sin escrupulos
—me record6—. Podrian seguirte hasta alla. Al menos, prométeme que no volveras a Lusk con
la intencion de buscar algo en la cabafia de Clara, en caso de que en Topeka no halles ninguna
pista. Ese hombre y su ayudante, el sheriff Dabbou y Taberner, no me gustaron nada. Aquello es
como una tierra sin ley.

—Ni a mi. Estoy segura de que al menos Taberner esconde muchos secretos, pero no te
preocupes. No iré a Wyoming. Si no consigo nada en Topeka, volveré a casa. Te lo aseguro —le
afirmé.

—La verdad es que preferiria quedarme en la oficina, y asi, si algo les pasa a los nifios, estaré
mas cerca. Pidamos a algun agente que te lleve en una unidad policial. La jefa Tonny nos
ayudara con eso. Asi podras traer tu coche de vuelta. Si vas conduciendo, no podras hacerlo.
Tengo aqui en mi bolso de mano las llaves de tu coche, desde que me las diste, no hice nada con
ellas —dijo al tiempo en que me las entregaba—. Ademas, recuerda que hasta que Patel no te
haga examenes, es mejor que no conduzcas tanto tiempo, tal vez el tramo de vuelta, pero no el de
dia y vuelta —razono.

»Le escribiré a Juliet —continu6— para que disponga el traslado a Topeka. Es la asistente de
Tonny y se encargara de todo.

Acto seguido, lo hizo. Luego guardé el teléfono en su bolso de mano. Nos dirigimos al
Departamento de Homicidios. Cuando llegamos, encontramos a Gael McCabe saliendo del
despacho de la jefa Tonny. Venia conversando con Juliet Rice. Ambos nos saludaron con un
movimiento de cabeza. Se hallaban en medio del corredor que conducia a la puerta principal del
edificio. Juliet tomd direccion a su oficina y McCabe se acerco a nosotras.

—He venido a despedirme. Les deseo suerte con el caso —dijo y me miré con un tono de
seriedad.



—¢Vuelve a Washington? —pregunt6 Anne.

En ese momento, la miro6 a ella.

—No. Debo entrevistar a alguien en Topeka. De alli iré a Denver. Luego a casa —manifesto.

—iQué casualidad! —dijo Anne.

—Cual casualidad? —pregunt6, interesado. Al hacerlo, incliné un poco la cabeza hacia
abajo y mir6 al piso, o0 a sus costosos zapatos como si hubiese recordado algo.

—Alexis y yo también partiamos ahora mismo a Topeka, pero solo ella...

—También le deseamos suerte, agente McCabe —me apresuré a decir. No deseaba que
cristalizara lo que Anne estaba tramando. Ella se preocupaba por mi, y tal vez pensaba que no
podria ir mas resguardada que en compafiia de un agente del FBI. Solian ir en coches blindados y
algunos con personal de seguridad a cuestas. Pero eso dependia del rango y me parecia que Gael
McCabe no se trasladaba de esa forma. Ademads, no me caia bien ese hombre. Anne debia dejar
de pensar en mi como un objetivo de la mafia.

—Podrian ir conmigo. Ahora mismo tomaré camino hacia alla.

Me pareci6é desacertado negarme. Hubiese sido muy dificil de explicar a los ojos de Anne y
puede que a los mios propios.

—Solo iré yo. A la teniente Ashton le han surgido asuntos de ultima hora —comenté.

—Comprendo. Y con el nuevo asesinato ocurrido anoche, tendran cosas que investigar
aqui... Bien, Carter, en camino —me dijo—. Después de usted —continu6 y me hizo un gesto
con la mano para que tomara la delantera en salir del Departamento.

Me despedi de Anne y comencé a caminar.

El lo hacia detras de mi.



EL cocHE DE GAEL McCABE, en efecto, contaba con carroceria blindada, pero no habia ningtn
chofer ni guardaespaldas en él.

Una vez dentro, y luego de ajustarnos los cinturones, me pregunto:

—¢Han hecho avances con el caso? Ya van cinco victimas...

—Hemos descartado a algunos sospechosos. Algunas personas mienten por razones ajenas a
la investigacion, y espesan nuestras dificultades de dar con el culpable —comenté mientras
miraba por la ventanilla.

—Es una buena forma de decirlo, lo de «espesar». Me parece que algunos escritores de
intriga usan justo ese vocablo —afirmé.

—Lee libros de intriga, agente McCabe? —Ile pregunté con genuino interés. Por eso volteé a
mirarlo. Me parecié que ese hombre era algo misterioso.

—Patricia Highsmith. Es ella quien lo dice. Estoy seguro. Creo que lo lei a los veinte afios —
dijo—. Le pido disculpas por haber sospechado de usted en Lusk. La verdad es que queria
cazarla cuando la vi en aquella carcel. A mi favor, debo decirle que todo apuntaba a su
culpabilidad. Tal vez demasiado.

—¢Qué quiere decir? —pregunté.

En ese momento, detuvo el coche. Estabamos ante un paso de peatones, pero no habia nadie.

—~Que también parecia que alguien habia espesado el argumento en su contra. ¢Quién es tan
tonto para llevar a cuestas los souvenirs que roba de sus victimas? Normalmente, los asesinos los
ocultan en buenos escondites. Claro que se suponia que usted habia sido encontrada in fraganti,
pero los llevaba en los bolsillos de su ropa. ¢Y por qué todos? En todo caso, solo llevaria el que
le acababa de quitar a Clara. ¢ Ve mi punto? —pregunto.

Pasabamos cerca del Harrison Park.

—Si lo veo. Pero su razonamiento también tiene un problema. Si bien era extrafio que yo
llevara conmigo todos los souvenirs, también era extrafio que el asesino los llevara consigo. ¢Por
qué al matar a Clara llevaria a mano las joyas que le quit6 a Marina Dall, a Charlie Bennet? —
argumenteé.

—Tal vez porque iba a llevarlos a algin lugar, y el asesinato de Clara fue algo que no debio
ocurrir, algo que le sucedi6 en medio de su plan de guardar los objetos —respondio, retador.

—No lo sé. No estoy muy convencida. ;Por qué yo no podria haberme visto también
sorprendida por Clara cuando hubiese querido llevar los objetos conmigo?

—Porque cuando usted lleg6 alli ya Clara lo habia hecho antes. Eso lo demostr6 su abogada,



Rose Eastman, con la ayuda de su buen amigo Hausmann —respondié campante.

Me costaba seguirle el paso al razonamiento de McCabe. Reconozco que me gustdé su
inteligencia.

—¢Dice que Clara encontré in fraganti al asesino en su propia cabafia, intentando guardar lo
que habia quitado a las otras victimas? ;Que tal vez era alli donde deseaba guardar los trofeos de
sus victimas y luego improviso, dejandomelos a mi? —interrogué.

Habia logrado interesarme en realidad esa perspectiva.

—Algo asi es lo que digo, Carter —afirmoé.

Se acomod¢ el nudo de la corbata.

Me quedé pensando en eso. Intenté encajar ese punto de vista en lo que habia recordado de
Clara. Ella estaba aterrada, y yo pensé que estaba huyendo del asesino. Si era asi, ¢para qué irse a
su cabafia en Lusk a encontrarlo? Quizas pensara que €l la buscaria en su piso en Topeka y no en
su cabafia, que él no sabia de la existencia de ese lugar, y por eso me pidié que me llevara su
coche. De seguro alli estaba, en el GPS, la direccion de la cabafia. ; Pero por qué no se lo condujo
ella misma si lo que queria era escapar de é1? Nada de lo que habia hecho Clara parecia tener
sentido bajo la tesis de McCabe.

—¢Como sigue su memoria? —me pregunt6 de repente.

—Mucho mejor. Puede que tenga que darle las gracias por haber contribuido a que la prensa
no castigara mis «métodos» —sugeri.

Sonri6 con ironia.

—Al fin ha recordado sus «métodos» —se limit6 a responder.

No le dije nada al respecto.

Gael McCabe me irritaba y me intrigaba a partes iguales.



FinGi QuE pDorMI el resto del camino. Me estresaba la conversacion con él. No sabia si deseaba
sacarme informacion para luego usarla en mi contra. Que hubiese actuado a mi favor antes no
significaba mucho para mi. Podia ser parte de su estrategia. Me daba la impresiéon de que se
trataba de un cazador, de uno de esos sujetos implacables. Tal vez era por su inteligencia, la
pulcritud de sus ropas, de su coche, que todo estuviese en su lugar. Era, sin duda, alguien
obsesivo con los detalles, y eso es caracteristico en los sujetos que tienen personalidad de
perseguidores, de cazadores.

Hubo un momento en que su movil sond. Atendio6 la llamada, operando los comandos del
volante. Bajo un poco el volumen, creo que para que yo no me despertara.

Se trataba de una nifia llamada Sophie. Supuse que era su hija. Hablaron sobre una
investigacién escolar. Ella le preguntaba sobre el mar Egeo. El le hablaba con carifio, casi
devocion.

Después de esa conversacion abri los ojos y dejé de mirar por la ventanilla. Ahora miraba
hacia el frente. Acababamos de pasar por el condado de Auburn. Vi el anuncio a las afueras, en
la Kansas Turnpike.

—Naci alli. Mis primos atin viven en el rancho que era de mis padres. Ahora solo quedamos
mi hermana y yo. Y Sophie, a quien creo que ya has oido. Ellas son toda mi familia, al menos la
que me importa en realidad —me dijo.

—¢Naciste en Auburn? Nunca lo hubiese pensado. Pareces un hombre de ciudad —dije.

Me senti tonta. Después de todo, pudo haberse convertido en un hombre de ciudad mucho
después y por eso ser tan dado a la perfeccién de las formas, las ropas y los objetos. Porque
aprendid a querer lo urbano desde el lente de lo rural, que siempre lo idealiza.

McCabe volvio a sonreir.

—Podrias vivir en el campo? —Ile pregunté.

—No. Ni en mil afios —respondio tajante.

Después se puso unos lentes de sol que sac6 de la guantera del coche.

—¢Puedo hacerte una pregunta personal? —me dijo.

Me dio la impresién de que por eso se habia puesto los lentes. No habia sol, el cielo estaba
gris. Era como si no deseara que pudiera ver sus ojos durante la conversacion que iba a iniciar.
Tal vez porque podria ver algo que hasta ahora no habia hallado en él, curiosidad. Era un hombre
frio e impermeable. La curiosidad nos hace céalidos. Hasta a un sujeto como él. Decidi aceptar el
reto de su pregunta.



—Si —respondi.

—¢Es cierto que los cuerpos de las victimas te dicen cosas?

Incluso su tono de voz habia cambiado. Ahora era mas cercana. Como si hablara con una
vieja amiga. Gael McCabe parecia tener adentro varios hombres. Aguardé un instante para
responder. Vi su mano derecha sobre el volante. Movi6 dos dedos, el indice y el medio, dando
dos toquecitos sobre el volante. Esperaba, impaciente.

—No me dicen cosas. Pienso cosas cuando los toco. Es diferente —respondi.

—Eso me parecia. No te ves como una loca metafisica —afirmé. Fue lo mas parecido a un
cumplido.

—¢Y tu? ;En qué te has especializado? —le pregunté.

—Soy doctor en Teologia. He vivido varias vidas, Carter. No solo una. En mi vida anterior
me gradué de tedlogo. Luego vivi una situacion extrema y decidi estudiar Criminologia. Y una
cosa llevo a la otra, y el FBI me «capturd».

Me quedé sin saber qué decir por unos segundos.

—No pareces una persona religiosa, ni interesada en cosas como esas —afirmé.

—Asi como estoy seguro de que tu asesino, el que quieres cazar, no parece tampoco un
asesino —sentencio.
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LrLeGcaMos A TOPEKA.

Le pedi que me dejara en el edificio donde vivia Clara y le di la direccién. Se encaminé hacia
ella. Fue cuando McCabe comenz6 a hacer cosas aun mas extrafias.

—¢Qué has venido a hacer aqui a Topeka, Carter? —me pregunté apenas supo la direccion a
donde me dirigia.

—A seguir una pista. Creemos que el asesino conocia a Clara Holland desde antes, y que en
ese pasado estaria la clave para descubrirlo. También creemos que se mueve por motivos
religiosos, eso por el caracter semiotico de las escenas, claro esta.

—«Aquello que se emplea para representar una idea o un objeto diferente de si mismo». Eso
es la semidtica. ;Crees que el asesino convierte las escenas en algo diferente? ;Quiere que la
gente comprenda cosas?

—Exactamente —le dije. Me parecia que comprendia demasiado bien mi punto.

—¢Y qué querra decir? —preguntd, y sus dedos continuaban dando los toquecitos en el
volante.

—El velo separa, o para proteger al mundo de personas como Bennet o para proteger los
cuerpos del mundo una vez purificados a través de la destruccion de sus cuellos.

—De la destruccién de la conexion entre la mente y el corazén —completo.

—La mano extendida y cercenada creo que es lo mas importante —afirmé.

—iEstoy seguro! La mano extendida, de alguien, de una mujer, lo mas seguro, su madre.
Debe ser hijo de un hombre creyente y dominante y de una mujer fantasiosa. Con inteligencia
por encima de la media. Hijo unico. Debi6 haber nacido en las cercanias de Wichita o Topeka, en
un ambiente rural. Debid ser el primero de la clase y se esforzaria por ser el hijo perfecto. Sin
embargo, debia reservar momentos valiosos de soledad en donde cuestionaria los dogmas del
padre y la falta de realismo de la madre. Eso le haria cultivar una rabia profunda que es la que
desata al destruir el cuello de las victimas. Desde pequefio se daria cuenta de que su madre no
podria comprender a su padre: él seria casi su héroe, y ella una especie de gallina sin cabeza
corriendo de un lugar a otro, buscando agradar, pero sin gracia. No comprenderia como su padre
se habria casado con su madre. La odiaria con locura. Eso significa la mano, la manipulacion de
ella. Se concebird como un elegido de algin dios, que debe significar una retorcida conversién
edipica de su padre, que habia tenido la mala fortuna de juntarse con una medusa, una lamia
hermosa que ocultaba una serpiente, siempre en actitud de peticion, de entrega falsa e interesada.
Recordara sus manos blancas y delicadas, extendidas como pidiendo un abrazo cuando su padre



llegaba o cuando él llegaba. Puede que esté asesinando a las personas parecidas a su madre,
personas monstruos que limitaban lo maravilloso que habia a su alrededor. Algo debe haber
disparado en él la necesidad de actuar. Eso es lo que yo pienso —culminé.

No podia creerlo. Esa dosis de imaginacion que McCabe habia mostrado en el perfil del
Velador, tan cercano a lo que Anne y yo habiamos discutido o pensado, solo podia significar una
de dos cosas. O Gael McCabe era el mejor perfilador de asesinos con motivaciones religiosas del
pais, o Gael McCabe era el Velador.
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—¢QUE piensas de mi perfil? —me pregunté al mismo tiempo en que detenia el coche.
Estabamos frente al piso de Clara.

—FEs interesante —respondi y tomé la manija de la puerta. Senti que su mano derecha
contenia mi brazo. Volteé a mirarlo.

—He jugado con ventaja. Le he ofrecido a tu jefa toda mi ayuda. Soy de los mejores
perfiladores del pais, pero me gusta actuar en las sombras, sin que nadie sepa en cuales y cuantos
casos he trabajado. Me ha compartido los expedientes y me tiene al tanto de las reflexiones que
tanto la teniente Ashton como ti han cavilado. De hecho, Anne Ashton y ti estan en el caso sin
la participacion de Asuntos Internos ni del FBI porque he roto lanzas por ustedes, he llegado a un
acuerdo con Tonny que pedi no te contara hasta que lo hiciera yo. Quiero que acepten mi ayuda
respetuosa. La jefa Tonny permitié que fuera yo quien te lo dijera a ti, y ella se lo diria a Anne
Ashton. Si alguna esta en desacuerdo con mi colaboracion, mantendré mi apoyo para que cierren
ustedes el caso, y yo me mantendré en la retaguardia, en la posicion que ustedes deseen —
confeso.

Lo miré fijamente. Ya me habia soltado el brazo. Ahora se quit6 los lentes. Mantuvo la
mirada puesta en mi.

—FEs decir, lo de que venias a Topeka y a Denver era mentira.

Asintid.

—Supongo que podremos hacernos cargo hasta que atrapemos a este asesino —fue mi
respuesta.

—Hay otra cosa mas. Quiero saber quién va tras de ti. Lo que hicieron con los hijos de tu
compafiera. Debemos saber qué contenian las pildoras que Mona Baxter te dio...

No me gustaba que un extrafio supiera tanto sobre mi. La jefa Tonny lo sabia todo porque la
informacion era el mejor argumento a favor de la implicacién obligada de Anne en el asunto. Sin
duda, ella habia optado por confiar en el FBI y en McCabe. Tendria que seguir su camino.

—¢Nos bajamos? —pregunté a manera de invitacion, de aceptacién de lo que proponia.

—Nos bajamos —respondio. Volvio a ponerse los lentes oscuros y a acomodar el nudo de su
corbata color azul eléctrico.

Pasaba de confiar en él a no hacerlo con segundos de tiempo entre una y otra cosa.
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En EL Piso de Clara no hallamos nada de valor para la investigacion. Tampoco para que mi
cabeza recordara lo que sucedié entre que sali de alli y apareci en la celda de Lusk. Cuando
entré, vi lo que ya habia recordado. Un sal6n agradable, unas fotos de Clara sonriendo. Unos
libros de recetas, varios cojines coloridos sobre el sofa, un cuarto de bafio con olor a albaricoque,
un vestido rojo sobre la cama. Era nuevo. Un frasco de perfume recién en uso. Las cortinas
blancas de su habitacion azul. Ni una sefia de otra persona que no fuera ella. Nadie vivia con
Clara ni tampoco se quedaba ahi.

Encontramos en la parte de arriba de un armario en el corredor, entre la sala y el cuarto, unas
cajas que parecian contener cosas viejas. McCabe tomé una y yo otra. Nos dispusimos a
examinarlas sentados a la mesa del pequefio comedor que Clara habia dispuesto cerca de la
cocina.

Las cajas contenian fotos, lazos, tarjetas de cumpleafios, algunas pulseras ennegrecidas de
dudosa calidad, un payaso de peluche, una bailarina de Lladré incompleta: le faltaba el brazo
izquierdo. Tomé todos los objetos con mis manos. No experimenté nada.

También habia apuntes escolares, libros de historia del arte.

— T crees que el asesino actiia solo? —pregunté a mi temporal compafiero.

—Sin duda. No creo que sea mas de uno. La estadistica apunta a que las escenas tan
elaboradas son obra de una sola mente creadora. Los grupos reducen la libertad, para algin tipo
de criminal —me respondio.

Asenti.

—¢:Lo dices porque algunos de los sospechosos no tienen coartada para una fecha, pero si
para otra, y eso los invalida como asesinos en este caso?

—Si. Es por eso. Burtin tiene coartada para anoche, Fellbaum para la noche del asesinato de
Bennet. Gia Wood, no lo sabemos, anoche fuimos a su casa. No habia nadie. Habra que insistir
con ella. Ademas, Eliot Grundy dijo que a Jocelyn la habia llamado una profesora de la
universidad.

—Eso es interesante —dijo él.

—Por otro lado, la personalidad de Jocelyn, su ocupacion, me parece que dista mucho de las
otras victimas, Al menos, de Marina Dall, de Charlie Bennet y de John Garrow. Puede que se
pareciera mas a Clara. Ambas eran propietarias de cafeterias y mujeres sin secretos, que sepamos
—manifesté.

Terminamos de revisar la casa de Clara sin resultados.



Fui a buscar mi coche. Alli estaba. En el aparcamiento de visitantes del edificio. Me despedi
de McCabe. Me dese6 suerte y se fue al verme dentro del coche. Supuse que volveria a Wichita,
pero no hablamos de eso. Cuando me disponia a salir del aparcamiento, un hombre aparecié de
repente y toco a la ventanilla.

Me sorprendié. Mucho mas cuando vi lo que llevaba entre las manos.
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ERrA EL PENDULO, el que habia recordado. El que sabia que era mio y que Anne estuvo buscando
en la habitacion del hotel, pensando que me lo habian devuelto con mis pertenencias al dejarme
en libertad.

Abri la ventanilla del coche. Se trataba de un hombre viejo. Sus manos arrugadas
balanceaban el péndulo.

—Sefiorita... Es una suerte que la haya encontrado. Usted vino hace unos dias y al bajarse
del coche esto cay6 al piso. Cuando intenté detenerla, ya la habia perdido de vista. Vera, no
puedo desplazarme muy rapido. Tengo un problema en la cadera. Fue una lastima. Es muy
bonito. Asi que me dije que cuando volviera por su coche se lo devolveria.

Hizo una pausa.

—Luego vino su amigo. Pero me parecio un sujeto sospechoso. Uno ve la intencion de la
gente a leguas. Al menos, a mi edad, se ve. Esperé. Ese hombre no pretendia llevarse el coche,
sino revisarlo. Lo mir6 por todos lados. Después se fue, asi que yo me dije «Peter, esto se le cayd
a la chica y a la chica vas a darselo». Asi que aqui lo tiene —dijo, orgulloso de si mismo,
entregandome el péndulo.

Le agradeci por haberlo mantenido con él. Me quedé con sus sefias y le dije que me
comunicaria con él para mostrarle varias fotografias y ver si reconocia al hombre que habia
entrado a mi coche. Supuse que debia ser del grupo que amenazaba a Anne.

Una vez que el hombre se fue a su puesto de vigilancia en el aparcamiento, sostuve el
péndulo con mis dos manos. Sabia que era fundamental para mi. Me lo habia dicho Wendy. Con
él en mi poder me sentia protegida. Pero el péndulo estaba dentro de un anillo. Yo tampoco lo
tenia. Supuse que al bajar del coche, con el movimiento, el anillo se habia abierto y el péndulo
acabo saliendo. Tal vez habia perdido el anillo en alguna parte, en este episodio de mi vida que
no recordaba.

Volvi a Wichita. Fui directo al Departamento de Homicidios. Alli estaba Anne en su oficina.
Nos saludamos y nos pusimos al dia.

Le dije que no habia logrado nada en casa de Clara. Eso no era del todo cierto, pero al menos
lo recuperado no era algo en relacién con el caso. Ella me dijo que habl6é con Gia Wood y que
ella negd haber hablado con Jocelyn Grundy. No tenia coartada para anoche, y no tuvo problema
en acceder a grabar su voz para que Eliot Grundy la identificara.

—Ademas, creo que estaba bajo el efecto de alguna pildora, estaba mucho mds calmada que
la vez que le hablamos, como si todo le diera igual. Una especie de tranquilizante, o fluoxetina,



no lo sé... Por cierto, el laboratorio esta esperando que traigas las pildoras que te dio Mona
Baxter...

—Lo sé. Iré a casa y las traeré. ;Grundy escucho6 la voz de Gia Wood? —pregunté.

—Si. Ha dicho que no puede estar seguro —se lamenté Anne.

Inspiré profundo.

—Ve a buscar las pildoras. Te espero aqui con todos los expedientes del caso. La autopsia
actualizada de Jocelyn y el reporte de la inspecciéon en el instituto, con las declaraciones de
Kennedy y poca cosa mas. Tal vez si lo repasamos todo, algo encontremos. Lilian me ha avisado
que ya ha terminado con el cuerpo y preguntd si td irfas al Departamento Forense. Creo que
quiere que pases por alla.

Sabia por qué queria que pasara por alla. Recordaba que Lilian era mi gran aliada. Me dejaria
tocar el cuerpo de Jocelyn y tal vez sintiera lo que ella sinti6 antes de morir. Era una posibilidad.

Pensé en ir a casa, buscar las pildoras y luego pasar por la sala de autopsias a buscar a Lilian.
Eso hice. Ademas, estaba cansada. Habia comenzado a dolerme la cabeza. Me tomaria un
calmante, me daria un bafo veloz.

Me fui a casa. Cuando llegué, habia una nota escrita y puesta en la puerta. Era de Eliot
Grundy.

Detective Carter, he recordado algo que puede ser muy importante en relacion con algo que
hizo Jocelyn el dia de ayer. Venga a casa, por favor. Es en el 4852 de la calle Alumni. Por
ahora, no le diga a nadie mds. No me siento sequro en el Departamento de Homicidios. Por
favor, traiga esta nota consigo para que nadie lo sepa. Eliot Grundy.

Si que era extrafio aquel mensaje.

Me fui a la casa de Eliot.

¢Por qué no se sentia seguro en el Departamento?

Ya Jocelyn me habia aclarado que Eliot era un tanto paranoico.

¢Seria por eso o habia algo mas?

¢Es que desde el principio intuy6 alguin peligro sobre ellos, una gente tan corriente, y por eso
habia instalado el sistema de seguridad?

Ademas lo habia hecho cerca de la fecha en la que se iniciaron los asesinatos.

El sabia algo, habia estado justo ante nuestras narices y no lo habiamos visto.
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LLEGUE al 4852 de la calle Alumni.

Eliot me esperaba con cara de terror.

—¢Qué es lo que sucede? —pregunté apenas abrio la puerta.

—Creo que sé quién es el asesino de Jocelyn, y puede que no vaya a creerme. Tiene que
entrar. Podria estarnos observando —dijo—. ;Trajo la nota consigo? —me pregunto.

Le menti y asenti. Entré a su casa. Olia a pastel de carne. Igual que la cafeteria. Todavia
Jocelyn estaba alli presente.

—Vamos a la cocina. Alli, con el ruido de la caida del agua, nadie nos escuchara —afirma.
Me pareci6 que no estaba razonando bien.

Me condujo por un pasillo pequefio que estaba lleno de cuadros de tubérculos, ostras y flores
en tonos pasteles.

Luego pasamos a una salita acogedora cargada de objetos, tal vez demasiados. Adivinaba una
presencia femenina en esa casa, muy fuerte. Una sensacién de tristeza volvié a inundarme,
parecida a la que senti fuera del edificio del instituto, junto al campus. Cuando habia
experimentado la injusticia de aquella rifa del gato naranja que debi6 ser mio. En ese momento
algo pasé por mi lado, veloz. Justamente, se trataba de un gato, pero esta vez era gris, de 0jos
amarillos, que parecia estar en su hora de mayor necesidad de movimiento.

—Hasta Esciro esta nervioso —coment6 Eliot.

Me pareci6 que algo se estaba quemando, habia humo. Tal vez Eliot no llevaba los tiempos
de los pasteles en el horno como lo hacia Jocelyn, me dije.

—Aqui en esa habitacion. Puede mirar lo que he encontrado oculto en el armario en el lugar
donde Jocelyn siempre guardaba sus recetas. Era como un lugar al que yo no podia acceder y
ahora entiendo por qué. jLe lavaron el cerebro! jTiene que ser eso! jTiene que verlo! —grito.

El se hallaba en el umbral de un pequefio depésito junto a la cocina. Entré en él y avancé.
Habia un objeto cubierto con una manta sobre una silla. Lo destapé. Escuché un golpe. Una
puerta cerrarse. Me habia quedado encerrada en ese espacio y un denso humo lo llenaba todo.
Salia de una rejilla. Comencé a toser y a ahogarme. Las palabras de Gael McCabe volvieron a
mi.

«Una cosa es analizar a las personas como victimas de un asesino serial y otra era
investigarlo como un asesino serial».

Y luego el pino, el de las ramas que me invité a tocarlo, que me condujo a la vision de la
mujer con las heridas en las mufiecas palidas. He debido darme cuenta de que el pino no se



hallaba a la derecha del camino, hacia el lado que conducia al campus, sino al otro lado, a la
izquierda, al del aparcamiento que compartia el instituto con la cafeteria. Si aquella vision tenia
que ver con el asesino, y luego supe que tal vez tuviera que ver con Clara Holland, que habia
herido sus mufecas, significaba que el asesino al salir del edificio habia girado a la izquierda, no
a la derecha. Y a la izquierda solo estaba la cafeteria y el parking. Pero para qué salir por detras
si iba a tomar un coche, si no habria casi nadie que pudiera verlo. {Su destino debia ser la
cafeteria! Ademas, Eliot no contaba con coche, yo se lo habia quitado. Mas razones atin para que
solo él tuviese que tropezar o tocar aquel arbol, solo alguien que fuese a la cafeteria...

Y la curiosidad de Jocelyn, su aspecto de nifia, de tal vez nunca poner los pies sobre la tierra.
Ella se parecia a Clara, las dos eran duefias de cafeterias, personas sencillas, despreocupadas.
Personas que un fanatico podia conocer y eventualmente querer tener a su lado. Tal vez Clara fue
su novia y por eso intent6 suicidarse, porque descubrid6 que era un asesino en ciernes... «la
primera victima, ella fue «la primera victima».

Se me comenz6 a hacer cada vez mas dificil tomar aire.

Eliot Grundy era un habil conversador, impresionante prestidigitador, hacia creer que estaba
de tu lado, que era un hombre perdido sin su esposa. Conocia el instituto, trabajaba a su lado,
sabia de sus espacios vacios, conocia el campus, todos los dias se iba a casa al anochecer y su
esposa se quedaba hasta tarde en la cafeteria. Pudo matar a Marina Dall, a John Garrow. Ella me
dijo que viajéo y un dia antes dejo instalado el sistema de vigilancia, un dia antes, el 29 de
septiembre... Su viaje fue el 30, el dia que asesin6 a Charlie Bennet.

Habia caido como una ingenua en la trampa del Velador y solo ahora lo comprendia todo.

Ahora yo era la criatura velada...
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DESPERTE.

Mis manos estaban atadas. También mis pies. Me hallaba acostada de lado. Mi boca estaba
amordazada. Eliot Grundy me miraba.

—Te quité algo, un anillo, cuando me interrumpiste. Es mi trofeo. Preferi dejar los otros en
tu poder. El destino quiso expiarme con tu presencia alli. Lo que le sucedié a tu memoria fue la
toxina del olvido. Cuando mi padre murid, dej6 un dinero para que yo estudiara en la
universidad. Empecé a estudiar Quimica y Biologia. Y era muy bueno en ello. Participé en un
estudio sobre el acido domoico...

Hizo una pequefia pausa al tiempo en que balanceaba un martillo. Recordé el cuello de
Marina, el de Jocelyn. Yo quedaria como ellas.

—La toxina amnésica de los moluscos; ostras, almejas, pulpos, calamares. He logrado
extraerla y densificarla. Fue lo que te inyecté en la planta del pie, donde nunca lo verias.
Tampoco lo detectarian a menos que emplearan reactivos especificos. Creerian que tu falta de
memoria se debia al golpe o que era solo una treta tuya. Casi lo logro. Pero claro, el efecto del
acido era solo de horas. Mds bien, creo que tu cerebro no funciona como el de los demas
mortales. El efecto en ti parece haber tardado mas. Te vi dos veces antes de esta, y las dos
parecias muy confusa. Por eso lo digo...

No podia desatarme. Estaba atrapada.

Eliot Grundy se acercé y llevd sus dos brazos hacia atras, dispuesto a golpearme con el
martillo. Entonces me sonri6 y volvio a bajarlos.

—Te aseguro que el mundo es un mejor lugar sin ellos. Si tan solo pudieras comprenderlo,
porque hasta ahora solo he asesinado personas oscuras, de las que impiden las claridades de las
otras. T no eres asi, y por eso debo encontrar alguna oscuridad en ti... —dijo titubeando.

Me quité la mordaza. Pensé que iba a golpearme. Me mir6 con desprecio. Tenia que pensar
en algo para retardar el ataque. No queria sentir dolor. Imaginaba lo que habian sufrido Marina,
Bennet, Garrow. Ahora seria yo. Y era injusto. Unas lagrimas saltaron en mis ojos.

—¢Por qué lloras Alexis? Lo sabia. Tenias que recurrir al viejo artilugio, la eterna
herramienta de las mujeres indefensas. Corruptas, patéticas... implorando que no las dejen.
Parecen gatos hambrientos...

Lo comprendi. Su odio, la raiz de todo, era una mujer como la que acababa de describir. Esa
fuerza en el desprecio solo era compatible con su primera crianza. Debia odiar a su madre. Todo
debi6 comenzar por alli, por culpar a su madre de lo malo que pudiera pasarle. Por eso las manos



amputadas y hacia arriba. Lo sabia y ahora debia hacer algo, alargar mi final hurgando en su
odio. Hacerlo hablar de ello.

—iLlorar! jLlorar! jSiempre llorar! —grito.

Levant6 el martillo. Era mi fin.

No sé ni como, pero en mi cabeza brillé la palabra «risa».

Comencé a reir a carcajadas. Unas carcajadas huecas, falsas. Me senti una demente. Eso lo
desencajo. Me mir6 asombrado. Otra vez detuvo el martillo arriba y bajo lo brazos.

—No todas somos gatos lastimeros. Algunas somos fuertes —le dije.

Noté su interés, su curiosidad.

Balanceo el martillo un poco, de forma infantil.

—Pero igual son engendros que manipulan, que pretenden controlarlo todo —afirmo.

Entonces me golpeo el brazo.

Lo hizo con el martillo. Senti un gran dolor. Grité. Nunca me habia oido a mi misma gritar
asi.

Ahora vendria el cuello, lo sabia.

—iMaldito loco! —grité.

—Eso es Alexis, saca tu podredumbre, porque alli esta. Era lo que necesitaba para darte el
golpe final, el definitivo. Las personas que no son capaces de guardar decoro en su final no
merecen morir disfrazadas. Uno debe morir como lo que es, el fondo —dijo.

Hablé con una voz profunda, como declamando ante un ptiblico que lo aclamaba.

El dolor del brazo se habia extendido a la mitad de mi cuerpo. Ahora no sentia el hombro, era
como si hubiese desaparecido. Y la mitad del torso se sentia pesada.

Volvid a levantar con las dos manos el martillo y mir6 mi barbilla, mi traquea. Sus ojos
brillaban. Cerré los ojos y esperé.

En ese momento, alguien entré en la habitacion. Logré ver a Anne y varios hombres del
cuerpo de policia.

Apuntaron a Eliot Grundy.

Hubo una voz que le ordend que se detuviera.

Lo miré. Tenia el martillo a la altura de su cabeza, hacia la izquierda. Se quedé detenido,
como paralizado. Su rostro era infantil y a la vez tragico.

Lo contuvieron. El me sonrié.

No voy a olvidar ese rostro.

Luego se lo llevaron.

La jefa Tonny también estaba alli. Fue tras él. Las lagrimas comenzaron a derramarse de mis
0jos. Solo unos segundos mas y hubiese muerto.

Anne me desat6. Me ayud6 a ponerme en pie.

—Creo que ahora si podras perdonarte. Me has salvado la vida —alcancé a decirle.

—Si. Eso me hace muy feliz. También debes agradecer a Gael McCabe. Creo que esta
obsesionado con tu culpabilidad y te vigila. Fue a tu casa y vio la nota. Le parecié extrafia.
Parece que es un gran perfilador y buscé informacién sobre Grundy. Debe tener acceso a algo
mas alld que nuestra Rossy. El hecho es que nos alerté porque ya él habia hecho un perfil del
asesino y todo le pareci6 que coincidia con Grundy. Rossy esta que se muere de la ira. Dice que
ese dandi no puede ser mejor que ella.

Era Anne, la de siempre. La que irradiaba fortaleza.

—Vamonos de aqui. Esta casa es como una trampa para mi —Ile dije a mi compafiera desde
el fondo de mi corazén.
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LLEGUE a la sala del café en el Departamento dos dias después.

Eliot Grundy habia confesado todo.

Anne me vio caminar por el pasillo y me fue a saludar. Apenas me sentaba en la silla en
torno a la mesa con la taza de café.

—Hola. ¢Has descansado? Yo la he pasado de fabula con los chicos. No sabes cuanto me
alegra haber apresado a ese engendro, aunque estuviésemos perdidas como nunca. Mira que
matar a su propia esposa... ademas hacerlo en el instituto. De seguro pensaba que asi
dirigirlamos nuestras pesquisas a los sospechosos del campus, a Gia, a cualquiera que no fuera él
—me dijo Anne y se sent6 frente a mi. Se le veia rejuvenecida.

—Apenas tenian meses de casados. Simulaba que la queria. Todo en él era fingido. Tenia sus
propias premisas, era un creyente de algunas ideas helenistas, de hecho, él mismo fue el que le
habl6 a Fellbaum sobre los creyentes helenistas. Pero no formaba parte de un grupo religioso, iba
por libre. Eliot tenia el don de la palabra y sabia qué decir y cuando hacerlo. Leia muy bien a la
gente a su alrededor. Pensaba que habia que hacer una profilaxis social sobre los que impiden la
felicidad de los demas: los que imposibilitan la llamada a las aventuras, los que impiden la ayuda
de los otros, los que manipulan, los ineptos que brindan ayudas inttiles, los mentores ignorantes;
los que tientan con intenciones egoistas, los que impiden a otros salir de sus abismos, los que no
perdonan; los que obligan a ocultar la valia de los demads, los que no permiten los regresos
felices. Porque todo esto hace que la gente se quede sin futuro —le dije como recitando—, como
ves, son diez tipos. Eso era su NSV10. Era un «No Sin Venganza, 10».

—iVaya! ;Como sabes todo eso?

—Ha accedido a hablar con el agente Gael McCabe. El me lo ha dicho a mi. Tuvimos una
reunion ayer en la cafeteria frente a mi piso —le expliqué.

—Pues si que es una caja de sorpresas el agente —fue la respuesta de Anne.

—Eliot cre6 una religion a su medida. Fue un chico solitario que idealizaba a su padre, y
despreciaba a su madre. La mano abierta, con la palma hacia arriba representaba la actitud
molesta de constante demanda que veia en su madre. Eso cree McCabe y yo también. Ha
confesado también que ella limitaba el brillo de su padre, era manipuladora, lo separaba de las
personas interesantes, y de viajes emocionantes. Siempre valorando la casa, el orden y los
objetos por sobre los deseos de las personas. Le hablé de su nifiez, de que era el mejor en
concurso de deletreo y de oratoria, luego fue delegado de curso en la secundaria, consiguié una
beca para estudiar una licenciatura en Quimica en esta ciudad.



Anne me escuchaba muy atenta. Eso me dio pie para continuar.

——Cuando su padre murio, se mudd con su madre aca. Su madre atendia a su padre al
enfermar y para Grundy fue ella la culpable de su muerte. Al mudarse, su novia, Clara, una chica
algo inestable emocionalmente en ese tiempo, se corta las venas. Lo hace sin la intencion firme
de quitarse la vida. Grundy vuelve a verla en el hospital. Ya en ese momento él tiene consciencia
de que en realidad desea quedarse en Topeka con Clara y no estar con su madre, pero que su
deber, lo que se espera de €l, es que continde su carrera aqui en Wichita. Debi6 discutir con ella,
decirle que habia estado mal que atentara contra su vida y tal vez le adelant6 sus intenciones de
alguna vez matar gente que se lo mereciera. Debi6 decirle algo que hizo que Clara, afios después,
estuviera segura de que el asesino era su exnovio Eliot. Hasta ahora no sabemos como se entero
de que Clara iba a delatarlo. Creo que poco a poco se abrira con Gael y aclararemos eso, y por
qué llevaba consigo los trofeos, las prendas de Marina y de Bennet. El asunto es que Eliot se dijo
a si mismo que lo de Clara era solo un arrebato de juventud porque ya habia perdido la confianza
en ella. Era como si su padre hablase dentro de €l. Debi6 ser un hombre controlador y autoritario.
Eliot dejé6 la carrera de Quimica a medias cuando su madre murio, y agonizando le confiesa que
ella mato a su padre. ;Puedes imaginarte eso? —le pregunté a Anne.

—iMadre de Dios! —exclamo ella y toc6 su medalla.

—Grundy hered6 algun dinero con el cual cumplié uno de sus suefios: abrir una pequefia
cafeteria con platos clasicos. Ahora haria lo que querria, y no lo que su madre esperaba de él. No
solo habia sido un plomo en el ala para su padre, sino también una asesina. Eliot ya era un joven
de veinticinco afios con una vida de libertad por delante. Sin embargo, siempre mostrd
inquietudes religiosas y se top6 con las ideas del culto de los helenistas gracias a unos clientes en
su local. Se acerco a ellas, era un gran conversador, un sujeto que sabia esconder muy bien su
inteligencia y pasar por alguien comtn y corriente. Estudio la filosofia griega y las creencias con
increible profundidad. No se sentia comodo compartiendo sus creencias y prefirié hacerlo solo.
Se construy0 su propia religion. Comenzo a releer su pasado junto con su padre en clave mistica.
El era un elegido de los dioses, y por eso, ese magnetismo que irradiaba su padre. Pero habia
tenido la mala fortuna de juntarse con una mala mujer. Con la mascara de hombre simpatico y
agradable solo construia relaciones sociales para encontrar los rasgos en las personas parecidas a
su madre, personas monstruos que limitaban la grandeza de los demas.

—¢Qué fue lo que hizo que de repente comenzara a asesinar? Pudo quedarse como un loco
mas y ya —manifest6 Anne.

—Veia la vida como una gran injusticia. En su pequefia cafeteria, ubicada en el casco central,
sucedio algo tragico. Un hombre armado abrié fuego contra su propia esposa ante la presencia de
todos. No era un desconocido, era un sujeto que Grundy conocia, con el cual habia conversado
antes. El hombre logré matar a la mujer que iba a dejarlo, a su esposa, que era una persona que
Eliot también conocia y que apreciaba. Se culpé porque sabia que ese sujeto era un hombre
violento, lo habia visto, pero no habia hecho nada. Bajo sus creencias religiosas concibio ese
hecho como un llamado de los dioses a actuar. El Grundy inactivo y social daria paso al
verdadero, al asesino de los intrigantes, de los manipuladores, de los violentos, de los «poca
cosa», a quienes detecta solo con salir a la calle y escuchar sus conversaciones: en la cafeteria, en
la calle... Sus conocimientos de quimico y de cocinero le permitieron tener acceso al acido
domoico, asi como la versatilidad de su inteligencia. Hablé de la toxina de la amnesia que me
administré. Creo que nunca se hubiese detenido, hubiese matado cientos de personas. Tal vez
cambiara el modus operandi. Este movido por el odio a su madre podria haber sido solo el
principio. Quizas comenzara a practicar con los venenos y toxinas que conocia.



—Eso si lo sé. Lilian me ha dicho que te ha acompafiado a la consulta de Patel y que todo ha
ido bien, que tu quimica esta perfecta y tu cerebro funciona como siempre —me dijo.

—Hay algunas cosas que todavia no comprendo. ;Por qué llevaba el acido consigo en la
cabafia de Clara? —Ile pregunté.

—Tal vez porque parte de su rito con Clara era administrarselo luego de matarla, como para
limpiar su memoria del intento de suicidio, o algo asi. O por lo que dices, ya deseaba cambiar el
modus operandi. Yo lo que me pregunto es por qué maté a su esposa —confesd Anne.

—Puede que ya le aburriera su compafiia, y quienes quieren ver razones para considerar a
alguien prescindible, las encuentran de cualquier manera. O que ella descubriera algo que la
condujera a sospechar que su marido era el asesino serial. Aunque parecia feliz, iba maquillada.
Creo que es lo primero —conclui.

—¢Y por qué Clara se fue en bus de Topeka a Lusk en lugar de tomar su coche? Eso también
me da vueltas en la cabeza —quiso saber Anne.

—Clara como te he dicho era una chica inestable, tal vez fuera muy temerosa. Puede que
sintiera que de esa forma resultaba mas seguro. He sabido de personas que se creen perseguidas
y toman esa decision de viajar, amparadas por la presencia de otros viajeros en un espacio
publico, antes que viajar en sus propios coches. Estaria aterrada. Tuvo la seguridad de que ese
chico que habia conocido de joven, del cual se habia enamorado era el asesino y se sintid
perdida. Grundy debia conocerla muy bien. Es habil conociendo los puntos débiles de las
personas. Asi que estaria paranoica y debi6 pensar que en el bus estaba mas protegida. Se diria
que tal vez Grundy aguardaba cerca de su piso, en la esquina, y saldria por alguna puerta trasera
a la parada de bus. Estoy segura de que el propio Grundy debe saber por qué Clara hizo eso para
poder evadirlo. Esperemos que lo diga a McCabe.

—Lo cierto es que Eliot Grundy tiene bastante elaborado su delirio —dijo Anne —¢Cual fue
la relacion que sostuvo con sus victimas? ;Con Marina Dall, Charlie Bennet, John Garrow? ;Le
hablo6 de eso a McCabe?

—Pues si. Se gano la confianza de ellos basado en las debilidades de cada uno. Es un genio
de las relaciones sociales; sabe como parecer leal. Dice que les llevaba lo que ellos esperaban. A
Marina la convencié primero con indiferencia, se le presenté como un hombre que ignoraba su
belleza. Eso logro interesarla porque Marina era una mujer acostumbrada a seducir, a obtener lo
que quisiera.

—Una personalidad seductora de manual —convino Anne.

—Exacto. Y sabes que no hay nada que moleste mas a ese tipo de patologia que resultar
indiferente. Marina podria haber atraido a cualquier tipo de hombre y no podia soportar que un
sujeto tan normal y corriente sin ningun atractivo extraordinario la ignorase. Asi que luego que la
inquiet6 y que la hiri6 en su amor propio entonces comenzo a hacerse el interesado. Creo que se
conocieron en una estacién de servicio o algo asi. El not6 la prepotencia de ella, su don de
mando y eso la hundi6. Fue su perdicion.

—iVaya mala suerte! —exclam6 Anne. Me di cuenta de que a mi compafiera el asunto de
que un asesino escogiera a su victima en un encuentro casual le parecia aterrador. La
comprendia. En realidad lo era. Esa fatalidad que podria haberse podido evitar llegando solo
unos minutos mas tarde al lugar a donde una se dirige.

—Entiendo lo que dices. Asi que se present6 en su casa, cuadraron una cita. Le dijo que le
regalaria un obsequio. Las mas exquisita trufa blanca italiana que habia negociado para ella. Eso
llevé al éxtasis a Marina. No solo probaria algo que pocas personas en el mundo habian probado
sino que su origen era turbio. Habia sobornado a gente para traerlas.



—Le dio lo que queria. Lo que alimentaba su ego —concluyé Anne.

—Con Bennet fue mas facil. El dia de su asesinato le llevaba un farmaco que garantizaba
para las victimas de Bennet mayor estado de somnolencia y sometimiento. Puede que también
alucinégenos para él. Eso ain McCabe no lo tiene claro.

—NMe extrafia que Gael McCabe no tenga algo claro. Ese hombre parece un halcon —
manifesté Anne.

Pensé que era una buena descripcion para él.

—Y con Garrow la cosa fue diferente. Grundy not6 que Garrow era homosexual y entonces
se convirtid para €l en alguien de sexualidad confusa. En un hombre que deseaba experimentar
cosas nuevas. Sabia que Garrow era un tipo rigido, imposible. Pero también sabia como
interesarlo.

—A ti nunca te gusté Garrow, pensabas que se habia mudado al nuevo piso para ver chicas
jovenes, universitarias. Y también que era un tipo reprimido, con un yo oculto escabroso —me
recordd Anne.

—Pues si. Tal parece que me equivoqué de gustos, no le gustaban las chicas, sino los chicos.
Puede que su viudez le hiciera reconocer sus apetencias. Pero lo que hizo que Grundy lo
incluyera entre sus victimas fue la actitud de superioridad que Garrow mostraba en el banco
porque en realidad le parecia un hombre mediocre. Ridiculo y mediocre. Le dijo a McCabe que
le fue muy sencillo interesarlo.

—Creo que Grundy sabia como interesar a todo el mundo. Algunas personas son expertas en
hacer que uno cambie —dijo Anne, reflexiva.

Se levantd y, de repente, cambio la expresién de su rostro y se qued6 mirandome.

—Otra vez recuerdas lo que pas6. Déjalo. Las pastillas de Mona Baxter no me hubiesen
matado. Termin6 siendo una droga para disminuir la voluntad. Creo que planeaban como un
segundo paso secuestrarme a mi también, o que pensara que ya no servia para este trabajo y
abandonara. Que dejara de creer en mi misma. Te he dicho que no te preocupes, Anne. Hemos
golpeado sus planes al menos por ahora.

—Pero yo no soy asi. No soy débil, no me dejo doblegar por los abusadores ni los criminales.
¢Qué clase de policia hace eso?

—Creo que la fuente de la grandeza de las personas es nuestra debilidad. Lo que somos
capaces de hacer por quienes nos importan. Aunque eso nos haga imperfectos —le dije.

—Tienes razén —dijo y se dio la vuelta.

Justo antes de salir de la sala, me pregunt6:

—¢Has ido a ver a tu padre? Te lo pregunto ahora que has recobrado tu memoria y que la
toxina ha desaparecido de tu cuerpo.

—Si. Me han dicho que ha muerto en prision.

—Pues tal vez sea mejor asi —exclamo6 Anne.

Asenti y sonrei.

Volvia a ser la duefia de mi vida. Habia terminado por recobrar los recuerdos cuando llegué a
la cabafia de Clara en Lusk. No era mucho mas. Llegué, entré en la cabafia y apenas lo hice recibi
un golpe en la cabeza. Luego desperté en la celda. Asi que ahora tenia que mirar al futuro. Habia
logrado algo increible: resolver un caso en medio de la mas densa bruma, sin saber ni siquiera
quién era. Eso, haberme sentido incluso traicionada por mi mejor amiga y compafiera, y no
haberme detenido y haber confiado en mi intuicion y razonamiento me habia hecho mas fuerte.
Aunque nunca descubri al asesino, sino hasta que casi muero en sus manos, sé que fue gracias a
mi que el Velador no volvera a matar. Fue su vinculo conmigo lo que lo llevé fuera de su zona



de confort y lo hizo implicarme, intoxicarme. Y antes, fue la llamada de auxilio que Clara me
hizo. Nunca sabré por qué huyé precisamente al lugar donde Eliot pretendia dejar los trofeos. Tal
vez alli ellos hicieron el amor por primera vez, tal vez alli se conocieron. Todavia queda mucho
por despejar en la mente de este asesino. Pero hubo algo que Clara me dijo que me tocé el
corazon: que era una persona confiable. Eso quiero ser para los demas y para mi misma.

Anne se fue.

Me quedé sola en medio de la sala.

Aparté una lagrima de mi rostro. Me senti feliz de recordar con claridad que mi abuela
deseaba que confiara en mi valia.

Volvi a tocar el anillo, que el equipo forense habia recuperado de la casa de Eliot Grundy, y
el péndulo que yo misma habia recuperado. Todo volvia a estar en su lugar.

En ese momento, recibi una llamada en mi movil.

Sonrei al ver el nombre del remitente.
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Dos HOMBRES HABLABAN en el paseo del rio Arkansas.

Hablaban de Alexis Carter.

Uno lamentaba que una vez mas lograra atrapar a un asesino, aun estando intoxicada por la
toxina del olvido, y que de nada sirviera la competencia de Jennings y Baxter, y el intento de que
continuara confusa por mas tiempo. Ya ambos se habian desecho de los Smith. La pareja que
habia actuado como personal de limpieza del instituto. Era mejor no dejar cabos sueltos ahora
que una seccion del FBI estaba interesada en sus acciones.

—Ademas conserva el péndulo —dijo el mas joven de los dos.

—Lo sé —respondi6 el hombre que vestia de blanco y fumaba un cigarrillo.

—Te ha ido a buscar a la carcel antes de perder la memoria —puntualiz6 el joven.

—Si, y no creo que se haya confiado de mi supuesta muerte. Es muy perceptiva y ha salvado
todas las pruebas —dijo el hombre vestido de blanco un poco mas reflexivo.

—Puede que ya tengamos que hacerla entrar en el juego. A nuestra aliada... —dijo el mas
joven, que en esa ocasion vestia muy elegante y movia los hombros de una manera singular,
como para acostumbrarse al entalle del traje nuevo.

—Crees que ella esta preparada y que no sera descubierta? —pregunté el hombre mayor.

El joven asintid.

El otro sonri6, brevemente, y mir6 hacia el horizonte.

Se despidieron y cada uno transit6 un camino diferente.

El mas joven, cuando se encontr6 solo, tomé el teléfono y marcé un nimero.

—Hola. Solo queria saber como estabas.

—Hola, Sebastian... —respondid Alexis.

FIN
Anne y Alexis regresan para resolver un nuevo caso en la quinta novela de esta serie: Tinieblas

de culpa. Obtenla aqui:
https://geni.us/TinieblasDeCulpa
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Espero hayas disfrutado la lectura de esta novela.

Si te gust6 mi obra, por favor déjame una opinién en Amazon. Las criticas amables son buenas para los autores y
los lectores... y un estudio reciente (realizado por mi persona) también indica que escribir una opinién positiva es
bueno para el alma
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Amazon.com
Amazon.es
Amazon.com.mx

¢Sabias que ahora también puedes disfrutar de mis historias en audiolibros? Te invito a gozar de esta experiencia
con mi relato Los desaparecidos. Esctichalo gratis aqui:

https://soundcloud.com/raulgarbantes/losdesaparecidos

Puedes encontrar todas mis novelas en mi pagina web:
www.raulgarbantes.com
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