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«Si tuviera que volver a comenzar mi vida,
intentaría encontrarte mucho antes».

Antoine de Saint-Exupéry



CAPÍTULO 1
CAPÍTULO 2
CAPÍTULO 3
CAPÍTULO 4
CAPÍTULO 5
CAPÍTULO 6
CAPÍTULO 7
CAPÍTULO 8
CAPÍTULO 9
CAPÍTULO 10
CAPÍTULO 11
CAPÍTULO 12
CAPÍTULO 13
CAPÍTULO 14
CAPÍTULO 15
CAPÍTULO 16
CAPÍTULO 17
CAPÍTULO 18
EPÍLOGO
MAR FERNÁNDEZ
OTRAS OBRAS DE LA AUTORA



CAPÍTULO 1

15 de Diciembre de 2025
La llamada llegó a las siete cuarenta y cinco de la mañana.
Debra Nicholson, abogada en el distrito legal del Loop de

Chicago, jamás respondía a números desconocidos antes de tomar
su primer café. Era una regla autoimpuesta, casi sagrada, que rara
vez rompía. Pero aquel día lo hizo, sin saber muy bien por qué; quizá
por una corazonada que la llevó a aceptar la llamada casi de forma
automática.

Se quedó unos segundos en silencio, escuchando la voz al
otro lado, mientras el aroma a café recién hecho llenaba su oficina
en el Daley Center.

—¿Señora Nicholson? —preguntó una voz femenina con tono
formal.

—Señorita —corrigió Debra de manera automática, con sus
ojos color caramelo aún puestos en la pantalla del portátil—. ¿Quién
habla?

—Soy Margaret Daniels, del condado de Maple Hollow.
Lamento informarle que su tía, Mildred Nicholson ha fallecido.

El clic del ratón continuó un par de segundos más, aunque su
mente ya no estaba en la oficina ni en los correos que llenaban su
bandeja de entrada.

«Falleció».
La palabra se quedó flotando en el aire como una hoja

suspendida en el viento.
—¿Millie? —repitió, casi en un susurro.
—Sí, lo lamento mucho —repitió la mujer, con esa voz de

quien ha pronunciado la misma frase demasiadas veces.
Debra se quedó observando el reflejo difuso de la ciudad a

través de la ventana de su despacho. Los edificios cercanos se
alzaban bajo una lluvia fina, indiferentes.



Sintió cómo algo cálido se deslizaba por su mejilla: una
lágrima, traicionera, inesperada. La apartó con los dedos, molesta
consigo misma por perder la compostura.

Millie era la hermana de su abuelo, una mujer que siempre
había estado presente en su vida. Hacía años que apenas se veían,
pero entre ambas persistía un lazo firme, tejido con los recuerdos de
largos veranos compartidos.

—¿Cuándo? —preguntó Debra.
—Hace tres días —respondió la señora Daniels—. Intenté

localizarla, pero no logré comunicarme con usted.
—Lo siento —dijo Debra, con voz apenas audible—. He tenido

unos días complicados en el trabajo.
Era una excusa vacía, y lo sabía. Ahora recordaba los post-it

que su secretaria había dejado sobre el escritorio, sin que ella se
dignara a revisarlos.

—No se preocupe —respondió la otra con amabilidad—. Su tía
dejó todo dispuesto. El entierro se realizó según sus deseos.

—¿Cómo ocurrió? —consultó Debra, esforzándose por
mantener la voz firme.

—Sufrió una caída en la puerta del ayuntamiento hace unas
semanas —explicó la señora Daniels con tono sereno—. Al principio
no parecía nada grave, solo un golpe en la cabeza. Pero con los días
empezó a sentirse rara, algo confundida, más cansada. Resultó que
tenía un hematoma subdural, una hemorragia lenta. Ya sabe cómo
era Millie: terca como una mula. No quiso ir al hospital hasta que fue
demasiado tarde.

Debra bajó la mirada.
—Sí, eso suena a ella…
—Aun así, tuvo tiempo de organizarlo todo —añadió la

abogada con suavidad—. Dejó instrucciones precisas, incluso para
los detalles más pequeños.

Debra tragó saliva.
—Entonces… ya está enterrada. ¿Por qué me llama?
—Su tía la designó como única heredera. Hay algunos asuntos

legales que debemos resolver, incluyendo el rancho.
El rancho.



Aquella palabra despertó en su mente algo que creía
enterrado.

Debra no podía precisar la última vez que había estado allí.
Quizá hacía quince años, cuando aún llevaba trenzas y creía que el
mundo se arreglaba con helado de chocolate y abrazos.

Le venían a la mente los veranos interminables en Maple
Hollow, los amaneceres con olor a heno y pan recién hecho, las
noches en el porche mientras Millie le contaba historias imposibles
sobre renos extraviados y estrellas que concedían deseos.

Recordaba también los abrazos: apretados, calurosos de su
tía abuela, de esos que te dejan el alma despeinada.

Pero la vida se había encargado de disipar todo aquello que
ahora le caldeaba el pecho como un buen chocolate caliente.

—Entiendo —murmuró con una voz que no reconoció como
propia.

—Si me facilita su correo electrónico, le enviaré toda la
documentación —continuó la mujer, ya en tono más práctico.

Debra recitó su dirección mecánicamente y luego colgó.
El silencio que siguió fue absoluto.
Se quedó mirando la taza de café que reposaba sobre la

mesa, ya fría, con la espuma rota en el borde. Durante unos
segundos no supo qué hacer, algo inusual en alguien como ella:
metódica, precisa, incapaz de dejar un asunto sin resolver.

El correo seguía abierto. Los contratos esperaban su firma. La
vida seguía, sí… pero algo dentro de ella se había removido, un
engranaje fuera de sitio que hacía ruido, aunque intentara ignorarlo.

Millie siempre había sido la rebelde de la familia Nicholson, un
espíritu demasiado libre para la época en que le tocó nacer. Nunca
se casó. Era la que usaba botas de lluvia en pleno verano, la que
recogía animales abandonados y la que enviaba postales escritas
con tinta morada.

Excéntrica, sí.
Pero también luminosa.
Debra le debía más de lo que quería admitir: su sentido de

independencia, su curiosidad, incluso esa risa que aparecía tan
pocas veces últimamente.



Inspiró hondo y se pasó una mano por su larga melena
castaño claro, cuando la alerta de un nuevo correo la sacó de sus
pensamientos. De manera automática, abrió su bandeja de entrada.

Allí estaba: un mensaje nuevo, con el asunto:
«Herencia: Propiedad Rancho Evergreen».
Era de la señora Daniels, pero no llegó a leer ni una sola

línea; en ese momento no tenía fuerzas para ello.
Abandonó la silla y se acercó a la ventana, abrazándose a sí

misma como si un frío desconocido la envolviera, uno que parecía
colarse por todos los poros de su piel.

Afuera, la ciudad seguía con su rutina implacable: los coches
rugían bajo la lluvia, las luces de los semáforos parpadeaban sobre
el asfalto, y el ritmo frenético de una vida que no esperaba a nadie
parecía burlarse de su pausa momentánea.

Su agenda de meses de trabajo intenso pasó ante sus ojos:
casos ganados, expedientes interminables, noches sin dormir y
reuniones que no tenían fin. Cada detalle la obligaba a recordar que
no podía perder el control.

Y, sin embargo, sintió que el tiempo se había detenido en un
punto crucial de su vida. Su carrera como abogada despegaba, y su
próximo objetivo era montar su propio bufete en los próximos dos
años; por eso llevaba meses entregada por completo a Mains &
Richard. Pero aquel pensamiento trajo consigo otro: debía hablar
con sus jefes para reclamar las vacaciones que aún le correspondían,
al menos tres semanas, aunque sabía que no les haría la más
mínima gracia.

Tenía claro su siguiente paso: viajar a Maple Hollow, firmar
los papeles, vender el rancho y volver a su mundo.

***

Unos días después

La carretera se extendía frente a ella como una cinta gris
zigzagueante entre montañas cubiertas de nieve. El paisaje era tan
hermoso que casi dolía. Abetos altos, picos blancos y un cielo limpio



y despejado. Montana tenía esa clase de belleza que no se discutía,
solo se aceptaba.

Debra llevaba tres horas conduciendo desde Chicago, con el
calefactor del coche al máximo y una taza de café que ya sabía a
cartón. En la radio sonaba, a bajo volumen, música navideña —
Jingle Bell Rock, por supuesto—, y cada curva del camino le
recordaba que se dirigía a un lugar que había olvidado durante
mucho tiempo.

El GPS marcó un último giro a la izquierda y luego… silencio.
La pantalla se congeló, parpadeó y mostró las temidas palabras:
«Sin señal».

—Perfecto —murmuró, dándole un golpecito inútil al aparato
—. Muy propio de ti, universo.

Redujo la velocidad mientras la carretera se estrechaba. El
cartel que apareció al borde del camino estaba medio cubierto de
escarcha, pero aún podía leerse:
«Bienvenidos a Maple Hollow».

El nombre le arrancó una sonrisa involuntaria. Su tía Millie
solía firmar sus postales con un dibujo de un arce diminuto, el
símbolo del lugar que la vio nacer, como si el pueblo le perteneciera
de corazón. Y tal vez, en cierto modo, así era.

A medida que avanzaba por las calles, admiró las casas
adornadas con luces cálidas en los porches y coronas verdes en las
puertas. Maple Hollow parecía sacado de una postal de Navidad, con
su gasolinera antigua, una cafetería que recordaba de su niñez y un
letrero que anunciaba el Festival de navidad, que se celebraría en
pocas semanas. Un hombre colgaba guirnaldas en la fachada del
ayuntamiento, y el aire olía a pino y chocolate caliente.

Debra aparcó frente a la cafetería. Entró más por instinto que
por necesidad. El calor del interior le golpeó el rostro junto al aroma
de café y dulces caseros.

—Buenos días —la saludó una mujer de cabello dorado
recogido en un moño—. ¿De paso o de regreso?

—De paso, creo —contestó Debra, quitándose los guantes
para guardarlos en el bolsillo de su abrigo—. Busco el rancho
Evergreen.



—¡Ah, el rancho de Millie! —exclamó la mujer, llevándose una
mano al pecho—. Qué mujer más encantadora. La echamos mucho
de menos por aquí.

Debra sonrió, sintiendo un nudo leve en la garganta.
—Sí… yo también. Soy su sobrina —sintió la necesidad de

explicar—. Estoy intentando llegar allí, pero mi GPS ha decidido
morirse.

La mujer soltó una risita cómplice.
—Aquí no necesitamos esas cosas. Sigue la carretera hasta el

viejo molino, gira a la derecha por el camino de tierra. No tiene
pérdida. Aunque… —bajó la voz— puede que el acceso esté un poco
complicado. Este invierno ha sido más duro que los anteriores.

—Lo tendré en cuenta. Gracias —dijo Debra agradecida.
—Mi nombre es Lauren, y si necesitas cualquier cosa, aquí

estaré —replicó la mujer con una sonrisa amistosa.
—Es usted muy amable.
—Pareces helada, te preparare un café bien caliente —afirmó

la mujer antes de darle la espalda.
Poco después Debra salió del local con un vaso de cartón

humeante, un bollo de canela y el corazón un poco más ligero. El
aire frío la recibió como un balde de agua fría, pero había algo
reconfortante en la familiaridad con que la dueña de la cafetería la
había tratado.

Una hora después, el paisaje había cambiado. Las casas
habían desaparecido, sustituidas por colinas blancas y cercas de
madera. Las ruedas del coche chirriaban sobre el hielo, y un par de
ciervos cruzaron delante de ella como si el mundo fuera suyo.

El camino de tierra apareció justo donde Lauren había dicho.
Giró despacio y siguió el sendero bordeado por pinos.

Cuando por fin distinguió la puerta de entrada, el corazón le
dio un vuelco.

Allí estaba el letrero del rancho, tan torcido como lo
recordaba. Las cercas, gastadas por los años; el granero rojo; la
casa principal, con su chimenea de piedra. Todo parecía detenido en
el tiempo.



Detuvo el coche frente al porche y apagó el motor. El silencio
era tan absoluto que podía oír su propia respiración.

Se quedó un momento mirando aquel lugar que alguna vez
había sido su refugio infantil, el sitio donde Millie le enseñó a montar
a caballo, a recolectar los huevos de las gallinas, a no temerle a la
soledad.

Y, sin embargo, ahora todo le resultaba ajeno.
Como si aquel lugar perteneciera a otra versión de sí misma,

una que había quedado atrás hacía mucho tiempo.
Suspiró, abrió la puerta del coche y hundió las botas en la

nieve recién caída.
—Bueno, tía Millie… aquí estoy —murmuró—. A ver qué

demonios se supone que voy a hacer con todo esto.
El viento le revolvió el cabello y, por un instante, creyó oír una

risa suave, casi familiar, desvaneciéndose entre los árboles.
Alzó la vista. De la chimenea de la casa principal salía una

columna de humo.
Frunció el ceño.
—¿Pero qué…?
No tenía sentido: nadie debía estar allí.
Avanzó despacio, con el corazón golpeándole en el pecho,

mientras una sombra se movía dentro del granero.



CAPÍTULO 2

La nieve crujía bajo sus botas mientras avanzaba por el
sendero hacia el granero.

A cada paso, el aire se volvía más frío, cargado con el olor a
heno, madera y cuero.

De pronto, un perro surgió a su lado, ladrando con furia.
Era un Border Collie, de pelaje negro y blanco, con los ojos

dorados fijos en ella, como si evaluara si debía atacar o dejarla
pasar.

Debra se detuvo en seco; el corazón le golpeaba contra el
pecho y su respiración se volvió irregular.

Un silbido breve y enérgico cortó el aire, seguido de un
nombre: Roger. El animal guardó silencio al instante y se desvaneció
entre las sombras.

—Genial —murmuró, intentando recuperar el aliento—. El
rancho encantado… y ahora también ocupado.

Reunió el valor suficiente para dar un paso más. No sabía si
esperaba encontrarse con un ladrón, un fantasma o algún ocupa.

—¿Hola? —saludó con voz temblorosa—. ¿Hay alguien ahí?
El perro regresó, esta vez con el rabo en alto y un trote

confiado, como si de repente la reconociera.
Entonces lo vio.
Una silueta se recortaba en la penumbra del pasillo: alta,

firme, con un sombrero de ala ancha.
—Depende de quién pregunte —dijo una voz grave.
—¿Quién… quién eres? —preguntó Debra, intentando

mantener la calma mientras el corazón le golpeaba el pecho—. ¿Qué
haces aquí?

—Soy Cole Hollister —respondió él, con una calma que
parecía casi un desafío—. Y Vivo aquí.

Debra dio un respingo.
De entre las sombras emergió un hombre alto, de hombros

firmes y cabello oscuro, despeinado por el viento. Llevaba una



chaqueta de cuero gastado sobre una camisa de cuadros azul y
marrón que  le daban un aire descuidado. Sus ojos grises, acerados,
la observaban con una mezcla de recelo y curiosidad.

Debra parpadeó, sin saber qué decir.
—¿Vives… aquí? —repitió, incapaz de ocultar la incredulidad

—. Yo… este rancho es mío.
Cole arqueó una ceja, evaluándola con calma, como si

intentara descifrar un acertijo que no le interesaba demasiado.
—¿Ah, sí? Pues no lo parece.
—¿Perdón? —Debra frunció el ceño.
—Digo que no tiene mucha pinta de alguien que viva en un

rancho —Su mirada descendió brevemente, de sus botas limpias al
abrigo azul entallado—. Ni botas embarradas, ni guantes, y ese
abrigo… que poco te protegerá de las temperaturas bajo cero de
Montana.

Debra tragó saliva, más confundida que ofendida, algo poco
habitual en ella. Todos sus planes de inspeccionar el lugar y
organizar la venta se desmoronaban ante la presencia de un
desconocido que, por lo visto, la consideraba una intrusa.

—¿Y tú? —preguntó finalmente—. ¿Eres… un trabajador de
mi tía? Porque no recuerdo que nadie me dijera que el rancho
estaba habitado.

Cole dejó escapar un leve suspiro, como si no tuviera ganas
de dar explicaciones.

—No trabajo para nadie —aclaró finalmente—. Vivo aquí.
Millie me alquiló el rancho hace años para mi negocio de cría de
caballos.

—No… no sabía que alguien… —tartamudeó Debra, buscando
las palabras correctas—. Nadie me dijo que habría un… un residente.

—Pues ya lo sabes —contestó Cole, encogiéndose de
hombros—. Y si planeabas echarme, vas a tener que esperar a que
se cumpla el contrato.

Debra apretó los labios, entre la sorpresa y la frustración.
Había imaginado que el rancho estaría vacío, silencioso, listo para
que ella lo reclamara, organizara y cerrara ese capítulo de su vida.



En cambio, se encontraba frente a un hombre con mirada de acero,
y que se creía tan dueño del lugar como lo había sido su tía.

—No estoy aquí para echar a nadie —dijo, intentando
mantener un tono firme—. Solo quería… ver el lugar.

—Perfecto —dijo Cole, girándose hacia los establos—. Puedes
mirar todo lo que quieras, pero cuidado con la yegua del fondo. No
le gustan los desconocidos.

—Vaya, qué coincidencia —murmuró Debra sin poder
contenerse—. A mí tampoco me gustan los desconocidos.

Cole no respondió, simplemente pasó junto a ella, de una
manera segura y arrogante. El perro lo siguió, dando un par de
vueltas antes de tumbarse a sus pies. Debra lo observó, contrariada
y un poco intimidada.

—Oye, espera —dijo, apresurando el paso tras él—. Pensaba
pasar unas semanas en el rancho.

Cole se detuvo y la miró por encima del hombro, como si
sopesara sus palabras antes de decidir si valía la pena contestar.

—¿Y? —cuestionó, con voz seca. No era su problema que la
sobrina de Millie hubiera aparecido de la nada.

—Pues que pensaba quedarme en la casa —replicó Debra,
firme—. Pero dadas las circunstancias… podrías decirme si hay algún
hotel, hostal, lo que sea, donde pueda hospedarme en el pueblo.

—Me temo que no —contestó Cole, y una chispa divertida
cruzó fugazmente sus ojos grises al ver la desilusión reflejada en los
de ella, cálidos como el caramelo.

Debra deseó gritar, patalear, cualquier cosa, pero al notar el
brillo burlón en su mirada, apretó los labios y se irguió, decidida a no
dejarse intimidar, aunque él aún le sacaba una cabeza de altura.

—Pues me quedaré en mi casa —subrayó las palabras, lista
para presentar batalla.

—Por mí, perfecto —replicó Cole—. La llave está debajo del
tiesto de la entrada. Siéntete como en tu casa —añadió, con un deje
sarcástico apenas disfrazado.

—Ah, maravilloso —respondió Debra, levantando la barbilla
para disimular la frustración—. Supongo que el sarcasmo del
inquilino también viene con la propiedad.



Una sonrisa breve, casi imperceptible, cruzó el rostro de Cole
antes de que su expresión volviera a endurecerse. Sin decir una
palabra más, se giró y se dirigió hacia el cercado de caballos,
dejando que el viento levantara su chaqueta de cuero mientras se
perdía entre la luz apagada del mediodía.

Debra lo observó un instante, el corazón todavía latiéndole
con fuerza. El rancho parecía enorme y silencioso ahora, con solo el
crujido del suelo helado bajo sus botas y el murmullo del viento
entre los árboles. Había venido a reclamar un legado, pero pronto se
dio cuenta de que no lo tendría tan fácil.

Con determinación, Debra se acercó a la casa, subió los
escalones del porche y localizó la dichosa maceta. La levantó con
cuidado y, debajo, encontró la llave. Respiró hondo y se inclinó hacia
la cerradura, introduciéndola con firmeza y girándola con suavidad.
La cerradura cedió con un chasquido seco, y la puerta principal se
abrió con un quejido largo y cansado. Un golpe de aire frío la recibió,
mezclado con el aroma familiar a madera antigua. Se detuvo un
instante en el umbral, dejando que la nostalgia y la extrañeza la
recorrieran mientras contemplaba el salón sumido en penumbra.

Encendió la luz. Las bombillas parpadearon un par de veces
antes de iluminar la estancia. Todo estaba casi igual a como lo
recordaba: las cortinas bordadas por su tía Millie, la vieja lámpara de
pie junto al sofá, las estanterías llenas de libros sobre caballos y
recetas caseras. Pero había algo distinto.

Sobre la mesa del comedor, algunos papeles dispersos y un
cuaderno abierto sugerían que alguien había estado trabajando allí
hacía poco. En un rincón, unas botas gastadas y un par de guantes
de cuero descansaban junto a la chimenea apagada. Del perchero
colgaba un abrigo oscuro, con la solapa ligeramente doblada, y un
sombrero de ala ancha que parecía haber sido colgado con la misma
prisa de quien llega a casa sin avisar. Debra frunció el ceño y un
escalofrío le recorrió la espalda. Cada detalle hablaba de la presencia
de aquel hombre, recordándole que no estaba sola en la casa de su
tía.

«A la mierda, Cole Hollister», se dijo en silencio antes de
volver al pasillo y subir las escaleras. Sin perder tiempo, llegó al



segundo piso y dejó su bolso en la habitación de invitados, la misma
que había sido suya de niña. Todo seguía intacto: la colcha tejida a
mano, el armario de roble, el espejo ovalado junto a la cama,
testigos silenciosos de su infancia. Con cuidado, sacó de la maleta
unos jeans cómodos y un jersey de cuello alto color crema, prendas
cálidas y prácticas, más acordes con el frío que la había recibido en
Montana. Se cambió rápidamente, dejando la ropa que se había
quitado doblada sobre la silla metódicamente.

Un vistazo rápido a la habitación le trajo recuerdos de su
infancia: los juguetes que había dejado, las historias que su tía le
contaba por las noches y el eco de risas antiguas que parecía flotar
entre las paredes. Respiró hondo, dejando que la mezcla de
nostalgia y determinación la acompañara mientras bajaba al piso
inferior, lista para continuar su exploración.

Volvió al salón y encendió la chimenea. El fuego tardó unos
instantes en prender, pero cuando lo hizo, llenó la habitación de un
calor tenue y el crepitar de la leña añadió un ritmo pausado al
silencio. Entonces recordó algo importante: no había comido nada
en todo el día. Con un suspiro, se levantó y se dirigió a la cocina. Allí
descubrió una sartén secándose en el escurridor, una taza azul
olvidada en la encimera y una pequeña radio apoyada en la repisa.
Cada detalle hablaba de rutina; no cabía duda de que Cole vivía allí.

Abrió el refrigerador y examinó su contenido: leche, huevos,
carne envuelta en papel de carnicero y un par de botellas de
cerveza. En el estante inferior, un frasco de mermelada casera llamó
su atención; la etiqueta estaba escrita a mano con la letra de Millie.
La nostalgia la atrapó de nuevo, un recuerdo dulce y punzante a la
vez. Para alejarse de esa sensación, se dirigió a la alacena y
encontró pan de molde. Tomó un par de rebanadas, algo de jamón y
queso, y preparó un sencillo sándwich. Luego se sentó en la mesa
redonda junto a la ventana, donde tantas veces había compartido
momentos con su tía, dejando que el aroma del pan y el calor tenue
que llegaba de la chimenea del salón le ofrecieran un instante de
calma.

El perro apareció, olfateando con curiosidad, y Debra sonrió.



—Hola de nuevo —murmuró—. Tú tampoco me esperabas,
¿eh?

El animal movió la cola y comenzó a husmear los muebles con
una mezcla de curiosidad y precaución, como si revisara que todo
estuviera en orden antes de permitirse relajarse. Olisqueó el suelo,
inspeccionó las patas de las sillas y, finalmente, se acomodó en un
cojín gastado que claramente era su refugio favorito. Se acurrucó
sobre él, hundiendo la cabeza entre las patas delanteras, dejando
escapar un suspiro de satisfacción. Sus ojos brillaban con un destello
de tranquilidad mientras observaba a Debra acabar con su
improvisada comida, aceptando su presencia sin perder la vigilancia
habitual.

Debra lo observaba desde su posición.
—Supongo que tú eres el verdadero dueño del lugar —dijo en

voz baja, con una mezcla de reproche y admiración.
Mientras revisaba la cocina, su mirada cayó sobre un pequeño

estante donde Millie solía colocar fotos familiares. Una imagen en
particular capturó su atención: ella misma, de niña, riendo mientras
trataba de montar un poni bajo la atenta mirada de su tía. La sonrisa
de Millie era cálida y tranquila, y por un instante, Debra pudo sentir
la misma seguridad que aquella tarde. Justo al lado, un frasco de
canela con la etiqueta desgastada le devolvió el olor de las galletas
recién horneadas, mezclado con la risa de Millie.

A través de la ventana distinguía una silueta entre los
caballos: era Cole, concentrado en sus tareas. Lo observó recorrer
cada corral, acariciar a los animales y comprobar que los bebederos
tuvieran agua y que no estuviera helada. En cada movimiento se
reflejaban la rutina, la dedicación y el profundo conocimiento que
tenía de aquel lugar. Entonces, Debra comprendió que, aunque la
casa le perteneciera en los papeles, era él quien realmente daba vida
al rancho.

Soltó un largo suspiro, recogió el plato y el vaso que había
usado y los lavó en la pila, ya que la cocina de su tía nunca había
tenido lavavajillas. Luego regresó al salón y se acurrucó en el sillón
orejero junto al fuego, dejando que la calidez de la chimenea se
mezclara con los recuerdos y con la escena de la que había sido



testigo a través de la ventana de la cocina. Había irrumpido en un
mundo que no le pertenecía por completo y, aun así, por primera vez
en horas, se sintió un poco como en casa.

—¿Qué voy a hacer ahora? —murmuró en voz alta, con un
tono más inseguro del que habría querido.

Había llegado a aquel pequeño pueblo perdido de Montana
con la intención de resolver el asunto de la herencia y regresar
cuanto antes a su vida en Chicago. Parecía sencillo: firmar los
papeles, vender el rancho y marcharse. Pero la aparición de Cole
Hollister había cambiado todos sus planes.



CAPÍTULO 3

El cansancio había vencido a Debra y se hallaba medio
dormida cuando la puerta se abrió de golpe, dejando entrar una
ráfaga de viento helado que la sacudió por completo. Escuchó las
botas resonar en la entrada. Un segundo después, Cole apareció en
el umbral y clavó en ella su mirada gris antes de adentrarse en la
habitación.

—¿Ya se ha instalado, señorita…? —preguntó con un tono
neutral, casi distante—. Perdón, ¿cuál era su nombre? Antes no se
presentó.

—Debra Nicholson —respondió ella desde el sillón, sin
levantarse.

—¿Ha encontrado todo de su gusto, señorita Nicholson? —
replicó Cole, con una expresión entre divertida y cautelosa.

—Sí, más o menos —respondió Debra, alzando la vista hacia
él—, aunque todavía intento entender por qué mi casa parece la
tuya —añadió, dejando atrás cualquier formalidad.

Cole esbozó una sonrisa breve, y por un instante, un destello
de molestia cruzó su rostro curtido por el frío antes de
desvanecerse.

—Porque la he mantenido en pie mientras nadie más lo
hacía.

—No te lo pedí — objetó Debra molesta.
—Tampoco lo hice por ti —replicó él, encogiéndose de

hombros.
—Eso es evidente —respondió Debra con un toque de

sarcasmo.
El silencio se instaló entre ambos, denso, pero no hostil. Solo

el crepitar de la leña llenaba el aire. Cole dejó el abrigo en el
perchero y se sentó en el sofá frente a ella.

—Bien, hablemos claro —dijo con firmeza—. Sobre el rancho
y los animales.



Debra inspiró hondo. Sabía que aquella conversación no sería
fácil. Le habría gustado decirle que estaba agotada y que sería
mejor dejarlo para el día siguiente, pero eso solo habría retrasado lo
inevitable.

—Está bien —comenzó, buscando mantener la calma—. Es
simple. Mi tía falleció y he heredado el rancho. Y teniendo en cuenta
que mi vida está en Chicago, estoy considerando venderlo. Pero
antes necesito evaluarlo. Y de repente descubro que tú… tú vives
aquí.

Cole apoyó los codos sobre las rodillas, observándola con una
mezcla de cautela y resignación.

—Ah, así que piensas venderlo —dijo con voz grave—. Y de
paso, desalojarme a mí y a los animales.

Debra frunció el ceño, intentando mantener la calma.
—No es una cuestión personal. Es una decisión práctica.

Tengo mi vida en Chicago, soy abogada y planeo abrir mi propio
bufete.

—Práctica —repitió él, con una sonrisa breve y sin humor—.
Supongo que eso significa que no tienes la menor intención de
continuar con el legado de tu tía. Como si todo lo que ella atesoró
durante décadas no valiera nada —añadió, sin molestarse en
disimular el enfado.

Ella enderezó la espalda, incómoda ante el tono de su voz,
pero también herida por la acusación.

—Eso no es justo —replicó Debra, conteniendo el impulso de
alzar la voz—. No me conoces, ni sabes lo que mi tía significaba para
mí.

Cole le sostuvo la mirada, imperturbable.
—Solo sé que ella dio su vida por este lugar. Y ahora tú

planeas venderlo como si fuera una propiedad cualquiera.
—No pretendo discutir contigo —dijo finalmente ella, con voz

más suave—. Solo quiero resolver esto de la forma más justa
posible. Tienes que comprender que mi vida y mi futuro esta en
Chicago.

Cole la miró un momento más, luego asintió despacio.



—Entonces empecemos por lo básico. Los animales no
pueden irse de un día para otro. Necesitan tiempo, transporte y un
destino seguro.

Debra lo observó en silencio. A pesar de su tono firme, en su
voz había una serenidad práctica que no esperaba.

—¿Cuánto tiempo necesitas? —preguntó al fin.
Cole se recostó en el sofá, pensativo.
—Hasta después de Navidad. tres semanas. No más.
Debra dudó un instante antes de asentir.
—De acuerdo. Después de Navidad. Pero quiero el rancho

listo para la venta.
—Trato hecho —respondió él, sin apartar la mirada del fuego.
Durante un largo minuto, ninguno habló. El perro, que había

entrado en el salón sin que nadie se percatara de su presencia,
dormía junto a la chimenea. El aire del salón se había vuelto más
tranquilo, aunque la tensión aún flotaba en el aire, como el humo
que ascendía perezoso hacia la chimenea.

Debra dejó escapar un suspiro largo, como si con él soltara
todo el peso de la conversación.

—Bueno, ha sido un día largo —dijo al fin, levantándose
despacio—. Creo que me iré a descansar.

Cole asintió sin moverse del sofá.
—Supongo que habrás ocupado el cuarto rosa —murmuró—.

Hay una pequeña estufa de gas, enciéndela, no pases frío.
—Gracias —respondió ella, algo sorprendida por el tono casi

amable.
Los pasos de Debra resonaron brevemente sobre la madera

del suelo antes de apagarse con el leve chasquido de una puerta al
cerrarse. El silencio volvió a adueñarse del salón, solo interrumpido
por el crepitar del fuego y el golpeteo del viento contra las ventanas.
Cole se recostó en el sofá, dejando que su mirada se perdiera entre
las llamas.

No podía negar que la llegada de Debra había alterado la
calma de su vida. Desde la muerte de Millie, había sabido que aquel
momento llegaría: que alguien de la familia heredaría el rancho y él



tendría que marcharse. Era lo lógico. Pero nunca imaginó que sería
la sobrina de Chicago.

Recordaba haber oído a Millie hablar de ella, y siempre la
había imaginado como una mujer fría, práctica, una extraña de
ciudad incapaz de entender la vida en el campo. En parte, lo era.
Pero también había algo más: una firmeza en su voz, una chispa de
curiosidad, la misma determinación que una vez vio en los ojos de
Millie.

Se pasó una mano por la nuca y dejó escapar un suspiro
cansado.

—Chicago —murmuró para sí—. Claro, tenía que venir de la
ciudad.

El perro levantó la cabeza al oírlo, y Cole sonrió apenas, como
si aquel gesto bastara para aliviar la tensión que lo oprimía.

—Tranquilo, viejo —dijo, rascándole detrás de la oreja—. No
será para tanto. tres semanas y todo volverá a la normalidad…
aunque sea en otro lugar —añadió, con una preocupación apenas
perceptible en su voz.

Cuando por fin apagó las luces y se dirigió a la cocina para
comer algo, el rancho quedó en calma. Afuera, la nieve seguía
cayendo, cubriendo los campos y los establos bajo un manto
silencioso. Y aunque Cole se esforzaba por convencerse de que la
presencia de Debra sería solo temporal, en el fondo intuía que su
llegada había cambiado algo dentro de sí.

***

Al día siguiente

El viento invernal azotaba la carretera mientras Debra
conducía hacia Maple Hollow. La escarcha acumulada en los bordes
del camino crujía bajo las ruedas del coche, y el aire helado le
recordaba que el rancho, por muy hermoso que fuese, quedaba lejos
de cualquier comodidad moderna.

Mientras avanzaba, repasaba mentalmente la lista de asuntos
pendientes: recoger el testamento de su tía, resolver los trámites
legales del rancho, encontrar una forma de conseguir conexión a



internet para atender los casos del bufete que no podía desatender
y, por último, visitar las tiendas locales para abastecer la casa.

Cuando llegó al pueblo, las chimeneas humeaban a lo lejos y
el hielo colgaba de los tejados como una barba blanca y silenciosa.
Debra aparcó frente a un edificio de piedra antigua, con amplios
ventanales y un cartel de letras doradas que rezaba: «Daniels &
Asociados».

Antes de entrar, se quedó un momento mirando su reflejo en
el cristal. Se alisó el cabello castaño, que había escapado del
recogido, y se ajustó el abrigo. En la ciudad, esa clase de gesto era
automático; aquí, sin embargo, le servía de armadura. Luego tomó
aire y empujó la puerta.

Una campanilla tintineó sobre su cabeza. El interior olía a
papel viejo, tinta y café recién hecho. Había estanterías repletas de
archivadores perfectamente etiquetados, montones de documentos
atados con cintas y fotografías. En una esquina, un reloj de péndulo
marcaba con solemnidad el paso lento del tiempo.

Tras el escritorio, una mujer de cabello gris cuidadosamente
recogido la observaba por encima de unas gafas de montura fina.
Vestía un traje sastre oscuro y una blusa color marfil, impecable
pese al polvo que flotaba en el ambiente. Su postura transmitía esa
mezcla de cortesía y autoridad que solo los años de práctica podían
dar.

—Buenos días —saludó, acercándose—. Soy Debra Nicholson.
La mujer sonrió con calidez y se levantó de inmediato para

estrecharle la mano.
—Buenos días, querida. Soy Margaret Daniels —dijo con voz

serena—. Lamento mucho lo de su tía. Era una mujer… singular.
—Gracias, señora Daniels —respondió Debra con un apretón

firme—. Vine por el testamento y para revisar los asuntos del
rancho.

—Por supuesto —dijo Margaret, volviendo a su asiento e
indicando con un gesto a Debra que ocupara una de las sillas
situadas frente a su escritorio—. Su tía dejó todo muy organizado,
como era de esperar. Pero… —hizo una pausa breve, con un brillo
curioso en la mirada— también dejó una cláusula un tanto particular.



Debra arqueó una ceja, acostumbrada a lidiar con contratos
imposibles y testamentos enrevesados, pero intrigada pese a sí
misma.

—¿Particular en qué sentido?
Margaret comenzó a revisar un legajo de hojas, marcadas con

notas en tinta azul.
—Bueno… —dijo al fin, ajustándose las gafas—su tía

especificó que la herencia no podrá hacerse efectiva hasta que
cumpla una condición muy concreta.

—¿Cuál? —preguntó Debra, muerta de la curiosidad.
—Debe hornear, en la cocina del rancho, sus galletas de

jengibre y canela siguiendo exactamente la receta que dejó escrita a
mano… y entregarlas al comité de Navidad para su venta en la feria
anual.

Debra parpadeó, incrédula.
—¿Está hablando en serio?
—Completamente —respondió la abogada, conteniendo una

sonrisa—. Añade que: «las galletas son el alma del espíritu
navideño, y el rancho no debe pasar a manos de alguien incapaz de
mantener viva la tradición».

Debra soltó una risa corta, mezcla de incredulidad y
resignación.

—Así que debo convertirme en repostera para heredar el
rancho. Mi tía sabía exactamente cómo torturarme.

—Y, por lo que parece, también cómo asegurarse de que la
casa siga oliendo a Navidad —dijo Margaret con tono amable.

Debra suspiró, sin poder evitar que la ironía se le escapara en
una mueca.

—Supongo que no puedo discutir con los muertos —
murmuró.

—No en este despacho, al menos —respondió la abogada con
una media sonrisa.

Un silencio breve las envolvió, roto solo por el tic-tac del reloj
y el viento que silbaba al otro lado del ventanal. Debra firmó los
documentos con gesto meticuloso, el bolígrafo deslizando su trazo



sobre el papel con la precisión de quien ha pasado media vida
haciéndolo.

Ya dentro del coche, Debra colocó la carpeta de documentos
en el asiento del copiloto y se permitió una sonrisa que oscilaba
entre el fastidio y la ternura. Hornear galletas para Navidad. Si su tía
había querido ridiculizarla póstumamente, lo había conseguido con
precisión quirúrgica. Debra apenas sabía hervir agua sin consultar
antes una guía paso a paso. Para ella, la cocina era territorio
enemigo: un lugar donde el caos dominaba y las leyes del sentido
común parecían suspendidas.

Mientras el motor cobraba vida con un ronroneo grave, un
recuerdo se abrió paso entre el zumbido del viento. Volvió a verse en
las Navidades de su infancia, en la cocina del rancho, con el aire
saturado de harina y canela. Su tía Millie, con un delantal floreado y
un moño siempre a punto de deshacerse, trataba de imponer orden
sobre un pequeño ejército de sobrinos revoltosos. Nadie la obedecía.
El perro se escabullía para robar la mantequilla, los niños discutían
por los moldes en forma de estrella y el horno gemía como una
criatura hambrienta.

Aun así, Millie reía. Siempre reía. Tenía esa clase de alegría
que contagiaba incluso en medio del desastre, y decía que el secreto
estaba en: «no seguir la receta al pie de la letra». Para Debra,
incluso a los diez años, aquella idea era una herejía: las reglas
estaban para cumplirse, no para adornarlas con improvisaciones. Y
sin embargo, recordarlo ahora le provocó una punzada de nostalgia,
como si entre la harina y el desorden de entonces se escondiera algo
más que simple desobediencia: una forma de vivir.

Una ráfaga de viento sacudió el coche, cubriendo el
parabrisas con copos gruesos. Debra encendió la calefacción y
observó cómo el vaho se disipaba lentamente del cristal. La radio
chisporroteó un instante antes de sintonizar una emisora local que
reproducía villancicos desafinados, interpretados con más
entusiasmo que talento.

—Está bien… —murmuró, ajustando el cuello de su abrigo
azul para cubrir su piel—. Sigamos con lo que tengo pendiente.



Lo dijo en voz alta, como si pronunciándolo pudiera darse
valor. Iba a necesitarlo. Porque enfrentarse a las excentricidades de
la tía Millie no solo implicaba cumplir una cláusula absurda, sino
volver a un lugar que olía a infancia, a promesas olvidadas y a una
versión de sí misma que había dejado atrás hacía mucho tiempo.



CAPÍTULO 4

El camino hacia el rancho se extendía blanco y silencioso,
bordeado por pinos cubiertos de nieve que se inclinaban bajo su
peso. Debra redujo la velocidad al tomar la última curva; el motor
del coche rugía con esfuerzo mientras ascendía por el sendero
estrecho que conducía a la propiedad.

Frente a la casa, detuvo el vehículo y abrió la puerta. El aire
frío la golpeó de inmediato, un cuchillo helado que le enrojeció las
mejillas. El crujido seco bajo sus botas rompió la quietud, mientras
el viento soplaba con una insistencia juguetona, arremolinando
copos que se pegaban a su abrigo.

Con esfuerzo, abrió el maletero y empezó a descargar las
bolsas de la compra: provisiones, productos de limpieza, una
cafetera nueva, su prioridad número uno, y un pequeño kit de
conexión a internet por satélite, su única esperanza de seguir
trabajando desde aquel rincón del mundo.

Subió los escalones del porche con dificultad, el cuerpo
entumecido y las manos agarrotadas por el frío. Empujó la puerta de
la cocina con el hombro y se detuvo un instante al sentir el aire
cálido envolviéndola. Agradeció, casi con alivio, la temperatura
placentera que contrastaba con el exterior.

Dejó las bolsas sobre la mesa y comenzó a colocar cada cosa
en su sitio. Sus movimientos eran precisos, casi clínicos: una lata
junto a otra, las etiquetas alineadas, los paquetes ordenados por
tamaño. Aquella era su manera de imponer orden en el caos, de
domesticar un lugar que aún le resultaba ajeno. Cada pequeño
ajuste, una silla enderezada, una superficie limpia, una etiqueta bien
orientada, le devolvía una ilusión de control que necesitaba más de
lo que admitiría.

Estaba guardando una lata de sopa en la alacena cuando un
golpe seco la hizo girar. La puerta trasera se abrió de par en par,
dejando entrar una ráfaga de aire helado que hizo volar las cortinas
y apagó el breve calor que había logrado acumularse.



—¡Por el amor de…! —exclamó Debra, llevándose una mano
al pecho para intentar mitigar los alocados latidos de su corazón.

El viento seguía colándose por la puerta abierta cuando una
silueta apareció en el umbral. Era una mujer de estatura media,
envuelta en un abrigo largo de lana color mostaza, con las mejillas
encendidas por el frío. Su cabello, cortado al estilo garçon y teñido
de un azul eléctrico que brillaba bajo la luz de la cocina, escapaba en
mechones rebeldes bajo un gorro de punto morado.

—Santo cielo, qué frío hace ahí fuera —dijo con voz firme,
cerrando la puerta de un empujón. Luego levantó la vista y sonrió—.
Tú debes de ser Debra. Te habría reconocido en cualquier parte.
Tienes la misma mirada decidida que tu tía Millie.

Debra, todavía con la mano en el pecho, pudo al fin hablar.
—Y usted debe de ser la responsable de casi darme un

infarto.
La mujer soltó una carcajada profunda que llenó la

habitación.
—Lou Caldwell. Y, sí, me temo que suelo causar ese efecto.
Se quitó el gorro y los guantes con naturalidad, como si

entrara a una casa propia. A pesar de su edad, Lou irradiaba
vitalidad. Llevaba unos pendientes grandes de aro, una bufanda
estampada y botas negras de suela gruesa que parecían pensadas
para desafiar cualquier tormenta. Sus ojos color miel, recorrían la
estancia con una mezcla de curiosidad y aprobación.

—Has estado ordenando —observó—. Millie habría dicho que
ya hacía falta una mano firme por aquí.

—Supongo que era inevitable —replicó Debra, aún algo
desconcertada—. ¿Puedo preguntarle qué hace aquí exactamente?

Lou dejó el bolso sobre la mesa y se acercó a la estufa,
frotándose las manos para calentarlas.

—Vine a darte la bienvenida, Margaret me avisó de que ya
habías llegado. Y también a darte un encargo de parte de tu tía —
añadió, girándose para clavar su mirada en ella con emoción.

Debra la miró, arqueando una ceja.
—Eso suena preocupante —murmuró.



—Depende de cuánto te asuste la Navidad —repuso Lou,
sonriendo—. Verás, tu tía era la presidenta del Comité Navideño de
Maple Hollow. Coordinaba todo: el desfile, el coro, la decoración, los
donativos, hasta el maldito concurso de galletas. Y ahora, sin ella, el
pueblo está… digamos que un poco desorientado.

—¿Y qué tiene eso que ver conmigo?
Lou soltó un suspiro teatral y rebuscó en su bolso hasta sacar

un archivador rojo, abultado y lleno de papeles amarillentos. Lo dejó
sobre la mesa con un golpe seco.

—Todo.
Debra la miró con una mezcla de sorpresa y desconfianza.
—No me diga que pretende que yo…
—Exactamente —interrumpió Lou, con una sonrisa que no

admitía réplica—. Que tomes el relevo. Millie dejó todo por escrito.
Dijo que solo tú podrías continuar su labor.

Debra rio, incrédula.
—Eso no puede ser cierto. Apenas sé organizar una reunión

de personal, y eso con un asistente que me pasa recordatorios cada
media hora.

—Y, sin embargo, aquí estás —dijo Lou, cruzándose de brazos
—. Millie no se equivocaba con la gente, tenía un radar.

La abogada la observó con atención. Había algo
desconcertante en aquella mujer: una mezcla de excentricidad y
sentido práctico que resultaba imposible de clasificar. El color azul de
su cabello, lejos de parecerle ridículo, le daba un aire de audacia que
Debra no pudo evitar admirar.

Lou abrió el archivador y extendió varias hojas sobre la mesa.
Eran listas escritas a mano, diagramas de colores, presupuestos y
una sección titulada: «Plan de emergencia si Debra se niega».

—¿Esto es una broma? —preguntó Debra, tomando una hoja
al azar.

—Ojalá. —Lou sonrió con malicia—. Si no tomas el cargo, el
pueblo se hundirá en el caos. Créeme, ya se están peleando por
quién debe quedar al frente del Comité Navideño.

—No tengo tiempo para esto. Vine a resolver el testamento y
organizar el rancho. No puedo encargarme de fiestas.



—Millie decía que las fiestas eran lo único que mantenía unido
a este pueblo. Y que sin ellas, Maple Hollow sería solo un punto
blanco en el mapa —repuso Lou, con un tono más suave—. De
hecho, el comité se reunirá dentro de dos días. Iban a posponerlo
por respeto, pero cuando supieron que habías llegado, decidieron
continuar. Dicen que sería… lo que tu tía hubiera querido.

Debra parpadeó, sorprendida.
—¿Ya lo saben?
—Querida, en este pueblo las noticias viajan más rápido que

el viento.
El comentario arrancó a Debra una sonrisa involuntaria.
—Y supongo que esperan que yo asista a esa reunión.
—Esperan, no. Cuentan con ello —corrigió Lou, con una

sonrisa traviesa—. No prometo que no te pongan una guirnalda al
cuello en cuanto entres, pero te aseguro que sobrevivirás.

Lou aprovechó ese instante para servirse una taza de la
cafetera recién estrenada.

—Buen gusto, por cierto —comentó—. Este modelo es una
maravilla.

Debra apenas sonrió.
—Supongo que, aunque me resistiera, no tengo muchas

opciones, ¿verdad?
—Puedes resistirte todo lo que quieras —respondió Lou,

dándole una palmadita en el hombro—. Pero si no aceptas, vendrán
todos los miembros del comité aquí a rogarte. Y no te conviene que
eso ocurra. Algunos traen villancicos como arma.

Debra soltó una pequeña risa, a su pesar.
—De acuerdo, asistiré a esa reunión.
Lou asintió con aire triunfal y se apoyó en la encimera,

disfrutando de su café como si se tratara de una victoria personal.
—Perfecto. Será dentro de dos días, en el salón comunitario,

a las seis de la tarde. Sabía que lo harías. Tienes el temple de los
Nicholson. Y el mal genio, también.

La frase quedó flotando en el aire, entre risas contenidas y el
rumor del viento en las ventanas. Cuando Lou se marchó poco
después, dejando el archivador sobre la mesa, Debra se quedó



observando el objeto rojo como si fuera una bomba a punto de
estallar.

En la tapa, con la caligrafía firme de su tía, podía leerse:
«Plan Navideño 2.0: que nada se venga abajo».

Suspiró, se pasó una mano por el cabello y murmuró:
—Esto va a ser un desastre.
Pero en el fondo, aunque no lo admitiera, una chispa de

curiosidad comenzaba a prender en su interior.

***

El crepúsculo ya había caído sobre los campos cuando Cole
regresó al rancho. Su camioneta avanzaba despacio por el camino
nevado. Había pasado las últimas horas reparando una cerca que el
viento había derribado y llevando forraje a los establos. Sus
músculos estaban entumecidos, las manos heladas y una capa de
rocío cubría sus botas.

Lo único que deseaba era una ducha caliente, algo de cena y
un poco de silencio.

Al entrar en el porche, notó de inmediato que algo no
encajaba. El felpudo era nuevo, el anterior estaba roto y siempre
estaba torcido. Y sus zapatillas de estar en casa, que dejaba cada
mañana bajo el banco junto a la puerta, no estaban en su sitio.

Frunció el ceño, se quitó las viejas botas polvorientas y entró
en la casa en calcetines, sintiendo cómo sus pies se helaban aún
más, si eso era posible.

Abrió la puerta de la cocina y un olor extraño, una mezcla
indefinible de detergente, quemado y algo más que no lograba
identificar, lo golpeó en la cara.

—¿Qué demonios…? —murmuró, dejando el sombrero sobre
el perchero.

La estancia estaba distinta. La mesa, antes cubierta con un
sinfín de objetos dispares, ahora lucía despejada. Las cortinas
estaban abiertas, los estantes limpios, y hasta el reloj de pared, que
llevaba meses detenido a las tres y cuarto, marcaba la hora exacta.



Sobre la encimera, un par de velas encendidas daban un aire cálido
al que no estaba acostumbrado.

Y allí estaba Debra, con un delantal de cuadros que
claramente había encontrado en algún cajón olvidado, el cabello
recogido a medias y una expresión concentrada que indicaba que la
cocina estaba ganando la batalla. Revolvía algo en una olla mientras
consultaba su teléfono, seguramente siguiendo una receta.

Cole cruzó los brazos y se apoyó contra el marco de la puerta.
—Bueno, eso explica ciertos olores —dijo con una media

sonrisa.
Debra se giró sobresaltada, y la cuchara de madera cayó con

un sonido hueco sobre el suelo.
—¡Por Dios, Cole! No puedes aparecer así sin avisar.
—Es mi casa —replicó él, divertido—. No necesito avisar para

entrar en la cocina.
—Ahora es nuestra casa —corrigió Debra con tono

diplomático—. Y si no te importa, preferiría que avisaras cuando
llegas como un vendaval.

Cole arqueó una ceja.
—Ya veo. También cambiaste el felpudo y mis zapatillas han

desaparecido.
Ella le sostuvo la mirada con frialdad.
—Era un obstáculo para la seguridad. Casi me mato esta

mañana.
—Si te asusta un felpudo, no sé cómo vas a sobrevivir estas

semanas aquí.
El silencio que siguió fue espeso, aunque no exactamente

hostil. Se estudiaron el uno al otro, como dos fuerzas que aún no
decidían si iban a chocar o convivir.

Finalmente, Debra se inclinó para recoger la cuchara.
—Estoy intentando cocinar —dijo con un tono que sonaba

más a advertencia que a declaración—. No es mi especialidad, pero
me pareció apropiado. Por cierto, tus zapatillas están ahí —añadió,
señalando un lugar junto a la estufa.

Cole se las puso, agradeciendo que estuvieran calientes, y
luego se acercó a la encimera lo suficiente para asomarse a la olla.



—¿Qué es eso?
—Un estofado —respondió ella, algo tensa.
—¿De qué?
Ella dudó.
—De… carne. Y verduras. Y… algo más.
Él sonrió.
—Eso suena peligrosamente impreciso.
—Pues si no te gusta, puedes prepararte algo tú —replicó

ella, girándose con los brazos cruzados sobre el pecho.
Cole levantó las manos, rindiéndose con una sonrisa.
—Tranquila, abogada. Solo bromeaba.
Debra suspiró, apagando el fuego.
—Si vamos a vivir bajo el mismo techo, hay que establecer

algunas reglas básicas.
—¿Reglas? —repitió él, quitándose el abrigo y colgándolo

detrás de la puerta—. Eso suena prometedor.
—Sí. Regla número uno: respeto de los espacios. He

organizado la cocina para que sea funcional. Y me gustaría que se
mantuviera así.

Cole miró a su alrededor, con la expresión de quien contempla
un lugar que ya no reconoce.

—Funcional, dice. Donde antes tenía mis cosas, ahora hay
velas.

Debra lo ignoró y siguió enumerando:
—Regla número dos: nada de entrar con botas llenas de

barro.
Cole soltó una carcajada baja.
—Entonces supongo que tengo que aprender a volar si dejas

mis zapatillas de estar en casa dentro, ¿no crees?
—Y regla número tres —continuó Debra, ya sin mirarlo—: si

vas a comer de lo que cocino, se agradecen los comentarios
constructivos. No el sarcasmo.

Él se acercó a una alacena y comenzó a poner servicio para
dos en la mesa.

—Lo tendré en cuenta —dijo con un tono grave que, sin
embargo, dejaba traslucir cierta diversión—. ¿Y yo puedo poner mis



propias reglas?
Debra lo miró desafiante.
—Depende.
—Solo una: si algo funciona en el rancho, no lo cambies sin

antes hablar conmigo. Millie y yo teníamos nuestro sistema.
—Tu sistema incluía un felpudo asesino —replicó ella con

ironía.
Él sonrió.
—Era parte del encanto.
El reloj de pared marcó la hora con un suave clic. Afuera, el

viento se arremolinaba contra las ventanas, y el crepitar de la leña
en la chimenea llenó el silencio que siguió. Finalmente, Debra sirvió
dos platos del estofado y los colocó sobre la mesa.

Cole olfateó el vapor con precaución.
—Huele… interesante.
—Gracias, lo tomaré como un cumplido.
Se sentaron frente a frente. La primera cucharada fue un acto

de valentía. Debra lo observó expectante, mientras él masticaba
despacio, con el rostro inescrutable de un jurado deliberando.

—Bueno… —dijo al fin, tragando—. No está mal.
—¿De verdad? —preguntó ella, esperanzada.
—No. Pero tampoco está bien —añadió con una sonrisa.
Ella rodó los ojos.
—Te recuerdo que según la regla número tres, eso no se

considera constructivo.
—Está bien, está bien —dijo él, levantando la cuchara—. Le

falta sal. Y paciencia. Pero para ser tu primera batalla con la cocina,
sobreviviste.

Debra apartó el plato con una mezcla de fastidio y
resignación.

—Después de esta conversación, no estoy tan segura de
querer compartir la cena contigo.

—Entonces me tocará cocinar mañana —replicó él, con un
brillo divertido en la mirada—. Aunque dudo que quieras probar mi
especialidad: chili de vaquero.

Ella lo miró con fingido horror.



—¿Picante?
—Infernal.
Por un momento, ambos sonrieron sin quererlo. La tensión se

disolvió lo suficiente para dejar espacio a una calma incómoda pero
prometedora.

El viento soplaba afuera, y el rancho crujía como si respirara
con ellos. Cole volvió a tomar otra cucharada, y Debra lo imitó, en
silencio. Era un comienzo torpe, pero un comienzo al fin y al cabo.



CAPÍTULO 5

Al día siguiente

El sonido del agua golpeando las baldosas era el único refugio
de Debra. Cerró los ojos, dejando que el calor le relajara los
hombros, mientras repasaba mentalmente los documentos del caso
que su jefe le había enviado por correo. Había pasado parte de la
noche anterior leyendo cada párrafo, cada nota legal y cada
incongruencia. Allí, bajo el chorro constante, el ruido del mundo se
desvanecía.

Por unos minutos, se permitió simplemente disfrutar. El vapor
empañaba el espejo y el aire olía a jabón y madera húmeda. Pero el
descanso duró poco. Un escalofrío repentino la hizo estremecerse.
Abrió los ojos justo cuando el agua empezó a enfriarse. Primero
tibia, luego gélida.

—No… no, no, no —murmuró, intentando girar la perilla—.
¡Maldita sea!

El chorro helado le cayó de lleno sobre la espalda. Dio un
respingo y soltó un gruñido de frustración. Golpeó la pared con la
palma abierta.

—Siempre algo tiene que fallar en este maldito rancho.
Cerró el grifo, temblando, y se envolvió en una toalla. Aún

tenía el cabello cubierto de espuma, pero no soportaba otro segundo
más bajo un chorro helado. Salió al pasillo, resbalando un poco
sobre las losas frías, rumbo a su habitación.

No había dado ni tres pasos cuando una voz resonó detrás de
ella.

—¡Debra!
Se detuvo de golpe. El corazón le latía con fuerza, tanto por el

susto como por la incomodidad inmediata que la recorrió. Se giró
lentamente. Cole estaba apoyado contra la pared, los brazos
cruzados sobre el pecho y una expresión indescifrable en el rostro.



—¿Qué haces aquí? —preguntó ella, apretando la toalla con
ambas manos.

Él frunció apenas el ceño, como si su pregunta le pareciera
absurda.

—Escuché los gritos. Pensé que te habías caído.
—¡Estoy bien! Solo… necesitaba salir antes de convertirme en

un cubito de hielo—resopló, buscando paciencia.
Cole asintió despacio, sin apartar la vista de ella, cosa que le

provocó un nuevo escalofrío. No parecía impresionado ni incómodo,
solo evaluaba la situación con esa calma práctica que tanto la
exasperaba.

—La caldera no está del todo muerta, pero le cuesta. El agua
caliente sale un rato y luego se enfría, así que hay que ser rápida,
como el rayo. Yo me he duchado hace un rato, aunque ha sido toda
una carrera contrarreloj —le explicó.

—¿Y no me pudiste avisar? —replicó Debra frustrada.
—No me preguntaste —replicó Cole con fingida inocencia.
—Cole Hollister… vete a la mierda —expresó Debra furibunda.
—Por favor, señorita Nicholson, esos modales —le reprochó

divertido.
Debra quiso gritar y patalear y… algo más. Furiosa consigo

misma se dio la vuelta para marcharse hacia su habitación. La toalla
se resbaló un poco, y tuvo que ajustarla con las manos, maldiciendo
en silencio su propia vulnerabilidad.

—Cole Hollister, eres imposible —farfulló.
—Eso dicen —respondió él, que la había escuchado.
Cole la observó marcharse e intentó mantener la compostura,

pero la imagen de Debra, con el cabello húmedo pegado al cuello, la
piel aún perlada por el agua y aquella mirada terca, lo desarmó por
un instante. No era solo que resultara atractiva; había en ella una
mezcla de fragilidad y desafío que lo desconcertaba. Apretó la
mandíbula y se dio media vuelta para dirigirse a las escaleras,
aunque el pulso le latía con más fuerza de la que estaba dispuesto a
admitir.



Debra, cerró la puerta de su dormitorio con un golpe seco y
apoyó la espalda contra la madera, respirando hondo. El corazón
todavía le latía con fuerza.

—Estupendo —murmuró—. Justo lo que necesitaba: hacer el
ridículo delante del vaquero más antipático del estado.

Intentó convencerse de que solo era vergüenza, que su
incomodidad solo se debía al inesperado encuentro en el pasillo.
Pero en el fondo sabía que había algo más. La forma en que Cole la
había mirado la descolocaba; No era deseo, al menos no de la forma
en que lo había sentido antes con otros hombres. Era… curiosidad. Y
eso la desconcertaba más que cualquier otra cosa.

Se secó el cabello con una toalla limpia, intentando desterrar
de su mente el tono de su voz: grave, pausado, con ese matiz
autoritario que siempre parecía tener la última palabra. «No es
atractivo», se dijo, pero ni siquiera a ella le sonó convincente. Era
irritante, sí, testarudo, absolutamente rudo… y, aun así, una parte de
ella no podía dejar de pensar en su serenidad, en esa manera de
mantener el control incluso cuando ella perdía el suyo.

En otra parte de la casa, Cole se sirvió una taza de café en la
cocina. El silencio del rancho, que solía resultarle reconfortante, esa
mañana le pesaba más de lo habitual. No podía sacarse de la cabeza
la expresión de Debra: el enfado, la sorpresa, la firmeza con que lo
había enfrentado. «No es tu problema», se repitió, apoyando la taza
en el fregadero. Había aprendido hacía mucho que cuanto menos se
complicara la vida, mejor. Y Debra Nicholson era, sin duda, una
complicación andante. Aun así, la imagen de ella seguía rondándole
con una persistencia incómoda. «¿Qué demonios me está
pasando?», pensó, desconcertado. Tras años de mantener las
distancias con el género femenino, no comprendía cómo la sobrina
de Millie, seria, reservada y tan distinta a todo lo que él procuraba
evitar, había logrado alterar su calma. Había en ella algo que lo
descolocaba sin proponérselo, una chispa capaz de encender aquello
que creía apagado para siempre.

***



Una hora después Debra se atrevió a salir de la habitación.
Había empleado ese tiempo intentando calmar la tormenta interna
que la consumía. Se había puesto unos vaqueros limpios y un jersey
grueso; su cabello todavía húmedo caía sobre sus hombros en
suaves ondas, y en su rostro se adivinaba un hilo de tensión apenas
perceptible. 

El aroma de café recién hecho se mezclaba con el leve olor a
leña quemada, creando un contraste cálido. Al entrar en la cocina,
encontró a Cole sentado en su silla habitual, con un cuaderno ajado
sobre la mesa y una llave inglesa descansando entre los dedos. La
luz que se filtraba por la ventana iluminaba mechones de su cabello
y se reflejaba en sus ojos, mostrando una calma que contrastaba
con la tensión que Debra sentía en cada músculo de su cuerpo. 

—Ya funciona —dijo Cole sin mirarla, como si hubiera
adivinado su presencia—. Pero la próxima vez tendrás que esperar a
que el depósito se recargue si quieres agua caliente. 

—Qué considerado —replicó ella, cargando su comentario de
ironía.

Cole levantó la vista, y en sus ojos Debra percibió un destello
de irritación. 

—No soy tu conserje —respondió, conteniendo a duras penas
el reproche. 

—No te lo pedí —dijo ella, consciente de que no era del todo
cierto. Un hilo de culpa la atravesó al recordar que, en el fondo, sí
había esperado que él se encargara de los asuntos de la casa—.
Pero podrías haber avisado antes. 

—Podrías haber leído las notas que dejó Millie —replicó,
cerrando el cuaderno con un golpe seco que resonó en la estancia—.
Hay una guía entera sobre cómo funciona esta casa —añadió,
dejando el cuaderno frente a ella sobre la mesa. 

Debra frunció el ceño, sintiendo que cada palabra golpeaba su
orgullo. 

—¿Ah, sí? —dijo enarcando una ceja—. ¿Y también explica
cómo sobrevivir al invierno sin calefacción decente? 

Cole soltó una risa seca, que parecía no encontrar eco en la
habitación. 



—Explica cómo dejar de quejarse y empezar a aprender. 
Aquello hizo que Debra estallara. La rabia, la frustración y el

cansancio acumulado desde su llegada se mezclaron en un torbellino
difícil de contener. 

—¿Sabes qué? Tienes razón. No estoy hecha para esto. No sé
de válvulas, ni de gas, ni de caballos. Pero tampoco vine aquí para
que me hables como si fuera una intrusa. 

Cole se levantó despacio; su presencia llenó la habitación sin
necesidad de palabras. Cada movimiento era controlado, pero
imponente. 

—No eres una intrusa —dijo, con voz firme—. Pero actúas
como si quisieras que todo se esfumase con un chasquido de dedos.

—Tal vez sí quiero eso —murmuró Debra, con la voz
temblando ligeramente—. Tal vez quiero venderlo todo cuanto antes,
y volver a mi vida normal, donde las duchas no sean una ruleta rusa
y el frío no cale hasta los huesos. 

Cole la observó con intensidad. El viento golpeaba las
ventanas con fuerza, arrastrando la sensación de aislamiento hacia
el interior. Cada segundo de silencio parecía alargar el espacio entre
ellos, haciéndolo más denso, más incómodo. 

—Haz lo que quieras —dijo Cole al fin, con un tono grave y
apagado—. Pero no te engañes pensando que Millie estaría de
acuerdo. 

Debra sintió un dolor agudo en el pecho. 
—No te atrevas a usarla para juzgarme —replicó con firmeza.
Cole le sostuvo la mirada un instante más. Había una mezcla

de reproche y compasión que la dejó sin palabras. Finalmente, giró
sobre sus talones y salió al exterior.

Debra se quedó sola, respirando con dificultad. La rabia se
mezclaba con una tristeza profunda y un nudo se formó en su
estómago en segundos. Se apoyó en la pared, sintiendo la textura
rugosa del yeso frío contra sus palmas, y murmuró: 

—Sí… lo venderé. Cuanto antes.



CAPÍTULO 6
Maple Hollow

El golpe seco de la puerta resonó en toda la casa mientras
Cole salía de la cocina. El aire frío le recibió en el exterior y despeinó
su cabello. Se subió el cuello de la chaqueta de cuero y dio un par
de pasos hacia el porche, intentando ordenar los pensamientos que
todavía ardían en su cabeza. La discusión con Debra seguía fresca, y
no podía apartar de su mente su cabello húmedo, su ceño fruncido y
la intensidad de su mirada. 

Necesitaba despejarse, no podía ni quería volver a
encontrarse con ella, así que decidió tomar la camioneta y dar un
paseo hasta la cafetería de Lauren. El trayecto le permitió relajarse
un poco; el motor ronroneando, el aire fresco entrando por las
ventanillas, le ayudaron a despejar la mente y a poner distancia
entre la discusión y él. 

Al llegar, aparcó frente al pequeño local. Las luces cálidas de
los ventanales empañados le dieron la bienvenida, mezclándose con
el aroma a café recién molido y repostería casera que se escapaba
hacia la calle. Cole empujó la puerta y el tintineo de la campanilla
anunció su llegada. 

—Vaya, Cole, ¿tú por aquí a estas horas? —bromeó Lauren,
secándose las manos en el delantal mientras le ofrecía una sonrisa
amplia que parecía iluminar el local. 

—Tenía que resolver algunos asuntos —mintió—. Y hoy
necesitaba cafeína antes de volver al rancho. 

—¿Lo de siempre? —preguntó ella, sirviendo una taza sin
esperar respuesta. 

—Lo de siempre —confirmó Cole, acomodándose en uno de
los taburetes, apoyando los codos sobre la barra. 

Apenas había dado un sorbo cuando una voz familiar resonó
detrás de él. 

—Mira quién ha decidido mezclarse con la civilización. 



Cole giró y se encontró con Ethan Brooks, su mejor amigo
desde la adolescencia y actual alcalde de Maple Hollow. Vestía con
unos jeans oscuros, botas de cuero bien lustradas y una camisa a
cuadros meticulosamente planchada bajo un abrigo de lana.

—Brooks —dijo Cole con una media sonrisa—. Pensaba que
los alcaldes no trabajaban a estas horas tan tempranas. 

—Y yo pensé que los vaqueros no tomaban café caro con
espuma —replicó Ethan, dándole una palmada en el hombro antes
de sentarse junto a él. 

Lauren les sirvió otro café y se alejó discretamente.
—Entonces —dijo Ethan, removiendo el azúcar con gesto

despreocupado—, ¿cómo llevas eso de convivir con la sobrina de
Millie? He oído que es… interesante. 

Cole soltó una carcajada seca, que no alcanzó a disipar la
tensión que todavía sentía en su interior.

—«Interesante» es una palabra diplomática. Digamos que
es… distinta. 

—¿Distinta en plan insoportable o en plan atractiva? —
preguntó Ethan con esa sonrisa ladeada que conocía tan bien. 

Cole lo miró de reojo, negando despacio. 
—No lo sé.
Ethan arqueó una ceja, dejando escapar una risita apenas

contenida. 
—Ah, ya veo. Entonces se trata de la segunda.
—No empieces —gruñó Cole, con evidente malestar.
Ethan se inclinó hacia él, apoyando los codos en la barra y

bajando la voz a un tono confidencial.
—Vamos, Cole, no me vengas con eso. Te conozco demasiado

bien.
Cole frunció el ceño, removiendo el café con gesto distraído.

La espuma se disolvía en el líquido oscuro mientras apretaba la
mandíbula.

—No estoy buscando complicaciones —dijo finalmente, con
voz seca.

—No siempre se trata de buscarlas —replicó Ethan, más
suave—. A veces, simplemente llegan. Y quién sabe… la Navidad



tiene esa manía de poner las cosas patas arriba.
Cole lo miró sin mucho humor.
—¿Desde cuándo te volviste tan sentimental?
—Desde que descubrí que los milagros navideños existen… y

que tú podrías necesitar uno —respondió Ethan, alzando su taza con
una sonrisa.

—¿Lo dices por experiencia? —replicó Cole, arqueando una
ceja.

Ethan dio un sorbo antes de responder.
—Puede que sí… o tal vez solo hablo por intuición. Hay

momentos en que uno necesita un empujón para darse cuenta de lo
que realmente importa.

—¿Un empujón? ¿A qué te refieres exactamente?
—Solo digo que a veces hay que dejar que las cosas fluyan. Y,

por lo que me cuentas, parece que Millie dejó un buen… reto a su
sobrina. Y a ti también, indirectamente.

Cole soltó un resoplido, rodando los ojos.
—«Reto» es una forma amable de decirlo.
—¿Y qué problema hay? —preguntó Ethan.
—El problema es que no pienso acercarme más de lo

necesario —replicó Cole con frialdad—. Ya fui amable, ya hice mi
parte. No necesito nada más.

Ethan lo observó, ladeando la cabeza.
—No me digas que tienes miedo.
—No, Ethan. Tengo sentido común —dijo Cole, tajante—. No

pienso meterme en una tormenta para ayudar a una desconocida
solo porque sea Navidad.

Ethan suspiró, apoyando un brazo sobre la barra.
—Cole, desde que Claire se fue, no has dejado que nadie se

te acerque. Tal vez sea hora de… no sé, dejarte llevar un poco. No
es fácil dejar entrar a alguien nuevo... Pero algunas veces, hay que
arriesgarse un poco, cambiar.

Cole lo miró, impasible.
—No necesito cambiar nada. Estoy bien así.
El silencio se instaló entre ambos, pesado pero familiar.
—Aun así, te deseo suerte, amigo. Por si acaso.



Cole negó con la cabeza, con la mirada fija en su taza.
—Guárdate tus buenos deseos, Ethan. No me hacen falta.
Ethan soltó una breve risa.
—Algún día bajarás la guardia.
Cole respondió con una sonrisa seca.
—No apuestes por ello.
El silencio volvió, cómodo y definitivo, mientras ambos bebían

el último sorbo de café. Cole no necesitaba decir más: su decisión
estaba tomada. Y Ethan lo sabía.

***

Rancho Evergreen

Debra se acercó a la ventana del salón, apoyando las manos
sobre el marco frío de la madera. Los árboles parecían esculturas
dormidas bajo la escarcha, y un silencio absoluto lo envolvía todo,
roto solo por el crujido ocasional de la nieve al deslizarse con el
viento. Respiró hondo, dejando que el aire llenara sus pulmones,
intentando calmar el tumulto de pensamientos que la perseguían. El
mundo exterior estaba en calma, pero dentro de su mente, las
decisiones que debía tomar chocaban entre sí como olas contra un
acantilado. 

Sacó su portátil y lo encendió. El cursor parpadeante parecía
mirarla, exigiendo orden en medio de su caos interior. Comenzó a
escribir, no un mensaje, sino una lista de acciones que le devolviera
algo de control sobre su vida: 

1. Contactar con la agencia inmobiliaria más cercana. 
2. Pedir una tasación del rancho.
3. Recoger muebles y enseres. 
4.. Mantenerlo en secreto de momento. 

Había pospuesto aquella tarea demasiado tiempo, y más
teniendo en cuenta que ese era el motivo de que estuviera en Maple
Hollow. Cada punto era imprescindible para llevar a cabo su plan,
aunque la última línea le provocaba un sentimiento incómodo. Había
hablado con claridad sobre el asunto con Cole, pero en el fondo



sabía que no reaccionaría bien llegado el momento; su lealtad
silenciosa hacia el rancho era palpable, y ella lo sabía.

—Esto no es personal —susurró, aunque la frase no lograba
convencerla ni a ella misma. 

Roger, el perro de Cole, se acercó y apoyó la cabeza en su
pierna. Debra lo acarició con lentitud, sintiendo la suavidad del
pelaje bajo sus dedos y la calidez que transmitía. Era un recordatorio
silencioso de que no todo estaba perdido, de que todavía podía
encontrar un equilibrio entre lo que debía y lo que deseaba. El
animal cerró los ojos, confiado, y en su tranquilidad ella encontró un
breve respiro frente a la tormenta de pensamientos que la
asediaban.

El aroma del café de su taza se mezclaba con la madera
quemada de la chimenea, creando una sensación de seguridad que
contrastaba con el temor que sentía por el futuro. Con cada sorbo,
recuperaba un poco de control, un pequeño ancla en medio del mar
de incertidumbre que la rodeaba. Podía sentir cómo el calor se
extendía desde su pecho hacia las manos y los pies, calmando la
tensión que la atenazaba. 

Abrió los ojos y observó nuevamente cada detalle del salón,
tratando de absorberlo todo antes de que la realidad exigiera acción.
Cada fotografía de Millie le recordaba risas, consejos y silencios
compartidos; cada objeto que su tía había tocado parecía
transmitirle un mensaje que iba más allá del tiempo y del espacio.
Comprendió que no se trataba solo de decisiones financieras: era un
equilibrio entre respeto, memoria y la propia necesidad de seguir
adelante con su vida y sus proyecto sin traicionar lo que había
recibido. 



CAPÍTULO 7

Maple Hollow

Debra empujó la puerta del salón comunitario con la
determinación de quien está a punto de enfrentarse a algo más
grande que ella. La carpeta que llevaba entre las manos era su
escudo improvisado: repleta de notas, bocetos y planes, el reflejo de
todo el entusiasmo que había conseguido reunir en los últimos días.

Al principio, la idea de encargarse del festival no le había
hecho especial ilusión. Pero, al revisar el archivador de su tía Millie,
lleno de anotaciones desordenadas, recortes y garabatos hechos con
rotulador, sintió que algo en ella se encendía. Ese espíritu navideño
que creía perdido desde hacía años, desde el divorcio de sus padres,
empezaba a regresar con fuerza inesperada.

El interior del salón olía a café recién hecho y a madera
encerada. La luz gris del invierno se filtraba por los grandes
ventanales, y la nieve seguía cayendo sobre las calles silenciosas de
Maple Hollow. Los miembros del comité estaban reunidos alrededor
de una mesa alargada, entre carpetas abiertas y tazas humeantes.

—Buenos días a todos —saludó Debra, dejando su carpeta
sobre la mesa y ocupando la única silla libre—. Soy Debra Nicholson.
He venido a continuar el trabajo de mi tía Millie. Intentaré hacerlo lo
mejor posible.

Varias cabezas asintieron en silencio. Ella respiró hondo y
prosiguió:

—He preparado algunas ideas para el festival: puestos,
actividades, rifas, colectas… Creo que podemos mantener viva la
tradición y, al mismo tiempo, darle un aire nuevo.

El murmullo que siguió fue breve. Hasta que una voz grave y
seca, cargada de ironía, rompió el aire.

—Cómo no… rigurosa organización.
Debra levantó la vista y el corazón le dio un pequeño vuelco.

Cole estaba allí, apoyado contra la pared, los brazos cruzados sobre



su pecho y el ceño apenas fruncido. Llevaba la chaqueta abierta, las
botas aún con restos de barro seco y una expresión que mezclaba
cansancio con un tipo de calma que imponía más que relajaba. En
los últimos días ambos se habían evitado, y había funcionado a la
perfección hasta ese momento.

—¿Tú… aquí? —preguntó ella, intentando sonar sorprendida y
no contrariada.

—Así es —respondió Cole con voz tranquila, casi monótona—.
Formo parte del comité. Me encargo de que las cosas funcionen y de
que el festival no se venga abajo a la primera nevada.

Algunas risas discretas recorrieron la mesa, pero Debra
apenas las escuchó. Se obligó a mantener la compostura y volvió a
mirar sus papeles.

—En ese caso, supongo que trabajaremos juntos —dijo con
un hilo de voz que pronto recuperó firmeza—. Mi intención es seguir
los planes de mi tía: puestos de comida, decoraciones, música en la
plaza...

—Y un ejército de voluntarios —añadió Cole, hojeando un
cuaderno—. Ella siempre sabía a quién pedirle ayuda y cuándo.

—Podemos coordinarlo —replicó Debra, alzando la barbilla—.
Estoy segura de que muchos vecinos estarán dispuestos a colaborar.

Cole asintió despacio, sin dejar de observarla.
—Lo estarán. Pero necesitarán a alguien que sepa repartir las

tareas. Quién monta, quién decora, quién sirve el chocolate caliente.
—Perfecto. Yo me encargo de eso —respondió ella con una

sonrisa leve—. Y tú te aseguras de que nadie monte las casetas al
revés.

Un destello fugaz cruzó los ojos de Cole, como una sombra
que se convertía en media sonrisa.

—Hecho. Y tú te ocupas de que todo tenga ese toque…
navideño que Millie tanto adoraba.

Poco a poco, la conversación se transformó en trabajo.
Hablaron del árbol que se colocaría en la plaza, del escenario para
los villancicos, de las luces y las guirnaldas. Cole aportaba soluciones
prácticas, secas, pero precisas. Debra insistía en los detalles que



hacían especial el festival: actividades para los niños, lazos rojos en
las farolas, los dulces.

—El año pasado el árbol casi se vino abajo con el viento —
dijo Cole, revisando una hoja llena de marcas a lápiz—. Vamos a
necesitar cuerdas nuevas y un refuerzo en la base.

—Podemos pedir ayuda a los chicos del parque de bomberos
—propuso Debra, revisando sus notas—. Siempre colaboran con el
montaje.

Cole levantó una ceja, sorprendido.
—Has hecho los deberes.
Ella sonrió, con un brillo nostálgico.
—Intento estar a la altura. Millie adoraba este festival…
Él la observó en silencio. Durante un segundo, la dureza de su

expresión se suavizó apenas.
—Y tú también lo harás —dijo, casi sin querer.
Debra bajó la vista, fingiendo concentrarse en sus notas,

mientras una calidez imprevista le subía por el cuello.
La reunión continuó entre listas y discusiones menores. Cole

tomaba nota en silencio, interrumpiendo solo para corregir medidas
o ajustar tiempos. Debra mantenía el ánimo del grupo, sonriendo,
mediando, recordando con paciencia lo que Millie habría hecho.

Cuando por fin todos se levantaron, Debra cerró su carpeta
con un suspiro satisfecho.

—No ha estado tan mal para ser mi primera reunión —dijo,
acercándose a Cole.

Él recogía sus cosas sin levantar la vista.
—Nada mal —respondió—. Tienes buena mano con la gente.
—Y tú con las herramientas —bromeó ella.
—Eso ayuda —dijo él, ajustándose el abrigo—. Supongo que

haremos un buen equipo.
—Veremos si no acabamos lanzándonos bolas de nieve antes

del festival.
Cole soltó un bufido que sonó casi como una risa.
—Mientras no sean de hielo, puedo soportarlo.
Se despidió con un leve asentimiento de cabeza y salió del

salón sin más palabras. No las necesitaba. Había algo en su forma



de caminar, en el modo en que se colocó la bufanda antes de cruzar
la puerta, que hablaba por él: una mezcla de reserva y gentileza
contenida.

Debra lo siguió con la mirada hasta que la puerta se cerró. Y
por un instante, el bullicio del salón pareció atenuarse, como si Cole
se hubiera llevado con él parte del ruido, y también algo de la
calidez que llenaba la habitación.

***

Al día siguiente

El sol todavía estaba bajo cuando Debra abrió los ojos. La luz
de la mañana se filtraba por las cortinas, suave y dorada,
recordándole que otro día comenzaba en Maple Hollow. Se estiró
lentamente, disfrutando unos segundos más de la calidez de las
sábanas.

Un ruido leve llegó desde la cocina. Frunció el ceño, se
levantó y bajó las escaleras, todavía envuelta en el silencio tibio del
amanecer. Al llegar, lo vio: Cole, inclinado sobre la mesa, revisando
unos papeles en silencio, parecían notas manuscritas sobre una
carpeta azul. Su cabello estaba ligeramente despeinado y tenía esa
expresión concentrada que parecía volver el aire más denso. Al oírla,
levantó la vista y clavó sus intensos ojos grises en su persona.

—Buenos días —dijo, con voz monótona.
—Buenos días —respondió ella, todavía medio dormida.
Él señaló hacia la ventana, donde la luz del amanecer apenas

tocaba la nieve.
—Hay que sacar las luces de Navidad del abeto, que están en

el altillo del granero.
—¿Y qué hacen ahí las luces? —preguntó Debra, frotándose

los brazos.
—Millie las guardaba siempre allí. En el salón comunitario no

hay espacio para todo —dijo él, como si fuera obvio.
—¿Y tiene que ser ahora? —preguntó ella, con una sonrisa

somnolienta.
Cole se encogió de hombros.



—Si esperamos, las escaleras van a ser una pista de hielo.
Pero si prefieres quedarte, puedo arreglármelas.

Debra negó con la cabeza.
—No, voy contigo. Déjame vestirme.
—Como quieras —respondió él, sin mirarla, concentrado en

sus apuntes de tareas pendientes para el festival.
El aire frío los recibió al salir. El vapor de sus respiraciones

formaba nubes que se deshacían al instante. Cole caminaba
adelante, con las manos en los bolsillos, el cuello del abrigo
levantado; Debra lo seguía, intentando igualar su ritmo,
preguntándose cómo había acabado en aquel rancho perdido de la
mano de Dios con el hombre más hosco que había conocido.

El granero los esperaba al final del sendero, cubierto por una
fina capa de escarcha. Cole empujó la puerta sin esfuerzo, dejando
que el chirrido resonara en el interior.

—Voy primero —dijo sin mirarla, subiendo la escalera.
Debra lo siguió, cuidando de no resbalar. El altillo olía a polvo

y madera vieja. Las cajas apiladas tenían etiquetas escritas por
Millie, y la luz que entraba por la pequeña ventana iluminaba el aire
suspendido de partículas doradas.

Cole se movía entre las cajas con una familiaridad que la
sorprendió.

—¿Subes mucho aquí? —preguntó ella, rompiendo el silencio.
—Solo cuando hace falta —respondió Cole, sin dejar de

revisar el contenido de la caja que tenía frente a sí—. ¿Podrías
sostener esto? —le pidió, extendiéndole un manojo de cables. Sus
dedos se rozaron apenas. Él no dijo nada, pero ese leve contacto,
breve y torpe, pareció quedar flotando entre ambos.

El silencio regresó, aunque distinto. Más lleno. Más
consciente. Solo se oían el roce de las cajas y el crujido de la
madera bajo sus pies. A ratos, Debra lo observaba de reojo, en otro
momento era él quien lo hacía.

—Estas luces están enredadas —murmuró ella, inclinándose
sobre una caja.

—No tires —dijo él, acercándose—. Se rompen fácil.



Su voz, grave y baja, llenó el pequeño espacio. Tomó el cable
con cuidado, y durante un instante trabajaron juntos, tan cerca que
Debra pudo oír su respiración acompasada. Él no la miró
directamente, pero ella notó la concentración en su perfil, la forma
en que su ceja se fruncía al desenredar los cables.

El tiempo parecía haberse ralentizado. No había prisa, solo
ese momento compartido, las manos moviéndose en sincronía en un
trabajo común, el silencio cómodo.

—Eras muy cercana a Millie, ¿verdad? —preguntó Cole, sin
apartar la vista de los enredos que intentaban deshacer.

Debra asintió con un leve movimiento de cabeza.
—Sí, mucho —respondió tras una breve pausa—. Siempre

encontraba la forma de hacer que todo pareciera sencillo.
Mientras hablaba, una punzada de culpa le recorrió el pecho.

Desde que terminó la universidad y comenzó a trabajar, habían sido
pocos los momentos que compartió con su tía, la única persona de
su familia a la que realmente sentía cercana después de la
separación de sus padres. Millie siempre había estado ahí: con las
palabras justas según su estado de ánimo, una taza de té o una
simple mirada. Y ahora, al recordarla, Debra no pudo evitar sentir
que, de algún modo, le había fallado.

Hubo un silencio que se prolongó unos segundos. No era
incómodo, sino de esos que se llenan solos, en los que no hace falta
hablar porque algo invisible, sutil, ya lo está diciendo todo.

—Supongo que te parece extraño estar aquí —dijo él, casi
como si pensara en voz alta.

—A veces —admitió ella—. Pero… también es reconfortante.
Cole levantó la mirada, y por primera vez, sus ojos se

encontraron. No había sonrisa en los de él, pero sí algo sereno, una
comprensión silenciosa que bastó para que Debra sintiera que, de
algún modo, no estaba tan sola en esa casa.

El sol comenzaba a filtrarse por la pequeña ventana y Cole
parpadeó, apartando la mirada de ella, como si aquel momento lo
hubiera sorprendido más de lo que estaba dispuesto a admitir.

—Será mejor que bajemos esto antes de que se nos congele
la nariz —murmuró, volviendo a su tono práctico.



Debra sonrió.
—No sé si voy a poder con todas esas cajas.
—No tienes que hacerlo —replicó él, ya buscando una cuerda

en un rincón del altillo—. Millie tenía una vieja soga por aquí… ajá,
aquí está.

Ató uno de los extremos con firmeza al asa de la caja más
grande y lo pasó por una viga.

—Yo las deslizo, tú las recibes abajo. Si ves que va muy
rápido, tira del nudo.

—¿Y si no lo veo venir? —preguntó ella, medio en broma.
Cole la miró, con ese gesto que parecía siempre entre la

ironía y la paciencia.
—Entonces aparta.
Debra rodó los ojos, pero bajó la escalera obediente,

murmurando algo que él alcanzó a oír como «mandón».
Desde arriba, Cole fue dejándole caer una a una las cajas,

guiando la cuerda con cuidado. Sus movimientos eran precisos,
tranquilos. Cuando la última caja tocó el suelo, Debra la acomodó a
un lado y levantó la vista.

—Listo —dijo.
—Bien —contestó él, soltando la cuerda y limpiándose el

polvo de las manos en las perneras de sus jeans.
Debra se quedó un instante allí, con las manos aún apoyadas

sobre la caja y el aliento dibujando pequeñas nubes frente a ella.
Cole bajó la escalera sin mirarla, como si pretendiera ignorarla
después de lo ocurrido el día en que se estropeó la caldera.



CAPÍTULO 8

Debra llegó a la plaza principal de Maple Hollow a primera
hora de la mañana. El aire olía a pino, a pan recién hecho y a
chocolate caliente. El pueblo entero parecía respirar una mezcla de
expectación y desorden: cajas abiertas, luces enredadas, cintas que
se arrastraban por el suelo y vecinos corriendo de un lado a otro con
una energía que rozaba el caos.

En medio de todo ese ajetreo, Lou destacaba como un faro
en la oscuridad.

—¡Debra, cariño! —la llamó, agitando un gorro rojo con
pompones—. Justo a tiempo. Necesitamos manos para las luces del
árbol.

Debra ajustó su bufanda, observando el enorme abeto que se
alzaba en el centro de la plaza. Las ramas, todavía cubiertas por la
nevada de la noche anterior, estaban repletas de cables enredados.
Un grupo de voluntarios discutía sobre la toma de corriente con la
misma intensidad que si se tratara de una operación quirúrgica.

—No sabía que se necesitaban ingenieros eléctricos para
colgar unas luces —murmuró, acercándose.

Lou le sonrió, con esa expresión que combinaba ternura y
desconcierto.

—Oh, aquí todos somos ingenieros... hasta que algo explota.
Luego le echamos la culpa a Cole.

Debra soltó una pequeña risa.
—Qué sorpresa.
Y justo entonces, como si el destino hubiera decidido darle la

razón, una voz masculina, baja y ligeramente burlona resonó a su
espalda.

—¿Ya están intentando electrocutarse sin mí?
Debra se giró. Cole avanzaba por la plaza con paso tranquilo,

con el cuello del abrigo ajustado al cuello, y el gorro gris echado
hacia atrás. Llevaba una caja de bombillas y una expresión de



resignación, como si todo aquello fuera un examen que ya sabía que
iba a suspender.

—Llegas justo a tiempo —dijo Debra, cruzándose de brazos—.
Lou estaba a punto de nombrarte culpable de los cargos de
electrocución colectiva.

Cole dejó la caja a un lado.
—No me extraña. En este pueblo, si algo funciona, es pura

casualidad y si algo falla es culpa mía.
—Y sin embargo, aquí estás —replicó ella—, para salvarnos a

todos.
Él alzó una ceja.
—No soy un caballero de reluciente armadura. Solo intento

evitar que alguien prenda fuego al ayuntamiento.
Debra soltó un largo suspiro. No era fácil conversar con

alguien que respondía con monosílabos y sarcasmo. Pero, de alguna
manera, resultaba refrescante. En un mundo lleno de entusiasmo
fingido, Cole no pretendía agradar a nadie.

—Muy bien, pues manos a la obra —dijo al fin—. Las luces del
lado norte no funcionan.

—Porque están conectadas al generador viejo —respondió él
sin mirar—. Te lo dije anoche.

—Lo dijiste, sí. Pero no me explicaste cómo arreglarlo.
Cole suspiró y se agachó junto a la toma eléctrica.
—Porque pensé que sabrías distinguir un cable de extensión

nuevo de uno que huele a quemado.
Debra lo miró, incrédula.
—¿Siempre eres así de encantador o solo cuando tienes

público?
Él la miró brevemente, sin sonreír.
—Solo cuando alguien insiste en electrocutarse.
Un par de voluntarios rieron por lo bajo, y Debra sintió el

calor subir a sus mejillas. Se inclinó para ayudar, intentando
mantener la compostura.

—Muy bien —dijo con voz firme—. Entonces, ¿qué hago?
—Sujeta eso —ordenó él, señalando el cable principal.
—¿Así?



—No, con cuidado. Si lo doblas, se corta la corriente.
—¿Así? —repitió ella, un poco más brusca.
Cole alzó la vista y sus miradas se cruzaron, pero él apartó al

instante, como si los ojos de color caramelo de ella lo cegaran.
—Sí —murmuró—. Así está bien.
Durante unos minutos trabajaron en silencio, solo

interrumpidos por el sonido metálico de las herramientas y el
murmullo de los vecinos. Debra observó cómo Cole se movía con
eficacia: revisaba conexiones, cambiaba bombillas, comprobaba cada
detalle con una paciencia que no parecía coincidir con su carácter.
Era evidente que sabía lo que hacía.

—No entiendo cómo recuerdas dónde va cada cable —dijo
ella.

—Porque lo hice el año pasado. Y el anterior. Y el otro. —Hizo
una pausa breve—. Tu tía confiaba en que nadie más lo haría bien.

Debra sintió una punzada en el pecho.
—Millie confiaba en ti —dijo Debra, con una sombra de

envidia en la voz.
Él no respondió enseguida.
—Supongo que sí —respondió él poniéndose en pie.
Lou apareció de pronto con su termo de café y su sonrisa de

siempre.
—¿Todo en orden, chicos?
—Más o menos —respondió Debra, forzando una sonrisa—.

Solo intentamos no incendiar Maple Hollow.
—¡Eso es espíritu navideño! —proclamó Lou, sin captar el

sarcasmo.
Cuando se alejó, Cole soltó un resoplido casi imperceptible.
—No me acostumbro a su optimismo.
—Yo tampoco —confesó Debra, bajando la voz—. Pero

supongo que alguien tiene que mantener el ánimo en alto.
Él la miró un segundo, como evaluándola.
—Y ese no parece tu punto fuerte.
—Ni el tuyo —replicó ella sin pensarlo.
Por primera vez, una sonrisa apenas perceptible le rozó los

labios.



—Touché.
El viento sopló con más fuerza, levantando remolinos. Debra

subió a la escalera para colgar las bolas en el abeto, decidida a
concentrarse en la tarea y no en el hombre que hacía de sus
emociones una montaña rusa.

Cole se quedó abajo, sosteniendo la base.
—No hace falta que me sujetes —dijo ella.
—No lo hago por ti —contestó—. Lo hago por el árbol.
Debra negó con la cabeza, pero no pudo evitar reír por lo

bajo. Aquel hombre la sacaba de quicio y, sin embargo, había algo
reconfortante en su presencia. La seguridad con la que hablaba, la
forma en que su voz se mezclaba con el murmullo de sus pasos en
la quietud.

Mientras colgaba la último adorno, un destello la sorprendió.
Una chispa saltó del cable, y un reflejo la hizo perder el equilibrio.
Cole reaccionó en un segundo, sujetándola por la cintura antes de
que cayera.

El contacto fue breve, pero suficiente para que Debra sintiera
cómo el aire se volvía más denso, más cálido. Las luces titilaron
débilmente sobre ellos, como si el propio árbol contuviera la
respiración.

—Gracias —susurró ella.
Cole la soltó con rapidez, como si su contacto quemara.
—Deberías tener más cuidado —dijo, con voz grave—. No

siempre voy a estar cerca para salvarte.
—Tampoco te lo pedí —respondió ella molesta.
Él la miró unos segundos más y luego apartó la vista.
—Voy a revisar el generador.
Debra asintió, observando cómo se alejaba entre el bullicio.
A su alrededor, el cielo se tornaba gris perla y las primeras

luces del árbol comenzaban a parpadear en un abanico de colores.
Por un instante, se permitió quedarse allí, envuelta en ese silencio
del invierno que parecía contener mil promesas no dichas.

Pensó que, tal vez, Cole no era solo el hombre reservado que
todos creían. O quizá sí… pero, por alguna razón, eso ya no le
parecía un problema.



***

El salón comunitario de Maple Hollow olía a madera vieja y a
café recién hecho. El sol se filtraba por los ventanales, tiñendo de
naranja las motas en el aire. Debra se había quitado el abrigo y lo
había colgado en una de las sillas plegables, dispuesta a enfrentarse
a la siguiente tarea del día: clasificar los adornos y materiales del
festival.

Sobre las mesas se amontonaban cajas etiquetadas a mano
por Millie: «Guirnaldas frágiles, Velas, Decoraciones infantiles». Cada
una parecía guardar una parte de la historia del pueblo, y Debra no
pudo evitar sentir una punzada de nostalgia. Pasó los dedos sobre la
caligrafía de su tía y sonrió con ternura.

La puerta chirrió detrás de ella.
—Espero que no estés abriendo esas cajas —dijo una voz

grave.
Debra se giró despacio. Cole estaba en el umbral, con las

manos en los bolsillos y una expresión que oscilaba entre la
sospecha y la resignación. Llevaba la camisa arremangada,
manchada de polvo, y el pelo ligeramente revuelto.

—No sabía que se necesitaba permiso para abrir cajas —
replicó ella, arqueando una ceja.

—No es permiso, es precaución. Algunos de esos adornos son
más antiguos que yo —respondió, cruzando el salón con paso firme
—. Muchos son donaciones de los vecinos, piezas que pertenecieron
a los fundadores de Maple Hollow.

—Vaya —murmuró Debra, apartando con cuidado un trozo de
papel de seda—. Supongo que eso los hace casi reliquias.

—Y por eso prefiero que no los trates como si fueran adornos
de supermercado —añadió Cole, sin perder el tono serio.

Debra reprimió un comentario mordaz. En su interior, la
mezcla de irritación y curiosidad la mantenía alerta. Retiró con
suavidad el envoltorio y descubrió una corona de ramas secas
trenzadas, adornada con pequeñas campanas de latón y cintas
descoloridas. Al tocarla, el tintineo fue leve, casi un suspiro.

—Es preciosa —dijo sin pensar.



Cole se detuvo a su lado, observando el adorno.
—Era de la familia Hawthorne. La cuelgan en el salón

comunitario cada año desde 1890. Millie siempre decía que era su
amuleto para que el invierno llegara a tiempo.

Debra lo miró de reojo.
—Tu memoria es sorprendente. ¿Te sabes la historia de todos

los adornos?
—De la mayoría. —Cole se encogió los hombros—. Cuando

trabajas lo suficiente con Millie, aprendes que cada cosa tiene un
lugar y una historia. Si algo se rompe o se pierde, alguien lo nota.

—Parece que era una mujer difícil de olvidar.
Cole asintió despacio, sin mirarla.
—Lo era.
Hubo un breve silencio, cargado de respeto y algo más. Debra

se inclinó hacia otra caja, intentando distraerse. Dentro había bolas
de cristal pintadas a mano, algunas con paisajes de invierno, otras
con nombres grabados: La familia Adams, 1932. Carly & Ben, 1975.

Cada pieza era una ventana al pasado, y por primera vez,
Debra comprendió la magnitud de lo que estaba intentando
continuar. No era solo un festival; era la historia viva de Maple
Hollow.

—Millie guardaba todo con tanto cuidado —murmuró, casi
para sí—. Supongo que temía que algún día se olvidara lo que
significaba.

Cole se apoyó en la mesa, cruzando los brazos.
—No temía olvidarlo. Temía que los demás lo hicieran.
Debra levantó la vista hacia él. Había una seriedad distinta en

su tono, una calidez que rompía por momentos la coraza de hombre
reservado. Durante un instante, el salón comunitario pareció más
pequeño, el aire más denso. Ella apartó la mirada antes de que ese
silencio la envolviera por completo.

—Bueno —dijo, intentando recuperar el tono práctico—,
¿dónde quieres que ponga todo esto? ¿Por antigüedad o por
fragilidad?

—Por ambas —respondió él mientras se inclinaba sobre una
caja—. Las figuras de ángeles van en la vitrina del pasillo. Los



festones y las coronas, en los estantes de madera junto al ventanal.
Debra frunció los labios, pero obedeció. A medida que sacaba

adornos, el polvo del tiempo salía nuevamente a la luz. Había
centros de mesa con piñas barnizadas, pequeñas figuras de madera
talladas a mano y cintas de terciopelo que aún conservaban el brillo.

Cole trabajaba en silencio, ordenando con una precisión casi
obsesiva, sin un movimiento de más.

—¿Siempre eres tan… meticuloso? —preguntó ella al cabo de
un rato.

—Solo cuando alguien no se toma en serio las tradiciones —
replicó él, sin mirarla.

Debra sonrió apenas, ladeando la cabeza.
—Qué encantador. Me pregunto cómo no te ascienden cada

año.
—Tal vez porque no me presento —dijo, con un atisbo de

ironía que ella no esperaba.
El intercambio la desconcertó lo suficiente como para

quedarse observándolo unos segundos. Cole se agachó para colocar
una caja en el estante inferior, y Debra notó la naturalidad con que
se movía, el gesto firme y tranquilo, como si todo en su entorno le
perteneciera un poco. No era arrogancia, era algo más: pertenencia.

Ella, en cambio, se sentía una invitada en ese mundo lleno de
memorias ajenas.

—¿Sabes? —dijo finalmente—. Empiezo a pensar que el
verdadero reto no es organizar el festival, sino no romper nada en el
proceso.

—Esa es una buena manera de verlo —respondió Cole,
enderezándose—. Millie decía que las cosas importantes se rompen
solo cuando uno no las entiende.

Debra lo observó, intentando descifrar si hablaba de adornos
o de algo más. Pero él ya se había girado, concentrado en cerrar una
caja.

Durante un rato, trabajaron en silencio. El sonido del papel de
seda, el roce de la madera, el leve tintinear de una campanilla. Era
un silencio diferente al de antes, menos incómodo. Debra notó que



sus movimientos comenzaban a sincronizarse con los de él, casi sin
darse cuenta.

Cuando por fin todo estuvo en su sitio, Debra se apartó un
mechón rebelde de la cara y dejó escapar un suspiro.

—Creo que hemos sobrevivido —dijo con una sonrisa
cansada.

—Por hoy —replicó Cole, ajustándose las mangas de la
camisa que había llevado arremangadas hasta los codos—. Mañana
será peor.

—¿Siempre tan alentador? —preguntó ella, arqueando una
ceja.

—Solo soy realista —respondió él con esa calma
imperturbable que lograba irritarla y tranquilizarla al mismo tiempo.

Debra soltó una risita. No pensaba admitirlo, pero su frialdad
tenía algo tranquilizador. En un pueblo donde todos la trataban con
una amabilidad excesiva, la brusquedad de Cole era, de algún modo,
refrescante.

Cuando él se puso el abrigo, el silencio volvió a instalarse
entre ellos. Debra se giró hacia la vitrina donde había colocado las
figuras de ángeles. Uno tenía una pequeña grieta en la base, apenas
visible. Pasó el pulgar sobre ella, con ternura.

—Millie decía que las grietas cuentan historias —murmuró.
Cole se detuvo en la puerta.
—Y tenía razón —dijo con voz baja—. A veces, son lo único

que las hace reales.
La frase quedó flotando entre ellos, ligera como el polvo en el

aire. Debra se volvió, pero él ya había salido.
El eco de sus pasos se perdió en el pasillo, y ella se quedó

mirando las luces apagadas, las coronas antiguas, los ángeles de
madera que parecían observarla con paciencia. Sonrió con un
suspiro.

Tal vez Cole Hollister no fuera fácil. Pero había algo en su
forma de cuidar el pasado que la hacía sentir, por primera vez, parte
de algo más grande que su propio propósito.



CAPÍTULO 9

El rancho estaba en silencio, salvo por el golpeteo constante
del viento contra las ventanas y el sonido rítmico del horno
calentándose. Debra había pasado la última hora intentando recrear
las galletas que tenía que preparar para el festival, una de las
recetas más antiguas de su tía Millie. El resultado, hasta el
momento, era un desastre: una bandeja de masas deformes y un
olor a canela quemada flotando en el aire.

—Perfecto —murmuró, mirando la mezcla pegajosa con
frustración—. Ni siquiera las galletas quieren cooperar.

Se agachó para abrir el horno justo cuando escuchó pasos
detrás de ella.

—¿Eso que huele a incendio tiene nombre? —preguntó una
voz grave.

Debra se enderezó de golpe, casi golpeándose la cabeza con
el horno. Cole estaba apoyado en el marco de la puerta, con las
manos en los bolsillos y el abrigo cubierto de nieve. Tenía esa
expresión que mezclaba resignación y una pizca de diversión
contenida.

—¿Pasa algo? —preguntó Debra, sorprendida por su
presencia.

—Nada en especial —respondió él con tono sereno—. Solo
vine a echar un vistazo a la calefacción, a veces da problemas. Pero
parece que el fuego está en la cocina.

—Muy gracioso —replicó Debra, cruzándose de brazos—.
Estoy intentando hacer las galletas para el festival. Las que Millie
preparaba cada año.

Cole se acercó la encimera, observando el desastre con una
ceja arqueada.

—Parece que la tradición está en peligro.
—¿No me digas que también eres repostero? —dijo Debra,

clavando una mirada airada en su persona.
Él se inclinó ligeramente, revisando la masa.



—Azúcar moreno en lugar de blanco. Y usaste mantequilla
fría.

—¿Cómo…?
—Lo he visto antes —Cole la interrumpió, encogiéndose de

hombros—. Millie me hacía probarlas cada diciembre, y siempre se
quejaba de que la mantequilla era caprichosa.

—¿La ayudabas con las galletas? —preguntó sorprendida.
—A veces. O al menos fingía que lo hacía —dijo, con una leve

sonrisa—. Ella decía que tenía que supervisar a los que no sabían
seguir instrucciones.

—Entonces deberías quedarte —replicó Debra, dándole una
espátula—. A ver si logras que esto no termine en tragedia.

Cole la miró un instante, como si estuviera a punto de
negarse, pero finalmente se quitó el abrigo y lo colgó en el perchero
antes de arremangarse la camisa hasta los codos. Sus manos,
grandes y seguras, se movían con una calma que contrastaba con la
torpeza de ella. Debra intentó concentrarse en la receta, pero el
calor que emanaba del cuerpo masculino a su lado, o quizá del
horno, empezaba a subirle a las mejillas.

—No estás mezclando bien —dijo él, acercándose por detrás
—. Tienes que hacerlo con más presión, no con movimientos tan
rápidos.

Ella sintió su respiración cerca del cuello y el leve roce de su
brazo al guiarle la mano sobre el cuenco. El aire pareció detenerse.
Por un segundo, el ruido del viento se desvaneció, y solo quedaron
los dos, el olor a canela y el ritmo lento de sus movimientos
sincronizados.

—Así —murmuró él, apenas rozando su piel.
Debra se obligó a reír, apartándose un poco.
—¿Siempre eres tan mandón, incluso en la cocina?
—Solo cuando quiero que las cosas salgan bien —respondió

él, sin apartar la vista de ella.
Durante unos segundos, ninguno habló. Cole siguió amasando

la mezcla con calma, mientras ella observaba cómo el músculo de su
antebrazo se tensaba con cada movimiento. Era la primera vez que



lo veía relajado, casi humano. Había algo hipnótico en esa quietud
suya, en esa fuerza contenida.

—Supongo que no todo lo haces mal —dijo finalmente Debra,
buscando romper el silencio que se había instalado entre ellos.

—Tomaré eso como un cumplido —respondió Cole, con una
calma que rozaba la provocación.

—No lo era.
Él alzó una ceja, con media sonrisa dibujándose en sus labios.
—Lo sé.
La masa empezó a tomar forma, y Debra la extendió con

cuidado sobre la encimera enharinada. Luego tomó los moldes y
comenzó a cortar figuras con paciencia: estrellas, abetos, muñecos
de jengibre. El aire se llenó del aroma cálido de la canela y la
mantequilla. Cole la observaba en silencio, sin intervenir, mientras
ella alineaba las galletas en la bandeja. Cuando finalmente la
introdujo en el horno, él se apoyó en el borde de la mesa, cruzando
los brazos con gesto tranquilo.

—¿Por qué te empeñas en hacerlo todo sola? —preguntó de
pronto.

Ella lo miró, sorprendida.
—¿Qué clase de pregunta es esa?
—Una simple. No dejas que nadie te ayude. Ni con el festival,

ni con esto.
Debra apartó la mirada, jugueteando con un trapo de cocina.
—Supongo que me acostumbré —dijo al fin—. Cuando todo el

mundo espera que no falles, lo más fácil es hacerlo por tu cuenta.
Cole la observó unos segundos, en silencio. No había burla en

su expresión, solo algo más profundo, casi una comprensión
involuntaria.

—Millie decía lo mismo —dijo por fin—. Pero a veces, las
cosas salen mejor cuando alguien te cubre la espalda.

Debra lo miró, y por un instante, todo pareció detenerse. El
espacio entre ambos se llenó de una tensión silenciosa, tan real que
casi podía tocarse. Si daba un paso más, podría sentir el roce de su
pecho, el calor de su piel, el eco de una promesa que no se atrevía a



formular. Y por un momento, deseó besarlo, con una intensidad que
la desarmó.

Él sostuvo su mirada, inmóvil. La luz anaranjada del horno
delineaba su rostro, resaltando el temblor apenas perceptible de sus
labios. Quiso decir algo trivial para romper aquel silencio, pero las
palabras se le quedaron atrapadas en la garganta. Si extendía la
mano, podría rozar su mejilla, su suave piel. Y por un instante, quiso
besarla.

El sonido del temporizador rompió el silencio. Ambos se
apartaron al mismo tiempo, con una torpeza que ninguno intentó
disimular. Debra apagó el horno y sacó la bandeja. Las galletas,
sorprendentemente, estaban doradas y perfectas. Ninguno dijo
nada. El único sonido fue el del metal al chocar con la encimera. Y
mientras se miraban, un aire denso de deseo no consumado llenó la
habitación, suspendido entre ellos como un eco que ninguno se
atrevía a romper.

—Parece que funcionó —dijo Debra al fin, rompiendo el
silencio con la voz un poco más firme de lo que sentía, pero sin
mirarlo.

—Te lo dije —respondió él, ya de espaldas, ajustándose la
chaqueta—. A veces, un poco de ayuda no viene mal.

Debra se giró justo cuando él llegaba a la puerta.
—Cole.

Él se detuvo, sin volverse.
—Gracias —dijo ella.
Cole asintió con un leve movimiento de cabeza y salió al

exterior, dejando tras de sí el calor del horno… y algo que quedó
flotando entre ambos, una sensación de que nada había terminado
de resolverse.

***

Debra recogió la cocina con movimientos automáticos, como
si con ordenar los utensilios pudiera recuperar la paz perdida. Se
permitió un breve descanso y mordió un sándwich, masticando
despacio mientras su mente regresaba, una y otra vez, al momento



en que Cole había estado tan cerca. Finalmente, se dirigió a su
habitación y cerró la puerta tras de sí, buscando un rincón de calma
donde poder pensar en lo ocurrido… o en lo que, por poco, había
ocurrido.

Se dejó caer sobre la cama, todavía con el aroma cálido de
las galletas impregnado en su piel. Cerró los ojos, intentando
ordenar sus pensamientos, pero cada vez que lo hacía, aparecía él.

Respiró hondo, intentando convencerse de que todo había
sido un espejismo, una traición de sus sentidos. Pero su cuerpo no
mentía. Su pecho seguía latiendo con fuerza, y el recuerdo de cole
llenaba cada rincón de la habitación. Un calor inesperado la recorrió,
un cosquilleo en las manos, una presión leve en el estómago que le
hizo abrazar la almohada contra sí.

«¿Por qué me altera así alguien que apenas conozco…?»
murmuró para sí misma, frustrada por la forma en que él había
logrado desestabilizarla, por haber estado a un paso de perder el
control, algo a lo que no estaba acostumbrada y que, sencillamente,
detestaba.

Cole, por su parte, se dedicó a limpiar los corrales con una
meticulosidad inusual. Revisó los comederos, los bebederos, e
incluso se tomó el tiempo de pulir una de las sillas de montar hasta
que el cuero brilló bajo la luz tenue del establo. Intentaba
convencerse de que era necesario, pero en el fondo sabía la verdad:
solo buscaba una excusa para no cruzarse con Debra.

Cada vez que recordaba lo cerca que había estado de besarla,
el pulso se le aceleraba. Prefería perderse entre el olor del heno y el
sonido monótono de los animales antes que enfrentarse a la
turbulencia que ella despertaba en su interior: una mezcla incómoda
de deseo, ternura y algo más peligroso que no quería nombrar.

Cuando por fin regresó a casa, ni siquiera cenó. Subió
directamente a su habitación y se dejó caer sobre la cama, mirando
el techo. En su mente, la escena de la cocina se repetía una y otra
vez: el roce accidental de sus manos, el instante suspendido antes
del «no beso», el estruendo del temporizador devolviéndolos
bruscamente a la realidad. Trató de convencerse de que todo había



sido solo una ilusión, un malentendido suyo… pero la idea de que
Debra no hubiera experimentado lo mismo resultaba todavía más
insoportable.



CAPÍTULO 10

Al día siguiente

Debra bajó las escaleras, envuelta en una manta, y con el
cabello aún revuelto por el sueño. No esperaba encontrar a nadie,
pero el sonido del papel crujiente y el roce de algo contra madera la
guiaron hasta la cocina.

Cole estaba allí, de espaldas, empaquetando galletas en
pequeñas cajas de cartón adornadas con cintas rojas. Movía las
manos con una calma metódica, atando los lazos con precisión casi
militar. Llevaba una camisa remangada y el cabello aún húmedo por
la ducha, desordenado, con mechones oscuros que caían sobre su
frente. La luz del amanecer se filtraba por la ventana, tiñendo su
perfil de un dorado suave, dibujando un contraste perfecto entre la
rudeza de sus manos y la delicadeza del gesto.

Debra se detuvo en el umbral. El recuerdo del casi beso de la
noche anterior le atravesó el pecho como un rayo silencioso. Dudó si
entrar en la cocina o dar la vuelta, pero la curiosidad, y algo más
difícil de admitir, la empujaron hacia dentro.

—¿Estás… empaquetando galletas? —preguntó, con una
sonrisa nerviosa.

Cole levantó apenas la vista, sin dejar de trabajar.
—Lou insistió en que, si «conseguías» hacer las galletas,

había que empaquetarlas para el puesto —dijo con gesto resignado.
—Pues lo logré —replicó ella, un poco molesta, pero se acercó

hasta la mesa donde él trabajaba—. No sabía que fueras tan
detallista. Mira eso, parecen sacadas de una pastelería.

—Trato de que duren más de cinco minutos sin romperse —
dijo él, ajustando el lazo de una cinta.

Debra se apoyó en la mesa, observándolo. Había algo
hipnótico en la forma en que se movía, en ese silencio que parecía
envolverlo. Era una faceta de él que no conocía: paciente, casi dulce.
Le pareció extraño, y fascinante, que aquel hombre tan reservado y



hosco, tratara con tanta ternura algo tan simple como unas cajas de
galletas.

—Puedo ayudarte —dijo, intentando sonar práctica.
Cole alzó la mirada un instante, evaluándola. Cuando la había

visto aparecer en el umbral, había contenido la respiración. Sabía
que tarde o temprano tendría que enfrentarse a ella, pero no
esperaba que fuera tan pronto. Su ofrecimiento parecía sincero, un
intento de recuperar la normalidad después de lo ocurrido el día
anterior. Tal vez lo mejor era seguirle el juego, actuar como si nada
hubiese pasado.

—¿Sabes hacer nudos? —preguntó al fin.
—Sé fingir que los hago bien —contestó ella, arqueando una

ceja.
Él soltó una risa breve, un sonido bajo y cálido que le recorrió

la piel como una corriente eléctrica. Le pasó una cinta roja.
—Entonces empieza a trabajar.
Se sentó frente a él, rodeada de cintas, papel de seda y el

aroma dulce de las galletas. Durante unos minutos trabajaron en
silencio. Pero cada vez que sus manos se rozaban, la tensión volvía.
Ninguno lo mencionó, pero ambos lo sintieron.

—Millie hacía sus galletas todos los años para regalar en el
festival. Lou decía que era su forma de «endulzar los corazones
amargos del invierno».

—Eso suena a ella —murmuró Debra, con una sonrisa
melancólica—. Siempre encontraba una manera de hacer que todo
pareciera más amable.

Cole la miró, y durante un segundo, en su expresión se
mezclaron la tristeza y algo parecido a la gratitud.

—Le habría gustado verte aquí —dijo al fin.
Debra bajó la vista, jugueteando con la cinta que tenía entre

los dedos.
—No estoy segura de estar haciendo las cosas bien.
—Millie no pedía perfección, si no que las cosas se hicieran

con el corazón.
Debra elevó su rostro y sus miradas se encontraron. Era

imposible sostener esos ojos grises por mucho tiempo: parecían



leerle el alma. Por un momento, el aire se llenó de la misma tensión
callada que había entre ellos la noche anterior, justo antes de que el
temporizador del horno los salvara de hacer algo de lo que quizás se
arrepentirían.

Cole carraspeó y retomó su tarea, rompiendo el hechizo.
—Tienes talento para los lazos —murmuró.
—¿Eso fue un cumplido? —preguntó ella, fingiendo sorpresa.
—Ni se te ocurra contarlo. Tengo una reputación que

mantener.
Debra rio, y el sonido llenó la habitación de algo cálido. Era

una risa libre, sin miedo, y Cole la miró con una mezcla de ternura y
desconcierto, como si no supiera qué hacer con esa sensación.

Cuando terminaron, él apiló las cajas en una cesta de
mimbre.

—Listo. Si Lou no se queja, será un milagro navideño.
—Lou nunca se queja —dijo Debra—. Solo «sugiere mejoras».
—Lo que es su manera elegante de decir que lo hiciste mal.
Ella volvió a reír, y Cole, sin proponérselo, la imitó con una

sonrisa fugaz. Durante un instante, el aire pareció volverse más
liviano, como si el eco de esa risa hubiese logrado suavizar las
aristas que siempre lo mantenían a distancia.

Entonces, sin decir nada, Cole tomó una de las cintas rojas
que quedaban sobre la mesa. La sostuvo entre los dedos unos
segundos, mirándola, y luego se acercó a ella.

—Toma —murmuró.
Debra arqueó una ceja.
—¿Qué es esto?
Cole rodeó su muñeca con la cinta y la ató con un lazo simple

pero firme.
—Un recordatorio de lo que estás haciendo —dijo Cole con

voz baja, casi ronca—. Y para que puedas sobrevivir al festival de
Navidad.

Ella bajó la mirada hacia el lazo, sorprendida. La cinta, tan
sencilla, parecía arder sobre su piel.

—Gracias —dijo sonriendo, tratando de disimular el temblor
de su voz—. Prometo no quitármela.



—Esa era la idea —respondió él, con una media sonrisa que
apenas duró un segundo.

El silencio que siguió no fue incómodo, sino lleno de una
calma nueva. Afuera, la nieve comenzaba a caer con suavidad,
cubriendo el horizonte con un velo blanco. La luz del amanecer
pintaba reflejos dorados sobre la mesa, y el aroma de las galletas
aún flotaba en el aire, tibio, familiar.

Debra se volvió hacia la ventana, y en el reflejo vio la silueta
de ambos, uno al lado del otro, a escasos centímetros. Era una
imagen que no habría imaginado al llegar: él, tan contenido; ella,
tan perdida en aquel lugar; y, sin embargo, allí estaban, encajando
de una forma que ninguna lógica podía explicar.

Cole tomó la cesta con las cajas y se acercó a la puerta.
—Voy a llevar esto al maletero de mi coche —dijo, con voz

baja.
—¿Quieres ayuda? —se ofreció Debra.
—No. —contestó él con demasiada celeridad—. Ya hiciste

bastante por hoy.
Ella asintió, viéndolo salir al exterior. Lo observó cruzar el

porche, su silueta recortada contra la luz de la mañana, fuerte y
solitaria. Con una claridad que la asustó, comprendió que aquel
hombre no solo cuidaba el rancho: se aferraba a él porque era lo
único que nunca lo había abandonado.

Debra se quedó sola en la cocina, jugando con la cinta roja
atada torpemente a su muñeca. La luz del fuego la hacía brillar, y
una sonrisa involuntaria se dibujó en sus labios. No sabía qué
vendría después ni cuánto tardaría en romperse aquella frágil calma.
Pero, por primera vez en mucho tiempo, no sintió ganas de huir.
Porque en ese simple gesto, una cinta roja atada sin cuidado, su
corazón volvió a sentirse vivo.

***

El día amaneció frío y claro, con un cielo tan pálido que
parecía hecho de vidrio. En la plaza de Maple Hollow, los vecinos



iban y venían entre risas y murmullos, cargando cajas y
herramientas, levantando los puestos que darían forma al festival.

Debra llegó temprano, envuelta en su abrigo azul y con una
determinación que apenas disimulaba el cansancio de días de arduo
trabajo.

—Esto empieza a parecer un milagro —murmuró, mirando
cómo el caos se trasformaba dando forma a la feria.

—No uses esa palabra todavía —dijo una voz detrás de ella.
Debra descubrió a Cole junto al escenario, con las manos

metidas en los bolsillos del abrigo y el gorro calado hasta las cejas.
Su expresión era impenetrable, pero en la comisura de su boca
asomaba algo que podría haber sido una sonrisa… o una
advertencia.

Cole la vio encogerse un poco dentro del abrigo, con el pelo
suelto y las mejillas enrojecidas por el frío. Había algo en ella, en su
forma de hablar, de mirar las cosas como si siempre tuvieran arreglo,
que lo desarmaba más de lo que estaba dispuesto a admitir.

—¿Siempre apareces sin hacer ruido? —preguntó Debra.
—Es un don —respondió él sin moverse.
El silencio entre ambos duró apenas un instante, roto por las

voces de los voluntarios. Cole señaló hacia ellos con un leve
movimiento del mentón.

—Van a cambiar la fila de los dulces por la de los adornos.
—Es por el flujo de visitantes —replicó ella con aplomo—. Si

compran primero adornos, luego tienen las manos ocupadas y no
pueden llevar chocolate.

—Claro —dijo él, sin levantar la vista—. Estrategia pura.
Ella sonrió con un brillo desafiante.
—¿Y tú? ¿Cuál es tu estrategia?
—Trabajar. Y esperar que nadie complique las cosas más de lo

necesario.
—Entonces estás en el lugar equivocado.
Cole no dijo nada. No era necesario: el brillo en sus ojos la

delataba. Esa mujer no podía quedarse quieta; cada gesto, cada
pensamiento, cada cosa que tocaba parecía necesitar ser ordenado,



entendido y puesto en su lugar. Y eso, aunque lo exasperaba,
también le resultaba… reconfortante.

Caminaron juntos hasta el contenedor donde aún quedaban
algunos adornos. Cole retiró la lona y, sin decir nada, tomó una de
las coronas de abeto. La desenrolló con la precisión de quien ha
hecho ese trabajo mil veces. El hilo se enganchó en su brazo, y
Debra se inclinó para ayudar y, toda su concentración se esfumó.

—Espera, déjame a mí —dijo ella.
Sus dedos se rozaron entre las ramas, y el aire pareció

cargarse de electricidad. Por un instante, la plaza desapareció: solo
quedaban el aroma a pino, su respiración y esa cercanía que lo
descolocaba por completo. A Cole le bastó una mirada para recordar
lo cerca que había estado de besarla la noche anterior. Su cuerpo se
tensó, respiró hondo, bajó la vista y soltó la guirnalda.

—Tienes un don para enredarlo todo —dijo Cole, y su voz
sonó más grave de lo que él pretendía, con un deje que delataba
frustración contenida.

—Solo intentaba ayudar —se defendió Debra, sorprendida por
el tono de él.

—Eso es justamente lo que me preocupa —replicó Cole, con
una calma que contrastaba con el leve temblor de sus manos.

Ella lo observó, con los ojos brillando entre la molestia y la
diversión contenida.

—¿Siempre tienes una objeción para todo? —preguntó,
arqueando una ceja.

—No. Solo para lo que realmente importa —contestó él,
girándose de golpe y marchándose con pasos firmes, dejando tras
de sí un silencio cargado de tensión.

Durante el resto de la mañana, hablaron poco. Pero la tensión
seguía ahí, latiendo entre miradas furtivas y gestos que ninguno
reconocería como ternura. Cole se movía con la calma del que sabe
exactamente lo que hace; no levantaba la voz, no daba órdenes,
pero todos lo seguían. Y cada vez que pasaba cerca, Debra sentía
cómo el aire se volvía distinto, más denso, más vivo.



Cuando terminaron, la plaza brillaba bajo un sol pálido. Cole
se quitó los guantes y los metió en el bolsillo de sus jeans.

—Nada mal —dijo ella, sonriendo satisfecha.
—No, nada mal —replicó él, sin mirarla directamente—. Pero

no lo llames milagro todavía.
Una ráfaga de viento levantó la nieve del suelo,

envolviéndolos en un remolino blanco. Debra rio, cubriéndose el
rostro. Cole avanzó instintivamente y sostuvo la lona del escenario
antes de que saliera volando. Quedaron a escasos centímetros,
frente a frente, tan cerca que el vapor de sus respiraciones se
mezclaba.

—Parece que el tiempo no coopera —dijo ella, con una
sonrisa temblorosa.

—Nunca lo hace —contestó él. Y, esta vez, la forma en que la
miró hizo que Debra olvidara el frío por completo.

Un grito rompió el momento:
—¡Oye, Cole! ¡El generador!
Él suspiró, como si le costara apartarse, pero lo hizo.
—No toques nada —dijo, antes de girarse.
—No prometo nada —replicó ella, bajando la vista.
Cole se alejó entre los puestos. Debra lo siguió con la mirada,

hasta que desapareció del todo. Luego, respiró hondo. La plaza
bullía de vida, pero dentro de ella había quedado algo más
silencioso, pequeño y cálido: una chispa que se negaba a apagarse,
incluso bajo el cielo gris del invierno.

Cuando al fin las luces se encendieron, la plaza estalló en
aplausos y exclamaciones. El árbol se iluminó de dorado y verde, y el
reflejo del brillo se dibujó en los ojos de Cole. Debra lo miró, sin
poder evitar pensar que, por mucho que intentara esconderse detrás
de su hosquedad, él era el verdadero corazón de aquel pueblo.

Él, por su parte, la vio reír bajo la luz del árbol, con el cabello
suelto y las mejillas enrojecidas por el frío. Había algo en ella, en su
manera de insistir, de ver posibilidades en lo torcido, de hablar como
si cada cosa pudiera rehacerse, que lo desarmaba más de lo que
estaba dispuesto a admitir.



CAPÍTULO 11

La feria de Maple Hollow estaba en pleno apogeo. Desde la
mañana, el aire olía a madera recién cortada, a canela y a chocolate
caliente, mezclado con el aroma punzante del frío que se colaba
entre las capas de ropa de los vecinos. Las luces parpadeaban entre
los árboles del paseo central.

Debra caminaba junto a Cole, con un cuaderno con la lista de
preparativos pendientes por hacer, anotando y tachando.

—Puestos, calefactores portátiles, luces, … —comentó sin
apartar la mirada del papel—. Solo faltan las mesas para el concurso
de repostería.

—Ya están en el camión de Peterson —contestó él, con su voz
grave y medida—. Llegarán antes del anochecer.

Cole llevaba el abrigo abierto, con las manos metidas en los
bolsillos de sus jeans y la bufanda torpemente colocada.   Su ceño
estaba fruncido por la preocupación de que todo saliera perfecto.

Debra lo observaba de reojo: parecía concentrado, silencioso,
absolutamente ajeno al bullicio que lo rodeaba. Había algo hipnótico
en la forma en que se movía, firme y práctico, sin necesidad de
palabras, como si dominara ese pequeño caos con la fuerza de su
sola presencia.

—Esa guirnalda está mal —comentó Cole mientras la
enderezaba.

—No sabía que existía una forma «correcta» de colgarlas —
comentó ella, tratando de aligerar la tensión.

Él levantó una ceja, como si la incredulidad en su rostro
hablara por él.

—Claro que la hay. Si no quieres que el viento se las lleve y
terminen decorando el tejado del ayuntamiento.

Debra clavó la mirada en su rostro serio y contenido, y no
pudo evitar soltar una risa suave. Por un instante, la rigidez de Cole
cedió: una media sonrisa, fugaz pero auténtica, se dibujó en sus
labios.



Al caer el sol, las luces de la plaza comenzaron a encenderse
una a una, como luciérnagas despertando entre la penumbra. El
murmullo de los vecinos se mezclaba con la música suave que salía
de los altavoces. Los puestos decorados con cintas doradas y rojas
resplandecían bajo el cielo violeta del atardecer.

Debra se detuvo un instante en medio de la plaza, abrumada
por la belleza simple del momento: las risas de los niños, el brillo en
los ojos de los mayores, y la sensación, tan nueva e inesperada, de
estar en el lugar correcto. Cole, a su lado, ajustaba las cuerdas de
un toldo que amenazaba con ceder por el peso de la nieve.

Lou apareció entonces, envuelta en su abrigo color vino, una
bufanda de lana azul y una sonrisa contagiosa. Subió al escenario
con la misma energía que llenaba cada rincón de Maple Hollow y
alzó las manos para llamar la atención de todos.

—¡Necesito dos voluntarios para probar el sistema de sonido y
ensayar el baile! ¡Y no acepto un no por respuesta!

Antes de que Debra pudiera reaccionar, Lou la empujó
suavemente hacia adelante, con una sonrisa cómplice.

—Vamos, cariño. Que no se diga que los organizadores no
dan ejemplo.

Cole la miró con una mezcla de resignación y fastidio,
frunciendo ligeramente el ceño, pero siguió a Debra hasta los
escalones que daban acceso al escenario.

—Supongo que esto es obligatorio —murmuró Cole.
—Eso parece —replicó Debra, divertida.
La música comenzó a sonar: un villancico lento, de compás

antiguo, que se extendía por toda la plaza. Cole extendió la mano
con una mezcla de hosquedad y cuidado.

Debra tomó su mano y, al sentir la fuerza contenida en su
agarre, un pequeño escalofrío le recorrió la espalda. Él la atrajo
suavemente hacia sí, marcando el ritmo con movimientos medidos y
seguros. No había torpeza, solo una delicadeza contenida, firme y
silenciosa.

Debra tropezó ligeramente, y Cole la sostuvo por la cintura.
Por un instante, el mundo pareció detenerse. El murmullo de la plaza



se volvió lejano, y todo lo que importaba era la cercanía de sus
cuerpos y la intensidad de sus miradas.

—No está tan mal —murmuró él, suavizando el tono, con un
brillo extraño en sus ojos acerados.

—¿El baile o la compañía? —bromeó.
Él esbozó una sonrisa fugaz, apenas perceptible, y su

hosquedad se suavizó por un instante.
—Ambos, quizá.
Cuando la música terminó, permanecieron quietos, respirando

el mismo aire helado y cálido al mismo tiempo. Cole carraspeó y
desvió la mirada, murmurando que tenía que revisar algo y se alejó.
Lou aplaudió, satisfecha y divertida.

—¡Perfecto! ¡Eso sí que es espíritu navideño!
Debra soltó una risa breve, nerviosa, pero su corazón latía

con fuerza, demasiado rápido, como si aún siguiera el compás de la
música. Sentía las manos frías y el pecho encendido, con una mezcla
de emoción y desconcierto que no sabía cómo interpretar. Había algo
en la forma en que él la había sostenido, en la tensión contenida
entre ambos, que había traspasado todas las barreras que intentaba
mantener.

Mientras Cole se alejaba, Debra quedó mirando el espacio
vacío que había dejado a su lado. Por un instante, tuvo la absurda
sensación de que el aire todavía guardaba el eco de su calor, la
huella invisible de sus manos. La certeza de que, si el baile hubiera
durado un segundo más, no habría podido seguir fingiendo que no
sentía nada por Cole la asoló.

La noche continuó, y la feria cobró vida con un bullicio de
aromas, luces y risas. Los puestos ofrecían algo que olía a hogar:
manzanas caramelizadas, chocolate caliente, castañas asadas. La
plaza entera parecía un pequeño universo suspendido entre la
nostalgia y la esperanza, iluminado por farolas y la calidez de los
vecinos.

Debra caminó despacio entre la multitud, con una sonrisa que
no lograba controlar. Pero, en el fondo, sabía que algo había
cambiado. Que aquel baile, tan inocente a ojos de los demás, había
encendido una chispa en su interior imposible de apagar.



***

Al día siguiente
Aquella tarde, Debra había decidido ocuparse de algo que

había descuidado durante días: adornar la casa. Sabía que, de no
hacerlo, su tía Millie se lo habría reprochado con una sonrisa llena de
intención.

Estaba colocando sobre la mesa del comedor la última caja
cuando el timbre comenzó a sonar con insistencia. Su sorpresa fue
mayúscula al descubrir, tras abrir la puerta, a Lou, cargada con
varias bolsas y una amplia sonrisa en los labios.

—Me dijo Cole que hoy te quedarías en casa, y supuse por
qué —dijo Lou, entrando sin esperar invitación—. ¿Quieres que te
ayude con la decoración?

—Sí, claro —respondió Debra, algo desconcertada,
apartándose para dejarla pasar.

Lou dejó las bolsas sobre la mesa y comenzó a sacar adornos
y dulces típicos de la época. Su familiaridad con la casa y la calidez
que desprendía hicieron que Debra se sintiera en familia, algo que le
templó el corazón.

Mientras colocaban adornos y luces, Lou hablaba sin parar,
recordando anécdotas de Navidades pasadas, algunas tan vívidas
que parecía que Millie pudiera aparecer en cualquier momento con
un delantal lleno de harina y un tarro de galletas recién horneadas.
La compañía de Lou hacía la tarea más ligera, casi alegre, y por
momentos Debra olvidó la tensión que había sentido toda la
semana, dejando espacio solo para la emoción del momento.

Tras varias horas de trabajo, Debra dio un paso atrás y
contempló lo que habían logrado. El salón del rancho brillaba con la
calidez de las luces navideñas: las guirnaldas colgaban con gracia de
las vigas de madera, las bolas de cristal reflejaban el fuego de la
chimenea y el aroma del pino recién colocado llenaba el aire con su
frescor terroso. Por un instante, un ápice de paz y satisfacción la
recorrió. El rancho se sentía vivo, cálido… casi como si Millie aún
estuviera allí.



—Nos ha quedado de película —dijo Lou, situándose a su
lado, con los ojos brillantes por la emoción.

—La verdad es que sí —contestó Debra, sonriendo, con las
mejillas encendidas por el esfuerzo y la emoción.

El sonido del teléfono móvil rompió la calma del momento.
Debra intercambió una mirada con Lou, temiendo que algo hubiera
ocurrido con el festival, y caminó con rapidez hacia el escritorio. Con
dedos temblorosos, deslizó la pantalla y contestó.

—¿Sí? —preguntó con cautela.
—Buenas tardes, señora Nicholson —respondió una voz

cordial y profesional—. Soy Clara Hensley, de la agencia inmobiliaria
de Cedar Ridge.

Debra respiró hondo antes de responder.
—Encantada, señorita Hensley —contestó con una formalidad

que apenas lograba contener el torbellino de emociones que la
invadía—. ¿En qué puedo ayudarla?

—Le llamo para confirmar que hemos recibido la
documentación inicial que nos envió y que podemos comenzar con
los trámites de venta del rancho Evergreen cuando usted lo decida
—explicó Clara con serenidad—. Podemos programar una visita para
la tasación o preparar la promoción del rancho si así lo desea.

La voz amable de la agente sonó como un recordatorio
tangible de la decisión que había tomado semanas atrás.

—Sí… entiendo —murmuró Debra—. Quiero hacerlo, pero
necesito algo de tiempo para organizarme —mintió, notando cómo
un nudo se le formaba en el pecho.

—Por supuesto —respondió Clara, paciente—. Estamos al
pendiente.

Cuando la llamada terminó, Debra permaneció un momento
inmóvil, con el teléfono aún en la mano. Luego lo dejó sobre la mesa
y exhaló un suspiro largo y tenso. El sonido del fuego, el aroma del
pino, los reflejos titilantes de las luces… todo parecía recordarle que
estaba a punto de tomar una decisión de la que ahora no estaba del
todo segura.

Lou apareció desde la cocina con dos tazas humeantes de
chocolate caliente y se acercó a ella.



—¿Estás bien, querida? —preguntó con sincera preocupación.
Debra vaciló unos segundos antes de contestar. Finalmente,

con un hilo de voz confesó:
—Lou… eran de la agencia inmobiliaria. Quieren empezar los

trámites para vender el rancho.
Lou se quedó en silencio. Su mirada reflejaba comprensión,

pero también una leve sombra de tristeza.
—Venderlo… —repitió con suavidad—. Debe de ser una

decisión muy difícil.
—Sí —admitió Debra, notando cómo las lágrimas amenazaban

con escapar de sus ojos—. Después de organizar el festival, de
conocer a la gente de Maple Hollow… y de pasar tiempo con Cole…
ya no estoy tan segura. Este lugar está lleno de recuerdos, de vida.
Y ahora me doy cuenta de cuánto significa para mí.

Lou puso una mano sobre la suya, firme pero cálida.
—Debra —dijo en voz baja, con esa calma que solo tienen las

personas que han vivido mucho—, nadie puede decidir por ti. Pero
recuerda lo que siempre decía tu tía Millie: las raíces y la familia
tienen un valor que no se puede reemplazar. Los lugares donde
crecemos, los recuerdos que construimos… no se venden. Se quedan
con nosotros, nos acompañan, incluso cuando creemos habernos
alejado.

Debra bajó la mirada, dejando que aquellas palabras calaran
en su interior. Durante un largo momento, el silencio fue solo
interrumpido por el crepitar del fuego y el suave golpeteo del viento
en los cristales.

—Tienes razón —murmuró finalmente—. No puedo decidir
algo así a la ligera. Necesito estar segura. No quiero arrepentirme.

Lou asintió, apretando su mano con ternura.
—Y decidas lo que decidas, estaré aquí —dijo con una sonrisa

llena de afecto—. Es lo que habría querido Millie.
Las lágrimas de Debra se mezclaron con una sonrisa

temblorosa.
—Gracias, Lou… Tenía miedo de contártelo y arruinar lo que

tenemos.



—Oh, querida —respondió Lou con una risa suave—, no
arruinarás nada. En parte también soy tía tuya, si me lo permites. Y
las tías no se asustan por una decisión difícil.

Debra soltó una pequeña risa, liberando parte de la tensión
acumulada. Lou se levantó y se acercó a la ventana, donde la nieve
comenzaba a cubrir los campos en un manto blanco.

—Solo prométeme una cosa —dijo, sin volverse—: habla con
Cole. Si vas a seguir adelante o si viene alguien de la agencia,
merece saberlo. No por obligación, sino porque él también forma
parte de este lugar.

Debra asintió.
—Lo haré —dijo con voz firme, aunque la duda seguía

reflejada en sus ojos—. No quiero que se entere por otros medios.
Cuando Lou se marchó, Debra se quedó de pie frente al árbol,

contemplando las luces parpadeantes. Aún no sabía qué camino
tomaría, pero comprendió que el rancho no era solo una herencia:
era una historia. Una parte viva de sí misma.

Y mientras la noche avanzaba, serena y constante, Debra
decidió que, al menos por esa noche, dejaría que el corazón hablara
antes que la razón.



CAPÍTULO 12

Un poco más tarde

Debra permanecía de pie frente al ventanal, con una manta
de cuadros negros y rojos cubriendo sus hombros, observando el
vaivén del viento con una calma casi hipnótica. El murmullo del
viento y el leve crepitar del fuego eran los únicos sonidos en la
estancia, hasta que el chirrido de la puerta al abrirse la devolvió a la
realidad.

Cole apareció en el umbral, sacudiéndose la nieve del abrigo
antes de colgarlo junto a la entrada. Se detuvo unos segundos, en
silencio, mientras sus ojos recorrían la habitación con una mezcla de
sorpresa y desconcierto.

El salón estaba irreconocible. El árbol resplandecía con una
luz suave; las velas lanzaban destellos dorados que danzaban sobre
las paredes, y el aire estaba impregnado del aroma cálido del pino y
la canela. Por un instante, el rancho, aquel lugar que tantas veces
había sentido vacío, parecía respirar de nuevo, lleno de vida y de
algo que se asemejaba a paz.

—Vaya… —murmuró en apenas un susurro—. Parece que
alguien se ha tomado en serio la decoración.

Debra se volvió despacio, con una sonrisa tímida curvándole
los labios.

—Lou me ayudó. Pensé que… el rancho lo necesitaba.
Cole asintió, estudiando todo a su alrededor.
—Millie estaría orgullosa —dijo, y su voz sonó más suave de

lo habitual, con una calidez que la sorprendió—. Le has devuelto
vida a esta casa —añadió con admiración.

Por un instante, ninguno de los dos habló. El fuego
proyectaba sombras danzantes sobre sus rostros, y el silencio se
volvió espeso, cargado de algo que ninguno se atrevía a nombrar.
Debra sintió el corazón acelerarse; el aire entre ellos parecía vibrar, y
un impulso desconocido la obligó a sostenerle la mirada.



Cole dio un paso más, y la distancia que los separaba se
desvaneció. Su proximidad la envolvió por completo: el calor que
emanaba de su cuerpo, el olor a madera y cuero, la quietud de sus
movimientos. Levantó una mano y, con gesto indeciso, apartó un
mechón rebelde que caía sobre el rostro de Debra.

—Así está mejor —murmuró.
Ella alzó la vista, atrapada en sus ojos grises. No había ironía

en ellos, ni frialdad. Solo una intensidad que la desarmó. Sintió cómo
algo dentro de ella cedía, como si una muralla invisible se
desmoronara lentamente.

—Cole… —susurró, pero él ya se inclinaba hacia ella.
El primer roce fue apenas un aliento, una duda suspendida

entre el deseo y el miedo. Luego, la distancia se quebró. El beso fue
suave, contenido al principio, pero pronto se volvió más profundo,
más real. Ella sintió cómo el suelo desaparecía bajo sus pies, y solo
quedaron el calor del fuego, el latido en su pecho y la certeza de
que, en ese instante, nada más importaba.

Cole la rodeó con los brazos, y la manta resbaló de sus
hombros al suelo. El fuego chispeó con un estallido de luz, como si
el rancho entero los observara. Debra respondió al beso con una
mezcla de ternura y anhelo, dejándose llevar por una sensación que
no recordaba haber sentido en años: la de pertenecer a un lugar, a
alguien, sin necesidad de palabras.

Cuando se separaron apenas unos centímetros, el silencio
volvió a envolverlos.
Ella apoyó la frente en su pecho, respirando despacio, mientras él le
acariciaba el cabello con un gesto torpe pero sincero.

—No quería hacerlo —murmuró él, casi para sí—. Pero no
puedo evitarlo.

Debra sonrió apenas, sin apartarse.
—Lo sé —susurró—. Yo tampoco.
Cole colocó su dedo índice bajo su barbilla, y alzó el rostro de

Debra con delicadeza. En su mirada había una mezcla de duda y
deseo, una rendición silenciosa que le desarmó por completo y
entonces la besó de nuevo, sin reservas, sin miedo.



Sus labios se encontraron con urgencia, fundiéndose en un
diálogo silencioso donde cada movimiento revelaba el anhelo
contenido durante días. Cole no podía conformarse con solo
saborearla; necesitaba beber su esencia, poseer cada rincón de su
boca. Cuando su lengua abandonó el calor que la había acogido,
trazó un camino lento y deliberado por el arco de su cuello, un roce
húmedo y prometedor que era tanto pregunta como declaración.

El suspiro tembloroso que escapó de los labios de Debra fue
toda la respuesta que necesitaba. Él mordisqueó con delicadeza
cada centímetro de piel que recorría hasta volver a sus labios. Ella se
abrió para él sin reservas, rindiendo su boca en una entrega total.
Cuando sus lenguas volvieron a entrelazarse, ya no fue un simple
beso, sino una sinfonía de sabores y texturas que anuló el espacio y
el tiempo, sumergiéndolos en una dimensión donde solo existía el
lenguaje de su deseo.

Mientras tanto, las manos de Debra ascendieron hacia el
rostro de Cole, sus dedos explorando con fascinación la textura
áspera y masculina de sus mejillas. La barba de varios días, que
raspaba sensual contra sus yemas, le provocaba un escalofrío
placentero, un contraste perfecto con la delicadeza de sus caricias.

Al mismo tiempo, él deslizó sus manos con posesividad bajo
el suave jersey color esmeralda, descubriendo la suavidad de la piel
de su espalda desnuda. Sus palmas mapearon cada vértebra con
devoción táctil, presionando en puntos estratégicos que arrancaron
gemidos ahogados de su boca aún unida a la de él. Cada
descubrimiento era una nueva partitura que sus cuerpos aprendían a
ejecutar juntos.

El beso se volvió más profundo. Cole saboreó el interior de su
boca como si buscara memorizar su esencia: el regusto a vainilla, la
dulzura natural que parecía emanar de ella. Sus manos, antes
contenidas, recorrieron los costados de su torso con posesión
creciente, los dedos presionando levemente mientras ascendían
hacia la parte baja de su sujetador de algodón, que desabrochó.

Ella respondió con igual urgencia, sus uñas arañando
suavemente su nuca, antes de enterrarse en su cabello. Tiró de las
raíces oscuras con justa presión, una mezcla de dolor y placer que



arrancó un gruñido gutural de la garganta masculina. Ese sonido,
primitivo y honesto, vibró entre sus bocas unidas y encendió algo
profundamente ancestral en su interior.

Sus lenguas ya no danzaban: combatían, se rendían, se
conquistaban en un ciclo infinito que les quitaba el aire, pero les
daba vida. Cole volvió a abandonar su boca y trazó besos húmedos a
través de su garganta hasta su clavícula, los gemidos de Debra se
volvieron quejas, hasta que sus caderas se arquearon
instintivamente contra la dura evidencia de su deseo presionando
justo bajo su vientre.

Las manos de él por fin encontraron la parte inferior de su
espalda, descubriendo dos hoyuelos sagrados que merecían
atención. Sus pulgares dibujaron círculos hipnóticos allí mientras sus
bocas se separaban jadeantes.

—No sabía —él respiró contra sus labios hinchados, la frente
apoyada en la de ella— que tu piel tendría el mismo sabor que el
algodón de azúcar.

Ella sonrió, hechizada, sus dedos trazando el contorno de sus
pómulos mientras sentía las grandes manos masculinas descender
más, moldeando las curvas de sus glúteos a través de la tela de sus
jeans.

—Y yo no sabía —susurró, deteniéndose para morder su labio
inferior— que tus manos se sentirían como lluvia después de siglos
de sequía.

Cole la levantó en sus brazos, ella envolviéndole la cintura con
sus piernas, y la llevó contra la pared más cercana. La moldura de
madera antigua presionaba su espalda. El contraste entre la rudeza
de la pared y la suavidad de sus cuerpos era otro lenguaje que
empezaban a descifrar. Ahora sus miradas estaban al mismo nivel,
sus alientos mezclándose en nubes visibles en el aire frío cerca del
ventanal.

—Dime que pare —rogó Cole, aunque sus caderas ya
empujaban contra el núcleo de calor entre sus piernas.

—Dime que quieres parar —replicó Debra desafiante, con sus
ojos brillantes como el whisky bajo el fuego.



Sus miradas se sostuvieron en un desafío cargado de
electricidad, donde ninguna de las dos respuestas era realmente una
opción. Cole respondió con acciones en lugar de palabras: sus dedos
encontraron el borde de su jersey y lo levantaron con urgencia antes
de lanzarlo por los aires, dejando al descubierto su piel nacarada.

—Ya no podría parar, aunque quisiera —susurró contra su
boca antes de sellarla con otro beso.

Sus dedos encontraron el cierre de sus jeans con destreza
sorprendente, deslizándolos a lo largo de sus piernas. Debra ayudó
con movimientos torpes, quitándose la prenda mientras Cole hacía lo
mismo con su ropa, sin separar sus labios de los de ella, como si
romper ese contacto significara romper el hechizo.

Cuando por fin estuvieron piel con piel, apoyados contra la
pared de madera centenaria, ambos emitieron un sonido gutural de
alivio y anticipación. Cole tomó sus manos y las entrelazó con las de
ella, elevándolas sobre su cabeza contra la pared, exponiendo
completamente su cuerpo al fuego danzante y a sus ojos
hambrientos.

—Mírame —rogó, y ella abrió los ojos que había mantenido
cerrados—. Quiero ver tu rostro cuando te posea.

La primera embestida los dejó a ambos sin aliento. Debra
arqueó la espalda contra la pared, sus uñas clavándose en las
palmas de sus manos mientras él llenaba cada espacio vacío dentro
de ella. Cole enterró su rostro en su cuello, inhalando
profundamente su esencia mientras comenzaba un ritmo ancestral
que sus cuerpos reconocieron instantáneamente.

Era una danza de posesión y entrega, de fuerza y
vulnerabilidad. Cada embestida los acercaba más al borde del
abismo, cada gemido era una confesión. Debra liberó sus manos
para envolverlo con sus brazos, sus piernas apretándose más fuerte
alrededor de su cintura, deseando una proximidad imposible.

—Más —jadeó en su oído—. No te detengas.
Cole cambió el ángulo, profundizando la penetración de su

masculinidad hasta que ella soltó un gritó gutural, un sonido que se
mezcló con el crepitar del fuego. Sus cuerpos brillaban con sudor



bajo la luz ámbar, moviéndose en perfecta sincronía como si siempre
hubieran estado destinados a encajar de esa manera.

El clímax los alcanzó como una ola imparable, arrastrándolos
en una corriente de sensaciones tan intensas que borraron toda
noción de individualidad. Cole rugió su nombre contra su piel
mientras su cuerpo se estremecía con espasmos prolongados. Debra
lo sintió hasta en las puntas de los dedos, una explosión interna que
la dejó temblando.

Cuando la marea retrocedió, quedaron jadeantes y
entrelazados, todavía unidos, con la pared soportando su peso. Cole
descansaba su frente en el hueco de su cuello, su respiración
agitada acariciando su piel sensible.

Ninguno habló durante largos minutos, permitiendo que sus
cuerpos comunicaran lo que las palabras no podían expresar.
Finalmente, Cole se retiró con suavidad y la llevó entre sus brazos
hacia la alfombra frente al fuego, envolviéndolos a ambos en la
manta.

Allí, entre suspiros y caricias tardías, bajo la mirada benévola
de las llamas, comprendieron que algo esencial había cambiado para
siempre. No era solo deseo, ni únicamente necesidad; era algo más
profundo, difícil de nombrar. Ninguno quiso hacerlo. Prefirieron dejar
que la noche siguiera su curso, dejar que el lenguaje de sus cuerpos
hablara por ellos, sin palabras que pudieran romper la magia que se
había creado.



CAPÍTULO 13

Una luz pálida, casi tímida, se filtraba entre las cortinas del
dormitorio, tiñendo la habitación de un azul suave y frío. El aire
estaba impregnado de ese aroma inconfundible de la madera y de
algo más sutil: un rastro invisible de lo que había ocurrido la noche
anterior.

Debra abrió los ojos lentamente, como si temiera romper el
delicado hilo que la mantenía suspendida entre el sueño y la
realidad. Por un instante, creyó haberlo imaginado todo: el calor, las
manos de Cole sobre su piel, el temblor de su voz cuando la llamó
por su nombre al llegar al orgasmo. Recordó, con una sonrisa y una
punzada de sorpresa, cómo en algún momento la había levantado
en brazos y la había llevado hasta su cama, cuidando cada gesto
para no romper la magia del instante. Pero al girarse hacia el otro
lado de la cama, el hueco vacío y aún tibio la devolvió al presente.

Cerró los ojos otra vez. No quería pensar. El silencio del
cuarto la envolvía. Tenía miedo, aunque no sabría decir de qué
exactamente. Miedo de lo que ella sentía, miedo de no saber lo que
él sentía, miedo, tal vez, de que todo aquello no hubiera sido más
que un error. Pero quedarse allí, bajo las sábanas, fingiendo que el
amanecer no existía, tampoco era una opción.

Respiró hondo, buscando la fuerza que siempre decía tener, y
se incorporó despacio. La madera del suelo estaba helada bajo sus
pies descalzos, pero ese pequeño golpe de realidad la ayudó a
moverse. Se envolvió en una manta, se peinó con los dedos, y bajó
las escaleras con el corazón desbocado, latiendo con esa mezcla
absurda de nervios y esperanza que se siente antes de enfrentarse a
algo inevitable.

Cole estaba en la cocina. De pie junto a la ventana, con una
taza de café entre las manos, miraba hacia el horizonte. La luz gris
del amanecer lo recortaba contra el ventanal, haciéndolo parecer
más alto, más distante. El vapor del café ascendía en espirales



lentas, disipándose como el eco de una conversación que no había
llegado a tener lugar.

—Buenos días —dijo ella, en apenas un murmullo.
Él giró apenas la cabeza, lo justo para que ella alcanzara a ver

sus ojos.
—Preparé café.
Nada más. Sin un «hola», sin una sonrisa. Solo esa frase

neutra, pronunciada con una calma que dolía más que cualquier
palabra áspera.

Debra se acercó despacio, intentando no delatar el temblor en
sus manos. Sirvió un poco de café y se sentó en torno a la mesa. El
silencio que los separaba era frágil, casi visible. Podía sentirlo vibrar
en el aire, como una cuerda a punto de romperse.

Cole bebía sin mirarla. Ella sostenía la taza con ambas manos,
aferrándose a su calor como si pudiera calentar el vacío que se abría
dentro de ella.

Por fin, él dejó la taza sobre el alféizar.
—Me tengo que ir —dijo, sin moverse de la ventana—. Ethan

me pidió ayuda con unas reparaciones en el establo.
—Claro —respondió Debra, esforzándose por sonar tranquila.
Cole se puso el abrigo, se colocó el gorro y se detuvo un

segundo, antes de abrir la puerta.
—Nos vemos luego.
Y se fue.
El golpe suave de la puerta al cerrarse resonó en toda la casa.

El eco de sus pasos fue apagándose poco a poco, seguido por el
motor de su pick up alejándose por el camino helado. Cuando el
silencio regresó, fue más profundo que antes.

Debra se quedó inmóvil, con la mirada fija en la puerta. Se
había pasado la vida evitando depender de nadie, y justo cuando
por fin había bajado la guardia, él se había marchado sin una
palabra, un gesto…nada.

Se levantó despacio, como si cada movimiento requiriera un
esfuerzo nuevo, y se acercó al ventanal. La nieve caía despacio,
cubriendo las huellas que Cole acababa de dejar, borrándolas una a



una. El paisaje se volvía perfecto, inmaculado, como si nada hubiera
pasado.

En el reflejo del cristal vio su propio rostro: los labios
apretados, el cabello enredado y su mirada perdida. Apenas se
reconocía.

«¿Qué esperabas? —se preguntó—. ¿Una declaración de
amor?»

Molesta consigo misma caminó hasta la puerta y salió al
porche, envuelta en la manta. El viento helado le golpeó el rostro,
pero no tanto como el hueco que sentía dentro de su pecho. Desde
allí, el paisaje parecía otro mundo: los árboles cubiertos de escarcha,
el humo de alguna chimenea lejana, el silencio espeso de la mañana
después de la tormenta.

Pensó en lo fácil que sería marcharse. Vender el rancho,
cerrar esa etapa, volver a la ciudad, a su vida predecible. Podía
hacerlo, nadie la retendría.

Y, sin embargo, al mirar los campos cubiertos de blanco, supo
que no podía irse.

Cada rincón del Evergreen tenía la huella de su tía, de su
infancia… y ahora, también de él: el establo donde lo había visto reír
por primera vez, la cocina donde sus manos habían rozado las suyas,
la manta que aún conservaba su olor.

Volvió a entrar en la casa, dejó la taza sobre la encimera y se
apoyó en ella, respirando hondo. Quizás Cole necesitaba tiempo.
Quizás no sabía cómo enfrentarse a lo que había nacido entre ellos.

Y, tal vez, pensó con un nudo en la garganta, ella tampoco.
Aun así, por primera vez en mucho tiempo, Debra no pensó

en huir.
El rancho, con su silencio, sus sombras y sus recuerdos, ya no

era una carga. Era un lugar que la desafiaba a quedarse, a echar
raíces.

Inconscientemente su mirada se fijó en su muñeca derecha.
Aún conservaba la cinta roja que él le había atado aquella mañana
de galletas e incertidumbre. El lazo, un poco torcido, rozaba su
muñeca con una suavidad casi imperceptible. La acarició con la
yema del dedo, siguiendo el borde sedoso del nudo, como si pudiera



atrapar en esa textura el calor de su piel, su voz grave, la forma en
que la había mirado.

Sonrió, apenas, un gesto leve que se deshizo tan pronto
como nació. Aquel trozo de seda no era más que una cinta, y sin
embargo, para ella tenía el peso de algo que no se atrevía a
nombrar.

No sabía qué vendría después, ni cuánto duraría aquel
silencio entre los dos, pero había algo cierto en medio de tanta
incertidumbre: Cole se había marchado, y, sin embargo, una parte
de él seguía allí, suspendida en el aire, mezclada con el aroma del
café y con la huella invisible que había dejado en su corazón.

***

El rancho de Ethan se extendía al pie de una colina baja,
rodeado de cercas nuevas y campos abiertos que se perdían hasta
donde alcanzaba la vista. A diferencia del Evergreen, más antiguo y
lleno de historia, este lugar tenía una energía distinta: práctica, bien
cuidada, con todo dispuesto para resistir el invierno. El granero,
pintado de un rojo oscuro, destacaba entre las construcciones de
madera clara.

Cole estacionó junto al corral y bajó del vehículo. El suelo
helado crujió bajo sus botas. Desde el interior del establo llegaban
sonidos familiares: el resoplido pausado de un caballo, el crujir de la
madera al dilatarse con el frío y el sonido del metal contra el hierro.

Cole se pasó una mano por la incipiente barba que cubría sus
mejillas, respiró hondo y empujó la puerta del establo. El calor del
interior lo envolvió de inmediato, junto con el olor a heno fresco y a
cuero viejo. Ethan estaba al fondo, colocando algunas herramientas
en una caja de metal.

—Llegas tarde —dijo Ethan con una mueca—. Empezaba a
pensar que te habías congelado en el camino.

—Tu pista de hielo no ayuda —replicó Cole, sacando los
guantes de trabajo del bolsillo de su chaqueta.

Ethan soltó una breve carcajada.



—No es mi culpa que conduzcas como si aún tuvieras
dieciocho años —respondió, tomando la caja de herramientas.

—¿Dónde están esas malditas vallas? —preguntó Cole,
deseando terminar cuanto antes.

Ethan frunció el ceño y lo observó un segundo, antes de
encaminarse hacia el exterior.

—Por aquí. —Su tono era más serio ahora.
Cinco minutos después, estaban frente a un tramo de vallas

desgastadas, con los tablones torcidos y los clavos oxidados. El
viento soplaba desde el norte, levantando pequeños remolinos de
aire frío que se colaban entre los huecos.

Cole no dijo nada. Simplemente tomó el martillo y comenzó a
golpear en silencio. El sonido seco del metal contra la madera
marcaba un ritmo constante, casi hipnótico, acompañado por el
resoplido de los caballos en el establo cercano.

Ethan trabajó un rato a su lado, en silencio. Pero conocía a
Cole demasiado bien: aquel mutismo no era concentración, sino
contención. Una forma de morder las palabras para no dejarlas
escapar.

—¿Qué demonios te pasa? —preguntó al fin, sin apartar la
vista del clavo que estaba sujetando.

—Nada —murmuró Cole, clavando otro con más fuerza de la
necesaria.

—Claro —dijo Ethan con una sonrisa torcida—. Y yo soy Santa
Claus. —Se enderezó y se limpió las manos en el pantalón—. Vamos,
suéltalo. Tienes cara de haber peleado con un oso… y no estoy
seguro de que hayas ganado.

Cole apoyó el martillo sobre el poste y exhaló despacio.
—No fue un oso. Fue… Debra.
Ethan alzó las cejas, divertido.
—Eso explica tu semblante. ¿Qué pasó?
—Anoche… —Cole vaciló un segundo, pero ya no había vuelta

atrás—. Estuvimos juntos.
—Juntos tipo: «cenamos y hablamos» o «las estrellas fueron

testigos».
Cole lo fulminó con la mirada, pero su silencio lo delató.



Ethan lanzó un largo silbido.
—Vaya. No me lo esperaba tan pronto.
—Ni yo. —Cole se apartó un poco, apoyándose en la valla—.

No fue planeado. Simplemente… sucedió.
Ethan asintió con un gesto de cabeza, conteniendo el

comentario fácil. Sabía cuándo bromear y cuándo escuchar.
—¿Y ahora?
Cole se pasó una mano por la nuca con evidente malestar.
—Ahora nada. Esta mañana bajó, dijo: «buenos días», y todo

fue… incómodo. No supe qué decirle.
—¿Y te fuiste?
—Tenía que venir a ayudarte —respondió, esquivando la

mirada de su amigo.
Ethan lo observó con una mezcla de resignación y cariño.
—Ajá. Claro. Viniste a ayudarme a reparar una valla a las

ocho de la mañana con tal de no hablar de tus sentimientos.
Cole resopló.
—No empieces.
—No tengo que empezar, ya lo hiciste tú —Ethan se acercó y

se apoyó en el mismo poste—. Déjame adivinar: te gustó, fue
diferente, y ahora no sabes si ella siente lo mismo o si acabas de
complicar todo.

Cole bajó la cabeza, casi avergonzado.
—Más o menos.
—Cole, te conozco desde hace quince años —dijo Ethan,

bajando el tono—. Siempre haces lo mismo. Cuando algo empieza a
importarte, te asustas y te escondes.

—No estoy asustado.
—Claro que lo estás —Ethan sonrió, sin burla—. Si no lo

estuvieras, no estarías aquí, si no con ella.
—Tú no lo entiendes. Ella no vino buscando… nada. No

espera quedarse aquí, ni… ni enamorarse de nadie.
—¿Y tú sí?
El silencio se alargó. Cole se frotó las manos, como si buscara

calor en medio del frío.



—No lo sé. No planeaba nada de esto. Solo… la miro y todo
se me descoloca.

Ethan sonrió, más suave esta vez.
—Entonces quizá eso sea lo bueno, no está mal salirse de la

zona de confort.
Cole soltó una risa breve, sin humor.
—No sé si puedo darle lo que espera —admitió Cole al fin,

con la mirada fija en el suelo cubierto de escarcha.
Ethan, que apoyaba un codo sobre la valla medio reparada,

arqueó una ceja.
—¿Y quién dijo que espera algo? —respondió, encogiéndose

de hombros.
Cole pasó una mano por su nuca, inquieto.
—No lo sé… pero, ¿y si no se queda? ¿Y si no soy suficiente

motivo para hacerlo? —su voz salió más baja, era apenas un susurro
que se perdió entre el aire frío.

Ethan lo observó un momento en silencio, evaluando sus
palabras. Luego sonrió, de medio lado, con esa mezcla de ironía y
ternura que solo un amigo podía permitirse.

—Entonces, al menos sabrás que lo intentaste. Pero si te
quedas aquí, reparando vallas, nunca lo sabrás.

Cole levantó la vista, y durante un instante, sus ojos se
encontraron. Había verdad en las palabras de Ethan, y también un
reto implícito: dejar de esconderse.

—Supongo que tienes razón —dijo finalmente, con un suspiro
resignado.

—Claro que la tengo —replicó Ethan con una sonrisa confiada
—. Como siempre, aunque no quieras admitirlo.

Cole soltó una risa breve, auténtica, la primera en toda la
mañana.

—Gracias, Ethan.
—Para eso están los amigos —dijo él, dándole un codazo en

el brazo—. Ahora vete a arreglar lo que de verdad importa.
Cole asintió, guardó las herramientas y se encaminó hacia su

camioneta. El motor rugió, levantando una nube de nieve y polvo



que el viento se llevó enseguida. Ethan lo siguió con la mirada hasta
que el vehículo desapareció por el camino.

Entonces sonrió, una sonrisa genuina, tranquila.
Cole era un buen hombre, pensó, y merecía que alguien, por

fin, lo viera como realmente era. Y si Debra era esa persona, ojalá
tuviera el coraje de no dejarlo marchar.



CAPÍTULO 14

El camino de regreso al rancho Evergreen estaba envuelto en
una bruma fina. Cole conducía despacio, con los faros abriendo
surcos de luz entre el cielo gris. La conversación con Ethan seguía
resonando en su cabeza, palabra por palabra, como un eco
imposible de acallar.

Cuando giró hacia el sendero, el cielo comenzaba a clarear.
Apagó el motor y permaneció dentro del coche un instante,
observando la casa a través del parabrisas empañado.

Luego salió del vehículo y avanzó por el porche, con
movimientos lentos, casi distraídos. Se detuvo frente a la puerta.
Dudó. Tenía las manos heladas, pero no era el frío lo que lo retenía,
sino el temor: miedo a decir demasiado… o demasiado poco.

Debra lo vio llegar desde la ventana. El corazón le dio un
vuelco: con una mezcla de alivio y nervios. No sabía si salir a su
encuentro o fingir que no lo había visto. Pero cuando lo vio bajar del
vehículo, con la chaqueta perlada de escarcha y el rostro
ensombrecido, algo dentro de ella se encendió, inevitable.

Abrió la puerta antes de pensarlo.
Cole levantó la vista, sorprendido. Por un instante, todo el

peso de las últimas horas pareció deslizarse de sus hombros.
—Hola —murmuró.
—Hola —respondió ella; su voz sonó suave, aunque no

distante.
Durante unos segundos, ninguno supo qué hacer ni qué decir.

El silencio entre ellos tenía algo de frágil, como si cualquier palabra
pudiera romperlo.

—Pasa —dijo al fin Debra—. Te vas a congelar ahí fuera.
—Sí… será lo mejor —respondió él, apenas sonriendo.
Ya en el interior, se dirigieron al salón, donde la chimenea

crepitaba, llenando el aire con un calor suave y el aroma de la leña.



Las sombras danzaban sobre las paredes, y el silencio, apenas roto
por el chisporroteo del fuego, parecía envolverlo todo.

Cole se quitó el abrigo despacio. Lo colgó en el perchero, y
por un momento se quedó quieto, con las manos aún aferradas a la
tela, sin saber muy bien qué hacer después. El agua derretida de la
nieve le resbalaba por el cuello, y notó el contraste del calor en la
piel fría.

Debra lo observaba desde el otro lado de la estancia, inmóvil.
La luz del fuego le dibujaba el rostro con destellos anaranjados, y en
sus ojos había una mezcla de cautela y ternura, como si temiera
romper el delicado equilibrio de ese instante.

Cole inspiró hondo. Algo en el ambiente, el olor del humo, la
familiaridad del lugar, la presencia de ella, le apretó el pecho antes
de que lograra decir una palabra.

—Ethan necesitaba ayuda con unas vallas —explicó, como si
eso justificara su huida.

—Ya me lo imaginé —respondió ella sin reproche, solo con
una calma que dolía más que cualquier enfado.

Cole se aclaró la garganta, buscando una voz que no le
sonara ajena.

—No quería irme así esta mañana —intentó justificarse.
—Pero lo hiciste —replicó Debra, sin poder evitarlo.
Él cerró los ojos un instante, como si el peso de esas dos

palabras le cayera encima.
—Sí —Avanzó un paso, despacio—. Y no fue justo.
Debra levantó la vista al fin. Sus miradas se encontraron, y el

tiempo pareció detenerse entre ellos. En los ojos de ella había algo
más que tristeza: una mezcla de confusión y cansancio, pero
también un brillo leve, obstinado, que él reconoció al instante. Era el
reflejo de alguien que, pese a todo, aún no se había rendido.

—No sé qué fue lo de anoche —dijo ella, rompiendo el
silencio—. No sé si fue un error o algo que los dos necesitábamos.

Cole respiró hondo antes de hablar.
—No soy bueno con… esto. —Señaló el espacio entre ellos—.

Con sentir algo que no puedo controlar.



—Nadie lo es —dijo ella, bajando la voz—. Pero al menos
algunos lo intentan.

La frase lo golpeó con la misma honestidad con la que había
sido dicha.

—He pasado tanto tiempo evitando sentir, Debra, que ya no
sabía cómo hacerlo. —Sus palabras eran torpes, pero sinceras—.
Anoche no fue solo impulso. Fue… algo diferente que ni puedo
calificar. No esperaba que llegases, ni que cambiaras nada. Pero
desde que estás aquí, todo parece distinto. Y eso me asusta.

—¿Por qué te asusta? —preguntó Debra, con la necesidad de
entender.

—Porque cada vez que me he permitido querer algo, lo he
perdido —Su mirada se endureció apenas—. El rancho de mi familia,
la gente que me importaba… Todo se fue, y lo único que aprendí fue
a no esperar nada.

Hubo un silencio largo, roto solo por el tic-tac del reloj en la
pared. Debra lo miró, y en su rostro había algo que se parecía
mucho a la compasión.

—No soy la cura de tu dolor, Cole —dijo al fin—. Pero
tampoco soy una herida.

Él la miró un segundo, como si procesara las palabras
lentamente, y asintió.

—Lo sé. Y no quiero que esto se convierta en otra cosa que
duela. Solo quería… decirte que lo que sentí fue real.

El aire se volvió más liviano, mientras la luz del mediodía
comenzaba a colarse por la ventana. Debra alargó la mano y, sin
pensarlo demasiado, rozó la suya; el contacto fue leve, cálido, y
bastó para borrar cualquier distancia. Cole la miró, y en su expresión
había algo nuevo: una mezcla de felicidad y alivio, como si al fin
comprendiera que no tenía que huir de lo que había empezado a
sentir. Sin apartar la vista ella dio un paso, luego otro, hasta quedar
a escasos centímetros. Por un instante, ninguno respiró.

Entonces él la besó.
No fue un beso urgente, sino un reconocimiento: una

promesa tímida, pero también de algo que se resistía a ser
pronunciado en voz alta. Cuando se separaron, sus frentes quedaron



unidas, y el mundo afuera siguió igual, aunque para ellos todo
hubiera cambiado para siempre.

El tiempo se volvió impreciso después de eso. No hubo prisa
ni torpeza, solo una especie de rendición tranquila, inevitable. Se
buscaron como quien vuelve a un lugar que creía perdido, con
ternura y deseo incandescente.

Horas después el fuego arrojaba sombras ondulantes sobre
sus cuerpos. El mundo pareció quedar suspendido en un punto de
calma absoluta. Debra se recostó sobre su pecho, escuchando el
ritmo acompasado de su corazón.

Cole deslizaba la mano por su hombro con un vaivén lento,
casi hipnótico. El silencio entre ambos se alargó, lleno de
respiraciones suaves y del crepitar apagado del fuego. Las brasas
parpadeaban, tiñendo la habitación de un resplandor anaranjado y
frágil.

—No sabía que podía sentir algo así otra vez —dijo él al fin,
casi en un murmullo.

Debra levantó la vista, buscando su mirada.
—¿Y qué sientes?
—Felicidad —murmuró tras un instante de reflexión—, y

miedo, en la misma medida.
Ella sonrió levemente al escuchar sus palabras.
—Eso significa que estás vivo.
Él soltó una risa ronca y breve.
—Llevo tanto tiempo sobreviviendo que casi olvidé cómo se

siente vivir de verdad.
—Entonces no lo olvides —susurró ella—. No esta vez.
Cole la miró, y algo dentro de él se ablandó, una tensión

antigua que cedía sin resistencia. La abrazó con fuerza, y Debra se
dejó envolver, sintiendo el calor de su cuerpo.

Pasó un rato antes de que volvieran a hablar. La lluvia se
volvió más intensa, tamborileando sobre el techo, y el fuego se
redujo a un resplandor tenue.

—¿Sabes? —dijo Debra, jugando con el vello de su pecho—. A
veces pienso que no necesitamos entenderlo todo. Que hay cosas
que solo se viven y se sienten.



Cole asintió, mirándola con una ternura que no intentó
disimular.

—Eso es lo que más me asusta. Que esto no sea real, que
solo sea un espejismo que desaparecerá.

—Cole, esto es real —afirmó Debra con convicción.
Él guardó silencio. La observó durante un largo instante,

como si quisiera grabar en su memoria cada detalle: la forma en que
la luz del fuego acariciaba su piel, el leve temblor de sus pestañas, la
suavidad de su respiración.

—Eres distinta, Debra —murmuró al fin—. No porque hayas
venido a salvarme de mi soledad… sino porque no lo intentas.

Ella apoyó una mano en su mejilla, y su voz se volvió apenas
un suspiro.

—Nadie salva a nadie, Cole. Solo podemos salvarnos a
nosotros mismos… y a veces, basta con abrir los ojos y el corazón.

El silencio que siguió no fue incómodo. Él la atrajo un poco
más hacia sí, y Debra cerró los ojos, dejándose envolver por el calor
del fuego, por la respiración de él, por la sensación de estar, al fin,
en el lugar correcto.

***

Unos días después

El aire olía a cacao caliente y a manzanas recién horneadas
mientras Debra se movía entre los puestos de la feria, sirviendo
tazas de chocolate junto a Lou. La música suave de los villancicos se
mezclaba con las risas de los niños, y todo el pueblo parecía
envuelto en una burbuja de alegría que Debra, por un instante,
deseó poder vivir sin sentir aquel peso en el pecho, algo que no la
dejaba ser feliz del todo.

Lou la observaba de reojo, con ese instinto que pocas veces
fallaba. Esperó a que Debra terminara de servir una taza antes de
hablar.

—Tienes la cabeza en otro sitio —dijo con una media sonrisa
—. ¿Qué pasa?



Debra titubeó.
—No es nada… o tal vez sí —Se mordió el labio inferior y bajó

la voz para que solo Lou pudiera escucharla—. La otra noche… pasó
algo entre Cole y yo.

Lou levantó las cejas apenas, pero no parecía sorprendida.
—¿Algo como «hablar» o algo como «perderse entre las

sábanas»? —preguntó con ese tono divertido que la caracterizaba.
Debra soltó un suspiro breve, con una sonrisa nerviosa.
—Lo segundo. Fue… no sé cómo explicarlo. No fue un

impulso ni un error; fue real. Pero ahora no dejo de pensar en lo que
sigue. En pocos días tengo que regresar a Chicago, a todo lo que
dejé en pausa… y no sé si todavía encajo allí.

Lou la observó en silencio unos segundos, dejando que las
palabras se asentaran en su cabeza.

—¿Y eso es lo que más te preocupa? ¿Volver a Chicago… o
dejarlo aquí?

Debra soltó una risa breve, sin alegría.
—Ambas cosas, supongo. Chicago es mi vida, o al menos lo

era. Todo lo que he construido está allí. Pero desde que llegué, nada
es igual. Y después de lo de la otra anoche… todo parece aún más
confuso.

Lou asintió, sin apartar la mirada de su rostro angustiado.
—No estás confundida, Debra. Estás sintiendo. Es diferente.
Debra bajó la vista hacia la jarra de chocolate que tenía entre

las manos. El vapor se enroscaba como una pequeña nube tibia
frente a su rostro.

—Me da miedo empezar algo que no tenga futuro —confesó.
—Los futuros nunca vienen con garantías —replicó Lou con

suavidad—. Pero hay momentos que cambian la dirección de todo,
aunque uno no los entienda en el instante. Y lo que pasó la otra
noche fue uno de esos para ti.

Debra la miró, sabiendo que tenía razón.
—Sí. Pero también está lo otro —añadió, casi en un murmullo

—. Lo de la inmobiliaria.
Lou arqueó una ceja, como si hubiese estado esperando que

lo dijera.



—Ah. Entonces todavía no se lo has contado, ¿verdad?
—No, no lo hice. Y ahora no sé cómo decirle la verdad sin que

todo se derrumbe.
Lou se acercó y le puso una mano en el brazo.
—Querida, los cimientos que se derrumban con la verdad

nunca fueron sólidos. Si lo que ha surgido entre vosotros es real,
resistirá. Pero tienes que hablar con él antes de que la verdad llegue
por otro camino.

Debra la miró, intentando absorber su calma, su claridad.
—No sé si tengo el valor —admitió.
Lou sonrió, con esa mezcla de ternura y firmeza que siempre

la caracterizaba.
—Entonces invéntalo. Nadie nace valiente, Debra. Uno se

vuelve valiente cuando ya no hay otra opción.
Debra respiró hondo, como si las palabras de Lou le dieran el

impulso que necesitaba. En el fondo, sabía que tenía razón. No
podía seguir posponiendo lo inevitable.

Durante unos segundos, se quedó mirando cómo la gente
seguía moviéndose entre los puestos de la feria. Todo parecía
continuar como si nada cambiara, pero dentro de ella algo había
cambiado



CAPÍTULO 15

Rancho Evergreen

Cole acababa de cerrar el portón del establo después de dar
de comer a los animales. El aliento de los caballos aún flotaba en el
aire, blanco y denso, disolviéndose lentamente entre los copos que
seguían cayendo con pereza.

Se quedó un momento allí, apoyado en la pala. El lejano
chasquido de las ramas cubiertas de hielo eran el único sonido que
rompía la quietud del momento. El viento traía un olor a leña
húmeda y el humo de la chimenea, un aroma que siempre le había
recordado los inviernos de su infancia en el rancho de sus abuelos.

Sacudió la cabeza, tratando de apartar los recuerdos, tan
lejanos ya en el tiempo, y se dirigió hacia la camioneta. Lou le había
pedido leña para el puesto de castañas de la feria, y había
prometido llevarla antes del atardecer.

Iba a subir a la cabina de su pick up cuando escuchó el
sonido de un motor acercándose por el camino. Frunció el ceño y
agudizó la mirada. No esperaba a nadie, y aun así no dudó en darle
tiempo hasta que llegó a su posición.

El vehículo, un modelo blanco y reluciente, se detuvo junto a
su furgoneta. Del asiento del conductor bajó una mujer joven,
abrigada con un largo chaquetón gris, una carpeta bajo el brazo y
una cámara colgada al cuello. Su sonrisa era amable, aunque vacía
de calidez real: la clase de sonrisa que se entrena para no
incomodar a los desconocidos.

—Buenos días —saludó con voz firme, avanzando con cuidado
sobre la nieve con sus botas de tacón, que no eran las más
adecuadas para el lugar y el clima—. Soy Clara Hensley, de la
inmobiliaria de Cedar Ridge.

Cole asintió, aunque la confusión se dibujó de inmediato en
su rostro.

—¿La inmobiliaria?



—Sí, eso es. —Ella señaló el rancho con un gesto ensayado—.
Solo vine a hacer unas fotografías de la propiedad. No tardaré
mucho.

Él se cruzó de brazos,   con un mal presentimiento
encogiéndole el estómago.

—¿Perdón? ¿Para qué necesita esas fotos?
La mujer titubeó, mirando su carpeta como si allí pudiera

hallar la explicación correcta.
—Bueno… la señora Nicholson nos pidió que hiciéramos fotos

del rancho para el registro en la web —respondió finalmente, con
una sonrisa nerviosa, confundida por el tono hosco del hombre.

El silencio se hizo pesado. Cole sintió un ligero zumbido en los
oídos.

—¿Eso cuándo fue? —preguntó, tratando de mantener la
calma.

—Hace unos días, creo. No sabría precisar la fecha exacta —
dijo Clara, pasando las páginas de su carpeta—. La señorita
Nicholson me aseguró que usted estaba informado de la próxima
venta.

Por un momento, la respiración se detuvo en sus pulmones.
Observó el blanco manto a sus pies, puro e inmaculado, y sintió
cómo algo en su interior se quebraba con un chasquido sordo. Había
creído, al parecer erróneamente, que Debra habría desistido de
vender el rancho después de convivir con los amigos y vecinos de su
tía, que la esencia de Maple Hollow había calado en su interior. Pero
estaba equivocado. Debra pensaba vender, regresar a Chicago y a su
vida anterior, dejando la suya hecha unas ruinas.

—Perdone, ¿se encuentra bien? —preguntó la mujer,
preocupada al ver que no reaccionaba.

—Claro —murmuró al fin, con voz apagada—. No hay
problema.

Clara sonrió, aliviada, interpretando su tono como aceptación.
—No me llevará más de veinte minutos —dijo, levantando la

cámara—. Prometo no molestar.
Cole asintió con un leve movimiento de cabeza, giró sobre sus

talones y se alejó sin mirar atrás. Entró al granero, cerró la puerta



tras de sí y se quedó quieto, escuchando el eco del portazo resonar
en la madera.

El frío lo envolvió.
No provenía del aire, sino de su interior.
Se apoyó en el borde de la mesa de trabajo, con las manos

abiertas sobre la madera. La respiración le salía entrecortada. No
podía dejar de pensar en ella: en Debra, en su voz, en la forma en
que lo había mirado en los últimos días y los momentos que habían
compartido.

¿Todo había sido una mentira? ¿Había jugado con él mientras
seguía con su plan de vender el rancho?

Afuera, el sonido metálico del obturador de la cámara rompía
el silencio a intervalos regulares. Cada clic era una punzada que se
clavaba en el pecho de Cole. Cuando por fin cesaron y escuchó el
motor alejarse, salió al exterior.

Cargó las cajas de leña en la camioneta con movimientos
mecánicos. No sentía el peso ni el frío; solo una punzada de rabia
contenida, mezclada con decepción. Cuando terminó, se quedó un
instante mirando la casa, el porche, la ventana donde Debra solía
asomarse por las mañanas. Todo le resultaba ajeno de repente.

Subió a la camioneta y arrancó. Las ruedas resbalaron un
poco sobre el hielo antes de ganar tracción. Mientras el rancho se
perdía en la lejanía, la rabia empezó a mezclarse con otra cosa, más
profunda, más difícil de nombrar.

No podía evitar pensar en cómo ella había cambiado aquel
lugar. Las risas, las luces, el árbol, el olor a café y galletas. Todo lo
que él había evitado sentir durante años, ella lo había despertado…
solo para después traicionarlo.

El trayecto hasta el pueblo se le hizo eterno. La carretera
serpenteaba entre pinos cubiertos de blanco, y el paisaje, hermoso y
cruel al mismo tiempo, parecía un espejo de lo que sentía.

Debra estaría allí.
Solo pensar en verla le revolvía el estómago, pero al mismo

tiempo, necesitaba hacerlo. Necesitaba entender si había algo de
verdad en lo que había sucedido entre ellos.



Apretó el volante con fuerza, hasta que los nudillos se le
pusieron blancos.

Cuando llegó al pueblo, aparcó cerca de la feria y se quedó
unos segundos dentro de la camioneta. Durante un instante, algo en
él vaciló. La furia cedió dando espacio a una tristeza muda. Pero
luego recordó las palabras de la mujer, la cámara, el nombre de la
inmobiliaria.

Abrió la puerta, bajó del vehículo y echó a andar entre la
multitud, con paso firme. No sabía aún qué iba a decirle, pero sabía
que no podía callar.

El bullicio de la feria lo recibió como una bofetada. Las luces,
las risas, los villancicos… todo sonaba demasiado alegre para alguien
que acababa de sentir cómo el suelo se abría bajo sus pies. A su
alrededor, la vida seguía su curso con una indiferencia hiriente:
parejas caminando del brazo, niños corriendo con bengalas que
dibujaban chispas en el aire, ancianos riendo junto al carrusel. Todo
parecía pertenecer a otro mundo. Un mundo donde el dolor no
cabía.

La vio enseguida. Estaba detrás del puesto de Lou, sirviendo
tazas de chocolate caliente a un grupo de niños. Llevaba la bufanda
roja enredada al cuello, el gorro ladeado, las mejillas encendidas por
el frío. Sonreía mientras uno de los pequeños intentaba equilibrar
tres tazas a la vez, y por un momento, esa imagen le pareció
cruelmente hermosa. Esa sonrisa… la misma que tantas veces había
sentido iluminar los días más oscuros, ahora se le clavaba en el
pecho como una espina. Dolía porque parecía ajena, porque ya no
sabía si alguna vez había sido parte de él.

Lou lo vio acercarse. No hizo falta más que una mirada. Su
intuición, siempre aguda, percibió la tensión que Cole traía consigo.
Dejó la bandeja sobre la mesa con un gesto lento, casi solemne, y
se apartó un poco, dándole espacio sin una palabra.

Cole se detuvo frente a Debra. Su sombra cayó sobre el
mostrador. No la saludó. Su voz fue un golpe seco que cortó el
murmullo de la feria.

—Necesito hablar contigo.



Ella levantó la vista, sorprendida por el tono, por la rigidez en
su postura.

—Claro… ¿pasa algo?
—Depende —Su mirada era firme, dura—. ¿Vas a decirme tú

misma lo que está pasando, o tengo que seguir enterándome por
desconocidos?

Debra frunció el ceño, desconcertada.
—No sé a qué te refieres.
—A la señorita Clara Hensley —El nombre salió de sus labios

con una precisión helada.
La sonrisa desapareció de sus labios al instante. En su lugar

surgió el desconcierto, y luego el reconocimiento. Bastó un segundo
para que el color huyera de su rostro.

—Oh, Dios… —murmuró, dando un paso atrás—. Cole, puedo
explicarlo.

—Entonces explica —replicó él, cruzando los brazos sobre su
pecho.

—La mujer de la inmobiliaria no debía ir hoy —dijo ella con
prisa, tropezando con las palabras—. Iba a cancelarlo, te lo juro. Iba
a llamarla esta mañana, pero no me dio tiempo.

Cole soltó una risa seca, sin rastro de humor.
—¿No te dio tiempo? —repitió, cada una de sus palabras era

controlada, a pesar de la tormenta que se desataba en su interior—.
¿Y cuándo pensabas contármelo? ¿Después de que subieran las
fotos del rancho a su web?

—No, escúchame. —Ella levantó las manos, desesperada,
como si intentara detener algo que ya se había desbordado—. No
estoy vendiendo nada, Cole. Era solo un trámite, un asunto que
había quedado pendiente, algo que no cancelé porque… —hizo una
pausa, tragando saliva— no sabía qué iba a hacer. Dudaba, eso es
todo.

—¿Y mientras dudabas, dejaste que vinieran a fotografiar el
rancho? —preguntó él, en voz baja, contenida, pero cargada de
rabia.

Debra sintió cómo el aire entraba con dificultad en sus
pulmones.



—No era mi intención engañarte —susurró, notando como
todo su cuerpo temblaba.

Él la miró largo rato, con una mezcla de dolor y decepción
que la desarmó.

—Tal vez no —dijo al fin—. Pero lo hiciste igual.
El silencio se extendió entre ellos, espeso, irrespirable. Ni

siquiera el viento parecía atreverse a pasar por el espacio que los
separaba. A lo lejos, el coro de la iglesia entonaba “Silent Night”, y
las luces parpadeaban sobre los puestos, indiferentes al naufragio
que se desarrollaba ante ellas.

Una ráfaga levantó copos de nieve que danzaron entre los
dos, como si el invierno mismo quisiera interponerse.

—No quise herirte —murmuró ella, con la voz quebrada.
—Lo sé —Él bajó un poco la mirada, respirando hondo, como

si las palabras le pesaran—. Pero eso no cambia nada. Me pediste
que confiara en ti, y lo hice. Tal vez fue mi error.

—No digas eso —Debra salió del puesto y se acercó a él con
los ojos brillando con lágrimas contenidas—. No fue un error, Cole.
Lo que pasó entre nosotros… no lo fue.

Por un momento, algo en el rostro de él titubeó. Una grieta,
apenas perceptible, entre la rabia y la tristeza. Pero enseguida se
endureció de nuevo.

—Solo necesito saber si lo que sentí fue real… o si fui solo
una distracción antes de marcharte.

Las lágrimas finalmente se escaparon, rodando despacio por
las mejillas de Debra.

—No fue una distracción —susurró, temblando como una hoja
al viento—. Fue real. Lo fue, Cole. No puedes pensar eso de mí.

Él no respondió. Su silencio fue más devastador que cualquier
palabra. La observó un instante que pareció eterno, con los ojos
brillando de una emoción contenida, antes de apartar la vista.

—Ojalá eso fuera cierto —dijo finalmente.
Y sin añadir una palabra más se dio media vuelta y comenzó

a caminar.
Debra lo vio alejarse, su figura alta desvaneciéndose entre la

multitud. Los copos caían con más intensidad ahora, fundiéndose en



su abrigo, en su cabello y en sus pestañas, como si quisieran borrar
cada detalle de lo sucedido. El bullicio de la feria se diluía
lentamente; las risas y los villancicos se convirtiéndose en un
murmullo lejano, mientras cada paso que Cole daba parecía alejarlo
de ella un mundo entero.

Lou apareció a su lado, silenciosa, con esa calma que siempre
parecía envolverla como un abrigo cálido. Se detuvo frente a Debra,
observándola sin prisa, sin juzgar, como si supiera que en sus pecho
se había instalado el dolor más profundo.

—Debra… —dijo finalmente, con voz suave, cargada de
preocupación—. ¿Qué ha pasado?

Debra bajó la mirada, sin atreverse a responder de inmediato.
El hilo de su voz se rompía con cada intento de hablar.

—Cole… se ha ido —susurró, con la voz temblorosa—. Y no sé
si… si volverá a dirigirme la palabra. Antes de que pudiera explicarle
nada, la mujer de la inmobiliaria ya había ido al rancho.

Lou la observó con atención, dejando que su mano cálida
descansara sobre el hombro de Debra, un gesto sencillo pero lleno
de contención y apoyo.

—Lo siento, querida… —dijo con voz serena—. Pero esto… —
hizo una pequeña pausa, buscando las palabras adecuadas—. Esto
no es más que un malentendido. Estoy segura de que, si logras
explicarte, todo se aclarará. Cole es un hombre comprensivo. Y
aunque ahora parezca furioso, estoy segura de que sabrá ver más
allá de los errores y los malentendidos.

Debra respiró hondo, intentando tranquilizarse.
Lou inclinó ligeramente la cabeza, mirándola con la ternura de

quien ha visto demasiado dolor y sabe que el coraje es la única
salida.

—Debra, tienes que ir tras él y aclarar las cosas —insistió,
suavemente, pero con firmeza—. No dejes que el silencio decida por
ti. Cada minuto que esperas es un tiempo en el que la distancia
crece.

Debra cerró los ojos, dejando que la brisa fría le acariciara el
rostro, mezclándose con sus lágrimas. La sensación de miedo y



vulnerabilidad todavía la envolvía, pero entrelazada con ella
comenzaba a crecer una chispa de determinación.

—Tienes razón —susurró finalmente—. No puedo dejar las
cosas como están. No después de todo lo que hemos compartido.

Lou asintió, y su leve y cálida sonrisa le dio las fuerzas que
necesitaba.

Respiró hondo, dejando que el frío cortante le llenara los
pulmones y despejara la niebla de miedo que nublaba su mente. La
decisión estaba tomada. El silencio ya no la protegía; solo quedaba
actuar antes de que la distancia, la duda y el invierno lo congelaran
todo.

Con ese pensamiento, dio un paso firme hacia su coche. Cada
movimiento estaba cargado de determinación y de temor a la vez,
un extraño equilibrio entre coraje y vulnerabilidad. Sabía que,
cuando llegara al rancho tendría que enfrentarse a sus miedos.



CAPÍTULO 16

El camino hacia el rancho estaba cubierto de escarcha
reciente. Cada milla recorrida, parecía amplificar su ansiedad. Al
llegar al porche, notó algo diferente de inmediato. La puerta estaba
cerrada, no había señales de movimiento en el interior. Al entrar, un
silencio pesado la recibió, más profundo que cualquier sonido. La
casa de su tía, que tantas veces le había parecido cálida y
acogedora, se sentía ahora extraña y ajena, como si hubiera perdido
parte de su alma.

El aire dentro era frío, estático. Aquel lugar que siempre había
sentido tan suyo, tan lleno de vida, con el olor a café y a leña le
parecía ahora hueco.

Dejó las llaves sobre la mesa del recibidor y permaneció
quieta un momento, esperando oír algo: pasos, una voz, cualquier
signo de que Cole aún estaba allí. Pero solo le respondió el tic-tac
del reloj y el crujido de la madera bajo sus pies.

Caminó despacio por el salón, con la esperanza irracional de
que apareciera al girar la esquina, con su chaqueta gastada y esa
mirada serena que siempre la desarmaba. No había nadie. La
chimenea estaba apagada, los cojines del sofá perfectamente
alineados, las botas que él solía dejar junto a la puerta habían
desaparecido. Todo estaba en orden… y, por eso mismo, tan
terriblemente vacío.

En la cocina encontró la nota.
La hoja descansaba sobre la mesa, doblada con precisión.

Cuando la abrió, descubrió la caligrafía firme y sobria de Cole: clara,
sin adornos, imposible de malinterpretar.

Debra,
No puedo quedarme aquí después de lo sucedido. Me voy a
casa de Ethan unos días, hasta que pueda organizar mis
cosas. Volveré cada día para cuidar del rancho y de los
animales, como acordamos.



Cole.

Tras leer la breve misiva, Debra se dejó caer en una silla
cercana, sintiendo cómo sus rodillas temblaban y cómo el corazón le
dolía con una intensidad que no podía contener.

Leyó las líneas una y otra vez, con la respiración cada vez
más entrecortada. Sus manos temblaron, y la hoja se arrugó un
poco entre sus dedos. Era tan breve, tan contenida, tan… definitiva.

Apoyó la frente sobre la mesa, cerrando los ojos con fuerza.
No lloró al principio; solo se quedó allí, inmóvil, sintiendo cómo el
silencio se hacía más espeso a su alrededor. Cuando por fin las
lágrimas llegaron, fueron lentas, silenciosas, y le corrieron por las
mejillas sin que intentara detenerlas.

Cole se había marchado.
Esa idea, simple y devastadora, se repitió en su mente como

un eco que no podía silenciar.
Alzó la vista y dejó que la mirada recorriera el espacio que

compartieron: la taza azul desportillada que aún reposaba en el
fregadero, la chaqueta de ella sobre la silla, los guantes de trabajo
colgando del respaldo. Cada objeto era un recordatorio. Cada
silencio, una ausencia.

Se levantó con dificultad, como si su cuerpo pesara más de lo
habitual. Caminó por la casa sin rumbo, deteniéndose aquí y allá,
tocando los muebles, acariciando el marco de una puerta, el
respaldo de una silla. Todo conservaba algo de él: su olor, su huella,
su presencia.

Subió las escaleras con pasos lentos y pesados. El dormitorio
de Cole estaba igual que siempre, solo que más frío, más vacío. El
aire guardaba ese aroma que conocía tan bien, a jabón, a madera, a
tierra…a él.

Sin pensarlo demasiado, se sentó al borde de la cama. Pasó
los dedos por la colcha, por el lado donde él dormía. Después, como
impulsada por un deseo imposible de contener, se recostó y hundió
el rostro en la almohada.

El olor a Cole la envolvió de inmediato, y algo dentro de ella
se quebró. Lloró entonces sin reservas, con un sollozo profundo que



nacía del pecho y le estremecía todo el cuerpo.
Durante días, aquella cama había sido testigo de risas, de

silencios compartidos, de promesas que nunca llegaron a
pronunciarse en voz alta. Ahora era solo un refugio frío donde
buscaba consuelo en la huella invisible de un hombre al que amaba,
ahora lo sabía.

Abrazó la almohada contra sí, como si en ese gesto pudiera
retenerlo, como si bastara con eso para traerlo de vuelta. Pero no
volvería.

Solo quedó el eco de su respiración, el golpeteo tenue de su
corazón contra las sábanas, y el sabor salado de las lágrimas que se
mezclaban con el recuerdo de lo que fueron.

No supo cuánto tiempo permaneció así, acurrucada,
escuchando su propia tristeza expandirse por la habitación como un
eco sin fin. Cuando al fin el cansancio la venció, una certeza, tenue
pero persistente, se abrió paso entre el dolor: Cole regresaría al
amanecer, aunque solo fuera para cuidar del rancho y de los
animales.

Y entonces, a pesar de la pena, se permitió una esperanza
pequeña, frágil, casi infantil: la de que, cuando él cruzara de nuevo
la puerta, aún quedara algo entre ellos que pudiera salvarse.

***

El establo olía a heno húmedo, madera y a ese rastro terroso
que solo la lluvia reciente deja atrás. Cole permaneció un momento
en el umbral, quieto, como si el simple hecho de cruzar la puerta
requiriera un esfuerzo que no estaba seguro de poder hacer. Luego
avanzó despacio, con los hombros tensos y la mirada fija en el suelo.

Ranger, su perro, lo siguió de cerca, con las orejas gachas y la
cola apenas moviéndose, percibiendo el peso invisible que arrastraba
su dueño. Cole le pasó una mano por la cabeza, sin mirar, y el gesto
pareció contener más consuelo del que esperaba.

—Tranquilo, viejo —murmuró—. No pasa nada.
Pero sí pasaba, y todo dolía.



Intentó distraerse con las tareas cotidianas de un rancho,
aunque no fuera Evergreen: revisar el agua, llenar los comederos,
limpiar los pesebres. Pero cada movimiento era mecánico, sin alma.
Su mente no estaba allí. Estaba en la cocina del rancho, en la nota
que había dejado sobre la mesa, en los ojos de Debra antes de que
el silencio lo dijera todo.

El roce del metal y el crujido del heno no bastaban para
acallar el eco de su voz interior, ni la culpa que lo seguía, obstinada,
como una sombra que se negaba a desaparecer.

Ranger se echó a sus pies cuando él se sentó sobre un fardo
de paja. Cole tomó una brizna entre los dedos y la fue deshaciendo
con lentitud.

—Ella no lo entiende —murmuró—. Evergreen no es solo un
pedazo de tierra…

Su voz se quebró, casi inaudible.
—Y, aun así, la quiero. Dios, cómo la quiero…
Por un momento se permitió cerrar los ojos. La imagen de

Debra se le apareció con nitidez dolorosa: su sonrisa tímida, su
cabello castaño suelto, la manera en que lo miraba cuando creía que
él no la veía. Todo eso seguía allí, vivo, latiendo.

El ruido de pasos en la grava lo sacó de sus pensamientos.
Ethan apareció en la puerta, con el abrigo abierto, una linterna en la
mano y la expresión preocupada de quien no esperaba visitas.

—¿Cole? —frunció el ceño, sorprendido—. Vaya… pensé que
el viento me estaba jugando una mala pasada. ¿Qué haces aquí a
estas horas?

Cole se pasó una mano por la nuca, incómodo, evitando su
mirada.

—Necesito un sitio donde quedarme unos días.
Ethan asintió sin pensarlo.
—Claro, ya lo sabes, mi casa es tu casa —Dejó la linterna

sobre una viga y lo observó con detenimiento—. Pero algo me dice
que no estás aquí por el placer de mi compañía.

Cole soltó una risa breve, seca.
—Ojalá.
—¿Tiene que ver con Debra? —preguntó Ethan, con cautela.



Cole levantó la vista y la sostuvo apenas un segundo, antes
de apartarla.

—Sí.
Ethan se cruzó de brazos, apoyándose en el marco de la

puerta del establo.
—¿Qué ha pasado?
Por un momento, Cole pensó en decir que no era nada, que

solo necesitaba aire. Pero el peso de la mentira se le antojó
insoportable. Respiró hondo y habló:

—Una mujer de una inmobiliaria fue al rancho esta tarde. Iba
a hacer unas fotos para subirlas a la web.

Ethan lo miró sin comprender del todo.
—Yo creía que al final no lo vendería.
—Yo también lo pensé —las palabras le salieron ásperas,

como si le doliera pronunciarlas—, pero parece que me equivocaba.
Ethan parpadeó, sorprendido.
—¿Has hablado con Debra?
Cole asintió despacio.
—Sí. Me dijo que todo había sido un malentendido, pero… no

pude escucharla.
El silencio cayó entre los dos hombres, espeso, solo

interrumpido por el resoplido de los caballos y el crujido lejano del
heno bajo sus patas. Ethan lo observaba con calma, sin prejuicio,
con esa serenidad que solo tienen los hombres acostumbrados a ver
más allá de las palabras.

—A veces el miedo nos hace callar —dijo finalmente—. Quizá
ella no sabía cómo decirlo sin perderte.

Cole esbozó una sonrisa amarga.
—Y al final me perdió igual. Aunque supongo que eso ya no

importa.
Ethan lo miró un instante, en silencio.
—Si eso fuera cierto, no estarías aquí, rumiando tu dolor en

mitad de la noche.
Cole le lanzó una mirada cansada, casi un reproche.
—¿Tú crees?



—Creo que te has enamorado de ella —respondió sin rodeos
—. Y eso te tiene desarmado, porque no quieres perderla.

Cole soltó un suspiro largo, con la respiración cargada de
cansancio.

—No sé si puedo volver. Todavía no. Estoy furioso.
Ethan asintió con un gesto breve, comprensivo.
—Por eso mismo necesitas quedarte aquí unos días. Deja que

el dolor se asiente, que se te enfríe la sangre. Después, si todavía la
amas, sabrás qué hacer.

Cole se quedó callado. Afuera, el viento golpeaba las
contraventanas del establo, y la luz de la linterna titilaba débilmente
sobre las vigas, dibujando sombras que parecían moverse con vida
propia.

—Gracias, Ethan —murmuró al fin, con la voz áspera pero
sincera.

—No tienes que darme las gracias, amigo. —Ethan le dio una
palmada en el hombro—. Todos necesitamos un lugar donde lamer
nuestras heridas.

Roger se levantó y se acercó a olfatear a Ethan, moviendo la
cola con un leve gruñido amistoso. Ambos hombres rieron
brevemente, y aquella pequeña chispa de humor bastó para quebrar
la tensión del momento.

—¿Vamos a cenar? —preguntó Ethan, en un intento de
cambiar de tema—. Tengo un sinfín de opciones en el congelador —
añadió, guiñándole un ojo divertido.

—No, prefiero quedarme un poco más aquí —respondió Cole,
sin mirarlo—, si no te importa.

—Como quieras —replicó su amigo, con ese tono que mezcla
comprensión y respeto—. Sabes dónde está todo.

Ethan se marchó poco después, dejando tras de sí el sonido
apagado de sus pasos. El silencio regresó entonces, pero era
distinto: ya no pesaba, ya no dolía. Se sentía casi amable, como una
tregua concedida al final de un día demasiado largo.

Cole se dejó caer sobre un fardo de heno y apoyó los codos
en las rodillas. Alzó la vista hacia el techo del establo, hacia las vigas
oscuras que se perdían en la penumbra. Por primera vez en mucho



tiempo, se permitió no ser fuerte, no sostener el mundo con los
hombros tensos ni fingir que todo estaba bajo control.

Cerró los ojos y respiró hondo, dejando que el aire llenara sus
pulmones. El cansancio lo fue venciendo poco a poco, como una
marea que lo arrastraba hacia una calma inevitable. Se recostó sobre
el fardo, y Ranger, fiel como siempre, se acomodó junto a él,
buscando su calor.

Afuera, la noche se extendía sobre los campos como un
manto de quietud incierta. La nieve caía despacio, cubriendo las
huellas del día, mientras el establo respiraba con el ritmo sereno de
los animales dormidos.

Y allí, entre el murmullo del viento y la respiración
acompasada de su perro, Cole comprendió que, aunque doliera,
amar a Debra no era algo que hubiera elegido… pero tampoco algo
de lo que pudiera escapar.



CAPÍTULO 17

El amanecer llegó con una luz pálida, casi temerosa, que se
filtraba entre las rendijas de los postigos. Debra se despertó antes
de que el gallo cantara, sin saber si había dormido realmente o si su
cuerpo simplemente había cedido al agotamiento.

El silencio del rancho era distinto esa mañana.
La ropa arrugada del día anterior le pesaba sobre la piel. Se

movió sin encender las luces, con una lentitud casi reverente, como
si cualquier ruido pudiera romper la frágil calma que flotaba en la
casa. El suelo estaba helado bajo sus pies descalzos, y su respiración
formaba un leve vaho en la penumbra. Desde la ventana del
dormitorio alcanzó a distinguir una silueta en movimiento junto al
establo.

Su corazón dio un vuelco.
Era él.
Cole había vuelto.
Durante un instante no supo qué hacer. Parte de ella quiso

esconderse, observarlo desde lejos, protegerse del dolor que la
recorría. Pero otra parte, la más profunda, la que aún lo amaba, la
empujó a moverse.

Se calzó las botas, bajó las escaleras casi a la carrera y tomó
el abrigo del perchero antes de salir de la casa y cruzar el porche. El
aire de la mañana le golpeó el rostro, fresco y seco, despertándola
del letargo en el que había vivido las últimas horas. Avanzó despacio
hacia el establo, sintiendo cómo cada paso la acercaba a él.

Cole estaba de espaldas, revisando los comederos. El ruido
del metal contra el cubo y el suave roce del heno llenaban el
espacio. Roger, tumbado cerca de la entrada, levantó la cabeza y
movió la cola al verla, pero Cole no se volvió.

—Viniste temprano —dijo ella al fin, con la voz baja, temerosa
de su reacción.

Cole no se giró. No respondió enseguida. Se limitó a dejar el
cubo en el suelo y pasar una mano por el cuello del caballo, como



buscando en el gesto una calma que no sentía.
—Siempre vengo temprano —respondió al cabo de unos

segundos, sin mirarla aún—. Los animales no entienden de horarios.
La frase, sencilla y cortante, cayó entre ellos como un muro

invisible.
Debra asintió, sin saber qué decir. Caminó hasta quedar a

unos metros de él. Podía sentir el olor del heno, del cuero, del metal
frío… y el suyo, ese aroma familiar que le devolvía todos los
recuerdos de lo sucedido entre ellos.

—Leí tu nota —murmuró, alzando apenas la vista.
Él no contestó, siguió con sus tareas como si ella no estuviera

allí.
—No sé cómo arreglar esto —confesó Debra en apenas un

susurro.
—No todo puede arreglarse con palabras —respondió él,

mirando al suelo—. A veces lo que se rompe solo puede sanar con el
tiempo… o no sanar nunca.

El silencio que siguió fue más profundo que cualquier
reproche.

Debra dio un paso hacia él, impulsada por la necesidad de
acortar la distancia, pero Cole dio un paso atrás.

—Solo quería explicarte lo que pasó —dijo ella, con la voz
quebrada, buscando su mirada—. No pensaba vender el rancho; lo
de la inmobiliaria fue un malentendido. No quise herirte.

Cole apretó los labios. La mandíbula se le tensó, pero en sus
ojos se adivinaba algo más que enojo: había cansancio, decepción y
una herida silenciosa que no encontraba alivio.

—Lo entiendo —respondió al fin, tomando aire y pasándose
una mano por la nuca, en un gesto de agotamiento más que de
rabia—. Pero eso ya no cambia nada.

Ella dio otro paso, más cerca esta vez.
Él la observó, y por un segundo, el aire pareció detenerse.
—Cole… —susurró Debra, y fue todo lo que pudo decir. Las

lágrimas ardían en sus ojos, pero no cayeron.
Él desvió la mirada, tomó el cubo vacío y lo colocó junto a la

puerta.



—Voy a revisar la cerca del norte antes de que el sol suba
demasiado —dijo, y su voz recuperó esa firmeza práctica que usaba
cuando no quería hablar.

Debra asintió.
No intentó detenerlo.
Lo observó alejarse, su figura recortándose contra la luz

dorada del amanecer que se filtraba por la entrada del establo. Cada
paso suyo resonaba como un adiós que no terminaba de decirse.

Cuando el sonido de sus botas se desvaneció, Debra apoyó la
frente contra el poste de madera y cerró los ojos. Sintió que las
lágrimas, finalmente, la alcanzaban. Pero no eran de rabia, ni
siquiera de pura tristeza. Eran la expresión silenciosa de un amor
que aún existía, aunque ninguno de los dos supiera cómo volver a
tocarlo sin romperlo más.

***

Los días siguientes transcurrieron bajo un cielo encapotado.
La nieve caía lenta y silenciosa, cubriendo los campos del rancho
Evergreen con un manto blanco que amortiguaba los ruidos y
acentuaba el vacío que dejaba la ausencia de Cole.

La casa, antes cálida y llena de vida, ahora parecía dormida.
Cada sonido resonaba con una nitidez dolorosa: el crujido de la
madera bajo sus pies, el silbido del viento colándose por las rendijas
de las ventanas. Todo, absolutamente todo, parecía recordarle que
Cole ya no estaba allí.

Debra se refugiaba en las tareas domésticas o en los
documentos que el bufete le había enviado desde Chicago, pero
nada lograba distraerla del peso del silencio ni del dolor que sentía.

Por las mañanas, a veces lo veía a lo lejos, acercándose al
establo para alimentar a los caballos o revisar los corrales. Su figura,
envuelta en un abrigo grueso y con las botas humedecidas por el
frío. Más de una vez se quedó inmóvil frente a la ventana,
observándolo trabajar. Cada gesto suyo se le grababa en el pecho: la
manera en que acariciaba la crin de un caballo, cómo acomodaba la



leña, o la calma con la que se movía, esa mezcla de fuerza y ternura
que ella nunca había dejado de admirar.

Una tarde, Lou apareció sin previo aviso, como solía hacer.
Entró con una ráfaga de aire frío, la bufanda roja enroscada al cuello
y uno de sus gorros coloridos.

—¿Todavía con el alma en pena? —preguntó Lou, quitándose
el gorro y dejando escapar un mechón rebelde de su cabello
azulado.

Debra suspiró, fijando la vista en fina lluvia que caía tras los
ventanales. Un nudo se le formó en la garganta.

—¿Y qué quieres que haga, Lou? —respondió con frustración
—. Ya intenté hablar con él, explicarle… pero no hay manera.
Además, mi tiempo aquí se acaba. Después de Nochebuena tengo
que volver a Chicago, no tengo más vacaciones.

—¿Y el rancho? —preguntó Lou, alzando una ceja inquisitiva.
—No lo sé —admitió Debra, bajando la mirada—. Lo único

que tengo claro es que mi única opción es regresar a mi vida —Su
voz sonó firme, pero la pena y el desaliento se filtraban entre sus
palabras.

—No puedes rendirte, tienes que insistir —replicó Lou, con
ese tono a la vez sabio y desafiante que la caracterizaba.

—No —contestó Debra, tajante.
—¿Por orgullo? —inquirió Lou, frunciendo el ceño.
—No es eso —murmuró ella, negando con la cabeza—. No

quiero molestarlo… necesita tiempo.
—¿Y tú? —preguntó Lou, con una suavidad repentina—. ¿Qué

necesitas tú?
Debra permaneció un momento en silencio antes de

responder:
—Que regresé a mí, pero le mentí… —susurró al fin, con la

voz quebrada—. Y ahora él no confía en mí. No sé si merece la pena
quedarme, o si lo mejor es regresar a Chicago.

Lou se acercó y posó una mano cálida sobre su brazo.
—Cariño, estás justo en medio del puente, mirando al otro

lado, preguntándote si vale la pena cruzar. ¿Qué quieres hacer?



—¿Y eso qué más da? —respondió Debra, con un hilo de voz
—. Te repito, Cole no quiere ni verme. Quizá ya no me quiere.

Lou resopló, cruzándose de brazos.
—Malditos vaqueros cabezotas —farfulló, meneando la cabeza

—. Tienen el corazón grande, pero el orgullo más grande todavía.
Debra sonrió apenas, con una sombra de tristeza en sus

labios, y un toque de humor se coló en su gesto al escucharla.
—Bueno, cariño, yo me voy —dijo Lou finalmente, poniéndose

el gorro y acomodándose la bufanda—. Tengo un asunto del que
encargarme.

Debra se quedó en silencio, observando cómo Lou cerraba la
puerta tras de sí, dejando un eco leve en el pasillo. Luego, a través
de la ventana, la vio caminar con pasos decididos hacia su coche.

—Estos dos nunca solucionarán nada—musitó Lou para sí
misma mientras avanzaba—… y lo peor es que lo saben.

Sacudió la bufanda, lanzó un vistazo al rancho silencioso y,
con un suspiro, murmuró en tono cómico:

—Millie —susurró mientras se subía al coche, arrancando el
motor suavemente—, no me va a quedar más remedio que hacer
algo… y mira que no me gusta meterme en asuntos ajenos.

Minutos después Lou se alejaba, dejando tras de sí un rastro
de humo y la sensación de que, aunque la nieve cubriera todo, aun
había esperanza, si ella intervenía.



CAPÍTULO 18

Cole estaba sentado en una de las mesas al fondo de la
cafetería, con una taza entre las manos mientras esperaba
pacientemente. Apenas había probado un sorbo. Tenía el ceño
fruncido, los hombros tensos y la mirada fija en la espuma que se
deshacía lentamente en la superficie de su bebida. Todo su cuerpo
transmitía la sensación de quien preferiría estar en cualquier otro
lugar.

Lou entró como una ráfaga de viento, con su determinación
habitual. Su bufanda roja ondeando tras ella. Saludó a Lauren como
siempre, se quitó los guantes con parsimonia y caminó directa hacia
Cole.

—Ah, al menos eres puntual —dijo con una sonrisa que
apenas alcanzaba sus ojos, mezcla de reproche y malestar.

Cole levantó la vista, resignado.
—Lou. No sabía que esto era una cita —replicó con sarcasmo.
—No lo es —replicó ella, sentándose frente a él, dejando

escapar un suspiro que parecía contener semanas de paciencia—. Es
una intervención de urgencia.

Él soltó un resoplido, apoyando los codos sobre la mesa y
frotándose la frente con los dedos.

—No estoy seguro de necesitar una.
—Eso mismo dijo mi primo Tom cuando intentó arreglar su

matrimonio a golpes de silencio. Spoiler: terminó durmiendo en el
granero.

Cole apretó los labios para no sonreír, pero el gesto se le
escapó de todos modos.

—No creo que sea lo mismo.
—Claro que lo es —dijo Lou, apoyando las manos sobre la

mesa y clavando la mirada en él—. Llevas días encerrado en el
rancho de Ethan, gruñendo a medio pueblo y actuando como si
Debra fuera un fantasma.

—No es asunto tuyo, no tengo nada que decir —murmuró.



—No, claro que no —replicó ella con ironía—. Porque eso
resuelve todo. El silencio es un lenguaje maravilloso cuando lo que
quieres es perder algo bueno.

Él bufó y dejó la cucharilla a un lado.
—Lou, no lo entiendes.
—Oh, entiendo más de lo que crees —dijo ella, inclinándose

levemente hacia adelante—. Entiendo que te dolió. Que te sientes
traicionado. Que tu orgullo está herido. Pero también entiendo que
te estas muriendo por dentro porque la amas.

Cole levantó la vista con brusquedad.
—No sabes de qué hablas.
—Oh, sí sé —dijo Lou, con esa serenidad implacable que

usaba cuando los muchachos del coro querían mentirle—. Te
conozco desde que apenas levantabas un palmo del suelo, y jamás
te vi mirar así a nadie.

Cole bajó la mirada y la clavó en la superficie de la mesa,
permaneciendo en silencio. Afuera, un copo de nieve se deslizó por
el cristal hasta desaparecer convertido en agua. Dentro, el murmullo
que los rodeaba se desvaneció, y por un instante pareció que el
mundo entero se hubiera detenido.

Lou lo observó con atención.
—Mira, cariño. No te estoy diciendo que la perdones si no

puedes. Pero haz algo con lo que sientes. No lo entierres. Los
sentimientos no se evaporan solo porque decidas ignorarlos. Se
pudren dentro.

—Ella me mintió —dijo Cole por fin, con la voz baja, ronca y
cargada de cansancio—. Me hizo creer que estaba aquí por Millie,
por el festival… por mí… y luego descubro que, a pesar de todo,
planeaba vender el rancho, como si nada de lo que vivimos hubiera
tenido importancia, como si todo lo nuestro no hubiera existido.

—Pero no ha vendido el rancho —dijo ella, con la voz
temblorosa pero firme—. Pensó hacerlo, sí, pero no lo hizo. Lo de la
inmobiliaria fue solo un malentendido. ¿Lo entiendes, cabezota?

Él la miró en silencio, sin pronunciar palabra, como si las
emociones lo dejaran atrapado entre la incredulidad y el dolor.



—¿Vas a reaccionar de una maldita vez, o estás demasiado
ocupado encerrado en tu caparazón para darte cuenta de que vas a
perderla?

Cole cerró los ojos un segundo, cansado, y luego apoyó la
frente en las manos.

—No es tan fácil.
—Nunca lo es, cariño —dijo Lou con ternura—. Pero las cosas

que valen la pena nunca lo son.
El silencio se hizo largo. Solo se oía el ruido del molinillo de

café al fondo, el tintinear de cucharillas y el vapor caliente que
ascendía de las tazas. Cada sonido parecía recalcar la quietud que
necesitaba para escuchar.

Lou tomó un sorbo de su café y luego dejó la taza sobre la
mesa.

—No voy a darte un sermón más largo. Solo quiero que
recuerdes algo: Millie creía en las segundas oportunidades.

Cole apretó la taza entre las manos, sin atreverse a
responder.

Lou lo observó un momento más, luego se levantó.
—Piensa en lo que te dije. O no pienses. Pero deja de

castigarte. Y deja de castigarla a ella.
—Lou… —empezó él.
—No —lo interrumpió con una sonrisa cansada—. No me lo

agradezcas todavía. Te voy a dar una última oportunidad. La cena de
Nochebuena que solía celebrar Millie cada año será en el salón
comunitario. Te guste o no, vas a ir. No busques excusas, no acepto
un «no puedo» ni un «no es el momento». Esta es tu última
oportunidad para no perder a Debra para siempre.

Lou se levantó, ajustándose la bufanda en torno al cuello, y
se detuvo un instante junto a Cole, mirándolo con ternura:

—Créeme, cariño, no era mi intención regañarte… solo
pretendo que hagas las cosas bien.

Y sin añadir nada más se fue, dejando tras de sí el aroma a
café, colonia de lavanda y una verdad que Cole no quería, pero que
tampoco podía ignorar.



Cuando se quedó solo, se giró y apoyó la frente contra la
ventana empañada, dejando que su mirada se perdiera en el
paisaje. Afuera, la nieve seguía cayendo sobre Maple Hollow,
cubriéndolo todo con un manto blanco e inmóvil, pero los tímidos
rayos de sol lograban filtrarse entre las nubes, iluminando los
tejados y las ramas cubiertas de blanco, como si anunciaran un
nuevo comienzo. Por un instante, Cole sintió que la intervención de
Lou había sido justo el último empujón que necesitaba, un
recordatorio de que era hora de enfrentar sus miedos y decidir qué
camino quería tomar.

***

24 de diciembre, Nochebuena

Maple Hollow se había cubierto de un manto blanco que
reflejaba el brillo tembloroso de las farolas. El eco de los pasos
acompañaba a quienes, pese al frío, recorrían la calle principal
cargando pasteles envueltos, ramos de pino y paquetes adornados
con cintas rojas. Era Nochebuena, y el aire tenía esa expectación
serena y luminosa que precede a los momentos que importan.

Lou y un grupo de voluntarios habían transformado el salón
comunitario en un refugio acogedor. Tiaras de luces se entrelazaban
entre las vigas del techo, y las mesas, cubiertas con manteles de
cuadros, brillaban suavemente bajo la luz temblorosa de las velas.

No era una gran celebración, pero sí una muy esperada.
—Como solía hacer Millie cada Navidad —comentó Lou con

orgullo cuando vio todo listo.
Era una tradición que se había instaurado una década antes:

abrir las puertas a todo aquel que estuviera solo en Navidad. Y Lou
no estaba dispuesta a permitir que se perdiera, aunque su amiga ya
no estuviera allí. Por un instante, creyó verla: sacudiendo las manos
sobre el delantal y riendo de esa manera suya, clara y contagiosa.

—No hace falta mucho para que algo se sienta como un
hogar —solía decir—. Solo un poco de calor, un plato de comida y
alguien con quien compartir.



Lou recordaba aquellas primeras Nochebuenas en el salón,
cuando apenas llegaban un puñado de vecinos. Millie preparaba
sopa de calabaza en una olla enorme y colocaba velas en frascos de
mermelada. Siempre había música, aunque proviniera de una vieja
radio que chisporroteaba.

Con el tiempo, el pequeño gesto se había vuelto tradición.
Ahora, mientras el viento silbaba afuera y las luces

parpadeaban sobre los ventanales empañados, Lou sintió que Millie
seguía allí, en cada risa, en cada plato de comida que estaba a
punto de servirse, en cada puerta que se abría para dar la
bienvenida a alguien nuevo.

Debra había ayudado por la mañana a colocar los adornos,
aunque sin demasiado entusiasmo. Desde que Cole se había
distanciado, le costaba encontrar ánimos para hacer cualquier cosa.
Cuando Lou la llamó el día anterior para pedirle ayuda, estuvo a
punto de negarse.

Mientras extendían los vistosos manteles sobre las mesas, Lou
le propuso que fuera aquella noche a cenar. Debra intentó esquivar
el tema.

—Lou… no sé si es buena idea —dijo, mientras estiraba con
los dedos unas arrugas inexistentes en el mantel—. No creo que sea
el mejor momento para estar con tanta gente.

—Precisamente por eso, querida —respondió Lou, con una
voz firme, casi maternal—. Las fiestas no son para quedarse solo en
casa.

—No quiero incomodar a nadie.
—Oh, por favor. Nadie se sentirá incomodo, todos te adoran.

Además… —hizo una pausa cargada de intención—, tu tía no te
perdonaría que no asistieras.

—Eso es chantaje emocional —protestó Debra, intentando
sonar molesta.

—En el amor y en la guerra, todo vale —replicó Lou con una
risa breve.

Había estado a punto de no ir. Llevaba toda la tarde
debatiéndose entre el cansancio y la desgana, pero al final se



decidió. Eligió lo único adecuado de su maleta, un vestido color vino
y lo ciñó con un cinturón fino adornado con un pequeño broche
dorado en forma de estrella, un detalle navideño que Lou habría
aprobado sin dudar. Se cubrió con su abrigo gris y una bufanda de
lana suave antes de subir al coche.

Llegó a la hora acordada, y empujó la puerta del salón
comunitario con más ímpetu del que sentía. Una oleada de luz y
murmullos la envolvió al entrar; el aire olía a canela y sidra caliente,
y el murmullo de las conversaciones se mezclaba con los villancicos.
Durante un instante, el frío y la tristeza parecieron quedarse del otro
lado de la puerta.

Lou, vestida con un suéter verde brillante y un gorro con un
pequeño cascabel, la recibió con un abrazo que no admitía
resistencia.

—Sabía que vendrías —Le dio una palmada en la mejilla,
sonriendo—. Y te ves preciosa, querida.

—Gracias —murmuró Debra, quitándose el abrigo, que dejó
en un perchero cercano.

—El chocolate está al fondo, y Peterson ya empezó a contar
sus chistes malos, así que date prisa si quieres escapar.

Debra rio suavemente y avanzó entre el grupo de vecinos.
Muchos la saludaban con afecto; otros le agradecían su ayuda en el
festival. Por primera vez desde que había llegado, sintió que de
verdad pertenecía allí.

Y, sin embargo, algo dentro de ella seguía tenso, expectante.
Hasta que lo vio.
Cole estaba junto al gran árbol del centro, conversando con

Ethan. Llevaba un suéter de lana gris con las mangas ligeramente
arremangadas. El cabello, algo despeinado, le caía sobre la frente, y
en su expresión seria se adivinaba un rastro de inquietud, una
tensión contenida que contrastaba con el bullicio alegre a su
alrededor.

Cuando sus ojos se cruzaron, el tiempo pareció detenerse,
para poco después ignorarse.

Durante buena parte de la velada, se evitaron con un pudor
casi infantil.



Ella charlaba con un grupo de vecinas sobre el éxito que
había tenido el coro; y él ayudaba a Ethan a servir las copas. Pero
sus miradas se encontraban una y otra vez, como si una fuerza
invisible las uniera.

Cuando las luces se atenuaron y la música llenó el salón, las
parejas empezaron a moverse al compás. Debra aprovechó el
momento para escapar discretamente al exterior, decidida a evitar
que el señor Pothier volviera a invitarla a bailar; sus pies aún
recordaban aquella desastrosa experiencia durante la feria de
Navidad.

Desde el otro extremo de la sala, Lou la observó marcharse y
dejó escapar un suspiro satisfecho al ver que Cole la seguía a poca
distancia.

—Por fin —murmuró para sí, con una sonrisa cómplice—. Ya
era hora.

La nieve caía despacio, en copos grandes y perezosos que
parecían flotar más que descender. El cielo, despejado y sereno,
dejaba ver una luna alta que bañaba el pueblo con un resplandor
plateado, haciendo brillar los tejados y el manto blanco del suelo. En
medio de aquel silencio casi perfecto, el chirrido de la puerta al
abrirse la hizo girar.

Cole estaba allí, con las manos en los bolsillos y una
expresión cautelosa, como si no supiera si debía acercarse o volver
al interior.

—Hola —dijo ella, en apenas un susurro.
—Hola —respondió Cole con voz grave, contenida.
Durante un momento, ninguno supo qué más decir.
—Pensé que no vendrías —añadió Debra, intentando romper

el silencio.
—Lou puede ser…muy persuasiva —replicó Cole, con una

media sonrisa que suavizó su expresión.
Ella asintió, esbozando una pequeña risa.
—Sí, lo sé.
El silencio volvió, pero esta vez no pesaba.
Cole dio un paso, luego otro más, lo justo para acortar una

distancia que se sentía mucho más profunda que física.



—Debra, no he sido justo contigo —dijo al fin, con la voz
baja, casi rota—. No después de todo lo que hiciste por el festival,
por el pueblo… por mí.

—Cole…
—Déjame terminar —le rogó—. Cuando pasó lo de la agencia,

sentí que me quedaba sin suelo bajo los pies. Estaba acojonado,
pero no por el rancho, sino porque creí que, después de la venta, te
marcharías… y te perdería para siempre.

Debra lo observó, sorprendida por la desnudez de sus
palabras.

—Yo también tuve miedo —confesó Debra con la voz
quebrada—. Miedo de fallar, de no saber cuidar algo tan grande
como el rancho de mi tía. Y cuando pensé en vender, fue porque creí
que no lo merecía. Ni el rancho. Ni el cariño de la gente. Ni a ti —
susurró al final, como si las palabras que estaba pronunciando le
dolieran.

Cole acortó la distancia que los separaba y la tomó por la
cintura. Luego alzó una mano, posándola bajo su barbilla para
obligarla a levantar el rostro. Sus ojos grises se encontraron con los
de ella, cargados de ternura y una urgencia contenida.

—Debra… —murmuró, y su nombre sonó como una promesa
—. No tienes idea de cuánto te he echado de menos. Intenté
convencerme de que alejarme de ti era lo mejor, que era lo
correcto… pero no hay un solo día en que no piense en ti.

Ella lo miró, inmóvil, como si temiera romper el instante que
estaban viviendo, pero a la vez con la necesidad de cerciorarse de
que sus palabras eran ciertas.

—No digas eso si no lo sientes —rogó en apenas un hilo de
voz.

—Lo siento, más de lo que sé expresar con palabras. Te
quiero, Debra. Te quiero porque contigo todo encaja. Porque cuando
te miro, siento que he vuelto a casa y me siento completo.

Debra sintió que un nudo se le formaba en la garganta al
escuchar su confesión. Y las lágrimas le resbalaron por las mejillas
sin que intentara detenerlas.



—Yo también te quiero, Cole —susurró—. Lo he sabido desde
el primer momento que nuestros labios se encontraron, ahora lo sé,
aunque me empeñara en fingir que no.

Cole sonrió, con una mezcla de alivio y ternura, y
simplemente la besó.

La unión de sus labios fue cálida y verdadera, impregnado de
una promesa muda: la de permanecer juntos, no solo esa noche,
sino todas las que vinieran después.

Lou, que observaba la escena desde la ventana, alzó su copa
de sidra con una sonrisa satisfecha.

—Por fin —murmuró—. Que así sea.
El camino de regreso al rancho transcurrió en silencio, pero

no resultó incómodo. El cielo se extendía como un lienzo azul
profundo, salpicado de estrellas, mientras la luna bañaba los campos
con un resplandor plateado. Cada paso compartido, mientras se
dirigían a la casa, parecía borrar la distancia que los había separado,
como si el invierno mismo los guiara de regreso a casa.

Cuando llegaron al porche, se detuvieron un momento antes
de entrar, dejando que la brisa fría y el cielo estrellado los
envolvieran.

—¿Sabes? —dijo ella, rompiendo la quietud—. Cuando llegué
aquí, pensé que Maple Hollow sería solo una escala.

—¿Y ahora? —preguntó él, sin apartar la mirada de ella.
Debra sonrió.
—Es mi hogar.
Cole le tomó la mano.
—Entonces, empecemos de nuevo —susurró.
—Sin cláusulas —añadió ella, sonriendo.
Se miraron, y por un instante el mundo pareció reducirse a

eso: dos almas encontrándose en una nochebuena única. La puerta
se cerró tras ellos, y el calor del fuego encendido en la chimenea los
envolvió, llenando la estancia de luz, olor a madera crepitante y la
promesa de todo lo que estaban a punto de construir juntos.

La nieve seguía cayendo afuera, silenciosa y constante,
cubriendo el pasado con su manto blanco, mientras ellos elegían



mirar hacia adelante, hacia un futuro compartido, hacia la vida
juntos que habían decidido no dejar escapar.

FIN



EPÍLOGO

Un año después

Maple Hollow brillaba con la misma magia de siempre. Las
calles se llenaban de luces cálidas que parpadeaban suavemente en
el frío de diciembre, mientras los villancicos flotaban en el aire y el
aroma a chocolate caliente y galletas caseras se entrelazaba con la
brisa helada. Los vecinos paseaban entre risas y saludos, y los niños
corrían de un lado a otro con gorros de lana, bufandas multicolores y
mejillas encendidas por el viento invernal.

Debra y Cole se movían entre el bullicio con la misma pasión
y dedicación que, un año atrás, los había unido. Supervisaban cada
detalle de la feria: enderezaban guirnaldas torcidas, revisaban los
puestos de artesanías y productos locales, y se aseguraban de que
todo estuviera perfecto.

Lou, fiel a su estilo, rondaba con su termo de café humeante
y una sonrisa que combinaba picardía y sabiduría.

—No olvidéis probar el glühwein en el puesto de la esquina —
comentó Lou, observando como Debra ajustaba su bufanda—. Y
Cole… sonríe más; la gente nota cuando estás demasiado serio —
añadió antes de desaparecer entre la multitud.

Cole rodó los ojos, pero una sonrisa genuina adornó sus
labios. Sin previo aviso, tomó la mano de Debra, y ella entrelazó sus
dedos con los suyos, sintiendo un calor familiar que ningún frío
podía apagar.

—¿Te das cuenta? —susurró Debra, apoyando la cabeza en su
hombro por un instante—. Esto… todo esto… lo hicimos juntos.

—Sí —respondió Cole con esa mezcla de ternura y firmeza
que siempre la había cautivado—. Y seguiremos haciéndolo cada
año, perpetuando el espíritu navideño de la tía Millie.

—¿Seguimos con el paseo? —preguntó Debra.
—Por supuesto —dijo Cole con una sonrisa.



El aroma del pino y la canela flotaba en el aire mientras se
detenían frente al gran árbol principal, iluminado por cientos de
luces cálidas y adornado con bolas de cristal que reflejaban el
resplandor de la feria. La magia del festival no provenía solo de la
plaza o de la música:   si no de la unión de las gentes de Maple
Hollow.

—Debra, te amo y estoy muy orgulloso de ti —dijo, apretando
suavemente su mano—. Has conseguido abrir tu propio bufete,
aunque modesto, aquí en Maple Hollow.

—Y tú has vendido tus primeros caballos, y juntos haremos
que nuestro proyecto de clases de equitación para personas con
discapacidad sea también un éxito.

Cole sonrió, y sus ojos brillaron con emoción.
—Sí, lo hemos logrado, pero aún quedan muchos sueños por

cumplir… juntos.
Se abrazaron y se besaron junto al árbol, dejando que el

momento se alargara sin prisas. El invierno podía ser frío, pero en
ese beso, la calidez de su amor bastaba para caldear todo lo que los
rodeaba.

Lou, observándolos a cierta distancia, levantó su termo de
café como brindando en silencio y murmuró con orgullo y picardía:

—Ahí están, Millie… mis dos cabezas duras favoritas. Al fin
aprendieron lo que muchos tardan toda la vida en descubrir: el amor
no es un accidente, es una decisión… y ellos la tomaron.

A medida que el sol comenzaba a descender, tiñendo el cielo
de dorado y rosa, Cole se detuvo y miró a Debra con esa mirada
profunda que siempre la hacía sentir única y especial.

—Esta noche creo que no podremos librarnos —dijo,
recordando la invitación de Lou— de la cena de Nochebuena en el
salón comunitario. Aunque yo preferiría pasar la noche de otra forma
—añadió con una mirada traviesa.

—No hay excusas —replicó Debra divertida—. Si Lou lo ha
organizado, no podemos faltar.

Ambos comprendieron que aquella Navidad les había devuelto
algo más que alegría: les devolvía la certeza de que amar,
permanecer, construir y soñar era posible. Que juntos, enfrentando



cada desafío con paciencia y ternura, podían convertir cualquier
época del año en luz y esperanza.

Y mientras un manto blanco cubría suavemente Maple Hollow,
ambos sellaron su historia. Una historia que ya no dependía de la
casualidad, sino de la elección diaria de amarse, cuidarse y crecer
juntos. Y eso, más que cualquier luz de feria, iluminaba todos los
inviernos por venir.



MAR FERNÁNDEZ

Amante de su ciudad natal, Madrid, vive en un pueblo de Salamanca
de apenas treinta vecinos, junto a la persona que eligió para vivir su
propia historia de amor.
Su afición por la lectura comenzó una fría tarde de invierno, con tan
solo 15 años, cuando aburrida hurgó en los estantes de la biblioteca
de su hermana algún libro que le llamara la atención. Allí se decidió
por “El jardín de las mentiras” de Eileen Goudge. Y desde ese
momento que la romántica la envolvió con su encanto, quedándose
hasta la madrugada inmersa en cuanta historia de amor cayera entre
sus manos.
Y por entre ellos, la escritura surgió también en ella. Muchos son los
cuadernos de espiral donde sus ideas comenzaron a tener vida,
plasmando en ellos, mundos donde los hilos de los personajes eran
movidos a su antojo, siendo a veces ellos mismos los que guiaban
los dedos para escribir sus propios destinos.

“Sus escritos son un enredo de personajes maravillosos,
entrelazados unos con otros, con ciertos toques de humor

y alegría, algunas tristezas y malos aciertos, pero con
palabras y frases que llegan al corazón.”

Mimi Romanz

Puedes encontrarme en:
Twitter, Facebook, Instagram…

http://marfernandezmartinez.wixsite.com



Noa lleva una vida que cualquiera envidiaría. Es médica de urgencias
en uno de los hospitales más prestigiosos de Nueva York y tiene un
novio perfecto... o eso pensaba, hasta que descubre que él
mantiene una aventura con otra mujer.
En un instante, su mundo se viene abajo, y buscando sanar su
corazón roto, decide escapar al rancho de su abuelo, William Turner,
un hombre con el que nunca ha tenido una relación cercana. Con la
idea de pasar allí las navidades, Noa se embarca en un viaje
inesperado que la llevará a enfrentar secretos dolorosos del pasado
familiar y a reencontrarse con un antiguo amor que,
sorprendentemente, sigue latiendo en su corazón.



¡¡¡Pincha enlace para conseguirla!!!

https://www.amazon.es/dp/B0DN3HY96T


OTRAS OBRAS DE LA AUTORA

Contemporánea:
Nunca te olvidé.
Atardecer contigo.
Viaje a los sentimientos.
Construyendo un amor.
Atrapado en tu recuerdo (Esencia Irlandesa).
Bajo las luces del invierno.

Bilogía “Los chicos Bradford”
Atrapado en tu recuerdo.
Savanna, tentadora obsesión.

Bilogía “Town Hope”
Besos con sabor a lluvia.
Besos con sabor a esperanza.

Serie “Fast River”
La debilidad de Graig.
Un giro inesperado del destino.
La frontera del corazón.
Corazones esquivos.

Serie “White Valley”
Huyendo de mi destino.
Oscuros secretos en White Valley.
White Valley, un lugar para soñar.
Señor Rodeo.

Serie “Hidden Valley”
Latidos cautivos.
Honor de Conway.
Un abismo entre tú y yo.

Serie “Serene Falls”



Los silencios perdidos.
Mi corazón susurra tu nombre.
Un refugio en Moonlight.
Enredado en tu piel.

Colección Little Love:
Un adiós con olor a lavanda.
El corazón de Fiona.
Abrazando la tormenta.
Reflejos del pasado.
Una boda y cinco estados para enamorarme.

Victoriana:
(Saga Despertar)

Despertar con tu amor.
Perdida en tus brazos.
El Halcón del Támesis.

(Serie Libertinos)
Una apuesta desafortunada.
Conquistando a lady Helena.

Anhelos ocultos.

Trilogía “Destino”
(Género western)

Dos hombres y un solo corazón.
La ingobernable señorita Peterson.
La impostora y el marqués.

Colección tierras lejanas:
Cruce de caminos.
El viaje de su vida.
Forajida.
La decisión de Elaine.
Amor rebelde.



Todas ellas disponibles en Amazon, en digital y papel.
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