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«Sj tuviera que volver a comenzar mi vida,
intentaria encontrarte mucho antes».
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CAPITULO 1

15 de Diciembre de 2025

La llamada llegd a las siete cuarenta y cinco de la mafiana.

Debra Nicholson, abogada en el distrito legal del Loop de
Chicago, jamas respondia a niUmeros desconocidos antes de tomar
su primer café. Era una regla autoimpuesta, casi sagrada, que rara
vez rompia. Pero aquel dia lo hizo, sin saber muy bien por qué; quiza
por una corazonada que la llevd a aceptar la llamada casi de forma
automatica.

Se quedd unos segundos en silencio, escuchando la voz al
otro lado, mientras el aroma a café recién hecho llenaba su oficina
en el Daley Center.

—déSenora Nicholson? —preguntd una voz femenina con tono
formal.

—Senorita —corrigid Debra de manera automatica, con sus
ojos color caramelo aln puestos en la pantalla del portatil—. éQuién
habla?

—Soy Margaret Daniels, del condado de Maple Hollow.
Lamento informarle que su tia, Mildred Nicholson ha fallecido.

El clic del ratdn continud un par de segundos mas, aunque su
mente ya no estaba en la oficina ni en los correos que llenaban su
bandeja de entrada.

«Fallecié».

La palabra se quedd flotando en el aire como una hoja
suspendida en el viento.

—¢éMillie? —repitid, casi en un susurro.

—Si, lo lamento mucho —repitid la mujer, con esa voz de
quien ha pronunciado la misma frase demasiadas veces.

Debra se quedd observando el reflejo difuso de la ciudad a
través de la ventana de su despacho. Los edificios cercanos se
alzaban bajo una lluvia fina, indiferentes.



Sinti®6 como algo calido se deslizaba por su mejilla: una
lagrima, traicionera, inesperada. La apartd con los dedos, molesta
consigo misma por perder la compostura.

Millie era la hermana de su abuelo, una mujer que siempre
habia estado presente en su vida. Hacia afos que apenas se veian,
pero entre ambas persistia un lazo firme, tejido con los recuerdos de
largos veranos compartidos.

—éCuando? —preguntd Debra.

—Hace tres dias —respondid la sefora Daniels—. Intenté
localizarla, pero no logré comunicarme con usted.

—Lo siento —dijo Debra, con voz apenas audible—. He tenido
unos dias complicados en el trabajo.

Era una excusa vacia, y lo sabia. Ahora recordaba los post-it
que su secretaria habia dejado sobre el escritorio, sin que ella se
dignara a revisarlos.

—No se preocupe —respondid la otra con amabilidad—. Su tia
dejo todo dispuesto. El entierro se realizd segin sus deseos.

—iCOmo  ocurrid? —consultd Debra, esforzandose por
mantener la voz firme.

—Sufrié una caida en la puerta del ayuntamiento hace unas
semanas —explicd la sefiora Daniels con tono sereno—. Al principio
no parecia nada grave, solo un golpe en la cabeza. Pero con los dias
empezo a sentirse rara, algo confundida, mas cansada. Resulté que
tenia un hematoma subdural, una hemorragia lenta. Ya sabe como
era Millie: terca como una mula. No quiso ir al hospital hasta que fue
demasiado tarde.

Debra bajo la mirada.

—Si, eso suena a ella...

—Aun asi, tuvo tiempo de organizarlo todo —afiadid Ila
abogada con suavidad—. Dejé instrucciones precisas, incluso para
los detalles mas pequefios.

Debra tragd saliva.

—Entonces... ya esta enterrada. ¢Por qué me llama?

—Su tia la designé como Unica heredera. Hay algunos asuntos
legales que debemos resolver, incluyendo el rancho.

El rancho.



Aquella palabra desperté en su mente algo que creia
enterrado.

Debra no podia precisar la Ultima vez que habia estado alli.
Quiza hacia quince afios, cuando aun llevaba trenzas y creia que el
mundo se arreglaba con helado de chocolate y abrazos.

Le venian a la mente los veranos interminables en Maple
Hollow, los amaneceres con olor a heno y pan recién hecho, las
noches en el porche mientras Millie le contaba historias imposibles
sobre renos extraviados y estrellas que concedian deseos.

Recordaba también los abrazos: apretados, calurosos de su
tia abuela, de esos que te dejan el alma despeinada.

Pero la vida se habia encargado de disipar todo aquello que
ahora le caldeaba el pecho como un buen chocolate caliente.

—Entiendo —murmurd con una voz que no reconocié como
propia.

—Si me facilita su correo electrénico, le enviaré toda la
documentacion —continud la mujer, ya en tono mas practico.

Debra recitd su direccidon mecanicamente y luego colgo.

El silencio que siguio fue absoluto.

Se quedd mirando la taza de café que reposaba sobre la
mesa, ya fria, con la espuma rota en el borde. Durante unos
segundos no supo qué hacer, algo inusual en alguien como ella:
metddica, precisa, incapaz de dejar un asunto sin resolver.

El correo seguia abierto. Los contratos esperaban su firma. La
vida seguia, si... pero algo dentro de ella se habia removido, un
engranaje fuera de sitio que hacia ruido, aunque intentara ignorarlo.

Millie siempre habia sido la rebelde de la familia Nicholson, un
espiritu demasiado libre para la época en que le tocd nacer. Nunca
se caso. Era la que usaba botas de lluvia en pleno verano, la que
recogia animales abandonados y la que enviaba postales escritas
con tinta morada.

Excéntrica, si.

Pero también luminosa.

Debra le debia mas de lo que queria admitir: su sentido de
independencia, su curiosidad, incluso esa risa que aparecia tan
pocas veces Ultimamente.



Inspird hondo y se pasé una mano por su larga melena
castaino claro, cuando la alerta de un nuevo correo la sacé de sus
pensamientos. De manera automatica, abrié su bandeja de entrada.

Alli estaba: un mensaje nuevo, con el asunto:

«Herencia: Propiedad Rancho Evergreen».

Era de la sefiora Daniels, pero no llegd a leer ni una sola
linea; en ese momento no tenia fuerzas para ello.

Abandond la silla y se acercé a la ventana, abrazandose a si
misma como si un frio desconocido la envolviera, uno que parecia
colarse por todos los poros de su piel.

Afuera, la ciudad seguia con su rutina implacable: los coches
rugian bajo la lluvia, las luces de los semaforos parpadeaban sobre
el asfalto, y el ritmo frenético de una vida que no esperaba a nadie
parecia burlarse de su pausa momentanea.

Su agenda de meses de trabajo intenso pasé ante sus ojos:
casos ganados, expedientes interminables, noches sin dormir vy
reuniones que no tenian fin. Cada detalle la obligaba a recordar que
no podia perder el control.

Y, sin embargo, sintid que el tiempo se habia detenido en un
punto crucial de su vida. Su carrera como abogada despegaba, y su
proximo objetivo era montar su propio bufete en los préximos dos
anos; por eso llevaba meses entregada por completo a Mains &
Richard. Pero aquel pensamiento trajo consigo otro: debia hablar
con sus jefes para reclamar las vacaciones que aun le correspondian,
al menos tres semanas, aunque sabia que no les haria la mas
minima gracia.

Tenia claro su siguiente paso: viajar a Maple Hollow, firmar
los papeles, vender el rancho y volver a su mundo.

kkk

Unos dias después

La carretera se extendia frente a ella como una cinta gris
zigzagueante entre montanas cubiertas de nieve. El paisaje era tan
hermoso que casi dolia. Abetos altos, picos blancos y un cielo limpio



y despejado. Montana tenia esa clase de belleza que no se discutia,
solo se aceptaba.

Debra llevaba tres horas conduciendo desde Chicago, con el
calefactor del coche al maximo y una taza de café que ya sabia a
cartdon. En la radio sonaba, a bajo volumen, musica navidefia —
Jingle Bell Rock, por supuesto—, y cada curva del camino le
recordaba que se dirigia a un lugar que habia olvidado durante
mucho tiempo.

El GPS marcd un Ultimo giro a la izquierda y luego... silencio.
La pantalla se congeld, parpadeé y mostro las temidas palabras:
«Sin senal».

—Perfecto —murmurd, dandole un golpecito indtil al aparato
—. Muy propio de ti, universo.

Redujo la velocidad mientras la carretera se estrechaba. El
cartel que aparecié al borde del camino estaba medio cubierto de
escarcha, pero adn podia leerse:

«Bienvenidos a Maple Hollow».

El nombre le arrancd una sonrisa involuntaria. Su tia Millie
solia firmar sus postales con un dibujo de un arce diminuto, el
simbolo del lugar que la vio nacer, como si el pueblo le perteneciera
de corazon. Y tal vez, en cierto modo, asi era.

A medida que avanzaba por las calles, admiré las casas
adornadas con luces calidas en los porches y coronas verdes en las
puertas. Maple Hollow parecia sacado de una postal de Navidad, con
su gasolinera antigua, una cafeteria que recordaba de su nifiez y un
letrero que anunciaba el Festival de navidad, que se celebraria en
pocas semanas. Un hombre colgaba guirnaldas en la fachada del
ayuntamiento, y el aire olia a pino y chocolate caliente.

Debra aparcé frente a la cafeteria. Entré mas por instinto que
por necesidad. El calor del interior le golped el rostro junto al aroma
de café y dulces caseros.

—Buenos dias —la saluddé una mujer de cabello dorado
recogido en un moho—. éDe paso o de regreso?

—De paso, creo —contestd Debra, quitandose los guantes
para guardarlos en el bolsillo de su abrigo—. Busco el rancho
Evergreen.



—iAh, el rancho de Millie! —exclamo la mujer, llevandose una
mano al pecho—. Qué mujer mas encantadora. La echamos mucho
de menos por aqui.

Debra sonrid, sintiendo un nudo leve en la garganta.

—Si... yo también. Soy su sobrina —sintié la necesidad de
explicar—. Estoy intentando llegar alli, pero mi GPS ha decidido
morirse.

La mujer solté una risita complice.

—Aqui no necesitamos esas cosas. Sigue la carretera hasta el
viejo molino, gira a la derecha por el camino de tierra. No tiene
pérdida. Aunque... —bajo la voz— puede que el acceso esté un poco
complicado. Este invierno ha sido mas duro que los anteriores.

—Lo tendré en cuenta. Gracias —dijo Debra agradecida.

—Mi nombre es Lauren, y si necesitas cualquier cosa, aqui
estaré —replicd la mujer con una sonrisa amistosa.

—Es usted muy amable.

—Pareces helada, te preparare un café bien caliente —afirmé
la mujer antes de darle la espalda.

Poco después Debra salid del local con un vaso de cartdn
humeante, un bollo de canela y el corazén un poco mas ligero. El
aire frio la recibi6 como un balde de agua fria, pero habia algo
reconfortante en la familiaridad con que la duefia de la cafeteria la
habia tratado.

Una hora después, el paisaje habia cambiado. Las casas
habian desaparecido, sustituidas por colinas blancas y cercas de
madera. Las ruedas del coche chirriaban sobre el hielo, y un par de
ciervos cruzaron delante de ella como si el mundo fuera suyo.

El camino de tierra aparecid justo donde Lauren habia dicho.
Gird despacio y siguié el sendero bordeado por pinos.

Cuando por fin distinguié la puerta de entrada, el corazon le
dio un vuelco.

Alli estaba el letrero del rancho, tan torcido como lo
recordaba. Las cercas, gastadas por los anos; el granero rojo; la
casa principal, con su chimenea de piedra. Todo parecia detenido en
el tiempo.



Detuvo el coche frente al porche y apagd el motor. El silencio
era tan absoluto que podia oir su propia respiracion.

Se quedd un momento mirando aquel lugar que alguna vez
habia sido su refugio infantil, el sitio donde Millie le ensefd a montar
a caballo, a recolectar los huevos de las gallinas, a no temerle a la
soledad.

Y, sin embargo, ahora todo le resultaba ajeno.

Como si aquel lugar perteneciera a otra version de si misma,
una que habia quedado atras hacia mucho tiempo.

Suspird, abrid la puerta del coche y hundid las botas en la
nieve recién caida.

—Bueno, tia Millie... aqui estoy —murmuré—. A ver qué
demonios se supone que voy a hacer con todo esto.

El viento le revolvid el cabello y, por un instante, creyo oir una
risa suave, casi familiar, desvaneciéndose entre los arboles.

Alzé la vista. De la chimenea de la casa principal salia una
columna de humo.

Fruncio el cefo.

—¢Pero qué...?

No tenia sentido: nadie debia estar alli.

Avanz6 despacio, con el corazdn golpeandole en el pecho,
mientras una sombra se movia dentro del granero.



CAPITULO 2

La nieve crujia bajo sus botas mientras avanzaba por el
sendero hacia el granero.

A cada paso, el aire se volvia mas frio, cargado con el olor a
heno, madera y cuero.

De pronto, un perro surgio a su lado, ladrando con furia.

Era un Border Collie, de pelaje negro y blanco, con los ojos
dorados fijos en ella, como si evaluara si debia atacar o dejarla
pasar.

Debra se detuvo en seco; el corazén le golpeaba contra el
pecho y su respiracion se volvid irregular.

Un silbido breve y enérgico cortd el aire, seguido de un
nombre: Roger. El animal guardé silencio al instante y se desvanecio
entre las sombras.

—Genial —murmuro, intentando recuperar el aliento—. El
rancho encantado... y ahora también ocupado.

Reunio6 el valor suficiente para dar un paso mas. No sabia si
esperaba encontrarse con un ladrdn, un fantasma o algun ocupa.

—¢éHola? —saludd con voz temblorosa—. éHay alguien ahi?

El perro regresd, esta vez con el rabo en alto y un trote
confiado, como si de repente la reconociera.

Entonces lo vio.

Una silueta se recortaba en la penumbra del pasillo: alta,
firme, con un sombrero de ala ancha.

—Depende de quién pregunte —dijo una voz grave.

—éQuién... quién eres? —preguntd Debra, intentando
mantener la calma mientras el corazon le golpeaba el pecho—. éQué
haces aqui?

—Soy Cole Hollister —respondié él, con una calma que
parecia casi un desafio—. Y Vivo aqui.

Debra dio un respingo.

De entre las sombras emergido un hombre alto, de hombros
firmes y cabello oscuro, despeinado por el viento. Llevaba una



chaqueta de cuero gastado sobre una camisa de cuadros azul y
marrdn que le daban un aire descuidado. Sus ojos grises, acerados,
la observaban con una mezcla de recelo y curiosidad.

Debra parpaded, sin saber qué decir.

—¢Vives... aqui? —repitid, incapaz de ocultar la incredulidad
—. Yo... este rancho es mio.

Cole arqued una ceja, evaluandola con calma, como si
intentara descifrar un acertijo que no le interesaba demasiado.

—¢Ah, si? Pues no lo parece.

—¢éPerddn? —Debra fruncio el cefo.

—Digo que no tiene mucha pinta de alguien que viva en un
rancho —Su mirada descendié brevemente, de sus botas limpias al
abrigo azul entallado—. Ni botas embarradas, ni guantes, y ese
abrigo... que poco te protegera de las temperaturas bajo cero de
Montana.

Debra tragd saliva, mas confundida que ofendida, algo poco
habitual en ella. Todos sus planes de inspeccionar el lugar vy
organizar la venta se desmoronaban ante la presencia de un
desconocido que, por lo visto, la consideraba una intrusa.

—Y tu? —preguntd finalmente—. ¢Eres... un trabajador de
mi tia? Porque no recuerdo que nadie me dijera que el rancho
estaba habitado.

Cole dejé escapar un leve suspiro, como si no tuviera ganas
de dar explicaciones.

—No trabajo para nadie —aclard finalmente—. Vivo aqui.
Millie me alquiléd el rancho hace afios para mi negocio de cria de
caballos.

—No... no sabia que alguien... —tartamuded Debra, buscando
las palabras correctas—. Nadie me dijo que habria un... un residente,

—Pues ya lo sabes —contestd Cole, encogiéndose de
hombros—. Y si planeabas echarme, vas a tener que esperar a que
se cumpla el contrato.

Debra apretd los labios, entre la sorpresa y la frustracion.
Habia imaginado que el rancho estaria vacio, silencioso, listo para
que ella lo reclamara, organizara y cerrara ese capitulo de su vida.



En cambio, se encontraba frente a un hombre con mirada de acero,
y que se creia tan duefio del lugar como lo habia sido su tia.

—No estoy aqui para echar a nadie —dijo, intentando
mantener un tono firme—. Solo queria... ver el lugar.

—Perfecto —dijo Cole, girandose hacia los establos—. Puedes
mirar todo lo que quieras, pero cuidado con la yegua del fondo. No
le gustan los desconocidos.

—Vaya, qué coincidencia —murmurd Debra sin poder
contenerse—. A mi tampoco me gustan los desconocidos.

Cole no respondid, simplemente pasé junto a ella, de una
manera segura Yy arrogante. El perro lo siguidé, dando un par de
vueltas antes de tumbarse a sus pies. Debra lo observo, contrariada
y un poco intimidada.

—Oye, espera —dijo, apresurando el paso tras él—. Pensaba
pasar unas semanas en el rancho.

Cole se detuvo y la miréd por encima del hombro, como si
sopesara sus palabras antes de decidir si valia la pena contestar.

—Y? —cuestiond, con voz seca. No era su problema que la
sobrina de Millie hubiera aparecido de la nada.

—Pues que pensaba quedarme en la casa —replicd Debra,
firme—. Pero dadas las circunstancias... podrias decirme si hay alguin
hotel, hostal, lo que sea, donde pueda hospedarme en el pueblo.

—Me temo que no —contestd Cole, y una chispa divertida
cruzd fugazmente sus ojos grises al ver la desilusion reflejada en los
de ella, calidos como el caramelo.

Debra desed gritar, patalear, cualquier cosa, pero al notar el
brillo burlén en su mirada, apretd los labios y se irguid, decidida a no
dejarse intimidar, aunque él adn le sacaba una cabeza de altura.

—Pues me quedaré en mi casa —subrayd las palabras, lista
para presentar batalla.

—Por mi, perfecto —replico Cole—. La llave esta debajo del
tiesto de la entrada. Siéntete como en tu casa —anadid, con un deje
sarcastico apenas disfrazado.

—~Ah, maravilloso —respondié Debra, levantando la barbilla
para disimular la frustracion—. Supongo que el sarcasmo del
inquilino también viene con la propiedad.



Una sonrisa breve, casi imperceptible, cruzd el rostro de Cole
antes de que su expresion volviera a endurecerse. Sin decir una
palabra mas, se gird6 y se dirigi6 hacia el cercado de caballos,
dejando que el viento levantara su chaqueta de cuero mientras se
perdia entre la luz apagada del mediodia.

Debra lo observd un instante, el corazdn todavia latiéndole
con fuerza. El rancho parecia enorme y silencioso ahora, con solo el
crujido del suelo helado bajo sus botas y el murmullo del viento
entre los arboles. Habia venido a reclamar un legado, pero pronto se
dio cuenta de que no lo tendria tan facil.

Con determinacion, Debra se acercd a la casa, subié los
escalones del porche y localizé la dichosa maceta. La levantd con
cuidado y, debajo, encontro la llave. Respird hondo y se inclind hacia
la cerradura, introduciéndola con firmeza y girandola con suavidad.
La cerradura cedié con un chasquido seco, y la puerta principal se
abrié con un quejido largo y cansado. Un golpe de aire frio la recibio,
mezclado con el aroma familiar a madera antigua. Se detuvo un
instante en el umbral, dejando que la nostalgia y la extraneza la
recorrieran mientras contemplaba el salén sumido en penumbra.

Encendid la luz. Las bombillas parpadearon un par de veces
antes de iluminar la estancia. Todo estaba casi igual a como lo
recordaba: las cortinas bordadas por su tia Millie, la vieja lampara de
pie junto al sofa, las estanterias llenas de libros sobre caballos y
recetas caseras. Pero habia algo distinto.

Sobre la mesa del comedor, algunos papeles dispersos y un
cuaderno abierto sugerian que alguien habia estado trabajando alli
hacia poco. En un rincén, unas botas gastadas y un par de guantes
de cuero descansaban junto a la chimenea apagada. Del perchero
colgaba un abrigo oscuro, con la solapa ligeramente doblada, y un
sombrero de ala ancha que parecia haber sido colgado con la misma
prisa de quien llega a casa sin avisar. Debra fruncid el cefio y un
escalofrio le recorrid la espalda. Cada detalle hablaba de la presencia
de aquel hombre, recordandole que no estaba sola en la casa de su
tia.

«A la mierda, Cole Hollister», se dijo en silencio antes de
volver al pasillo y subir las escaleras. Sin perder tiempo, llegé al



segundo piso y dejo su bolso en la habitacién de invitados, la misma
que habia sido suya de nina. Todo seguia intacto: la colcha tejida a
mano, el armario de roble, el espejo ovalado junto a la cama,
testigos silenciosos de su infancia. Con cuidado, sacé de la maleta
unos jeans comodos y un jersey de cuello alto color crema, prendas
calidas y practicas, mas acordes con el frio que la habia recibido en
Montana. Se cambié rapidamente, dejando la ropa que se habia
quitado doblada sobre la silla metddicamente.

Un vistazo rapido a la habitacidon le trajo recuerdos de su
infancia: los juguetes que habia dejado, las historias que su tia le
contaba por las noches y el eco de risas antiguas que parecia flotar
entre las paredes. Respird hondo, dejando que la mezcla de
nostalgia y determinacion la acompafiara mientras bajaba al piso
inferior, lista para continuar su exploracion.

Volvié al saldn y encendid la chimenea. El fuego tardd unos
instantes en prender, pero cuando lo hizo, llend la habitacion de un
calor tenue y el crepitar de la lefia anadié un ritmo pausado al
silencio. Entonces recordd algo importante: no habia comido nada
en todo el dia. Con un suspiro, se levanto y se dirigid a la cocina. Alli
descubrid una sartén secandose en el escurridor, una taza azul
olvidada en la encimera y una pequefa radio apoyada en la repisa.
Cada detalle hablaba de rutina; no cabia duda de que Cole vivia alli.

Abrid el refrigerador y examind su contenido: leche, huevos,
carne envuelta en papel de carnicero y un par de botellas de
cerveza. En el estante inferior, un frasco de mermelada casera llamé
su atencidn; la etiqueta estaba escrita a mano con la letra de Millie.
La nostalgia la atrapd de nuevo, un recuerdo dulce y punzante a la
vez. Para alejarse de esa sensacidon, se dirigid a la alacena vy
encontrd pan de molde. Tomé un par de rebanadas, algo de jamoén y
queso, y prepard un sencillo sandwich. Luego se senté en la mesa
redonda junto a la ventana, donde tantas veces habia compartido
momentos con su tia, dejando que el aroma del pan y el calor tenue
que llegaba de la chimenea del saldn le ofrecieran un instante de
calma.

El perro aparecid, olfateando con curiosidad, y Debra sonrio.



—Hola de nuevo —murmuré—. TU tampoco me esperabas,
éeh?

El animal movid la cola y comenzd a husmear los muebles con
una mezcla de curiosidad y precaucidon, como si revisara que todo
estuviera en orden antes de permitirse relajarse. Olisqued el suelo,
inspecciond las patas de las sillas y, finalmente, se acomodd en un
cojin gastado que claramente era su refugio favorito. Se acurruco
sobre él, hundiendo la cabeza entre las patas delanteras, dejando
escapar un suspiro de satisfaccidon. Sus ojos brillaban con un destello
de tranquilidad mientras observaba a Debra acabar con su
improvisada comida, aceptando su presencia sin perder la vigilancia
habitual.

Debra lo observaba desde su posicion.

—Supongo que tu eres el verdadero duefio del lugar —dijo en
voz baja, con una mezcla de reproche y admiracion.

Mientras revisaba la cocina, su mirada cayd sobre un pequefio
estante donde Millie solia colocar fotos familiares. Una imagen en
particular capturd su atencion: ella misma, de nifia, riendo mientras
trataba de montar un poni bajo la atenta mirada de su tia. La sonrisa
de Millie era calida y tranquila, y por un instante, Debra pudo sentir
la misma seguridad que aquella tarde. Justo al lado, un frasco de
canela con la etiqueta desgastada le devolvid el olor de las galletas
recién horneadas, mezclado con la risa de Millie.

A través de la ventana distinguia una silueta entre los
caballos: era Cole, concentrado en sus tareas. Lo observd recorrer
cada corral, acariciar a los animales y comprobar que los bebederos
tuvieran agua y que no estuviera helada. En cada movimiento se
reflejaban la rutina, la dedicacidon y el profundo conocimiento que
tenia de aquel lugar. Entonces, Debra comprendid que, aunque la
casa le perteneciera en los papeles, era él quien realmente daba vida
al rancho.

Soltd un largo suspiro, recogid el plato y el vaso que habia
usado y los lavd en la pila, ya que la cocina de su tia nunca habia
tenido lavavajillas. Luego regresd al saldn y se acurrucd en el silldon
orejero junto al fuego, dejando que la calidez de la chimenea se
mezclara con los recuerdos y con la escena de la que habia sido



testigo a través de la ventana de la cocina. Habia irrumpido en un
mundo que no le pertenecia por completo y, aun asi, por primera vez
en horas, se sintid un poco como en casa.

—éQué voy a hacer ahora? —murmurd en voz alta, con un
tono mas inseguro del que habria querido.

Habia llegado a aquel pequefio pueblo perdido de Montana
con la intencidon de resolver el asunto de la herencia y regresar
cuanto antes a su vida en Chicago. Parecia sencillo: firmar los
papeles, vender el rancho y marcharse. Pero la apariciéon de Cole
Hollister habia cambiado todos sus planes.



CAPITULO 3

El cansancio habia vencido a Debra y se hallaba medio
dormida cuando la puerta se abrié de golpe, dejando entrar una
rafaga de viento helado que la sacudid por completo. Escuché las
botas resonar en la entrada. Un segundo después, Cole aparecié en
el umbral y clavo en ella su mirada gris antes de adentrarse en la
habitacion.

—déYa se ha instalado, sefiorita...? —pregunté con un tono
neutral, casi distante—. Perddn, écudl era su nombre? Antes no se
presento.

—Debra Nicholson —respondié ella desde el silldn, sin
levantarse.

—¢éHa encontrado todo de su gusto, seforita Nicholson? —
replicd Cole, con una expresion entre divertida y cautelosa.

—Si, mas o menos —respondié Debra, alzando la vista hacia
él—, aunque todavia intento entender por qué mi casa parece la
tuya —anadid, dejando atras cualquier formalidad.

Cole esbozd una sonrisa breve, y por un instante, un destello
de molestia cruzd su rostro curtido por el frio antes de
desvanecerse.

—Porque la he mantenido en pie mientras nadie mas lo
hacia.

—No te lo pedi — objetd Debra molesta.

—Tampoco lo hice por ti —replico él, encogiéndose de
hombros.

—Eso es evidente —respondid Debra con un toque de
sarcasmo.

El silencio se instald entre ambos, denso, pero no hostil. Solo
el crepitar de la lefia llenaba el aire. Cole dejo el abrigo en el
perchero y se sentd en el sofa frente a ella.

—Bien, hablemos claro —dijo con firmeza—. Sobre el rancho
y los animales.



Debra inspird hondo. Sabia que aquella conversacion no seria
facil. Le habria gustado decirle que estaba agotada y que seria
mejor dejarlo para el dia siguiente, pero eso solo habria retrasado lo
inevitable.

—Esta bien —comenzod, buscando mantener la calma—. Es
simple. Mi tia fallecié y he heredado el rancho. Y teniendo en cuenta
que mi vida estd en Chicago, estoy considerando venderlo. Pero
antes necesito evaluarlo. Y de repente descubro que tu... td vives
aqui.

Cole apoy0 los codos sobre las rodillas, observandola con una
mezcla de cautela y resignacion.

—Ah, asi que piensas venderlo —dijo con voz grave—. Y de
paso, desalojarme a mi y a los animales.

Debra fruncid el cefio, intentando mantener la calma.

—No es una cuestion personal. Es una decisidn practica.
Tengo mi vida en Chicago, soy abogada y planeo abrir mi propio
bufete.

—Practica —repitid él, con una sonrisa breve y sin humor—.
Supongo que eso significa que no tienes la menor intencion de
continuar con el legado de tu tia. Como si todo lo que ella atesord
durante décadas no valiera nada —afadio, sin molestarse en
disimular el enfado.

Ella enderezd la espalda, incbmoda ante el tono de su voz,
pero también herida por la acusacion.

—Eso no es justo —replicd Debra, conteniendo el impulso de
alzar la voz—. No me conoces, ni sabes lo que mi tia significaba para
mi.

Cole le sostuvo la mirada, imperturbable.

—Solo sé que ella dio su vida por este lugar. Y ahora ti
planeas venderlo como si fuera una propiedad cualquiera.

—No pretendo discutir contigo —dijo finalmente ella, con voz
mas suave—. Solo quiero resolver esto de la forma mas justa
posible. Tienes que comprender que mi vida y mi futuro esta en
Chicago.

Cole la miré un momento mas, luego asintié despacio.



—Entonces empecemos por lo basico. Los animales no
pueden irse de un dia para otro. Necesitan tiempo, transporte y un
destino seguro.

Debra lo observd en silencio. A pesar de su tono firme, en su
voz habia una serenidad practica que no esperaba.

—¢éCuanto tiempo necesitas? —pregunto al fin.

Cole se recosto en el sofa, pensativo.

—Hasta después de Navidad. tres semanas. No mas.

Debra dudd un instante antes de asentir.

—De acuerdo. Después de Navidad. Pero quiero el rancho
listo para la venta.

—Trato hecho —respondio él, sin apartar la mirada del fuego.

Durante un largo minuto, ninguno hablo. El perro, que habia
entrado en el salon sin que nadie se percatara de su presencia,
dormia junto a la chimenea. El aire del saldén se habia vuelto mas
tranquilo, aunque la tensién aun flotaba en el aire, como el humo
que ascendia perezoso hacia la chimenea.

Debra dejé escapar un suspiro largo, como si con él soltara
todo el peso de la conversacion.

—Bueno, ha sido un dia largo —dijo al fin, levantandose
despacio—. Creo que me iré a descansar.

Cole asintié sin moverse del sofa.

—Supongo que habras ocupado el cuarto rosa —murmuré—.
Hay una pequeia estufa de gas, enciéndela, no pases frio.

—Gracias —respondio ella, algo sorprendida por el tono casi
amable.

Los pasos de Debra resonaron brevemente sobre la madera
del suelo antes de apagarse con el leve chasquido de una puerta al
cerrarse. El silencio volviéd a aduefarse del salén, solo interrumpido
por el crepitar del fuego y el golpeteo del viento contra las ventanas.
Cole se recostd en el sofa, dejando que su mirada se perdiera entre
las llamas.

No podia negar que la llegada de Debra habia alterado la
calma de su vida. Desde la muerte de Millie, habia sabido que aquel
momento llegaria: que alguien de la familia heredaria el rancho y él



tendria que marcharse. Era lo ldgico. Pero nunca imagind que seria
la sobrina de Chicago.

Recordaba haber oido a Millie hablar de ella, y siempre la
habia imaginado como una mujer fria, practica, una extrafia de
ciudad incapaz de entender la vida en el campo. En parte, lo era.
Pero también habia algo mas: una firmeza en su voz, una chispa de
curiosidad, la misma determinacidon que una vez vio en los ojos de
Millie.

Se pasdé una mano por la nuca y dejé escapar un suspiro
cansado.

—Chicago —murmurd para si—. Claro, tenia que venir de la
ciudad.

El perro levanté la cabeza al oirlo, y Cole sonrié apenas, como
si aquel gesto bastara para aliviar la tensién que lo oprimia.

—Tranquilo, viejo —dijo, rascandole detras de la oreja—. No
serd para tanto. tres semanas y todo volverd a la normalidad...
aunque sea en otro lugar —afiadid, con una preocupacién apenas
perceptible en su voz.

Cuando por fin apagd las luces y se dirigid a la cocina para
comer algo, el rancho quedd en calma. Afuera, la nieve seguia
cayendo, cubriendo los campos y los establos bajo un manto
silencioso. Y aunque Cole se esforzaba por convencerse de que la
presencia de Debra seria solo temporal, en el fondo intuia que su
llegada habia cambiado algo dentro de si.

kkk

Al dia siguiente

El viento invernal azotaba la carretera mientras Debra
conducia hacia Maple Hollow. La escarcha acumulada en los bordes
del camino crujia bajo las ruedas del coche, y el aire helado le
recordaba que el rancho, por muy hermoso que fuese, quedaba lejos
de cualquier comodidad moderna.

Mientras avanzaba, repasaba mentalmente la lista de asuntos
pendientes: recoger el testamento de su tia, resolver los tramites
legales del rancho, encontrar una forma de conseguir conexion a



internet para atender los casos del bufete que no podia desatender
y, por ultimo, visitar las tiendas locales para abastecer la casa.

Cuando llegd al pueblo, las chimeneas humeaban a lo lejos y
el hielo colgaba de los tejados como una barba blanca y silenciosa.
Debra aparcé frente a un edificio de piedra antigua, con amplios
ventanales y un cartel de letras doradas que rezaba: «Daniels &
Asociados».

Antes de entrar, se quedd un momento mirando su reflejo en
el cristal. Se alisé el cabello castafio, que habia escapado del
recogido, y se ajustd el abrigo. En la ciudad, esa clase de gesto era
automatico; aqui, sin embargo, le servia de armadura. Luego tomo
aire y empujo la puerta.

Una campanilla tintined sobre su cabeza. El interior olia a
papel viejo, tinta y café recién hecho. Habia estanterias repletas de
archivadores perfectamente etiquetados, montones de documentos
atados con cintas y fotografias. En una esquina, un reloj de péndulo
marcaba con solemnidad el paso lento del tiempo.

Tras el escritorio, una mujer de cabello gris cuidadosamente
recogido la observaba por encima de unas gafas de montura fina.
Vestia un traje sastre oscuro y una blusa color marfil, impecable
pese al polvo que flotaba en el ambiente. Su postura transmitia esa
mezcla de cortesia y autoridad que solo los afios de practica podian
dar.

—Buenos dias —saludd, acercandose—. Soy Debra Nicholson.

La mujer sonrid con calidez y se levanté de inmediato para
estrecharle la mano.

—Buenos dias, querida. Soy Margaret Daniels —dijo con voz
serena—. Lamento mucho lo de su tia. Era una mujer... singular.

—Gracias, sefora Daniels —respondié Debra con un apretdn
firme—. Vine por el testamento y para revisar los asuntos del
rancho.

—Por supuesto —dijo Margaret, volviendo a su asiento e
indicando con un gesto a Debra que ocupara una de las sillas
situadas frente a su escritorio—. Su tia dejoé todo muy organizado,
como era de esperar. Pero... —hizo una pausa breve, con un brillo
curioso en la mirada— también dejo una cldusula un tanto particular.



Debra arqued una ceja, acostumbrada a lidiar con contratos
imposibles y testamentos enrevesados, pero intrigada pese a si
misma.

—¢Particular en qué sentido?

Margaret comenzo a revisar un legajo de hojas, marcadas con
notas en tinta azul.

—Bueno... —dijo al fin, ajustdndose las gafas—su tia
especificd que la herencia no podra hacerse efectiva hasta que
cumpla una condicidon muy concreta.

—éCual? —preguntd Debra, muerta de la curiosidad.

—Debe hornear, en la cocina del rancho, sus galletas de
jengibre y canela siguiendo exactamente la receta que dejo escrita a
mano... y entregarlas al comité de Navidad para su venta en la feria
anual.

Debra parpaded, incrédula.

—(Esta hablando en serio?

—Completamente —respondio la abogada, conteniendo una
sonrisa—. Afade que: «las galletas son el alma del espiritu
navideno, y el rancho no debe pasar a manos de alguien incapaz de
mantener viva la tradicion».

Debra soltd una risa corta, mezcla de incredulidad vy
resignacion.

—Asi que debo convertirme en repostera para heredar el
rancho. Mi tia sabia exactamente cdmo torturarme.

—Y, por lo que parece, también cdmo asegurarse de que la
casa siga oliendo a Navidad —dijo Margaret con tono amable.

Debra suspird, sin poder evitar que la ironia se le escapara en
una mueca.

—Supongo que no puedo discutir con los muertos —
murmuro.

—No en este despacho, al menos —respondid la abogada con
una media sonrisa.

Un silencio breve las envolvid, roto solo por el tic-tac del reloj
y el viento que silbaba al otro lado del ventanal. Debra firmé los
documentos con gesto meticuloso, el boligrafo deslizando su trazo



sobre el papel con la precision de quien ha pasado media vida
haciéndolo.

Ya dentro del coche, Debra colocd la carpeta de documentos
en el asiento del copiloto y se permitid una sonrisa que oscilaba
entre el fastidio y la ternura. Hornear galletas para Navidad. Si su tia
habia querido ridiculizarla péstumamente, lo habia conseguido con
precision quirdrgica. Debra apenas sabia hervir agua sin consultar
antes una guia paso a paso. Para ella, la cocina era territorio
enemigo: un lugar donde el caos dominaba y las leyes del sentido
comun parecian suspendidas.

Mientras el motor cobraba vida con un ronroneo grave, un
recuerdo se abrid paso entre el zumbido del viento. Volvid a verse en
las Navidades de su infancia, en la cocina del rancho, con el aire
saturado de harina y canela. Su tia Millie, con un delantal floreado y
un moho siempre a punto de deshacerse, trataba de imponer orden
sobre un pequefo ejército de sobrinos revoltosos. Nadie la obedecia.
El perro se escabullia para robar la mantequilla, los nifios discutian
por los moldes en forma de estrella y el horno gemia como una
criatura hambrienta.

Aun asi, Millie reia. Siempre reia. Tenia esa clase de alegria
que contagiaba incluso en medio del desastre, y decia que el secreto
estaba en: «no seguir la receta al pie de la letra». Para Debra,
incluso a los diez afios, aquella idea era una herejia: las reglas
estaban para cumplirse, no para adornarlas con improvisaciones. Y
sin embargo, recordarlo ahora le provocd una punzada de nostalgia,
como si entre la harina y el desorden de entonces se escondiera algo
mas que simple desobediencia: una forma de vivir.

Una rafaga de viento sacudi®é el coche, cubriendo el
parabrisas con copos gruesos. Debra encendid la calefaccion vy
observd como el vaho se disipaba lentamente del cristal. La radio
chisporroted un instante antes de sintonizar una emisora local que
reproducia villancicos desafinados, interpretados con mas
entusiasmo que talento.

—Esta bien... —murmurd, ajustando el cuello de su abrigo
azul para cubrir su piel—. Sigamos con lo que tengo pendiente.



Lo dijo en voz alta, como si pronunciandolo pudiera darse
valor. Iba a necesitarlo. Porque enfrentarse a las excentricidades de
la tia Millie no solo implicaba cumplir una clausula absurda, sino
volver a un lugar que olia a infancia, a promesas olvidadas y a una
version de si misma que habia dejado atras hacia mucho tiempo.



CAPITULO 4

El camino hacia el rancho se extendia blanco y silencioso,
bordeado por pinos cubiertos de nieve que se inclinaban bajo su
peso. Debra redujo la velocidad al tomar la ultima curva; el motor
del coche rugia con esfuerzo mientras ascendia por el sendero
estrecho que conducia a la propiedad.

Frente a la casa, detuvo el vehiculo y abrid la puerta. El aire
frio la golped de inmediato, un cuchillo helado que le enrojecid las
mejillas. El crujido seco bajo sus botas rompid la quietud, mientras
el viento soplaba con una insistencia juguetona, arremolinando
COpos que se pegaban a su abrigo.

Con esfuerzo, abrid el maletero y empezd a descargar las
bolsas de la compra: provisiones, productos de limpieza, una
cafetera nueva, su prioridad nimero uno, y un pequefio kit de
conexion a internet por satélite, su Unica esperanza de seguir
trabajando desde aquel rincon del mundo.

Subid los escalones del porche con dificultad, el cuerpo
entumecido y las manos agarrotadas por el frio. Empujo la puerta de
la cocina con el hombro y se detuvo un instante al sentir el aire
calido envolviéndola. Agradecid, casi con alivio, la temperatura
placentera que contrastaba con el exterior.

Dejo las bolsas sobre la mesa y comenzd a colocar cada cosa
en su sitio. Sus movimientos eran precisos, casi clinicos: una lata
junto a otra, las etiquetas alineadas, los paquetes ordenados por
tamano. Aquella era su manera de imponer orden en el caos, de
domesticar un lugar que aun le resultaba ajeno. Cada pequefio
ajuste, una silla enderezada, una superficie limpia, una etiqueta bien
orientada, le devolvia una ilusidn de control que necesitaba mas de
lo que admitiria.

Estaba guardando una lata de sopa en la alacena cuando un
golpe seco la hizo girar. La puerta trasera se abrid de par en par,
dejando entrar una rafaga de aire helado que hizo volar las cortinas
y apago el breve calor que habia logrado acumularse.



—iPor el amor de...! —exclamo Debra, llevandose una mano
al pecho para intentar mitigar los alocados latidos de su corazdn.

El viento seguia colandose por la puerta abierta cuando una
silueta aparecid en el umbral. Era una mujer de estatura media,
envuelta en un abrigo largo de lana color mostaza, con las mejillas
encendidas por el frio. Su cabello, cortado al estilo garcon y tefiido
de un azul eléctrico que brillaba bajo la luz de la cocina, escapaba en
mechones rebeldes bajo un gorro de punto morado.

—Santo cielo, qué frio hace ahi fuera —dijo con voz firme,
cerrando la puerta de un empujoén. Luego levantd la vista y sonrié—.
TU debes de ser Debra. Te habria reconocido en cualquier parte.
Tienes la misma mirada decidida que tu tia Millie.

Debra, todavia con la mano en el pecho, pudo al fin hablar.

—Y usted debe de ser la responsable de casi darme un
infarto.

La mujer soltd una carcajada profunda que llend la
habitacion.

—Lou Caldwell. Y, si, me temo que suelo causar ese efecto.

Se quitd el gorro y los guantes con naturalidad, como si
entrara a una casa propia. A pesar de su edad, Lou irradiaba
vitalidad. Llevaba unos pendientes grandes de aro, una bufanda
estampada y botas negras de suela gruesa que parecian pensadas
para desafiar cualquier tormenta. Sus ojos color miel, recorrian la
estancia con una mezcla de curiosidad y aprobacion.

—Has estado ordenando —observo—. Millie habria dicho que
ya hacia falta una mano firme por aqui.

—Supongo que era inevitable —replicd Debra, auln algo
desconcertada—. éPuedo preguntarle qué hace aqui exactamente?

Lou dejo el bolso sobre la mesa y se acercé a la estufa,
frotandose las manos para calentarlas.

—Vine a darte la bienvenida, Margaret me avisé de que ya
habias llegado. Y también a darte un encargo de parte de tu tia —
afadid, girandose para clavar su mirada en ella con emocion.

Debra la mird, arqueando una ceja.

—Eso suena preocupante —murmuro.



—Depende de cuanto te asuste la Navidad —repuso Lou,
sonriendo—. Veras, tu tia era la presidenta del Comité Navideno de
Maple Hollow. Coordinaba todo: el desfile, el coro, la decoracién, los
donativos, hasta el maldito concurso de galletas. Y ahora, sin ella, el
pueblo esta... digamos que un poco desorientado.

—CY qué tiene eso que ver conmigo?

Lou soltd un suspiro teatral y rebusco en su bolso hasta sacar
un archivador rojo, abultado y lleno de papeles amarillentos. Lo dejo
sobre la mesa con un golpe seco.

—Todo.

Debra la mird con una mezcla de sorpresa y desconfianza.

—No me diga que pretende que yo...

—Exactamente —interrumpié Lou, con una sonrisa que no
admitia réplica—. Que tomes el relevo. Millie dejo todo por escrito.
Dijo que solo tU podrias continuar su labor.

Debra rio, incrédula.

—Eso no puede ser cierto. Apenas sé organizar una reunion
de personal, y eso con un asistente que me pasa recordatorios cada
media hora.

—Y, sin embargo, aqui estas —dijo Lou, cruzandose de brazos
—. Millie no se equivocaba con la gente, tenia un radar.

La abogada Ila observd con atencién. Habia algo
desconcertante en aquella mujer: una mezcla de excentricidad y
sentido practico que resultaba imposible de clasificar. El color azul de
su cabello, lejos de parecerle ridiculo, le daba un aire de audacia que
Debra no pudo evitar admirar.

Lou abrio el archivador y extendio varias hojas sobre la mesa.
Eran listas escritas a mano, diagramas de colores, presupuestos y
una seccion titulada: «Plan de emergencia si Debra se niega».

—¢Esto es una broma? —pregunté Debra, tomando una hoja
al azar.

—OQjala. —Lou sonridé con malicia—. Si no tomas el cargo, el
pueblo se hundira en el caos. Créeme, ya se estan peleando por
quién debe quedar al frente del Comité Navidefio.

—No tengo tiempo para esto. Vine a resolver el testamento y
organizar el rancho. No puedo encargarme de fiestas.



—Millie decia que las fiestas eran lo Unico que mantenia unido
a este pueblo. Y que sin ellas, Maple Hollow seria solo un punto
blanco en el mapa —repuso Lou, con un tono mas suave—. De
hecho, el comité se reunira dentro de dos dias. Iban a posponerlo
por respeto, pero cuando supieron que habias llegado, decidieron
continuar. Dicen que seria... lo que tu tia hubiera querido.

Debra parpaded, sorprendida.

—¢Ya lo saben?

—Querida, en este pueblo las noticias viajan mas rapido que
el viento.

El comentario arrancd a Debra una sonrisa involuntaria.

—Y supongo que esperan que yo asista a esa reunion.

—Esperan, no. Cuentan con ello —corrigid Lou, con una
sonrisa traviesa—. No prometo que no te pongan una guirnalda al
cuello en cuanto entres, pero te aseguro que sobreviviras.

Lou aprovechd ese instante para servirse una taza de la
cafetera recién estrenada.

—Buen gusto, por cierto —comentéo—. Este modelo es una
maravilla.

Debra apenas sonrio.

—Supongo que, aunque me resistiera, no tengo muchas
opciones, éverdad?

—Puedes resistirte todo lo que quieras —respondié Lou,
dandole una palmadita en el hombro—. Pero si no aceptas, vendran
todos los miembros del comité aqui a rogarte. Y no te conviene que
eso ocurra. Algunos traen villancicos como arma.

Debra solté una pequefa risa, a su pesar.

—De acuerdo, asistiré a esa reunion.

Lou asintid con aire triunfal y se apoyd en la encimera,
disfrutando de su café como si se tratara de una victoria personal.

—Perfecto. Sera dentro de dos dias, en el salén comunitario,
a las seis de la tarde. Sabia que lo harias. Tienes el temple de los
Nicholson. Y el mal genio, también.

La frase quedd flotando en el aire, entre risas contenidas y el
rumor del viento en las ventanas. Cuando Lou se marchd poco
después, dejando el archivador sobre la mesa, Debra se quedd



observando el objeto rojo como si fuera una bomba a punto de
estallar.

En la tapa, con la caligrafia firme de su tia, podia leerse:
«Plan Navidefo 2.0: que nada se venga abajo».

Suspird, se pasé una mano por el cabello y murmuro:

—Esto va a ser un desastre.

Pero en el fondo, aunque no lo admitiera, una chispa de
curiosidad comenzaba a prender en su interior.
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El crepusculo ya habia caido sobre los campos cuando Cole
regresO al rancho. Su camioneta avanzaba despacio por el camino
nevado. Habia pasado las ultimas horas reparando una cerca que el
viento habia derribado y llevando forraje a los establos. Sus
musculos estaban entumecidos, las manos heladas y una capa de
rocio cubria sus botas.

Lo Unico que deseaba era una ducha caliente, algo de cena y
un poco de silencio.

Al entrar en el porche, notd de inmediato que algo no
encajaba. El felpudo era nuevo, el anterior estaba roto y siempre
estaba torcido. Y sus zapatillas de estar en casa, que dejaba cada
manana bajo el banco junto a la puerta, no estaban en su sitio.

Fruncid el ceno, se quitd las viejas botas polvorientas y entrd
en la casa en calcetines, sintiendo cdmo sus pies se helaban aln
mas, si eso era posible.

Abrio la puerta de la cocina y un olor extrano, una mezcla
indefinible de detergente, quemado y algo mas que no lograba
identificar, lo golped en la cara.

—éQué demonios...? —murmuro, dejando el sombrero sobre
el perchero.

La estancia estaba distinta. La mesa, antes cubierta con un
sinfin de objetos dispares, ahora lucia despejada. Las cortinas
estaban abiertas, los estantes limpios, y hasta el reloj de pared, que
llevaba meses detenido a las tres y cuarto, marcaba la hora exacta.



Sobre la encimera, un par de velas encendidas daban un aire calido
al que no estaba acostumbrado.

Y alli estaba Debra, con un delantal de cuadros que
claramente habia encontrado en algin cajon olvidado, el cabello
recogido a medias y una expresion concentrada que indicaba que la
cocina estaba ganando la batalla. Revolvia algo en una olla mientras
consultaba su teléfono, seguramente siguiendo una receta.

Cole cruzo los brazos y se apoyd contra el marco de la puerta.

—Bueno, eso explica ciertos olores —dijo con una media
sonrisa.

Debra se gird sobresaltada, y la cuchara de madera cayd con
un sonido hueco sobre el suelo.

—iPor Dios, Cole! No puedes aparecer asi sin avisar.

—Es mi casa —replicd él, divertido—. No necesito avisar para
entrar en la cocina.

—Ahora es nuestra casa —corrigi6 Debra con tono
diplomatico—. Y si no te importa, preferiria que avisaras cuando
llegas como un vendaval.

Cole arqued una ceja.

—Ya veo. También cambiaste el felpudo y mis zapatillas han
desaparecido.

Ella le sostuvo la mirada con frialdad.

—Era un obstaculo para la seguridad. Casi me mato esta
manana.

—Si te asusta un felpudo, no sé cdmo vas a sobrevivir estas
semanas aqui.

El silencio que siguid fue espeso, aunque no exactamente
hostil. Se estudiaron el uno al otro, como dos fuerzas que adn no
decidian si iban a chocar o convivir.

Finalmente, Debra se inclind para recoger la cuchara.

—Estoy intentando cocinar —dijo con un tono que sonaba
mas a advertencia que a declaracion—. No es mi especialidad, pero
me parecid apropiado. Por cierto, tus zapatillas estan ahi —afiadiod,
sefalando un lugar junto a la estufa.

Cole se las puso, agradeciendo que estuvieran calientes, y
luego se acercé a la encimera lo suficiente para asomarse a la olla.



—éQué es eso?

—Un estofado —respondid ella, algo tensa.
—éDe qué?

Ella dudo.

—De... carne. Y verduras. Y... algo mas.

El sonrid.

—Eso suena peligrosamente impreciso.

—Pues si no te gusta, puedes prepararte algo ti —replicé
ella, girdndose con los brazos cruzados sobre el pecho.

Cole levantd las manos, rindiéndose con una sonrisa.

—Tranquila, abogada. Solo bromeaba.

Debra suspird, apagando el fuego.

—Si vamos a vivir bajo el mismo techo, hay que establecer
algunas reglas basicas.

—(¢Reglas? —repitid él, quitandose el abrigo y colgandolo
detras de la puerta—. Eso suena prometedor.

—Si. Regla numero uno: respeto de los espacios. He
organizado la cocina para que sea funcional. Y me gustaria que se
mantuviera asi.

Cole mird a su alrededor, con la expresidon de quien contempla
un lugar que ya no reconoce.

—Funcional, dice. Donde antes tenia mis cosas, ahora hay
velas.

Debra lo ignord y siguié enumerando:

—Regla nimero dos: nada de entrar con botas llenas de
barro.

Cole soltdé una carcajada baja.

—Entonces supongo que tengo que aprender a volar si dejas
mis zapatillas de estar en casa dentro, ¢no crees?

—Y regla niUmero tres —continué Debra, ya sin mirarlo—: si
vas a comer de lo que cocino, se agradecen los comentarios
constructivos. No el sarcasmo.

El se acercd a una alacena y comenzd a poner servicio para
dos en la mesa.

—Lo tendré en cuenta —dijo con un tono grave que, sin
embargo, dejaba traslucir cierta diversién—. ¢Y yo puedo poner mis




propias reglas?

Debra lo mirdé desafiante.

—Depende.

—Solo una: si algo funciona en el rancho, no lo cambies sin
antes hablar conmigo. Millie y yo teniamos nuestro sistema.

—Tu sistema incluia un felpudo asesino —replicd ella con
ironia.

El sonrid.

—Era parte del encanto.

El reloj de pared marco la hora con un suave clic. Afuera, el
viento se arremolinaba contra las ventanas, y el crepitar de la lena
en la chimenea llend el silencio que siguid. Finalmente, Debra sirvid
dos platos del estofado y los colocd sobre la mesa.

Cole olfated el vapor con precaucion.

—Huele... interesante.

—Gracias, lo tomaré como un cumplido.

Se sentaron frente a frente. La primera cucharada fue un acto
de valentia. Debra lo observd expectante, mientras él masticaba
despacio, con el rostro inescrutable de un jurado deliberando.

—Bueno... —dijo al fin, tragando—. No esta mal.

—¢éDe verdad? —pregunto ella, esperanzada.

—No. Pero tampoco esta bien —anadié con una sonrisa.

Ella rodo los ojos.

—Te recuerdo que segun la regla nimero tres, eso no se
considera constructivo.

—Esta bien, estd bien —dijo él, levantando la cuchara—. Le
falta sal. Y paciencia. Pero para ser tu primera batalla con la cocina,
sobreviviste.

Debra apartd el plato con una mezcla de fastidio vy
resignacion.

—Después de esta conversacion, no estoy tan segura de
querer compartir la cena contigo.

—Entonces me tocara cocinar mafiana —replicd él, con un
brillo divertido en la mirada—. Aunque dudo que quieras probar mi
especialidad: chili de vaquero.

Ella lo mird con fingido horror.



—c¢Picante?

—Infernal.

Por un momento, ambos sonrieron sin quererlo. La tension se
disolvid lo suficiente para dejar espacio a una calma incomoda pero
prometedora.

El viento soplaba afuera, y el rancho crujia como si respirara
con ellos. Cole volvié a tomar otra cucharada, y Debra lo imitd, en
silencio. Era un comienzo torpe, pero un comienzo al fin y al cabo.



CAPITULO 5

Al dia siguiente

El sonido del agua golpeando las baldosas era el Unico refugio
de Debra. Cerrd los ojos, dejando que el calor le relajara los
hombros, mientras repasaba mentalmente los documentos del caso
que su jefe le habia enviado por correo. Habia pasado parte de la
noche anterior leyendo cada parrafo, cada nota legal y cada
incongruencia. Alli, bajo el chorro constante, el ruido del mundo se
desvanecia.

Por unos minutos, se permitiéo simplemente disfrutar. El vapor
empafaba el espejo y el aire olia a jabon y madera hiumeda. Pero el
descanso durd poco. Un escalofrio repentino la hizo estremecerse.
Abrid los ojos justo cuando el agua empezd a enfriarse. Primero
tibia, luego gélida.

—No... no, no, no —murmurd, intentando girar la perilla—.
iMaldita sea!

El chorro helado le cay6 de lleno sobre la espalda. Dio un
respingo y soltd un grufido de frustracion. Golped la pared con la
palma abierta.

—Siempre algo tiene que fallar en este maldito rancho.

Cerr6 el grifo, temblando, y se envolvido en una toalla. Aln
tenia el cabello cubierto de espuma, pero no soportaba otro segundo
mas bajo un chorro helado. Salié al pasillo, resbalando un poco
sobre las losas frias, rumbo a su habitacion.

No habia dado ni tres pasos cuando una voz resoné detras de
ella.

—iDebra!

Se detuvo de golpe. El corazon le latia con fuerza, tanto por el
susto como por la incomodidad inmediata que la recorrid. Se gir6
lentamente. Cole estaba apoyado contra la pared, los brazos
cruzados sobre el pecho y una expresion indescifrable en el rostro.



—éQué haces aqui? —preguntd ella, apretando la toalla con
ambas manos.

El fruncid apenas el cefio, como si su pregunta le pareciera
absurda.

—Escuché los gritos. Pensé que te habias caido.

—iEstoy bien! Solo... necesitaba salir antes de convertirme en
un cubito de hielo—resopld, buscando paciencia.

Cole asintié despacio, sin apartar la vista de ella, cosa que le
provoco un nuevo escalofrio. No parecia impresionado ni incomodo,
solo evaluaba la situacion con esa calma practica que tanto la
exasperaba.

—L a caldera no esta del todo muerta, pero le cuesta. El agua
caliente sale un rato y luego se enfria, asi que hay que ser rapida,
como el rayo. Yo me he duchado hace un rato, aunque ha sido toda
una carrera contrarreloj —le explico.

—Y no me pudiste avisar? —replicd Debra frustrada.

—No me preguntaste —replicd Cole con fingida inocencia.

—Cole Hollister... vete a la mierda —expresé Debra furibunda.

—Por favor, sefiorita Nicholson, esos modales —le reprochd
divertido.

Debra quiso gritar y patalear y... algo mas. Furiosa consigo
misma se dio la vuelta para marcharse hacia su habitacion. La toalla
se resbald un poco, y tuvo que ajustarla con las manos, maldiciendo
en silencio su propia vulnerabilidad.

—Cole Hollister, eres imposible —farfulld.

—Eso dicen —respondid él, que la habia escuchado.

Cole la observd marcharse e intentd mantener la compostura,
pero la imagen de Debra, con el cabello himedo pegado al cuello, la
piel aun perlada por el agua y aquella mirada terca, lo desarmd por
un instante. No era solo que resultara atractiva; habia en ella una
mezcla de fragilidad y desafio que lo desconcertaba. Apretd la
mandibula y se dio media vuelta para dirigirse a las escaleras,
aunque el pulso le latia con mas fuerza de la que estaba dispuesto a
admitir,



Debra, cerrd la puerta de su dormitorio con un golpe seco y
apoyd la espalda contra la madera, respirando hondo. El corazén
todavia le latia con fuerza.

—Estupendo —murmurdé—. Justo lo que necesitaba: hacer el
ridiculo delante del vaquero mas antipatico del estado.

Intentd convencerse de que solo era verglienza, que su
incomodidad solo se debia al inesperado encuentro en el pasillo.
Pero en el fondo sabia que habia algo mas. La forma en que Cole la
habia mirado la descolocaba; No era deseo, al menos no de la forma
en que lo habia sentido antes con otros hombres. Era... curiosidad. Y
eso la desconcertaba mas que cualquier otra cosa.

Se seco el cabello con una toalla limpia, intentando desterrar
de su mente el tono de su voz: grave, pausado, con ese matiz
autoritario que siempre parecia tener la Ultima palabra. «No es
atractivo», se dijo, pero ni siquiera a ella le sond convincente. Era
irritante, si, testarudo, absolutamente rudo... y, aun asi, una parte de
ella no podia dejar de pensar en su serenidad, en esa manera de
mantener el control incluso cuando ella perdia el suyo.

En otra parte de la casa, Cole se sirvid una taza de café en la
cocina. El silencio del rancho, que solia resultarle reconfortante, esa
mafana le pesaba mas de lo habitual. No podia sacarse de la cabeza
la expresion de Debra: el enfado, la sorpresa, la firmeza con que lo
habia enfrentado. «No es tu problema», se repitid, apoyando la taza
en el fregadero. Habia aprendido hacia mucho que cuanto menos se
complicara la vida, mejor. Y Debra Nicholson era, sin duda, una
complicacion andante. Aun asi, la imagen de ella seguia rondandole
con una persistencia incomoda. «{Qué demonios me esta
pasando?», pensO, desconcertado. Tras afios de mantener las
distancias con el género femenino, no comprendia como la sobrina
de Millie, seria, reservada y tan distinta a todo lo que él procuraba
evitar, habia logrado alterar su calma. Habia en ella algo que lo
descolocaba sin proponérselo, una chispa capaz de encender aquello
que creia apagado para siempre.
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Una hora después Debra se atrevié a salir de la habitacion.
Habia empleado ese tiempo intentando calmar la tormenta interna
que la consumia. Se habia puesto unos vaqueros limpios y un jersey
grueso; su cabello todavia hiumedo caia sobre sus hombros en
suaves ondas, y en su rostro se adivinaba un hilo de tension apenas
perceptible.

El aroma de café recién hecho se mezclaba con el leve olor a
lefia quemada, creando un contraste cdlido. Al entrar en la cocina,
encontrd a Cole sentado en su silla habitual, con un cuaderno ajado
sobre la mesa y una llave inglesa descansando entre los dedos. La
luz que se filtraba por la ventana iluminaba mechones de su cabello
y se reflejaba en sus o0jos, mostrando una calma que contrastaba
con la tensidon que Debra sentia en cada musculo de su cuerpo.

—Ya funciona —dijo Cole sin mirarla, como si hubiera
adivinado su presencia—. Pero la proxima vez tendras que esperar a
que el depdsito se recargue si quieres agua caliente.

—Qué considerado —replicd ella, cargando su comentario de
ironia.

Cole levanto la vista, y en sus ojos Debra percibidé un destello
de irritacion.

—No soy tu conserje —respondid, conteniendo a duras penas
el reproche.

—No te lo pedi —dijo ella, consciente de que no era del todo
cierto. Un hilo de culpa la atraveso al recordar que, en el fondo, si
habia esperado que él se encargara de los asuntos de la casa—.
Pero podrias haber avisado antes.

—Podrias haber leido las notas que dejé Millie —replico,
cerrando el cuaderno con un golpe seco que resono en la estancia—.
Hay una guia entera sobre como funciona esta casa —afiadid,
dejando el cuaderno frente a ella sobre la mesa.

Debra fruncid el cefio, sintiendo que cada palabra golpeaba su
orgullo.

—éAh, si? —dijo enarcando una ceja—. Y también explica
cdmo sobrevivir al invierno sin calefaccion decente?

Cole solté una risa seca, que parecia no encontrar eco en la
habitacion.



—Explica cdmo dejar de quejarse y empezar a aprender.

Aquello hizo que Debra estallara. La rabia, la frustracion y el
cansancio acumulado desde su llegada se mezclaron en un torbellino
dificil de contener.

—déSabes qué? Tienes razon. No estoy hecha para esto. No sé
de valvulas, ni de gas, ni de caballos. Pero tampoco vine aqui para
que me hables como si fuera una intrusa.

Cole se levantd despacio; su presencia llend la habitacidn sin
necesidad de palabras. Cada movimiento era controlado, pero
imponente.

—No eres una intrusa —dijo, con voz firme—. Pero actlas
como si quisieras que todo se esfumase con un chasquido de dedos.

—Tal vez si quiero eso —murmurd Debra, con la voz
temblando ligeramente—. Tal vez quiero venderlo todo cuanto antes,
y volver a mi vida normal, donde las duchas no sean una ruleta rusa
y el frio no cale hasta los huesos.

Cole la observd con intensidad. El viento golpeaba las
ventanas con fuerza, arrastrando la sensacion de aislamiento hacia
el interior. Cada segundo de silencio parecia alargar el espacio entre
ellos, haciéndolo mas denso, mas incémodo.

—Haz lo que quieras —dijo Cole al fin, con un tono grave y
apagado—. Pero no te enganes pensando que Millie estaria de
acuerdo.

Debra sintié un dolor agudo en el pecho.

—No te atrevas a usarla para juzgarme —replicod con firmeza.

Cole le sostuvo la mirada un instante mas. Habia una mezcla
de reproche y compasion que la dejé sin palabras. Finalmente, gird
sobre sus talones y sali6 al exterior.

Debra se quedd sola, respirando con dificultad. La rabia se
mezclaba con una tristeza profunda y un nudo se formd en su
estdmago en segundos. Se apoyd en la pared, sintiendo la textura
rugosa del yeso frio contra sus palmas, y murmuré:

—Si... lo venderé. Cuanto antes.



CAPITULO 6
Maple Hollow

El golpe seco de la puerta resond en toda la casa mientras
Cole salia de la cocina. El aire frio le recibio en el exterior y despeino
su cabello. Se subio el cuello de la chaqueta de cuero y dio un par
de pasos hacia el porche, intentando ordenar los pensamientos que
todavia ardian en su cabeza. La discusidn con Debra sequia fresca, y
no podia apartar de su mente su cabello hUmedo, su ceno fruncido y
la intensidad de su mirada.

Necesitaba despejarse, no podia ni queria volver a
encontrarse con ella, asi que decidié tomar la camioneta y dar un
paseo hasta la cafeteria de Lauren. El trayecto le permitid relajarse
un poco; el motor ronroneando, el aire fresco entrando por las
ventanillas, le ayudaron a despejar la mente y a poner distancia
entre la discusion vy él.

Al llegar, aparco frente al pequefio local. Las luces calidas de
los ventanales empafiados le dieron la bienvenida, mezclandose con
el aroma a café recién molido y reposteria casera que se escapaba
hacia la calle. Cole empujo la puerta y el tintineo de la campanilla
anuncio su llegada.

—Vaya, Cole, étl por aqui a estas horas? —bromeo Lauren,
secandose las manos en el delantal mientras le ofrecia una sonrisa
amplia que parecia iluminar el local.

—Tenia que resolver algunos asuntos —mintio—. Y hoy
necesitaba cafeina antes de volver al rancho.

—éLo de siempre? —preguntd ella, sirviendo una taza sin
esperar respuesta.

—Lo de siempre —confirmd Cole, acomodandose en uno de
los taburetes, apoyando los codos sobre la barra.

Apenas habia dado un sorbo cuando una voz familiar resoné
detras de él.

—Mira quién ha decidido mezclarse con la civilizacion.



Cole gird y se encontrd con Ethan Brooks, su mejor amigo
desde la adolescencia y actual alcalde de Maple Hollow. Vestia con
unos jeans oscuros, botas de cuero bien lustradas y una camisa a
cuadros meticulosamente planchada bajo un abrigo de lana.

—Brooks —dijo Cole con una media sonrisa—. Pensaba que
los alcaldes no trabajaban a estas horas tan tempranas.

—Y yo pensé que los vaqueros no tomaban café caro con
espuma —replicd Ethan, dandole una palmada en el hombro antes
de sentarse junto a él.

Lauren les sirvid otro café y se alejo discretamente.

—Entonces —dijo Ethan, removiendo el azlcar con gesto
despreocupado—, écdmo llevas eso de convivir con la sobrina de
Millie? He oido que es... interesante.

Cole soltd una carcajada seca, que no alcanzé a disipar la
tension que todavia sentia en su interior.

—«Interesante» es una palabra diplomatica. Digamos que
es... distinta.

—Distinta en plan insoportable o en plan atractiva? —
preguntd Ethan con esa sonrisa ladeada que conocia tan bien.

Cole lo mir6 de reojo, negando despacio.

—No lo sé.

Ethan arqued una ceja, dejando escapar una risita apenas
contenida.

—Ah, ya veo. Entonces se trata de la segunda.

—No empieces —grufid Cole, con evidente malestar.

Ethan se inclind hacia él, apoyando los codos en la barra y
bajando la voz a un tono confidencial.

—Vamos, Cole, no me vengas con eso. Te conozco demasiado
bien.

Cole fruncid el cefio, removiendo el café con gesto distraido.
La espuma se disolvia en el liquido oscuro mientras apretaba la
mandibula.

—No estoy buscando complicaciones —dijo finalmente, con
VOZ seca.

—No siempre se trata de buscarlas —replicd Ethan, mas
suave—. A veces, simplemente llegan. Y quién sabe... la Navidad



tiene esa mania de poner las cosas patas arriba.

Cole lo miré sin mucho humor.

—¢éDesde cuando te volviste tan sentimental?

—Desde que descubri que los milagros navidefios existen... y
que tu podrias necesitar uno —respondid Ethan, alzando su taza con
una sonrisa.

—¢éLo dices por experiencia? —replicd Cole, arqueando una
ceja.

Ethan dio un sorbo antes de responder.

—Puede que si... o tal vez solo hablo por intuicion. Hay
momentos en que uno necesita un empujon para darse cuenta de lo
que realmente importa.

—éUn empujon? éA qué te refieres exactamente?

—Solo digo que a veces hay que dejar que las cosas fluyan. Y,
por lo que me cuentas, parece que Millie dejé un buen... reto a su
sobrina. Y a ti también, indirectamente.

Cole solté un resoplido, rodando los ojos.

—«Reto» es una forma amable de decirlo.

—Y qué problema hay? —pregunté Ethan.

—El problema es que no pienso acercarme mas de lo
necesario —replicd Cole con frialdad—. Ya fui amable, ya hice mi
parte. No necesito nada mas.

Ethan lo observd, ladeando la cabeza.

—No me digas que tienes miedo.

—No, Ethan. Tengo sentido comin —dijo Cole, tajante—. No
pienso meterme en una tormenta para ayudar a una desconocida
solo porque sea Navidad.

Ethan suspird, apoyando un brazo sobre la barra.

—Cole, desde que Claire se fue, no has dejado que nadie se
te acerque. Tal vez sea hora de... no sé, dejarte llevar un poco. No
es facil dejar entrar a alguien nuevo... Pero algunas veces, hay que
arriesgarse un poco, cambiar.

Cole lo miro, impasible.

—No necesito cambiar nada. Estoy bien asi.

El silencio se instalé entre ambos, pesado pero familiar.

—Aun asi, te deseo suerte, amigo. Por si acaso.



Cole negod con la cabeza, con la mirada fija en su taza.

—Guardate tus buenos deseos, Ethan. No me hacen falta.

Ethan solté una breve risa.

—~Algun dia bajaras la guardia.

Cole respondio con una sonrisa seca.

—No apuestes por ello.

El silencio volvio, comodo y definitivo, mientras ambos bebian
el Ultimo sorbo de café. Cole no necesitaba decir mas: su decisién
estaba tomada. Y Ethan lo sabia.
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Rancho Evergreen

Debra se acercé a la ventana del saldn, apoyando las manos
sobre el marco frio de la madera. Los arboles parecian esculturas
dormidas bajo la escarcha, y un silencio absoluto lo envolvia todo,
roto solo por el crujido ocasional de la nieve al deslizarse con el
viento. Respird hondo, dejando que el aire llenara sus pulmones,
intentando calmar el tumulto de pensamientos que la perseguian. El
mundo exterior estaba en calma, pero dentro de su mente, las
decisiones que debia tomar chocaban entre si como olas contra un
acantilado.

Sacd su portatil y lo encendid. El cursor parpadeante parecia
mirarla, exigiendo orden en medio de su caos interior. Comenzo a
escribir, no un mensaje, sino una lista de acciones que le devolviera
algo de control sobre su vida:

1. Contactar con la agencia inmobiliaria mas cercana.
2. Pedir una tasacion del rancho.

3. Recoger muebles y enseres.

4.. Mantenerlo en secreto de momento.

Habia pospuesto aquella tarea demasiado tiempo, y mas
teniendo en cuenta que ese era el motivo de que estuviera en Maple
Hollow. Cada punto era imprescindible para llevar a cabo su plan,
aunque la Ultima linea le provocaba un sentimiento incdmodo. Habia
hablado con claridad sobre el asunto con Cole, pero en el fondo



sabia que no reaccionaria bien llegado el momento; su lealtad
silenciosa hacia el rancho era palpable, vy ella lo sabia.

—Esto no es personal —susurrd, aunque la frase no lograba
convencerla ni a ella misma.

Roger, el perro de Cole, se acercd y apoyo la cabeza en su
pierna. Debra lo acaricid con lentitud, sintiendo la suavidad del
pelaje bajo sus dedos y la calidez que transmitia. Era un recordatorio
silencioso de que no todo estaba perdido, de que todavia podia
encontrar un equilibrio entre lo que debia y lo que deseaba. El
animal cerré los ojos, confiado, y en su tranquilidad ella encontré un
breve respiro frente a la tormenta de pensamientos que Ia
asediaban.

El aroma del café de su taza se mezclaba con la madera
quemada de la chimenea, creando una sensacidén de seguridad que
contrastaba con el temor que sentia por el futuro. Con cada sorbo,
recuperaba un poco de control, un pequeno ancla en medio del mar
de incertidumbre que la rodeaba. Podia sentir como el calor se
extendia desde su pecho hacia las manos y los pies, calmando la
tension que la atenazaba.

Abrid los ojos y observé nuevamente cada detalle del salén,
tratando de absorberlo todo antes de que la realidad exigiera accion.
Cada fotografia de Millie le recordaba risas, consejos y silencios
compartidos; cada objeto que su tia habia tocado parecia
transmitirle un mensaje que iba mas alla del tiempo y del espacio.
Comprendié que no se trataba solo de decisiones financieras: era un
equilibrio entre respeto, memoria y la propia necesidad de sequir
adelante con su vida y sus proyecto sin traicionar lo que habia
recibido.



CAPITULO 7

Maple Hollow

Debra empujo la puerta del saldn comunitario con la
determinacion de quien esta a punto de enfrentarse a algo mas
grande que ella. La carpeta que llevaba entre las manos era su
escudo improvisado: repleta de notas, bocetos y planes, el reflejo de
todo el entusiasmo que habia conseguido reunir en los ultimos dias.

Al principio, la idea de encargarse del festival no le habia
hecho especial ilusidon. Pero, al revisar el archivador de su tia Millie,
lleno de anotaciones desordenadas, recortes y garabatos hechos con
rotulador, sintié que algo en ella se encendia. Ese espiritu navidefio
que creia perdido desde hacia afos, desde el divorcio de sus padres,
empezaba a regresar con fuerza inesperada.

El interior del salon olia a café recién hecho y a madera
encerada. La luz gris del invierno se filtraba por los grandes
ventanales, y la nieve seguia cayendo sobre las calles silenciosas de
Maple Hollow. Los miembros del comité estaban reunidos alrededor
de una mesa alargada, entre carpetas abiertas y tazas humeantes.

—Buenos dias a todos —saludd Debra, dejando su carpeta
sobre la mesa y ocupando la Unica silla libre—. Soy Debra Nicholson.
He venido a continuar el trabajo de mi tia Millie. Intentaré hacerlo lo
mejor posible.

Varias cabezas asintieron en silencio. Ella respird hondo y
prosiguio:

—He preparado algunas ideas para el festival: puestos,
actividades, rifas, colectas... Creo que podemos mantener viva la
tradicion y, al mismo tiempo, darle un aire nuevo.

El murmullo que siguidé fue breve. Hasta que una voz grave y
seca, cargada de ironia, rompio el aire.

—CAmo no... rigurosa organizacion.

Debra levanto la vista y el corazon le dio un pequeno vuelco.
Cole estaba alli, apoyado contra la pared, los brazos cruzados sobre



su pecho y el ceno apenas fruncido. Llevaba la chaqueta abierta, las
botas aln con restos de barro seco y una expresion que mezclaba
cansancio con un tipo de calma que imponia mas que relajaba. En
los Ultimos dias ambos se habian evitado, y habia funcionado a la
perfeccion hasta ese momento.

—¢éT0... aqui? —preguntd ella, intentando sonar sorprendida y
no contrariada.

—Asi es —respondié Cole con voz tranquila, casi mondtona—.
Formo parte del comité. Me encargo de que las cosas funcionen y de
que el festival no se venga abajo a la primera nevada.

Algunas risas discretas recorrieron la mesa, pero Debra
apenas las escuchd. Se obligd a mantener la compostura y volvié a
mirar sus papeles.

—En ese caso, supongo que trabajaremos juntos —dijo con
un hilo de voz que pronto recuperé firmeza—. Mi intencion es seguir
los planes de mi tia: puestos de comida, decoraciones, musica en la
plaza...

—Y un ejército de voluntarios —anadid Cole, hojeando un
cuaderno—. Ella siempre sabia a quién pedirle ayuda y cuando.

—Podemos coordinarlo —replicd Debra, alzando la barbilla—.
Estoy segura de que muchos vecinos estaran dispuestos a colaborar.

Cole asintio despacio, sin dejar de observarla.

—Lo estaran. Pero necesitaran a alguien que sepa repartir las
tareas. Quién monta, quién decora, quién sirve el chocolate caliente.

—Perfecto. Yo me encargo de eso —respondié ella con una
sonrisa leve—. Y tU te aseguras de que nadie monte las casetas al
revés.

Un destello fugaz cruzd los ojos de Cole, como una sombra
que se convertia en media sonrisa.

—Hecho. Y tU te ocupas de que todo tenga ese toque...
navideno que Millie tanto adoraba.

Poco a poco, la conversacién se transformd en trabajo.
Hablaron del arbol que se colocaria en la plaza, del escenario para
los villancicos, de las luces y las guirnaldas. Cole aportaba soluciones
practicas, secas, pero precisas. Debra insistia en los detalles que



hacian especial el festival: actividades para los nifios, lazos rojos en
las farolas, los dulces.

—El afo pasado el arbol casi se vino abajo con el viento —
dijo Cole, revisando una hoja llena de marcas a lapiz—. Vamos a
necesitar cuerdas nuevas y un refuerzo en la base.

—Podemos pedir ayuda a los chicos del parque de bomberos
—propuso Debra, revisando sus notas—. Siempre colaboran con el
montaje.

Cole levantd una ceja, sorprendido.

—Has hecho los deberes.

Ella sonrio, con un brillo nostalgico.

—Intento estar a la altura. Millie adoraba este festival...

El la observé en silencio. Durante un segundo, la dureza de su
expresion se suavizd apenas.

—Y tU también lo haras —dijo, casi sin querer.

Debra bajé la vista, fingiendo concentrarse en sus notas,
mientras una calidez imprevista le subia por el cuello.

La reunién continud entre listas y discusiones menores. Cole
tomaba nota en silencio, interrumpiendo solo para corregir medidas
0 ajustar tiempos. Debra mantenia el animo del grupo, sonriendo,
mediando, recordando con paciencia lo que Millie habria hecho.

Cuando por fin todos se levantaron, Debra cerrd su carpeta
con un suspiro satisfecho.

—No ha estado tan mal para ser mi primera reunién —dijo,
acercandose a Cole.

El recogia sus cosas sin levantar la vista.

—Nada mal —respondio—. Tienes buena mano con la gente.

—Y tu con las herramientas —bromeo¢ ella.

—Eso ayuda —dijo él, ajustandose el abrigo—. Supongo que
haremos un buen equipo.

—\Veremos si no acabamos lanzandonos bolas de nieve antes
del festival.

Cole solt6é un bufido que sond casi como una risa.

—Mientras no sean de hielo, puedo soportarlo.

Se despidid con un leve asentimiento de cabeza y salié del
saldn sin mas palabras. No las necesitaba. Habia algo en su forma



de caminar, en el modo en que se colocd la bufanda antes de cruzar
la puerta, que hablaba por él: una mezcla de reserva y gentileza
contenida.

Debra lo siguié con la mirada hasta que la puerta se cerrd. Y
por un instante, el bullicio del salon parecié atenuarse, como si Cole
se hubiera llevado con él parte del ruido, y también algo de la
calidez que llenaba la habitacion.
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Al dia siguiente

El sol todavia estaba bajo cuando Debra abrid los ojos. La luz
de la manana se filtraba por las cortinas, suave y dorada,
recordandole que otro dia comenzaba en Maple Hollow. Se estird
lentamente, disfrutando unos segundos mas de la calidez de las
sabanas.

Un ruido leve llegd desde la cocina. Fruncid el cefio, se
levantd y bajd las escaleras, todavia envuelta en el silencio tibio del
amanecer. Al llegar, lo vio: Cole, inclinado sobre la mesa, revisando
unos papeles en silencio, parecian notas manuscritas sobre una
carpeta azul. Su cabello estaba ligeramente despeinado y tenia esa
expresion concentrada que parecia volver el aire mas denso. Al oirla,
levantd la vista y clavo sus intensos 0jos grises en su persona.

—Buenos dias —dijo, con voz mondtona.

—Buenos dias —respondi¢ ella, todavia medio dormida.

El sefialé hacia la ventana, donde la luz del amanecer apenas
tocaba la nieve.

—Hay que sacar las luces de Navidad del abeto, que estan en
el altillo del granero.

—Y qué hacen ahi las luces? —preguntd Debra, frotandose
los brazos.

—Millie las guardaba siempre alli. En el salén comunitario no
hay espacio para todo —dijo él, como si fuera obvio.

—CY tiene que ser ahora? —preguntd ella, con una sonrisa
somnolienta.

Cole se encogié de hombros.



—Si esperamos, las escaleras van a ser una pista de hielo.
Pero si prefieres quedarte, puedo arreglarmelas.

Debra nego con la cabeza.

—No, voy contigo. Déjame vestirme.

—Como quieras —respondié él, sin mirarla, concentrado en
sus apuntes de tareas pendientes para el festival.

El aire frio los recibid al salir. El vapor de sus respiraciones
formaba nubes que se deshacian al instante. Cole caminaba
adelante, con las manos en los bolsillos, el cuello del abrigo
levantado; Debra lo sequia, intentando igualar su ritmo,
preguntandose cdmo habia acabado en aquel rancho perdido de la
mano de Dios con el hombre mas hosco que habia conocido.

El granero los esperaba al final del sendero, cubierto por una
fina capa de escarcha. Cole empujé la puerta sin esfuerzo, dejando
que el chirrido resonara en el interior.

—\Voy primero —dijo sin mirarla, subiendo la escalera.

Debra lo siguid, cuidando de no resbalar. El altillo olia a polvo
y madera vieja. Las cajas apiladas tenian etiquetas escritas por
Millie, y la luz que entraba por la pequena ventana iluminaba el aire
suspendido de particulas doradas.

Cole se movia entre las cajas con una familiaridad que la
sorprendio.

—éSubes mucho aqui? —preguntd ella, rompiendo el silencio.

—Solo cuando hace falta —respondié Cole, sin dejar de
revisar el contenido de la caja que tenia frente a si—. éPodrias
sostener esto? —le pidio, extendiéndole un manojo de cables. Sus
dedos se rozaron apenas. El no dijo nada, pero ese leve contacto,
breve y torpe, parecidé quedar flotando entre ambos.

El silencio regresd, aunque distinto. Mas lleno. Mas
consciente. Solo se oian el roce de las cajas y el crujido de la
madera bajo sus pies. A ratos, Debra lo observaba de reojo, en otro
momento era él quien lo hacia.

—Estas luces estan enredadas —murmurd ella, inclindndose
sobre una caja.

—No tires —dijo él, acercandose—. Se rompen facil.



Su voz, grave y baja, llend el pequefio espacio. Tomo el cable
con cuidado, y durante un instante trabajaron juntos, tan cerca que
Debra pudo oir su respiracion acompasada. El no la mird
directamente, pero ella notd la concentracion en su perfil, la forma
en que su ceja se fruncia al desenredar los cables.

El tiempo parecia haberse ralentizado. No habia prisa, solo
ese momento compartido, las manos moviéndose en sincronia en un
trabajo comun, el silencio cémodo.

—Eras muy cercana a Millie, éverdad? —preguntd Cole, sin
apartar la vista de los enredos que intentaban deshacer.

Debra asintié con un leve movimiento de cabeza.

—Si, mucho —respondid tras una breve pausa—. Siempre
encontraba la forma de hacer que todo pareciera sencillo.

Mientras hablaba, una punzada de culpa le recorrid el pecho.
Desde que termind la universidad y comenzo a trabajar, habian sido
pocos los momentos que compartid con su tia, la Unica persona de
su familia a la que realmente sentia cercana después de la
separacion de sus padres. Millie siempre habia estado ahi: con las
palabras justas segln su estado de animo, una taza de té o una
simple mirada. Y ahora, al recordarla, Debra no pudo evitar sentir
que, de algin modo, le habia fallado.

Hubo un silencio que se prolongd unos segundos. No era
incdmodo, sino de esos que se llenan solos, en los que no hace falta
hablar porque algo invisible, sutil, ya lo esta diciendo todo.

—Supongo que te parece extrafio estar aqui —dijo él, casi
Ccomo Si pensara en voz alta.

—A veces —admitio ella—. Pero... también es reconfortante.

Cole levantd la mirada, y por primera vez, sus 0jos se
encontraron. No habia sonrisa en los de él, pero si algo sereno, una
comprension silenciosa que basté para que Debra sintiera que, de
algun modo, no estaba tan sola en esa casa.

El sol comenzaba a filtrarse por la pequena ventana y Cole
parpaded, apartando la mirada de ella, como si agquel momento lo
hubiera sorprendido mas de lo que estaba dispuesto a admitir.

—Sera mejor que bajemos esto antes de que se nos congele
la nariz —murmuro, volviendo a su tono practico.



Debra sonrid.

—No sé si voy a poder con todas esas cajas.

—No tienes que hacerlo —replico él, ya buscando una cuerda
en un rincon del altillo—. Millie tenia una vieja soga por aqui... aja,
aqui esta.

Atd uno de los extremos con firmeza al asa de la caja mas
grande y lo pasé por una viga.

—Yo las deslizo, tU las recibes abajo. Si ves que va muy
rapido, tira del nudo.

—CY si no lo veo venir? —preguntd ella, medio en broma.

Cole la mird, con ese gesto que parecia siempre entre la
ironia y la paciencia.

—Entonces aparta.

Debra rodd los ojos, pero bajd la escalera obediente,
murmurando algo que él alcanzé a oir como «mandon».

Desde arriba, Cole fue dejandole caer una a una las cajas,
guiando la cuerda con cuidado. Sus movimientos eran precisos,
tranquilos. Cuando la Ultima caja tocd el suelo, Debra la acomodod a
un lado y levanto la vista.

—Listo —dijo.

—Bien —contestd él, soltando la cuerda y limpiandose el
polvo de las manos en las perneras de sus jeans.

Debra se quedd un instante alli, con las manos aldn apoyadas
sobre la caja y el aliento dibujando pequenas nubes frente a ella.
Cole bajé la escalera sin mirarla, como si pretendiera ignorarla
después de lo ocurrido el dia en que se estroped la caldera.



CAPITULO 8

Debra llegd a la plaza principal de Maple Hollow a primera
hora de la mafana. El aire olia a pino, a pan recién hecho y a
chocolate caliente. El pueblo entero parecia respirar una mezcla de
expectacion y desorden: cajas abiertas, luces enredadas, cintas que
se arrastraban por el suelo y vecinos corriendo de un lado a otro con
una energia que rozaba el caos.

En medio de todo ese ajetreo, Lou destacaba como un faro
en la oscuridad.

—iDebra, carifio! —la llamd, agitando un gorro rojo con
pompones—. Justo a tiempo. Necesitamos manos para las luces del
arbol.

Debra ajustd su bufanda, observando el enorme abeto que se
alzaba en el centro de la plaza. Las ramas, todavia cubiertas por la
nevada de la noche anterior, estaban repletas de cables enredados.
Un grupo de voluntarios discutia sobre la toma de corriente con la
misma intensidad que si se tratara de una operacién quirlrgica.

—No sabia que se necesitaban ingenieros eléctricos para
colgar unas luces —murmurd, acercandose.

Lou le sonrid, con esa expresion que combinaba ternura y
desconcierto.

—Oh, aqui todos somos ingenieros... hasta que algo explota.
Luego le echamos la culpa a Cole.

Debra solté una pequena risa.

—Qué sorpresa.

Y justo entonces, como si el destino hubiera decidido darle la
razon, una voz masculina, baja y ligeramente burlona resond a su
espalda.

—¢Ya estan intentando electrocutarse sin mi?

Debra se gird. Cole avanzaba por la plaza con paso tranquilo,
con el cuello del abrigo ajustado al cuello, y el gorro gris echado
hacia atras. Llevaba una caja de bombillas y una expresion de



resignacion, como si todo aquello fuera un examen que ya sabia que
iba a suspender.

—Llegas justo a tiempo —dijo Debra, cruzandose de brazos—.
Lou estaba a punto de nombrarte culpable de los cargos de
electrocucion colectiva.

Cole dejo la caja a un lado.

—No me extrana. En este pueblo, si algo funciona, es pura
casualidad v si algo falla es culpa mia.

—Y sin embargo, aqui estas —replicd ella—, para salvarnos a
todos.

El alzé una ceja.

—No soy un caballero de reluciente armadura. Solo intento
evitar que alguien prenda fuego al ayuntamiento.

Debra soltd un largo suspiro. No era facil conversar con
alguien que respondia con monosilabos y sarcasmo. Pero, de alguna
manera, resultaba refrescante. En un mundo lleno de entusiasmo
fingido, Cole no pretendia agradar a nadie.

—Muy bien, pues manos a la obra —dijo al fin—. Las luces del
lado norte no funcionan.

—Porque estan conectadas al generador viejo —respondio él
sin mirar—. Te lo dije anoche.

—Lo dijiste, si. Pero no me explicaste cdmo arreglarlo.

Cole suspird y se agacho junto a la toma eléctrica.

—Porque pensé que sabrias distinguir un cable de extensién
nuevo de uno que huele a quemado.

Debra lo mird, incrédula.

—déSiempre eres asi de encantador o solo cuando tienes
publico?

El la miré brevemente, sin sonreir.

—Solo cuando alguien insiste en electrocutarse.

Un par de voluntarios rieron por lo bajo, y Debra sintié el
calor subir a sus mejillas. Se inclind para ayudar, intentando
mantener la compostura.

—Muy bien —dijo con voz firme—. Entonces, équé hago?

—Sujeta eso —ordend él, sefialando el cable principal.

—Asi?



—No, con cuidado. Si lo doblas, se corta la corriente.

—¢Asi? —repitid ella, un poco mas brusca.

Cole alzd la vista y sus miradas se cruzaron, pero él aparté al
instante, como si los 0jos de color caramelo de ella lo cegaran.

—Si —murmuré—. Asi esta bien.

Durante unos minutos trabajaron en silencio, solo
interrumpidos por el sonido metalico de las herramientas y el
murmullo de los vecinos. Debra observd como Cole se movia con
eficacia: revisaba conexiones, cambiaba bombillas, comprobaba cada
detalle con una paciencia que no parecia coincidir con su caracter.
Era evidente que sabia lo que hacia.

—No entiendo como recuerdas donde va cada cable —dijo
ella.

—Porque lo hice el afho pasado. Y el anterior. Y el otro. —Hizo
una pausa breve—. Tu tia confiaba en que nadie mas lo haria bien.

Debra sintié una punzada en el pecho.

—Millie confiaba en ti —dijo Debra, con una sombra de
envidia en la voz.

El no respondié enseguida.

—Supongo que si —respondid él poniéndose en pie.

Lou aparecio de pronto con su termo de café y su sonrisa de
siempre.

—¢éTodo en orden, chicos?

—Mas o menos —respondid Debra, forzando una sonrisa—.
Solo intentamos no incendiar Maple Hollow.

—iEso es espiritu navidefio! —proclamoé Lou, sin captar el
sarcasmo.

Cuando se alejd, Cole soltd un resoplido casi imperceptible.

—No me acostumbro a su optimismo.

—Yo tampoco —confesé Debra, bajando la voz—. Pero
supongo que alguien tiene que mantener el animo en alto.

El la mird un segundo, como evaluandola.

—Y ese no parece tu punto fuerte.

—Ni el tuyo —replicd ella sin pensarlo.

Por primera vez, una sonrisa apenas perceptible le rozd los
labios.



—Touché.

El viento sopld con mas fuerza, levantando remolinos. Debra
subié a la escalera para colgar las bolas en el abeto, decidida a
concentrarse en la tarea y no en el hombre que hacia de sus
emociones una montafa rusa.

Cole se quedo abajo, sosteniendo la base.

—No hace falta que me sujetes —dijo ella.

—No lo hago por ti —contesté6—. Lo hago por el arbol.

Debra negd con la cabeza, pero no pudo evitar reir por lo
bajo. Aquel hombre la sacaba de quicio y, sin embargo, habia algo
reconfortante en su presencia. La seguridad con la que hablaba, la
forma en que su voz se mezclaba con el murmullo de sus pasos en
la quietud.

Mientras colgaba la ultimo adorno, un destello la sorprendid.
Una chispa salté del cable, y un reflejo la hizo perder el equilibrio.
Cole reacciond en un segundo, sujetandola por la cintura antes de
que cayera.

El contacto fue breve, pero suficiente para que Debra sintiera
cdmo el aire se volvia mas denso, mas calido. Las luces titilaron
débilmente sobre ellos, como si el propio arbol contuviera la
respiracion.

—Gracias —susurro ella.

Cole la solté con rapidez, como si su contacto quemara.

—Deberias tener mas cuidado —dijo, con voz grave—. No
siempre voy a estar cerca para salvarte.

—Tampoco te lo pedi —respondi¢ ella molesta.

El la mird unos segundos mas y luego aparté la vista.

—\Voy a revisar el generador.

Debra asintid, observando como se alejaba entre el bullicio.

A su alrededor, el cielo se tornaba gris perla y las primeras
luces del arbol comenzaban a parpadear en un abanico de colores.
Por un instante, se permitié quedarse alli, envuelta en ese silencio
del invierno que parecia contener mil promesas no dichas.

Pensd que, tal vez, Cole no era solo el hombre reservado que
todos creian. O quiza si... pero, por alguna razon, eso ya no le
parecia un problema.
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El salon comunitario de Maple Hollow olia a madera vieja y a
café recién hecho. El sol se filtraba por los ventanales, tifiendo de
naranja las motas en el aire. Debra se habia quitado el abrigo y lo
habia colgado en una de las sillas plegables, dispuesta a enfrentarse
a la siguiente tarea del dia: clasificar los adornos y materiales del
festival.

Sobre las mesas se amontonaban cajas etiquetadas a mano
por Millie: «Guirnaldas fragiles, Velas, Decoraciones infantiles». Cada
una parecia guardar una parte de la historia del pueblo, y Debra no
pudo evitar sentir una punzada de nostalgia. Paso los dedos sobre la
caligrafia de su tia y sonrié con ternura.

La puerta chirrié detras de ella.

—Espero que no estés abriendo esas cajas —dijo una voz
grave.

Debra se gird despacio. Cole estaba en el umbral, con las
manos en los bolsillos y una expresidn que oscilaba entre la
sospecha y la resignacion. Llevaba la camisa arremangada,
manchada de polvo, y el pelo ligeramente revuelto.

—No sabia que se necesitaba permiso para abrir cajas —
replico ella, arqueando una ceja.

—No es permiso, es precaucion. Algunos de esos adornos son
mas antiguos que yo —respondid, cruzando el saldén con paso firme
—. Muchos son donaciones de los vecinos, piezas que pertenecieron
a los fundadores de Maple Hollow.

—Vaya —murmurd Debra, apartando con cuidado un trozo de
papel de seda—. Supongo que eso los hace casi reliquias.

—Y por eso prefiero que no los trates como si fueran adornos
de supermercado —afiadid Cole, sin perder el tono serio.

Debra reprimid un comentario mordaz. En su interior, la
mezcla de irritacion y curiosidad la mantenia alerta. Retird con
suavidad el envoltorio y descubrid una corona de ramas secas
trenzadas, adornada con pequefias campanas de latdon y cintas
descoloridas. Al tocarla, el tintineo fue leve, casi un suspiro.

—Es preciosa —dijo sin pensar.



Cole se detuvo a su lado, observando el adorno.

—Era de la familia Hawthorne. La cuelgan en el saldn
comunitario cada afo desde 1890. Millie siempre decia que era su
amuleto para que el invierno llegara a tiempo.

Debra lo mir6 de reojo.

—Tu memoria es sorprendente. ¢Te sabes la historia de todos
los adornos?

—De la mayoria. —Cole se encogié los hombros—. Cuando
trabajas lo suficiente con Millie, aprendes que cada cosa tiene un
lugar y una historia. Si algo se rompe o se pierde, alguien lo nota.

—Parece que era una mujer dificil de olvidar.

Cole asintio despacio, sin mirarla.

—Lo era.

Hubo un breve silencio, cargado de respeto y algo mas. Debra
se inclind hacia otra caja, intentando distraerse. Dentro habia bolas
de cristal pintadas a mano, algunas con paisajes de invierno, otras
con nhombres grabados: La familia Adams, 1932. Carly & Ben, 1975.

Cada pieza era una ventana al pasado, y por primera vez,
Debra comprendi®é la magnitud de lo que estaba intentando
continuar. No era solo un festival; era la historia viva de Maple
Hollow.

—Millie guardaba todo con tanto cuidado —murmurd, casi
para si—. Supongo que temia que algin dia se olvidara lo que
significaba.

Cole se apoyd en la mesa, cruzando los brazos.

—No temia olvidarlo. Temia que los demas lo hicieran.

Debra levanto la vista hacia él. Habia una seriedad distinta en
su tono, una calidez que rompia por momentos la coraza de hombre
reservado. Durante un instante, el salén comunitario pareci® mas
pequeno, el aire mas denso. Ella apartdé la mirada antes de que ese
silencio la envolviera por completo.

—Bueno —dijo, intentando recuperar el tono practico—,
édénde quieres que ponga todo esto? éPor antigliedad o por
fragilidad?

—Por ambas —respondid él mientras se inclinaba sobre una
caja—. Las figuras de angeles van en la vitrina del pasillo. Los



festones y las coronas, en los estantes de madera junto al ventanal.

Debra fruncio los labios, pero obedecid. A medida que sacaba
adornos, el polvo del tiempo salia nuevamente a la luz. Habia
centros de mesa con pifas barnizadas, pequenas figuras de madera
talladas a mano y cintas de terciopelo que adn conservaban el brillo.

Cole trabajaba en silencio, ordenando con una precisién casi
obsesiva, sin un movimiento de mas.

—¢éSiempre eres tan... meticuloso? —preguntd ella al cabo de
un rato.

—Solo cuando alguien no se toma en serio las tradiciones —
replico él, sin mirarla.

Debra sonrié apenas, ladeando la cabeza.

—Qué encantador. Me pregunto cdmo no te ascienden cada
ano.

—Tal vez porque no me presento —dijo, con un atisbo de
ironia que ella no esperaba.

El intercambio la desconcertdé lo suficiente como para
quedarse observandolo unos segundos. Cole se agachd para colocar
una caja en el estante inferior, y Debra notd la naturalidad con que
se movia, el gesto firme y tranquilo, como si todo en su entorno le
perteneciera un poco. No era arrogancia, era algo mas: pertenencia.

Ella, en cambio, se sentia una invitada en ese mundo lleno de
memorias ajenas.

—¢éSabes? —dijo finalmente—. Empiezo a pensar que el
verdadero reto no es organizar el festival, sino no romper nada en el
proceso.

—Esa es una buena manera de verlo —respondid Cole,
enderezandose—. Millie decia que las cosas importantes se rompen
solo cuando uno no las entiende.

Debra lo observd, intentando descifrar si hablaba de adornos
o de algo mas. Pero él ya se habia girado, concentrado en cerrar una
caja.

Durante un rato, trabajaron en silencio. El sonido del papel de
seda, el roce de la madera, el leve tintinear de una campanilla. Era
un silencio diferente al de antes, menos incomodo. Debra notd que



sus movimientos comenzaban a sincronizarse con los de él, casi sin
darse cuenta.

Cuando por fin todo estuvo en su sitio, Debra se apartd un
mechodn rebelde de la cara y dejo escapar un suspiro.

—Creo que hemos sobrevivido —dijo con una sonrisa
cansada.

—Por hoy —replicd Cole, ajustandose las mangas de la
camisa que habia llevado arremangadas hasta los codos—. Mafiana
sera peor.

—¢éSiempre tan alentador? —preguntd ella, arqueando una
ceja.

—Solo soy realista —respondi6 él con esa calma
imperturbable que lograba irritarla y tranquilizarla al mismo tiempo.

Debra soltd una risita. No pensaba admitirlo, pero su frialdad
tenia algo tranquilizador. En un pueblo donde todos la trataban con
una amabilidad excesiva, la brusquedad de Cole era, de algin modo,
refrescante.

Cuando él se puso el abrigo, el silencio volvid a instalarse
entre ellos. Debra se gird hacia la vitrina donde habia colocado las
figuras de angeles. Uno tenia una pequeia grieta en la base, apenas
visible. Pasé el pulgar sobre ella, con ternura.

—Millie decia que las grietas cuentan historias —murmuro.

Cole se detuvo en la puerta.

—Y tenia razén —dijo con voz baja—. A veces, son lo Unico
que las hace reales.

La frase quedd flotando entre ellos, ligera como el polvo en el
aire. Debra se volvio, pero él ya habia salido.

El eco de sus pasos se perdié en el pasillo, y ella se quedd
mirando las luces apagadas, las coronas antiguas, los angeles de
madera que parecian observarla con paciencia. Sonri®é con un
suspiro.

Tal vez Cole Hollister no fuera facil. Pero habia algo en su
forma de cuidar el pasado que la hacia sentir, por primera vez, parte
de algo mas grande que su propio proposito.



CAPITULO 9

El rancho estaba en silencio, salvo por el golpeteo constante
del viento contra las ventanas y el sonido ritmico del horno
calentandose. Debra habia pasado la ultima hora intentando recrear
las galletas que tenia que preparar para el festival, una de las
recetas mas antiguas de su tia Millie. El resultado, hasta el
momento, era un desastre: una bandeja de masas deformes y un
olor a canela quemada flotando en el aire.

—Perfecto —murmurd, mirando la mezcla pegajosa con
frustracion—. Ni siquiera las galletas quieren cooperar.

Se agachd para abrir el horno justo cuando escuchd pasos
detras de ella.

—Eso que huele a incendio tiene nombre? —pregunté una
vVOZ grave.

Debra se enderezd de golpe, casi golpeandose la cabeza con
el horno. Cole estaba apoyado en el marco de la puerta, con las
manos en los bolsillos y el abrigo cubierto de nieve. Tenia esa
expresion que mezclaba resignacidn y una pizca de diversion
contenida.

—éPasa algo? —pregunté Debra, sorprendida por su
presencia.

—Nada en especial —respondié él con tono sereno—. Solo
vine a echar un vistazo a la calefaccion, a veces da problemas. Pero
parece que el fuego esta en la cocina.

—Muy gracioso —replicé Debra, cruzandose de brazos—.
Estoy intentando hacer las galletas para el festival. Las que Millie
preparaba cada ano.

Cole se acerco la encimera, observando el desastre con una
ceja arqueada.

—Parece que la tradicion esta en peligro.

—éiNo me digas que también eres repostero? —dijo Debra,
clavando una mirada airada en su persona.

El se inclin6 ligeramente, revisando la masa.



—AzUcar moreno en lugar de blanco. Y usaste mantequilla
fria.

—éCémo...?

—Lo he visto antes —Cole la interrumpid, encogiéndose de
hombros—. Millie me hacia probarlas cada diciembre, y siempre se
quejaba de que la mantequilla era caprichosa.

—¢éLa ayudabas con las galletas? —pregunté sorprendida.

—A veces. O al menos fingia que lo hacia —dijo, con una leve
sonrisa—. Ella decia que tenia que supervisar a los que no sabian
seguir instrucciones.

—Entonces deberias quedarte —replicé Debra, dandole una
espatula—. A ver si logras que esto no termine en tragedia.

Cole la mird un instante, como si estuviera a punto de
negarse, pero finalmente se quitd el abrigo y lo colgd en el perchero
antes de arremangarse la camisa hasta los codos. Sus manos,
grandes y seguras, se movian con una calma que contrastaba con la
torpeza de ella. Debra intentd concentrarse en la receta, pero el
calor que emanaba del cuerpo masculino a su lado, o quiza del
horno, empezaba a subirle a las mejillas.

—No estas mezclando bien —dijo él, acercandose por detras
—. Tienes que hacerlo con mas presidon, no con movimientos tan
rapidos.

Ella sintid su respiracion cerca del cuello y el leve roce de su
brazo al guiarle la mano sobre el cuenco. El aire parecid detenerse.
Por un segundo, el ruido del viento se desvanecid, y solo quedaron
los dos, el olor a canela y el ritmo lento de sus movimientos
sincronizados.

—Asi —murmuro él, apenas rozando su piel.

Debra se obligd a reir, apartandose un poco.

—¢éSiempre eres tan manddn, incluso en la cocina?

—Solo cuando quiero que las cosas salgan bien —respondi6
él, sin apartar la vista de ella.

Durante unos segundos, ninguno habld. Cole siguié amasando
la mezcla con calma, mientras ella observaba como el muisculo de su
antebrazo se tensaba con cada movimiento. Era la primera vez que



lo veia relajado, casi humano. Habia algo hipnético en esa quietud
suya, en esa fuerza contenida.

—Supongo que no todo lo haces mal —dijo finalmente Debra,
buscando romper el silencio que se habia instalado entre ellos.

—Tomaré eso como un cumplido —respondié Cole, con una
calma que rozaba la provocacion.

—No lo era.

El alzé una ceja, con media sonrisa dibujandose en sus labios.

—Lo sé.

La masa empezod a tomar forma, y Debra la extendié con
cuidado sobre la encimera enharinada. Luego tomd los moldes y
comenzo a cortar figuras con paciencia: estrellas, abetos, mufiecos
de jengibre. El aire se llen6 del aroma cdlido de la canela y la
mantequilla. Cole la observaba en silencio, sin intervenir, mientras
ella alineaba las galletas en la bandeja. Cuando finalmente la
introdujo en el horno, él se apoyd en el borde de la mesa, cruzando
los brazos con gesto tranquilo.

—¢Por qué te empefias en hacerlo todo sola? —preguntd de
pronto.

Ella lo mird, sorprendida.

—éQué clase de pregunta es esa?

—Una simple. No dejas que nadie te ayude. Ni con el festival,
ni con esto.

Debra apartd la mirada, jugueteando con un trapo de cocina.

—Supongo que me acostumbré —dijo al fin—. Cuando todo el
mundo espera que no falles, lo mas facil es hacerlo por tu cuenta.

Cole la observd unos segundos, en silencio. No habia burla en
su expresidon, solo algo mas profundo, casi una comprensién
involuntaria.

—Millie decia lo mismo —dijo por fin—. Pero a veces, las
cosas salen mejor cuando alguien te cubre la espalda.

Debra lo mird, y por un instante, todo parecié detenerse. El
espacio entre ambos se llend de una tension silenciosa, tan real que
casi podia tocarse. Si daba un paso mas, podria sentir el roce de su
pecho, el calor de su piel, el eco de una promesa que no se atrevia a



formular. Y por un momento, desed besarlo, con una intensidad que
la desarmo.

El sostuvo su mirada, inmdvil. La luz anaranjada del horno
delineaba su rostro, resaltando el temblor apenas perceptible de sus
labios. Quiso decir algo trivial para romper aquel silencio, pero las
palabras se le quedaron atrapadas en la garganta. Si extendia la
mano, podria rozar su mejilla, su suave piel. Y por un instante, quiso
besarla.

El sonido del temporizador rompié el silencio. Ambos se
apartaron al mismo tiempo, con una torpeza que ninguno intentd
disimular. Debra apagd el horno y sacd la bandeja. Las galletas,
sorprendentemente, estaban doradas y perfectas. Ninguno dijo
nada. El Unico sonido fue el del metal al chocar con la encimera. Y
mientras se miraban, un aire denso de deseo no consumado llend la
habitacion, suspendido entre ellos como un eco que ninguno se
atrevia a romper.

—Parece que funciond —dijo Debra al fin, rompiendo el
silencio con la voz un poco mas firme de lo que sentia, pero sin
mirarlo.

—Te lo dije —respondié él, ya de espaldas, ajustandose la
chaqueta—. A veces, un poco de ayuda no viene mal.

Debra se gird justo cuando él llegaba a la puerta.

] —Cole.
El se detuvo, sin volverse.

—Gracias —dijo ella.

Cole asintid con un leve movimiento de cabeza y sali6 al
exterior, dejando tras de si el calor del horno... y algo que quedd
flotando entre ambos, una sensacién de que nada habia terminado
de resolverse.
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Debra recogi6 la cocina con movimientos automaticos, como
si con ordenar los utensilios pudiera recuperar la paz perdida. Se
permitid un breve descanso y mordid un sandwich, masticando
despacio mientras su mente regresaba, una y otra vez, al momento



en que Cole habia estado tan cerca. Finalmente, se dirigié a su
habitacion y cerrd la puerta tras de si, buscando un rincén de calma
donde poder pensar en lo ocurrido... o en lo que, por poco, habia
ocurrido.

Se dejo caer sobre la cama, todavia con el aroma calido de
las galletas impregnado en su piel. Cerrd los ojos, intentando
ordenar sus pensamientos, pero cada vez que lo hacia, aparecia él.

Respird hondo, intentando convencerse de que todo habia
sido un espejismo, una traicidon de sus sentidos. Pero su cuerpo no
mentia. Su pecho seguia latiendo con fuerza, y el recuerdo de cole
llenaba cada rincén de la habitacidon. Un calor inesperado la recorrid,
un cosquilleo en las manos, una presién leve en el estdmago que le
hizo abrazar la almohada contra si.

«éPor qué me altera asi alguien que apenas conozco...?»
murmurd para si misma, frustrada por la forma en que él habia
logrado desestabilizarla, por haber estado a un paso de perder el
control, algo a lo que no estaba acostumbrada y que, sencillamente,
detestaba.

Cole, por su parte, se dedicod a limpiar los corrales con una
meticulosidad inusual. Revisé los comederos, los bebederos, e
incluso se tomd el tiempo de pulir una de las sillas de montar hasta
que el cuero brilld bajo la luz tenue del establo. Intentaba
convencerse de que era necesario, pero en el fondo sabia la verdad:
solo buscaba una excusa para no cruzarse con Debra.

Cada vez que recordaba lo cerca que habia estado de besarla,
el pulso se le aceleraba. Preferia perderse entre el olor del heno vy el
sonido mondtono de los animales antes que enfrentarse a la
turbulencia que ella despertaba en su interior: una mezcla incomoda
de deseo, ternura y algo mas peligroso que no queria nombrar.

Cuando por fin regresdé a casa, ni siquiera cend. Subiod
directamente a su habitacion y se dejé caer sobre la cama, mirando
el techo. En su mente, la escena de la cocina se repetia una y otra
vez: el roce accidental de sus manos, el instante suspendido antes
del «no beso», el estruendo del temporizador devolviéndolos
bruscamente a la realidad. Tratd de convencerse de que todo habia



sido solo una ilusién, un malentendido suyo... pero la idea de que
Debra no hubiera experimentado lo mismo resultaba todavia mas
insoportable.



CAPITULO 10

Al dia siguiente

Debra bajo las escaleras, envuelta en una manta, y con el
cabello aun revuelto por el suefio. No esperaba encontrar a nadie,
pero el sonido del papel crujiente y el roce de algo contra madera la
guiaron hasta la cocina.

Cole estaba alli, de espaldas, empaquetando galletas en
pequenas cajas de carton adornadas con cintas rojas. Movia las
manos con una calma metoddica, atando los lazos con precision casi
militar. Llevaba una camisa remangada y el cabello aun humedo por
la ducha, desordenado, con mechones oscuros que caian sobre su
frente. La luz del amanecer se filtraba por la ventana, tinendo su
perfil de un dorado suave, dibujando un contraste perfecto entre la
rudeza de sus manos y la delicadeza del gesto.

Debra se detuvo en el umbral. El recuerdo del casi beso de la
noche anterior le atraveso el pecho como un rayo silencioso. Dudd si
entrar en la cocina o dar la vuelta, pero la curiosidad, y algo mas
dificil de admitir, la empujaron hacia dentro.

—Estas... empaquetando galletas? —preguntd, con una
sonrisa nerviosa.

Cole levantd apenas la vista, sin dejar de trabajar.

—Lou insistid en que, si «conseguias» hacer las galletas,
habia que empaquetarlas para el puesto —dijo con gesto resignado.

—Pues lo logré —replico ella, un poco molesta, pero se acerco
hasta la mesa donde él trabajaba—. No sabia que fueras tan
detallista. Mira eso, parecen sacadas de una pasteleria.

—Trato de que duren mas de cinco minutos sin romperse —
dijo él, ajustando el lazo de una cinta.

Debra se apoyd en la mesa, observandolo. Habia algo
hipnédtico en la forma en que se movia, en ese silencio que parecia
envolverlo. Era una faceta de él que no conocia: paciente, casi dulce.
Le parecid extrafo, y fascinante, que aquel hombre tan reservado y



hosco, tratara con tanta ternura algo tan simple como unas cajas de
galletas.

—Puedo ayudarte —dijo, intentando sonar practica.

Cole alzé la mirada un instante, evaluandola. Cuando la habia
visto aparecer en el umbral, habia contenido la respiracién. Sabia
que tarde o temprano tendria que enfrentarse a ella, pero no
esperaba que fuera tan pronto. Su ofrecimiento parecia sincero, un
intento de recuperar la normalidad después de lo ocurrido el dia
anterior. Tal vez lo mejor era sequirle el juego, actuar como si nada
hubiese pasado.

—éSabes hacer nudos? —preguntd al fin.

—Sé fingir que los hago bien —contesto ella, arqueando una
ceja.

El soltd una risa breve, un sonido bajo y calido que le recorrié
la piel como una corriente eléctrica. Le pasé una cinta roja.

—Entonces empieza a trabajar.

Se sentd frente a él, rodeada de cintas, papel de seda y el
aroma dulce de las galletas. Durante unos minutos trabajaron en
silencio. Pero cada vez que sus manos se rozaban, la tensidon volvia.
Ninguno lo menciond, pero ambos lo sintieron.

—Millie hacia sus galletas todos los afos para regalar en el
festival. Lou decia que era su forma de «endulzar los corazones
amargos del invierno».

—Eso suena a ella —murmurd Debra, con una sonrisa
melancélica—. Siempre encontraba una manera de hacer que todo
pareciera mas amable.

Cole la mird, y durante un segundo, en su expresion se
mezclaron la tristeza y algo parecido a la gratitud.

—L e habria gustado verte aqui —dijo al fin.

Debra bajo la vista, jugueteando con la cinta que tenia entre
los dedos.

—No estoy segura de estar haciendo las cosas bien.

—Millie no pedia perfeccidon, si no que las cosas se hicieran
con el corazdn.

Debra elevd su rostro y sus miradas se encontraron. Era
imposible sostener esos 0jos grises por mucho tiempo: parecian



leerle el alma. Por un momento, el aire se llend de la misma tension
callada que habia entre ellos la noche anterior, justo antes de que el
temporizador del horno los salvara de hacer algo de lo que quizas se
arrepentirian.

Cole carrasped y retomd su tarea, rompiendo el hechizo.

—Tienes talento para los lazos —murmuro.

—¢Eso fue un cumplido? —pregunté ella, fingiendo sorpresa.

—Ni se te ocurra contarlo. Tengo una reputacidon que
mantener.

Debra rio, y el sonido llend la habitacién de algo calido. Era
una risa libre, sin miedo, y Cole la mird con una mezcla de ternura y
desconcierto, como si no supiera qué hacer con esa sensacion.

Cuando terminaron, él apild las cajas en una cesta de
mimbre.

—Listo. Si Lou no se queja, sera un milagro navidefio.

—Lou nunca se queja —dijo Debra—. Solo «sugiere mejoras».

—Lo que es su manera elegante de decir que lo hiciste mal.

Ella volvid a reir, y Cole, sin proponérselo, la imitd con una
sonrisa fugaz. Durante un instante, el aire parecié volverse mas
liviano, como si el eco de esa risa hubiese logrado suavizar las
aristas que siempre lo mantenian a distancia.

Entonces, sin decir nada, Cole tomd una de las cintas rojas
que quedaban sobre la mesa. La sostuvo entre los dedos unos
segundos, mirandola, y luego se acerco a ella.

—Toma —murmuro.

Debra arqued una ceja.

—éQué es esto?

Cole roded su mufieca con la cinta y la atd con un lazo simple
pero firme.

—Un recordatorio de lo que estas haciendo —dijo Cole con
voz baja, casi ronca—. Y para que puedas sobrevivir al festival de
Navidad.

Ella bajé la mirada hacia el lazo, sorprendida. La cinta, tan
sencilla, parecia arder sobre su piel.

—Gracias —dijo sonriendo, tratando de disimular el temblor
de su voz—. Prometo no quitarmela.



—Esa era la idea —respondid él, con una media sonrisa que
apenas durd un segundo.

El silencio que siguid no fue incémodo, sino lleno de una
calma nueva. Afuera, la nieve comenzaba a caer con suavidad,
cubriendo el horizonte con un velo blanco. La luz del amanecer
pintaba reflejos dorados sobre la mesa, y el aroma de las galletas
aun flotaba en el aire, tibio, familiar.

Debra se volvié hacia la ventana, y en el reflejo vio la silueta
de ambos, uno al lado del otro, a escasos centimetros. Era una
imagen que no habria imaginado al llegar: él, tan contenido; ella,
tan perdida en aquel lugar; y, sin embargo, alli estaban, encajando
de una forma que ninguna légica podia explicar.

Cole tomd la cesta con las cajas y se acerco a la puerta.

—\Voy a llevar esto al maletero de mi coche —dijo, con voz
baja.

—¢Quieres ayuda? —se ofrecié Debra.

—No. —contestd él con demasiada celeridad—. Ya hiciste
bastante por hoy.

Ella asintid, viéndolo salir al exterior. Lo observd cruzar el
porche, su silueta recortada contra la luz de la manana, fuerte y
solitaria. Con una claridad que la asustd, comprendid que aquel
hombre no solo cuidaba el rancho: se aferraba a él porque era lo
Unico que nunca lo habia abandonado.

Debra se quedd sola en la cocina, jugando con la cinta roja
atada torpemente a su muneca. La luz del fuego la hacia brillar, y
una sonrisa involuntaria se dibujdo en sus labios. No sabia qué
vendria después ni cuanto tardaria en romperse aquella fragil calma.
Pero, por primera vez en mucho tiempo, no sintid ganas de huir.
Porque en ese simple gesto, una cinta roja atada sin cuidado, su
corazdn volvié a sentirse vivo.
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El dia amanecié frio y claro, con un cielo tan palido que
parecia hecho de vidrio. En la plaza de Maple Hollow, los vecinos



iban y venian entre risas y murmullos, cargando cajas vy
herramientas, levantando los puestos que darian forma al festival.

Debra llegé temprano, envuelta en su abrigo azul y con una
determinacidon que apenas disimulaba el cansancio de dias de arduo
trabajo.

—Esto empieza a parecer un milagro —murmurd, mirando
cdmo el caos se trasformaba dando forma a la feria.

—No uses esa palabra todavia —dijo una voz detras de ella.

Debra descubrio a Cole junto al escenario, con las manos
metidas en los bolsillos del abrigo y el gorro calado hasta las cejas.
Su expresion era impenetrable, pero en la comisura de su boca
asomaba algo que podria haber sido una sonrisa... o una
advertencia.

Cole la vio encogerse un poco dentro del abrigo, con el pelo
suelto y las mejillas enrojecidas por el frio. Habia algo en ella, en su
forma de hablar, de mirar las cosas como si siempre tuvieran arreglo,
que lo desarmaba mas de lo que estaba dispuesto a admitir.

—¢éSiempre apareces sin hacer ruido? —preguntd Debra.

—Es un don —respondié él sin moverse.

El silencio entre ambos durd apenas un instante, roto por las
voces de los voluntarios. Cole sefiald hacia ellos con un leve
movimiento del menton.

—Van a cambiar la fila de los dulces por la de los adornos.

—Es por el flujo de visitantes —replic ella con aplomo—. Si
compran primero adornos, luego tienen las manos ocupadas y no
pueden llevar chocolate.

—Claro —dijo él, sin levantar la vista—. Estrategia pura.

Ella sonrié con un brillo desafiante.

—Y td? éCual es tu estrategia?

—Trabajar. Y esperar que nadie complique las cosas mas de lo
necesario.

—Entonces estas en el lugar equivocado.

Cole no dijo nada. No era necesario: el brillo en sus ojos la
delataba. Esa mujer no podia quedarse quieta; cada gesto, cada
pensamiento, cada cosa que tocaba parecia necesitar ser ordenado,



entendido y puesto en su lugar. Y eso, aunque lo exasperaba,
también le resultaba... reconfortante.

Caminaron juntos hasta el contenedor donde aun quedaban
algunos adornos. Cole retird la lona y, sin decir nada, tomé una de
las coronas de abeto. La desenrolld con la precision de quien ha
hecho ese trabajo mil veces. El hilo se enganchd en su brazo, y
Debra se inclind para ayudar y, toda su concentracidon se esfumo.

—Espera, déjame a mi —dijo ella.

Sus dedos se rozaron entre las ramas, y el aire parecid
cargarse de electricidad. Por un instante, la plaza desaparecio: solo
quedaban el aroma a pino, su respiracién y esa cercania que lo
descolocaba por completo. A Cole le bastd una mirada para recordar
lo cerca que habia estado de besarla la noche anterior. Su cuerpo se
tensd, respird hondo, bajd la vista y solté la guirnalda.

—Tienes un don para enredarlo todo —dijo Cole, y su voz
sond mas grave de lo que él pretendia, con un deje que delataba
frustracidén contenida.

—Solo intentaba ayudar —se defendié Debra, sorprendida por
el tono de él.

—Eso es justamente lo que me preocupa —replicd Cole, con
una calma que contrastaba con el leve temblor de sus manos.

Ella lo observd, con los ojos brillando entre la molestia y la
diversion contenida.

—éSiempre tienes una objeciébn para todo? —pregunto,
arqueando una ceja.

—No. Solo para lo que realmente importa —contestd él,
girandose de golpe y marchandose con pasos firmes, dejando tras
de si un silencio cargado de tension.

Durante el resto de la mafiana, hablaron poco. Pero la tension
seguia ahi, latiendo entre miradas furtivas y gestos que ninguno
reconoceria como ternura. Cole se movia con la calma del que sabe
exactamente lo que hace; no levantaba la voz, no daba 6rdenes,
pero todos lo seguian. Y cada vez que pasaba cerca, Debra sentia
cdmo el aire se volvia distinto, mas denso, mas vivo.



Cuando terminaron, la plaza brillaba bajo un sol palido. Cole
se quitd los guantes y los metid en el bolsillo de sus jeans.

—Nada mal —dijo ella, sonriendo satisfecha.

—No, nada mal —replicd él, sin mirarla directamente—. Pero
no lo llames milagro todavia.

Una rafaga de viento levantd la nieve del suelo,
envolviéndolos en un remolino blanco. Debra rio, cubriéndose el
rostro. Cole avanzd instintivamente y sostuvo la lona del escenario
antes de que saliera volando. Quedaron a escasos centimetros,
frente a frente, tan cerca que el vapor de sus respiraciones se
mezclaba.

—Parece que el tiempo no coopera —dijo ella, con una
sonrisa temblorosa.

—Nunca lo hace —contesto él. Y, esta vez, la forma en que la
mird hizo que Debra olvidara el frio por completo.

Un grito rompid el momento:

—iOye, Cole! iEl generador!

El suspird, como si le costara apartarse, pero lo hizo.

—No toques nada —dijo, antes de girarse.

—No prometo nada —replico ella, bajando la vista.

Cole se alejo entre los puestos. Debra lo siguid con la mirada,
hasta que desaparecié del todo. Luego, respird hondo. La plaza
bullia de vida, pero dentro de ella habia quedado algo mas
silencioso, pequeno y calido: una chispa que se negaba a apagarse,
incluso bajo el cielo gris del invierno.

Cuando al fin las luces se encendieron, la plaza estalld en
aplausos y exclamaciones. El arbol se iluminé de dorado y verde, y el
reflejo del brillo se dibujé en los ojos de Cole. Debra lo mird, sin
poder evitar pensar que, por mucho que intentara esconderse detras
de su hosquedad, €l era el verdadero corazon de aquel pueblo.

El, por su parte, la vio reir bajo la luz del arbol, con el cabello
suelto y las mejillas enrojecidas por el frio. Habia algo en ella, en su
manera de insistir, de ver posibilidades en lo torcido, de hablar como
si cada cosa pudiera rehacerse, que lo desarmaba mas de lo que
estaba dispuesto a admitir.




CAPITULO 11

La feria de Maple Hollow estaba en pleno apogeo. Desde la
mafana, el aire olia a madera recién cortada, a canela y a chocolate
caliente, mezclado con el aroma punzante del frio que se colaba
entre las capas de ropa de los vecinos. Las luces parpadeaban entre
los arboles del paseo central.

Debra caminaba junto a Cole, con un cuaderno con la lista de
preparativos pendientes por hacer, anotando y tachando.

—Puestos, calefactores portatiles, luces, ... —comentd sin
apartar la mirada del papel—. Solo faltan las mesas para el concurso
de reposteria.

—Ya estan en el camidn de Peterson —contestd él, con su voz
grave y medida—. Llegaran antes del anochecer.

Cole llevaba el abrigo abierto, con las manos metidas en los
bolsillos de sus jeans y la bufanda torpemente colocada. Su cefio
estaba fruncido por la preocupacion de que todo saliera perfecto.

Debra lo observaba de reojo: parecia concentrado, silencioso,
absolutamente ajeno al bullicio que lo rodeaba. Habia algo hipndtico
en la forma en que se movia, firme y practico, sin necesidad de
palabras, como si dominara ese pequeno caos con la fuerza de su
sola presencia.

—Esa guirnalda estda mal —comentd Cole mientras la
enderezaba.

—No sabia que existia una forma «correcta» de colgarlas —
comento ella, tratando de aligerar la tension.

El levantd una ceja, como si la incredulidad en su rostro
hablara por él.

—Claro que la hay. Si no quieres que el viento se las lleve y
terminen decorando el tejado del ayuntamiento.

Debra clavd la mirada en su rostro serio y contenido, y no
pudo evitar soltar una risa suave. Por un instante, la rigidez de Cole
cedid: una media sonrisa, fugaz pero auténtica, se dibujo en sus
labios.



Al caer el sol, las luces de la plaza comenzaron a encenderse
una a una, como luciérnagas despertando entre la penumbra. El
murmullo de los vecinos se mezclaba con la musica suave que salia
de los altavoces. Los puestos decorados con cintas doradas y rojas
resplandecian bajo el cielo violeta del atardecer.

Debra se detuvo un instante en medio de la plaza, abrumada
por la belleza simple del momento: las risas de los ninos, el brillo en
los ojos de los mayores, y la sensacion, tan nueva e inesperada, de
estar en el lugar correcto. Cole, a su lado, ajustaba las cuerdas de
un toldo que amenazaba con ceder por el peso de la nieve.

Lou apareciod entonces, envuelta en su abrigo color vino, una
bufanda de lana azul y una sonrisa contagiosa. Subid al escenario
con la misma energia que llenaba cada rincén de Maple Hollow y
alzé las manos para llamar la atencion de todos.

—iNecesito dos voluntarios para probar el sistema de sonido y
ensayar el baile! iY no acepto un no por respuesta!

Antes de que Debra pudiera reaccionar, Lou la empujé
suavemente hacia adelante, con una sonrisa complice.

—Vamos, carifo. Que no se diga que los organizadores no
dan ejemplo.

Cole la mird con una mezcla de resignacién y fastidio,
frunciendo ligeramente el cefio, pero siguid a Debra hasta los
escalones que daban acceso al escenario.

—Supongo que esto es obligatorio —murmuro Cole.

—Eso parece —replicd Debra, divertida.

La musica comenzd a sonar: un villancico lento, de compas
antiguo, que se extendia por toda la plaza. Cole extendid la mano
con una mezcla de hosquedad y cuidado.

Debra tomé su mano y, al sentir la fuerza contenida en su
agarre, un pequefio escalofrio le recorrid la espalda. El la atrajo
suavemente hacia si, marcando el ritmo con movimientos medidos y
seguros. No habia torpeza, solo una delicadeza contenida, firme y
silenciosa.

Debra tropezd ligeramente, y Cole la sostuvo por la cintura.
Por un instante, el mundo parecié detenerse. El murmullo de la plaza



se volvid lejano, y todo lo que importaba era la cercania de sus
cuerpos Y la intensidad de sus miradas.

—No estd tan mal —murmuré él, suavizando el tono, con un
brillo extrano en sus ojos acerados.

—¢El baile o la compafiia? —bromeo.

El esbozd6 una sonrisa fugaz, apenas perceptible, y su
hosquedad se suavizd por un instante.

—Ambos, quiza.

Cuando la musica termind, permanecieron quietos, respirando
el mismo aire helado y calido al mismo tiempo. Cole carrasped y
desvid la mirada, murmurando que tenia que revisar algo y se alejo.
Lou aplaudid, satisfecha y divertida.

—iPerfecto! iEso si que es espiritu navidefo!

Debra soltd una risa breve, nerviosa, pero su corazon latia
con fuerza, demasiado rapido, como si aun siguiera el compas de la
musica. Sentia las manos frias y el pecho encendido, con una mezcla
de emocidén y desconcierto que no sabia como interpretar. Habia algo
en la forma en que él la habia sostenido, en la tensién contenida
entre ambos, que habia traspasado todas las barreras que intentaba
mantener.

Mientras Cole se alejaba, Debra quedd mirando el espacio
vacio que habia dejado a su lado. Por un instante, tuvo la absurda
sensacion de que el aire todavia guardaba el eco de su calor, la
huella invisible de sus manos. La certeza de que, si el baile hubiera
durado un segundo mas, no habria podido sequir fingiendo que no
sentia nada por Cole la asolf.

La noche continud, y la feria cobrd vida con un bullicio de
aromas, luces y risas. Los puestos ofrecian algo que olia a hogar:
manzanas caramelizadas, chocolate caliente, castanas asadas. La
plaza entera parecia un pequefio universo suspendido entre la
nostalgia y la esperanza, iluminado por farolas y la calidez de los
vecinos.

Debra camind despacio entre la multitud, con una sonrisa que
no lograba controlar. Pero, en el fondo, sabia que algo habia
cambiado. Que aquel baile, tan inocente a ojos de los demas, habia
encendido una chispa en su interior imposible de apagar.
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Al dia siguiente

Aquella tarde, Debra habia decidido ocuparse de algo que
habia descuidado durante dias: adornar la casa. Sabia que, de no
hacerlo, su tia Millie se lo habria reprochado con una sonrisa llena de
intencion.

Estaba colocando sobre la mesa del comedor la Ultima caja
cuando el timbre comenzd a sonar con insistencia. Su sorpresa fue
mayuscula al descubrir, tras abrir la puerta, a Lou, cargada con
varias bolsas y una amplia sonrisa en los labios.

—Me dijo Cole que hoy te quedarias en casa, y supuse por
qué —dijo Lou, entrando sin esperar invitacion—. éQuieres que te
ayude con la decoracion?

—Si, claro —respondi® Debra, algo desconcertada,
apartandose para dejarla pasar.

Lou dejo las bolsas sobre la mesa y comenzé a sacar adornos
y dulces tipicos de la época. Su familiaridad con la casa y la calidez
que desprendia hicieron que Debra se sintiera en familia, algo que le
templo el corazon.

Mientras colocaban adornos y luces, Lou hablaba sin parar,
recordando anécdotas de Navidades pasadas, algunas tan vividas
que parecia que Millie pudiera aparecer en cualquier momento con
un delantal lleno de harina y un tarro de galletas recién horneadas.
La compania de Lou hacia la tarea mas ligera, casi alegre, y por
momentos Debra olvidé la tension que habia sentido toda la
semana, dejando espacio solo para la emocién del momento.

Tras varias horas de trabajo, Debra dio un paso atras y
contempld lo que habian logrado. El sal6n del rancho brillaba con la
calidez de las luces navidehas: las guirnaldas colgaban con gracia de
las vigas de madera, las bolas de cristal reflejaban el fuego de la
chimenea y el aroma del pino recién colocado llenaba el aire con su
frescor terroso. Por un instante, un apice de paz y satisfaccion la
recorrio. El rancho se sentia vivo, calido... casi como si Millie adn
estuviera alli.



—Nos ha quedado de pelicula —dijo Lou, situdndose a su
lado, con los ojos brillantes por la emocion.

—La verdad es que si —contestd Debra, sonriendo, con las
mejillas encendidas por el esfuerzo y la emocion.

El sonido del teléfono mdvil rompid la calma del momento.
Debra intercambié una mirada con Lou, temiendo que algo hubiera
ocurrido con el festival, y camind con rapidez hacia el escritorio. Con
dedos temblorosos, deslizd la pantalla y contestd.

—éSi? —preguntd con cautela.

—Buenas tardes, sefora Nicholson —respondid una voz
cordial y profesional—. Soy Clara Hensley, de la agencia inmobiliaria
de Cedar Ridge.

Debra respird hondo antes de responder.

—Encantada, seforita Hensley —contestd con una formalidad
que apenas lograba contener el torbellino de emociones que la
invadia—. ¢En qué puedo ayudarla?

—Le llamo para confirmar que hemos recibido Ia
documentacion inicial que nos envié y que podemos comenzar con
los tramites de venta del rancho Evergreen cuando usted lo decida
—explicd Clara con serenidad—. Podemos programar una visita para
la tasacion o preparar la promocién del rancho si asi lo desea.

La voz amable de la agente sondé como un recordatorio
tangible de la decision que habia tomado semanas atras.

—Si... entiendo —murmuré Debra—. Quiero hacerlo, pero
necesito algo de tiempo para organizarme —mintid, notando cémo
un nudo se le formaba en el pecho.

—Por supuesto —respondid Clara, paciente—. Estamos al
pendiente.

Cuando la llamada termind, Debra permanecid un momento
inmovil, con el teléfono aln en la mano. Luego lo dejé sobre la mesa
y exhald un suspiro largo y tenso. El sonido del fuego, el aroma del
pino, los reflejos titilantes de las luces... todo parecia recordarle que
estaba a punto de tomar una decisidon de la que ahora no estaba del
todo segura.

Lou aparecié desde la cocina con dos tazas humeantes de
chocolate caliente y se acercd a ella.



—(Estas bien, querida? —preguntd con sincera preocupacion.

Debra vacild unos segundos antes de contestar. Finalmente,
con un hilo de voz confeso:

—Lou... eran de la agencia inmobiliaria. Quieren empezar los
tramites para vender el rancho.

Lou se quedd en silencio. Su mirada reflejaba comprension,
pero también una leve sombra de tristeza.

—\Venderlo... —repiti6 con suavidad—. Debe de ser una
decision muy dificil.

—Si —admitidé Debra, notando cdmo las lagrimas amenazaban
con escapar de sus ojos—. Después de organizar el festival, de
conocer a la gente de Maple Hollow... y de pasar tiempo con Cole...
ya no estoy tan segura. Este lugar esta lleno de recuerdos, de vida.
Y ahora me doy cuenta de cuanto significa para mi.

Lou puso una mano sobre la suya, firme pero calida.

—Debra —dijo en voz baja, con esa calma que solo tienen las
personas que han vivido mucho—, nadie puede decidir por ti. Pero
recuerda lo que siempre decia tu tia Millie: las raices y la familia
tienen un valor que no se puede reemplazar. Los lugares donde
crecemos, los recuerdos que construimos... no se venden. Se quedan
con nosotros, nos acompanan, incluso cuando creemos habernos
alejado.

Debra bajé la mirada, dejando que aquellas palabras calaran
en su interior. Durante un largo momento, el silencio fue solo
interrumpido por el crepitar del fuego y el suave golpeteo del viento
en los cristales.

—Tienes razon —murmurd finalmente—. No puedo decidir
algo asi a la ligera. Necesito estar segura. No quiero arrepentirme.

Lou asintié, apretando su mano con ternura.

—Y decidas lo que decidas, estaré aqui —dijo con una sonrisa
llena de afecto—. Es lo que habria querido Millie.

Las lagrimas de Debra se mezclaron con una sonrisa
temblorosa.

—Gracias, Lou... Tenia miedo de contartelo y arruinar lo que
tenemos.



—Oh, querida —respondid Lou con una risa suave—, no
arruinaras nada. En parte también soy tia tuya, si me lo permites. Y
las tias no se asustan por una decision dificil.

Debra soltd una pequefa risa, liberando parte de la tension
acumulada. Lou se levantd y se acercé a la ventana, donde la nieve
comenzaba a cubrir los campos en un manto blanco.

—Solo prométeme una cosa —dijo, sin volverse—: habla con
Cole. Si vas a seguir adelante o si viene alguien de la agencia,
merece saberlo. No por obligacién, sino porque él también forma
parte de este lugar.

Debra asintio.

—Lo haré —dijo con voz firme, aunque la duda seguia
reflejada en sus ojos—. No quiero que se entere por otros medios.

Cuando Lou se marchd, Debra se quedd de pie frente al arbol,
contemplando las luces parpadeantes. Aun no sabia qué camino
tomaria, pero comprendid que el rancho no era solo una herencia:
era una historia. Una parte viva de si misma.

Y mientras la noche avanzaba, serena y constante, Debra
decidié que, al menos por esa noche, dejaria que el corazdn hablara
antes que la razon.



CAPITULO 12

Un poco mads tarde

Debra permanecia de pie frente al ventanal, con una manta
de cuadros negros y rojos cubriendo sus hombros, observando el
vaivén del viento con una calma casi hipnotica. EIl murmullo del
viento y el leve crepitar del fuego eran los Unicos sonidos en la
estancia, hasta que el chirrido de la puerta al abrirse la devolvié a la
realidad.

Cole aparecio en el umbral, sacudiéndose la nieve del abrigo
antes de colgarlo junto a la entrada. Se detuvo unos segundos, en
silencio, mientras sus 0jos recorrian la habitacion con una mezcla de
sorpresa y desconcierto.

El saldn estaba irreconocible. El arbol resplandecia con una
luz suave; las velas lanzaban destellos dorados que danzaban sobre
las paredes, y el aire estaba impregnado del aroma calido del pino y
la canela. Por un instante, el rancho, aquel lugar que tantas veces
habia sentido vacio, parecia respirar de nuevo, lleno de vida y de
algo que se asemejaba a paz.

—Vaya... —murmuré en apenas un susurro—. Parece que
alguien se ha tomado en serio la decoracion.

Debra se volvidé despacio, con una sonrisa timida curvandole
los labios.

—Lou me ayudd. Pensé que... el rancho lo necesitaba.

Cole asintio, estudiando todo a su alrededor.

—Millie estaria orgullosa —dijo, y su voz sond mas suave de
lo habitual, con una calidez que la sorprendio—. Le has devuelto
vida a esta casa —anadioé con admiracion.

Por un instante, ninguno de los dos habl6. El fuego
proyectaba sombras danzantes sobre sus rostros, y el silencio se
volvid espeso, cargado de algo que ninguno se atrevia a nombrar.
Debra sintié el corazdn acelerarse; el aire entre ellos parecia vibrar, y
un impulso desconocido la obligd a sostenerle la mirada.



Cole dio un paso mas, y la distancia que los separaba se
desvanecid. Su proximidad la envolvid por completo: el calor que
emanaba de su cuerpo, el olor a madera y cuero, la quietud de sus
movimientos. Levantd una mano Yy, con gesto indeciso, apartd un
mechodn rebelde que caia sobre el rostro de Debra.

—Asi estd mejor —murmuro.

Ella alzd la vista, atrapada en sus ojos grises. No habia ironia
en ellos, ni frialdad. Solo una intensidad que la desarmd. Sintié cdmo
algo dentro de ella cedia, como si una muralla invisible se
desmoronara lentamente.

—Cole... —susurro, pero él ya se inclinaba hacia ella.

El primer roce fue apenas un aliento, una duda suspendida
entre el deseo y el miedo. Luego, la distancia se quebro. El beso fue
suave, contenido al principio, pero pronto se volvid mas profundo,
mas real. Ella sintid cdmo el suelo desaparecia bajo sus pies, y solo
quedaron el calor del fuego, el latido en su pecho y la certeza de
que, en ese instante, nada mas importaba.

Cole la roded con los brazos, y la manta resbald de sus
hombros al suelo. El fuego chisped con un estallido de luz, como si
el rancho entero los observara. Debra respondid al beso con una
mezcla de ternura y anhelo, dejandose llevar por una sensacidon que
no recordaba haber sentido en anos: la de pertenecer a un lugar, a
alguien, sin necesidad de palabras.

Cuando se separaron apenas unos centimetros, el silencio
volvié a envolverlos.

Ella apoy0 la frente en su pecho, respirando despacio, mientras él le
acariciaba el cabello con un gesto torpe pero sincero.

—No queria hacerlo —murmuré él, casi para si—. Pero no
puedo evitarlo.

Debra sonrid apenas, sin apartarse.

—Lo sé —susurro—. Yo tampoco.

Cole colocé su dedo indice bajo su barbilla, y alzé el rostro de
Debra con delicadeza. En su mirada habia una mezcla de duda vy
deseo, una rendicidon silenciosa que le desarmd por completo y
entonces la besd de nuevo, sin reservas, sin miedo.



Sus labios se encontraron con urgencia, fundiéndose en un
didlogo silencioso donde cada movimiento revelaba el anhelo
contenido durante dias. Cole no podia conformarse con solo
saborearla; necesitaba beber su esencia, poseer cada rincén de su
boca. Cuando su lengua abandond el calor que la habia acogido,
trazé un camino lento y deliberado por el arco de su cuello, un roce
himedo y prometedor que era tanto pregunta como declaracion.

El suspiro tembloroso que escap6 de los labios de Debra fue
toda la respuesta que necesitaba. El mordisqued con delicadeza
cada centimetro de piel que recorria hasta volver a sus labios. Ella se
abrid para él sin reservas, rindiendo su boca en una entrega total.
Cuando sus lenguas volvieron a entrelazarse, ya no fue un simple
beso, sino una sinfonia de sabores y texturas que anuld el espacio y
el tiempo, sumergiéndolos en una dimensién donde solo existia el
lenguaje de su deseo.

Mientras tanto, las manos de Debra ascendieron hacia el
rostro de Cole, sus dedos explorando con fascinacion la textura
aspera y masculina de sus mejillas. La barba de varios dias, que
raspaba sensual contra sus yemas, le provocaba un escalofrio
placentero, un contraste perfecto con la delicadeza de sus caricias.

Al mismo tiempo, él deslizd sus manos con posesividad bajo
el suave jersey color esmeralda, descubriendo la suavidad de la piel
de su espalda desnuda. Sus palmas mapearon cada vértebra con
devocion tactil, presionando en puntos estratégicos que arrancaron
gemidos ahogados de su boca aun unida a la de él. Cada
descubrimiento era una nueva partitura que sus cuerpos aprendian a
ejecutar juntos.

El beso se volvidé mas profundo. Cole sabore6 el interior de su
boca como si buscara memorizar su esencia: el regusto a vainilla, la
dulzura natural que parecia emanar de ella. Sus manos, antes
contenidas, recorrieron los costados de su torso con posesidn
creciente, los dedos presionando levemente mientras ascendian
hacia la parte baja de su sujetador de algoddn, que desabrocho.

Ella respondid con igual urgencia, sus unas arafiando
suavemente su nuca, antes de enterrarse en su cabello. Tiré de las
raices oscuras con justa presion, una mezcla de dolor y placer que



arrancd un grufido gutural de la garganta masculina. Ese sonido,
primitivo y honesto, vibrd entre sus bocas unidas y encendié algo
profundamente ancestral en su interior.

Sus lenguas ya no danzaban: combatian, se rendian, se
conquistaban en un ciclo infinito que les quitaba el aire, pero les
daba vida. Cole volvié a abandonar su boca y trazd besos himedos a
través de su garganta hasta su clavicula, los gemidos de Debra se
volvieron quejas, hasta que sus caderas se arquearon
instintivamente contra la dura evidencia de su deseo presionando
justo bajo su vientre.

Las manos de él por fin encontraron la parte inferior de su
espalda, descubriendo dos hoyuelos sagrados que merecian
atencion. Sus pulgares dibujaron circulos hipnéticos alli mientras sus
bocas se separaban jadeantes.

—No sabia —él respird contra sus labios hinchados, la frente
apoyada en la de ella— que tu piel tendria el mismo sabor que el
algoddn de azlcar.

Ella sonrid, hechizada, sus dedos trazando el contorno de sus
pomulos mientras sentia las grandes manos masculinas descender
mas, moldeando las curvas de sus gluteos a través de la tela de sus
jeans.

—Y yo no sabia —susurrd, deteniéndose para morder su labio
inferior— que tus manos se sentirian como lluvia después de siglos
de sequia.

Cole la levantd en sus brazos, ella envolviéndole la cintura con
sus piernas, Y la llevé contra la pared mas cercana. La moldura de
madera antigua presionaba su espalda. El contraste entre la rudeza
de la pared y la suavidad de sus cuerpos era otro lenguaje que
empezaban a descifrar. Ahora sus miradas estaban al mismo nivel,
sus alientos mezclandose en nubes visibles en el aire frio cerca del
ventanal.

—Dime que pare —rogd Cole, aunque sus caderas ya
empujaban contra el nlcleo de calor entre sus piernas.

—Dime que quieres parar —replico Debra desafiante, con sus
ojos brillantes como el whisky bajo el fuego.



Sus miradas se sostuvieron en un desafio cargado de
electricidad, donde ninguna de las dos respuestas era realmente una
opcidn. Cole respondid con acciones en lugar de palabras: sus dedos
encontraron el borde de su jersey y lo levantaron con urgencia antes
de lanzarlo por los aires, dejando al descubierto su piel nacarada.

—Ya no podria parar, aunque quisiera —susurrd contra su
boca antes de sellarla con otro beso.

Sus dedos encontraron el cierre de sus jeans con destreza
sorprendente, deslizandolos a lo largo de sus piernas. Debra ayudd
con movimientos torpes, quitdndose la prenda mientras Cole hacia lo
mismo con su ropa, sin separar sus labios de los de ella, como si
romper ese contacto significara romper el hechizo.

Cuando por fin estuvieron piel con piel, apoyados contra la
pared de madera centenaria, ambos emitieron un sonido gutural de
alivio y anticipacién. Cole tomo sus manos y las entrelazé con las de
ella, elevandolas sobre su cabeza contra la pared, exponiendo
completamente su cuerpo al fuego danzante y a sus o0jos
hambrientos.

—Mirame —rog0, y ella abrid los ojos que habia mantenido
cerrados—. Quiero ver tu rostro cuando te posea.

La primera embestida los dejé a ambos sin aliento. Debra
arqued la espalda contra la pared, sus ufias clavandose en las
palmas de sus manos mientras él llenaba cada espacio vacio dentro
de ella. Cole enterro6 su rostro en su cuello, inhalando
profundamente su esencia mientras comenzaba un ritmo ancestral
que sus cuerpos reconocieron instantaneamente.

Era una danza de posesidbn y entrega, de fuerza vy
vulnerabilidad. Cada embestida los acercaba mas al borde del
abismo, cada gemido era una confesién. Debra liberé sus manos
para envolverlo con sus brazos, sus piernas apretandose mas fuerte
alrededor de su cintura, deseando una proximidad imposible.

—Mas —jaded en su oido—. No te detengas.

Cole cambid el angulo, profundizando la penetracién de su
masculinidad hasta que ella solté un gritd gutural, un sonido que se
mezcld con el crepitar del fuego. Sus cuerpos brillaban con sudor



bajo la luz ambar, moviéndose en perfecta sincronia como si siempre
hubieran estado destinados a encajar de esa manera.

El climax los alcanzé como una ola imparable, arrastrandolos
en una corriente de sensaciones tan intensas que borraron toda
nocion de individualidad. Cole rugi® su nombre contra su piel
mientras su cuerpo se estremecia con espasmos prolongados. Debra
lo sintid hasta en las puntas de los dedos, una explosion interna que
la dejé temblando.

Cuando Ila marea retrocedid, quedaron jadeantes vy
entrelazados, todavia unidos, con la pared soportando su peso. Cole
descansaba su frente en el hueco de su cuello, su respiracién
agitada acariciando su piel sensible.

Ninguno habld durante largos minutos, permitiendo que sus
cuerpos comunicaran lo que las palabras no podian expresar.
Finalmente, Cole se retird con suavidad y la llevé entre sus brazos
hacia la alfombra frente al fuego, envolviéndolos a ambos en la
manta.

Alli, entre suspiros y caricias tardias, bajo la mirada benévola
de las llamas, comprendieron que algo esencial habia cambiado para
siempre. No era solo deseo, ni Unicamente necesidad; era algo mas
profundo, dificil de nombrar. Ninguno quiso hacerlo. Prefirieron dejar
que la noche siguiera su curso, dejar que el lenguaje de sus cuerpos
hablara por ellos, sin palabras que pudieran romper la magia que se
habia creado.



CAPITULO 13

Una luz palida, casi timida, se filtraba entre las cortinas del
dormitorio, tifiendo la habitacidon de un azul suave y frio. El aire
estaba impregnado de ese aroma inconfundible de la madera y de
algo mas sutil: un rastro invisible de lo que habia ocurrido la noche
anterior.

Debra abri6 los ojos lentamente, como si temiera romper el
delicado hilo que la mantenia suspendida entre el suefo y la
realidad. Por un instante, creyé haberlo imaginado todo: el calor, las
manos de Cole sobre su piel, el temblor de su voz cuando la llamod
por su nombre al llegar al orgasmo. Recordd, con una sonrisa y una
punzada de sorpresa, cdmo en algun momento la habia levantado
en brazos y la habia llevado hasta su cama, cuidando cada gesto
para no romper la magia del instante. Pero al girarse hacia el otro
lado de la cama, el hueco vacio y aun tibio la devolvid al presente.

Cerr6 los ojos otra vez. No queria pensar. El silencio del
cuarto la envolvia. Tenia miedo, aunque no sabria decir de qué
exactamente. Miedo de lo que ella sentia, miedo de no saber lo que
él sentia, miedo, tal vez, de que todo aquello no hubiera sido mas
que un error. Pero quedarse alli, bajo las sabanas, fingiendo que el
amanecer no existia, tampoco era una opcion.

Respird hondo, buscando la fuerza que siempre decia tener, y
se incorpord despacio. La madera del suelo estaba helada bajo sus
pies descalzos, pero ese pequefio golpe de realidad la ayudd a
moverse. Se envolvid en una manta, se peind con los dedos, y bajo
las escaleras con el corazdon desbocado, latiendo con esa mezcla
absurda de nervios y esperanza que se siente antes de enfrentarse a
algo inevitable.

Cole estaba en la cocina. De pie junto a la ventana, con una
taza de café entre las manos, miraba hacia el horizonte. La luz gris
del amanecer lo recortaba contra el ventanal, haciéndolo parecer
mas alto, mas distante. El vapor del café ascendia en espirales



lentas, disipandose como el eco de una conversacién que no habia
llegado a tener lugar.
—Buenos dias —dijo ella, en apenas un murmullo.

El gird apenas la cabeza, lo justo para que ella alcanzara a ver
SuUS 0jos.

—Preparé café.

Nada mas. Sin un «hola», sin una sonrisa. Solo esa frase
neutra, pronunciada con una calma que dolia mas que cualquier
palabra aspera.

Debra se acercd despacio, intentando no delatar el temblor en
sus manos. Sirvid un poco de café y se sentd en torno a la mesa. El
silencio que los separaba era fragil, casi visible. Podia sentirlo vibrar
en el aire, como una cuerda a punto de romperse.

Cole bebia sin mirarla. Ella sostenia la taza con ambas manos,
aferrandose a su calor como si pudiera calentar el vacio que se abria
dentro de ella.

Por fin, él dejo la taza sobre el alféizar.

—Me tengo que ir —dijo, sin moverse de la ventana—. Ethan
me pidid ayuda con unas reparaciones en el establo.

—Claro —respondio Debra, esforzandose por sonar tranquila.

Cole se puso el abrigo, se colocd el gorro y se detuvo un
segundo, antes de abrir la puerta.

—Nos vemos luego.

Y se fue.

El golpe suave de la puerta al cerrarse resond en toda la casa.
El eco de sus pasos fue apagandose poco a poco, seguido por el
motor de su pick up alejandose por el camino helado. Cuando el
silencio regresd, fue mas profundo que antes.

Debra se quedd inmdvil, con la mirada fija en la puerta. Se
habia pasado la vida evitando depender de nadie, y justo cuando
por fin habia bajado la guardia, él se habia marchado sin una
palabra, un gesto...nada.

Se levantd despacio, como si cada movimiento requiriera un
esfuerzo nuevo, y se acercd al ventanal. La nieve caia despacio,
cubriendo las huellas que Cole acababa de dejar, borrandolas una a




una. El paisaje se volvia perfecto, inmaculado, como si nada hubiera
pasado.

En el reflejo del cristal vio su propio rostro: los labios
apretados, el cabello enredado y su mirada perdida. Apenas se
reconocia.

«éQué esperabas? —se preguntdo—. éUna declaracion de
amor?»

Molesta consigo misma camind hasta la puerta y salid al
porche, envuelta en la manta. El viento helado le golped el rostro,
pero no tanto como el hueco que sentia dentro de su pecho. Desde
alli, el paisaje parecia otro mundo: los arboles cubiertos de escarcha,
el humo de alguna chimenea lejana, el silencio espeso de la manana
después de la tormenta.

Pensd en lo facil que seria marcharse. Vender el rancho,
cerrar esa etapa, volver a la ciudad, a su vida predecible. Podia
hacerlo, nadie la retendria.

Y, sin embargo, al mirar los campos cubiertos de blanco, supo
que no podia irse.

Cada rincon del Evergreen tenia la huella de su tia, de su
infancia... y ahora, también de él: el establo donde lo habia visto reir
por primera vez, la cocina donde sus manos habian rozado las suyas,
la manta que aun conservaba su olor.

Volvié a entrar en la casa, dejo la taza sobre la encimera y se
apoyd en ella, respirando hondo. Quizas Cole necesitaba tiempo.
Quizas no sabia como enfrentarse a lo que habia nacido entre ellos.

Y, tal vez, pens6 con un nudo en la garganta, ella tampoco.

Aun asi, por primera vez en mucho tiempo, Debra no pensé
en huir.

El rancho, con su silencio, sus sombras y sus recuerdos, ya no
era una carga. Era un lugar que la desafiaba a quedarse, a echar
raices.

Inconscientemente su mirada se fijé en su muneca derecha.
AuUn conservaba la cinta roja que él le habia atado aquella mafiana
de galletas e incertidumbre. El lazo, un poco torcido, rozaba su
mufieca con una suavidad casi imperceptible. La acaricid con la
yema del dedo, siguiendo el borde sedoso del nudo, como si pudiera



atrapar en esa textura el calor de su piel, su voz grave, la forma en
que la habia mirado.

Sonrid, apenas, un gesto leve que se deshizo tan pronto
como nacio. Aquel trozo de seda no era mas que una cinta, y sin
embargo, para ella tenia el peso de algo que no se atrevia a
nombrar.

No sabia qué vendria después, ni cuanto duraria aquel
silencio entre los dos, pero habia algo cierto en medio de tanta
incertidumbre: Cole se habia marchado, y, sin embargo, una parte
de él seguia alli, suspendida en el aire, mezclada con el aroma del
café y con la huella invisible que habia dejado en su corazén.

kkk

El rancho de Ethan se extendia al pie de una colina baja,
rodeado de cercas nuevas y campos abiertos que se perdian hasta
donde alcanzaba la vista. A diferencia del Evergreen, mas antiguo y
lleno de historia, este lugar tenia una energia distinta: practica, bien
cuidada, con todo dispuesto para resistir el invierno. El granero,
pintado de un rojo oscuro, destacaba entre las construcciones de
madera clara.

Cole estaciond junto al corral y bajé del vehiculo. El suelo
helado crujié bajo sus botas. Desde el interior del establo llegaban
sonidos familiares: el resoplido pausado de un caballo, el crujir de la
madera al dilatarse con el frio y el sonido del metal contra el hierro.

Cole se pasd una mano por la incipiente barba que cubria sus
mejillas, respird hondo y empujo la puerta del establo. El calor del
interior lo envolvié de inmediato, junto con el olor a heno fresco y a
cuero viejo. Ethan estaba al fondo, colocando algunas herramientas
en una caja de metal.

—Llegas tarde —dijo Ethan con una mueca—. Empezaba a
pensar que te habias congelado en el camino.

—Tu pista de hielo no ayuda —replico Cole, sacando los
guantes de trabajo del bolsillo de su chaqueta.

Ethan solté una breve carcajada.



—No es mi culpa que conduzcas como si aun tuvieras
dieciocho afios —respondid, tomando la caja de herramientas.

—iDénde estan esas malditas vallas? —pregunté Cole,
deseando terminar cuanto antes.

Ethan fruncidé el cefio y lo observd un segundo, antes de
encaminarse hacia el exterior.

—Por aqui. —Su tono era mas serio ahora.

Cinco minutos después, estaban frente a un tramo de vallas
desgastadas, con los tablones torcidos y los clavos oxidados. El
viento soplaba desde el norte, levantando pequenos remolinos de
aire frio que se colaban entre los huecos.

Cole no dijo nada. Simplemente tomé el martillo y comenzo a
golpear en silencio. El sonido seco del metal contra la madera
marcaba un ritmo constante, casi hipnético, acompanado por el
resoplido de los caballos en el establo cercano.

Ethan trabajé un rato a su lado, en silencio. Pero conocia a
Cole demasiado bien: aquel mutismo no era concentracién, sino
contencion. Una forma de morder las palabras para no dejarlas
escapatr.

—éQué demonios te pasa? —preguntd al fin, sin apartar la
vista del clavo que estaba sujetando.

—Nada —murmurd Cole, clavando otro con mas fuerza de la
necesaria.

—Claro —dijo Ethan con una sonrisa torcida—. Y yo soy Santa
Claus. —Se enderezd y se limpid las manos en el pantalon—. Vamos,
suéltalo. Tienes cara de haber peleado con un 0so... y no estoy
seguro de que hayas ganado.

Cole apoyo el martillo sobre el poste y exhalé despacio.

—No fue un oso. Fue... Debra.

Ethan alzé las cejas, divertido.

—Eso explica tu semblante. éQué pasd?

—Anoche... —Cole vacilé un segundo, pero ya no habia vuelta
atras—. Estuvimos juntos.

—Juntos tipo: «cenamos y hablamos» o «las estrellas fueron
testigos».

Cole lo fulmind con la mirada, pero su silencio lo delato.



Ethan lanzé un largo silbido.

—Vaya. No me lo esperaba tan pronto.

—Ni yo. —Cole se apartd un poco, apoyandose en la valla—.
No fue planeado. Simplemente... sucedid.

Ethan asinti®6 con un gesto de cabeza, conteniendo el
comentario facil. Sabia cuando bromear y cuando escuchar.

—Y ahora?

Cole se pas6 una mano por la nuca con evidente malestar.

—~Ahora nada. Esta mafiana bajo, dijo: «buenos dias», y todo
fue... incObmodo. No supe qué decirle.

—¢Y te fuiste?

—Tenia que venir a ayudarte —respondio, esquivando la
mirada de su amigo.

Ethan lo observd con una mezcla de resignacion y carifo.

—Aja. Claro. Viniste a ayudarme a reparar una valla a las
ocho de la manana con tal de no hablar de tus sentimientos.

Cole resopld.

—No empieces.

—No tengo que empezar, ya lo hiciste tU —Ethan se acercd y
se apoyd en el mismo poste—. Déjame adivinar: te gusto, fue
diferente, y ahora no sabes si ella siente lo mismo o si acabas de
complicar todo.

Cole bajo la cabeza, casi avergonzado.

—Mas 0 menos.

—Cole, te conozco desde hace quince anos —dijo Ethan,
bajando el tono—. Siempre haces lo mismo. Cuando algo empieza a
importarte, te asustas y te escondes.

—No estoy asustado.

—Claro que lo estas —Ethan sonrio, sin burla—. Si no lo
estuvieras, no estarias aqui, si no con ella.

—TU no lo entiendes. Ella no vino buscando... nada. No
espera quedarse aqui, ni... ni enamorarse de nadie.

—Y td si?

El silencio se alargd. Cole se frotd las manos, como si buscara
calor en medio del frio.



—No lo sé. No planeaba nada de esto. Solo... la miro y todo
se me descoloca.

Ethan sonrid, mas suave esta vez.

—Entonces quiza eso sea lo bueno, no esta mal salirse de la
zona de confort.

Cole soltd una risa breve, sin humor.

—No sé si puedo darle lo que espera —admitido Cole al fin,
con la mirada fija en el suelo cubierto de escarcha.

Ethan, que apoyaba un codo sobre la valla medio reparada,
argued una ceja.

—Y quién dijo que espera algo? —respondid, encogiéndose
de hombros.

Cole pasd una mano por su nuca, inquieto.

—No lo sé... pero, ¢y si no se queda? ¢Y si no soy suficiente
motivo para hacerlo? —su voz sali® mas baja, era apenas un susurro
que se perdié entre el aire frio.

Ethan lo observd un momento en silencio, evaluando sus
palabras. Luego sonrid, de medio lado, con esa mezcla de ironia y
ternura que solo un amigo podia permitirse.

—Entonces, al menos sabras que lo intentaste. Pero si te
quedas aqui, reparando vallas, nunca lo sabras.

Cole levantd la vista, y durante un instante, sus ojos se
encontraron. Habia verdad en las palabras de Ethan, y también un
reto implicito: dejar de esconderse.

—Supongo que tienes razon —dijo finalmente, con un suspiro
resignado.

—Claro que la tengo —replicd Ethan con una sonrisa confiada
—. Como siempre, aunque no quieras admitirlo.

Cole solté una risa breve, auténtica, la primera en toda la
manana.

—~Gracias, Ethan.

—Para eso estan los amigos —dijo él, dandole un codazo en
el brazo—. Ahora vete a arreglar lo que de verdad importa.

Cole asintid, guardo las herramientas y se encamind hacia su
camioneta. El motor rugid, levantando una nube de nieve y polvo



que el viento se llevd enseguida. Ethan lo siguié con la mirada hasta
que el vehiculo desaparecid por el camino.

Entonces sonrid, una sonrisa genuina, tranquila.

Cole era un buen hombre, pensd, y merecia que alguien, por
fin, lo viera como realmente era. Y si Debra era esa persona, ojala
tuviera el coraje de no dejarlo marchar.



CAPITULO 14

El camino de regreso al rancho Evergreen estaba envuelto en
una bruma fina. Cole conducia despacio, con los faros abriendo
surcos de luz entre el cielo gris. La conversacion con Ethan seguia
resonando en su cabeza, palabra por palabra, como un eco
imposible de acallar.

Cuando giré hacia el sendero, el cielo comenzaba a clarear.
Apagd el motor y permanecid dentro del coche un instante,
observando la casa a través del parabrisas empafado.

Luego sali® del vehiculo y avanzd por el porche, con
movimientos lentos, casi distraidos. Se detuvo frente a la puerta.
Dudé. Tenia las manos heladas, pero no era el frio lo que lo retenia,
sino el temor: miedo a decir demasiado... 0 demasiado poco.

Debra lo vio llegar desde la ventana. El corazdn le dio un
vuelco: con una mezcla de alivio y nervios. No sabia si salir a su
encuentro o fingir que no lo habia visto. Pero cuando lo vio bajar del
vehiculo, con la chaqueta perlada de escarcha y el rostro
ensombrecido, algo dentro de ella se encendio, inevitable.

Abrid la puerta antes de pensarlo.

Cole levantd la vista, sorprendido. Por un instante, todo el
peso de las ultimas horas parecié deslizarse de sus hombros.

—Hola —murmurd.

—Hola —respondié ella; su voz sond suave, aunque no
distante.

Durante unos segundos, ninguno supo qué hacer ni qué decir.
El silencio entre ellos tenia algo de fragil, como si cualquier palabra
pudiera romperlo.

—Pasa —dijo al fin Debra—. Te vas a congelar ahi fuera.

—Si... sera lo mejor —respondio él, apenas sonriendo.

Ya en el interior, se dirigieron al saldén, donde la chimenea
crepitaba, llenando el aire con un calor suave y el aroma de la leha.



Las sombras danzaban sobre las paredes, y el silencio, apenas roto
por el chisporroteo del fuego, parecia envolverlo todo.

Cole se quitd el abrigo despacio. Lo colgd en el perchero, y
por un momento se quedd quieto, con las manos aun aferradas a la
tela, sin saber muy bien qué hacer después. El agua derretida de la
nieve le resbalaba por el cuello, y notd el contraste del calor en la
piel fria.

Debra lo observaba desde el otro lado de la estancia, inmovil.
La luz del fuego le dibujaba el rostro con destellos anaranjados, y en
sus ojos habia una mezcla de cautela y ternura, como si temiera
romper el delicado equilibrio de ese instante.

Cole inspiré hondo. Algo en el ambiente, el olor del humo, la
familiaridad del lugar, la presencia de ella, le apretd el pecho antes
de que lograra decir una palabra.

—FEthan necesitaba ayuda con unas vallas —explicd, como si
eso justificara su huida.

—Ya me lo imaginé —respondid ella sin reproche, solo con
una calma que dolia mas que cualquier enfado.

Cole se aclard la garganta, buscando una voz que no le
sonara ajena.

—No queria irme asi esta mafiana —intento justificarse.

—Pero lo hiciste —replicé Debra, sin poder evitarlo.

El cerrd los ojos un instante, como si el peso de esas dos
palabras le cayera encima.

—Si —Avanzd un paso, despacio—. Y no fue justo.

Debra levanto la vista al fin. Sus miradas se encontraron, y el
tiempo parecié detenerse entre ellos. En los ojos de ella habia algo
mas que tristeza: una mezcla de confusidn y cansancio, pero
también un brillo leve, obstinado, que él reconocid al instante. Era el
reflejo de alguien que, pese a todo, aun no se habia rendido.

—No sé qué fue lo de anoche —dijo ella, rompiendo el
silencio—. No sé si fue un error o algo que los dos necesitabamos.

Cole respird hondo antes de hablar.

—No soy bueno con... esto. —Sefiald el espacio entre ellos—.
Con sentir algo que no puedo controlar.



—Nadie lo es —dijo ella, bajando la voz—. Pero al menos
algunos lo intentan.

La frase lo golped con la misma honestidad con la que habia
sido dicha.

—He pasado tanto tiempo evitando sentir, Debra, que ya no
sabia como hacerlo. —Sus palabras eran torpes, pero sinceras—.
Anoche no fue solo impulso. Fue... algo diferente que ni puedo
calificar. No esperaba que llegases, ni que cambiaras nada. Pero
desde que estas aqui, todo parece distinto. Y eso me asusta.

—¢éPor qué te asusta? —preguntd Debra, con la necesidad de
entender.

—Porque cada vez que me he permitido querer algo, lo he
perdido —Su mirada se endurecié apenas—. El rancho de mi familia,
la gente que me importaba... Todo se fue, y lo Unico que aprendi fue
a no esperar nada.

Hubo un silencio largo, roto solo por el tic-tac del reloj en la
pared. Debra lo mird, y en su rostro habia algo que se parecia
mucho a la compasion.

—No soy la cura de tu dolor, Cole —dijo al fin—. Pero
tampoco soy una herida.

El la mird un segundo, como si procesara las palabras
lentamente, y asintio.

—Lo sé. Y no quiero que esto se convierta en otra cosa que
duela. Solo queria... decirte que lo que senti fue real.

El aire se volvio mas liviano, mientras la luz del mediodia
comenzaba a colarse por la ventana. Debra alargd la mano vy, sin
pensarlo demasiado, rozo la suya; el contacto fue leve, calido, y
bastd para borrar cualquier distancia. Cole la mird, y en su expresion
habia algo nuevo: una mezcla de felicidad y alivio, como si al fin
comprendiera que no tenia que huir de lo que habia empezado a
sentir. Sin apartar la vista ella dio un paso, luego otro, hasta quedar
a escasos centimetros. Por un instante, ninguno respiro.

Entonces él la beso.

No fue un beso urgente, sino un reconocimiento: una
promesa timida, pero también de algo que se resistia a ser
pronunciado en voz alta. Cuando se separaron, sus frentes quedaron



unidas, y el mundo afuera siguié igual, aunque para ellos todo
hubiera cambiado para siempre.

El tiempo se volvid impreciso después de eso. No hubo prisa
ni torpeza, solo una especie de rendicidon tranquila, inevitable. Se
buscaron como quien vuelve a un lugar que creia perdido, con
ternura y deseo incandescente.

Horas después el fuego arrojaba sombras ondulantes sobre
sus cuerpos. El mundo parecid quedar suspendido en un punto de
calma absoluta. Debra se recostd sobre su pecho, escuchando el
ritmo acompasado de su corazdn.

Cole deslizaba la mano por su hombro con un vaivén lento,
casi hipndtico. El silencio entre ambos se alargd, lleno de
respiraciones suaves y del crepitar apagado del fuego. Las brasas
parpadeaban, tifiendo la habitacién de un resplandor anaranjado y
fragil.

—No sabia que podia sentir algo asi otra vez —dijo él al fin,
casi en un murmullo.

Debra levantd la vista, buscando su mirada.

—Y qué sientes?

—Felicidad —murmurd tras un instante de reflexion—, y
miedo, en la misma medida.

Ella sonrio levemente al escuchar sus palabras.

—Eso significa que estas vivo.

El soltd una risa ronca y breve.

—Llevo tanto tiempo sobreviviendo que casi olvidé como se
siente vivir de verdad.

—Entonces no lo olvides —susurro ella—. No esta vez.

Cole la mird, y algo dentro de él se ablandd, una tension
antigua que cedia sin resistencia. La abrazé con fuerza, y Debra se
dejo envolver, sintiendo el calor de su cuerpo.

Pasd un rato antes de que volvieran a hablar. La lluvia se
volvid mas intensa, tamborileando sobre el techo, y el fuego se
redujo a un resplandor tenue.

—¢Sabes? —dijo Debra, jugando con el vello de su pecho—. A
veces pienso que no necesitamos entenderlo todo. Que hay cosas
que solo se viven y se sienten.




Cole asinti6, mirandola con una ternura que no intentd
disimular.

—Eso es lo que mas me asusta. Que esto no sea real, que
solo sea un espejismo que desaparecera.

—Cole, esto es real —afirmoé Debra con conviccion.

El guardd silencio. La observé durante un largo instante,
como Si quisiera grabar en su memoria cada detalle: la forma en que
la luz del fuego acariciaba su piel, el leve temblor de sus pestaias, la
suavidad de su respiracion.

—Eres distinta, Debra —murmuré al fin—. No porque hayas
venido a salvarme de mi soledad... sino porque no lo intentas.

Ella apoyd una mano en su meijilla, y su voz se volvié apenas
un suspiro.

—Nadie salva a nadie, Cole. Solo podemos salvarnos a
nosotros mismos... y a veces, basta con abrir los ojos y el corazon.

El silencio que siguid no fue incomodo. El la atrajo un poco
mas hacia si, y Debra cerrd los ojos, dejandose envolver por el calor
del fuego, por la respiracidon de él, por la sensacidon de estar, al fin,
en el lugar correcto.

%k ok

Unos dias después

El aire olia a cacao caliente y a manzanas recién horneadas
mientras Debra se movia entre los puestos de la feria, sirviendo
tazas de chocolate junto a Lou. La musica suave de los villancicos se
mezclaba con las risas de los ninos, y todo el pueblo parecia
envuelto en una burbuja de alegria que Debra, por un instante,
desed poder vivir sin sentir aquel peso en el pecho, algo que no la
dejaba ser feliz del todo.

Lou la observaba de reojo, con ese instinto que pocas veces
fallaba. Esperé a que Debra terminara de servir una taza antes de
hablar.

—Tienes la cabeza en otro sitio —dijo con una media sonrisa
—. ¢Qué pasa?



Debra titubed.

—No es nada... o tal vez si —Se mordio el labio inferior y bajé
la voz para que solo Lou pudiera escucharla—. La otra noche... paso
algo entre Cole y yo.

Lou levanto las cejas apenas, pero no parecia sorprendida.

—¢Algo como «hablar» o algo como «perderse entre las
sabanas»? —preguntd con ese tono divertido que la caracterizaba.

Debra solté un suspiro breve, con una sonrisa nerviosa.

—Lo segundo. Fue... no sé cdmo explicarlo. No fue un
impulso ni un error; fue real. Pero ahora no dejo de pensar en lo que
sigue. En pocos dias tengo que regresar a Chicago, a todo lo que
dejé en pausa... y no sé si todavia encajo alli.

Lou la observd en silencio unos segundos, dejando que las
palabras se asentaran en su cabeza.

—CY eso es lo que mas te preocupa? éVolver a Chicago... o
dejarlo aqui?

Debra solté una risa breve, sin alegria.

—Ambas cosas, supongo. Chicago es mi vida, o al menos lo
era. Todo lo que he construido esta alli. Pero desde que llegué, nada
es igual. Y después de lo de la otra anoche... todo parece alin mas
confuso.

Lou asintid, sin apartar la mirada de su rostro angustiado.

—No estas confundida, Debra. Estas sintiendo. Es diferente.

Debra bajé la vista hacia la jarra de chocolate que tenia entre
las manos. El vapor se enroscaba como una pequena nube tibia
frente a su rostro.

—Me da miedo empezar algo que no tenga futuro —confeso.

—Los futuros nunca vienen con garantias —replicd Lou con
suavidad—. Pero hay momentos que cambian la direccién de todo,
aunque uno no los entienda en el instante. Y lo que paso la otra
noche fue uno de esos para ti.

Debra la mird, sabiendo que tenia razon.

—Si. Pero también esta lo otro —anadid, casi en un murmullo
—. Lo de la inmobiliaria.

Lou arqued una ceja, como si hubiese estado esperando que
lo dijera.



—~Ah. Entonces todavia no se lo has contado, éverdad?

—No, no lo hice. Y ahora no sé como decirle la verdad sin que
todo se derrumbe.

Lou se acerco y le puso una mano en el brazo.

—Querida, los cimientos que se derrumban con la verdad
nunca fueron sdlidos. Si lo que ha surgido entre vosotros es real,
resistira. Pero tienes que hablar con él antes de que la verdad llegue
por otro camino.

Debra la mird, intentando absorber su calma, su claridad.

—No sé si tengo el valor —admitio.

Lou sonrid, con esa mezcla de ternura y firmeza que siempre
la caracterizaba.

—Entonces invéntalo. Nadie nace valiente, Debra. Uno se
vuelve valiente cuando ya no hay otra opcion.

Debra respird hondo, como si las palabras de Lou le dieran el
impulso que necesitaba. En el fondo, sabia que tenia razén. No
podia seguir posponiendo lo inevitable.

Durante unos segundos, se quedd mirando cédmo la gente
seguia moviéndose entre los puestos de la feria. Todo parecia
continuar como si nada cambiara, pero dentro de ella algo habia
cambiado



CAPITULO 15

Rancho Evergreen

Cole acababa de cerrar el portdn del establo después de dar
de comer a los animales. El aliento de los caballos aun flotaba en el
aire, blanco y denso, disolviéndose lentamente entre los copos que
seguian cayendo con pereza.

Se quedd un momento alli, apoyado en la pala. El lejano
chasquido de las ramas cubiertas de hielo eran el Unico sonido que
rompia la quietud del momento. El viento traia un olor a lefa
himeda y el humo de la chimenea, un aroma que siempre le habia
recordado los inviernos de su infancia en el rancho de sus abuelos.

Sacudio la cabeza, tratando de apartar los recuerdos, tan
lejanos ya en el tiempo, y se dirigidé hacia la camioneta. Lou le habia
pedido lefia para el puesto de castanas de la feria, y habia
prometido llevarla antes del atardecer.

Iba a subir a la cabina de su pick up cuando escuchd el
sonido de un motor acercandose por el camino. Fruncié el cefio y
agudizd la mirada. No esperaba a nadie, y aun asi no dudd en darle
tiempo hasta que llegé a su posicion.

El vehiculo, un modelo blanco y reluciente, se detuvo junto a
su furgoneta. Del asiento del conductor bajé una mujer joven,
abrigada con un largo chaqueton gris, una carpeta bajo el brazo y
una camara colgada al cuello. Su sonrisa era amable, aunque vacia
de calidez real: la clase de sonrisa que se entrena para no
incomodar a los desconocidos.

—Buenos dias —saludd con voz firme, avanzando con cuidado
sobre la nieve con sus botas de tacdén, que no eran las mas
adecuadas para el lugar y el clima—. Soy Clara Hensley, de la
inmobiliaria de Cedar Ridge.

Cole asintid, aunque la confusidon se dibujé de inmediato en
Su rostro.

—¢La inmobiliaria?



—Si, eso es. —Ella sefial6 el rancho con un gesto ensayado—.
Solo vine a hacer unas fotografias de la propiedad. No tardaré
mucho.

El se cruz6 de brazos, con un mal presentimiento
encogiéndole el estdmago.

—¢Perdon? éPara qué necesita esas fotos?

La mujer titubed, mirando su carpeta como si alli pudiera
hallar la explicacion correcta.

—Bueno... la sefiora Nicholson nos pidié que hiciéramos fotos
del rancho para el registro en la web —respondié finalmente, con
una sonrisa nerviosa, confundida por el tono hosco del hombre.

El silencio se hizo pesado. Cole sintié un ligero zumbido en los
oidos.

—¢Eso cuando fue? —preguntd, tratando de mantener la
calma.

—Hace unos dias, creo. No sabria precisar la fecha exacta —
dijo Clara, pasando las paginas de su carpeta—. La sefiorita
Nicholson me aseguré que usted estaba informado de la proxima
venta.

Por un momento, la respiracion se detuvo en sus pulmones.
Observd el blanco manto a sus pies, puro e inmaculado, y sintid
cdmo algo en su interior se quebraba con un chasquido sordo. Habia
creido, al parecer errébneamente, que Debra habria desistido de
vender el rancho después de convivir con los amigos y vecinos de su
tia, que la esencia de Maple Hollow habia calado en su interior. Pero
estaba equivocado. Debra pensaba vender, regresar a Chicago y a su
vida anterior, dejando la suya hecha unas ruinas.

—Perdone, ése encuentra bien? —preguntd la mujer,
preocupada al ver que no reaccionaba.

—Claro —murmurd al fin, con voz apagada—. No hay
problema.

Clara sonrid, aliviada, interpretando su tono como aceptacion.

—No me llevard mas de veinte minutos —dijo, levantando la
camara—. Prometo no molestar.

Cole asintié con un leve movimiento de cabeza, gird sobre sus
talones y se alejo sin mirar atras. Entrd al granero, cerrd la puerta



tras de si y se quedd quieto, escuchando el eco del portazo resonar
en la madera.

El frio lo envolvid.

No provenia del aire, sino de su interior.

Se apoyd en el borde de la mesa de trabajo, con las manos
abiertas sobre la madera. La respiracion le salia entrecortada. No
podia dejar de pensar en ella: en Debra, en su voz, en la forma en
que lo habia mirado en los Ultimos dias y los momentos que habian
compartido.

¢Todo habia sido una mentira? é¢Habia jugado con él mientras
seguia con su plan de vender el rancho?

Afuera, el sonido metalico del obturador de la cdmara rompia
el silencio a intervalos regulares. Cada clic era una punzada que se
clavaba en el pecho de Cole. Cuando por fin cesaron y escuchd el
motor alejarse, salio al exterior.

Cargo las cajas de lefia en la camioneta con movimientos
mecanicos. No sentia el peso ni el frio; solo una punzada de rabia
contenida, mezclada con decepcién. Cuando termind, se quedd un
instante mirando la casa, el porche, la ventana donde Debra solia
asomarse por las mafhanas. Todo le resultaba ajeno de repente.

Subié a la camioneta y arrancd. Las ruedas resbalaron un
poco sobre el hielo antes de ganar traccion. Mientras el rancho se
perdia en la lejania, la rabia empezé a mezclarse con otra cosa, mas
profunda, mas dificil de nombrar.

No podia evitar pensar en cdémo ella habia cambiado aquel
lugar. Las risas, las luces, el arbol, el olor a café y galletas. Todo lo
que él habia evitado sentir durante anos, ella lo habia despertado...
solo para después traicionarlo.

El trayecto hasta el pueblo se le hizo eterno. La carretera
serpenteaba entre pinos cubiertos de blanco, y el paisaje, hermoso y
cruel al mismo tiempo, parecia un espejo de lo que sentia.

Debra estaria alli.

Solo pensar en verla le revolvia el estdbmago, pero al mismo
tiempo, necesitaba hacerlo. Necesitaba entender si habia algo de
verdad en lo que habia sucedido entre ellos.



Apretd el volante con fuerza, hasta que los nudillos se le
pusieron blancos.

Cuando llegd al pueblo, aparcé cerca de la feria y se quedd
unos segundos dentro de la camioneta. Durante un instante, algo en
él vacild. La furia cedid dando espacio a una tristeza muda. Pero
luego recordd las palabras de la mujer, la cdmara, el nombre de la
inmobiliaria.

Abrié la puerta, bajé del vehiculo y echd a andar entre la
multitud, con paso firme. No sabia aun qué iba a decirle, pero sabia
que no podia callar.

El bullicio de la feria lo recibid como una bofetada. Las luces,
las risas, los villancicos... todo sonaba demasiado alegre para alguien
que acababa de sentir como el suelo se abria bajo sus pies. A su
alrededor, la vida seguia su curso con una indiferencia hiriente:
parejas caminando del brazo, nifos corriendo con bengalas que
dibujaban chispas en el aire, ancianos riendo junto al carrusel. Todo
parecia pertenecer a otro mundo. Un mundo donde el dolor no
cabia.

La vio enseguida. Estaba detras del puesto de Lou, sirviendo
tazas de chocolate caliente a un grupo de nifos. Llevaba la bufanda
roja enredada al cuello, el gorro ladeado, las mejillas encendidas por
el frio. Sonreia mientras uno de los pequefios intentaba equilibrar
tres tazas a la vez, y por un momento, esa imagen le parecié
cruelmente hermosa. Esa sonrisa... la misma que tantas veces habia
sentido iluminar los dias mas oscuros, ahora se le clavaba en el
pecho como una espina. Dolia porque parecia ajena, porque ya no
sabia si alguna vez habia sido parte de él.

Lou lo vio acercarse. No hizo falta mas que una mirada. Su
intuicién, siempre aguda, percibid la tensidn que Cole traia consigo.
Dejo la bandeja sobre la mesa con un gesto lento, casi solemne, y
se apartd un poco, dandole espacio sin una palabra.

Cole se detuvo frente a Debra. Su sombra caydé sobre el
mostrador. No la saludd. Su voz fue un golpe seco que cortd el
murmullo de la feria.

—Necesito hablar contigo.



Ella levantd la vista, sorprendida por el tono, por la rigidez en
Su postura.

—Claro... épasa algo?

—Depende —Su mirada era firme, dura—. éVas a decirme ti
misma lo que esta pasando, o tengo que seguir enterandome por
desconocidos?

Debra fruncid el cefio, desconcertada.

—No sé a qué te refieres.

—A la seforita Clara Hensley —El nombre salid de sus labios
con una precision helada.

La sonrisa desaparecid de sus labios al instante. En su lugar
surgio el desconcierto, y luego el reconocimiento. Bastd un segundo
para que el color huyera de su rostro.

—Oh, Dios... —murmurd, dando un paso atras—. Cole, puedo
explicarlo.

—Entonces explica —replicod él, cruzando los brazos sobre su
pecho.

—La mujer de la inmobiliaria no debia ir hoy —dijo ella con
prisa, tropezando con las palabras—. Iba a cancelarlo, te lo juro. Iba
a llamarla esta manana, pero no me dio tiempo.

Cole soltd una risa seca, sin rastro de humor.

—éNo te dio tiempo? —repitid, cada una de sus palabras era
controlada, a pesar de la tormenta que se desataba en su interior—.
¢Y cuando pensabas contarmelo? éDespués de que subieran las
fotos del rancho a su web?

—No, esclichame. —Ella levantd las manos, desesperada,
como si intentara detener algo que ya se habia desbordado—. No
estoy vendiendo nada, Cole. Era solo un tramite, un asunto que
habia quedado pendiente, algo que no cancelé porque... —hizo una
pausa, tragando saliva— no sabia qué iba a hacer. Dudaba, eso es
todo.

—.Y mientras dudabas, dejaste que vinieran a fotografiar el
rancho? —preguntd él, en voz baja, contenida, pero cargada de
rabia.

Debra sinti6 cdmo el aire entraba con dificultad en sus
pulmones.



—No era mi intencidon enganarte —susurrd, notando como
todo su cuerpo temblaba.

El la miré largo rato, con una mezcla de dolor y decepcidn
que la desarmo.

—Tal vez no —dijo al fin—. Pero lo hiciste igual.

El silencio se extendié entre ellos, espeso, irrespirable. Ni
siquiera el viento parecia atreverse a pasar por el espacio que los
separaba. A lo lejos, el coro de la iglesia entonaba "Silent Night”, y
las luces parpadeaban sobre los puestos, indiferentes al naufragio
que se desarrollaba ante ellas.

Una rafaga levantd copos de nieve que danzaron entre los
dos, como si el invierno mismo quisiera interponerse.

—No quise herirte —murmuro ella, con la voz quebrada.

—Lo sé —El bajo un poco la mirada, respirando hondo, como
si las palabras le pesaran—. Pero eso no cambia nada. Me pediste
que confiara en ti, y lo hice. Tal vez fue mi error.

—No digas eso —Debra salid del puesto y se acercd a él con
los ojos brillando con lagrimas contenidas—. No fue un error, Cole.
Lo que pasd entre nosotros... no lo fue.

Por un momento, algo en el rostro de él titubed. Una grieta,
apenas perceptible, entre la rabia y la tristeza. Pero enseqguida se
endurecié de nuevo.

—Solo necesito saber si lo que senti fue real... o si fui solo
una distraccidon antes de marcharte.

Las lagrimas finalmente se escaparon, rodando despacio por
las mejillas de Debra.

—No fue una distraccién —susurrd, temblando como una hoja
al viento—. Fue real. Lo fue, Cole. No puedes pensar eso de mi.

El no respondid. Su silencio fue mas devastador que cualquier
palabra. La observd un instante que parecid eterno, con los ojos
brillando de una emocion contenida, antes de apartar la vista.

—OQjala eso fuera cierto —dijo finalmente.

Y sin afiadir una palabra mas se dio media vuelta y comenzé
a caminar.

Debra lo vio alejarse, su figura alta desvaneciéndose entre la
multitud. Los copos caian con mas intensidad ahora, fundiéndose en



su abrigo, en su cabello y en sus pestanas, como si quisieran borrar
cada detalle de lo sucedido. El bullicio de la feria se diluia
lentamente; las risas y los villancicos se convirtiéndose en un
murmullo lejano, mientras cada paso que Cole daba parecia alejarlo
de ella un mundo entero.

Lou aparecid a su lado, silenciosa, con esa calma que siempre
parecia envolverla como un abrigo calido. Se detuvo frente a Debra,
observandola sin prisa, sin juzgar, como si supiera que en sus pecho
se habia instalado el dolor mas profundo.

—Debra... —dijo finalmente, con voz suave, cargada de
preocupacion—. ¢Qué ha pasado?

Debra bajd la mirada, sin atreverse a responder de inmediato.
El hilo de su voz se rompia con cada intento de hablar.

—Cole... se ha ido —susurro, con la voz temblorosa—. Y no sé
si... si volvera a dirigirme la palabra. Antes de que pudiera explicarle
nada, la mujer de la inmobiliaria ya habia ido al rancho.

Lou la observd con atencidn, dejando que su mano calida
descansara sobre el hombro de Debra, un gesto sencillo pero lleno
de contencién y apoyo.

—Lo siento, querida... —dijo con voz serena—. Pero esto... —
hizo una pequena pausa, buscando las palabras adecuadas—. Esto
no es mas que un malentendido. Estoy segura de que, si logras
explicarte, todo se aclarard. Cole es un hombre comprensivo. Y
aunque ahora parezca furioso, estoy segura de que sabra ver mas
alla de los errores y los malentendidos.

Debra respird hondo, intentando tranquilizarse.

Lou inclind ligeramente la cabeza, mirandola con la ternura de
quien ha visto demasiado dolor y sabe que el coraje es la Unica
salida.

—Debra, tienes que ir tras él y aclarar las cosas —insistio,
suavemente, pero con firmeza—. No dejes que el silencio decida por
ti. Cada minuto que esperas es un tiempo en el que la distancia
crece.

Debra cerré los ojos, dejando que la brisa fria le acariciara el
rostro, mezclandose con sus lagrimas. La sensacidon de miedo vy



vulnerabilidad todavia la envolvia, pero entrelazada con ella
comenzaba a crecer una chispa de determinacion.

—Tienes razén —susurrd finalmente—. No puedo dejar las
cosas como estan. No después de todo lo que hemos compartido.

Lou asintid, y su leve y cdlida sonrisa le dio las fuerzas que
necesitaba.

Respird hondo, dejando que el frio cortante le llenara los
pulmones y despejara la niebla de miedo que nublaba su mente. La
decisidon estaba tomada. El silencio ya no la protegia; solo quedaba
actuar antes de que la distancia, la duda vy el invierno lo congelaran
todo.

Con ese pensamiento, dio un paso firme hacia su coche. Cada
movimiento estaba cargado de determinacion y de temor a la vez,
un extrano equilibrio entre coraje y vulnerabilidad. Sabia que,
cuando llegara al rancho tendria que enfrentarse a sus miedos.



CAPITULO 16

El camino hacia el rancho estaba cubierto de escarcha
reciente. Cada milla recorrida, parecia amplificar su ansiedad. Al
llegar al porche, notd algo diferente de inmediato. La puerta estaba
cerrada, no habia sefiales de movimiento en el interior. Al entrar, un
silencio pesado la recibié, mas profundo que cualquier sonido. La
casa de su tia, que tantas veces le habia parecido calida y
acogedora, se sentia ahora extrafia y ajena, como si hubiera perdido
parte de su alma.

El aire dentro era frio, estatico. Aquel lugar que siempre habia
sentido tan suyo, tan lleno de vida, con el olor a café y a lena le
parecia ahora hueco.

Dejo las llaves sobre la mesa del recibidor y permanecid
quieta un momento, esperando oir algo: pasos, una voz, cualquier
signo de que Cole aun estaba alli. Pero solo le respondid el tic-tac
del reloj y el crujido de la madera bajo sus pies.

Camino6 despacio por el saldn, con la esperanza irracional de
que apareciera al girar la esquina, con su chaqueta gastada y esa
mirada serena que siempre la desarmaba. No habia nadie. La
chimenea estaba apagada, los cojines del sofa perfectamente
alineados, las botas que él solia dejar junto a la puerta habian
desaparecido. Todo estaba en orden... y, por eso mismo, tan
terriblemente vacio.

En la cocina encontro la nota.

La hoja descansaba sobre la mesa, doblada con precision.
Cuando la abrid, descubrio la caligrafia firme y sobria de Cole: clara,
sin adornos, imposible de malinterpretar.

Debra,

No puedo quedarme aqui después de lo sucedido. Me voy a
casa de Ethan unos dias, hasta que pueda organizar mis
cosas. Volveré cada dia para cuidar del rancho y de los
animales, como acordamos.



Cole.

Tras leer la breve misiva, Debra se dejé caer en una silla
cercana, sintiendo como sus rodillas temblaban y cémo el corazon le
dolia con una intensidad que no podia contener.

Leyd las lineas una y otra vez, con la respiracién cada vez
mas entrecortada. Sus manos temblaron, y la hoja se arrugd un
poco entre sus dedos. Era tan breve, tan contenida, tan... definitiva.

Apoyé la frente sobre la mesa, cerrando los ojos con fuerza.
No lloré al principio; solo se quedd alli, inmdvil, sintiendo como el
silencio se hacia mas espeso a su alrededor. Cuando por fin las
lagrimas llegaron, fueron lentas, silenciosas, y le corrieron por las
mejillas sin que intentara detenerlas.

Cole se habia marchado.

Esa idea, simple y devastadora, se repitid en su mente como
un eco que no podia silenciar.

Alzé la vista y dejé que la mirada recorriera el espacio que
compartieron: la taza azul desportillada que aun reposaba en el
fregadero, la chaqueta de ella sobre la silla, los guantes de trabajo
colgando del respaldo. Cada objeto era un recordatorio. Cada
silencio, una ausencia.

Se levant6 con dificultad, como si su cuerpo pesara mas de lo
habitual. Camind por la casa sin rumbo, deteniéndose aqui y alla,
tocando los muebles, acariciando el marco de una puerta, el
respaldo de una silla. Todo conservaba algo de él: su olor, su huella,
Su presencia.

Subid las escaleras con pasos lentos y pesados. El dormitorio
de Cole estaba igual que siempre, solo que mas frio, mas vacio. El
aire guardaba ese aroma que conocia tan bien, a jabdn, a madera, a
tierra...a él.

Sin pensarlo demasiado, se sent6 al borde de la cama. Paso
los dedos por la colcha, por el lado donde él dormia. Después, como
impulsada por un deseo imposible de contener, se recosté y hundié
el rostro en la almohada.

El olor a Cole la envolvié de inmediato, y algo dentro de ella
se quebrd. Llord entonces sin reservas, con un sollozo profundo que



nacia del pecho y le estremecia todo el cuerpo.

Durante dias, aquella cama habia sido testigo de risas, de
silencios compartidos, de promesas que nunca llegaron a
pronunciarse en voz alta. Ahora era solo un refugio frio donde
buscaba consuelo en la huella invisible de un hombre al que amaba,
ahora lo sabia.

Abrazo la almohada contra si, como si en ese gesto pudiera
retenerlo, como si bastara con eso para traerlo de vuelta. Pero no
volveria.

Solo quedo el eco de su respiracion, el golpeteo tenue de su
corazon contra las sabanas, y el sabor salado de las lagrimas que se
mezclaban con el recuerdo de lo que fueron.

No supo cuanto tiempo permanecidé asi, acurrucada,
escuchando su propia tristeza expandirse por la habitacion como un
eco sin fin. Cuando al fin el cansancio la vencid, una certeza, tenue
pero persistente, se abrid paso entre el dolor: Cole regresaria al
amanecer, aunque solo fuera para cuidar del rancho y de los
animales.

Y entonces, a pesar de la pena, se permitid una esperanza
pequefa, fragil, casi infantil: la de que, cuando él cruzara de nuevo
la puerta, aln quedara algo entre ellos que pudiera salvarse.
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El establo olia a heno himedo, madera y a ese rastro terroso
que solo la lluvia reciente deja atras. Cole permanecié un momento
en el umbral, quieto, como si el simple hecho de cruzar la puerta
requiriera un esfuerzo que no estaba seguro de poder hacer. Luego
avanzo despacio, con los hombros tensos y la mirada fija en el suelo.

Ranger, su perro, lo siguid de cerca, con las orejas gachas y la
cola apenas moviéndose, percibiendo el peso invisible que arrastraba
su dueno. Cole le pasd una mano por la cabeza, sin mirar, y el gesto
parecio contener mas consuelo del que esperaba.

—Tranquilo, viejo —murmuro—. No pasa nada.

Pero si pasaba, y todo dolia.



Intentd distraerse con las tareas cotidianas de un rancho,
aunque no fuera Evergreen: revisar el agua, llenar los comederos,
limpiar los pesebres. Pero cada movimiento era mecanico, sin alma.
Su mente no estaba alli. Estaba en la cocina del rancho, en la nota
que habia dejado sobre la mesa, en los ojos de Debra antes de que
el silencio lo dijera todo.

El roce del metal y el crujido del heno no bastaban para
acallar el eco de su voz interior, ni la culpa que lo seguia, obstinada,
como una sombra que se negaba a desaparecer.

Ranger se echo a sus pies cuando él se sentd sobre un fardo
de paja. Cole tomd una brizna entre los dedos y la fue deshaciendo
con lentitud.

—Ella no lo entiende —murmuré—. Evergreen no es solo un
pedazo de tierra...

Su voz se quebrd, casi inaudible.

—Y, aun asi, la quiero. Dios, cémo la quiero...

Por un momento se permitid cerrar los ojos. La imagen de
Debra se le aparecid con nitidez dolorosa: su sonrisa timida, su
cabello castafo suelto, la manera en que lo miraba cuando creia que
él no la veia. Todo eso seguia alli, vivo, latiendo.

El ruido de pasos en la grava lo sacé de sus pensamientos.
Ethan aparecié en la puerta, con el abrigo abierto, una linterna en la
mano Y la expresidon preocupada de quien no esperaba visitas.

—éCole? —fruncid el cefio, sorprendido—. Vaya... pensé que
el viento me estaba jugando una mala pasada. ¢Qué haces aqui a
estas horas?

Cole se pas6é una mano por la nuca, incomodo, evitando su
mirada.

—Necesito un sitio donde quedarme unos dias.

Ethan asintid sin pensarlo.

—Claro, ya lo sabes, mi casa es tu casa —Dejd la linterna
sobre una viga y lo observd con detenimiento—. Pero algo me dice
que no estas aqui por el placer de mi compafiia.

Cole soltd una risa breve, seca.

—OQjala.

—¢Tiene que ver con Debra? —pregunté Ethan, con cautela.



Cole levantd la vista y la sostuvo apenas un segundo, antes
de apartarla.

—Si.

Ethan se cruzd de brazos, apoyandose en el marco de la
puerta del establo.

—éQué ha pasado?

Por un momento, Cole pensé en decir que no era nada, que
solo necesitaba aire. Pero el peso de la mentira se le antojo
insoportable. Respiré hondo y hablo:

—Una mujer de una inmobiliaria fue al rancho esta tarde. Iba
a hacer unas fotos para subirlas a la web.

Ethan lo mird sin comprender del todo.

—Yo creia que al final no lo venderia.

—Yo también lo pensé —las palabras le salieron asperas,
como si le doliera pronunciarlas—, pero parece que me equivocaba.

Ethan parpaded, sorprendido.

—¢Has hablado con Debra?

Cole asintio despacio.

—Si. Me dijo que todo habia sido un malentendido, pero... no
pude escucharla.

El silencio cayé entre los dos hombres, espeso, solo
interrumpido por el resoplido de los caballos y el crujido lejano del
heno bajo sus patas. Ethan lo observaba con calma, sin prejuicio,
con esa serenidad que solo tienen los hombres acostumbrados a ver
mas alla de las palabras.

—A veces el miedo nos hace callar —dijo finalmente—. Quiza
ella no sabia cdmo decirlo sin perderte.

Cole esboz6 una sonrisa amarga.

—Y al final me perdié igual. Aunque supongo que eso ya no
importa.

Ethan lo mird un instante, en silencio.

—Si eso fuera cierto, no estarias aqui, rumiando tu dolor en
mitad de la noche.

Cole le lanzé una mirada cansada, casi un reproche.

—éTU crees?



—Creo que te has enamorado de ella —respondid sin rodeos
—. Y eso te tiene desarmado, porque no quieres perderla.

Cole soltd un suspiro largo, con la respiracién cargada de
cansancio.

—No sé si puedo volver. Todavia no. Estoy furioso.

Ethan asintid con un gesto breve, comprensivo.

—Por eso mismo necesitas quedarte aqui unos dias. Deja que
el dolor se asiente, que se te enfrie la sangre. Después, si todavia la
amas, sabras qué hacer.

Cole se quedd callado. Afuera, el viento golpeaba las
contraventanas del establo, y la luz de la linterna titilaba débilmente
sobre las vigas, dibujando sombras que parecian moverse con vida
propia.

—Gracias, Ethan —murmurd al fin, con la voz aspera pero
sincera.

—No tienes que darme las gracias, amigo. —Ethan le dio una
palmada en el hombro—. Todos necesitamos un lugar donde lamer
nuestras heridas.

Roger se levantd y se acerco a olfatear a Ethan, moviendo la
cola con un leve grunido amistoso. Ambos hombres rieron
brevemente, y aquella pequeia chispa de humor bastd para quebrar
la tension del momento.

—iVamos a cenar? —preguntd Ethan, en un intento de
cambiar de tema—. Tengo un sinfin de opciones en el congelador —
afadid, guifidandole un ojo divertido.

—No, prefiero quedarme un poco mas aqui —respondié Cole,
sin mirarlo—, si no te importa.

—Como quieras —replicd su amigo, con ese tono que mezcla
comprension y respeto—. Sabes donde esta todo.

Ethan se march6 poco después, dejando tras de si el sonido
apagado de sus pasos. El silencio regresd entonces, pero era
distinto: ya no pesaba, ya no dolia. Se sentia casi amable, como una
tregua concedida al final de un dia demasiado largo.

Cole se dejé caer sobre un fardo de heno y apoyd los codos
en las rodillas. Alzd la vista hacia el techo del establo, hacia las vigas
oscuras que se perdian en la penumbra. Por primera vez en mucho



tiempo, se permitid no ser fuerte, no sostener el mundo con los
hombros tensos ni fingir que todo estaba bajo control.

Cerro los ojos y respird hondo, dejando que el aire llenara sus
pulmones. El cansancio lo fue venciendo poco a poco, como una
marea que lo arrastraba hacia una calma inevitable. Se recosté sobre
el fardo, y Ranger, fiel como siempre, se acomodd junto a él,
buscando su calor.

Afuera, la noche se extendia sobre los campos como un
manto de quietud incierta. La nieve caia despacio, cubriendo las
huellas del dia, mientras el establo respiraba con el ritmo sereno de
los animales dormidos.

Y alli, entre el murmullo del viento y la respiracién
acompasada de su perro, Cole comprendid que, aunque doliera,
amar a Debra no era algo que hubiera elegido... pero tampoco algo
de lo que pudiera escapar.



CAPITULO 17

El amanecer llegd con una luz palida, casi temerosa, que se
filtraba entre las rendijas de los postigos. Debra se despertd antes
de que el gallo cantara, sin saber si habia dormido realmente o si su
cuerpo simplemente habia cedido al agotamiento.

El silencio del rancho era distinto esa mafana.

La ropa arrugada del dia anterior le pesaba sobre la piel. Se
movio sin encender las luces, con una lentitud casi reverente, como
si cualquier ruido pudiera romper la fragil calma que flotaba en la
casa. El suelo estaba helado bajo sus pies descalzos, y su respiracion
formaba un leve vaho en la penumbra. Desde la ventana del
dormitorio alcanzd a distinguir una silueta en movimiento junto al
establo.

Su corazén dio un vuelco.

Era él.

Cole habia vuelto.

Durante un instante no supo qué hacer. Parte de ella quiso
esconderse, observarlo desde lejos, protegerse del dolor que la
recorria. Pero otra parte, la mas profunda, la que aln lo amaba, la
empujé a moverse.

Se calz6 las botas, bajo las escaleras casi a la carrera y tomo
el abrigo del perchero antes de salir de la casa y cruzar el porche. El
aire de la mafana le golped el rostro, fresco y seco, despertandola
del letargo en el que habia vivido las Ultimas horas. Avanzd despacio
hacia el establo, sintiendo cdmo cada paso la acercaba a él.

Cole estaba de espaldas, revisando los comederos. El ruido
del metal contra el cubo y el suave roce del heno llenaban el
espacio. Roger, tumbado cerca de la entrada, levantd la cabeza y
movio la cola al verla, pero Cole no se volvid.

—Viniste temprano —dijo ella al fin, con la voz baja, temerosa
de su reaccion.

Cole no se gird. No respondio enseguida. Se limité a dejar el
cubo en el suelo y pasar una mano por el cuello del caballo, como



buscando en el gesto una calma que no sentia.

—Siempre vengo temprano —respondié al cabo de unos
segundos, sin mirarla ain—. Los animales no entienden de horarios.

La frase, sencilla y cortante, cayd entre ellos como un muro
invisible.

Debra asintid, sin saber qué decir. Camind hasta quedar a
unos metros de él. Podia sentir el olor del heno, del cuero, del metal
frio... y el suyo, ese aroma familiar que le devolvia todos los
recuerdos de lo sucedido entre ellos.

—Lei tu nota —murmurg, alzando apenas la vista.

El no contestd, siguid con sus tareas como si ella no estuviera
alli.

—No sé cdmo arreglar esto —confesd Debra en apenas un
susurro.

—No todo puede arreglarse con palabras —respondid él,
mirando al suelo—. A veces lo que se rompe solo puede sanar con el
tiempo... 0 no sanar nunca.

El silencio que sigui® fue mas profundo que cualquier
reproche.

Debra dio un paso hacia él, impulsada por la necesidad de
acortar la distancia, pero Cole dio un paso atras.

—Solo queria explicarte lo que pasé —dijo ella, con la voz
quebrada, buscando su mirada—. No pensaba vender el rancho; lo
de la inmobiliaria fue un malentendido. No quise herirte.

Cole apretd los labios. La mandibula se le tenso, pero en sus
ojos se adivinaba algo mas que enojo: habia cansancio, decepcién y
una herida silenciosa que no encontraba alivio.

—Lo entiendo —respondié al fin, tomando aire y pasandose
una mano por la nuca, en un gesto de agotamiento mas que de
rabia—. Pero eso ya no cambia nada.

Ella dio otro paso, mas cerca esta vez.

El la observd, y por un segundo, el aire parecié detenerse.

—Cole... —susurrd Debra, y fue todo lo que pudo decir. Las
lagrimas ardian en sus ojos, pero no cayeron.

El desvio la mirada, tomd el cubo vacio y lo colocd junto a la
puerta.



—\Voy a revisar la cerca del norte antes de que el sol suba
demasiado —dijo, y su voz recuperd esa firmeza practica que usaba
cuando no queria hablar.

Debra asintio.

No intent6 detenerlo.

Lo observd alejarse, su figura recortandose contra la luz
dorada del amanecer que se filtraba por la entrada del establo. Cada
paso suyo resonaba como un adids que no terminaba de decirse.

Cuando el sonido de sus botas se desvanecid, Debra apoyd la
frente contra el poste de madera y cerré los ojos. Sintid que las
lagrimas, finalmente, la alcanzaban. Pero no eran de rabia, ni
siquiera de pura tristeza. Eran la expresion silenciosa de un amor
que aun existia, aunque ninguno de los dos supiera como volver a
tocarlo sin romperlo mas.
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Los dias siguientes transcurrieron bajo un cielo encapotado.
La nieve caia lenta y silenciosa, cubriendo los campos del rancho
Evergreen con un manto blanco que amortiguaba los ruidos vy
acentuaba el vacio que dejaba la ausencia de Cole.

La casa, antes calida y llena de vida, ahora parecia dormida.
Cada sonido resonaba con una nitidez dolorosa: el crujido de la
madera bajo sus pies, el silbido del viento colandose por las rendijas
de las ventanas. Todo, absolutamente todo, parecia recordarle que
Cole ya no estaba alli.

Debra se refugiaba en las tareas domésticas o en los
documentos que el bufete le habia enviado desde Chicago, pero
nada lograba distraerla del peso del silencio ni del dolor que sentia.

Por las mananas, a veces lo veia a lo lejos, acercandose al
establo para alimentar a los caballos o revisar los corrales. Su figura,
envuelta en un abrigo grueso y con las botas humedecidas por el
frio. Mas de una vez se quedd inmdvil frente a la ventana,
observandolo trabajar. Cada gesto suyo se le grababa en el pecho: la
manera en que acariciaba la crin de un caballo, cbmo acomodaba la



lefia, o la calma con la que se movia, esa mezcla de fuerza y ternura
que ella nunca habia dejado de admirar.

Una tarde, Lou aparecid sin previo aviso, como solia hacer.
Entré con una rafaga de aire frio, la bufanda roja enroscada al cuello
y uno de sus gorros coloridos.

—¢éTodavia con el alma en pena? —pregunté Lou, quitandose
el gorro y dejando escapar un mechdn rebelde de su cabello
azulado.

Debra suspird, fijando la vista en fina lluvia que caia tras los
ventanales. Un nudo se le formd en la garganta.

—Y qué quieres que haga, Lou? —respondid con frustracidn
—. Ya intenté hablar con él, explicarle... pero no hay manera.
Ademas, mi tiempo aqui se acaba. Después de Nochebuena tengo
que volver a Chicago, no tengo mas vacaciones.

—¢Y el rancho? —preguntd Lou, alzando una ceja inquisitiva.

—No lo sé —admitié Debra, bajando la mirada—. Lo Unico
que tengo claro es que mi Unica opcidn es regresar a mi vida —Su
voz sond firme, pero la pena y el desaliento se filtraban entre sus
palabras.

—No puedes rendirte, tienes que insistir —replicé Lou, con
ese tono a la vez sabio y desafiante que la caracterizaba.

—No —contesté Debra, tajante.

—¢Por orgullo? —inquirid Lou, frunciendo el cefio.

—No es eso —murmuro ella, negando con la cabeza—. No
quiero molestarlo... necesita tiempo.

—Y tU? —preguntod Lou, con una suavidad repentina—. ¢Qué
necesitas tu?

Debra permaneci®6 un momento en silencio antes de
responder;

—Que regresé a mi, pero le menti... —susurrd al fin, con la
voz quebrada—. Y ahora él no confia en mi. No sé si merece la pena
quedarme, o si lo mejor es regresar a Chicago.

Lou se acerco y posé una mano calida sobre su brazo.

—Carifio, estas justo en medio del puente, mirando al otro
lado, preguntandote si vale la pena cruzar. ¢Qué quieres hacer?



—CY eso qué mas da? —respondié Debra, con un hilo de voz
—. Te repito, Cole no quiere ni verme. Quiza ya no me quiere.

Lou resoplo, cruzandose de brazos.

—Malditos vaqueros cabezotas —farfulld, meneando la cabeza
—. Tienen el corazén grande, pero el orgullo mas grande todavia.

Debra sonri® apenas, con una sombra de tristeza en sus
labios, y un toque de humor se cold en su gesto al escucharla.

—Bueno, carifio, yo me voy —dijo Lou finalmente, poniéndose
el gorro y acomodandose la bufanda—. Tengo un asunto del que
encargarme.

Debra se quedd en silencio, observando como Lou cerraba la
puerta tras de si, dejando un eco leve en el pasillo. Luego, a través
de la ventana, la vio caminar con pasos decididos hacia su coche.

—Estos dos nunca solucionaran nada—musitdé Lou para si
misma mientras avanzaba—... y lo peor es que lo saben.

Sacudidé la bufanda, lanz6é un vistazo al rancho silencioso v,
con un suspiro, murmurd en tono cémico:

—NMillie —susurrd mientras se subia al coche, arrancando el
motor suavemente—, no me va a quedar mas remedio que hacer
algo... y mira que no me gusta meterme en asuntos ajenos.

Minutos después Lou se alejaba, dejando tras de si un rastro
de humo vy la sensacidon de que, aunque la nieve cubriera todo, aun
habia esperanza, si ella intervenia.



CAPITULO 18

Cole estaba sentado en una de las mesas al fondo de la
cafeteria, con una taza entre las manos mientras esperaba
pacientemente. Apenas habia probado un sorbo. Tenia el cefio
fruncido, los hombros tensos y la mirada fija en la espuma que se
deshacia lentamente en la superficie de su bebida. Todo su cuerpo
transmitia la sensacidon de quien preferiria estar en cualquier otro
lugar.

Lou entr6 como una rafaga de viento, con su determinacion
habitual. Su bufanda roja ondeando tras ella. Saludd a Lauren como
siempre, se quitd los guantes con parsimonia y camind directa hacia
Cole.

—Ah, al menos eres puntual —dijo con una sonrisa que
apenas alcanzaba sus ojos, mezcla de reproche y malestar.

Cole levantd la vista, resignado.

—Lou. No sabia que esto era una cita —replicd con sarcasmo.

—No lo es —replicd ella, sentandose frente a él, dejando
escapar un suspiro que parecia contener semanas de paciencia—. Es
una intervencion de urgencia.

El soltd un resoplido, apoyando los codos sobre la mesa y
frotandose la frente con los dedos.

—No estoy seguro de necesitar una.

—Eso mismo dijo mi primo Tom cuando intentd arreglar su
matrimonio a golpes de silencio. Spoiler: termind durmiendo en el
granero.

Cole apretd los labios para no sonreir, pero el gesto se le
escapo de todos modos.

—No creo que sea lo mismo.

—Claro que lo es —dijo Lou, apoyando las manos sobre la
mesa y clavando la mirada en él—. Llevas dias encerrado en el
rancho de Ethan, grunendo a medio pueblo y actuando como si
Debra fuera un fantasma.

—No es asunto tuyo, no tengo nada que decir —murmuro.



—No, claro que no —replicd ella con ironia—. Porque eso
resuelve todo. El silencio es un lenguaje maravilloso cuando lo que
quieres es perder algo bueno.

El bufé y dejod la cucharilla a un lado.

—Lou, no lo entiendes.

—Oh, entiendo mas de lo que crees —dijo ella, inclinandose
levemente hacia adelante—. Entiendo que te dolid. Que te sientes
traicionado. Que tu orgullo esta herido. Pero también entiendo que
te estas muriendo por dentro porque la amas.

Cole levanté la vista con brusquedad.

—No sabes de qué hablas.

—Oh, si sé —dijo Lou, con esa serenidad implacable que
usaba cuando los muchachos del coro querian mentirle—. Te
conozco desde que apenas levantabas un palmo del suelo, y jamas
te vi mirar asi a nadie.

Cole bajo la mirada y la clavé en la superficie de la mesa,
permaneciendo en silencio. Afuera, un copo de nieve se deslizd por
el cristal hasta desaparecer convertido en agua. Dentro, el murmullo
que los rodeaba se desvanecid, y por un instante parecid que el
mundo entero se hubiera detenido.

Lou lo observd con atencién.

—Mira, carino. No te estoy diciendo que la perdones si no
puedes. Pero haz algo con lo que sientes. No lo entierres. Los
sentimientos no se evaporan solo porque decidas ignorarlos. Se
pudren dentro.

—Ella me minti6 —dijo Cole por fin, con la voz baja, ronca y
cargada de cansancio—. Me hizo creer que estaba aqui por Millie,
por el festival... por mi... y luego descubro que, a pesar de todo,
planeaba vender el rancho, como si nada de lo que vivimos hubiera
tenido importancia, como si todo lo nuestro no hubiera existido.

—Pero no ha vendido el rancho —dijo ella, con la voz
temblorosa pero firme—. Pensd hacerlo, si, pero no lo hizo. Lo de la
inmobiliaria fue solo un malentendido. ¢Lo entiendes, cabezota?

El la miréd en silencio, sin pronunciar palabra, como si las
emociones lo dejaran atrapado entre la incredulidad y el dolor.



—¢éVas a reaccionar de una maldita vez, o estdas demasiado
ocupado encerrado en tu caparazén para darte cuenta de que vas a
perderla?

Cole cerrd los ojos un segundo, cansado, y luego apoyo la
frente en las manos.

—No es tan facil.

—Nunca lo es, carino —dijo Lou con ternura—. Pero las cosas
que valen la pena nunca lo son.

El silencio se hizo largo. Solo se oia el ruido del molinillo de
café al fondo, el tintinear de cucharillas y el vapor caliente que
ascendia de las tazas. Cada sonido parecia recalcar la quietud que
necesitaba para escuchar.

Lou tomé un sorbo de su café y luego dejé la taza sobre la
mesa.

—No voy a darte un sermdén mas largo. Solo quiero que
recuerdes algo: Millie creia en las segundas oportunidades.

Cole apretd la taza entre las manos, sin atreverse a
responder.

Lou lo observd un momento mas, luego se levantd.

—Piensa en lo que te dije. O no pienses. Pero deja de
castigarte. Y deja de castigarla a ella.

—Lou... —empez6 él.

—No —lo interrumpid con una sonrisa cansada—. No me lo
agradezcas todavia. Te voy a dar una ultima oportunidad. La cena de
Nochebuena que solia celebrar Millie cada afio sera en el salon
comunitario. Te guste o no, vas a ir. No busques excusas, no acepto
un «no puedo» ni un «no es el momento». Esta es tu Ultima
oportunidad para no perder a Debra para siempre.

Lou se levantd, ajustandose la bufanda en torno al cuello, y
se detuvo un instante junto a Cole, mirandolo con ternura:

—Créeme, carifio, no era mi intencién reganarte... solo
pretendo que hagas las cosas bien.

Y sin afadir nada mas se fue, dejando tras de si el aroma a
café, colonia de lavanda y una verdad que Cole no queria, pero que
tampoco podia ignorar.



Cuando se quedd solo, se gird y apoyd la frente contra la
ventana empanada, dejando que su mirada se perdiera en el
paisaje. Afuera, la nieve seguia cayendo sobre Maple Hollow,
cubriéndolo todo con un manto blanco e inmdvil, pero los timidos
rayos de sol lograban filtrarse entre las nubes, iluminando los
tejados y las ramas cubiertas de blanco, como si anunciaran un
nuevo comienzo. Por un instante, Cole sintid que la intervencion de
Lou habia sido justo el Ultimo empujon que necesitaba, un
recordatorio de que era hora de enfrentar sus miedos y decidir qué
camino queria tomar.

kkk

24 de diciembre, Nochebuena

Maple Hollow se habia cubierto de un manto blanco que
reflejaba el brillo tembloroso de las farolas. El eco de los pasos
acompafaba a quienes, pese al frio, recorrian la calle principal
cargando pasteles envueltos, ramos de pino y paquetes adornados
con cintas rojas. Era Nochebuena, y el aire tenia esa expectacion
serena y luminosa que precede a los momentos que importan.

Lou y un grupo de voluntarios habian transformado el saldn
comunitario en un refugio acogedor. Tiaras de luces se entrelazaban
entre las vigas del techo, y las mesas, cubiertas con manteles de
cuadros, brillaban suavemente bajo la luz temblorosa de las velas.

No era una gran celebracidn, pero si una muy esperada.

—Como solia hacer Millie cada Navidad —comentd Lou con
orgullo cuando vio todo listo.

Era una tradicién que se habia instaurado una década antes:
abrir las puertas a todo aquel que estuviera solo en Navidad. Y Lou
no estaba dispuesta a permitir que se perdiera, aunque su amiga ya
no estuviera alli. Por un instante, creyo verla: sacudiendo las manos
sobre el delantal y riendo de esa manera suya, clara y contagiosa.

—No hace falta mucho para que algo se sienta como un
hogar —solia decir—. Solo un poco de calor, un plato de comida y
alguien con quien compartir.



Lou recordaba aquellas primeras Nochebuenas en el saldn,
cuando apenas llegaban un punado de vecinos. Millie preparaba
sopa de calabaza en una olla enorme y colocaba velas en frascos de
mermelada. Siempre habia musica, aunque proviniera de una vieja
radio que chisporroteaba.

Con el tiempo, el pequefio gesto se habia vuelto tradicion.

Ahora, mientras el viento silbaba afuera y las luces
parpadeaban sobre los ventanales empanados, Lou sintid que Millie
seguia alli, en cada risa, en cada plato de comida que estaba a
punto de servirse, en cada puerta que se abria para dar la
bienvenida a alguien nuevo.

Debra habia ayudado por la manana a colocar los adornos,
aunque sin demasiado entusiasmo. Desde que Cole se habia
distanciado, le costaba encontrar animos para hacer cualquier cosa.
Cuando Lou la llamé el dia anterior para pedirle ayuda, estuvo a
punto de negarse.

Mientras extendian los vistosos manteles sobre las mesas, Lou
le propuso que fuera aquella noche a cenar. Debra intentd esquivar
el tema.

—Lou... no sé si es buena idea —dijo, mientras estiraba con
los dedos unas arrugas inexistentes en el mantel—. No creo que sea
el mejor momento para estar con tanta gente.

—Precisamente por eso, querida —respondid Lou, con una
voz firme, casi maternal—. Las fiestas no son para quedarse solo en
casa.

—No quiero incomodar a nadie.

—Oh, por favor. Nadie se sentira incomodo, todos te adoran.
Ademas... —hizo una pausa cargada de intencion—, tu tia no te
perdonaria que no asistieras.

—Eso es chantaje emocional —protestd Debra, intentando
sonar molesta.

—En el amor y en la guerra, todo vale —replicd Lou con una
risa breve.

Habia estado a punto de no ir. Llevaba toda la tarde
debatiéndose entre el cansancio y la desgana, pero al final se



decidid. Eligié lo Unico adecuado de su maleta, un vestido color vino
y lo cifid con un cinturdn fino adornado con un pequeio broche
dorado en forma de estrella, un detalle navidefio que Lou habria
aprobado sin dudar. Se cubrié con su abrigo gris y una bufanda de
lana suave antes de subir al coche.

Llegd a la hora acordada, y empujo la puerta del saldn
comunitario con mas impetu del que sentia. Una oleada de luz y
murmullos la envolvié al entrar; el aire olia a canela y sidra caliente,
y el murmullo de las conversaciones se mezclaba con los villancicos.
Durante un instante, el frio y la tristeza parecieron quedarse del otro
lado de la puerta.

Lou, vestida con un suéter verde brillante y un gorro con un
pequefio cascabel, la recibi® con un abrazo que no admitia
resistencia.

—Sabia que vendrias —Le dio una palmada en la mejilla,
sonriendo—. Y te ves preciosa, querida.

—Gracias —murmuro Debra, quitdndose el abrigo, que dejé
en un perchero cercano.

—El chocolate esta al fondo, y Peterson ya empez6 a contar
sus chistes malos, asi que date prisa si quieres escapar.

Debra rio suavemente y avanzd entre el grupo de vecinos.
Muchos la saludaban con afecto; otros le agradecian su ayuda en el
festival. Por primera vez desde que habia llegado, sintid6 que de
verdad pertenecia alli.

Y, sin embargo, algo dentro de ella seguia tenso, expectante.

Hasta que lo vio.

Cole estaba junto al gran arbol del centro, conversando con
Ethan. Llevaba un suéter de lana gris con las mangas ligeramente
arremangadas. El cabello, algo despeinado, le caia sobre la frente, y
en su expresion seria se adivinaba un rastro de inquietud, una
tension contenida que contrastaba con el bullicio alegre a su
alrededor.

Cuando sus ojos se cruzaron, el tiempo parecid detenerse,
para poco después ignorarse.

Durante buena parte de la velada, se evitaron con un pudor
casi infantil.



Ella charlaba con un grupo de vecinas sobre el éxito que
habia tenido el coro; y él ayudaba a Ethan a servir las copas. Pero
sus miradas se encontraban una y otra vez, como si una fuerza
invisible las uniera.

Cuando las luces se atenuaron y la musica llend el salén, las
parejas empezaron a moverse al compas. Debra aproveché el
momento para escapar discretamente al exterior, decidida a evitar
que el sefior Pothier volviera a invitarla a bailar; sus pies aln
recordaban aquella desastrosa experiencia durante la feria de
Navidad.

Desde el otro extremo de la sala, Lou la observd marcharse y
dejo escapar un suspiro satisfecho al ver que Cole la seguia a poca
distancia.

—Por fin —murmurd para si, con una sonrisa complice—. Ya
era hora.

La nieve caia despacio, en copos grandes y perezosos que
parecian flotar mas que descender. El cielo, despejado y sereno,
dejaba ver una luna alta que banaba el pueblo con un resplandor
plateado, haciendo brillar los tejados y el manto blanco del suelo. En
medio de aquel silencio casi perfecto, el chirrido de la puerta al
abrirse la hizo girar.

Cole estaba alli, con las manos en los bolsillos y una
expresion cautelosa, como si no supiera si debia acercarse o volver
al interior.

—Hola —dijo ella, en apenas un susurro.

—Hola —respondié Cole con voz grave, contenida.

Durante un momento, ninguno supo qué mas decir.

—Pensé que no vendrias —anadié Debra, intentando romper
el silencio.

—Lou puede ser..muy persuasiva —replicd Cole, con una
media sonrisa que suavizd su expresion.

Ella asintio, esbozando una pequefa risa.

—Si, lo sé.

El silencio volvid, pero esta vez no pesaba.

Cole dio un paso, luego otro mas, lo justo para acortar una
distancia que se sentia mucho mas profunda que fisica.



—Debra, no he sido justo contigo —dijo al fin, con la voz
baja, casi rota—. No después de todo lo que hiciste por el festival,
por el pueblo... por mi.

—Cole...

—Déjame terminar —le rogé—. Cuando paso lo de la agencia,
senti que me quedaba sin suelo bajo los pies. Estaba acojonado,
pero no por el rancho, sino porque crei que, después de la venta, te
marcharias... y te perderia para siempre.

Debra lo observd, sorprendida por la desnudez de sus
palabras.

—Yo también tuve miedo —confesd Debra con la voz
quebrada—. Miedo de fallar, de no saber cuidar algo tan grande
como el rancho de mi tia. Y cuando pensé en vender, fue porque crei
que no lo merecia. Ni el rancho. Ni el carifio de la gente. Ni a ti —
susurrd al final, como si las palabras que estaba pronunciando le
dolieran.

Cole acortd la distancia que los separaba y la tomd por la
cintura. Luego alzd una mano, posandola bajo su barbilla para
obligarla a levantar el rostro. Sus ojos grises se encontraron con los
de ella, cargados de ternura y una urgencia contenida.

—Debra... —murmurd, y su nombre sond como una promesa
—. No tienes idea de cuanto te he echado de menos. Intenté
convencerme de que alejarme de ti era lo mejor, que era lo
correcto... pero no hay un solo dia en que no piense en ti.

Ella lo mird, inmdvil, como si temiera romper el instante que
estaban viviendo, pero a la vez con la necesidad de cerciorarse de
que sus palabras eran ciertas.

—No digas eso si no lo sientes —rogé en apenas un hilo de
VOZ.

—Lo siento, mas de lo que sé expresar con palabras. Te
quiero, Debra. Te quiero porque contigo todo encaja. Porque cuando
te miro, siento que he vuelto a casa y me siento completo.

Debra sintid que un nudo se le formaba en la garganta al
escuchar su confesion. Y las lagrimas le resbalaron por las mejillas
sin que intentara detenerlas.



—Yo también te quiero, Cole —susurré—. Lo he sabido desde
el primer momento que nuestros labios se encontraron, ahora lo sé,
aunque me empefara en fingir que no.

Cole sonrid, con una mezcla de alivio y ternura, vy
simplemente la beso.

La unidn de sus labios fue calida y verdadera, impregnado de
una promesa muda: la de permanecer juntos, no solo esa noche,
sino todas las que vinieran después.

Lou, que observaba la escena desde la ventana, alzd su copa
de sidra con una sonrisa satisfecha.

—Por fin —murmurdé—. Que asi sea.

El camino de regreso al rancho transcurrié en silencio, pero
no resultd incomodo. El cielo se extendia como un lienzo azul
profundo, salpicado de estrellas, mientras la luna bahaba los campos
con un resplandor plateado. Cada paso compartido, mientras se
dirigian a la casa, parecia borrar la distancia que los habia separado,
como si el invierno mismo los guiara de regreso a casa.

Cuando llegaron al porche, se detuvieron un momento antes
de entrar, dejando que la brisa fria y el cielo estrellado los
envolvieran.

—éSabes? —dijo ella, rompiendo la quietud—. Cuando llegué
aqui, pensé que Maple Hollow seria solo una escala.

—¢Y ahora? —preguntd él, sin apartar la mirada de ella.

Debra sonrid.

—Es mi hogar.

Cole le tom6 la mano.

—Entonces, empecemos de nuevo —susurro.

—Sin clausulas —anadid ella, sonriendo.

Se miraron, y por un instante el mundo parecid reducirse a
eso: dos almas encontrandose en una nochebuena Unica. La puerta
se cerro tras ellos, y el calor del fuego encendido en la chimenea los
envolvid, llenando la estancia de luz, olor a madera crepitante y la
promesa de todo lo que estaban a punto de construir juntos.

La nieve seguia cayendo afuera, silenciosa y constante,
cubriendo el pasado con su manto blanco, mientras ellos elegian



mirar hacia adelante, hacia un futuro compartido, hacia la vida
juntos que habian decidido no dejar escapar.

FIN



EPILOGO

Un afio después

Maple Hollow brillaba con la misma magia de siempre. Las
calles se llenaban de luces calidas que parpadeaban suavemente en
el frio de diciembre, mientras los villancicos flotaban en el aire y el
aroma a chocolate caliente y galletas caseras se entrelazaba con la
brisa helada. Los vecinos paseaban entre risas y saludos, y los nifios
corrian de un lado a otro con gorros de lana, bufandas multicolores y
mejillas encendidas por el viento invernal.

Debra y Cole se movian entre el bullicio con la misma pasion
y dedicacion que, un ano atras, los habia unido. Supervisaban cada
detalle de la feria: enderezaban guirnaldas torcidas, revisaban los
puestos de artesanias y productos locales, y se aseguraban de que
todo estuviera perfecto.

Lou, fiel a su estilo, rondaba con su termo de café humeante
y una sonrisa que combinaba picardia y sabiduria.

—No olvidéis probar el gliihwein en el puesto de la esquina —
comentd Lou, observando como Debra ajustaba su bufanda—. Y
Cole... sonrie mas; la gente nota cuando estas demasiado serio —
anadio antes de desaparecer entre la multitud.

Cole rodo6 los ojos, pero una sonrisa genuina adornd sus
labios. Sin previo aviso, tomd la mano de Debra, y ella entrelazé sus
dedos con los suyos, sintiendo un calor familiar que ningun frio
podia apagar.

—¢Te das cuenta? —susurrd Debra, apoyando la cabeza en su
hombro por un instante—. Esto... todo esto... lo hicimos juntos.

—Si —respondid Cole con esa mezcla de ternura y firmeza
que siempre la habia cautivado—. Y seguiremos haciéndolo cada
ano, perpetuando el espiritu navideno de la tia Millie.

—éSeguimos con el paseo? —pregunto Debra.

—Por supuesto —dijo Cole con una sonrisa.



El aroma del pino y la canela flotaba en el aire mientras se
detenian frente al gran arbol principal, iluminado por cientos de
luces calidas y adornado con bolas de cristal que reflejaban el
resplandor de la feria. La magia del festival no provenia solo de la
plaza o de la musica: si no de la unidon de las gentes de Maple
Hollow.

—Debra, te amo y estoy muy orgulloso de ti —dijo, apretando
suavemente su mano—. Has conseguido abrir tu propio bufete,
aunque modesto, aqui en Maple Hollow.

—Y td has vendido tus primeros caballos, y juntos haremos
que nuestro proyecto de clases de equitacidn para personas con
discapacidad sea también un éxito.

Cole sonrid, y sus ojos brillaron con emocion.

—Si, lo hemos logrado, pero aun quedan muchos suefios por
cumplir... juntos.

Se abrazaron y se besaron junto al arbol, dejando que el
momento se alargara sin prisas. El invierno podia ser frio, pero en
ese beso, la calidez de su amor bastaba para caldear todo lo que los
rodeaba.

Lou, observandolos a cierta distancia, levanté su termo de
café como brindando en silencio y murmuro con orgullo y picardia:

—Ahi estan, Millie... mis dos cabezas duras favoritas. Al fin
aprendieron lo que muchos tardan toda la vida en descubrir: el amor
no es un accidente, es una decision... y ellos la tomaron.

A medida que el sol comenzaba a descender, tifendo el cielo
de dorado y rosa, Cole se detuvo y miré a Debra con esa mirada
profunda que siempre la hacia sentir Unica y especial.

—Esta noche creo que no podremos librarnos —dijo,
recordando la invitacién de Lou— de la cena de Nochebuena en el
saldn comunitario. Aunque yo preferiria pasar la noche de otra forma
—anadié con una mirada traviesa.

—No hay excusas —replico Debra divertida—. Si Lou lo ha
organizado, no podemos faltar.

Ambos comprendieron que aquella Navidad les habia devuelto
algo mas que alegria: les devolvia la certeza de que amar,
permanecer, construir y sofar era posible. Que juntos, enfrentando



cada desafio con paciencia y ternura, podian convertir cualquier
época del afio en luz y esperanza.

Y mientras un manto blanco cubria suavemente Maple Hollow,
ambos sellaron su historia. Una historia que ya no dependia de la
casualidad, sino de la eleccion diaria de amarse, cuidarse y crecer
juntos. Y eso, mas que cualquier luz de feria, iluminaba todos los
inviernos por venir.



MAR FERNANDEZ

Amante de su ciudad natal, Madrid, vive en un pueblo de Salamanca
de apenas treinta vecinos, junto a la persona que eligidé para vivir su
propia historia de amor.

Su aficidn por la lectura comenzd una fria tarde de invierno, con tan
solo 15 afios, cuando aburrida hurgo en los estantes de la biblioteca
de su hermana algun libro que le llamara la atencidn. Alli se decidio
por “El jardin de las mentiras” de Eileen Goudge. Y desde ese
momento que la romantica la envolvié con su encanto, quedandose
hasta la madrugada inmersa en cuanta historia de amor cayera entre
SUS manos.

Y por entre ellos, la escritura surgié también en ella. Muchos son los
cuadernos de espiral donde sus ideas comenzaron a tener vida,
plasmando en ellos, mundos donde los hilos de los personajes eran
movidos a su antojo, siendo a veces ellos mismos los que guiaban
los dedos para escribir sus propios destinos.

"Sus escritos son un enredo de personajes maravillosos,
entrelazados unos con otros, con ciertos toques de humor
y alegria, algunas tristezas y malos aciertos, pero con
palabras y frases que llegan al corazon.”

Mimi Romanz

Puedes encontrarme en:
Twitter, Facebook, Instagram...
http://marfernandezmartinez. wixsite.com



Noa lleva una vida que cualquiera envidiaria. Es médica de urgencias
en uno de los hospitales mas prestigiosos de Nueva York y tiene un
novio perfecto... o eso pensaba, hasta que descubre que él
mantiene una aventura con otra mujer.

En un instante, su mundo se viene abajo, y buscando sanar su
corazon roto, decide escapar al rancho de su abuelo, William Turner,
un hombre con el que nunca ha tenido una relacién cercana. Con la
idea de pasar alli las navidades, Noa se embarca en un viaje
inesperado que la llevara a enfrentar secretos dolorosos del pasado
familiar y a reencontrarse con un antiguo amor que,
sorprendentemente, sigue latiendo en su corazon.



iiiPincha enlace para conseguirla!!!



https://www.amazon.es/dp/B0DN3HY96T

OTRAS OBRAS DE LA AUTORA

Contemporanea:

Nunca te olvide.

Atardecer contigo.

Viaje a los sentimientos.

Construyendo un amor.

Atrapado en tu recuerdo (Esencia Irlandesa).
Bajo las luces del invierno.

Bilogia “Los chicos Bradford”
Atrapado en tu recuerdo.
Savanna, tentadora obsesion.

Bilogia "Town Hope”
Besos con sabor a lluvia.
Besos con sabor a esperanza.

Serie “Fast River”
La debilidad de Graig.
Un giro inesperado del destino.
La frontera del corazon.
Corazones esquivos.

Serie “"White Valley”
Huyendo de mi destino.
Oscuros secretos en White Valley.
White Valley, un lugar para sonar.
Senor Rodeo.

Serie “"Hidden Valley”
Latidos cautivos.
Honor de Conway.
Un abismo entre tu y yo.

Serie "Serene Falls”



Los silencios perdidos.

Mi corazon susurra tu nombre.
Un refugio en Moonlight.
Enredado en tu piel.

Coleccion Little Love:
Un adios con olor a lavanda.
El corazon de Fiona.
Abrazando la tormenta.
Reflejos del pasado.
Una boda y cinco estados para enamorarme.

Victoriana:

(Saga Despertar)
Despertar con tu amor.
Perdida en tus brazos.
El Halcon del Tamesis.

(Serie Libertinos)
Una apuesta desafortunada.
Conquistando a lady Helena.
Anhelos ocultos.

Trilogia “"Destino”

(Género western)
Dos hombres y un solo corazon.
La ingobernable seforita Peterson.
La impostora y el marqués.

Coleccion tierras lejanas:
Cruce de caminos.
El viaje de su vida.
Forajida.
La decision de Elaine.
Amor rebelde.



Todas ellas disponibles en Amazon, en digital y papel.
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