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Para todas aquellas personas que se sienten o se han sentido invisibles; aquellas que
suspiran o han suspirado por ese chico que veían inalcanzable o aquellas que han sido privadas

de su luz.
No dejes que trunquen tu sueño ni que te apaguen, eres absolutamente genial y nada ni

nadie te puede hacer pensar lo contrario.
Lucha, sueña, ama, vive y sobre todo... brilla. Y si no sabes cómo hacerlo espero que esta

novela te ayude a dar el empujón.
Eres una persona maravillosa y especial. No lo dudes jamás.   



Aviso especial antes de leer:

Esta novela se divide en dos partes. En la primera encontrarás escenas duras que tratan sobre el
bullying, las relaciones tóxicas y el abuso. No se romantizan, pero si eres sensible a esos temas
puede que te afecten.

Si es así puedes pasar directamente a la segunda parte, la primera sirve para conocer a Clara
y entender todo lo que ha pasado y cómo le ha influido.

Tras eso, te agradezco mucho el apoyo y espero que disfrutes de la lectura.



Prólogo

Matías era como el sol: Brillante, poderoso, caliente.
Aun alejada como estaba de la cancha de fútbol, donde él y otros chicos jugaban un partido,

no podía dejar de notar su presencia y el brillo que irradiaba su mirada. Llevaba el jersey
característico del uniforme, lo que destacaba el color oscuro de su pelo.

Me encantaba cómo se remangaba las mangas y sus ojos se achinaban al reír. Sus mejillas
adquirían un color rosado, dándole un aspecto tierno. No era de extrañar que fuera el capitán y
todos orbitaran alrededor de su fuerza gravitacional, incluso cuando no estaba en posesión del
balón.

Abrí la libreta encuadernada que llevaba encima para distraerme y pasar el tiempo rápido y
leí por encima todo lo que tenía escrito. Era patético, pero a nivel literario no me parecía que
estuviera mal. Suspiré y acto seguido miré el reloj que tenía atado a mi  muñeca, faltaban cinco
minutos para que la ruidosa sirena de la pared sonara, indicando la vuelta a clases.

Sonreí ligeramente al observar cómo había metido un gol en la portería contraria y todo su
grupo corrió en su dirección para abrazarle y tirarle al suelo entre gritos y ovaciones. Contuve la
risa por miedo a que alguien me observara al ver cómo el bando contrario resoplaba y él les
sacaba la lengua, riéndose con una actitud despreocupada.

En ese momento la sirena sonó, destrozando mis pobres tímpanos, y todos fueron pasando
por mi lado para entrar en sus respectivas clases, incluido él, que conversaba con un amigo suyo
que iba a mi aula sin percatarse de mi existencia.

Subí las escaleras seguida por una oleada de alumnos y me dirigí al aula. Ya en mi asiento,
adelante del todo y pegada a la ventana, me refugié en mi mundo mientras el profesor de Lengua
decidía aparecer. Continué escribiendo el párrafo que me faltaba para completar mi relato,
titulado “Si te fijaras en mí”, mundialmente conocido —por mí— como “La chica invisible que
se fijó en el sol, pero él en ella no”.

—Si te fijaras en mí… —continuó escribiéndole por mensaje privado, consciente de que era
la forma más fácil y vergonzosa por si recibía una negativa— te apoyaría en todo lo que haces,
aunque me pareciera una locura, una de esas que tanto te gusta hacer; Si te fijaras en mí…
accedería a salir de fiesta contigo, a pesar de que no me haría mucha ilusión, pero solo por ver
tu cara de felicidad lo compensaría todo; Si te fijaras en mí… Recibirías la mejor y más amplia
de mis sonrisas al celebrar que has metido el gol que definía el partido en el último minuto; Si te



fijaras en mí… me despertaría feliz cada día porque me has demostrado que soy alguien
importante, que existo en tu mundo; Si te fijaras en mí…te haría feliz, como nunca nadie lo ha
hecho; Si te fijaras en mí… me fundiría contigo en un abrazo y lo disfrutaría, saboreándolo
como un niño lo hace con su helado favorito. Me fundiría como lo hace el aire con los rayos del
sol, produciendo caricias cálidas sobre tu piel, pero sé que eso nunca sucederá porque somos
completamente opuestos. Aun así, yo continuaré como siempre, observándote entre la multitud,
porque yo sí me he fijado en ti. Solo en ti.

Ebony suspiró observando el mensaje que acababa de redactar y cómo la red social le
indicaba que él estaba en línea. Su corazón latía acelerado pensando en lo que sucedería si él
leyera eso y le pusiera cara. Seguramente se reiría y lo borraría sin responder, porque ella no
era nadie y él lo era todo. Temerosa e insegura, decidió hacer lo mejor: borrar el mensaje.
Todavía no estaba preparada para pegar los trozos de un futuro corazón roto, así que continuó
haciendo lo que mejor sabía hacer: ser invisible y observar al sol, consciente de que un día
terminaría desapareciendo, convirtiéndose en polvo de estrellas.

Fin.
Suspiré y cerré la libreta con pesadez, intentando contener una lágrima que quería brotar por

mi ojo ante la impotencia de algo que nunca iba a llegar. Porque que el chico popular se fije en la
chica invisible es algo que solo sucede en los libros y las películas. Y esta es mi…

la vida real.



Primera parte

Ojalá poder mostrarte la manera en que me miro,
Si tan solo pudieras ver lo mucho que desconfío,

Notar que las sonrisas han desaparecido,
Pues no hay motivos ya para ser feliz.

La oscuridad hace rato que me ha invadido,
Ni siquiera ha servido que me acuerde de ti.

 



CAPÍTULO 1: 
LA LLEGADA

El espejo es tu enemigo y tu reflejo tu castigo; te valoras poco, amigo mío.
(Espejito, espejito de Shinoflow)

Viernes 14 de septiembre, 2012.

—Claraaaaaa, ¡levántate de una vez y date prisa! Vas a llegar tarde y es tu primer día —chilló mi
madre asomándose por la puerta.

—Vivimos al lado, mamá —gruñí entornando los ojos mientras me llevaba una mano hasta
la frente—. Además, no me encuentro muy bien.

—No cuela, hija. Tu hermana también comenzará en el colegio y no pone tantas pegas.
—Porque ella no tiene problema en hacer amigos nuevos —murmuré, angustiada—, en

cambio yo… no consigo tenerlos por mucho que me esfuerce.
Entonces recordé el día de la reunión, una semana antes. Mi hermana y yo fuimos al colegio

nuevo que teníamos a escasos metros de casa para escuchar las normas y conocer, aunque fuera
de vista, a nuestros profesores.

El centro era enorme, mucho más grande que en donde asistía anteriormente, lo que
facilitaría que me perdiera. Las paredes eran altas y pálidas y las verjas verdes, simulando una
cárcel. El color amarillo de la fachada acentuó los latidos de mi corazón, alertándome de que mi
ansiedad no había hecho más que despertar.

Recordé cómo ese día miré hacia mi alrededor, observando a un montón de alumnos y
alumnas abrazarse después de un verano sin verse. Algunos gritaban de felicidad y otros se
daban golpes en la espalda o se reían por algo que estuvieran contándose. ¿Qué sentiría al vivir
algo así? ¿Qué se siente cuando alguien te ha echado de menos y se alegra de verte?

Mi hermana se mostraba feliz, con su eterna sonrisa y el brillo característico que adornaban
sus ojos, aunque el temblor nervioso de sus piernas la delataba. A sus doce años nunca había
tenido ningún tipo de problema para socializar y tenía un grupo de amigas en el lugar que
habíamos tenido que dejar al mudarnos a la capital, pues nuestros padres se habían divorciado,
pero eso no quitaba que le hubiera dejado secuelas, como la inseguridad por su físico, efecto
colateral de que tu padre se vaya de casa con la maleta a cuestas.

Pero yo, con quince años, tuve que superar un complejo de Electra impresionante y
aprender, a base de golpes, que mi padre no era ese superhéroe que me imaginaba. Me había
defraudado y me había producido una gran inseguridad, más de la que ya tenía.



En mi colegio anterior se reían y se burlaban de mí, me hacían el vacío y me criticaban
cualquier aspecto o detalle que me encontraran. Eso me hacía sentir pequeña y vacía. Un
fantasma. ¿Por qué los niños tienen que ser tan crueles? ¿Por qué tienen esa necesidad de pisar a
los demás? Es algo que a día de hoy me pregunto.

No tenía amigos, ninguno. Había crecido desde la etapa Infantil sin nadie con quien jugar en
el parque y nadie a quien contarle mis problemas e inquietudes. Era la chica rara, la solitaria. Y
al final me lo había creído. No era nadie.

Mi estómago se encogió al recordarme que tendría que volver a poner un pie en el nuevo
colegio, esta vez para cumplir el horario escolar. Me tendría que exponer delante de todos,
conocer caras, ser la nueva, escuchar murmullos y cotilleos. No me sentía preparada.

Me revolví en el amplio asiento color borgoña, situado en medio del gran salón de actos.
Me gustaba colocarme al lado del pasillo para no tener a nadie a mi lado que no fuera mi
hermana. Era vergonzoso que me sintiera protegida por tener su presencia cuando era tres años
menor.

Pasé la charla de la presentación con nervios y muchos sudores fríos, intentando respirar
con asiduidad y no hacer algún ruido extraño que llamara la atención de alguien y decidiera
burlarse. La directora explicaba las normas del centro y presentaba a los profesores y las
asignaturas que llevaba cada uno con voz monótona, ralentizando el tiempo.

Sobre todo refunfuñé para mis adentros al escucharla hablar sobre la ropa. Tendríamos que
llevar uniforme y consistía en una falda grisácea larga y plisada junto a unas medias azul marino,
una camiseta o polo blanco con una chaqueta oscura encima que llevaba el emblema del colegio
y unos zapatos oscuros que hacían juego con el jersey. Ese día intenté consolarme pensado que
así no podrían burlarse de mí por la ropa que llevaba.

Removí la cabeza, desechando esos recuerdos, y tragué saliva. Necesitaba arrastrar hacia mi
interior la ansiedad que amenazaba con salir de nuevo, asfixiándome. Salí de la cama que me
garantizaba un refugio seguro y me dirigí hasta la cocina, donde mi madre nos había dejado
galletas y una taza de leche preparada para echar dentro el cacao en polvo.

Miré la taza entre largos bostezos mientras mis ojos se empañaban. Mi estómago me atizó
varias veces, recordándome que se había cerrado con solo pensar que el día de hoy tendría que
conocer a mis nuevos compañeros y no sabía cómo iban a tratarme. ¿Sería invisible también o
llamaría su atención y no pararían de hablar sobre mí y mis rarezas? ¿Me aceptarían? Suspiré.
Tenía que intentar no pensar en ello.

Bebí la taza de leche sin comer nada y volví hasta mi habitación para ponerme el uniforme e
ir al baño a cepillarme los dientes. Cuando lo hice intenté no mirarme mucho en el espejo, no me
gustaba lo que reflejaba. Mi pelo era un híbrido entre liso y rizado y se encrespaba con la
humedad del ambiente, dándole un aspecto de leona. Además, tenía el típico acné adolescente y
usaba gafas desde los cuatro años.

Me enjuagué la boca y salí del baño después de cerrar la llave del grifo. Miré el reloj que
llevaba en la muñeca derecha y comprobé que tenía que salir ya de casa. Avisé a mi hermana
para que me acompañara y cogí la mochila gris que tenía tirada por el suelo para colgarla a mi
espalda. Juntas pusimos rumbo a un sitio nuevo donde no sabía cómo nos iban a recibir.

Marta caminaba con una sonrisa en la cara, mientras que la mía había sido tragada y pisada
con el paso del tiempo, dejándome una expresión seria y neutral.



Cuando llegamos a la zona principal, donde una mujer mayor abría un inmenso portón verde
para que la masa de alumnos entrara, me paralicé. Mirara donde mirase el colegio estaba lleno de
gente. Venían continuamente de todos los lados posibles y conversaban ajenos a la cascada de
emociones que había brotado en mi interior.

Mi hermana me miró con cara rara y me sujetó del brazo para que me moviera,
obligándome a caminar a su lado. Fue entonces cuando escuché una voz masculina con un tono
curioso, diferente. Era una voz ronca con ligeros intervalos chillones.

Al mirar donde sonaba su procedencia me fijé en dos chicos que estaban hablando de forma
despreocupada, apoyados contra la pared de la fachada amarilla del edificio. Eran altos, los dos
tenían el pelo oscuro y la tez blanca, pero se notaba que eran amigos, no hermanos.

No pude evitar centrar la atención en el chico de la voz especial, su pelo era corto y sus
cejas oscuras y pobladas. Sus ojos eran grandes y oscuros, casi negros, y tenía las mejillas
ligeramente sonrosadas. Me parecía adorable, sobre todo cuando formaba unos pequeños
hoyuelos al sonreír.

Entonces su amigo hizo un gesto en mi dirección y sus ojos se encontraron con los míos. En
ese momento mi corazón se paralizó durante unos instantes para pasar a golpearme el pecho en
un ritmo frenético. Mis piernas empezaron a temblar como si fueran de gelatina y mis mejillas
ardieron en respuesta. Parecía que el tiempo se había detenido a mi alrededor.

—Vamos a llegar tarde. Clara, muévete.
Meneé la cabeza luchando por salir del efecto hipnótico que, sin quererlo, él me había

provocado y entré en el centro escolar mirando hacia el suelo, pero con un poco menos de
ansiedad. Era increíble lo que ese chico había generado en mi interior sin hacer nada, solo por
observarle.

Minutos más tarde entré en la clase que me habían asignado y me senté en uno de los
primeros asientos, para que así se redujeran mis posibilidades de verme abordada por mis nuevos
compañeros. Era una clase de tamaño estándar, con una larga pizarra verde en la pared central y
las otras con cuadros y papeles sin importancia que intentaban dar vida, sin éxito, al pálido color
que estas tenían.

Había llegado bastante temprano, así que pude ver de soslayo cómo mis nuevos compañeros
iban entrando de a poco entre risas y conversaciones y se iban sentando en sus respectivos
asientos. Algunos me miraron con aparente curiosidad y no pude evitar que mi cuerpo se tensara.
Intenté pensar en otra cosa y mirar por la ventana, cuyo paisaje era básicamente un bloque de
edificios y el patio central con varios árboles frondosos, mientras esperaba que el profesor
apareciera pronto, aunque temía que me hiciera levantarme y presentarme delante de todos. No
confiaba en mi seguridad y me preocupaba que la ansiedad me consumiera, formando un
escándalo que me hiciera visible de una forma indeaseada.

Mientras tanto, para matar el tiempo e intentar relajarme, decidí abrir una libreta y darle la
vuelta para empezar a escribir una historia que llevaba tiempo pensando narrar. Por el momento
había decidido titularla “La chica invisible” y en ella contaría la historia de una chica que había
sufrido bullying y quería conocer a alguien que quisiera ser su amigo. Así podría desahogarme y
soñar con una vida paralela, una vida mejor.

Ese era mi sueño, ser escritora, o al menos entrar en el mundo editorial para corregir
novelas y poder dar oportunidades a personas que, como yo, soñaban con publicar algún día y
ver sus libros en las estanterías, obteniendo el cariño de los lectores.

Solo llevaba una frase escrita cuando sentí las pisadas del profesor entrando en el aula.
Levanté la cabeza para observarle y me permití dar un vistazo rápido a la clase, en búsqueda del



chico que había hecho que mi mundo se detuviera.
Por desgracia, eran bastantes personas y me daba pánico que alguien se sintiera atacado por

mirarlo y la tomara conmigo, así que solo me dio tiempo a encontrar a su amigo, ubicado entre
los últimos asientos.

—Buenos días, chicos. La gran mayoría ya me conocéis, pero hay una persona que no, así
que me presentaré —dijo el profesor con voz grave, elevando sus gafas con el dedo—. Me llamo
Alberto y seré vuestro tutor, además de vuestro profesor de Lengua y Literatura.

No tardaron en llegar los murmullos y los comentarios entre los compañeros, hasta que
escuché la voz del amigo del chico misterioso sobresalir por encima de las demás.

—¡Berto for president! —exclamó levantando la mano, ganándose la ovación de unos
cuantos compañeros.

—Sí, sí. Calmaos, que acabará llegando la directora y nos reñirá a todos por el escándalo.
No quisiera verme con el sueldo reducido —advirtió revolviendo su cabello canoso y rizado
mientras trataba de disimular una sonrisa—. Yo también te echaba de menos, Héctor, pero ahora
pasemos a conversar sobre dos asuntos realmente importantes, y como esta es la asignatura de
Lengua, me viene como anillo al dedo para practicar mis habilidades lingüísticas y
comunicativas.

»Este es vuestro último curso y es muy importante, pues es vuestra primera toma de
contacto con las ramas que podéis seguir durante el año siguiente en otro centro. En este
descubriréis vuestra valía, si es que todavía no la sabéis, y os hará decantaros por un ámbito u
otro. Como sabéis, en este centro disponemos de tres rutas diferentes: La rama científica, la rama
tecnológica y la rama de humanidades y ciencias sociales. Según las asignaturas que dominéis
mejor, o la carrera, si es que ya tenéis alguna noción sobre cuál queréis hacer, vuestro camino os
llevará hasta vuestra rama deseada. ¡Mucha suerte mis queridos muggles, la universidad de
Hogwarts os espera!

Sonreí ligeramente al escuchar la frase con la que había cerrado el discurso y no pude evitar
enternecerme por ese profesor, parecía que amaba su trabajo. Además, por su físico no podía
evitar recordarme a Einstein y parecía que, igual, algún día, podría mostrarle alguno de mis
escritos para saber su opinión. Por desgracia, mi buen humor se desvaneció al escuchar la
segunda parte de su discurso y mi estómago comenzó a contraerse y apretarse a causa de la
ansiedad, impidiéndome respirar.

—Bien, escuchadme, el segundo punto que quería abordar hoy, a parte de explicar en qué
consistirá la asignatura y los objetivos que aspiro a conseguir juntos, es mi deber como tutor
presentar a una nueva alumna. Ponte de pie y preséntate a tus compañeros, Clara.

En ese momento mis oídos comenzaron a pitar y varios escalofríos recorrieron mi cuerpo,
haciéndome sudar. Me había quedado inmóvil y rígida, mis músculos no querían ayudarme a
levantarme del asiento. Podía sentir todos los pares de ojos clavados sobre mi espalda y mi perfil,
incluso escuchaba algunos murmullos de fondo, preguntándose por qué no me levantaba.

Las palabras empezaron a atorarse en mi garganta y mi corazón empezó a latir
desenfrenado, haciendo que se me nublara la vista. Los pequeños mareos que comenzaba a sentir
por la presión se hicieron más grandes, hasta que terminé cumpliendo mi mayor miedo: Estaba
siendo el centro de atención de toda la clase.

Entonces caí al suelo desplomada, perdiendo el conocimiento.



CAPÍTULO 2: 
POPULARIDAD INDESEADA

Todos los sueños yacen rotos en el fondo de las estrellas.
(Solo se trata de prosperar de Shé)

—¿Clara? ¿Estás bien?
Parpadeé intentando recordar dónde me encontraba y ante mis ojos apareció el rostro

preocupado de mi nuevo tutor.
—Sí…
Tragué saliva al escuchar mi voz temblorosa y percatarme de la cantidad de miradas y

murmullos que había a mi alrededor. No estaba preparada para los posibles comentarios y burlas
que iba a recibir por haber armado semejante espectáculo el primer día. No quería verlos, así que
cerré los ojos de nuevo con fuerza, deseando que la tierra me tragara.

—Está muy pálida —le escuché decir al profesor—. Sara, hazme el favor e indícale dónde
está el baño para que se eche agua en la cara. Parece que no ha sufrido un golpe fuerte, pero será
mejor que avises a Elena para que la mire.

—Claro.
—¿Puedes levantarte?
—Su-supongo… —carraspeé abriendo los ojos de nuevo.
Me quedé sentada sobre el frío suelo del aula, obteniendo una mejor vista de lo que sucedía

a mi alrededor. La chica que había mencionado el tutor me miraba con curiosidad, pero al fondo
un grupo de alumnos cuchicheaba mientras me observaban y se reían. Un escalofrío recorrió mi
espina dorsal.

Todavía sentía pequeños mareos, pero me podían más las ganas de alejarme del aula y
encerrarme en el baño. Quizá, con suerte, podía quedarme allí hasta que finalizara la jornada
escolar. Necesitaba desaparecer.

Me levanté con cautela, ignorando mis piernas de gelatina, y seguí a Sara intentando mirar
al frente, sin desviar la vista hacia mis nuevos compañeros. Al llegar al pasillo el oxígeno regresó
a mis pulmones.

—Te has dado un buen golpe.
—Ya… —respondí jugando con las mangas del jersey escolar.
—Que… A ver, obviamente lo siento por ti, pero a mí me has hecho un favor. Odio Lengua,

aunque Berto es guay.



Asentí con la cabeza y me callé la opinión que tenía sobre la asignatura, pues era mi
favorita. Quizá si lo decía esa chica la tomaba conmigo y se unía a los demás para burlarse de mí.
Nadie sabía acerca de mi pasión por la escritura.

Mientras caminábamos la observaba de reojo, intentando no incomodarla. Me servía para
distraerme un poco y no pensar en lo sucedido. Sara era una chica alta y morena, con el cabello
negro rizado y unos grandes ojos oscuros. Con su manera de andar, erguida y despreocupada,
desprendía gran seguridad en sí misma. Seguro que nadie se atrevía a meterse con ella.

—Como puedes ver, aquí están los baños. Espérame, voy a avisar a la secretaria para que
venga y te mire. No tardo. Bueno… —rectificó—. Quizás un poco, sino seguro que me manda
volver a clase. Pero tú quédate aquí.

Asentí de nuevo y miré las puertas que se alzaban a ambos lados. Mi estómago rugía,
amenazando con devolver lo poco que había comido. Dos puertas, dos opciones para escoger,
pero ninguna señal. No había ningún cartel que me indicara cuál era el baño de las chicas y cuál
pertenecía a los chicos. Mis piernas temblaron.

No quería quedarme parada como una tonta y armar otro espectáculo, así que me decidí por
la izquierda. Ambos parecían vacíos.

Aproveché para echarme agua en la cara y las muñecas, tratando de quitar el calor que
irradiaba mi piel, y me encerré uno de los pequeños habitáculos. Solo así podría reducir mi nivel
de ansiedad y mis ganas de vomitar.

Unos minutos más tarde escuché unos ruidos, incluso podía percibir una sombra colándose por la
rendija del habitáculo donde estaba escondida.

Pensé en Sara. Seguramente ya había avisado a la secretaria y los ruidos eran para avisarme
de que saliera, así que decidí adelantarme para no ser una molestia. Abrí la puerta y alcé la vista
cuando choqué con un cuerpo fuerte que no parecía para nada femenino.

—Lo siento, no te vi.
Mi cuerpo se erizó al escuchar esa voz. No me hizo falta levantar la vista para saber que se

trataba de él. Mi corazón empezó a latir desbocado al ver sus ojos oscuros y mi labio inferior
comenzó a temblar sin saber qué decir. Me había quedado rígida.

Quería irme, pero mis piernas no reaccionaban, se habían transformado en un flan.  Tuve
que apoyarme contra la puerta del cubículo para no terminar en el suelo. «Genial, absolutamente
genial», pensé. «Que la tierra me trague ya, por favor».

—Por cierto, estás en la zona equivocada, aunque ya te habrás dado cuenta. Siempre se
olvidan de indicarlo el primer día.  Eres nueva, ¿verdad?

Asentí con la cabeza, incapaz de balbucear algo que pudiera entenderse, y sentí cómo el
rubor inundaba mis mejillas. Estaba empezando a ponerme roja como un tomate y me sentía
realmente patética. Los molestos escalofríos llegaron de nuevo y me amenazaron con
desmayarme otra vez. «No, por favor…»

Observé cómo movía los labios para decir algo más cuando Sara irrumpió en el baño y me
miró incrédula, posando finalmente sus ojos sobre el chico que aceleraba mis pulsaciones.

—¡Clara! ¿Qué haces en el baño de chicos con Matías?
La vergüenza y los nervios me impidieron pronunciar algún tipo de sonido audible, pero él

intercedió por mí.
—Se equivocó. Todavía no han puesto los papeles plastificados indicando cuál es cuál.



Mis oídos escuchaban su peculiar voz como si tuvieran necesidad de ella. Era extraña, pero
eso era precisamente lo que la hacía especial. Ese deje ronco, con algunos intervalos chillones,
tenía una capacidad de atracción sobre mí que nunca antes había conocido.

—En fin. Perdona, Mati. Es que la pobre se desmayó delante de toda la clase y…
Mis oídos dejaron de escuchar la conversación, envolviéndome con un pitido intenso que

trataba de disminuir la humillación que estaba sintiendo. Si el destino había logrado que se
dirigiera a mí, aunque fuera para disculparse por haber chocado, ahora ya sería imposible que lo
hiciera de nuevo. Había quedado catalogada oficialmente como la rara que arma espectáculos en
su primer día de clase, y eso no era algo agradable y positivo para alguien tan popular como tenía
pinta de serlo él.

Cuando Sara me llevó hasta la secretaria intenté convencerla para que llamara a mi madre y
viniera a por mí, pero no surtió efecto, pues me hizo volver a clase. Tuve que lidiar con la
ansiedad y la vergüenza de tener que soportar cuchicheos sobre mí y miradas de burla. No me
conocían y ya había sido catalogada como la rara. Mi mayor miedo se había cumplido.

Al escuchar el timbre que anunciaba el momento del recreo respiré, aliviada. Luego recordé
que no tenía nadie con quien juntarme y un golpe atizó mi estómago; todos me mirarían, incluido
Matías.

Esperé en el asiento fingiendo que buscaba algo por la mochila mientras todos mis
compañeros salían y cuando el aula se quedó vacía me apresuré para acercarme a la profesora de
Dibujo. Jugueteé con mis mangas mientras esperaba que se diera cuenta de mi presencia,
dudando sobre si estaba haciendo bien en preguntar.

—Mmm… ¿sí? —preguntó al alzar la vista.
—Dis-Disculpe…Yo… Me preguntaba dónde está la biblioteca.
—¿La biblioteca? En el primer piso. ¿Por qué?
—Yo… Me gustaría pasar el tiempo del recreo ahí. Si… si no es molestia.
—¿En la biblioteca? —inquirió arrugando el ceño—. No está permitido ir en el recreo, así

que, venga, baja al patio para que te dé el aire. Estás muy pálida y no te viene mal socializar.
—Gracias —musité bajando la cabeza, girándome para salir del aula.
Ni siquiera se molestó en decir nada más. Bajé las escaleras lamentando mi mala suerte y al

llegar al patio sentí que la respiración me faltaba, mi garganta se oprimía al observar la masa de
estudiantes moviéndose de un lado hacia otro. Unos chillando, otros hablando, comiendo,
riéndose. Miré de un lado a otro buscando alguna esquina, algún hueco donde poder refugiarme
y que nadie se diera cuenta de mi existencia. Solo quería que el tiempo pasara rápido.

—¡Clara!
Al mirar hacia el sitio donde había venido la voz aprecié que Sara y varias compañeras de

clase estaban sentadas en el suelo, en semicírculo. Me acerqué lentamente sintiendo mis mejillas
arder y toqueteé mis dedos de forma inconsciente, sin saber qué decir. Algunas me analizaron de
arriba abajo arrugando el ceño y no tardaron en susurrar algo entre ellas, haciéndome sentir
incómoda.

—Siéntate —me sugirió Sara antes de desenvolver el tentempié que había traído.
Obedecí como si fuera un robot y me senté a un lado del semicírculo, intentando no

acercarme demasiado a ninguna por si le molestaba, y bajé la mirada hasta el suelo sin saber qué
más hacer. ¿Por qué era tan difícil encajar? ¿Por qué sentía que solo estaba haciéndoles perder el
tiempo?

—Bueno. Como os estaba diciendo, este viernes iré a Kudhabi. Daniel me ha dicho que
también van a estar Héctor y Matías —dijo una de las chicas—. Vais a venir, ¿verdad?



—Piden el DNI, Victoria —respondió Sara antes de dar un mordisco a su sándwich.
—¿Y? Dejan pasar a las chicas que van arregladas y maquilladas, así que no va a haber

problema.
Me tomé el atrevimiento de apreciar su rostro, era ovalado y con la barbilla marcada. Sus

cejas estaban ligeramente arqueadas y tenía el mentón elevado. Sus labios eran gruesos y
pequeños, sus ojos grandes y redondos, con ese color café que desprendía energía. Estaba
sentada de forma recta y el recogido de su cabello dorado tensaba sus facciones,
endureciéndolas.

—¿Y ellos? —preguntó otra— ¿Cómo van a entrar?
—El hermano de Daniel trabaja ahí y los cuela, así que no hay excusa. Os quiero ver a todas

en Kudhabi a las once.
—¿Vas a ir a por Matías? Seguro que consigues que babee por ti. Aunque Héctor…
—Cállate, Mónica —gruñó Victoria mirándome fijamente—. Eso es privado.
—Pero si somos las de siempre —protestó su amiga encogiéndose de hombros.
—Ella sobra —respondió apartando su cabello con la mano—. No sé qué hace aquí.
—¿Vas a venir a la fiesta, Clara? —preguntó otra esbozando una sonrisa burlona—. Pero

tendrás que tener cuidado, no queremos que te desmayes.
—Seguro que nunca se ha emborrachado.
—Yo… Gracias, pero no me gustan las fiestas —musité sin levantar la vista del suelo.
—Tampoco estabas invitada —respondió Victoria con tono desagradable.
Miré hacia otro lado deseando irme, pero si me levantaba seguramente Victoria se metería

más conmigo y mi cuerpo se había quedado inmóvil, preso por el pánico. Aunque me esforzaba
en evitarlo, a mis oídos llegaban los murmullos de sus amigas llamándome rara y riéndose de mí.
Estaba claro que no era bienvenida.

Mis ojos se deslizaron observando el patio cubierto, que se encontraba cerca de donde
estábamos sentadas, hasta que mis pupilas encontraron a Matías acercándose con Héctor y un
ligero sonrojo cubrió mis mejillas al verle sonreír.

Parpadeé al darme cuenta de que me había quedado inmóvil y mis ojos seguían su camino a
medida que caminaban hasta llegar a la cancha, donde varios chicos jugaban al fútbol. Nerviosa,
volví la vista hacia las chicas para evaluar que no se hubieran dado cuenta de mi interés por
Matías. Eso sería mi perdición.

Sara tenía la vista puesta en su sándwich y las chicas que la rodeaban hablaban entre ellas
sobre una película. Entonces miré a mi derecha y mis ojos se dieron de bruces con los de
Victoria. Su rostro esbozó una mueca y sus ojos brillaron con rabia. Ella sí se había dado cuenta
y estaba claro que no le había gustado mi atrevimiento.

Bajé la mirada, avergonzada, esperando que ese gesto no me trajera problemas con ella. Ya
me había dejado claro que no le agradaba.

Pero me equivoqué.

Al llegar a casa cerré la puerta de mi habitación y tiré la mochila en el suelo, deseando
sumergirme en mi cueva. Desde hacía unos años había aprendido que los juegos del ordenador
me servían para hacerme desconectar, olvidándome durante un rato de los problemas que me
asfixiaban. Pasaba las horas fingiendo ser otra persona, una más fuerte, más valiente, más
decidida. Podía ser todo eso y más mediante personajes virtuales que tenían que enfrentarse a



monstruos y seres mágicos. Allí no era invisible ni insignificante, me podía camuflar y, lo más
importante, podía disfrutar. Podía ser yo misma sin el miedo a ser juzgada.

Llevaba ya un rato desconectada del mundo cuando la vibración del móvil sobre la mesa me
hizo volver. Al mirar la pantalla mi cuerpo se tensó.

Era mi padre.
Me retorcí en el asiento y apreté el botón de colgar. Entonces respiré. No quería hablar con

él.



CAPÍTULO 3: 
MYRTLE LA LLORONA

Nadie me comprende, nací diferente, pero tengo una misión: Escapar de esa gente que no entiende cómo soy.
(Nadie me comprende de Shé)

La semana avanzó lenta. Demasiado para mi gusto. Seguía sin adaptarme al nuevo colegio y
desde que Victoria se percató de que estaba mirando a Matías había decidido hacerme su blanco
de burlas y cuchicheos, generándome un malestar mayor. Lo único que me impulsaba a
levantarme de la cama era mirarle en secreto jugando al fútbol en el recreo y poder ver esa
sonrisa que hacía que mis piernas temblaran como si fueran gelatina.

Ya era lunes y Berto se encontraba hablándonos de cómo analizar una frase sencilla
sintácticamente. Victoria aprovechaba los momentos libres para hablar con una de sus amigas
sobre su reciente novio, al parecer se había liado con Matías en la fiesta que hicieron el primer
día de curso. Y eso dolía. Dolía mucho, aunque no entendía el porqué.

Pero no era ese el motivo por el que me estaba sintiendo fatal. La ansiedad se apoderaba
cada día de mi cuerpo y me amenazaba con volver a hacer un espectáculo. Llevé las manos hasta
la zona de mi vientre para apretarlo, intentando frenar las arcadas que ascendían hasta mi
garganta. «Por favor, no vomites», rogué, mirando con pánico a los compañeros que estaban a mi
alrededor, deteniéndome en el profesor.

—Clara, ¿estás bien? —preguntó, frenando la explicación— Tienes mala cara.
—¿Puedo ir al baño? —pedí, intentando ignorar los murmullos que se habían formado por

parte de mis compañeros.
—Ve —respondió girándose hacia la pizarra para continuar analizando una frase.
No tuvo que decírmelo dos veces. Me apresuré en levantarme de la silla y avancé hasta la

puerta para refugiarme en el baño. Me detuve para asegurarme que iba a la zona correcta y me
escondí en uno de los habitáculos, dejándome caer en el frío suelo.

Suspiré, iba a perderme parte de la clase, pero tampoco quería regresar pronto sintiéndome
así de mal. Era consciente de que estarían diciendo cualquier cosa de mí, tratándome de fantasma
o algún mote peor que encontrasen, así que escondida estaba mejor. A salvo.

Apoyé las manos en el suelo y me aproximé hasta el váter, entonces cerré los ojos,
intentando no oler el baño; donde ya me sentía indispuesta, el olor del lugar me revolvía aún
más. Debía de estar tan blanca como un cadáver.

Devolví los dos trozos de tostada que había sido capaz de comer unas horas antes y me
limpié los labios con el dorso de la mano. Me arrastré apoyando la espalda contra la pared y dejé
caer la cabeza hacia atrás, cerrando los ojos para intentar serenarme.



La sensación que sentía era horrible. Solo quería volver a casa y refugiarme en la cama,
pero mi madre trabajaba y no había nadie más, así que tendría que aguantar el malestar e intentar
seguir adelante.

Me mantuve así un par de minutos más, intentando asimilar que tendría que levantarme y
volver al aula antes de darles más motivos para burlarse de mí. Entonces me incorporé y salí del
pequeño espacio, dirigiéndome hasta el lavabo para enjuagarme la boca y lavarme las manos.

Suspiré al sentir la sensación del agua fría sobre mi piel, eso me aliviaba, y me miré al
espejo, dándome de bruces con la realidad. Mi rostro estaba pálido, casi fantasmal; mis ojos
pequeños, oscuros, con un punto frío por lo que había vivido, y mi acné, junto a mis gafas, no me
ayudaba a verme mejor.

Cerré el grifo y suspiré, debatiéndome si volver a clase o no. Con solo pensar en pasar de
nuevo por la puerta y mirar los rostros expectantes y feroces de mis compañeros me generaba
ansiedad. Hubiera dado lo que fuera por poder aislarme, pero sabía que no podía perder más
clase.

Me aproximé hasta la puerta del baño y dejé la mano en el manillar, en ese instante se me
congeló. Mi cuerpo se había paralizado por el miedo, el temor a esa exposición constante que
generaba ser nueva. La rara. Ya lo había vivido en mi anterior centro, había sido etiquetada y no
se podría eliminar, pues ahora ya me sentía así, pensaba así y vivía así, como una persona rara.

Continué cavilando unos minutos más, esperando que nadie más entrara, pues me daría de
bruces contra la puerta. Por desgracia, la mala suerte me perseguía y mi peor presagio se hizo
realidad: La madera terminó golpeándome.

Tensé la mandíbula de forma inconsciente mientras frotaba mi zona herida y retrocedí unos
pasos. Esperaba a cualquier persona, el compañero que fuera, menos a ella. El rostro malicioso
de Victoria apareció frente a mí, cruzándose de brazos mientras me analizaba de arriba abajo.

—Berto me mandó venir a buscarte. La clase está a punto de acabar, así que tienes que
volver —dijo en tono cortante—. ¿Vives en el baño o qué?

Mi labio inferior comenzó a temblar en respuesta y mi estómago se encogió, amenazando
con hacerme devolver de nuevo. No quería problemas, así que desvié la mirada con rapidez hacia
el suelo y me apoyé como pude contra la pared para intentar controlar el escalofrío que recorrió
mi espina dorsal. Estaba a punto de hiperventilar.

—¿También eres muda? Parece que sí. Por desgracia no eres ciega, así que aprovecharé a
advertirte que dejes de mirar a Matías —continuó con expresión amenazante—. Es mi novio y tú
no eres nada. Si no lo dejas en paz me convertiré en tu infierno personal. No me gustan las
mosquitas muertas.

Las palabras se me atascaron en la garganta, tan asustadas como yo al escuchar su amenaza.
Los sudores fríos no tardaron en expandirse por mi cuerpo y sabía que lo siguiente sería
desmayarme. Por suerte, Victoria se marchó por donde había entrado y pude refugiarme de
nuevo en uno de los pequeños cubículos, tirándome de rodillas en el suelo para abrazar el váter,
apoyando la cabeza contra la tapa.

Para una estudiante debilucha como yo no había un tormento peor que la sufrida clase de
gimnasia, y ese momento tuvo que llegar. Me aferré al saco de tela que usaba para guardar el
chándal oficial del colegio mientras sentía que los pasillos que me conducían hasta el gimnasio
se estrechaban más y más.



El resto de compañeros iban delante conversando entre ellos de forma despreocupada
mientras yo me quedaba rezagada detrás, mirando a mi alrededor como si tuviera la mínima
esperanza de encontrar una salida o alguien que me salvara.

Mis pulmones se encogieron, dificultándome respirar con normalidad. Cada paso que daba
me acercaba más hasta la zona en el patio que estaba destinada para el vestuario y al lado la sala
de torturas.

Una vez dentro contemplé, asustada, que las chicas empezaban a cambiarse y algunas
aprovechaban para hacerse fotografías con el móvil en el espejo. En algunas ocasiones sentía la
mirada hostil de Victoria clavarse sobre mi espalda y no pude evitar revolverme.

No me gustaba cambiarme frente a nadie porque eso me exponía más. Me exponía a que
criticaran mi cuerpo, mi ropa interior, mis inseguridades. Cuando veía a mis compañeras me
sentía pequeña, invisible, así que me encerré en uno de los cubículos. Allí no me podrían juzgar.

—Es la chica de los baños, como Myrtle la llorona —le escuché decir a una de mis
compañeras.

Tragué saliva e inspiré con fuerza mientras trataba de luchar contra el temblor de mis
manos, que me dificultaron ponerme el chándal. Una vez lista esperé a dejar de escuchar sus
voces, pero sin perder demasiado tiempo. Temía que me encerrasen o el profesor me pusiera una
falta que me bajara la nota y no podía permitirme perder puntos cuando era consciente de que no
iba a sacar una buena calificación. 

Al abrir la puerta aprecié que el vestuario estaba vacío y me apresuré en entrar al gimnasio,
donde casi todos estaban sentados en los bancos alargados de madera que había colocados frente
a las espalderas. El espacio era largo, pero pequeño. El color verde de las paredes me generaba
nerviosismo, el cual se vio incrementado al contemplar la colchoneta azul que había colocada
frente a nosotros. Muchos comenzaron a especular de qué podía tratar la clase.

Pero mi pesadilla comenzó cuando vi aparecer al viejo y desgarbado profesor con unos
folios que contenían el planning del trimestre. Mi tensión se incrementó a medida que pasaba
lista, anotando los nombres de todos los compañeros. Cuando llegó mi turno levanté la mano y
murmuré «presente» mientras sentía mis mejillas encenderse por la vergüenza. Todos los ojos
estaban puestos sobre mí.

—¿Clara Ruiz? ¿No está?
—S-sí —respondí intentando hablar algo más alto.
—Pues responde a la primera, chica, no te duermas en los laureles.
Las risas y cuchicheos no tardaron en llegar. Bajé la cabeza e intenté desconectar del

mundo, aunque sabía que era imposible. A cada minuto que pasaba me sentía más tensa. Si había
algo peor que ser invisible era convertirme en el centro de atención.

—Bien. Este trimestre me centraré en evaluar vuestras destrezas físicas, abarcando
actividades como volteretas, saltos, abdominales, resistencia física corriendo y la prueba del test
de Cooper.

Cada palabra que salía por su boca elevaba mi ansiedad. Mi creatividad era tan amplia que
disfrutaba mostrándome diferentes escenas donde los demás se reían de mí al comprobar mi
escasa condición física. Y, en efecto, no me equivoqué.

La clase de ese día consistió en dar volteretas sobre la colchoneta y cuando llegó mi turno
los demás empezaron a reírse a carcajada limpia al ver que era incapaz de mover mi cuerpo para
girar.

Me aterraba.
La presión del profesor hizo mella en mí de mala manera pues, al escuchar las quejas de los



compañeros que esperaban en la fila que se había formado, me ordenó que me pusiera la última
para volver a intentarlo. Si no lo conseguía me habría ganado mi primer cero.

¿Y qué pasó? Lo obvio. En mi segundo intento las risas y burlas volvieron a rodearme,
asfixiándome. La ansiedad congeló los músculos de mi cuerpo y mis piernas fueron incapaces de
elevarse. La poca paciencia del profesor se agotó y sus manos se aferraron a mi piel de mala
manera para empujarme, haciéndome tambalear. En lo que duró un parpadeo acabé haciendo un
intento de voltereta, haciéndome daño en el cuello.

—Patética —le escuché decir a una de las amigas de Victoria mientras me alejaba de la fila
con el rostro rojo.

—Tendrás que esforzarte para la recuperación —añadió el profesor, terminando de
hundirme.

Odiaba gimnasia, sí, pero odiaba aún más sentirme una completa inútil.



CAPÍTULO 4: 
CLARA LA RARA

Dime qué ves en el espejo cuando empieza un nuevo día y piensas que nunca más volverá a ti aquella alegría. Qué
sientes en tu pecho cuando escuchas las palabras que te dicen, y duelen, como un jarro de agua fría.

(Tú no estás sola de Shé)

Las semanas pasaron, pero mis ganas de desaparecer no. Cada día era una tortura más,
convirtiendo los fines de semana en mi salvavidas particular. Anhelaba los viernes como si fuera
el oxígeno que me permitía seguir viviendo; el minutero del reloj que había situado en la pared,
encima de la pizarra, se movía con extrema lentitud, y cuando daban las dos de la tarde respiraba
aliviada, apurándome en guardar todo para poder refugiarme bajo las cuatro paredes que
conformaban mi pequeña casa.

Pero aquí estaba. Otro martes más y no había conseguido quedarme en casa, alegándole a
mi madre que estaba enferma. Había puesto tantas veces esa excusa que ya no me creía, a pesar
de que para mí era real. Nada más abrir los ojos mis ganas de vomitar golpeaban mi estómago y
la vista se me nublaba al sentir mi corazón latiendo de más.

No se lo decía a mi madre ni a mi hermana. No sabía si se olían algo, pero estaban tan
metidas en su propia vida y problemas que no me lo pareció, aunque no se lo reprochaba. Mi
hermana lidiaba con tener que ir de una casa a otra con la maleta a cuestas y mi madre había
empezado a formarse en el cuidado de ancianos, así que tenía que asistir a clases y el tiempo que
nos podía dedicar era escaso. Aún trataba de asimilar el divorcio y haber tenido que mudarnos.

Entré por la puerta para dirigirme a mi asiento cuando las miradas de mis compañeros no
tardaron en llegar. Mi cuerpo se tensó mientras avanzaba hasta la silla, quería que mis pies se
apresuraran, pero veía mi alrededor ralentizado. Las risas y murmullos de todos se filtraban en
mis oídos, aturdiéndome. Casi había pasado un mes y seguía sin acostumbrarme. Cada ruido que
salía de su boca era como una bala atacándome en el pecho. Hice una barrera con mi pelo para
evitar mirarlos, a pesar de que seguía manteniendo su atención. Era horrible el tiempo de espera
hasta que el profesor apareciera.

—¿No te miras en el espejo o qué te pasa? —le escuché decir a una voz masculina cerca de
mí.

Mis mejillas se sonrojaron mientras la frente se perlaba debido a los sudores fríos que
atacaban a mi piel. Deseé que el profesor me salvara, nunca había tenido tantas ganas de tener
una clase de Dibujo.

—Eh, rara, estoy hablando contigo. Llevas el jersey al revés.



Miré con disimulo el jersey y mi corazón bombeó con fuerza mientras la presión en la
garganta me asfixiaba. Todos se estaban riendo por mi culpa, por ser tan inútil que ni me había
dado cuenta. Ahora ya era tarde para frenarlo, se había encendido una mecha en mi interior que
resultaba imposible de parar.

Para ellos no era nada, solo diversión. Disfrutaban viendo a una persona retorcerse con
incomodidad en el asiento, con las mejillas ardiendo por la vergüenza y el cerebro trabajando a
mil por hora, preparado para el momento de escapar.

El sonido de la puerta me hizo pegar un bote sobre la silla, la profesora ya había aparecido y
eso significaba que tenía un respiro. Un pequeño momento de alivio donde la atención de los
estudiantes estaba puesta sobre la pizarra, o al menos disimulaban.

Entonces aproveché para quitarme el jersey. Le di la vuelta y lo puse correctamente
mientras la banda sonora de risas y miradas burlonas me acompañaban. Deseé con fuerza que
todo eso pasara, que me dejaran tranquila. Y lo hicieron durante unos minutos al escuchar la
advertencia de la profesora. Suspiré y bajé la mirada hacia mi cuaderno, esperando que la
mañana pasara pronto.

Cuando la alarma anunció el recreo no me quedé más tranquila. Si hay algo peor a exponerse en
una clase es aguantar el tiempo que dura esa jungla. Ese espacio sin profesores que muestra a los
demás tu «estatus social», tu nivel de amigos, tu popularidad. Es decir, un espacio donde la
palabra «rara» se ve subrayada en color fosforito a ojos de los demás.

No sabía dónde ponerme. Si me quedaba en una esquina era bastante cantoso, pero
deambular esquivando compañeros tampoco ayudaba. Podía sentir todos los pares de ojos
puestos sobre mi espalda, aunque seguramente a la mayoría le daba igual. No podía evitarlo. Sus
risas y burlas se habían quedado presas dentro de mis oídos, recordándome que no era como los
demás.

Y, sin embargo, allí estaba él. Seguramente quede patético decir que la persona que me
hacía levantarme con cada caída era una con la que solo había cruzado dos palabras. Bueno, ni
eso, más bien solo las había cruzado él. Yo era tan inútil que ni siquiera era capaz de balbucear
algo entendible, pero ¿para qué? Con solo mirarle se podía ver que era un chico aclamado por su
clase, alguien popular, alguien querido. Era una persona que no tendría ningún interés en
entablar conversación con alguien como yo.

Aun así, no pude dejar de mirarlo, pues todos sus movimientos acaparaban mi atención.
Miré a ambos lados esperando que nadie se hubiera percatado de mi atrevimiento. Solo pensar
que alguien se diera cuenta de mi interés hacia él terminaría de hundirme. No quería ser más
blanco de burlas, darle más motivos para hacerme más y más pequeña. ¿Acaso era posible?
¿Sentirse así de vacía? La ansiedad no dejaba de ahogarme, taladrando mi pecho.

Me sentía desnuda sin mi cuaderno. No me atrevía a bajarlo por si alguien se daba cuenta y
me lo quitaba. Mi mente disfrutaba torturándome con mil y una escenas donde tenía que aguantar
más risas y humillaciones. Me sentía como un mono de feria, con la diferencia de que yo no
hacía nada para entretenerlos. Al menos no lo hacía queriendo.

Por eso seguí mirándolo. Sin ánimo de ser una acosadora, grabé en mi mente cada paso que
daba, cada gesto, cada sonrisa. Capturé el hoyuelo que le salía y cómo se le achicaban los ojos al
sacarle la lengua a Héctor, uno de mis compañeros de clase. Memoricé las arrugas que le salían
en la nariz cuando algo no le gustaba, cómo se rascaba la nuca al pensar y el baile de sus cejas



con cada cambio de expresión. De sus ojos salía un brillo alegre al marcar un gol, pero había otro
mayor cuando terminaba de escribir algo en su cuaderno. Eso era lo que más me generaba
interés. ¿Qué escribiría? ¿Por qué a veces le gustaba quedarse sentado en una esquina del patio
cubierto con bolígrafo y papel en mano? Podía pasarse todo el recreo escribiendo sin parar, sin
hablar con nadie, abstraído del mundo que giraba a nuestro alrededor. Envidiaba que pudiera
conectar de esa manera con el folio, sin importarle lo que pudieran pensar los demás.

Miré hacia otro lado cuando levantó la cabeza para exhalar un suspiro, pues sus ojos
conectaron con los míos. No fui capaz de gestionar las emociones que explosionaron en mi
estómago, como si fuera un huracán. Jugueteé con las mangas del jersey para intentar disimular
el rubor que teñía mis mejillas y conté hasta tres antes de volver a atreverme a mirar. Pero no
fueron sus ojos los que me volvieron a atrapar, sino los de Victoria.

Ella apretó su hombro para captar su atención y aprovechó el momento de distracción para
besarlo. Al separarse de él me volvió a mirar y mi cuerpo se tensó. Miré hacia el suelo deseando
que no se hubiera dado cuenta, que no pensara que era una mirona. Ni siquiera sabía por qué lo
hice. Bueno, sí, porque sentía envidia de que pudiera mirarlo sin miedo, de que pudiera contarle
cualquier cosa y él sonriera, de poder disfrutar la sensación de probar sus labios. Dolía. Dolía
mucho. Aunque no tendría por qué, pues nadie tenía la culpa. Aun así, tragué saliva y empecé a
contar las rayas que conformaban el suelo donde estaba sentada para ganar tiempo y disimular.

Cuando la alarma indicó el fin del recreo no pude evitar sentirme aliviada. Dejé que la masa
de estudiantes empezara a subir las escaleras para poder ir detrás, absorta en mis pensamientos.
Al quedarme frente a la puerta de madera que indicaba mi aula tragué saliva e intenté
mentalizarme. Mis piernas habían comenzado a temblar como un flan. La moví e intenté
enfocarme en llegar hasta mi asiento ignorando al resto, pero mis ojos se desviaron hacia la
pizarra. Hacia lo que estaba escrito.

Clara la rara babea por Matías.
Seis palabras. Seis golpes directos a mi estómago. No recuerdo qué fue peor, si el ardor que

bañó mi piel, confesando la realidad, o el estallido de risas del resto de la clase. Me hundí en el
asiento intentando controlar las lágrimas mientras mi respiración se descontrolaba. Empezaba a
ver todo desenfocado y los sudores fríos que mojaban mi frente me advirtieron que lo mejor sería
correr. Y eso hice, hui hasta el baño para que nadie me viera vomitar.

Pero algo en el pasillo me hizo detenerme. Un golpe seco me hizo levantar la vista,
encontrándome con la mirada curiosa de Matías. La respuesta por parte de mis compañeros no
tardó en llegar.

—Uhhh, la rara no pierde el tiempo.
—Matías ten cuidado, no te vaya a vomitar.
Corrí hasta el baño mirando hacia el suelo, incapaz de poder decirle nada. Incapaz de decir

nada a nadie. Por dentro estaba gritando que me dejaran en paz, que se metieran en sus asuntos,
que pararan; pero por fuera solo pude tambalearme hasta llegar a la puerta que tapaba el váter y
me encerré.

Entonces vomité todo lo que había tragado.

Ya en casa dejé la mochila en mi habitación antes de lavarme las manos y sentarme en la silla de
la cocina para comer junto a mi madre y mi hermana. Estaba contenta de que hubiera encontrado
algo para estudiar y mi hermana tenía una nueva amiga. Cuando llegó la temida pregunta diaria



me tensé y apreté el tenedor, clavando con fuerza un trozo de patata hasta terminar
deshaciéndola. No quería preocuparla ni ser una chivata, temía que de contarle mi situación
querría hablar con el tutor y no quería más problemas de los que ya tenía. Además, ¿cómo
decirle a tu madre que no estás a gusto? ¿Que echas de menos el refugio de tu anterior casa
porque la nueva te resulta extraña? ¿Que eres tan inútil que no tienes ni un solo amigo? Daba
igual donde fuera porque nunca tendría uno. Era la rara.

—Bien, mamá. Estoy bien.
—Me preocupas, hija. Ha pasado un mes desde que empezó el curso y no te he visto quedar

con nadie. No me gusta que te encierres en tu habitación y pases tantas horas en el ordenador. No
es sano.

Suspiré. Su mirada inquisitiva analizaba cada gesto de mi rostro, así que bajé la mirada en
dirección al plato.

—Estoy bien así. Es complicado ser la nueva porque todos tienen a sus amigos. Ya me
llegará el momento. —Me encogí de hombros.

—Me ha llamado papá, dijo que quiere hablar contigo, pero no le coges las llamadas —
respondió Marta, cambiando la conversación.

Mi cuerpo se volvió a tensar. Bastaba con pronunciar esas cuatro letras para recordar todo lo
que habíamos vivido, el motivo por el que nos habíamos mudado y nos había tocado empezar de
cero. Le odiaba.

Apreté los nudillos mientras intentaba recordar que mi hermana no tenía culpa de nada. Ella
ya hacía suficiente yendo y viniendo de una casa a otra sin quejarse, como si estuviera en un
partido de tenis.

—Es que no quiero.
—Pues el viernes va a esperarme fuera del cole —murmuró—. Creo que quiere hablar

contigo.
Miré a mi madre, que turnaba su atención de una a otra, aunque sabía que su mayor

preocupación estaba puesta sobre mí. No quería hablar con él, no quería verlo, no quería saber
nada. Pero él se empeñaba en lo contrario.

—Genial… Me voy a mi habitación, no tengo hambre.
Me levanté del sitio y recogí mis cosas antes de volver a mi refugio, donde tenía ese escape

que tanto anhelaba por las mañanas. Pero antes abrí Tuenti[1], consciente de que era una tontería
porque nunca tenía nada. Aun así nunca perdía la esperanza.

Cuando vi las letras verdes que me indicaban las novedades el vello de mis brazos se erizó.
Tenía solicitudes de amistad, entre ellas la de Victoria y sus amigas. Dudé qué hacer. Si las
rechazaba igual se metían en clase conmigo, pero si las aceptaba estarían entrando en mi rincón
de privacidad. Tampoco tenía muchas fotografías, pero sí algunas de cuando era pequeña y otras
donde aparecían mi madre, mi hermana o mi prima.

Suspiré. Sentía el peso de la presión sobre mis hombros. Quizá que me mandaran una
solicitud significaba algo bueno. Un paso hacia adelante.

Entonces acepté.
Ojalá alguien me hubiera dicho en su momento que ese iba a ser el principio del fin. Que

cada acto iba a sumar.



CAPÍTULO 5: 
EL ENCIERRO

Trato de seguir luchando, pero a veces paso. Es tan duro despertar y ver que nada cambia, que todo cuanto hagas será
tan solo un fracaso.

(A solas de Shé con Gema)

Otra semana. Otro lunes más con la ansiedad a flor de piel y una revoltura en el estómago que
me dificultaba salir de la cama. Lo primero en lo que pensaba siempre al despertar era qué me
tocaría vivir ese día, qué burla se les ocurriría o cuántas miradas tendría que aguantar.

Ese nudo que sentía al abrir los ojos se transformaba en miedo y ese sentimiento es tan
aterrador que se encargaba de paralizar cada centímetro de mi cuerpo. Y me daban ganas de
vomitar. Tenía que encerrarme en el baño durante varios minutos para intentar tranquilizarme,
aunque no servía de nada, pues cuando salía de casa y avanzaba hacia el colegio todo se
magnificaba. Esa vorágine de emociones me explotaba en la cara.

Desde el encontronazo la semana anterior, dedicaba unos minutos antes de salir para
comprobar que tuviera el jersey bien puesto. Había desarrollado una especie de obsesión porque
todo estuviera bien, intentar ahorrar todos los comentarios posibles, pero nunca era suficiente.

Caminaba por los pasillos mirando hacia el suelo, intentando no chocar con nadie ni
mirarlos a los ojos para evitar problemas. Era algo que había desarrollado en el colegio anterior,
pero ahora había aumentado. Una defensa, un escudo para intentar ponerme a salvo de todos los
ataques que me iban haciendo cada vez más pequeña, amenazándome con hacerme desaparecer.
Me senté en el asiento intentando hacer el menor ruido posible y observé el reloj colgado en la
pared, deseando que el profesor apareciera pronto.

Al abrir mi cuaderno para intentar escribir un par de frases —pues últimamente me sentía
bloqueada, parecía que los párrafos se me atascaban entre los dedos, con miedo a ser creados—,
escuché un ruido. Giré la cabeza en dirección a la fuente del sonido y mi corazón se contrajo al
ver a Victoria apoyada contra la pared de la entrada, besándose con Matías delante de los
alumnos que ya estábamos dentro.

Volví la mirada de nuevo al folio en blanco que tenía delante, aunque mi cuello estaba tan
tenso que me había costado un gran esfuerzo. No sabía si era porque Victoria me causaba miles
de tormentos y era uno de los principales motivos por los que no quería ir al colegio, pero me
dolía verlos juntos. A él no lo conocía lo suficiente, pero al menos no se había metido conmigo
en ningún momento y me dejaba tranquila.

No podía parar de darle vueltas a la cabeza sobre qué podría decirle Victoria de mí, si en



algún momento le habría contado lo rara que era o que alguna vez me había atrapado mirándolo.
Ni siquiera me podía olvidar de la frase escrita en la pizarra. Héctor también iba a mi clase y era
su amigo, estaba claro que le habría contado todo. A esas alturas seguro que Matías sabía que
Clara la rara babeaba por él. Qué vergüenza.

Durante las primeras clases intenté pasar del tema. Ya le había dado suficientes vueltas
desde entonces y lo único que conseguía era torturarme. Cada mirada que un alumno me daba,
cada sonrisa burlona, cada cuchicheo… mi cabeza lo relacionaba todo conmigo. Daba igual que
estuvieran hablando de algún programa nuevo, sobre alguna fiesta o sobre algún chico que les
gustara; mi cabeza solo repetía rara, rara, rara. Por eso cuando el timbre anunció la hora del
recreo no pude evitar sobresaltarme. Estaba tan ensimismada en mis problemas que ni siquiera lo
había escuchado.

Recogí las cosas con lentitud, esperando que todos salieran del aula, y decidí llevar conmigo
el cuaderno para distraerme. Necesitaba sacar a la luz mi inspiración, aunque me diera miedo que
alguien lo leyera y se dieran cuenta. Era más sencillo sobrellevar lo que estaba viviendo
expresándome en un papel.

Me senté en una esquina donde podía mirar a Matías haciendo lo mismo que yo sin que se
diera cuenta. No podía evitar envidiar su manera de abstraerse, incluso se había traído unos
auriculares y tenía el rostro semitapado gracias a la capucha de su sudadera amarilla. La manera
en que sus piernas se movían, siguiendo el ritmo de la canción que estaba oyendo, me hizo
esbozar una pequeña sonrisa. El bolígrafo que sostenía su mano gastaba tinta sin parar, línea tras
línea. Sin duda, estaba más inspirado que yo.

Me sobresalté al ver a Héctor haciéndole un gesto para preguntarle qué hacía. Matías se
quitó uno de los auriculares de la oreja y se encogió de hombros. Cuando le mostró la libreta y la
cerró acto seguido para cantar algo gesticulando me sorprendí. Héctor seguía el ritmo de la
canción con la cabeza y una sonrisa plasmada en el rostro. Maldije no estar más cerca para poder
escucharlo, desde donde estaba solo alcanzaba a escuchar los gritos de la cancha de fútbol y la
conversación de unas chicas que estaban a mi lado sobre temas que no me interesaban.

Resignada, cerré el cuaderno sin ningún avance relevante y me dirigí hasta el baño. Otra
manía que había empezado a adquirir era ocultarme durante un rato para no quedar a ojos de los
demás, para que nadie murmurase que estaba sola y era una rara. De esa manera pasaba los
minutos mirando a una pared fría y blanca. Escuchaba las conversaciones de las chicas que se
amontonaban para acicalarse frente al espejo como si fuera una espía. Así mis miedos se
evaporaban, les daba una tregua durante unos minutos. Lo necesitaba, pues sino la situación me
sobrepasaría.

Mis piernas se tambalearon mientras intentaba recordar alguna canción que hubiera
escuchado recientemente. Necesitaba distraerme con urgencia para que el tiempo pasara con más
rapidez, porque esa era la principal desventaja, los minutos avanzaban con la lentitud de un
caracol.

Escuchar el timbre anunciando el fin del descanso me provocaba una sensación agridulce.
Por un lado podía salir del escape que había creado para protegerme, pero por otro debía
exponerme de nuevo a las miradas acusatorias del resto, a sus palabras hirientes, a sus gestos
violentos. Y eso lo odiaba. Me producía tristeza.

Tragué saliva, ya no escuchaba a nadie en el baño y tampoco ruidos fuera, pues los gritos y
conversaciones de la gente solían ser constantes. Me apresuré en abrir para no quedarme sola en
el patio, pero un ruido provocó que mi cuerpo se tensara. Había sonado como si alguien hubiera
trabado la puerta.



Salí del cubículo con rapidez y llevé las manos hasta el pomo de la puerta del baño, pero
nada. Por más que forcé el picaporte parecía que la puerta se había quedado atrancada.

Miré tras el cristal translucido sin saber muy bien qué hacer. Por más que aporreaba la
madera nadie parecía darse cuenta. Aunque, ¿quién iba a ayudarme? Seguro que el patio estaba
vacío.

Repasé el baño esperando encontrar algo para salir, una ventana, una palanca. No sé, algo
que pudiera servirme para abrir la puerta, pero no había nada. Estaba a merced de que alguien se
percatara de mi ausencia y bajara para liberarme.

Pasé varios minutos dando vueltas por el pequeño espacio. El corazón me latía a mil por
hora y mi mente trabajaba a máxima velocidad. No tenía ningún momento para respirar de mí
misma, solo podía pensar en la vergüenza que iba a pasar cuando todos se enteraran de que me
había quedado encerrada, de que era tan inútil que ni siquiera sabía abrir una puerta. ¿Sería
cuestión de fuerza?

Volví a intentar abrirla con mi pulso tembloroso, pero era imposible. Di una patada a la
madera y solo conseguí que esta vibrara ante el contacto con mis zapatos.

No sabía cuánto tiempo había pasado encerrada, pero, justo cuando me iba a dejar caer
contra la pared para echarme a llorar, un ruido hizo que mi cuerpo se tensara. Una voz masculina
propició que mis terminaciones nerviosas se dispararan y la saliva se quedó atascada en mi
garganta. De todos los alumnos posibles el que menos esperaba que apareciera era él.

—¿Clara?
Miré a ambos lados sin saber qué hacer. Quería salir de ahí, pero no que todos se enteraran.

Mi mente ya estaba imaginándose a un grupo de estudiantes a su alrededor, esperando verme
para poder contárselo al resto. Deseaba que la tierra me tragara.

—Sí —respondí con un hilillo de voz—. Soy yo.
—Por Dios… —le escuché decir a una profesora—. Ve a pedir la llave del baño a

secretaría. Que alguien la saque de aquí.
Me abracé el cuerpo y cerré los ojos, presa por la vergüenza. Si también estaba una

profesora era porque mi encierro había llegado a boca de muchos. Me había ganado otra nueva
burla y no sabía si podría soportarlo.

Dejé pasar el tiempo en silencio salvo para responder a las preguntas de la profesora. Me
insistía en que le dijera quién me había hecho eso, pero no sabía decirle, no había visto a nadie y,
aun así, no era ninguna chivata. Era consciente de que, aunque barajaba algunas opciones en la
cabeza decir un nombre equivalía a sacrificarme. Me harían la vida mucho más imposible de lo
que ya lo hacían, y no quería eso. Suficiente infierno estaba viviendo sin necesidad de darles más
motivos para hacerme arder.

Cuando escuché el sonido de la llave incrustarse en el cerrojo no pude evitar soltar un
suspiro. Una sensación agridulce se apoderó de mí al verme expuesta a una nueva situación. Por
suerte solo estaban Matías y la profesora mirándome. Salí del baño como si me hubieran liberado
de una cárcel, con cautela, mirándolos a ambos sin saber muy bien qué decir. Las mejillas me
ardían y no pude evitar bajar la cabeza. Necesitaba ir a algún lugar donde nadie me viera, algún
sitio donde no viera reflejado en los ojos de nadie lo penosa que era.

—Bueno, ahora debéis regresar a vuestras clases. Si te enteras quién ha sido o sucede algo
más házmelo saber.

Asentí con la cabeza y di unos pasos con la esperanza de que todo terminara ahí y pudiera
olvidarlo pronto, pero Matías me sujetó por el brazo cuando la profesora nos dio la espalda y me
hizo mirarle a los ojos durante un instante, lo suficiente para quedarme atrapada en ellos y que



una bandada de mariposas revolviera mi estómago. Mis piernas temblaron como si estuvieran
hechas de gelatina y no pude evitar temblar. Me aparté como pude. Sus cejas arqueadas y la
inclinación de sus labios me hicieron ver que sentía lástima, y eso me avergonzó. Era doloroso
quedar ante él como la chica rara a la que dejan encerrada en el baño.

—Lo siento —musitó.
Le vi alejarse mientras luchaba contra mis ganas de llorar, incapaz de preguntarle por qué lo

sentía, ¿acaso había sido él? Me parecía imposible. Alcé la cabeza y vi a varios estudiantes
mirando hacia el patio. Hacia donde estaba. Apreté los puños y tragué saliva antes de caminar en
dirección a clase. Nunca había tenido tantas ganas de huir, me sentía presa por dentro y por
fuera, con unas cadenas que lentamente me ataban cada vez más, hasta el punto de hacerme
marcas en la piel.

Entonces vi algo tirado en el suelo. Al agacharme me di cuenta de que era un mp4. Miré mi
alrededor como acto reflejo y me apresuré en tomarlo. ¿Podía ser el de Matías? No estaba donde
se había sentado antes. Aun así, me dejé llevar por la curiosidad. Después lo dejaría en secretaría
para que se lo dieran a su dueño.

Viernes 23 de noviembre.

Había pasado algo más de un mes y seguía igual de estancada. O no, más aún. Ya no sentía ganas
de escribir, cada palabra que soltaba en el papel me asfixiaba y me daban ganas de llorar. No
podía dejar que mi madre ni mi hermana me vieran así. No podía ser tan egoísta cuando mi
madre llegaba cansada a casa después de esforzarse estudiando para sacarnos adelante y mi
hermana lidiaba con la ansiedad que le producía ir con nuestro padre.

Estábamos en una casa donde todas nos tragábamos nuestros problemas; por fuera todo era
una aparente normalidad entre nosotras, cuando por dentro nuestros miedos se transformaban en
monstruos. Sentía que se había formado un muro, una barrera donde podíamos conversar de
temas cotidianos, pero no nos parábamos a preguntar cómo estábamos realmente, qué se pasaba
por nuestra mente, qué nos preocupaba, así que mi mochila se estaba llenando de piedras y en
cualquier momento me caería debido al peso de estas.

Aun así me aliviaba llegar a casa. Una vez ponía un pie en el felpudo, el peso de esas
piedras se aligeraba. Por fin podía sumirme en otras cosas, como jugar en el ordenador, y todo mi
alrededor desaparecía. Era mi oxígeno particular, lo que me ayudaba a resistir. Pero la
tranquilidad siempre se desvanece y en esa ocasión no sería menos, pues mi madre había
golpeado la puerta para llamar mi atención, así que dejé el juego a medias para ver qué quería.

—¿Por qué no vas con tu padre, Clara? Sabes que no me gusta que te quedes siempre aquí
metida. No quiero que piense que te obligo a estar conmigo. —Suspiró, mirándome con
preocupación.

—No quiero ir, mamá. No estoy cómoda allí.
Me giré para volver la vista hacia el juego, pues por mí la conversación estaba zanjada. Mi

padre me había defraudado y no tenía ninguna intención de verle la cara. Las pocas veces que
intentaba hablar conmigo terminábamos discutiendo y sentía la rabia fluyendo por mis venas,
atascándose en mi garganta. No quería ponerme así de nuevo, no quería saber de él. Lo único que
quería era desconectar, que todos me dieran un respiro.



—Hija… es tu padre.
—Que lo hubiera pensado antes de irse con otra —repliqué apretando los nudillos—.

Déjalo, mamá. Eso es algo entre él y yo, no quiero que estés en medio.
—Sigue siendo tu padre —murmuró cerrando la puerta con cautela—. No lo olvides.
Suspiré cuando por fin me dejó sola. Necesitaba bloquear los pensamientos que atacaban mi

mente, por eso apagué el ordenador y me mordí el labio inferior al ver el mp4 que había
encontrado hacía algo más de un mes. Sé que es un acto horrible pero el día que lo recogí se me
olvidó ir a secretaría. Había tenido que aguantar burlas durante el resto de la mañana por lo
sucedido en el baño y me sentía avergonzada. Lo único que tenía ganas era de regresar a casa y
poder desconectar. Por eso no pude hacerlo.

Y si a eso le sumamos que lo encendí en la habitación por curiosidad y conocí un mundo
nuevo, pues… no pude entregarlo. A muchos quizás le parezca una tontería, pero nunca había
escuchado canciones de rap. Desde la primera canción que sonó y el cantante empezó a rapear
me di cuenta de que mi corazón se había acelerado. Varias lágrimas descendieron por mis
mejillas al sentirme identificada con las letras.

Eran canciones de superación, de lucha, de entendimiento. Canciones que gritaban respeto,
admiración, empatía. Palabras que vibraban y suplicaban amistad, amor, lealtad… todo lo que
me faltaba. Recuerdo que ese día comprendí qué era lo que había hecho Matías sin necesidad de
escucharlo. Entendí que el mp4 era suyo, y ese fue otro motivo para no darlo. Parecerá estúpido,
pero tenía algo suyo, algo que me permitía entenderlo y conocerle mejor sin miedo a ser juzgada,
a que se riera de mí, a que fuera humillada por querer saber lo que giraba en su mundo, lo que le
interesaba.

El simple hecho de saber que eso era lo que él escuchaba, lo que le hacía emocionarse, lo
que ocupaba parte de su mente, me produjo un cosquilleo placentero en el vientre. Para mí era
como si, de una forma loca, Matías me cantara, como si estuviera pidiéndome directamente que
me esforzara en seguir adelante, en luchar, en aguantar hasta que el curso terminara.

Aunque siempre me preguntaba lo mismo. ¿Después qué? Sin ánimo de parecer una
víctima, había sufrido bullying en el primer centro, ahora en este también. No pude evitar pensar
qué me depararía el Bachiller. Tendría que cambiar de colegio y seguramente también me pasaría
lo mismo. No sabía por qué, pero el resto de personas captaban mis rarezas y me apartaban por
ello. Nada de eso cambiaría, daba igual las veces que me cambiara de centro.

Suspiré y dejé que las canciones taparan los problemas. Subí tanto el volumen que la voz de
los distintos cantantes era lo único que escuchaba. Junto al ordenador, era lo único que aliviaba
la vocecilla que me atormentaba día tras día. Y era liberador. Escuchando rap me sentía feliz.

Especial.
Valiente.



CAPÍTULO 6: 
VERDADES EXPUESTAS

Tengo la sensación de que no seré feliz nunca, temo que ese miedo me persiga hasta la tumba.
(Solo en mi locura de Shé)

Otro mes. Otro momento oportuno para que Victoria me dejara claro que no le caía bien, que
deseaba que me fuera lo más lejos; que desapareciera. Y yo me preguntaba ¿hasta cuándo? El
infierno no hacía más que aumentar.

Ese jueves veinte de diciembre llegué a clase con un atisbo de esperanza, con una dosis de
alegría porque era el último día de clase y por fin tendríamos las vacaciones de Navidad. Eso
significaba poder jugar más, poder estar en casa sin miedo de que nadie me dijera nada, no me
sentiría pequeña.

Por eso mi mente me regaló un minuto de suspiro y alcé la cabeza unos centímetros, lo
suficiente para poder contemplar el mobiliario del aula, y no el suelo, que ya lo tenía muy visto.
Atisbé a los compañeros que ya estaban en sus asientos, algunos hablaban entre ellos, otros
estaban pegados a las ventanas para tener el calor que desprendía el radiador. Algunos miraban
directamente por el cristal y otros iban llegando con cara de sueño, como si las sábanas de la
cama se hubieran adherido a su piel.

Me permití sentarme en mi sitio de siempre y soltar un suspiro, saboreando esos minutos en
los que era tan temprano que todos estaban metidos en sus propios asuntos y no se molestaban en
resaltar los míos. Era agotador estar siempre en estado de alerta, con la ansiedad fluyendo por
cada vena de mi piel, preparada para la huida. Cada gesto, cada palabra, cada risa… mi cerebro
registraba cada acto como una burla, como un motivo para recordarme lo que era para ellos, lo
que nunca sería. Me subrayaba que era diferente y eso no les gustaba. Pero en ese momento no,
esa mañana solo era una alumna más, por eso me permití sacar la libreta donde escribía mis
historias e intentar avanzar la parte en la que me había estancado. Porque ya no solo escribía
historias, desde que había descubierto el rap entre mis páginas había espacio para crear poesías.

Hasta que llegó ella.
Esa mañana Victoria entró en clase como si fuera un animal desbocado. Empujó la puerta

con tanta furia que rebotó contra la pared, llamando la atención del resto de estudiantes. Su cara
estaba roja como un tomate y sus ojos eran un radar analizando cada rincón de clase, hasta que
sus iris marrones me encontraron. Entonces su cuerpo se tensó y sus manos se apretaron en un
puño.

Me sobresalté al verla venir avanzando a gran velocidad. Todos a su alrededor se fueron



apartando sin decir palabra, clavando sus ojos en la escasa distancia que nos separaba. Mi cuerpo
empezó a temblar. Cerré los ojos esperando algún golpe y giré la cabeza en dirección a la
ventana en un vano intento por defenderme. Mi corazón estaba latiendo tan deprisa que temía
que se me fuera a salir del pecho. No entendía qué había hecho para que fuera así a por mí, pero
fuera lo que fuese me estaba haciendo sentirme fatal.

Pero unos gritos me hicieron abrirlos de nuevo. Entonces vi cómo Matías había entrado en
clase para sujetarla por la cintura mientras ella se removía, queriendo liberarse. Sus ojos no se
despegaban de mi rostro.

—¡Déjame, Matías! —exclamó.
Empecé a palidecer. Sabía que era temprano, pues tenía la costumbre de llegar antes a clase

porque odiaba llegar tarde a los sitios, pero necesitaba que algún profesor apareciera y la
calmara. Nunca había llegado al punto de pelearme y pensarlo me hacía sudar.

—Pero ¿qué haces, Vicky? ¿Acaso quieres que te expulsen?
Héctor se apresuró en ayudar a su amigo y entre ambos la impidieron llegar más lejos. El

resto de compañeros solo hablaban entre ellos y me señalaban sin hacer nada. No pude evitar
suspirar, sentía los músculos tan tensos que me dolían. Los sudores fríos me atacaban,
amenazándome con hacerme desvanecer.

—¡Es una zorra! Igual que su madre —escupió. Sus ojos destellaban una gran rabia
acumulada—. Joder, soltadme. No soy estúpida.

Eso hizo que ambos accedieran y un gran silencio nos rodeó. Era incapaz de mirar hacia
otro lado. Empecé a temblar al ver que se acercaba y entonces sucedió. Victoria me quitó la
libreta de entre las manos y leyó algunas líneas con rapidez mientras una sonrisa de satisfacción
iba creciendo en su rostro.

—Además de zorra, patética —dijo mientras la ansiedad se atascaba en mi garganta.
Quise suplicarle que parase, que no leyera nada de lo que había en la libreta, pero las

palabras no me salieron. Era incapaz de verbalizar algo comprensible, solo movía los labios en
un temblor nervioso.  Mientras, Victoria iba pasando las páginas como si esa libreta fuera suya,
como si le hubiera dado el permiso de poder hojear mi intimidad, mis pensamientos, mis secretos
más profundos.

—Si te fijaras en mí… —empezó a leer y un pitido agudo atacó mis oídos, impidiéndome
escuchar más porque no era necesario, sabía lo que iba después.

Mis mejillas ardieron en respuesta y bajé la mirada hacia el suelo. Era incapaz de mirar a
Matías a la cara porque eso me delataría aún más. ¿Por qué nadie detenía esto? ¿Por qué nadie
me ayudaba? Esa pregunta me atacó mientras la voz de Victoria vibraba, satisfecha por el
espectáculo que estaba creando, porque sabía cómo hacerme bajar la cabeza, sabía cómo
controlarme.

—Ya vale, Victoria. Joder —respondió Matías.
Alcé la mirada un segundo, lo suficiente para verle acercarse hasta ella e intentar quitarle la

libreta, pero ella no se detuvo. Le apartó de un manotazo y continuó con la tortura.
—…accedería a salir de fiesta contigo, a pesar de que no me haría mucha ilusión, pero

solo por ver tu cara de felicidad lo compensaría todo. Si te fijaras en mí…
—¡Victoria! Te estás pasando.
—¿Por qué la defiendes? ¿Acaso te gusta? ¿Te importa?
Los murmullos no se hicieron esperar. Todos juzgaban las palabras de Victoria como si

fuera un sacrilegio que al chico popular le gustara la chica rara, la chica que estaba siendo
humillada delante de toda la clase y parte de las aulas de al lado. Pero las palabras de Matías no



se hicieron esperar, porque nadie quiere que lo junten con el apestado.
—No, joder, pero esto es cruel. Si sigues te van a expulsar y eso no les va a gustar a tus

padres. ¿Vas a jugarte el curso por esto? ¿De verdad?
Victoria expulsó el aire que tenía retenido en los pulmones y se giró para mirarme

directamente, dándole la espalda a su novio.
—Eres patética soñando con alguien que se fije en ti, porque, mírate, ¿cómo van a hacerlo?

Eres tan fea que nadie se atrevería a tocarte ni con un palo, ni siquiera sabes peinarte. Así que
hazte un favor y deja de escribir, porque a nadie le gusta —dijo y empezó a romper la página del
cuaderno, junto a otras hojas más—. Es una mierda.

Cada trozo roto era un pedazo de mi corazón. Victoria no solo estaba rompiendo páginas de
una libreta, estaba rompiendo mis sueños, mis ilusiones, la poca creatividad que me quedaba y
me atrevía a plasmar en el papel. Estaba anulándome delante de todos, subrayándome lo que
durante tantos años había ido forjando en mi mente:

No era nadie.
No valía para nada.
No era importante.
Las lágrimas empezaron a hacer acto de presencia, deslizándose por mis mejillas. Quería

apartar la mirada de los compañeros porque habían hecho un corrillo y no dejaban de mirarnos,
señalar, juzgar… quería apartar la mirada de los papeles rotos, esparcidos por el suelo, y de
Matías, que se apresuró en quitarle la libreta de entre las manos, y justo en ese momento el
profesor entró.

A sus ojos lo que vio fue a Matías con una libreta y sujetando del brazo a Victoria, así que
no dudó en echarlo, avisándolo de que hablaría con él más tarde, y le entregó mi libreta a ella, a
la persona que me había hecho tan pequeña que amenazaba con hacerme desaparecer. Nadie dijo
nada, nadie intercedió por la persona que me había defendido, ni siquiera su propia novia.

Durante la clase no pude concentrarme. Además de los temblores nerviosos que me
atacaban, era incapaz de pensar en otra cosa que no fuera hablar con el profesor para decirle que
Matías solo había intentado ayudarme. Entonces los «pero» aparecieron.

«Pero Victoria me hará la vida más complicada porque eso implicaría delatarla».
«Pero tengo que hacerlo porque Matías ha sido culpado injustamente».
«Pero ¿qué me hará Victoria si termina ella castigada o expulsada? ¿Qué más puede

hacer?».
Los minutos transcurrían con lentitud mientras mis pensamientos chocaban unos con otros,

como si estuviera en un partido de tenis. Los nombres de Victoria y Matías se repetían en una
constante, incapaz de hacerme pensar en nada más. ¿Qué era lo mejor? ¿Ser valiente y
enfrentarme a las consecuencias que eso traería? ¿O seguir siendo una cobarde y bajar la cabeza,
dándole la razón a ella? Hiciera lo que hiciese, Victoria se llamaba así con razón. Ella había
ganado.

Por fin llegó la última hora, ese ansiado instante en el que podía rozar la libertad con la punta de
los dedos, pero también ese temido momento en el que tendría que enfrentarme a mis notas, y
sabía que no iban a ser buenas, al menos no como me hubiera gustado, pues no lograba
concentrarme para estudiar.

Repiqueteé el bolígrafo contra la mesa tratando de no hacer ruido, todo para intentar aliviar



la tensión que mi cuerpo tenía mientras el tutor iba entregando el boletín de notas a cada alumno
y alumna. Iba por apellido, así que yo estaba cerca del final, lo que prolongaba mi agonía. No
quería verlas, no quería defraudar a mi madre y a mí misma, pues no estaba acostumbrada a tener
malas notas.

Por desgracia, no pude librarme durante mucho más tiempo. Cuando escuché mi nombre
alcé la mirada y me di de bruces con el rostro descontento de Alberto. Me entregó el boletín con
gesto de reproche. Podía notar por sus facciones que esperaba mucho más de mí.

Al tener el papel en mis manos él continuó con su trabajo y yo sumí la vista en esas letras y
números que reflejaban el mal trimestre que había tenido. Salvo en la asignatura de Lengua y
Literatura, que tenía un notable, en el resto eran un montón de cincos y seis raspados. ¿Y sabes
lo peor? Que dolía. Me dolió saber que esa no era la realidad, que sabía los temas y me
esforzaba, pero era incapaz de concentrarme y rendir bien en los exámenes. Y lo peor era que
sabía lo que mi madre iba a pensar, que era culpa de pasar tanto tiempo en el ordenador. ¿Cómo
le iba a contar la realidad? No quería preocuparla ni involucrarla, no quería ser una chivata ni
que ella hablara con los profesores. No podía.

Así que seguí con la mirada fija en el papel deseando que el tiempo se detuviera, aunque
fuera durante solo un instante. Por desgracia, los minutos avanzaban y cada vez estaba más cerca
de regresar a casa.

Cuando llegó la hora de marchar me apresuré en recoger todo con rapidez para poder
escapar de Victoria. No sabía de lo que sería capaz y más en la salida, cuando ya no estamos bajo
la tutela de los profesores, sino de la calle.

Por el camino vi a Matías saliendo de secretaría y a Héctor corriendo detrás de él, pero no
me detuve, solo esperaba no haberle metido en algún lío o me sentiría peor de lo que ya lo hacía.
Con ese pensamiento salí del colegio intentando mentalizarme de que lo más probable era que
acabara castigada durante las vacaciones.

Y, para mi suerte o desgracia, pues no sabía cómo sentirme al respecto, me bastaron cinco
minutos para llegar al minúsculo portal de mi edificio y poder respirar. Por fin descansaría de las
clases y los compañeros, aunque fuera por menos tiempo del que me gustaría.

Subí las escaleras con lentitud, pensando qué discurso darle para suavizar la situación.
Contarle la verdad estaba descartado, pero tampoco quería mentirla. No sabía muy bien cómo
explicarme. Pero no pude pensar en nada más, pues mi tiempo se detuvo cuando la puerta de mi
casa se abrió y salió la persona que menos me esperaría ver. Entonces todos los cabos sueltos se
unieron y comprendí que Victoria actuara así. Apreté los puños al darme de bruces con su padre
y ver a mi madre con una sonrisa de enamorada en el rostro.

Joder.



CAPÍTULO 7: 
ESPERANZA

Mi cabeza está tan rota que no puede más, y mi corazón tan negro que no puede amar. Una lágrima se escapa y rueda por mi
piel. La culpa es tan solo mía, no de los demás.

(Me iré de Shé)

—¿Mamá? —pregunté mirándolos a ambos sin comprender nada.
—Hija, has llegado temprano —respondió ella sin un ápice de arrepentimiento.
—¿Qué hace él aquí? —la ignoré, señalándolo directamente.
El padre de Victoria tensó el cuerpo e hizo una mueca de desagrado. Estaba claro que

recordaba quién era yo debido a la reunión que hubo al inicio de curso donde teníamos que venir
con nuestros padres para hablar del cambio de centro y la importancia del Bachiller.

—¿Qué sucede, Clara? No entiendo.
Miré a mi madre. Arrugaba el ceño mientras nos observaba a ambos y se cruzó de brazos.
—Es el padre de una compañera de clase.
—¿Y? Está divorciado, no veo el problema.
—Bueno, será mejor que me marche —intervino él haciendo un ademán para marcharse.
—Está casado, mamá —siseé mirando al padre de Victoria y cerré los dedos en un puño.
Ella abrió la boca, pero la volvió a cerrar al empezar a asimilar la situación. Entonces su

labio inferior empezó a temblar y arrugó la nariz. La conocía lo suficiente para saber que estaba a
punto de estallar.

—No quiero volver a verte —gruñó y tiró de mí para meterme en casa—. Debería darte
vergüenza ocultar que estás casado. Búscate a otra idiota.

El portazo resonó en todo el edificio. Mi corazón latía acelerado al entender la situación.
Por eso Victoria había actuado así, seguramente los había visto juntos y se había enterado de
alguna forma. Aun así, yo no tenía la culpa, y mi madre tampoco, tendría que soltar su furia
contra él.

—Por eso estabas tan contenta últimamente. —Suspiré dejando caer la mochila en el suelo.
—Te prometo que no lo sabía, hija, de haberlo sabido no me hubiera ni acercado. Me

aseguró que se había divorciado y no le vi ningún anillo. Yo… en fin. —Negó con la cabeza—.
Lo siento, de verdad.

—Está bien, mamá —murmuré. Deseaba estar en mi habitación y sumirme en el juego que
tanto me enganchaba—. Creo en ti, no te preocupes.

Esbocé una débil sonrisa al ver que su cuerpo se relajaba y me dedicó una sonrisa amplia.



Asintió con cautela, quedándose con la mirada pensativa, hasta que el silencio se vio
interrumpido por la pregunta que menos ganas tenía de escuchar.

—¿Qué tal las notas? Sé que mudarnos y cambiar de vida ha sido raro para todas, pero el
año que vienes empezarás Bachiller y tienes que ir pensando en la carrera que quieres hacer.

—Yo…
Me mordí el labio, ni siquiera sabía cómo empezar. ¿Cómo decirle a la persona que más

espera de ti que las notas han sido bajas? Bajé la cabeza al sentir que mis mejillas empezaban a
encenderse, pues sabía que si la miraba directamente a los ojos no tardaría en echarme a llorar.

—Clara, ¿qué pasa?
Hice el atrevimiento de alzar la cabeza y observar sus ojos. Sabía que no tenía escapatoria,

así que no merecía la pena alargar el sufrimiento más.
—Toma —murmuré acercándome hasta la mochila para sacar el trozo de papel que revelaba

la realidad. Ni siquiera me atrevía a quedarme frente a ella mientras leía los números junto a las
asignaturas correspondientes.

Me fui a la habitación y arrimé la puerta. No fue mucho tiempo el que tuve de libertad, pues
a los pocos minutos apareció tras ella y desvaneció mi plan de vacaciones.

—Estás castigada sin ordenador. Ya puedes aprovechar el tiempo para ponerte las pilas.
Suspiré asintiendo con lentitud. Se avecinaban tres semanas muy largas, pero al menos

estaba en casa.
Abrí los ojos al escuchar un ruido martilleando mis oídos, entonces volví a cerrarlos. La realidad
me golpeó de lleno, recordándome que las vacaciones se habían terminado y había llegado el
momento de regresar a clase.

El dolor de cabeza y las náuseas en el estómago fueron inminentes. Cientos de
pensamientos me atacaron, alterando mis nervios. No quería regresar a un sitio donde me sentía
incómoda, con personas que me trataban como si fuera una diana para poder disparar sus dardos
envenenados.

Lo único que me aliviaba, aunque fuera un poco, era saber que volvería a ver a Matías. No
entendía por qué me había defendido si solo habíamos cruzado un par de palabras, pero me
reconfortaba. Además, durante esas semanas no había hecho más que pensar en él. Mientras
dejaba pasar el tiempo escuchando canciones de rap la idea de que podía haber terminado
perjudicado por interceder por mí delante de Victoria me torturaba.

Suspiré y me levanté de la cama intentando mentalizarme de que quizá el descanso les había
servido para olvidarse de mí. Entre ser un fantasma o el centro de sus burlas prefería la segunda
opción, pero el lado sensato de mi mente me recordó que tres semanas no bastaban para que eso
sucediera, pues la habían tomado conmigo por ser diferente, rara.

Apenas fui capaz de desayunar, cada trozo de tostada que había intentado comer se
atragantó en mi garganta y me supo a papel, así que no me quedó de otra que tirarla a la basura y
beber la taza de cacao, que me había quedado fría. Después terminé de prepararme y me dirigí
hasta el colegio con la mochila a cuestas.

Allí las horas pasaron bastante rápidas, al menos hasta la hora después del recreo. Todos
estaban ocupados contando a sus amigos cómo habían pasado las vacaciones, así que podía
relajarme un poco, aunque la tensión de mi cuerpo no se desvaneciera. Cada risa, murmullo o
ruido que escuchaba provocaba que mi corazón latiera acelerado y mi estómago se contrajera,



esperando un nuevo golpe emocional.
Pero en el momento en que regresamos del recreo y vi a nuestro tutor acomodado en su

mesa sentí un escalofrío en la nuca. Al mirar hacia la pizarra me di cuenta del motivo, las
palabras «viaje de estudios» estaban escritas con tiza y subrayadas.

Me senté en mi pupitre pensando en la opción de ir. Mi madre me había insistido tantos
años en que me relacionara con los compañeros e hiciera amigos que estaba segura de que
trataría de convencerme en que me animara. El problema era yo. El problema era que no quería ir
a un sitio donde no me sentía cómoda e iba a estar sola, desprotegida. Nunca había estado lejos
de mi casa ni de mi familia, me daba miedo no saber llevarlo bien.

—Bueno, como habéis visto, quiero tratar el tema del viaje de estudios. Sé que muchos
queréis ir a Italia, pero ese viaje se hace con los alumnos de Bachiller, así que tendréis que
conformaros con viajar por el país. El centro ofrece tres opciones: Por un lado, Galicia, para
conocer Lugo y A Coruña; por otro Andalucía, para visitar Sevilla y Granada; y, por último, la
opción preferida en años anteriores, ir hasta Valencia y Barcelona, donde haremos una parada en
PortAventura.

El debate no se hizo esperar. Algunos alumnos querían visitar Andalucía, pero otros tantos
querían continuar con el viaje tradicional, atraídos por la idea de poder ir a un parque de
atracciones. Yo me quedé callada escuchando las opiniones dispares de mis compañeros. Sara
era una de las que no se dejaba pisar y alzaba la voz para que el resto la oyera.

El profesor se quedó quieto mientras sus ojos se dirigían de un lado a otro, escuchando las
opiniones de todos. Aunque más bien parecía una jauría, pues era complicado discernir lo que
decían, así que no tardó en hacer un gesto con las manos para que se callaran y se ajustó las gafas
moviéndolas con el dedo.

—Me alegra que las opciones hayan generado tanto debate, pero solo tenemos esta hora y
también hay que discutir sobre quiénes vais a ir, la elección de habitaciones y el tema de las
papeletas. Somos conscientes de que cada persona tiene un nivel económico diferente y un viaje
así tiene bastantes gastos, como el transporte, los hoteles, los museos…

Algunas protestas no tardaron en hacerse llegar. Era bien sabido que la mayoría de los
alumnos querían aprovechar el viaje para ir de fiesta, no para ver cuadros o estatuas.

—Sí, ya lo sé —continuó el profesor intentando contener una sonrisa, pero las arrugas en el
rostro le delataron—, seguro que os parece una idea horrible y vuestro sueño era un viaje lleno
de fiesta y desmadres, pero os recuerdo que sois menores de edad y tendremos vuestra tutela.
Dicho esto, centrémonos en lo importante. Los de ciencias y diver han decidido la opción de
Valencia y Barcelona, pero los de tecnología han optado por el pack andaluz, así que en vuestra
mano está que haya que desempatar o que todos vayamos a Barcelona.

—¿Tú a dónde quieres ir, Berto? —preguntó Héctor apoyando las manos sobre la nuca.
—¿Yo? —rio el profesor—. A mí no me miréis porque estaré lejos de vosotros, pequeños

gremlims. Demasiada responsabilidad para la paciencia y fuerzas que me quedan.
—¿No vas a ir? —insistió de nuevo el amigo de Matías—. Yo quería ir de fiesta contigo.

Seguro que eres el alma de la fiesta.
—Seguro, seguro —negó nuestro tutor con la cabeza—. Tendrás que conformarte con

Isabel, Carbone y Susana.
—¿Carbone? No me jodas.
—Esa boca, Héctor. —Suspiró—. Sí, este año les toca a ellos.
—Pues qué mierda —murmuró haciendo una mueca con los labios.
El debate se incrementó debido a las discordancias que había entre los compañeros, así que



el profesor terminó optando por levantar la mano. Siempre era la mejor opción para decidir algo.
—Bien. Que levanten la mano los que quieren ir a Galicia.
Nadie quiso esa opción. Yo había decidido no votar, pues no quería influir en ninguna

decisión y que el resto se me echara encima. Esperaba que no hubiera empate entre los sitios que
quedaban.

—Bueno, está claro los sitios entre los que estáis. Levantar la mano los que queráis ir a
Valencia y Barcelona.

Y, como en muchas ocasiones, las primeras manos que se alzaron fueron las de las personas
que más peso tenían en la clase. Héctor, Victoria y Pedro, otro compañero de clase, no mostraron
un atisbo de duda. Seguidas a ellos, levantaron las manos las amigas de Victoria y los amigos de
ellos. Estaba claro que la mayoría había decidido esa opción por el parque de atracciones.

Entonces mandó levantar la mano a la opción restante y la mayoría fueron levantadas con
timidez, salvo la de Sara, pues esa chica nunca se dejaba intimidar, por nada ni por nadie.

—¡No es justo! Yo quería ir a Andalucía —dijo al hacer un recuento rápido de los votos que
tenían.

—El pueblo ha hablado, Sara.
Las discusiones entre los compañeros no se hicieron esperar. Mientras, el profesor se giró

en dirección a la pizarra para escribir la opción escogida, pero la voz de ella le detuvo.
—¡Espera! Clara no levantó la mano ninguna de las veces y si la levanta en esta opción

empatamos.
—Si no va a ir su opinión no es válida —objetó Victoria.
Todos los pares de ojos se clavaron en mí. No sabía cómo lo hacía, pero siempre acaba

metida en líos cuando lo menos que quería eran problemas. Me retorcí en el asiento y miré en
dirección a las mangas de mi jersey para ocultar mis manos. No quería hacer enfadar a ninguna.

—¿Clara? —preguntó el profesor.
—Yo… No sé.
Me sonrojé. La presión de la clase estaba provocando que mi frente se perlara por el sudor.

Inspiré con fuerza para intentar calmar los latidos acelerados de mi corazón, lo que menos
necesitaba ahora era desmayarme.

—No tenemos todo el día —gruñó Victoria cruzándose de brazos.
Miré al tutor esperando que me salvara de alguna manera, pero solo la regañó con la mirada

y se cruzó de brazos, esperando mi respuesta.
—Yo… —Tragué saliva sin despegar la vista de mi pupitre. Era incapaz de mirar a Sara a

los ojos—. Su-Supongo que a… Barcelona.
Dejé de respirar durante unos segundos, hasta que el profesor asintió sin decir palabra y

escribió el lugar escogido. Pude escuchar las quejas de Sara por haber perdido, pero intenté
ignorarlas. Por suerte, nuestro tutor continuó con la conversación explicándonos el
funcionamiento de las papeletas para pasar al último apartado, las habitaciones.

—Van a ser de dos la gran mayoría y algunas de tres personas, así que me gustaría que
fuerais pensando quiénes vais a ir y con quién queréis dormir para poder organizar el número de
habitaciones y el presupuesto. Os dejaré la media hora que queda para que podáis hablarlo.

Todos asintieron y comenzaron a hablar y a mirarse entre ellos para asegurar la pareja de
habitación. Era en momentos como ese cuando más sola me sentía, pues la incomodidad me
envolvía al no saber hacia dónde ni quién mirar. ¿Me merecía la pena? Lo mejor sería decirle al
profesor que no iba a ir, aunque parecía que iba a ser la única de clase, pues todos conversaban
entusiasmados.



Observé cómo Alberto escribía desde su asiento, despreocupado, sin detenerse a escuchar
qué comentaban sus alumnos. Miré el camino y calculé cuánto tardaría en llegar hasta él. Me
avergonzaba levantarme y que el resto me observara. No quería ser juzgada.

Dejé que los minutos pasaran mientras controlaba la hora. Tampoco quería decirlo delante
de todos, así que tenía que hacer algo pronto. Miré a ambos lados esperando que todos siguieran
sumidos en sus cosas y me levanté del asiento para dirigirme hasta la mesa del profesor.

Él se dio cuenta de mi presencia, pues no tardó en levantar la cabeza y mirarme con el ceño
fruncido. No era muy dada a hablar con los profesores en privado.

—¿Ha pasado algo?
—No. Yo… no puedo ir —respondí bajando la cabeza y tiré de la manga del jersey de

forma inconsciente.
—Clara. —La levanté de nuevo para mirarle de reojo, presa por la vergüenza. Era incapaz

de mirar en dirección a la clase—, sabes que si hay algún problema me lo puedes contar,
¿verdad?

Asentí sin decir palabra, pues todas estaban atascadas en mi garganta. Era frustrante querer
decir tantas cosas y que todo quedara en nada, pero el miedo a empeorar todo era superior. Ya
había tenido suficientes problemas con Victoria.

—Obviamente, no me quiero meter en terrenos personales, pero me gustaría que te lo
pensaras. Estoy seguro de que te lo pasarías bien. Piénsatelo y mañana me respondes.

Mis mejillas se encendieron de nuevo y volví a asentir, mordiéndome el labio inferior. Si
había algo peor a no decir nada, era la presión de que me insistieran, no sabía decir que no. Así
que volví a mi asiento y me hundí en él, rendida.

Los minutos continuaron avanzando más lento de lo que me gustaría mientras me debatía
qué hacer. Miré a Héctor de reojo, estaba hablando con un amigo suyo y no paraba de reír,
haciendo que sus ojos se achinaran. Eso me llevó a pensar en Matías. Quizás él también iría y
tendría una oportunidad de verle más tiempo, aunque eso implicase verlo junto a Victoria. Desde
donde estaba podía escucharla hablar con una amiga sobre las habitaciones y hacer visitas
nocturnas. Fingí estar escribiendo algo en la libreta mientras mi oído retenía la información. Al
parecer Victoria quería perder la virginidad en el viaje de estudios, colándose en la habitación de
Matías.

«Entonces va a ir», pensé mientras hacía un garabato con un bolígrafo negro. «¿Debería
animarme?». Esa pregunta se repitió en mi mente hasta que el timbre avisó del fin de clase y
tuvimos que prepararnos para dar la siguiente. Al menos tenía un día para pensarlo.

Respiré aliviada al llegar a casa y posé la mochila en el suelo. Le había prometido a mi madre
que pasaría menos tiempo en el ordenador y lo primero que haría al volver de clase sería la tarea,
pero necesitaba distraerme, así que lo encendí y me puse los auriculares para escuchar el playlist
de Matías.

Como durante las vacaciones de Navidad había estado castigada había pasado el tiempo
leyendo y escuchando las canciones, ya me sabía el repertorio de memoria. Incluso me había
tomado el atrevimiento de añadir otras que había encontrado curioseando por YouTube.

Al ver la pantalla del juego sonreí, ya echaba de menos poder desconectar. Pasé un rato
yendo con el personaje de un lado a otro, pero me detuve al ver que me había llegado un mensaje
privado.



Arrugué el ceño al ver que se trataba de un nombre masculino, pero respiré al ver que solo
necesitaba ayuda en una misión. Accedí y decidí acompañarle con su grupo, así que acepté su
invitación.

Mientras nos dirigíamos a la cueva que nos había indicado un personaje creado por el juego
fui leyendo la conversación que estaban teniendo los miembros del grupo. Al parecer la mayoría
era de España y el chico que me había hablado era de Asturias, como yo, pero de otra ciudad.

Tentada porque no me veía y no me conocía de nada, decidí saber más de él. Me sentía tan
sola fuera del juego que poder conversar con gente sin miedo a sentirme expuesta me quitaba un
gran peso. Me hacía sentir bien.

Astury: Yo también soy de Asturias, de la capital.

Esperé su respuesta repiqueteando los dedos contra el escritorio. Un minuto más tarde vi el
icono de un sobre parpadeando y sonreí. Mi corazón latió acelerado.

Alcard: Qué guay. No suelo conocer muchas personas de por aquí, la mayoría son de Madrid.
☺

Me sonrojé al ver la solicitud de amistad. No entendía el motivo, pero me estaba poniendo
nerviosa. Aun así, acepté. Quería saber más de él.

Astury: ¿Cómo te llamas? ¿Y qué edad tienes? Tengo curiosidad jaja

Miré hacia la ventana, sintiéndome estúpida. No quería agobiarlo con preguntas, pero me
sentía impaciente. Esperé mientras nos adentrábamos en la cueva y controlé la conversación del
grupo. Por desgracia, en pocos segundos iniciaríamos la misión.

Alcard: Me llamo Jorge y tengo 17. ¿Tú? :P

Sonreí, aliviada, y le contesté. Mis horas de juego pasaron volando ese día y un revoloteo
extraño nació en mi vientre, generándome una sensación placentera. Por fin estaba conociendo a
alguien.



CAPÍTULO 8: 
PATÉTICA

Yo estaba bien, o eso pensaba, pero he vuelto a caer de nuevo al agujero en el que estaba.
(Habla el corazón de Shé)

El viernes veinticinco de enero fue agridulce para mí. Ese día nuestro tutor iba a contarnos cuál
sería la distribución final de las habitaciones y estaba nerviosa por saber con quién me iba a
tocar. Hasta donde sabía, mis compañeras estaban emparejadas con alguien, así que me
encontraba en tensión. Por otro lado, había escuchado que por la tarde Matías iba a dar un
pequeño concierto en el parque San Francisco para atraer la atención de la gente y vender las
papeletas con mayor facilidad y quería que todos fueran para dar apoyo.

Moví las piernas con rapidez debajo de mi asiento mientras debatía si ir o no. Quería
escucharle. No. Me moría de ganas por escucharle cantar, pero sabía que Victoria iba a estar y no
quería más problemas con ella. Aunque, pensándolo bien, si iban a ir más alumnos quizás podía
pasar desapercibida y escucharlo desde la lejanía.

Garabateé en la libreta mientras esperaba a nuestro tutor; seguía sin inspiración ni
creatividad para escribir algo decente, todo me parecía una mierda. Él no tardó en aparecer, así
que cerré la libreta con disimulo y la guardé en el pequeño hueco que teníamos en el pupitre. Mi
corazón empezó a acelerarse cuando se sentó y se aclaró la voz para atraer nuestra atención y que
todos se callaran.

—Bueno. Hemos conseguido organizaros a todos en parejas y tríos para que nadie quede
solo. Las habitaciones quedan así…

Con cada nombre que decía mi corazón se detenía durante un instante para luego volver a
acelerar. Una a una se iban descartando las personas con las que menos me disgustaría estar, y
los nombres restantes empezaron a inquietarme. Miré a Victoria de reojo, tenía varias amigas en
clase, así que dudaba mucho que me tocara con ella, pero aun así… un escalofrío recorrió mi
nuca al llegar a mi nombre.

—Clara compartirá la habitación con Victoria.
En ese momento un pitido desagradable llegó a mis oídos. No podía creerme lo que acababa

de escuchar y, por la cara que estaba poniendo, ella tampoco. Me temí lo peor. Estaba segura de
que no lo iba a dejar así. ¿Estaría a tiempo de echarme atrás? Suspiré. No. Ya era demasiado
tarde.

Me removí en el asiento y volví la vista hacia la ventana. Me negaba a observar una bomba
a punto de estallar. El tono rojizo que habían adquirido sus mejillas al escuchar nuestros nombres



juntos me lo había confirmado.
—¿No hay otra opción? ¿Cualquier otra?
Miré a nuestro tutor esperando una llamada celestial o algo que me salvara de esa situación.

No era la única que iba a estar incómoda.
—No, Victoria. El resto de personas están emparejadas y erais las únicas que quedabais

libres —respondió el profesor con hastío.
—¿Y dormir cada una en una habitación? ¿O meterme en alguna de dos? ¡Tiene que haber

una solución!
—¿Hay algún problema con Clara?
Tragué saliva al escuchar el bufido que salió por sus labios. Nuestros compañeros

empezaron a murmurar, pero nadie dijo nada de forma abierta. Me sorprendía la capacidad que
tenían los profesores para no enterarse de nada. O, si lo hacían, estaba claro que se hacían los
ciegos y sordos. Aunque en el fondo era lo mejor, pues ¿qué iban a hacer por molestarme?
¿Expulsarla unos días? No serviría de nada.

—No, ninguno, solo que no nos llevamos, no tenemos nada que ver la una con la otra.
—Pues será una oportunidad genial para conoceros.
El timbre del colegio sonó, avisando del fin de la clase. El tutor no dudó en marcharse con

una sonrisa en el rostro mientras Victoria se quedaba inmóvil en el asiento. La miré durante unos
segundos, pero no tardé en escapar hasta el pasillo para dirigirme a la siguiente clase. Mejor no
tentar a la suerte.

—Eh, gente.
Me detuve al escuchar esa voz; aunque estuviera de espaldas sabía de quién se trataba. Al

girarme me di cuenta de que tenía a todos a su alrededor, no le intimidaba tener a tantos pares de
ojos mirándolo directamente.

—Aprovecho ahora antes de que me regañen. Hoy haré un concierto pequeño a las seis en
el San Fran para conseguir unos pavos. Espero veros allí haciendo ruido —dijo con una sonrisa y
mis piernas temblaron al ver sus iris clavados en los míos.

Me mordí el labio. Saber que era oficial el concierto me generó unas ganas locas de ir a
verlo, pero sabía lo que eso significaba. Me encontraría con una Victoria deseosa de vengarse y
yo sería su víctima principal.  Pero, aun así…

¿Sería capaz de armarme de valor?

Las cinco y media. Faltaba media hora para que su actuación empezara y seguía dándole vueltas
sobre qué hacer. Sentía una gran impotencia, pues sabía que iba a disfrutar escuchándole y esa
conexión que había nacido al escuchar su playlist aumentaría. Suspiré. Si me escondía por el
parque no tendría por qué pasarme nada.

Me acerqué hasta el espejo del baño y me cepillé los dientes mientras el reflejo me
torturaba. No me gustaba mirarme, así que me paseé por el minúsculo espacio. Mi corazón latía
acelerado pensando que iba a estar cerca de él. En el colegio solo le veía en el recreo y trataba de
ir a lo mío, pues Victoria vivía pegada a él. El único momento en que Matías estaba solo era
cuando jugaba al fútbol con Héctor y los demás.

Al acabar repasé mentalmente que estuviera preparada y cerré la puerta con cuidado. Me
daba tiempo a verlo y poder hablar un poco con Jorge después. Tenía que admitir que me había
aficionado a jugar con él, aunque fuera de forma ficticia. Ya sabía que no tenía hermanos, sus



padres estaban separados y no tenía novia. También le había aceptado en Tuenti y me había
dicho que le parecía guapa, lo que me hizo sonreír durante todo un fin de semana. A alguien le
parecía guapa. Era… una sensación que nunca había experimentado.

El camino no fue largo, vivía a unos veinte minutos caminando, pero el momento en el que
crucé el paso de cebra de Uría que me llevaba hasta el parque mi corazón se contrajo. Ya no
había vuelta atrás.

Subí el camino esquivando a las parejas que paseaban de la mano, chicos con perros y
matrimonios con hijos, hasta llegar a la parte alta del parque, donde estaban los columpios para
los niños mayores y la pequeña biblioteca. Miré a mi alrededor sin creérmelo. Además de
muchos compañeros de clase, también había algunas personas curiosas sentadas en bancos
cercanos murmurando entre ellos y señalando la zona donde se amontonaban los estudiantes y
varios chicos con sudaderas y gorras tapándoles los rostros.

Por si acaso, decidí mantenerme a una distancia prudencial. Mi corazón se detuvo cuando vi
a tres figuras acercándose. En el medio se encontraba Matías con una sudadera amarilla y blanca,
junto a unos pantalones de deporte. Por la expresión de su rostro parecía relajado, pero al fijarme
en sus puños apretados y su nuez descendiendo por la garganta me di cuenta de que era pura
fachada. Sus ojos hicieron un barrido por todas las personas que estábamos esperando y eso le
hizo detenerse un segundo y parpadear más de la cuenta. Entonces miró hacia Héctor y este le
susurró algo antes de darle una palmada en la espalda.

Sonreí al ver que continuó caminando hasta llegar al centro e inspiró con fuerza antes de
avanzar un par de pasos y prepararse para hablar.

—No me esperaba tanta gente, pero muchas gracias. Espero dar la talla y que os mole lo
que voy a cantar, porque llevo semanas preparándolo y estoy de los nervios —rio, negando con
la cabeza—. Si os gusta solo os pido que compréis alguna papeleta[2] que vende mi amigo para el
viaje de fin de curso. En fin. Allá vamos, gente.

Las personas comenzaron a murmurar, llenando el silencio. Me dieron ganas de aplaudirle y
darle ánimos, pero mi timidez era superior, así que me detuve y esperé rezando para mis adentros
para que todo saliera bien. Matías se merecía que todos se dieran cuenta de lo especial que era.

Intenté contener una sonrisa nerviosa al escuchar el comienzo de una canción que conocía
bien, era de mis favoritas. Un calor extraño recorrió mi piel hasta teñir de rojo mis mejillas y me
sujeté al tronco de un árbol cercano al ver que las piernas comenzaban a fallarme. ¿Cómo era
posible que su presencia tuviera ese efecto sobre mí?

Todo iba bien. El grupo de chicos con gorras y sudaderas movían la cabeza al son del ritmo
y la mayoría de personas se habían quedado a escuchar, incluso alguna se acercó a comprarle
papeletas a Héctor. También había que admitir que otros se habían marchado con cara de asco,
incluso algún señor se había quejado con que eso no era música. Pero estaba contenta, a la
mayoría les gustaba.

El problema llegó cuando se trabó. A la mitad de una canción se detuvo y miró a todos
antes de relamerse el labio y despeinar su pelo. Las personas empezaron a hablar entre ellos y
pude escuchar algunos abucheos y risas por parte de los raperos.

Héctor le miró con preocupación, pero Matías cerró los ojos e inspiró antes de disculparse y
continuar. Eso no quitó que varias personas se fueran, porque así es la vida, por un descuido ya
te tachan y pierdes la oportunidad. Siempre se quedan con tus fallos antes que con tus aciertos y
no dudarán en recordártelos cada vez que tengan ocasión. Nadie te dice lo que haces bien, pero
todos te señalan lo que has hecho mal, y eso es complicado de gestionar.

Aun así, Matías continuó. Si le habían molestado esos minutos de angustia tratando de



recordar la letra mientras el resto se reía o se burlaba no lo había exteriorizado. Se había
recompuesto y movía las manos intentando expresar la fuerza de la canción. Palidecí cuando sus
ojos oscuros se encontraron con los míos, aunque no estaba segura de si me había visto
realmente o su mirada se había perdido entre la gente para concentrarse mejor.

Miré de nuevo hacia las personas del parque, asegurándome de que no hubiera nadie que me
delatara, en especial Victoria. Matías me hacía sentirme expuesta con solo una mirada, como si
realmente pudiera ver a través de mí, como si de verdad me conociera.

Moví la cabeza con timidez mientras susurraba la letra de la canción. La ventaja de haber
encontrado su mp4 era que conocía el repertorio y estaba disfrutando de poder escuchar el rap
naciendo de sus labios, tanto que los minutos pasaban volando y sin darme cuenta las canciones
se fueron enlazando como si fuera una tela de araña, dejándome atrapada.

Cuando quise darme cuenta había perdido la noción del tiempo y mis sentidos estaban
entregados a la voz peculiar de mi crush, de ese chico que con su carisma y su pasión había
conseguido vender la mayoría de papeletas. No necesitaba más, con su mera presencia era capaz
de brillar.

Estaba tan hipnotizada que al sentir una mano firme posarse sobre mi hombro y apretarlo
pegué un pequeño bote. Un escalofrío recorrió mi espina dorsal al encontrarme con el rostro de
Victoria, sus ojos echaban chispas y los pliegues formados en su frente me advirtieron que poco
tardaría en estallar.

—¿No te cansas de acosarlo? Eres patética —gruñó.
—Yo… Yo no… —balbuceé retrocediendo unos pasos.
Miré a ambos lados esperando que alguien se acercara a ayudarme, pero la mayoría de los

que quedaban me daban la espalda, pendientes de Matías. Y otros simplemente pasaban. Me
sentí acorralada y la respiración se entrecortó, estrechando mi garganta.

—¿Por qué no nos haces un favor a todos y te quedas en tu casa? —insistió haciéndome
daño al hundir sus uñas en mi piel. Su rostro había adquirido un tono rojizo—. No pienso ser tu
compañera de habitación. Además, no tienes amigos, estás sola. ¿Para qué mierda vas a ir? No
dudaré en humillarte si lo haces.

—Me… me haces daño —murmuré. Sentía pinchazos en mi pecho al ver que era incapaz de
liberarme.

—Y más que te haré si no me haces caso. Y aléjate de Matías de una jodida vez.
La miré sin entender nada. Por más que movía la boca para intentar defenderme las palabras

se me escapaban. Y, por si eso no fuera poco, mi estómago se contrajo, generándome ganas de
vomitar. Aun así, no me dio tiempo a reaccionar, Victoria aprovechó mi aturdimiento para darme
un empujón que me dejó tirada en el césped. Entonces aprovechó y me quitó las gafas para
aplastarlas con el zapato.

El sonido de los cristales rompiéndose provocó que los ojos me picaran y mordí mi mejilla
interna para no llorar. Aunque me sintiera humillada no quería poner la situación peor, solo
desaparecer.

—A ver si así dejas de mirarlo —escupió antes de darme la espalda para alejarse.
Por suerte no pudo irse muy lejos, pues Matías se acercó y la detuvo.
—¿Qué cojones has hecho, Victoria?
Sus ojos se turnaron entre ella y yo, atónito. Yo seguí tirada en el césped, incapaz de mover

un solo músculo debido a la tensión que estos tenían. Sentía que mi cuerpo pesaba como si
estuviera hecho de piedra.

—¿Yo? Nada. Se tropezó y se cayó. ¿Verdad, Clara?



Asentí con la cabeza mientras tragaba saliva. Bajé la mirada hacia sus zapatos, incapaz de
mirarlo a la cara. ¿Por qué no me tragaba la tierra ya?

—¿Te crees que soy idiota? Te has pasado. ¡No te ha hecho nada! —exclamó elevando el
tono—. Pídele perdón.

—¡Me haces daño, Mati!
Las lágrimas cada vez estaban más cerca. Mi corazón no podría seguir soportando esa

escena, así que intenté levantarme, pero me resultó imposible. Parecía que mi cuerpo se había
anclado al césped.

—Además, ya me iba. El rap es una mierda, a ver si te centras en estudiar y dejas esas
tonterías, porque eso es de pordioseros y yo no salgo con macarras. Avergonzarás a mi familia
—contestó sin un ápice de remordimiento—. Y no me vuelvas a decir lo que tengo que hacer.
Eres mi novio y tienes que apoyarme.

El crujido que hizo Matías al tensar la mandíbula no me pasó desapercibido. Al alzar un
poco la mirada me fijé que había apretado los puños y miraba a Victoria con cara de pocos
amigos, pero esta no tardó en darse la vuelta y empezó a caminar en dirección a una gran fuente
que había al fondo del parque.

—Yo… Perdónala —dijo él extendiendo el brazo para darme la mano y levantarme. El
vello de mi piel se erizó al sentir el tacto de su piel. Un chispazo me hizo apartarla de golpe, era
una sensación demasiado intensa. Había tocado su mano—. Lo que ha hecho es horrible.

Asentí con la cabeza al quedar frente a él. Sus ojos oscuros me miraban con preocupación y
parecía vacilar sobre qué hacer. De haber sido otro momento, otra situación, hubiera disfrutado
que me estuviera hablando y mirando, que fuera buena persona, pero solo quería desaparecer.

—Gracias —murmuré.
Ni siquiera esperé a escuchar su respuesta. Aunque me preguntaba por qué estaba con ella si

le hablaba así, me agaché para sostener mis gafas rotas y comencé a alejarme mientras de fondo
escuchaba la voz de Victoria llamándolo. Ni siquiera entendía por qué lo trataba así si era su
novio, yo me sentía orgullosa por lo que había hecho hoy.

Entonces me giré y lo que vi me rompió el corazón. Matías me miró por última vez antes de
suspirar e ir tras ella, dejando a Héctor y los amigos que quedaban junto a él tirados.

—¿Estás bien? —preguntó mi madre al verme entrar. Solo bastó un minuto para que arrugara el
ceño y se cruzara de brazos—. ¿Y tus gafas?

—Eh… tropecé y se me cayeron al suelo. Se rompió el cristal —respondí sin atreverme a
mirarla.

La escuché resoplar, pero no dijo nada, así que aproveché para refugiarme en la habitación
y encender el ordenador. Necesitaba hablar con Jorge con urgencia. Solo él me comprendería y
me haría sentir bien. Había pasado todo el camino llorando, tragando la poca dignidad que me
quedaba mientras trataba de contenerme para no armar un escándalo mayor. Algunas personas de
la calle me miraron, pero apresuré la marcha. Quería llegar a casa cuanto antes.

Cuando logré entrar al Tuenti traté de ignorar los mensajes privados de algunas compañeras
de clase, amigas de Victoria. Su mayor afición era dejarme comentarios hirientes que me hacían
mucho daño. Pero ver uno de Jorge preguntándome si estaba disponible me hizo esbozar una
sonrisa. No dudé en abrir el chat para hablarle.



Hola ☺ ¿Qué tal todo?

Su respuesta no tardó en llegar y por un instante todos mis males desaparecieron. Cuatro
palabras fueron suficientes para que mi alrededor se desvaneciera y solo estuviera él.

Te echaba de menos.

Esa frase fue la llave para soltarle todos mis problemas. Ya le había contado el tema por
encima, pero no de forma tan directa por miedo a espantarlo o que él también me tachara de rara.
Jorge era el único que se había fijado en mí más allá de la apariencia.

Le conté lo vivido ese día, mi ansiedad por ir al colegio cada día, mis problemas familiares,
mi fracaso académico, mis miedos e inseguridades… Me desahogué como nunca antes había
hecho porque no había tenido oportunidad.

Él me escuchó y me llenó de palabras bonitas y tranquilizadoras. Con cada cosa que me
decía sentía que mi corazón se hinchaba de orgullo y satisfacción. Por fin me sentía especial. El
problema principal llegó cuando, tras eso, vino una pregunta importante que me aterraba, pues
no sabía si estaba preparada.

¿Por qué no quedamos mañana? Ya llevamos unas semanas hablando y quiero conocerte.
Esto de hablar todo el rato por el Tuenti no me gusta.

¿Te animas? ;)

Dejé que el cursor tintineara, cavilando una respuesta. Sabía que era un chico de mi edad
por las fotos que había visto, incluso me había molestado en cotillear los comentarios de sus
amigos. Parecía un chico normal y encima le gustaba. ¿Debería hacerlo?

Suspiré y escribí la respuesta. Ya no podía echarme atrás. Las mariposas de mi estómago se
hicieron tan grandes y fuertes que me causaron dolor, haciendo que tensara la mandíbula. Solo
esperaba no espantarle cuando me viera en persona.



CAPÍTULO 9: 
LA CITA

Amar es algo más que un «te quiero», y se muestra cada día, no un 14 de febrero.
(El drama de amar de Shinoflow con Teko)

Me miré al espejo y contuve la respiración durante unos segundos. Odiaba ver mi reflejo, ese que
me subrayaba las imperfecciones: Acné, mis nuevas gafas agrandando mis ojos, mi cara redonda
como si fuera un balón, mi pelo castaño e indomable, mi aparato en los dientes… Nada de lo que
veía me parecía bien. No veía ningún detalle a destacar ni que me pareciera bello. Todo en mí
gritaba rara, fea, insignificante.

Aun así, me tomé la molestia de rizarlo con una plancha de mi madre que hacía ondas.
Estuve un rato luchando para que los mechones no se convirtieran en los tentáculos de un pulpo
y después me eché sombra de ojos, también de mi madre, por primera vez.

Al mirarme de nuevo me asaltaron más dudas. ¿Debería maquillarme más? ¿Pintarme las
uñas? Quizás le gustaría más así. Tomé un pintalabios y apreté, deslizándolo por mi labio
inferior. Hice una mueca al ver el resultado. Parecía un payaso. Molesta, lo quité todo y suspiré.
Por mucho que me pintara no podría camuflar la realidad. No podría borrar quien era.

Salí del baño y comprobé la hora. Iba a venir él a Oviedo, así no tendría que tomar el
transporte público y perderme por una ciudad que no conocía. La orientación no era lo mío.
Además, había tenido que mentir a mi madre diciéndole que había quedado con una amiga para
ir al centro comercial. Si le contara la verdad seguramente me dejaría encerrada en mi habitación.
Incluso yo pasé la mañana debatiéndome si había hecho una locura.

Traté de disipar los pensamientos centrándome en lo importante. Íbamos a vernos, podía
gustarle de verdad y convertirse en mi novio. Mi primer novio. No podía evitar sentirme
presionada por el resto al escuchar tantas conversaciones donde muchas se habían liado con
otros. Me sentía una niña a su lado.

Me despedí de mi madre y de mi hermana y me apresuré en acercarme a la parada que
estaba frente a mi casa para tomar el autobús que me llevaría al centro comercial más importante
de Asturias, Parque Principado. Habíamos quedado en la bolera para romper el hielo y poder
hacer algo más aparte de hablar.

Cuando me senté en un asiento del fondo y me puse los auriculares para evadirme del
mundo me di cuenta de la realidad. Estaba terriblemente asustada. Mis piernas eran incapaces de
estarse quietas y ya me había mordido unas cuantas veces las uñas. Sin olvidarme de las mangas
de mi jersey, las había estirado de tanto jugar con ellas.



Pero el momento llegó y a medida que las escaleras mecánicas me llevaban hasta la zona
donde estaba la bolera mi corazón fue latiendo cada vez más deprisa. Mis ojos iban y venían de
un lado a otro, buscándolo entre la gente. La ansiedad me recordó que aún estaba a tiempo de
escapar, pero apreté los puños y avancé. No podía dejarme vencer por el miedo.

Cuando lo encontré un escalofrío recorrió mi nuca. Era alto, muy alto. Eso fue lo primero
que pensé. Lo siguiente que me llamó la atención fue su cabello oscuro despeinado y lo bonitos
que eran sus ojos azules.

Mis pies se quedaron anclados en el suelo, por lo que él tuvo que tomar la iniciativa y me
saludó con un beso en cada mejilla. No me atreví a mirarle más, por lo que mi mirada se quedó
congelada en sus zapatillas de deporte. ¿Qué estaría pensando sobre mí?

—¿Vamos a jugar una partida y cenamos algo en el búrguer? Invito yo.
—¿E-Estás seguro? Yo… tengo dinero —me sonrojé.
—Da igual, quiero hacerlo. Ya me recompensarás después.
Ladeé la cabeza de forma inconsciente al escucharle. No sabía a qué se refería con eso, pero

me crucé de hombros y asentí con las mejillas sonrojadas. Nos dirigimos hasta la bolera, al fondo
de una sala repleta de juegos. Allí decidí sentarme en un taburete mientras Jorge se encargaba de
alquilar los zapatos y una calle para jugar.

Contemplé mi alrededor mientras jugueteaba con las mangas. Se notaba que era sábado
porque el sitio estaba lleno de grupos de amigos pasando el rato y familias con hijos correteando
al otro lado, yendo a distintas direcciones. Al mirar a las parejas que había cerca me puse más
nerviosa. ¿Estaba preparada para tener una relación? ¿Sabría hacerlo bien? ¿Qué sentiría él?

A cada poco le miraba de reojo y, cuando me pillaba, bajaba la vista al suelo, sin saber qué
decir. Esa situación era extraña para mí, no sabía cómo gestionarla y las emociones vibraban a
flor de piel. ¿Me besaría? ¿Se habría arrepentido de haber quedado? ¿Le parecía rara? Suspiré e
intenté centrarme en otra cosa. Al mirar a una pantalla que había colgada en una de las paredes vi
que estaba sonando una canción extraña, con una coreografía peculiar. Era un chino con gafas de
sol que se movía dando saltitos. No entendía las modas musicales, pero al fondo pude ver a un
grupo de chicos imitándolo.

—¿Estás bien? —preguntó de repente Jorge posando su mano en mi hombro.
Pegué un bote en el asiento al escuchar su voz tan cerca de mi oreja y asentí. Al mirarle vi

que ya tenía los zapatos preparados.
—Tenemos que ir al número cinco. La chica ya ha preparado la pantalla con nuestros

nombres.
—Vale —respondí colocando un mechón de pelo sobre la oreja.
Nos dirigimos hasta la calle en silencio, pues me centré en observar a los distintos jugadores

lanzar la bola y a sus compañeros aplaudir. Era un espacio cubierto por unos grandes sofás
granates y un zapatero alargado al fondo para dejar nuestros zapatos y que no molestaran en
medio. Al observar la máquina con las bolas me di cuenta de que iba a ser un desastre. Sería mi
primera vez.

—Vamos a hacer más interesante la partida, ¿quieres?
—¿Más interesante? —pregunté sentándome en el sofá para cambiar el calzado.
—Sí —dijo mostrando una sonrisa maliciosa—. Si gano tendrás que besarme.
—¿Be… Besarte?
Mis piernas comenzaron a temblar al verle asentir. La sonrisa que tenía plasmada en el

rostro no se había desvanecido, todo lo contrario, y por el brillo de sus ojos se veía que estaba
disfrutando por mi reacción. Se cruzó de brazos mirándome fijamente.



—Pero… tú sabes jugar —murmuré.
La vergüenza se apoderó de mi cuerpo. Solo el hecho de pensar en posar mis labios sobre

los suyos me hizo temblar. Aunque quería saber lo que se sentía, saber cuál era la sensación de
estar besando a alguien, el miedo era mayor. Definitivamente, no estaba preparada para hacer
algo así.

—No te creas —respondió encogiéndose de hombros—. Solo jugué una vez y fue un
desastre, quedé último. Mis amigos me estuvieron llamando paquete durante todo un mes. Así
que… ¿te animas?

En ese momento fui demasiado tímida como para decir que no o echarme atrás. Ni siquiera
me dio la cabeza para pensar en que no habíamos quedado en nada si ganaba yo. Jorge estaba
seguro, sabía que tenía mayor posibilidad.

Él era el primero en jugar, así que me hice a un lado y observé cómo elegía una bola de
color rosa. Al fijarme me di cuenta de que cada una tenía un peso distinto, por eso también eran
de diferentes tamaños. Los músculos de su brazo se tensaron al acercarse hasta la pista y se
arqueó ligeramente para ajustar el tiro. Contuve la respiración cuando vi la bola rodar hasta
derribar la mayor parte de los bolos.

Jorge se giró, complacido, y me guiñó un ojo, aún le quedaba otro turno. Esperó a que la
bola volviera a su lugar y se preparó para lanzar. Segundos más tarde los había derribado todos.

—Menudo golpe de suerte, ¿eh?
Asentí con el corazón atascado en la garganta. Me aproximé hasta la máquina y vacilé qué

bola escoger. Me decidí por una de color azul, pero al sostenerla me di cuenta de que pesaba
demasiado. Me mordí el labio esperando acertar y me decidí por una de color verde. A simple
vista era la más pequeña, aunque también pesaba, no me quedaba otra opción.

Me acerqué hasta la pista esperando acertar el tiro. Traté de colocar bien los pies en el suelo
y retrocedí un poco con el brazo para ganar velocidad. Lo que no me esperaba era que la bola se
me escapara de la mano por el peso y avanzó por la calle a velocidad de tortuga, terminando por
meterse en el camino lateral que la condujo hasta el vacío.

Suspiré e intenté concentrarme para la última oportunidad que tenía de acercarme a su
número en el marcador, pero no fue fácil. El segundo tiro fue mejor en velocidad, pero la bola
decidió volver al mismo lugar. Era una experta en no poder derribar ningún bolo.

—Parece que tienes tantas ganas como yo de besarme.            —Sonrió antes de volver
hasta la pista canturreando la canción que estaba sonando por los altavoces.

Veinte minutos más tarde la partida había llegado a su fin y su puntuación en el marcador
indicó el desastre que había sido para mí. Estaba claro que Jorge había ganado y parecía
dispuesto a obtener su premio. Pero yo no estaba cómoda, solo quería ir a cenar al búrguer.

—¿Y bien? —preguntó sentándose a mi lado y mis terminaciones nerviosas se dispararon.
El vello de mi piel se erizó cuando apoyó la mano en mi pantalón— ¿Puedo canjear mi premio
ya?

—Yo… —murmuré pensando cómo explicarle que no podía. Era un gesto atrevido que mi
timidez me impedía llevar a cabo.

—Chicos, tenéis que salir ya. Acaba de llegar un grupo y sois los únicos que habéis
acabado. Lo siento mucho —dijo una chica con el uniforme de la bolera.

Miré a Jorge esperando su respuesta y este asintió antes de suspirar, indicándome con un
gesto para que le acompañara. Nos apresuramos en calzarnos de nuevo y salimos del pequeño
recinto hasta terminar en la entrada de la sala de juegos.

—¿Te apetece jugar un poco a las canastas? O a ese que hay que rodar la bola por una



rampa y meterla en el agujero. Podemos hacer otra apuesta. —Sonrió.
—¿Otra? —pregunté retrocediendo unos pasos de forma inconsciente.
—¿Por? ¿No te gustan? —Frunció el ceño.
—Yo… Es que…
—Bueno, pues sin apuestas —dijo encogiéndose de hombros—. Aun me debes el premio de

la anterior.
Tragué saliva, pero él se dio la vuelta y me hizo un gesto para que le acompañara. No

entendía esa insistencia por un beso, pero me dejaba incómoda. No estaba acostumbrada a tomar
la iniciativa y, aunque para muchos seguramente no era nada, me hacía sentir presionada.

«No es para tanto», pensé intentando tranquilizarme mientras comenzaba a andar tras él.
«Así lo único que voy a conseguir es que se dé cuenta de que soy rara y se canse de mí. No
tendré más oportunidades de que alguien quiera que lo bese».

Resoplé. Sentir que nadie te va a querer es como tener un agujero negro que te va
consumiendo poco a poco hasta hacerte desaparecer, anulándote como persona, pues te fuerza a
hacer cosas que en el fondo eres consciente de que no quieres o no estás preparada.

Las horas pasaron rápido. Jorge tenía un gran carisma y era muy divertido. Me iba llevando
de un juego a otro sin apenas darme cuenta, invitándome. Habíamos acumulado tantos tickets al
final que pudimos canjearlos por un pequeño peluche de unicornio. Le había contado mi pasión
por las criaturas mitológicas, así que no había dudado al encontrarlo. Lo aferré entre mis manos,
contenta porque lo sumaría a la colección que guardaba encima de la cama.

Al mirar la hora nos dimos cuenta de que ya eran las nueve, así que aprovechamos para ir al
búrguer. En sitios y a esas horas así si no nos apurábamos en ponernos a la cola íbamos a tardar
demasiado en cenar y el último autobús pasaba a las once. No quería arriesgarme a llegar tarde y
preocupar a mi madre.

Jorge me aconsejó que me quedara sentada en un cómodo sofá verde que estaba frente a las
cajas, guardando sitio. Desde ahí podía observarle y estar pendiente de si necesitaba ayuda para
traer las bandejas. Aproveché la tardanza para curiosear por mi Blackberry. Hacía ya un año que
la gente había dejado de usarlas, pero yo no podía permitirme comprar otro teléfono.

Me dediqué a revisar el Tuenti y me detuve al llegar a una foto a la que habían sido
etiquetada bastantes personas de clase. Era una foto de Matías cantando el día anterior en el
parque, la había subido para agradecer a todos por haber ido a apoyarlo. Posé el dedo pulgar
sobre la pantalla y suspiré. Yo no estaba etiquetada porque no me había atrevido a mandarle una
petición de amistad por miedo a las posibles consecuencias, pero me moría de ganas de curiosear
su perfil y ver sus fotografías.

Estaba tan ensimismada viendo fotos y estados que no me di cuenta de que Jorge había
llegado. Al escuchar el ruido que hizo la bandeja sobre la mesa pegué un bote en el asiento.

—Estabas en la luna. —Sonrió antes de rebuscar en la caja de cartón su bolsa de patatas
fritas.

—Un poco —me sonrojé y guardé el móvil en el bolso.
—¿Te lo has pasado bien? No sé si es la primera cita que esperabas, pero para la siguiente

puedo currármelo más.
—¿Primera cita? —pregunté sin dejar de mirarlo—. No pensé que quisieras quedar de

nuevo. Pensaba que te había asustado.
—Qué dices, tonta —rio—. Eres guapa y muy dulce. Me gusta lo callada que eres y el gesto

que haces cuando dudas. ¿No te gustaría ser mi novia?
La palabra «novia» hizo que mi corazón se acelerase. Cinco letras que provocaron que un



escalofrío recorriera mi espina dorsal. Un revuelo de emociones se almacenó en mi estómago,
impidiéndome cenar. Estaba demasiado nerviosa.

—Yo…
—Ah, claro, espera. Sé que puedo hacerlo mucho mejor.
—¿Qué vas a…? —Mi pregunta se quedó en el aire al verle abrir una bolsa de aritos y salir

de su asiento para clavar una rodilla en el suelo.
Miré a mi alrededor esperando que nadie se diera cuenta. Salvo unas personas que estaban

cerca de nosotros la mayoría estaba sumida en sus propios asuntos. Aun así, empecé a temblar y
un tic atacó mi ojo derecho.

—Clara, ¿te gustaría ser mi novia? —Su invitación quedó flotando en el aire mientras
extendía su mano para ofrecerme un arito.

Asentí con la cabeza y le pedí en un susurro que se sentara de nuevo, antes de que más
personas tuvieran curiosidad y empezaran a hablar de nosotros. Bueno, de él. Al escuchar unos
aplausos cercanos mi cuerpo se tensó.

—Hasta que no te pongas el arito en el dedo no pienso levantarme. Tienes que acceder a ser
mi novia de forma oficial.

Suspiré y le quité el arito para ponérmelo en el dedo. Solo entonces accedió a volver a su
asiento y saludó a las personas que habían aplaudido, llamando la atención del resto. Me revolví
en el asiento e intenté centrarme en el trozo de pollo que tenía en frente. Había sido un gesto
bonito, pero no me gustaba ser el centro de atención. Aun así, no podía quejarme, seguro que
nadie más habría hecho eso por mí. Estaba viviendo mi propio cuento de hadas.

—Soy tu primer novio, ¿verdad? —preguntó de repente, haciéndome levantar la mirada.
—Sí, ¿por?
—Por nada. —Se encogió de hombros y sonrió—. Me parece guay ser el primero. No me

gustaría que otro te hubiera besado antes.
—Ah —dije con las mejillas sonrojadas y le di otro mordisco al trozo de pollo.
En ese momento el rostro de Matías apareció en mi mente. No sabía por qué, pero me

imaginé que era él el que estaba frente a mí. Me recreé fantaseando que se había fijado en mí y
quería ser mi novio. Mi mente me advirtió que él no habría hecho lo mismo y eso estaba ¿mejor?
Suspiré y negué con la cabeza, desechando los pensamientos. Matías nunca se fijaría en mí como
yo me había fijado en él. Éramos polos opuestos, ni siquiera sabía entonces por qué motivo Jorge
sí lo había hecho.

—¿No quieres saber si yo tuve alguna novia antes? —preguntó guiñándome un ojo.
—Yo… No lo sé —confesé. ¿Era necesario saberlo?
—Tuve una, pero solo llegamos a darnos algunos besos, incluso una vez me dejó tocarle las

tetas. La dejé porque llevábamos ya tres meses y no me dejó hacer nada más. Era una monja —
protestó haciendo una mueca de desagrado—. Luego estuvo un mes acosándome a llamadas y
mensajes privados en Tuenti. Estaba loca —rio e hizo una pausa para mirarme—. ¿Estás celosa?

Me revolví en el asiento. No me gustaba cómo había hablado de la chica y no sabía cómo
interpretar el dolor punzante que sentía en el pecho. ¿Lo estaba? Parpadeé y abrí los labios,
calibrando la respuesta. Me daba miedo ser insuficiente para él, no sabía si estaría a la altura de
dejar que me tocara las tetas o llegar más lejos. Ni siquiera me había atrevido a tocarme yo
misma para saber qué se sentía. Nunca había escuchado a nadie decir que una chica tuviera que
hacerlo y no quería ser una guarra. ¿O podíamos hacerlo? Tenía la mente hecha un lío.

—Un poco, has hecho más que yo —me sonrojé de nuevo. Sentía calor debido a la
vergüenza.



—Bueno. Así te puedo enseñar, no te preocupes. Seré tu profesor y tú mi alumna —rio y
comió un trozo de su hamburguesa—. Tendrás que esforzarte si no quieres que te suspenda.

Asentí sin saber qué decir. Intuía por dónde iban los tiros, pero no me hacía gracia el hecho
de ser castigada. Aun así, le seguí el juego, no quería que pensara que era una monja como su ex
o que me daba miedo entrar en un terreno sexual. Solo esperaba que me diera tiempo para
sentirme preparada.

Nos mantuvimos un rato en silencio, hasta que me contó acerca de su pasión por la música.
Habló sin parar destacando sus gustos musicales y me explicó que tenía una guitarra eléctrica
que le había comprado su madre a base de mucho esfuerzo. Adoraba la música heavy y pasaba el
tiempo libre aprendiendo a tocarla para poder formar una banda.

En algunas ocasiones abrí la boca para intervenir, pero la cerré porque estaba demasiado
entusiasmado dándome su opinión y no quería entrometerme. Me gustaba ver el brillo de sus
ojos al hablarme de sus grupos favoritos y la sonrisa plasmada en su rostro. También me habló
de su pasado; sus padres estaban divorciados y su padre se había encargado de irse con otra y
dejarle a él y su madre en la calle. Por suerte, habían encontrado a una persona que se encargó de
ayudarlos ofreciéndoles una casa.

Eso me dio pena. Pensar en él siendo niño, sin mucho dinero para poder comprar sus
caprichos y con su madre destrozada sin saber qué hacer, encogió mi corazón. Me hizo recordar
que todos teníamos problemas, aunque intentáramos ocultarlos. También me explicó que de niño
se habían metido con él porque le salían manchas por su piel debido a su enfermedad, eso hizo
que le trataran de apestado y había pasado mucho tiempo solo.

Eso me dolió. Me hizo ver que, aunque tuviéramos diferencias, había aspectos que nos
unían. Por eso Jorge me entendía y me apoyaba. Había pasado por lo mismo que yo. En un gesto
de valor, le acaricié la mano y le susurré:

—Te mereces ser feliz.
—Tú me haces feliz —respondió—. Le hablé a mi mejor amigo de ti. Se mudó hace unos

años a una casa que está a cinco minutos de la mía.
—Oh, ¿y qué te dijo? —Jugueteé con mis mangas, no quería caerle mal a sus amigos.
—Que le gustaría conocerte. En otra ocasión le invitaré.
Accedí y miré la hora en la pantalla de mi móvil. Con la conversación faltaban quince

minutos para que llegara el último bus, así que debíamos apresurarnos. Corrimos escaleras abajo
hasta salir por una de las puertas principales y respiré aliviada al ver que aún quedaban cinco
minutos.

Jorge se sentó en uno de los bancos de piedra que había cerca de la parada y me hizo un
gesto para que me sentara a su lado. Acepté y me acerqué. Entonces él aprovechó y tiró de mí
para sentarme su regazo. Mi cuerpo se tensó al sentir una dureza contra mi trasero.

—Aún me debes un beso, preciosa —susurró cerca de mi oreja.
Le miré. Estábamos tan cerca que podía ver el brillo de sus ojos y cómo había humedecido

sus labios con la lengua. Los observé con cautela y mis piernas temblaron. No podía hacerlo. No
podía.

—Tu autobús está llegando, Clara —me recordó, sacándome del trance.
—Yo… Es que no…
—Es solo un beso. ¿Acaso te da miedo? No te voy a morder.
Pensé en sus palabras. Solo era un beso, pero ¿entonces por qué mi cuerpo se echaba para

atrás? Contuve la respiración al ver que se acercaba y metía una mano en el bolsillo trasero de mi
pantalón. Podía sentir las miradas de las personas que esperaban el bus junto a nosotros clavarse



sobre mi espalda.
Al escuchar un ruido miré y me di cuenta de que el autobús había comenzado a abrir sus

puertas. Si no me apresuraba me dejarían ahí.
—Por el ordenador eras más valiente, no te imaginaba así —siseó frunciendo el ceño—.

Quizás deberíamos dejarlo aquí.
El miedo a que se estuviera echando atrás y se estuviera arrepintiendo de salir conmigo se

disparó, así que cerré los ojos e impulsé el cuerpo para estampar mis labios contra los suyos,
chocando con su nariz. El tacto húmedo de su boca y su lengua buscando la mía me asustó y me
separé de golpe. Ni siquiera fui capaz de decirle nada, me levanté y corrí hasta entrar en el
autobús.

Al ver las puertas cerrarse tras de mí y cómo su figura confusa empezó a tornarse borrosa,
suspiré. Mis piernas seguían temblorosas y mi mente seguía confundida, no encontraba ninguna
explicación lógica a lo que había terminado de hacer. Solo esperaba que pudiera perdonarme por
haberlo dejado tirado sin disculparme.

Pero debí imaginarme que eso no terminaría ahí.
Cuando te metes en la boca del lobo es imposible salir ilesa.



CAPÍTULO 10: 
LA JUNGLA PROHIBIDA

Qué injusta es la vida, ¿verdad? Que gana siempre la maldad.
(Profundo de Shé)

Una semana más tarde volví a quedar con Jorge para distraerme. En el colegio las cosas se
habían calmado un poco, pero no lo suficiente. Victoria parecía un volcán a punto de entrar en
erupción y temía arder con su lava. Intentaba esquivarla todo lo que podía, aunque era
complicado, pues a veces se ponía en medio para darme empujones y aprovechaba su amistad
con algunas personas para que se burlaran de mí. Al menos tenía a Jorge y en cada momento que
podía trataba de conversar con él por Tuenti. Escondía el teléfono en el cajoncito que tenía la
mesa.

Respecto a mi relación con él me sentía más aliviada. Esa misma noche le había escrito para
explicarle lo que había pasado y se lo había tomado bien, así que todo había regresado a la
normalidad. Era un chico amable y atento que se preocupaba por mí y me daba ánimos para
superar cada día de clase.

Lo del beso había sido una tontería, presa por el agobio y la vergüenza por no saber qué
hacer. Siempre pensé que el primer beso debía de ser bonito y especial, tal y como se relataba en
los libros. Y hacerlo así de apresurado… me bloqueó por completo.

Y qué decir de Matías… seguía saliendo con Victoria, pero no comprendía su relación. Ella
le buscaba de forma continua para estar juntos en el recreo, pero él trataba de evadirse jugando al
fútbol con sus compañeros o se quedaba en una esquina del patio escribiendo en la libreta. Aun
así, intentaba no mirarlo mucho para ahorrarme problemas y me sentía confusa pues estaba a
gusto con Jorge y tenía sentimientos por él, pero ese chico se colaba siempre en mi mente y era
incapaz de sacarlo.

Intenté apurarme para arreglarme, disimulando para que mi madre no me atrapara.
Últimamente me notaba extraña, pero era incapaz de contarle la verdad por miedo a lo que
pudiera decir. No quería defraudarla y decirle que su hija había quedado con un chico que había
conocido por un juego del ordenador no ayudaba. Lo mejor sería guardarlo para mí.

Miré la hora y comprobé que todavía me quedaban unos minutos hasta tener que ir a la
parada y tomar el autobús urbano, así que cerré los ojos durante unos segundos y suspiré.
Habíamos quedado en volver a ir al centro comercial pero esta vez para ir al cine.

Cuando lo encontré apoyado frente a una pared de la entrada del centro comercial me
aproximé para saludarlo y él me correspondió con un beso en la boca. Jorge estaba a punto de



profundizar enterrando sus dedos por mi pelo, pero me aparté al percibir las miradas de la gente
sobre nosotros. No me gustaba sentirme así de observada.

Le hice un gesto con disimulo y él arrugó el ceño al darse de bruces con la realidad. Pensé
que lo iba a dejar ahí, pero la sangre que fluía por mi cuerpo se congeló al verle abrir la boca.

—¿Qué pasa? ¿Acaso no habéis visto a nadie besarse? Panda de amargados.
—Jorge… —susurré tirando de su brazo—. Vamos.
Su cuerpo seguía tenso, como si hubiera decidido que eso no había quedado ahí, pero

respiré aliviada al ver que empezó a girarse para seguir mi paso. Las personas de alrededor no
habían dejado de murmurar y pude escuchar a un señor diciendo que era un maleducado.

Continuamos nuestro camino hasta la zona del cine, donde nos pusimos en la cola para ver
una película que había salido hacía poco. Yo quería ver una de romance, pero Jorge había dicho
que eso era una cursilada y que no quería pagar una entrada del cine para dormir, así que al final
accedí a ver una de terror, aunque no me gustaran y no pudiera pegar ojo esa noche. No quería
decepcionarle.

Durante la película pasó algo que había visto mucho en las propias películas, pero no en la
realidad. Jorge había decidido escoger dos asientos que estaban en la fila final, en una de las
esquinas, a pesar de que yo prefería un poco más abajo y centrado para poder verla mejor. No
entendí el motivo, pero más adelante fue inevitable atar cabos.

Jorge había aprovechado la oscuridad para poner con disimulo su brazo sobre mi asiento y
había empezado a acomodarse mejor, acercándose hasta mí. Un revuelo de emociones empezó a
formarse en mi vientre. Estaba la sensación de calor y de vergüenza, un poquito de nervios por
saber si solo se iba a quedar así o iba a terminar besándome, o incluso si aprovecharía algún
momento de tensión para asustarme colocando su mano en mi hombro. Pero también tenía una
sensación molesta, como una presión que me susurraba que no estaba preparada para avanzar.

En algunas películas las parejas aprovechaban para toquetearse al estar sumidos en la
oscuridad, pero no era algo que yo quisiera. El cine estaba bastante lleno y, a pesar de estar en
una esquina en todo lo alto, no podía evitar sentir que todos los pares de ojos estaban fijos sobre
nosotros y que, ante cualquier ruido extraño, íbamos a acabar expulsados de la sala.

Aun así, Jorge, al ver que no había dicho nada ante su gesto, continuó su andadura bajando
su mano hasta uno de mis pechos con disimulo, pero ante el simple contacto y sentir cómo lo
apretaba, como si fuera una naranja preparada para exprimir, no pude evitar tensarme. No era
una sensación agradable, aunque tampoco sabía si me tenía que resultar placentero. Tensé la
mandíbula por el dolor al apretármelo más fuerte pero no dije nada. Era incapaz de decirle que
no me gustaba por el temor a que se molestara o le resultara una niña. ¿Y si pensaba en dejarme
de nuevo? Eso no era nada, ¿no? ¿Tendría que acostumbrarme a esa sensación, como si un pulpo
moviera sus tentáculos para atraparme?

No quería sentirme como una naranja exprimida, no era agradable. Aun así, suspiré e
intenté relajarme, concentrándome en la película. Si no decía nada igual se detenía.

Pero, obviamente, eso no funcionó. Si algo aprendí años más tarde es que la comunicación
con tu pareja es muy importante, y si algo no te gusta debes decirlo, pues ambos debéis estar
cómodos. Y, ante todo, no puedes callarte si algo te molesta por miedo a que no te quieran o
quedarte sola porque, como dice el refranero español: «más vale sola que mal acompañada». Esa
frase se grabó en mi piel el día que conocí a Jorge, pues fue el encargado de hacerme más
pequeña de lo que ya era, acabando por destruirme por completo.

El intento de insinuación con el ataque a mi pecho no fue suficiente para él. No se quedó
conforme con toquetear una parte importante de mi cuerpo sin ni siquiera preguntarme si me



gustaba, sin comprobar mi reacción, sin percatarse de que me había costado hasta respirar. Jorge
continuó su objetivo liberando su mano para, acto seguido, descender hasta la cremallera de mi
pantalón vaquero. Al sentir que el botón desaparecía del agujero y bajaba la cremallera mi
tensión fue aún mayor, al punto de explotar.

Recuerdo que lo primero que pensé fue: «¿De verdad va a meterme mano? ¿Aquí, en el
cine? Pero si apenas es nuestra segunda cita». Todas las alarmas posibles resonaron en mi mente
y no pude evitar revolverme en el asiento, esperando que con ese movimiento su mano se soltara
y comprendiera, sin necesidad de verbalizarlo, que no quería que lo hiciera.

Pero no se detuvo. Sus dedos comenzaron a tocar mi vello púbico para luego salir como si
se hubiera quemado. Le miré sin comprender nada y la expresión asqueada de su rostro me
congeló. ¿Qué había pasado? No sabía si debía sentirme aliviada o avergonzada.

—¡Tienes una puta jungla ahí abajo! Joder, qué asco.
El tono elevado de su voz hizo que alguien cercano nos chistara. Mis mejillas se

encendieron debido a la humillación que estaba sintiendo e intenté hundirme en el asiento,
esperando desaparecer.

Una serie de pensamientos aterrizaron en mi mente, bombardeándome como granadas a
punto de explotar. «¿Tenía que haberme depilado? ¿Es normal que reaccione así? ¿Debí haberme
preparado? ¿Qué hago ahora? ¿Me dejará? Supongo que tendré que depilarme. Si a Jorge le
gusta así…»

—Perdón —musité observando el brillo molesto de sus ojos.
—Vamos a ver la película.
Esas fueron sus únicas palabras. Tardó unos segundos en reacomodarse sobre su asiento y

colocar las manos lo más alejadas posibles de las mías. Ese gesto me dolió. Admito que verlo tan
alejado, con la atención fija de manera forzada sobre la gran pantalla, me hizo sentir fatal, una
completa mierda. No entendía su reacción o si eso era lo normal. Lo que me llevó a pensar si el
resto de chicas se depilaban y dejaban que sus novios las toquetearan. O, una pregunta con un
peso mucho mayor, ¿y si Jorge quería llegar a más sin sentirme yo preparada? ¿Debería dejarle?

Spoiler: NO. Pero eso lo comprendí unos años más tarde, así que mejor vayamos poco a
poco; os enseñaré el camino que me condujo hasta el abismo más profundo, hasta el punto de
devorarme con los tentáculos de su oscuridad.

El resto de la película fue una pesadilla para mí. Entre que no era mi género favorito, más bien lo
aborrecía, y a cada dos minutos miraba a Jorge de reojo esperando que su enfado se hubiera
pasado, parecía que el tiempo se había quedado atascado y vivía anclada en ese momento de
rechazo de manera constante.

Cuando llegaron los ansiados créditos y las luces comenzaron a aparecer por la sala recordé
que llevaba la bragueta del pantalón bajada, así que subí la cremallera y acomodé el botón de
nuevo. Entonces miré a Jorge por decimoquinta vez y mi cuerpo se tensó.

¿Ahora qué? ¿Tenía que disculparme de nuevo? ¿Debía hacer algo? ¿Recompensarle de
alguna manera? Me sentía impotente, frustrada ante su actitud molesta. ¿Tan malo había sido?

—Jorge… —comencé a decir con el corazón martilleando mi pecho— Perdóname. Yo no
sabía que tenía que…

Dejé las palabras en el aire. Él empezó a caminar, bajando los escalones como si hubiera
venido solo al cine. Le seguí con la cabeza baja, calibrando qué tenía que hacer ahora. Me sentía



una carga para él. ¿Tendría que ir a la parada del autobús? ¿O tendría que acompañarle como si
fuera su sombra?

Al llegar al pasillo del cine, donde colocaban las novedades que había ese mes y los carteles
de las próximas películas que iban a salir, Jorge se detuvo y me miró. Sí, me miró. En ese
momento el corazón me dio un brinco, como si hubiera vuelto a la vida. Respiré aliviada.

—¿Me perdonas? —pregunté, ansiosa por saber su respuesta.
—Perdóname tú por haberme puesto así. He jodido la cita ¿verdad? Soy un idiota. Lo

siento, Clara —dijo tirando hacia debajo de la comisura de sus labios.
—Va-Vale —respondí, sorprendida por su reacción.
—No, tienes razón, mi disculpa es una mierda.
Abrí la boca al verle arrodillarse en el suelo y bajar la cabeza para pedirme perdón. Miré a

mi alrededor, avergonzada por la situación. Por suerte, no había muchas personas por el pasillo,
pues la mayoría ya se habían ido, pero aún quedaban algunos grupos que habían aprovechado a ir
al baño y otros que recién llegaban para ver otra película.

—Jorge, levanta —susurré con las mejillas ardiendo—. Nos están mirando todos.
—No hasta que me perdones. Dime que me perdonas, Clara, si no seguiré sintiéndome una

mierda por haberte hecho sentir mal.
El murmullo de la gente no se hizo esperar, así que asentí con la cabeza de forma

descontrolada. Pero eso no era suficiente.
—¡Sí! Te perdono —exclamé, expectante porque se levantara.
Al ver que había surtido efecto y se volvió a poner a mi lado respiré. Me sentía cansada del

cúmulo de emociones. No sabía que tener novio significaba sentirme en una montaña rusa que se
movía a tal velocidad que me resultaba imposible aguantar el ritmo. Era agotador.

El camino hasta la parada del autobús fue más ameno. Jorge volvía a hablarme y el bache
había quedado relegado a un segundo plano. Salimos del centro comercial con nuestras manos
entrelazadas. Fuera llovía y la temperatura había descendido mucho gracias al frío de la noche.
Me abracé el cuerpo para intentar entrar en calor, incluso mi respiración se había convertido en
una pequeña estela de humo blanco.

—¿Tienes frío?
Asentí, intentando calentar mis manos frotándola una con otra, pero Jorge me las apartó con

cuidado y me empujó hasta una pared cercana para ponerse contra mí, envolviéndonos en la
oscuridad.

—Yo te ayudo a entrar en calor.
Entonces sus labios se unieron a los míos y comenzaron una danza en la que él era el

bailarín principal. Intenté seguirle el ritmo a pesar de que mis dientes a veces chocaban. Era
extraño acomodarme al ritmo frenético de sus besos, como si intentara succionarme el alma, pero
más extraño fue que enredara sus dedos por mi pelo y diera un pequeño tirón, haciendo que le
mirara directamente a los ojos durante unos segundos.

—Eres muy guapa, Clara.
Me sonrojé al escucharle. Sus ojos azules brillaban gracias al reflejo de la luna como si

intentaran hipnotizarme. Entonces volvió al ataque, moviendo su mano restante por mi cuerpo,
anclando sus dedos en la parte baja de mi cintura. Mi piel se erizó, provocándome un escalofrío.
El calor que emanaban sus yemas contrastaba con el frío que nos envolvía. El roce de nuestros
cuerpos hizo que la dureza de su entrepierna aumentara y empezó a moverse contra mí, haciendo
fricción.

—Eres mía —susurró cerca de mi oído al separarnos—. Dímelo. Quiero oírlo de tus labios.



—Sonrió.
—Soy… —Me sonrojé. Estaba acostumbrada a leerlo en los libros, pero decirlo en voz alta

era algo de otro nivel. Algo demasiado fuerte—. Soy tuya.
Esa respuesta fue todo lo que necesitó para seguir besándome y continuar el camino de

caricias por mi piel. Su mano descendió por mi trasero y apretó una de mis nalgas, volviendo a
frotarme contra su evidente erección. Mis mejillas se sonrojaron al sentir el contacto,
recordándome que se estaba emocionando demasiado, pero las hormonas son una jaula peligrosa
que te va atrapando poco a poco, inhibiendo toda capacidad de pensar con claridad.

Por eso, el momento en que su mano volvió a intentar rozar la cinta de mis bragas la alarma
de mi mente me recordó la escena del cine. Me avisó de que no estaba preparada para él.

—N-No… —Me aparté ligeramente por la vergüenza—. No estoy… depilada.
—Es verdad —bufó—. Para la siguiente vez que quedemos lo estarás, ¿verdad? Es que

tocar pelo… me corta un poco el rollo.
—Cla-Claro —respondí acomodando un mechón de pelo en la oreja.
—Vamos, te acompaño hasta la parada del autobús.
Asentí aliviada al ver que lo había entendido y le acompañé feliz, sujeta de su mano. Me

gustaba perderme en el azul de sus ojos, como un océano que me bañaba. Gastamos los minutos
restantes sentada en su regazo mientras los besos iban y venían, cargándome de caricias y
palabras bonitas. A Jorge se le daba muy bien hablar y susurrar promesas en mi oído; esas que,
lentamente, iban colocando una venda sobre mis ojos para impedirme ver la realidad. Una venda
de falsa calma y seguridad.

Cuando el autobús llegó y me subí, sentándome en uno de los asientos que me llevaría hasta
casa, miré por el cristal, contemplando a Jorge verme ir. Mi corazón latió acelerado hasta que su
figura se convirtió en una mancha difusa. Lo último que pensé antes de meterme en la cama para
dormir fue: «Soy feliz, a pesar de todo le gusto a Jorge. A pesar de todo soy…suya. Eso me
convierte en importante. Eso me hace especial».

El amor puede llegar a ser un castigo que te destruye si lo persigues de la mano de la
persona equivocada.



CAPÍTULO 11: 
SIN RETORNO

La primera vez fue la más dolorosa, te regaló una infidelidad por cada rosa, y es que el perdón será tu debilidad, pero lo que
pasa una vez siempre sucede una vez más.
(La bella y la bestia de Porta con Norykko)

La semana continuó avanzando hasta llegar finales de febrero. No había podido volver a quedar
con Jorge porque ambos estábamos liados con todos los trabajos, deberes y exámenes
pendientes. Aun así, seguimos hablando, pues al día siguiente de mi cumpleaños recordó que no
me había felicitado y se pasó el día pidiéndome perdón.

Continuaba siendo ese chaleco salvavidas que evitaba que naufragara en un océano de
problemas. El divorcio de mis padres se mezclaba con las situaciones que tenía que vivir en el
colegio, como si no hubiera tenido suficiente con lo que viví en el centro anterior.

A veces sentía la necesidad de tener una amistad con la que desahogarme y eso me hacía
acercarme y querer más a Jorge, pues era el único que me escuchaba y trataba de animarme
dándome palabras de aliento. Si no era por él me hubiera sentido sola y vacía. Ellos habrían
ganado, pues me hubieran hecho desaparecer, y yo no quería eso; quería que la luz que
permanecía oculta bajo mi pecho, titilando como podía, sobreviviera.

Pero costaba. Vaya si costaba.
Oviedo es una ciudad gris debido a la cantidad de días que llueve o está nublado, pero el

veintidós de febrero fue especialmente oscuro. Para empezar, Victoria había retomado sus
advertencias y amenazas para evitar que fuera al viaje de estudios, se acercaba la fecha de pago y
por nada en el mundo quería que yo tuviera que ir a su lado. Eso me generaba ansiedad. Volvía a
tener que refugiarme en el baño para tranquilizarme y poder respirar, si no sentía que me
desvanecía.

En algunas ocasiones pasaba al lado de Matías o lo veía de reojo jugar en el recreo y eso me
daba pequeñas dosis de esperanza. Puede parecer una tontería, pero solo con su presencia
conseguía darme un motivo para levantarme y continuar aguantando los golpes. Y sí, sé que me
podía haber defendido, pero cuando tienes dieciséis años y has vivido situaciones donde te
apartan y se meten contigo desde que tienes uso de razón es imposible aunar fuerzas y carácter.
Por eso yo solo pude tragar.

El bullying… esa palabra que ahora está tan en auge. Para alguien que no lo ha sufrido
decirlo es muy fácil, pero para alguien que lo ha vivido cada letra se te atasca en la garganta y
hace que cada trocito de piel arda. Todos se llenan la boca diciendo que te defiendas, que no te



calles, que te hagas valer, pero nadie se para a pensar en que te hacen pequeño, que te acorralan,
te hacen sentir tan insignificante que bloquean cualquier capacidad de poder defenderte. Saben
qué puntos tocar para trastocar tu mente y hacerte sentir culpable y, sobre todo, tener miedo.

Miedo a contarlo, miedo a expresarte, miedo a defenderte, porque ¿quién te va a ayudar?
¿Hasta dónde pueden llegar? ¿Qué más van a hacer? La dura realidad de la mayoría de los
centros es que el profesorado mira hacia otro lado, se lo toman como que es un momento que
pasará, que es cosa de niños, que no es para tanto. Y el mundo sigue girando, pero no para todos,
porque esa persona que sufre bullying se ha quedado anclada en el pasado, atada con una cadena
de acero, esperando que alguien le ofrezca una mano y la rompa para poder caminar.

Por eso es tan importante tener algún pilar en el que aferrarse, un sostén, un refugio que te
ayude a sobrellevar lo que estás viviendo. Para algunos son los libros, para otros los juegos del
ordenador, para el resto una persona… cualquier cosa es digna si consigue animarte en avanzar.
Cualquier cosa es válida e importante si consigue sacarte una sonrisa, una de esas que cuestan
tanto porque no ves ningún motivo para ser feliz. Aférrate a ellas si te ayudan, busca una razón,
cualquiera, y aguanta porque, incluso después de la pesadilla más fuerte, puedes despertar y tener
una nueva oportunidad.

Además de ese problema que me asfixiaba y me hacía pequeña, la relación que mantenía
con mi padre era difusa, un hilo deshilachado que amenazaba con romperse si tiraba más de él.
¿Cómo puede un superhéroe convertirse en el villano de la noche a la mañana? Pues es posible, y
eso también hace tambalear todos los pedazos de tu vida, te hace cuestionarte cómo alguien es
capaz de renunciar a su familia por la presencia de otra persona que acaba de conocer.

Mi madre seguía insistiendo en que debía ir con él para no perder la relación, para que no
pensara que ella intercedía entre ambos para no ir a su casa. Pero a mí me daba igual. Ya tenía
suficientes problemas con los que lidiar sin falta de aumentarlos. Si el simple hecho de verlo ya
me causaba una gran rabia no quería pensar que sentiría si tuviera que estar encerrada bajo esas
cuatro paredes que conformaban la casa a la que un día llamé hogar. Esa casa cargada de
recuerdos, pero también de fantasmas. Esa casa que un día acogió a un grupo llamado familia,
pero que al final decidió romper.

No. No quería eso. Así que esa mecha de problemas se fue acelerando y mi única manera de
no explotar era contarle todo a Jorge. Qué ciega fui al no darme cuenta de que él era el dueño de
esas bombas y no dudaría en pulsar el detonador.

Ese día decidimos quedar para vernos, pues el sábado mi padre iría hasta nuestro edificio
para recogernos a mi hermana y a mí. Sí, ellos habían ganado y yo no podría hacer nada para
evitarlo. Me sacarían de casa por la fuerza si era necesario y nadie parecía dispuesto a
escucharme. Me sentía un juguete roto por el cual se esforzaban en manejar, un pájaro que
volaba para intentar no quedar atrapado en una jaula, pero los captores fueron mucho más
rápidos.

Por eso fui al centro comercial con la sensación de que la luz que permanecía oculta bajo mi
pecho se apagaba un poco más y esperaba que mi novio la cargara. Necesitaba que hiciera lo
posible para recuperarla, pues sin ella me sentía cansada, sin esperanza.

Cuando le vi todo lo malo se desvaneció y me fundí en sus labios, centrándome en él. Mi
mente se había encargado de hacerme ver que él era todo lo que yo necesitaba. Y, a través de mis
palabras y mis gestos, Jorge lo sabía.

Pasamos parte de la tarde paseando, entrando en algunas tiendas y jugando un poco en la
sala de juegos que pertenecía a la bolera. El tiempo pasaba tan rápido que cuando miré el reloj ya
eran las ocho de la tarde, solo me quedaba una hora para regresar a casa.



—Solo me queda una hora. Después tengo que volver a casa y preparar la maleta. —Suspiré
—. Todo es una mierda.

—Bueno, sabes que estaré conectado al Tuenti por si me necesitas.
—Gracias —respondí apretando su mano y esbocé una sonrisa sincera.
Sus ojos azules brillaron complacidos y segundos más tarde fue él quien dibujó una sonrisa,

pero la suya era diferente, maliciosa. Cuando eso sucedía era porque se le había ocurrido una
idea que le entusiasmaba de manera especial.

—Ya que estaremos un tiempo sin vernos, ¿por qué no buscamos un sitio íntimo para
despedirnos?

—¿Un sitio íntimo? —pregunté frunciendo el ceño.
—Sí, ven.
Con esa escueta respuesta le seguí. Mi mente fantaseaba con algo especial, alguna situación

romántica y bonita para sorprenderme, pero no encajaba por dónde me estaba llevando, pues nos
estábamos acercando hasta la bolera.

Al llegar, Jorge fue hasta el mostrador y se acercó hasta uno de los trabajadores. Yo me
quedé apartada deseando saber qué hacíamos ahí, pues no nos iba a dar tiempo a echar una
partida.

—Perdone, ¿los baños? —le escuché preguntar.
—A la derecha.
Cuando le agradeció se acercó hasta mí y tiró de mi mano para que le siguiera. Le miré sin

entender nada, pero no abrí la boca. Solo bajé la mirada hasta el suelo y caminé tras él hasta
meternos en el baño de chicas.

Tras meternos en uno de los pequeños cubículos él se sentó sobre uno de los váteres y me
puso sobre su regazo para comenzar a besarme.

—Jorge, ¿qué haces? —susurré al apartarme.
—Despedirnos —respondió encogiéndose de hombros—. Clara, ya llevamos un mes juntos.

¿No has pensado en perder la virginidad? Mi ex a estas alturas ya me la había chupado.
—¿Qué?
Mis ojos se abrieron al escuchar esas palabras y no pude evitar retroceder, pero él me sujetó

por la cintura, bloqueándome. Sus ojos me miraban con una notoria excitación, esperando algo
de mí que yo no podía permitirme darle aún. No estaba preparada.

—Jorge, yo…
—Venga, Clara, vamos. Todo el mundo lo hace y tengo ganas. ¿Tú no?
Su insistencia empezó a hacer mella en mi cerebro, llenándome de preguntas sobre si estaría

siendo muy tímida, si tendría que ser más valiente y hacerlo por él. Claro que sentía las
hormonas alborotadas y una parte de mí sentía curiosidad y deseo, pero por encima de ella había
otra que me susurraba que no era un buen momento, que estábamos en un baño público y tenía
los sentidos puestos en si alguien venía y nos pillaba, que no quería vivir un momento tan único
y especial así, quería algo mejor. Pero… ¿tenía que hacerlo? Mi función era hacerle feliz, ¿no?

—Clara… —insistió al ver que no respondía—. Venga, vamos a intentarlo. Si no funciona
lo dejamos y ya buscaremos otro sitio. Es que mira cómo me tienes.

Pegué un bote al ver cómo sujetaba mi mano para llevarla hasta la zona donde se encontraba
su erección para que la acariciara. Al segundo no pude evitar soltarla, era la primera vez que
hacía algo así y era una sensación extraña. ¿Era absurdo sentir miedo? ¿Sentir vergüenza?

—Que no muerde, eh —rio—. Madre mía, si pareces una monja.
Mis mejillas se sonrojaron al escucharle. Quizás me estaba pasando de tímida reaccionando



así, pero ¿qué hacía entonces una chica cuando veía o tocaba la parte íntima de su novio la
primera vez? Tenía dieciséis años, ni siquiera me había tocado yo misma por pudor. Nunca había
escuchado a ninguna chica que lo hiciera y pensaba que sería sucio, pero qué equivocada estaba.

—Bueno, vale… —respondí al final poniéndome de pie y me mordí el labio—, pero si me
duele paramos.

El pánico se hizo presente al verle asentir y recordar lo poco que había escuchado sobre
sexo a algunas chicas de clase. Habían dicho que dolía pero que luego se pasaba. ¿Sería así?

El sonido de la cremallera al bajarla me sobresaltó y mis piernas comenzaron a temblar.
Jorge expuso su dureza como si nada y me quedé rígida, sin saber qué hacer. Ni siquiera era
capaz de mantener fija la mirada en su parte, me sentía una intrusa.

—Bájate los pantalones, Clara. ¿Si no cómo lo hacemos? —preguntó con un toque irritante.
—Y… ¿Y el preservativo?
—No tengo, joder, pero no va a pasar nada. No te preocupes. Cuando vea que me falta poco

me salgo.
—Pero…
—Venga, Clara, que se me va a bajar —insistió.
—Vale…voy.
Me acerqué con inseguridad y toqueteé la cremallera mientras mi mente se debatía qué era

lo mejor. Aun sonaba esa alarma que me decía que tenía que esperarme, no quería este sitio, no
quería esa incomodidad, quería usar condón… y no tenía nada de eso. Solo había frialdad y prisa
a mi alrededor.

Pero también resonaba esa vocecilla que me susurraba que Jorge estaba esperando, que su
ex ya había hecho más que yo, que otras chicas ya lo habían hecho, que no quería que se
enfadara y me dejara. Que… todo que. Mi corazón latía acelerado mientras me decidía a bajar el
pantalón y me quedé en bragas, mirándole sin saber qué hacer.

—Reclínate sobre el váter, será más fácil.
Hice lo que me indicó con las piernas temblorosas y un sudor frío recorriendo mi nuca.

Tenía los sentidos tan desarrollados por la adrenalina y el miedo que cada sensación que recorría
mi cuerpo la sentía el doble. Ambos nos sobresaltamos al escuchar una puerta abrirse y unos
tacones resonando contra el suelo.

Jorge me hizo un gesto para que me quedara callada y mi rostro se encendió por la
vergüenza. No era la mejor posición y escuchar a una mujer haciendo sus necesidades en el
cubículo de al lado no ayudaba.

Cuando se fue respiré aliviada y miré a mi novio esperando el siguiente paso. Era como un
robot que esperaba instrucciones para llevar a cabo su función.

—Joder, se me ha bajado —farfulló—. Venga, Clara, bájate las bragas ya.
Hice lo que me indicó. Me sentía absurda y expuesta ante un chico que tenía tal prisa por

hacerlo que apretaba su parte íntima contra la mía, esperando encontrar una abertura. Ni siquiera
se había dado cuenta de que me había depilado para él, esperando complacerlo. Estuvo así varios
minutos hasta que desistió. Yo tenía las piernas tan tensas y temblorosas que agradecí
mentalmente que se apartara. Intenté respirar con normalidad.

—Déjalo, no entra y se me ha bajado. Así es imposible.
Asentí sin decir nada, poniendo atención a su rostro por si se había enfadado conmigo.

Dudosa, empecé a vestirme, deseosa de salir de ahí, era un espacio pequeño y maloliente que no
inspiraba nada bueno.

—¿Nos vamos? —pregunté, esperando su autorización, como si fuera mi dueño.



—¿Y dejarme con el calentón? Al menos podías chupármela.
Me estremecí ante sus palabras. ¿Tenía que hacerlo? ¿Eso estaba bien? Le miré con cautela,

cualquier cosa en referencia al sexo me asustaba y su dureza al hablar no ayudaba. Ese no era el
chico del que me había enamorado. Era otro completamente distinto.

—Yo…
—Que no te va a doler ni nada, no es para tanto. Mi ex disfrutaba haciéndolo. Venga, Clara.
Esas palabras me golpearon como si fueran un látigo. «Su ex es mejor que yo, soy una

niña». Ese pensamiento resonó en mi mente y me hizo asentir y arrodillarme en el frío suelo
baldosado.

Desde esa posición todo cambió. Me acerqué con cautela y la introduje en mi boca como
mejor pude. Al hacerlo Jorge se quejó, apartándome con poca delicadeza.

—Ten cuidado, me has rasgado con los dientes.
La tensión se me acumuló en la garganta, pero volví a intentarlo teniendo cuidado en

acomodarla mejor. Moví la lengua tanteando el terreno, pero no sabía muy bien cómo hacer el
movimiento. El sabor que empezó a desprender me hizo arrugar la nariz y mi estómago se
contrajo, pero intenté ignorarlo. Lo peor fue cuando su parte íntima empezó a lubricar y ese
regusto ácido empezó a expandirse por mi lengua, impidiéndome avanzar.

Traté de detenerme, pero Jorge me sujetó por el cabello y empujó mi cabeza más adentro,
ahogándome. Le hice un gesto con la mano para que se detuviera, pero él no se detuvo, todo lo
contrario, me instó a que me moviera con ímpetu. La firmeza que ejercía para cumplir su
objetivo provocó que la respiración comenzara a fallarme debido al ahogo mezclado con el
miedo y al sentirla tan adentro de mi garganta consiguió que una arcada estremeciera mi cuerpo,
amenazando con vomitar.

—Ya casi estoy —susurró con voz ronca.
Esas tres palabras me hicieron contener la respiración. No lo haría en mi garganta, ¿no? Me

daba miedo cómo sería eso, si me gustaría, si no. Un montón de inseguridades y tabúes me
bloquearon, pero el temblor de mi cuerpo no hizo más que aumentar.

Al poco un gruñido brotó de su garganta y un líquido caliente me invadió, provocándome
taquicardias. Fue una sensación tan extraña y tenía un sabor tan agrio que mi garganta se cerró,
impidiéndome hacer nada. Me aparté como pude y como él no se movía del váter no me quedó
más remedio que escupir en una papelera metálica que había al lado, ganándome una expresión
de repulsa por su parte.

—Qué asco, podías habértelo tragado —argumentó mientras subía el cierre del pantalón.
—No podía —susurré bajando la cabeza.
«El lavabo. Ve al lavabo» era lo único que podía pensar en ese momento. Necesitaba

limpiarme la boca de alguna manera y beber agua para quitar ese sabor amargo que me
atormentaba.

Pero lo peor no era eso. Era esa sensación que no terminaba de irse, ese sentimiento de
desilusión. Había hecho algo tan íntimo en un sitio tan poco apropiado que no podía evitar
sentirme sucia. Aun así, no dije nada. Al menos lo había hecho, no le había decepcionado.

La vuelta a casa fue agradable. Jorge había recuperado su buen humor habitual y me había
llenado de palabras bonitas, subiendo mi autoestima hasta las nubes. Eso me hizo sentirme
satisfecha, pues me gustaba hacerle feliz. Era un circuito adictivo, yo hacía algo por él a pesar de



que no me gustaba y él me recompensaba dándome lo que necesitaba, esa droga transformada en
palabras, esa carga de luz que en realidad era oscuridad camuflada. Pero no supe verlo. Con
dieciséis años y sin hablarlo con nadie no era capaz.

Ese día me dormí contenta pensando que había dado un paso más hacia el camino a la
madurez. Qué contradictoria es la vida, pues el paso que había dado fue hacia el camino del
arrepentimiento, porque nadie puede obligarte, forzarte o insistirte a hacer algo que no quieres.



CAPÍTULO 12: 
EL VIAJE MÁS AMARGO

No puedo estar contento todo el rato, ¿entiendes? Tengo un infierno dentro, no estoy para cuentos. Regálame el silencio si
ayudar pretendes. Y si te quieres ir, lo entenderé, lo siento.

(No puedo de Shé con Norykko)

Un remolino de nervios golpeó mi estómago con fuerza. Me sentía tan mal que no había sido
capaz de desayunar, pero al menos ya tenía la maleta hecha. No había vuelta atrás, había llegado
el día de irnos de viaje de estudios a Valencia y PortAventura, cuatro días en los que iba a estar
lejos de mi madre y de mi hermana, pero cerca de Matías. Eso me daba fuerzas para tomarlo con
algo más de ánimo. Solo esperaba que, al estar entre profesores, Victoria me dejase en paz.

Caminé hasta el colegio. Por suerte, me llevaba tan poco tiempo que apenas tendría dos
minutos escasos para echarme atrás. Aun así, no podía. Jorge me había animado diciendo que si
me quedaba en casa solo conseguiría que Victoria ganara y además todo estaba pagado. Apenas
había salido de Asturias porque mi familia no era de viajar, así que tenía muchas ganas de
conocer sitios nuevos y diferentes.

Al llegar al pequeño camino que conducía al enorme portón vi un largo autobús y a los
profesores preparados. Un grupo de alumnos se arremolinaba alrededor y entre ellos fui capaz de
ver a Matías junto a Héctor, ambos hablaban y reían. Mis piernas temblaron al apreciar su
sonrisa y no pude evitar suspirar. ¿Por qué seguía con Victoria? Había visto que no era una
buena persona y aun así… Negué con la cabeza intentando desechar los pensamientos. Era su
problema, era su vida. Yo no tenía ningún derecho a opinar o juzgarlo.

Me acerqué un poco más, acompañada por mi madre. Tenía la mañana libre, así que me
sentía más reconfortada teniendo su presencia. Arrastré la maleta mientras la vorágine de sonidos
y conversaciones llegaba a mis oídos, aunque estos se centraban de forma inevitable hasta
Matías. Reconocí la voz de Victoria antes de girarme y ver cómo se ponía a discutir con él.
Arrugué el ceño al notar que no llevaba maleta.

—¿Y me vas a dejar tirada? No me jodas, Mati.
—No puedo ir. —Se encogió de hombros—. Tengo que cuidar de la enana, mi madre

trabaja y lo sabes.
—¿Y qué? ¡Era nuestro viaje! ¿Qué hago yo ahora? Encima me toca con la rara —bufó—.

Qué mierda.
—Bueno, va Héctor.
El vello de mi piel se erizó al escuchar el tono molesto de la que iba a ser mi compañera. No



estaban al lado precisamente, pero pude ver la mueca de sus labios y sus manos apretadas en un
puño. Eso solo podía significar una cosa: Problemas.

—¡Y a mí qué me importa Héctor! Tenías que ir tú. ¡Tú!
Su rostro empezó a ponerse rojo y su tono era tan agudo que sabía que estaba cerca de

ponerse a llorar. Matías la miraba con expresión preocupada y Héctor con cara de póquer,
incluso arrugó la nariz y le hizo un gesto a Matías para que le siguiera.

Me sentía una intrusa contemplando la escena, pero no era la única. Otros estudiantes
hablaban entre ellos y miraban en dirección a la pareja. Estaba claro que esa discusión iba a ser la
comidilla del viaje. Miré a mi alrededor, incluso Héctor tenía a sus padres cerca, pero a los de
Victoria no los veía por ningún lado. ¿Y por qué su mejor amiga no iba al viaje? Seguía sin
comprender por qué le había tocado conmigo cuando siempre tenía a alguna persona a su
alrededor. Aun así, tendría que callarme y continuar con mi mar de dudas, no le iba a preguntar
por eso.

—Ve con tus padres, yo voy ahora —le dijo a Héctor.
Este asintió y se fue con ellos, dejando a la pareja en un segundo plano.
—Mira —suspiró Matías—, sé que es una mierda, pero no puedo ir por mi madre y tú lo

sabes mejor que nadie. No me hagas esto, Vicky, por favor.
—Por favor nada —gruñó—. Ya hablaremos, pero esto me lo vas a pagar. ¡Me mentiste! No

me puedes dejar tirada. ¿Ahora qué hago yo?
—¿Pasártelo bien? Es solo un viaje.
—No es solo un viaje —bufó ella—. Y lo sabes. ¡Lo sabías! Joder, que si necesitabas que te

lo…
—Déjalo —respondió de golpe, cortándola—. De verdad. Son solo cuatro días, a la vuelta

te recompenso. ¿Vale? No te enfades, anda.
Me tensé al ver su rostro preocupado. Matías de verdad estaba preocupado por la reacción

de su novia. No entendía por qué la había mentido, pero verlo dándole un abrazo y besarla me
hizo girarme. Esas imágenes me hacían daño.

Miré a mi madre. Había estado tan concentrada en su discusión que me había olvidado por
completo de ella. Escuché a uno de los profesores que ya debíamos acercarnos para dejar las
maletas y hacer el recuento de personas. Aproveché que todos estaban a lo suyo para darle un
abrazo y le prometí que le dejaría mensajes contándole cómo estaba. La preocupación de su
rostro era tan palpable que no pude evitar sentirme culpable por dejarla sola. Desde el divorcio
de mis padres nunca me había separado de su lado.

Dejé la maleta en el autobús y miré de soslayo hacia donde estaba Matías con Victoria,
ahora había llamado a Héctor y este se acercó con rapidez, pues no tardaríamos en subir. Habían
empezado a llamar pasando lista.

Me lamenté no ser capaz de escuchar la conversación desde donde estaba. Había tanto
revuelo cerca del autobús por subirse y marchar que era imposible distinguir sus voces. Aun así,
hubo un momento en que los dos miraron en dirección a donde estaba y no pude evitar
sonrojarme. Mis piernas débiles temblaron al conectar con sus ojos, aunque mi mente me recordó
que seguramente estarían mirando en dirección a Victoria. Estábamos todos tan cerca que era
imposible que estuvieran pendientes de mí. Suspiré, aliviada, pero la intriga me carcomió. ¿Qué
sería lo que habían hablado?

Me sobresalté al escuchar la voz de nuestro tutor diciendo mi nombre y miré por última vez
a mi madre para despedirme con la mano antes de subir los escalones y buscar algún asiento
libre. Lo malo de no haber hecho ninguna amistad era que, de manera inevitable, me tocaría



pasar sola unas cuantas horas, pero en el fondo lo agradecía.
Teníamos dos autobuses debido a que éramos cuatro aulas las que nos juntábamos y el

nuestro iba algo más vacío. Aproveché a sentarme en uno de adelante porque sabía que los
grupos con los que menos encajaba, como el de Victoria y Héctor, se pondrían atrás. Entonces
saqué el mp4 de Matías con disimulo y miré a mi alrededor. Todos estaban tan emocionados por
viajar sin padres que no paraban de hablar y de chillar. Suspiré y me concentré en buscar alguna
canción que me interesara, aunque el conductor decidió distraerlos para que se callaran y puso la
canción Lovumba de Daddy Yankee.

Subí el volumen de mi mp4 y esperé no dormirme en todo el viaje. Sabía que por atrás se
sacaban fotos dormidos para subirlos a Tuenti, y era lo que menos quería. Aunque me
reconfortaba saber que estaba lo suficientemente lejos de ellos. Esperaba tener un viaje ameno.

Cuando el autobús paró cerca del hotel donde nos íbamos a alojar no pude evitar respirar
aliviada. Habían sido muchas horas de viaje y solo habíamos hecho una parada para comer algo
y mover un poco las piernas. Por eso haber llegado a nuestro destino era reconfortante, luego
recordé que me tocaría compartir habitación con Victoria y se me hizo un nudo en el estómago,
presa del pánico.

Aun así, fuimos bajando poco a poco todos para ir recogiendo las maletas y nos dividimos
por clases, yendo con nuestro tutor hasta la entrada. El edificio era sencillo, cuadrado de color
crema con seis hileras de tres ventanales rectangulares.

Una vez estuvimos todos en la recepción del hotel, admiré la gran cafetería que tenía y las
escaleras que conducían hasta las habitaciones. También contaban con dos ascensores y una zona
de descanso con algunos sofás. Héctor y sus amigos no tardaron en aprovechar en echarse en
ellos, ganándose una riña por parte de una de las profesoras.

El tutor de ciencias fue llamando por parejas mirando la lista donde tenía anotados los
nombres para entregar la tarjeta que abría la puerta de la habitación. Mis nervios se
incrementaron de tal forma que cuando dijo mi nombre junto al de Victoria un escalofrío recorrió
mi nuca. Aguanté la respiración para intentar controlarme, lo que menos necesitaba ahora era
armar un espectáculo delante de todos.

Victoria fue la primera en acercarse hasta el profesor mientras los murmullos no tardaron en
llegar. Que le hubiera tocado compartir habitación conmigo no era algo que había sorprendido
solo a los de mi clase, también al resto de aulas. Cuando llegó mi turno sentí su mirada hostil
sobre mi espalda y tragué saliva. Me apresuré en tomar la tarjeta y me alejé del grupo arrastrando
la maleta para colocarme cerca de una profesora. Por suerte, fue todo bastante rápido y no
tardaron en dejarnos descubrir cómo serían los lugares donde íbamos a dormir. No sin antes
recordarnos que solo sería dejar la maleta y avisar a nuestras familias que estábamos bien, pues
nuestra primera visita iba a ser la Ciudad de las Artes y las Ciencias junto al Oceanogràfic.

Dejé que fuera ella quien abriera la puerta y me mordí la mejilla interna al contemplar la
habitación. Era amplia, con dos camas individuales, un ventanal camuflado gracias a unas largas
cortinas y un armario con las puertas acristaladas a modo de espejo. También contábamos con un
pequeño sofá cerca de la ventana y un mueble alargado con un televisor pequeño. En un lateral
había una pequeña puerta que conducía a un baño sencillo.

Esperé a que se decidiera por una cama y dejara la maleta mientras posaba la mirada en el
suelo. No quería incomodarla más de lo que me sentía yo, así que aproveché a mandarle un



mensaje a mi madre para avisarla de que había llegado y estaba bien. Al alzar la vista Victoria se
encontraba frente a mí con expresión amenazante. Retrocedí unos pasos con las piernas
temblorosas, terminando por chocar contra la pared.

—Vamos a dejar las cosas claras. No me caes bien y lo que menos necesito es tener que
verte la cara y respirar el mismo aire. Tenías que haberte quedado en tu casa como te advertí,
pero como parece que estás sorda habrá que mostrarte las consecuencias.

Quise abrir la boca para defenderme, decirle que ella no era nadie para amenazarme y decir
dónde podía estar, pero no pude. Su mirada de odio y el veneno que desprendían sus palabras fue
suficiente para mantenerme en silencio. El miedo se expandía por mi cuerpo a una velocidad tan
alta que mi mente solo podía pensar en qué iba a hacer. ¿De verdad se iba a arriesgar a complicar
la situación estando todos los compañeros cerca y los profesores?

Tras su advertencia se fue de la habitación dando un portazo, dejándome hecha un mar de
dudas e inseguridades.



CAPÍTULO 13: 
¿POR QUÉ?

Y todo por no ser como todos; lo que te hace ser único aquí también 
te hace estar solo.

(Voces en mi interior de Santaflow con Porta)

La tarde pasó sin mayores complicaciones. Me preocupé en dejarle suficiente espacio a Victoria
para no darle más motivos para odiarme mientras me entretenía pensando qué pensaría Matías
sobre ella, si sabría el ensañamiento que su novia tenía conmigo cuando yo no le había dado
razones para hacerlo. No me gustaba ser el blanco de su diana y que apuntara hacia mí todas las
flechas, pues era muy hábil para dar en el centro.

Cuando regresamos al hotel me sentía agotada. Había disfrutado de la tarde haciendo
fotografías a los animales marinos del Oceanogràfic y admirando la belleza de la ciudad, pero
tantas horas de autobús y caminar durante tanto rato hizo mella en mi condición física. Tenía
tantas ganas de darme una ducha y dormir que cuando todos acabamos de cenar en la cafetería
del hotel mi mente solo era capaz de visualizar la puerta de la habitación.

Lo malo de los viajes de estudios es que tienen el horario tan apretado y hay tanto que ver
que te hacen madrugar bastante y la mayoría de estudiantes no están dispuestos a acostarse
pronto, pues prefieren hablar y estar divirtiéndose hasta las tantas.

Eso no era para mí, así que traté de apresurarme para llegar hasta la puerta, aunque sabía
que Victoria había llegado antes que yo, pues a medida que se acercaba el momento de regresar
había estado vigilándome de reojo para ir ella primero. Eso no quita que en el momento en que
posé la tarjeta en la ranura y vi que la luz no se volvía verde me sorprendió. ¿Por qué no
funcionaba? Miré la tarjeta con el ceño fruncido barajando la posibilidad de que la hubiera
colocado mal o demasiado cerca. Lo volví a intentar de nuevo y moví el manillar, pero seguía sin
conseguir nada.

Estuve así varios minutos mientras la vergüenza que recorría mi cuerpo aumentaba, pues los
estudiantes iban y venían pasando por mi lado, algunos preguntándose qué estaba haciendo. Lo
intenté de nuevo tratando de empujar la puerta, pero no conseguía nada. Golpeé la puerta con
cautela esperando llamar la atención de Victoria, hasta que escuché su voz.

—No te voy a abrir, así que no te esfuerces. Búscate otra habitación.
La rabia comenzó a fluir por mis venas, mezclada con la desesperación. Golpeé la puerta de

nuevo mientras repetía su nombre, esperando que cambiara de idea, aunque, para qué
engañarme, sabía que no iba a hacerlo.



Miré a mi alrededor con expresión derrotada sin saber qué hacer. El cóctel de sentimientos
negativos que tenía en ese momento hizo que mis ojos comenzaran a abnegarse en lágrimas. ¿De
verdad me iba a dejar fuera de la habitación? ¿Qué podía hacer ahora?

Bajé la mirada hasta la alfombra que cubría el pasillo en el que me encontraba. No tenía
fuerzas para enfrentarme a ella e ir hasta un profesor para delatarla solo me traería más
problemas. ¿Qué se hacía en casos como ese?

Los murmullos y conversaciones entre los compañeros que había cerca generaron que mi
cuerpo se tensara. Si no era suficiente humillación estar aporreando una puerta sin poder abrirla
mientras Victoria se jactaba al otro lado, escucharlos desató la caja de Pandora. Un par de
lágrimas empezaron a deslizarse por mis mejillas.

—¿No sabe abrir una puerta o qué le pasa?
—Déjala, no ves que es rara —dijo otra.
—Pobre Victoria, qué putada que le haya tocado compartir habitación con ella.
—¿Y si la grabamos y nos echamos unas risas? Podemos subirlo a Tuenti cuando volvamos

a casa.
Un escalofrío recorrió mi nuca al escuchar la última sugerencia y me alejé de ellos,

dándoles la espalda. Seguí avanzando mientras escuchaba algunas risas de fondo, deseosa por
encontrar un sitio en el que refugiarme. Un escape de la realidad. Sorbí la nariz y limpié el rastro
de lágrimas que había quedado en mi piel, venir había sido una mala idea. Tenía que haberme
quedado en casa, bajo las cuatro paredes que conformaban mi habitación.

Respiré al bajar hasta la entrada y ver un baño al fondo. La revoltura de mi estómago y los
sudores fríos me indicaron que si no llegaba a tiempo terminaría perdiendo el conocimiento.
Caminé con mayor rapidez con cierta dificultad, pero al conseguir cerrar la puerta y desaparecer
me permití desplomarme.

Entonces me permití desahogarme, convirtiéndome en un mar de lágrimas.

—¿Clara?
Mi cuerpo se tensó al escuchar una voz masculina al otro lado de la puerta. No sabía cuánto

tiempo llevaba encerrada en el baño, pero el suficiente para sentirme agotada. Me dolía el cuerpo
de tanto llorar, de que los nervios se quedaran atascados en mi garganta y me hicieran tener
pequeños espasmos. Además, hacía frío y la soledad que me invadía era mortal, pues nunca me
había visto en una situación así, replanteándome dónde iba a dormir. ¿Aquí, en el baño? Oír esa
voz rebotando contra las frías y blancas paredes hizo que me abrazara el cuerpo, aun estando
sentada contra el cubículo con las piernas inclinadas.

—Clara, sé que estás ahí, te escucho respirar.
Me sorbí la nariz. Tenía los ojos irritados y la moquera amenazaba con aumentar. Eso hizo

que me resultara imposible controlar la respiración, mi pecho subía y bajaba agitado, deseando
tener el suficiente oxígeno para calmarme. Por un lado, quise responder, pero por más que mis
labios se movían era incapaz de pronunciar una sola palabra.

Por la voz intuía que era Héctor y eso no me generaba confianza. Nunca habíamos tenido
relación, nunca habíamos hablado, no tenía ningún motivo para ayudarme. Estaba más segura
aquí dentro. Y, aun así… ¿por qué había ido a buscarme? ¿Se quería burlar más de mí?

—Mira, ra… —Suspiró y un golpe cercano me hizo pensar que había apoyado la cabeza
contra una pared cercana—, Clara. Sé que nunca hemos hablado, pero me han contado lo que ha



pasado y quiero ayudarte.
—¿Por qué?
Cerré los ojos al escuchar el hilillo de voz que brotó de mis labios. Si la escena ya era

suficientemente humillante, interesarme por la aparente amabilidad del mejor amigo de Matías lo
complicaba mucho más. Pero la curiosidad… fue superior, y no poder verlo gracias a la puerta
que nos separaba me ayudaba a ser un poquito valiente.

—Porque… Porque Victoria se ha pasado, la verdad. Venga, sal de ahí.
Me sorbí la nariz de nuevo mientras sopesaba esa opción. Me sentía agotada de estar ahí

metida y necesitaba descansar, pero ¿qué iba a hacer? Salir de ahí implicaba exponerme de
nuevo delante de todos. ¿Y si estaban Victoria y sus amigas detrás y pretendían humillarme otra
vez? No podía hacer eso. Limpié las lágrimas que corrían por mis mejillas mientras escuchaba lo
que sucedía a mi alrededor, aunque lo único que logré captar fue mi respiración agitada y los
suspiros molestos e incómodos de Héctor.

—Joder, chica, que no tenemos todo el día —resopló y a los pocos segundos escuché un
golpe en la pared, sobresaltándome—. Mierda, perdón. Joder… Mira, yo no valgo para esto. De
verdad que intento ayudarte y no vas a estar toda la noche ahí metida porque… porque no. Sal y
podré echarte una mano, pero desde ahí no puedo.

—¿No me vas a hacer nada? —pregunté en un sollozo— ¿No hay nadie cerca?
—¿Qué? ¡No!
Me sorprendí al escuchar el tono ofendido de su voz. No necesitaba ver la expresión de su

rostro para entender que, por algún motivo sorprendente y extraño, estaba siendo sincero. Héctor
quería ayudarme de verdad.

Miré el pestillo que bloqueaba la puerta mientras los latidos acelerados de mi corazón
hacían que la adrenalina siguiera dominando mi cuerpo, el cual permanecía en alerta ante la
posible presencia de cualquier peligro. Toda esta situación y la hora que fuera estaban
propiciando que el cansancio me amenazara con flaquear. Así que cedí.

Me levanté con cuidado, apoyando una mano contra la pared para evitar que el temblor de
mis piernas me hiciera caer al suelo. Quité el pestillo y entreabrí la puerta con cautela, dándome
de bruces con los ojos verdes de Héctor y su pelo oscuro. Él arrugó el ceño al verme, pero no
dijo nada, solo extendió la mano para ofrecérmela. Lo miré dudosa, pero la acepté y tiró de mí
hasta sacarme de mi refugio.

—Así mejor —dijo y se giró para empezar a caminar.
Me quedé inmóvil analizando mi alrededor. Al ver que solo estábamos él y yo respiré

aliviada. Héctor se dio cuenta de que no le seguía el paso y se detuvo para mirarme con el ceño
fruncido.

—Vamos. No vas a quedarte aquí metida.
—¿Qué vas a hacer? —pregunté cruzándome de brazos.
Una cosa era acceder a salir del cubículo que me protegía y otra bien diferente era

acompañarle a hacer Dios sabía qué. No me fiaba de él ni de nadie, por muy sincero que hubiera
sido en querer ayudarme.

—Vamos a hablar con Victoria.
—¿¡Qué!? —exclamé retrocediendo unos pasos—. N-No, no voy a hacerlo. No.
No podía dejar de mirarlo. Ni de broma iba a exponerme de nuevo, delante de todos. Ya

había salido bastante escaldada por haber decidido venir al viaje de estudios. No quería
arriesgarme a enfadarla todavía más.

—¿Y qué vas a hacer, quedarte aquí a dormir? No seas tonta.



Me estremecí al escuchar sus palabras. Todo empeoró al acercarse a mí para sujetarme del
brazo y sacarme del baño. El miedo volvió a hacer acto de presencia y la vista se me empañó.
Traté de sujetarme a algo, pero no pude, y al ver el ascensor que nos llevaría hasta las
habitaciones me derrumbé, incapaz de asumir lo que iba a suceder ahora.

—Por favor, Héctor, no lo hagas —supliqué—. No puedo hacerlo.
—No armes un drama, que no es tan difícil. El que va a hablar con ella soy yo, tú solo

tienes que estar detrás.
—Pero es que yo… Yo…
Héctor negó con la cabeza y me metió dentro del ascensor. Mi cabeza en ese momento era

un hervidero de dudas y miedos, de inseguridades y de temores. Cientos de escenas llegaban a mi
cerebro, torturándome de mil y un formas distintas sobre las posibles consecuencias de esa
acción. Ninguna era positiva.

Fueron los minutos más angustiosos de mi vida. El silencio incómodo entre ambos se
camuflaba bajo los latidos acelerados de mi corazón y mi respiración agitada. Los escalofríos
sobre mi nuca no hicieron más que aumentar. La situación me estaba desbordando.

El camino por el pasillo no mejoró. Se escuchaban voces y risas de fondo, tapadas por las
distintas puertas que nos rodeaban. El ruido no hizo más que agobiarme y provocó que mi cuerpo
se tensara. En el momento en que Héctor golpeó la puerta de la habitación que me pertenecía me
estremecí y bajé la mirada hacia el suelo.

Su voz insistiendo en llamarla alteró mis nervios, pues varias puertas se abrieron. Al mirar
de reojo pude ver varias caras asomadas mirándonos a ambos con gesto de sorpresa. Cerré los
ojos deseando desaparecer.

—Abre la puñetera puerta, Victoria. Me estoy cansando ya.
—Vete a la mierda —se escuchó al otro lado.
—¡¡Victoria!!
Estaba haciendo tanto ruido aporreando la puerta que no tardó en llegar hasta nuestros oídos

la voz de una de las profesoras. Temblé temiéndome lo peor.
—¿Qué estás haciendo, Héctor? Son las once y media de la noche, tendrías que estar en tu

habitación —advirtió llegando hasta nosotros—. ¿Clara?
Levanté la cabeza y la miré tragando saliva. No tenía fuerzas para explicarle lo que estaba

sucediendo. Ni siquiera que él solo estaba intentando ayudarme.
—Victoria se encerró y no dejaba entrar a Clara para dormir —respondió él dando una

patada con rabia a la puerta.
La profesora abrió la boca para hablar, pero se detuvo al escuchar el sonido de la tarjeta

incrustándose al otro lado y un pitido nos alertó. Victoria había intentado desbloquear la puerta
para hacerle quedar de mentiroso, aunque no le funcionó. Miré a la profesora de nuevo y esta
hizo una mueca y le pidió a Héctor apartarse y a mí la tarjeta.

Al abrirla cerró la puerta tras ella y entonces una avalancha de estudiantes apareció a
nuestro lado, colocándose cerca para escuchar. Todos hablaban en murmullos haciendo gestos
sobre lo que se le avecinaba a Victoria. Abrumada, decidí apartarme sentándome en el suelo lejos
de la multitud. Solo quería que todo pasara.

Los minutos trascurrieron con lentitud para mi gusto, hasta que muchos escucharon un ruido
dentro de la habitación y corrieron a meterse en las suyas para evitarse un lío mayor.

Tragué saliva al ver el rostro serio de la profesora acercarse hasta mí; Victoria seguía
dentro.

—Gracias, Héctor. Ya puedes ir a tu habitación.



Este me miró por última vez antes de asentir y desaparecer. Me quedé estática y vulnerable,
temiéndome lo peor.

—Ven, Clara. Creo que lo mejor será hablar y aclarar las cosas entre las dos. Esta situación
es bochornosa y no puede repetirse.

Asentí jugueteando con las mangas de la camiseta. No sabía qué estaba queriendo decir con
esa respuesta, ¿le habría dicho Victoria que todo había sido provocado por mí? ¿Que era mi
culpa? No pude evitar sentirme expuesta y juzgada.

—Es-Está bien… —balbuceé.
Caminé seguida por ella y miré a ambos lados antes de entrar en la habitación y

encontrarme a Victoria sentada sobre su cama mirándome con cara de pocos amigos. El odio que
mostraban sus ojos era tan claro que un escalofrío recorrió mi piel. En ese momento deseé
haberla hecho caso en su momento y no haber venido al viaje. Deseé volver atrás y refugiarme
bajo las cuatro paredes que conformaban mi habitación y, por encima de todo, deseé tener a
Jorge para protegerme. No pude evitar sentirme perdida y sola.

El ruido de la puerta al cerrarse me hizo sudar. Ya no tenía escapatoria.
Tenía que enfrentarme cara a cara con Victoria, delante de nuestra profesora, y no esperaba

salir viva de esa situación.



CAPÍTULO 14: 
LAS PESADILLAS NO DEJAN DE AUMENTAR

Cada momento es cada vez más lento y es que cuando duele tanto respirar no pasa el tiempo; no pasa nada, sentir se ha vuelto
nulo, indago en mi interior, en el dolor hoy solo encuentro nudos.

  (Tiritas de alambre de Naiara)

—¿Y bien? —insistió la profesora arrugando el ceño y miró en dirección a Victoria.
—Hice mal. Estaba enfadada y fue lo que se me ocurrió, pero iba a abrirte al final —

respondió encogiéndose de hombros.
Asentí con la cabeza mientras jugueteaba con las mangas de la camiseta. Por el tono hosco

de su voz sabía que era una excusa tonta, una mentira para salir del paso y quitarse de encima a
la profesora, que nos trataba como si tuviéramos cinco años. Yo no necesitaba una disculpa por
su parte, sino que la profesora buscara una solución. No me iba a quedar tranquila teniendo que
compartir habitación con ella.

—¿No te falta añadir algo más, Victoria?
Contuve la respiración. La tensión que se estaba formando en la habitación podía cortar más

que un cuchillo. Mi compañera arrugó el ceño e hizo crujir los nudillos, provocando que mi
cuerpo se pusiera en alerta.

—Lo siento.
Nuestra profesora sonrió como si acabara de conseguir que el presidente de Estados Unidos

cerrase un acuerdo de paz con el de Rusia, y miró en mi dirección buscando algún gesto de
complicidad por mi parte. ¿Debería creerme su disculpa mascada como si hubiera mordido un
chicle? Aunque por la expresión de su rostro más bien parecía que había chupado un limón.

—Va-Vale…
—Bien, pues ya me retiro porque es tarde; no quiero más problemas. Ambas tenéis ya una

edad y hay que gestionar los conflictos hablando, no haciendo estas cosas —respondió la
profesora antes de levantarse y abandonar la habitación, dejándonos solas.

El sonido de la puerta al cerrarse me puso nerviosa. Supe que Victoria no había terminado
conmigo en el momento en que su rostro esbozó una amplia y maléfica sonrisa. Traté de darle la
espalda, pero ella me detuvo sujetándome por el brazo.

—Esto no ha acabado aquí. No tenías que haber metido a Héctor e ir de víctima delante de
todos, porque no lo eres. Sé muy bien cómo actuáis las mosquitas muertas. Yo que tú me
quedaría despierta esta noche —dijo con una expresión de satisfacción.

Mi cuerpo empezó a temblar en respuesta, pero no quise darle el placer de verme así, por lo
que decidí coger el pijama y meterme en el baño. Una vez dentro me senté sobre la tapa del váter



y suspiré. Decidí mandarle un SMS a mi madre y a Jorge. A ella para decirle que estaba bien,
aunque fuera mentira, y a él para contarle la verdad. El viaje estaba siendo una mierda y me
estaba arrepintiendo de haber venido. Tecleé lo mucho que le estaba echando de menos y limpié
una lágrima que descendía por mi mejilla antes de pulsar el botón de enviar.

Al terminar aproveché para cambiarme de ropa y me lavé los dientes. No escuchaba ningún
ruido al otro lado, pero no quería salir y encontrarme de nuevo con una compañera que me
odiaba por alguna razón que desconocía, aparte de por mi interés hacia su novio y el
encontronazo que había tenido su padre con mi madre. Pero de eso yo no tenía la culpa.
¿Seguiría sin perdonarme por eso?

Miré el techo sin saber qué hacer. Mi cuerpo me pedía a gritos tirarme en la cama y mi
mente me suplicaba desconectar, pero el miedo a que me hiciera algo era mil veces superior, un
sentimiento tan fuerte e incontrolable que me aconsejó quedarme ahí refugiada. Al menos
encerrada dentro del baño no podría hacerme nada. ¿Debería hacer eso? ¿Debería dormir en el
suelo? Podía usar toallas a modo de almohada y manta, aunque la falta de colchón iba a
resentirme. Tragué saliva y forcé el oído para escuchar el otro lado, se había abierto la puerta
principal y escuchaba voces susurrando.

Por las risas intuí que eran las amigas de Victoria y al escuchar mi nombre me estremecí.
Estaba claro que fuera corría peligro. Me senté en el suelo y me rompí en silencio, tratando de
contener los sollozos lastimeros que salían de mis labios. Esta situación era una auténtica
pesadilla.

Las horas pasaron, pero era incapaz de dormir. El suelo estaba frío y el ambiente no
ayudaba, ni siquiera la toalla me tapaba demasiado. Pude escuchar cómo hablaban, aunque no
entendía bien lo que decían porque susurraban para que los profesores no las atraparan. Escuché
sus risas y después pasos hasta desaparecer de la habitación. Luego se hizo el silencio. Uno que
no ayudó, pues era el mismo que hay en las películas de terror cuando la protagonista está cerca
de la muerte.

Me mantuve en alerta un rato; los segundos se convirtieron en minutos y los minutos en
horas. Nunca me parecía el momento adecuado para salir de mi burbuja y tirarme a dormir en la
cama. Nunca me llegaba la ocasión para ser valiente y enfrentarla. No estaba preparada.

Y así fue como me acabé durmiendo, presa del cansancio. Mis ojos se cerraron como si
fueran losas de mármol y al escuchar unos ruidos secos me costó abrirlos. Me dolía todo el
cuerpo y había empezado a moquear. Me toqué la frente esperando no ponerme mala. Al
escuchar la voz apremiante y hostil de Victoria me incorporé. Seguía en el baño con la puerta
atrancada.

—Oye, rara, necesito entrar en el maldito baño, así que abre de una jodida vez —resonó sin
dejar de golpear la puerta.

Me apresuré en despejar la cara con el agua fría del lavabo y abrí con miedo. Tuve que
apartarme ligeramente porque ella dio un empujón para entrar y que me quitara. Ni siquiera le
dio pena haberme hecho dormir en esas condiciones.

Ya fuera aproveché para cambiarme de ropa y cargar el teléfono móvil. Se me había
apagado por culpa de todo ese lío. Al encenderlo vi la hora y calculé el tiempo que me quedaba
antes de bajar a la cafetería para desayunar. Al menos había logrado sobrevivir al primer día,
aunque me sintiera hecha una completa mierda. Entonces pensé en Héctor, ¿por qué tuvo ese
arranque de amabilidad? No era típico en él. Suspiré, de todas formas, no podría averiguarlo.

Terminé de prepararme y dejé a Victoria duchándose. Cuanto más me distanciara de su
presencia mejor. Ya solo me quedaba aguantar un par de días más.



A la mañana siguiente me apresuré en desayunar rápido para terminar de prepararme. Ya nos
tocaba ir a PortAventura, así que no tardaríamos en tomar un autobús y aprovechar la mañana
para al día siguiente regresar a casa. No veía el momento de volver pues, aunque Victoria parecía
más calmada y había podido dormir en mi cama, no conseguía pegar ojo pensando en lo que
podría hacerme. No descansaba bien, no era capaz de aprovechar bien el viaje, puesto que mi
mente estaba centrada en vigilarla de reojo, era muy cansado.

Abrí la puerta de la habitación con alivio, pues sabía que Victoria siempre tardaba un rato
en desayunar. Aproveché en preparar la ropa de recambio y me metí en el baño. Siempre había
disfrutado ducharme escuchando música, me ayudaba a desconectar del mundo, por eso estaba
tan ensimismada que no escuché la puerta de la habitación abrirse.

Fue el sonido de unas risas cercanas y la puerta del baño lo que me sobresaltó, dejando mi
cuerpo en tensión. Me quedé quieta mientras unas voces femeninas llegaban hasta mis oídos a
pesar de seguir con la música puesta. Asustada por lo que fueran capaces de hacer, me protegí el
cuerpo con la cortina de la bañera y asomé la cabeza. No había nadie.

Tragué saliva y me metí prisa para salir y envolver el cuerpo con una toalla. Al mirar hacia
la tapa del váter me di cuenta de lo que había sucedido. No estaba mi ropa donde la había dejado.

«Cálmate, Clara», pensé. «Seguro que la han dejado en la habitación, esta solo es otra de
sus bromas». Mis dientes chirriaron al temer lo peor. Conocía lo suficiente a Victoria como para
saber que era capaz de llegar al extremo con tal de hacer mi vida un tormento. Los pensamientos
positivos se fueron a pique en décimas de segundo.

Abrí la puerta del baño y me dirigí hasta la habitación. Allí estaba sentada sobre su cama
con una sonrisa de satisfacción plasmada en el rostro. Miré en dirección a donde tenía colocada
la maleta y mi sangre se congeló al ver que no estaba.

—¿Dónde está mi ropa? —pregunté mordiéndome la mejilla interna para evitar llorar.
Estaba cansada de hacerlo y demostrar debilidad.

«Tonta», me recriminé. «No tenía que haber venido. Ha sido un error».
—Fuera. Donde tendrías que estar tú —respondió sin un ápice de arrepentimiento. Se estaba

mirando las uñas como si la cosa no fuera con ella.
Tragué saliva de nuevo y miré hacia la puerta que me separaba del resto de estudiantes.

Estaba protegida por la toalla, pero saber que iba a exponerme y que se podía caer me daba
mucha vergüenza. ¿Y si se reían? ¿Y si hacían fotografías? Además, habían sacado mi maleta
para dejarla a la vista de todos. Mis sujetadores, mis bragas, mis objetos personales… Me aferré
a la toalla que me cubría tratando de no pensar en ello y abrí la puerta.

Estaba en lo cierto.
Toda la ropa, todas mis cosas… absolutamente todo estaba tirado por el suelo mientras que

el resto se reía y hacían fotografías. ¿De verdad nadie iba a ayudar? ¿Era lo único que sabían
hacer? Mis mejillas se encendieron mientras intentaba recoger los pedazos de mi dignidad rota,
entremezclada con las prendas de ropa.

Por si eso no era suficiente tortura, iba demasiado lenta. Solo usaba una mano porque con la
otra intentaba sujetar bien lo único que me protegía. Era incapaz de levantar la cabeza y mirar al
resto, solo quería que la pesadilla finalizara ya. Además, Victoria había cerrado la puerta,
impidiéndome volver a entrar.

—Venga, daos prisa, que en poco tenemos que ir hasta… —le escuché decir al profesor—.



¿Clara? ¿Qué ha pasado aquí?
Al levantar la cabeza no pude evitar aferrarme más a la toalla y mi labio inferior empezó a

temblar, avisándome de que estaba cerca de echarme a llorar.
—Vete a la habitación. Ahora mismo recogemos todo esto —continuó al ver que no

respondía—. Quiero todos vuestros teléfonos móviles ya. De aquí no se va nadie hasta que
borréis las fotografías que hayáis hecho.

—No puedo —susurré. Era imposible pronunciarlo en voz alta.
—¿Qué?
—Que no puedo —dije, esta vez con la voz rota por estar abnegada en lágrimas—. Ha

cerrado la puerta.
El rostro del profesor se tornó rojo y empezó a aporrar la puerta de nuestra habitación,

llamando la atención de más estudiantes. La profesora que había mediado la primera noche
apareció y enseguida se puso a requisar los teléfonos al entender la situación. Al ver que Victoria
había abierto la puerta me apresuré en meterme y me encerré en el baño. No quería saber nada de
nadie más, pero las voces del profesor y mi compañera fueron imposibles de bloquear.

—¡Te has pasado veinte pueblos, Victoria! ¿Acaso tienes tres años?
—Era una broma, profe. No es para tanto.
—¿Una broma? Has llegado demasiado lejos. Susana me avisó de la situación del primer

día y te advirtió que si volvía a suceder algo así tendría consecuencias.
—Solo dejé la maleta fuera, no le he hecho nada.
—Hablaremos con tus padres para que vengan a recogerte y a la vuelta tendrás que ir a

dirección —le advirtió.
—¿Qué? —chilló—. ¡No podéis hacerme eso!
—No estás en situación de protestar. Ahora coge la maleta y ve al autobús.
El portazo resonó hasta en el baño. Mi cuerpo temblaba debido al frío, tenía los pies

congelados por tocar el suelo, pero no me importó. Me sentí un poco mejor al saber que Victoria
no continuaría el viaje, pero eso no quitaba que mi mente pensara en la de fotografías que
habrían hecho. Me aterraba pensar que se pudieran quedar alguna y que acabara en Tuenti.

—Clara —le escuché a la profesora al otro lado de la puerta—, solo estoy yo. Puedes abrir y
cambiarte, tranquila. Te dejamos unos minutos para que puedas terminar de organizar todo y
bajar, ¿vale? Y no te preocupes por los demás. Hemos revisado que todos cumplieran borrando
lo que hubieran sacado.

—Va-Vale, gracias —respondí agachando la cabeza. Aunque no pudiera verme seguía sin
asimilar todo.

Al escuchar la puerta cerrarse respiré. Me aferré a la toalla por si acaso y asomé la cabeza
hasta la habitación, asegurándome de que fuera verdad. Al ver la maleta de nuevo sin nadie a mi
alrededor me apresuré en trabar la puerta principal por si Victoria decidía volver. Entonces
aproveché para vestirme de una vez y terminar de organizar lo que ella había destrozado.

Esperaba que lo sucedido fuera suficiente para que me dejara en paz. Era lo único que
quería. Una vez vestida y preparada, tomé mi teléfono y abrí los mensajes con rapidez para
dejarle uno a Jorge. Ambos coincidimos en que al regresar a Asturias volveríamos a quedar. Le
necesitaba.

Con ese pensamiento abandoné la habitación con la maleta a cuestas y me subí al autobús
que nos llevaría hasta ese parque de atracciones que no me motivaba mucho visitar. No me
gustaba el riesgo, así que sabía que me iba a limitar a pasear. Al menos ya solo me quedaba un
día más y todo eso se quedaría reducido a una pesadilla amarga, una que esperaba no repetir.



CAPÍTULO 15: 
EL ERROR

El dolor que hoy me apaga me ha convertido en un monstruo.
(Una lágrima de Shé)

Por fin había regresado. En el momento en que vi el rostro de mi madre entre la multitud de
familiares que se almacenaban cerca del colegio, esperando llegar a nuestro autobús, pude
respirar, aliviada. Tenía que reconocer que también ayudaba que Victoria ya no estaba cerca, el
ambiente ya no estaba tan tenso.

Al bajar y llegar hasta ella con la maleta a cuestas la abracé, quién me iba a decir que la iba
a echar tanto de menos, que su presencia me iba a transmitir tanta calma, la misma que sentía
cuando desconectaba leyendo o jugando al ordenador, aunque cada vez tocaba menos un libro.
Era como si la luz de mi creatividad se estuviera apagando poco a poco.

—¿Qué tal todo, cielo? ¿Has visto muchas cosas? ¿Te has divertido?
—Sí, ha estado bien —mentí. Mis mejillas se encendieron al recordar los amargos días en el

hotel.
Empecé a caminar tras ella mientras me iba hablando de sus estudios. A raíz del divorcio y

tener que mudarnos a otro lugar, había tenido que buscarse las castañas del fuego para
mantenernos y eso implicaba formarse para buscar un trabajo. Mi madre dejó de estudiar al
conocer a mi padre y se dedicó a cuidar la casa y a nosotras, por eso al acabar la relación con él
se quedó con una mano delante y otra detrás. Desde ahí nos inculcó que nunca dejáramos de
estudiar, que lo más importante es tener una estabilidad económica y no depender de nadie. Por
eso me hacía feliz verla bien. Verla sonreír por sentirse más libre, realizada.

Al alejarnos de la multitud pude ver a Matías apoyado contra el tronco de un árbol cercano.
Mi cuerpo se tensó y empecé a mirar de un lado a otro deseando no encontrarme de bruces con
Victoria, pero respiré al ver que quien se estaba acercando hasta él era Héctor, a quien le dedicó
una sonrisa sincera.

—¿Clara? ¡Venga! Tengo que ponerme a estudiar para un examen.
—Ya voy, mamá —respondí mientras seguía observándolos de soslayo.
En cierto modo debía admitir que les tenía envidia. Me gustaba la relación de amistad que

tenían, no cualquiera se quedaría esperando para ver a su amigo, pues la inmensa mayoría eran
padres o madres. ¿Por qué no podía tener una amistad así? Al menos me reconfortaba pensar en
que tenía a Jorge.

Ambos desaparecieron de mi vista al cruzar la esquina para llegar a mi portal, pero la curva



que hicieron los labios de Matías al formar una sonrisa provocó que mi corazón se encogiera y
mis piernas flaquearan. Daba igual todo lo que pasara o con quien estuviera, esa reacción solo
conseguía sacarla él.

Me miré al espejo lo suficiente para poder maquillarme. Entre los objetos que tenía el neceser de
mi madre había un pintalabios que llamaba mi atención, pero no sabía si sería buena idea. Nunca
antes había usado uno e igual era demasiada exposición para mí, pero ¿y si eso le gustaba a
Jorge? Esa noche quería sorprenderlo, ponerme guapa para él, puesto que iba a salir de fiesta por
primera vez en mi vida y quería causar buena sensación.

¿Tendría que beber alcohol? ¿Qué tipo de música habría en esos sitios? ¿Habría mucha
gente?

Al final decidí arriesgarme y pintarme los labios. Me quedaba poco tiempo, pues habíamos
quedado para dentro de media hora. Me buscaría donde casa e iríamos hasta un pub cerca de la
catedral, en la Mon, donde salía la mayoría de personas de mi edad. Jorge aprovecharía a
quedarse a dormir en casa de un amigo por ser viernes, así que tendríamos algo más de tiempo
para estar juntos.

Repasé que todo estuviera en orden y salí, deseosa de encontrarme con él, pues los últimos
días habían sido una mierda.

Al llegar al portal me apresuré en tirar de su brazo para alejarnos y darle un beso. Le había
dicho a mi madre que iba a salir con una amiga de clase y con mi suerte seguro que se asomaba
por la ventana para ver quién era. No estaba acostumbrada a mentir, pero no estaba preparada
para hablarle de Jorge. Ni siquiera sabía cómo empezar y ya tenía ella bastante con lidiar con los
estudios, el divorcio y nuestro sustento. Pero Jorge me detuvo y frunció el ceño.

—¿Por qué te has puesto pintalabios? Te van a ver todos los chicos, eso es de zorra. ¿Lo
eres? ¿Te gusta que te miren?

Me quedé paralizada mientras sus palabras rebotaban por mi mente. Me hizo sentir
culpable, vulgar. Yo no me había pintado para que nadie me mirara, sino para que él me viera
bonita, y eso fue un error. ¿Estaba mal? No fue hasta meses más tarde que descubrí que había
caído en la trampa que los ciegos denominaban amor cuando en realidad se llama dependencia y
falta de confianza.

En ese momento me apresuré en borrar el carmín de mis labios y bajé la cabeza.
—No, yo… pensé que te gustaría.
—Joder, no. Además, no quiero acabar con eso en la cara, pareceré un payaso.
—Perdón —murmuré mientras sentía mi corazón acelerado. No me gustaba cuando hablaba

así o hacía esos gestos de rechazo. Me generaba unos pinchazos en el estómago parecidos a
cuando Victoria se metía conmigo delante de todos.

Subimos las calles conversando, pues a los pocos minutos se le había pasado. Normalmente
solíamos hablar sobre sus temas, Jorge podía pasarse horas contándome aspectos relacionados
con la música o su guitarra, incluso le brillaban los ojos y se ponía de un buen humor muy
contagioso. Por eso la pregunta que me hizo mientras cruzábamos el paso de cebra que había al
final de Gascona me hizo detenerme un segundo.

—¿Qué te gusta hacer? Nunca me lo has contado.
«Porque nunca me has preguntado», tenía que haber contestado, pero, en cambio, sonreí,

complacida.



—Desde pequeña me ha gustado mucho leer. Me gusta el olor que desprenden las páginas
de los libros al comprarlos y poder sumergirme entre sus palabras. Cada libro es un viaje y a mí
me gusta ser turista —divagué con una sonrisa amplia—. ¿Sabes? Mi madre me enseñó desde
que empecé a escribir y leer a reseñar los libros que he terminado. Hace poco abrí un blog para
hablar de ellos y…

—Qué rara eres —rio, cortando lo que iba a decir—. Eso es de frikis.
Sentí mis ilusiones romperse en pedazos, pero me tragué la decepción. Parecía que mi

mente estaba de parte de Jorge, porque enseguida me hizo pensar que tenía razón. ¿Cómo eso iba
a ser bonito o interesante? Su música era mucho mejor, así que me callé. Recordé las palabras de
Victoria como espinas enraizándose en mi corazón, apretándolo hasta hacerlo sangrar: «Eres
patética, a nadie le gusta. Es una mierda».

Tenía razón. Y Jorge no necesitaba a un lastre como novia, él quería a una chica divertida
de la que estar orgulloso. Aun así, una minúscula voz me susurraba que eso no era verdad, la
literatura era algo importante para mí, un recuerdo bonito de mi infancia y mi salvavidas en los
momentos duros. ¿Me dejaría por eso? La presión empezó a atascar mi garganta, así que cedí.

—Es verdad. —Tiré de la comisura de mis labios hasta formar una sonrisa. Una que dolía
—. Tienes razón, perdona.

—No haces algo como, no sé, ¿cantar, bailar, algún deporte? Mi ex hacía gimnasia rítmica.
No veas cómo se abría de piernas —rio.

El sabor amargo de los celos tensó mi cuerpo. ¿Por qué tenía que hablar de su ex como si
nos comparase? ¿Por qué lo hacía con ese tono jocoso e incidía tanto en los aspectos sexuales?
Me hacía sentir rechazo, pero también inseguridad. Me hacía sentir inferior, inservible.

—No… no es lo mío —murmuré bajando la mirada, incapaz de ver su gesto de
desaprobación.

—Bueno, si te pregunta algún amigo mío tú quédate callada —respondió agarrando mi
mano en el momento en que empezamos a ver a toda la gente que había por la calle—. Y no te
separes de mi lado.

—¿Van a estar tus amigos?
—Claro, vamos a aprovechar a beber.
—Pero me dijiste que… —balbuceé, luchando contra mis ganas de volver a casa.
—No seas aburrida, Clara. Todo el mundo bebe —rio—. Al final van a tener razón con que

eres rara.
Asentí con la cabeza y me callé para no enfadarlo, aferrándome más a él. No estaba

acostumbrada a meterme en aglomeraciones y el ruido que empezó a formarse a nuestro
alrededor a medida que avanzábamos me hizo sentirme pequeña, una hormiga.

Al entrar en el pub me sentí dentro de una simulación. Las luces del techo iban variando
mientras la música resonaba por todos lados. El espacio era tan escaso que era inevitable chocar
unos con otros y la barra estaba tan llena que los camareros trabajaban sin parar para servir a su
deshidratada clientela.

Me sorprendió que no nos pidieran el DNI, pero no me dio tiempo a pensarlo, puesto que
Jorge tiró de mí para llevarnos hasta un grupo de chicos de nuestra edad. Escuché los nombres de
milagro, la música estaba tan alta que era imposible conversar.

No tardaron en acercarse a pedir algo a la barra y cuando Jorge apareció con una jarra de
cristal con un líquido oscuro me tensé. Nunca había probado el alcohol, mi madre nos había
enseñado a mi hermana y a mí que no es necesario probarlo para divertirse y que nunca debemos
hacer nada por presión social. No quería que bebiéramos tan pronto y fuéramos incapaces de



controlarlo.
Por eso cuando uno de sus amigos me ofreció un minúsculo vaso dudé. Era tan pequeño que

no me parecía que fuera para tanto, así que, mirando a Jorge de reojo, buscando su aprobación,
acepté. Vi que todos lo habían bebido del tirón, así que lo acerqué a mi boca e hice lo mismo. El
problema llegó cuando el líquido empezó a descender por mi garganta y me detuve para toser.
Raspaba.

—¿Qué es? —pregunté sosteniendo el vaso con el líquido sobrante. Me negué a seguir
bebiendo, no sabía nada bien y no quería que mi garganta siguiera ardiendo.

—Jagger —respondió una de las chicas del grupo—. Creo que no es una bebida apta para
principiantes. Yo he llegado a pillar unos ciegos… Joder, hasta lagunas he tenido —rio.

—Ah.
Me quedé sintiéndome tonta ante sus palabras, pero no seguí bebiendo, no quería terminar

así. Vi cómo uno de los chicos le decía algo a Jorge al oído y este se empezó a reír, provocando
que me tensara. ¿Estarían riéndose de mí? Me sentía invisible, sin saber qué hacer. Todos a mi
alrededor bailaban y hablaban mientras que yo me había convertido en una estatua. Y a Jorge no
pareció importarle, estaba muy entretenido compitiendo a beber con sus amigos.

Suspiré y cerré los ojos un momento para respirar. Tanto ruido ensordecedor y el estímulo
de las luces estaba generando que mi alrededor empezara a dar vueltas. Si no salía pronto del pub
terminaría desmayándome ahí mismo.

Miré a Jorge para avisarlo, pero estaba muy ocupado bailando pegado a una de las chicas,
así que salí como pude chocando con gente que había cerca. Una vez fuera caminé unos pasos
para alejarme de la multitud y me apoyé contra una pared cercana. El frío me ayudaba a pensar
con claridad y relajar la tensión acumulada.

Me quedé así varios minutos, esperando que Jorge se diera cuenta de mi ausencia, pero fue
en vano. Suspiré con molestia. No podía irme sin decirle nada, pero me moría de ganas de
regresar a casa. Ese ambiente no era lo mío y no ayudaba sentirme un estorbo, pero como no
podía dejarle tirado decidí armarme de valor y volver a entrar en el pub.

Dentro seguía siendo un hervidero de personas. Cada minuto que pasaba el local se llenaba
más. Mi corazón latió acelerado al no ser capaz de encontrarlos, pero se detuvo en el momento
en que encontré a una pareja besándose con pasión. Al principio me costó reconocer ese cabello
oscuro, pero la ropa era idéntica. Eso, sumado a que el rostro de ella me sonaba de haberla visto
en el grupo, me hizo acercarme. Mi mente suplicaba que fuera un error, que no fuera Jorge quien
estaba desenfrenado toqueteándola, pero sus ojos azules me traspasaron al apartarse y darse de
bruces con mi presencia.

Entonces me alejé en silencio.
Nada sería suficiente para transmitir el dolor que había hecho romper en dos mi corazón.



CAPÍTULO 16: 
LA CHICA DE LAS LETRAS

Abro los ojos, vuelvo a despertar sin ganas, sin nada; no puedo abrir la puerta y están tapiadas las ventanas. Yo siento que me
ahogo, algo falla en mí; no sé qué he hecho mal, solo quiero salir de aquí.

(El sótano de Shé con Naiara)

—¡Clara! —chilló mientras yo bajaba corriendo por la calle.
Me negué a girarme y verlo detrás. Estaba demasiado dolida como para retroceder y tratar

de escuchar lo que tenía que decirme. ¿Para qué? ¿Acaso había alguna justificación lógica tras la
escena que había visto? Era imposible.

Su voz seguía resonando por la calle, casi desértica por la hora que era. Ni siquiera sabía si
estaba yendo bien, pues me había marchado sin prestar atención en el camino y nunca había
estado por esta zona antes. Aun así, no me detuve, pero él me alcanzó debido a su condición
física, mejor que la mía.

—Joder, espera —gruñó sujetándome con fuerza del brazo.
—¡Suéltame! —protesté intentando zafarme—. Quiero volver a casa.
—Espera —suplicó y se arrodilló en el suelo, bajando la cabeza.
Me quedé estática, observándole sin saber muy bien qué hacer. Miré a ambos lados

esperando que nadie pasara cerca, me daba mucha vergüenza cuando hacía cosas tan extrañas
como esa y la gente nos miraba.

—Jorge, ¿qué haces?
Él siguió en su postura sin mediar palabra. Me revolví al no saber muy bien cómo actuar y

mi cuerpo se tensó.
—¿Jorge? Levanta, anda. Esto no tiene gracia.
Pero seguía mudo, como si estuviera ido. Me agaché para ver mejor su rostro, no entendía si

le estaba dando algo o qué le estaba sucediendo. ¿Habría bebido demasiado?
—Me estás asustando, Jorge. Levanta, por favor.
Los minutos pasaban y él seguía sin reaccionar.
—Joder —murmuré mirando a mi alrededor.
¿Qué hacía yo ahora? ¿Tendría que llamar a urgencias? Moví la mano frente a su rostro para

ver si se movía, pero dio igual. Lo zarandeé un poco por ver si eso servía de algo, pero también
fue en vano.

Rebusqué por el bolso mi móvil para llamar al 112, los dedos me temblaban debido al
miedo mezclado con la preocupación. Entonces escuché una voz en la lejanía llamando a Jorge.



Colgué la llamada y le hice un gesto a la silueta para que se acercara, y él volvió en sí,
aferrándose a mí mientras sus piernas se convertían en gelatina.

—¿Qué ha pasado? —preguntó al llegar a nuestro lado uno de sus amigos.
—No lo sé —respondí mirando a ambos—. Parecía… ido.
—Joder… habrá pillado una cogorza buena —resopló mirándolo con enfado—. No te

preocupes, yo me encargo de él.
—¿Qué vas a hacer?
—Clara, perdona —balbuceó Jorge con los ojos entrecerrados.
Asentí con la cabeza y miré a su amigo, expectante. ¿Cómo me iba a marchar y dejarle en

ese estado? Me había dejado muy preocupada, pero también era tarde. Si no apuraba mi madre
me regañaría y, conociéndola, se quedaría despierta hasta que volviera a casa.

—Lo voy a llevar a casa, a dormir la mona. Cualquier cosa te aviso desde su teléfono, pero
no te preocupes. Seguro que después de que despeje se le pasará. Se ha pasado veinte pueblos
bebiendo —dijo su amigo tirando de él—. Venga, crack, para casa ya.

Me quedé quieta viéndolos alejarse. Esa situación me había dejado en shock, sin saber qué
hacer, y lo peor era que no me permitió fijarme que de repente había recuperado su estabilidad y
había dejado de temblar. Claro que eso fue solo el principio, la manipulación psicológica para
salirse con la suya y tenerme comiendo de su mano.

Y caí, vaya si caí.
Con ese malestar retomé la vuelta a casa y me metí en la cama. Lo último que retuve en mi

mente antes de desconectar fue ese beso que lo había complicado todo; que me iba a meter
directa en la boca del lobo.

Dos semanas más tarde lo habíamos arreglado, me generaba angustia estar sin él, volver a la vida
donde estaba sola y no le importaba a nadie, así que tragué. Tragué todo lo que realmente sentía.

Aún seguía dándole vueltas al tema y me generaba inseguridades cada vez que entraba en su
perfil de Tuenti, pero intentaba lidiar con ello. No podía evitar fisgonear los comentarios o
estados que ponía y repasaba sus fotos una y otra vez, hasta que decidía apagar el ordenador e
intentar distraerme haciendo otra cosa.

No me gustaban los sentimientos y pensamientos que me generaban mis miedos y dudas.
Las inseguridades son una jaula que se va haciendo más y más estrecha, hasta llegar el punto de
aplastarte. Cuando intentas reponerte ya nada es igual, pues te han quedado heridas, cicatrices,
secuelas. Un gran monstruo negro que lo destroza todo a su paso.

Desde ese momento se había vuelto más asfixiante. Cuando estábamos juntos me pedía el
teléfono para revisar mis mensajes privados de Tuenti, incluso sabía mi contraseña. También se
había vuelto más celoso, se enfadaba cuando le hablaba de algún chico de clase y no permitía
que sus amigos hablaran conmigo. Sin quererlo, me estaba metiendo en una cárcel de la que iba a
resultar imposible escapar, puesto que él tenía la llave.

A eso había que sumarle su insistencia con el tema sexual. Ambos éramos vírgenes, así que
sentía la presión por parte de sus amigos y, en consecuencia, me la traspasaba a mí. Esas dos
semanas me habían provocado un auténtico dolor de cabeza porque estaba empeñado en que lo
hiciéramos. Por más que intentaba explicarle que prefería esperar un poco más, terminábamos
discutiendo porque pensaba que le estaba engañando con otro y volvía a armarme una escena
donde se ponía ido.



Lo bueno era que habían expulsado a Victoria un par de días por su comportamiento en el
viaje de estudios y con su regreso estaba más tranquila. Había decidido ignorarme y eso hizo que
el resto de compañeros también lo hicieran. Si me daban a elegir entre ser invisible o el centro de
atención en el mal sentido, prefería lo primero. Al menos siendo invisible no me hacían daño.

Por eso ese miércoles de abril estaba deseosa de regresar a casa y desconectar de todo. Me
puse la mochila sobre la espalda y salí del aula. Había esperado a que saliera la gran mayoría
para no chocar con nadie, así que estaba prácticamente sola.

Cuando estaba por el pasillo vi que la puerta de la clase de Matías estaba abierta y aún tenía
luz dentro. Por curiosidad, decidí acercarme para espiar, asomando un poco la cabeza. Lo que
menos me esperaba era encontrarme con él sentado en su asiento y un bolígrafo en la mano.

Intenté no hacer ruido para observarlo. Estaba ligeramente encorvado y escribía a gran
velocidad, pero a cada segundo hacía chasquidos desaprobatorios y arrugaba la nariz, tirando el
papel al suelo. Sus cejas oscuras y pobladas estaban fruncidas y sus ojos se movían de un lado a
otro mientras sus piernas se mecían según algún tipo de compás. Me llevé las manos a la boca
para intentar contener la risa al escucharle maldecir y resoplar. Incluso sus mejillas se habían
encendido, presas de la rabia o la indignación.

Pero mis esfuerzos fueron en vano, puesto que mi risa quiso tener vida propia y el ruido
provocó que Matías levantara la cabeza. Me alejé como pude, tropezándome con mis piernas, y
me apresuré en bajar las escaleras, temerosa por si se asomaba y me reconocía. Suficientes
problemas tenía ya.

Al llegar a casa comí con rapidez para poder ir al ordenador y entrar en Tuenti. No tardaron en
llegarme las notificaciones y fotografías de compañeros de clase, pero me detuve en una en
particular. Era una fotografía que mostraba el festival de fin de curso que se iba a realizar en
junio y solicitaban personas para hacer alguna actuación, bien fuera cantar, bailar, alguna función
cómica, tocar un instrumento o recitar alguna poesía.

Parecía interesante y me llamaba mucho la atención lo de recitar, pues desde pequeña mi
madre me había hecho amar todo lo relacionado con la literatura y la poesía era un ámbito.
Desde niña había aprendido a escribir poemas y me gustaba, pero este último año había perdido
la ilusión y ponerme delante de todos… solo iba a conseguir que se rieran de mí, no podía
ofrecerles nada que les dejara con la boca abierta, así que deseché las ilusiones tirándolas en la
papelera más cercana.

Me fijé en los comentarios a ver cuáles eran las opiniones en general y mi corazón se
detuvo al leer un nombre en particular.

Matías BV: Yo voy a participar cantando un rap, asi que espero todo vuestro apoyo
porque pienso petarlo, chavales!!

Si había algo que admiraba de él era su desparpajo y alta autoestima. Matías no tenía
problema en anunciar cada cosa que hacía y apostar en grande, persiguiendo sus sueños. No se
dejaba llevar por la vergüenza y daba un paso hacia delante mostrando a todos su talento,
opinaran lo que opinasen.

Me recosté en la silla mientras recordaba cuando le había visto concentrado escribiendo en
un papel. ¿Estaría componiendo el rap y no le salía nada? ¿Por eso había estado tan frustrado?



Seguí leyendo los comentarios, hasta que obtuve la respuesta.
Héctor Fernández: Ya la tienes echa? Vas a romperlo lokooo ;)

Matías BV: No. Estuve hoy intentando escribir pero no me salia nada. Quiero que sea algo
potente, pero me quedo en blanco. Algo que haga que el colegio arda.

Héctor Fernández: Seguro que te acabara saliendo bro, no te ralles.

Matías BV: Ya te contare si me sale algo decente. Apuntaos genteee, no seais gallinas.
Yo quiero gallos para ser el puto amo del corral!!

Dejé de leer al acabar ese mensaje porque no pude evitar reírme. Se me hacía tan raro
escuchar mi risa que me detuve a los pocos segundos, pero fue una sensación agradable. Sentir
que las comisuras de mis labios se estiraban era liberador, extraño, y se lo debía a él.

Miré la libreta que tenía sobre la mesa del escritorio, al lado del teclado. En esa libreta tenía
escritos algunos relatos y poemas sueltos que se me habían ocurrido meses antes, cuando
Victoria no había mostrado mi privacidad delante de todos y me había ganado risas y abucheos.
Desde ese momento no había sido capaz de plasmar ningún pensamiento ni idea sobre el papel.

Pero un gusanillo extraño se formó en mi estómago y comenzó a ascender por mi cuerpo,
haciéndome coger un bolígrafo y empezar a hacer trazos sueltos sobre él. La sensación que tuve
al empezar a escribir las primeras palabras fue tan gratificante como sonreír. Cerré los ojos
durante unos segundos y me concentré en escuchar mis canciones favoritas, sacándolas de mi
mente mientras una imagen comenzaba a formarse en mi mente.

Matías.
Sus ojos oscuros, su sonrisa ingrata, su picardía, su pasión al escribir, el brillo que

desprendía su mirada al rapear, la singularidad de su voz al salir de su boca de esa forma tan
sincera; tan real. Traté de conectar con todo eso y dejé que la creatividad saliera.

Estuve así media hora. Escribiendo, tachando, escribiendo de nuevo… la sensación de
euforia acaparó cada poro de mi piel, haciéndome entregarme más. A día de hoy sería incapaz de
transmitir lo que se siente al desnudar tu alma, al volcar en un papel todo lo que pasa por tu
mente y notar que te has vaciado, que has dado a luz tu creatividad en forma de letras, de prosa y
verso, de cuentos, melodías, diálogos o párrafos. Daba igual lo que fuera, el caso es conectar con
el arte y la magia que reside en lo más profundo de tu interior.

Cuando terminé me estiré sobre el respaldo y sonreí. Me imaginé la cara de Matías al leer el
rap que había compuesto y cómo sería escucharlo en el colegio, delante de todos. Mi crush era
un pájaro con miedo a usar sus alas para volar y yo estaba deseando ser ese impulso que le
ayudase a despegar. Así que pasé la letra al ordenador y lo imprimí, no sin antes firmar abajo
bajo un pseudónimo que siempre me había acompañado.

La chica de las letras.



CAPÍTULO 17: 
ME ARREPIENTO

Soy un juguete roto y no puedo arreglarme. Apenas tengo fuerzas para sostenerme.
(Juguete roto de Shé con Ambkor)

Al día siguiente perdí el tiempo revolviendo por mi mochila, guardando las cosas con calma para
que todos fueran saliendo al patio en el momento de descanso. Aún tenía los papeles con la letra
que había preparado debajo de la mesa y los nervios a flor de piel. El ritmo enérgico de mis
piernas era incesante, mi mente me torturaba con la idea de que no le gustase o los tirara en la
papelera, por eso lo haría de forma anónima.

Lo tenía todo pensado. Letra hecha a ordenador, así no reconocería mi grafía, un
pseudónimo y lo escondería cuando no hubiera nadie en su clase. Fácil, sencillo, directo. O eso
me esforzaba en pensar, si no me animaba a mí misma no tardaría en echarme atrás y dejar los
papeles hecho pedazos, como los anteriores que había escrito meses atrás.

Pero eso no era para mí, era para Matías. Quería echarle una mano, quería impulsarle para
que se animara a volar, y no necesitaba gran cosa, solo mostrarle todo lo que podía ser capaz de
hacer y conseguir gracias a su carisma.

Salí de clase con las hojas dobladas en cuatro partes, formando un bonito cuadrado. Miré
por el pasillo en ambas direcciones, no había nadie cerca. Tragué saliva y me acerqué hasta la
puerta que pertenecía al aula de Matías.

Me detuve analizando cada mochila que había tirada por el suelo, dudando si avanzar un
poco más. No quería tardar mucho por si alguien me veía, no quería que se pensaran que estaba
intentando robar algo, todo lo contrario, pero era complicado saber qué mesa era la suya.

Miré de nuevo el pasillo rezando para que nadie pasara en ese momento y me fijé en las
mochilas. Recordaba que la suya era grande y negra, pero había varias parecidas. Entonces
recordé que él llevaba una figurita colgada a modo de llavero. Me acerqué sin pensarlo y barajé
unos segundos qué hacer. ¿La guardaba debajo de su mesa o en la mochila? Debajo de la mesa
igual la perdía o se caía, pero dentro de la mochila sabría que alguien había hurgado en ella e
igual se enfadaba. Resoplé, si seguía perdiendo el tiempo con mi suerte acabaría apareciendo
alguien, así que me la jugué dejándola caer dentro de su mochila.

La miré por última vez y salí del aula esperando no arrepentirme. Me alejé hasta el patio
deseosa por camuflarme entre el resto de alumnos y que nadie se hubiera percatado de que no
estaba. Aunque, a quién quería engañar, nadie se iba a enterar de mi breve ausencia.

Mientras bajaba las escaleras recordé mi audacia. Nunca había llegado tan lejos y me daba



miedo haberme sobrepasado. Aun así, la euforia recorrió mi cuerpo, generándome un cosquilleo
placentero que me hizo esbozar una tenue sonrisa. Ya estaba hecho, había logrado dar un paso
para que Matías pudiera despegar y volar alto. Como solo él sabía. Como yo admiraba que
hiciera.

Al llegar a casa suspiré. En poco tenía que ponerme a estudiar porque los exámenes se
acercaban, pero no tenía muchas ganas. Desde que me había animado a hacer eso no podía dejar
de pensar en cómo se lo tomaría Matías. Nunca había compuesto un rap, pero sí había hecho
poemas y el rap no deja de ser poesía mezclada con melodía. Al menos en mi opinión.

Cuando acabé de comer me fui hasta mi habitación para sacar las cosas que necesitaba y
ponerme a hacer los deberes. Odiaba Matemáticas, así que me pondría antes con Lengua y
Literatura.

Entonces levanté la vista y miré el montón de papeles que tenía a un lado. Muchos eran de
trabajos para el colegio, pero otros eran relatos y poemas que aún no había tirado. Arrugué el
ceño al centrarme en esos, recordaba cuántos eran y cuáles eran porque los había releído hace
poco, así que recopilé todos y los empecé a contar. Me detuve al llegar al final y levanté la
cabeza.

Mierda.
Me faltaba uno.
Tragué saliva pensando en qué podía haber pasado. No era idiota y la opción que más

barajaba era que había terminado en manos de Matías junto a la letra de su canción. Varios
escalofríos me recorrieron, haciendo que mi cuerpo se tensara. Una cosa era darle una canción
que hablaba de revolución y lucha y otra bien distinta darle un texto donde exponía mis
sentimientos y desnudaba mi alma.

Mi corazón se empezó a acelerar. Sabía que Matías no era Victoria, pero me aterraba pensar
que fuera capaz de reconocerme y le mostrara a todos lo que había escrito. Ya había tenido
suficiente una vez, así que tiré todos los papeles en la papelera. Ahí estarían mucho mejor.

Decidí no comerme la cabeza y centrarme en las tareas; ya era tarde para arrepentirme, no
podía hacer nada, solo esperaba que no reconociera mi letra y dejara estar todo, si no estaría
perdida.

Un par de horas más tarde suspiré y levanté la cabeza de delante de mis libros y libretas.
Estaba cansada, así que abrí Tuenti y busqué a Jorge para hablar. Por suerte estaba conectado, así
que me apresuré en saludarlo.

Me relajaba hablar con él, me gustaba poder distraerme y desconectar como cuando leía o
jugaba al ordenador, pero últimamente él siempre acababa llevando la conversación al mismo
terreno. El cursor quedó tintineando al leer su pregunta.

No quería hacerlo, pero las discusiones cada vez eran más constantes y él siempre
conseguía que cediera, que me sintiera mal si seguía dándole evasivas o negativas. Jorge sabía
qué punto tocar para hacerme flaquear y conseguir salirse con la suya. Y eso no me gustaba.

Vengaa, pásame una foto sexi. No es para tanto, además la veo y la borro.

Joe, venga, Clara. Que las novias de mis amigos lo hacen.



Si no siempre puedo pedírselo a Nerea, seguro que ella lo hace encantada.

Crují los nudillos mientras leía sus mensajes. ¿En serio me estaba diciendo que se lo iba a
pedir a otra? ¿Me iba a dejar? ¿Tenía que hacerlo? Me mordí el labio sopesando las opciones. No
quería hacerlo, pero tampoco decepcionarlo. Y quizás… pensaba que quizás tampoco sería para
tanto, que una foto sugerente no haría daño a nadie y así estaría contento. Le haría feliz.

Esos pensamientos negativos me hicieron caer en la trampa. Cedí. Bloqueé las advertencias
de mi cerebro, que me decía que no iba a ser una buena idea, que no dejaba de estar exponiendo
una parte de mí íntima por una red social, a alguien que en el fondo no sabía cómo iba a actuar.
Sí, quizás en ese momento no se la mostraría a nadie, pero ¿y después? ¿Y si cortábamos? ¿Y si
se enfadaba? ¿Y si…? El problema es que esos pensamientos se desvanecieron; estaba cegada
porque tenía que hacerle feliz, porque no podía perderlo, porque tenía el falso pensamiento de
que si lo perdía me perdería a mí también.

Así que acepté. Le respondí que me esperase unos minutos y me dirigí con recelo hasta el
baño. Puse el seguro para que ni mi madre ni mi hermana entrasen y me sorprendieran en el acto,
y me quité la camiseta mientras el espejo me acompañaba, mostrando un reflejo con el que no
estaba cómoda.

Miré la silueta que había frente a mí y me mordí el labio inferior, dudosa sobre lo que
estaba a punto de hacer. No me gustaba mi cuerpo, veía mis pechos pequeños ocultos tras un
sujetador rosado con dibujos. Mi vientre estaba redondeado y las curvas que tanto resaltaban en
los anuncios de la televisión y las revistas brillaban por su ausencia.

¿Qué le iba a mostrar a Jorge? ¿Acaso le iba a gustar? Aún no nos habíamos acostado, no
me había visto desnuda, pero con los comentarios que soltaba cuando estábamos rodeados de sus
amigos me hacían intuir que no era su tipo. No era la chica perfecta, aquella persona con
seguridad, carisma, carácter, una belleza explosiva y capaz de comerse el mundo con solo una
mirada. No, yo solo era la chica invisible, esa que luchaba por no apagarse cuando el resto lo
intentaba. ¿Qué tenía yo para aportar?

Me removí con incomodidad, luchando contra mis ganas de irme del baño y ponerme a
hacer otra cosa. Mi mente no dejaba de repetirme que Jorge estaba esperando y que podía
pedírselo a otra chica, a alguien con un cuerpo mejor que el mío; a alguien que le gustase más.
Contemplé mi reflejo deseando saber qué hacer. ¿En sujetador estaba bien? ¿Debía de quitarme
también el pantalón? La incertidumbre me desgastaba.

Suspiré mientras deslizaba mis pantalones por mi piel, quedándome aún más expuesta, más
frágil, vulnerable. No tenía nada claro lo que estaba haciendo, era como si una venda me hiciera
ir a ciegas, subida a una cuerda que colgaba de un precipicio. Un solo paso en falso y no habría
vuelta atrás. Me habría perdido.

Analicé mi silueta; mi ropa interior iba conjuntada en color, pero no me parecía suficiente.
Hiciera lo que hiciese no lo veía apropiado, es más, me asustaba. De todas formas, sostuve el
móvil entre mis manos y me acerqué lo suficiente al cristal para atrapar el momento en una
imagen estática, una donde se me veía el rostro, donde la intimidad se había roto. Ya estaba
hecho, había avanzado contra la cuerda.

Volví a vestirme y salí del baño con la sensación de que lo que había hecho estaba
asfixiándome, estrechando mi garganta, pero la voz de mi mente intentó tranquilizarme
recordando que a Jorge le iba a gustar, era lo que él quería; así me dejaría en paz, no me insistiría
más. O eso pensaba yo.

Dudé un par de minutos. Dos minutos donde ambas opciones pasaron ante mis ojos como si



fueran un flash. Por desgracia, estaba tan ligada a él que me agarré a la desesperada a la opción
errónea. Tragué saliva antes de contemplar por última vez la fotografía, esa que durante dos
minutos fue mía, pero que luego pasó a ser compartida.

El problema era que en ese momento no me imaginaba cuánto; pues jugar con fuego
siempre conlleva el riesgo de quemarte.



CAPÍTULO 18: 
DOSIS DE ESPERANZA

Le pesa la sonrisa demasiado. Le tiembla la mirada, casi siempre para abajo; se la tapa con su pelo largo, solo las canciones de
tu grupo preferido te dicen algo, siempre sola con un walkman por el patio.

(Canción para Elisa de Shinoflow)

Por fin llegó el día.
Abril y mayo se fueron para dar paso a junio, ese maravilloso mes en el que los exámenes

llegaban a su fin y tenía el suficiente tiempo libre para poder quedar más con Jorge. Ambos nos
habíamos distanciado un poco debido a los estudios y eso me generaba ansiedad. Las discusiones
eran constantes, su insistencia por dar otro paso en la relación había aumentado y sabía qué
decirme para que cediera y aceptara resignada. Aun con esas yo tenía ganas de estar con él. Jorge
para mí era como una droga y sus palabras de cariño, mi necesidad.

Era viernes. Ese mágico viernes que llevaba anotando en todas mis libretas y en mi agenda,
rodeando el número diez con estrellas y corazones. Era el día en que Matías iba a actuar frente al
colegio. Tendría que dar un paso hacia adelante y cantar delante de todos sus compañeros y
profesores, algo muy importante para darse más a conocer. Todos los que asistíamos a ese
colegio estaríamos ahí, eso implicaba a mucha gente.

Me desperté con un revuelo de mariposas en el estómago debido a la incertidumbre. ¿Qué
cantaría al final? ¿Le habría gustado la canción o la habría tirado? ¿Habría compuesto otra? ¿No
tendría nada? Todas las opciones se agolpaban en mi interior, generándome un amargo sabor a
nervios. Pero por encima prevalecían las ganas de verlo, escucharle cantar era despertar la misma
magia que sentía al escribir, al leer, al desarrollar la creatividad que ahora tenía encerrada bajo
los barrotes que conformaban mi jaula de cristal, esa que opacaba mi capacidad de poder brillar.

Al llegar al salón de actos ese revuelo de mariposas se incrementó. Habían decorado el
escenario poniendo una cortina rojiza, propia de los teatros. Los presentadores que habían
asignado ya estaban preparados situados en un lateral y las personas que iban a participar
haciendo algún baile, cantando o tocando algún instrumento ya estaban detrás.

Eché un vistazo entre los asientos libres y decidí situarme en medio, ni muy cerca ni muy
lejos del escenario, para poder estar camuflada y que nadie analizara mis gestos cuando a Matías
le tocase actuar. Jugueteé con las mangas de mi camiseta blanca mientras contemplaba mi
alrededor. No me detuve mucho por si mi mirada chocaba con los ojos de otra persona, pero
pude fijarme en los paraguas de cartulina y los globos que habían unido a las cortinas y la frase
que habían pegado en la pared esperando motivar al alumnado a cumplir sus sueños.



Me sobresalté al escuchar el chirrido por parte del equipo de sonido al hacer la prueba de
voz uno de los presentadores. Todos se quedaron callados mientras el chico de la clase de
ciencias avanzaba hasta el centro del escenario, acompañado por una compañera de mi clase, que
llevaba unos folios en la mano.

—Bueno. Bienvenidos todos al mejor festival de fin de curso al que hayáis podido asistir.
Un escenario que esconde un abanico de artistas cuyo talento está a punto de ser descubierto.

—Comenzaremos por el grupo de baile de las chicas de cuarto A, para dar paso después a
Álvaro, que nos dará un pequeño concierto con la gaita —continuó su compañera—. Y
seguiremos con Ana, que nos va a recitar unos poemas, para terminar con Matías, que nos va a
deleitar con dos propuestas musicales que harán que el escenario se rompa.

—Así que poneos cómodos en vuestros asientos y demos paso a la primera actuación,
donde Lucía, Elena, Martina y Esther van a bailar Don’t stop the music de Rihanna. Un fuerte
aplauso para ellas.

Admiré en silencio su coreografía. Me avergonzaba reconocer que la primera vez que las
escuché hablar de bailar una canción me acerqué hasta ellas y les pregunté si podía unirme. Lo
único que conseguí fue que se rieran en mi cara y me dijeran que mejor me dedicara a otra cosa
porque querían hacer una buena actuación y yo la estropearía.

Eso no quitó que admirase lo que estaban haciendo. Me gustaba fantasear con la idea de que
tenía la misma coordinación que ellas y que el resto de personas enmudecía al verme bailar. Era
un sueño inalcanzable, utópico, pero bonito. En el fondo estaba deseando hacerme ver,
sobresalir. Quería que todos fueran conscientes de la magia y luz que escondía bajo capas de
timidez y silencio. Esas que se morían de ganas por esfumarse. Por desaparecer. Pero no era
valiente, no estaba preparada para dar ese paso hacia adelante y volar.

Iba disfrutando de cada actuación, pero cada minuto que pasaba mi nerviosismo se
disparaba. Ansiaba ver ya a Matías, escucharle cantar, empaparme de ese magnetismo que
desprendía al verle conectar con las letras que salían de sus labios. Esa boca que me hacía vibrar
sin ni siquiera tocar la mía.

Por eso, en el momento en que el presentador anunció su nombre mi corazón latió
desbocado. La música empezó a resonar por los altavoces que había en los laterales del escenario
y los silbidos de sus amigos acompañaron el instante, consiguiendo que el vello de mi piel se
erizara. Era increíble lo que era capaz de sacar de mí, ni siquiera había aparecido y ya tenía mis
sentimientos a flor de piel.

Las primeras palabras resonaron a nuestro alrededor, inundando el escenario, pero sin duda
arrasaron en mi interior como si se tratara de un tsunami. Las cortinas se movieron para darle
paso y todos se rindieron ante él.

No podía creerme que estuviera cantando la canción que había compuesto para él. Mi labio
inferior vibraba al son de sus palabras, que recordaba como si estuvieran tatuadas en mi piel. Era
increíble la sensación de euforia que estaba sintiendo, me sentía en una nube al escuchar su tono
de voz jugando con la letra y la melodía. El resto le seguía aplaudiendo, acompañándolo en las
partes que podían, como el estribillo.

—Alza los puños, que lleguen al sol. Alza los puños, lucha sin temor; Alza los puños y grita
sin control. ¡La revolución! ¡La revolución!

Sonreí como una tonta al verle levantar las manos y dar saltos en el escenario. Matías era un
imán con el suficiente campo magnético como para hacer girar a todo el sistema solar a su
alrededor. Lo mejor de todo era que ni se daba cuenta del enorme poder de atracción que tenía
sobre el resto, era algo innato, real. Tan real como la explosión de emociones que nacían de mí al



escucharle.
Al terminar me fijé en que su mirada se perdía entre la gente, buscando a alguien en

particular. Hizo una reverencia enérgica que se perdió entre los aplausos y vítores de los
compañeros, algunos incluso se habían levantado del asiento para hacer más ruido. Todo mi
alrededor se paralizó al ver que llevaba el micrófono a la boca para hablar y sus ojos hicieron un
barrido rápido a la zona donde estaba sentada. Mi corazón se agitó al barajar la posibilidad de
que estuviera buscándome a mí, que intentara hallarme entre el público.

—Bueno, espero que os haya gustado la canción. La verdad es que la letra no es mía, pero
agradezco un montón que me la hayan pasado porque era justo lo que buscaba, romper el
escenario. Por eso quiero darle las gracias, en especial, a…

Pero, como siempre, los sueños y las esperanzas son tan frágiles que no tardan en hacerse
añicos, y los míos se desvanecieron en el momento en que sus palabras quedaron en el aire al ver
a Victoria subirse al escenario bajo la mirada perpleja de los presentadores y el ceño fruncido de
algunos profesores. Incluso Matías la miraba sin comprender nada, con una expresión confusa
dibujada en el rostro. Pero todo empeoró cuando ella le quitó el micrófono y aclaró la voz antes
de hablar.

—Quería subir para apoyar a Mati personalmente. Como sabéis, soy su novia y le vi rayado
por esto de la actuación, así que pensé cómo ayudarlo e hice esta canción para él. Me alegra
mucho que te gustara —dijo antes de esbozar una sonrisa de satisfacción y tiró de su camiseta
para estamparle un beso en los labios.

El dolor que sentí al ver esa imagen me hizo levantarme del asiento de forma automática.
Mi mente estaba demasiado centrada en la vergüenza que estaba sintiendo al ver cómo Victoria
se apropiaba de una canción que no le pertenecía, mientras que el resto de personas aplaudían y
la felicitaban. ¿Acaso no se daban cuenta de que ella no había compuesto una canción en su
vida? ¿Que no escribía?

Avancé unos pasos sin atreverme a mirar ese escenario que me producía escozor. Eso iba
más allá de cualquier humillación que hubiera vivido antes, Victoria había aprovechado mi
momento de adrenalina y satisfacción para romperlo y opacarme. ¿Acaso era posible sentirme
más pequeña? ¿Más invisible? Me moría de ganas por subirme al escenario y gritar a los cuatro
vientos que esa canción era mía, me pertenecía. Pero eso significaba exponerme y que la gente
me cuestionara. Sabía que, de saber que la canción la había compuesto yo, no la alabarían ni la
aplaudirían como estaban haciendo ahora, así que continué alejándome, dándoles la espalda, pero
el tono de voz particular de Matías me hizo detenerme, sorprendiéndome con algo que ni yo me
esperaba.

En ese momento mi alrededor se detuvo; solo estaba él, iluminándolo todo con su luz. Me
otorgó una pequeña dosis de esperanza a base de rap.



CAPÍTULO 19: 
LUZ EN LA OSCURIDAD

Abres la puerta y se escapa el arcoíris, de todos los colores solo se quedó el gris. Es imposible ver el cielo reflejándose en mi
iris, ¿estoy muerto? Quizás estoy viviendo en blanco y negro.

(Del romance al hiperrealismo de Shinoflow)

—Para acabar quiero mostraros una canción que compuse a raíz de la otra. Me hizo darme cuenta
de la cantidad de personas que hay a nuestro alrededor y no las vemos porque no se dejan ver, se
apagan. Y yo quiero ayudar. Así que aquí va. —Carraspeó.

La base empezó a sonar por los altavoces. Era una melodía suave y dulce que no tardó en
acompañar con su voz, y fue la letra la que hizo que mi corazón se acelerase. Además, un
escalofrío placentero recorrió mi nuca, seguido por el miedo de sentirme expuesta porque había
sido capaz de adentrarse en mi interior sin decir una palabra.

Y eso asustaba. Me aterraba. Por eso mis pies se quedaron anclados en el suelo, deseando
saber por qué había compuesto esa canción. Porque si cerraba los ojos sentía que se había fijado
en mí, aunque al abrirlos la realidad me golpeaba, recordándome que no era nada. No era nadie.

—Abre los ojos y escúchame bien, no les hagas caso, debes hacerte valer. Ellos no saben,
hablan sin saber, es solo una etapa, tú decides qué hacer. Por eso lucha, grita y vive sin miedo,
Son días difíciles, pero mira hacia el cielo, el sol te ilumina, levanta tu vuelo. Sigue tu camino y
empieza de cero.

Miré a mi alrededor. Sus amigos estaban grabándole con el teléfono móvil para,
seguramente, subir después su actuación a YouTube. La mayoría estaba sorprendida, pero nadie
decía nada al respecto, la única persona con expresión de desagrado era Victoria, que miraba a su
novio con los labios torcidos y unos pliegues en la frente.

Pero Matías continuó y por un momento sentí que sus ojos conectaban con los míos. La
transparencia de su mirada cálida acompañada por el tono de su voz hizo que mis piernas se
volvieran de gelatina. Era el único capaz de conseguir hacerme temblar.

—Desde las sombras seré tu consuelo. Anhelo que el brillo de tus ojos vuelva sin temor, si
necesitan color seré tu pintor. La goma de la vida borra cualquier error, por eso sigue adelante,
mira en tu interior. Lucha, camina hasta el final, no permitas que nadie apague tu luz al hablar.
Vales más que nadie, eres real, tu luz ilumina en la oscuridad. Lucha, grita, vence tu miedo, que
todo lo vivido quede en el recuerdo. No permitas que nadie apague tu luz al pisar, vales más que
nadie, te lo digo tal cual. Te lo digo tal cual.

Cerré los ojos mientras el último verso del estribillo rebotaba en mis oídos. Era como un



zumbido formando un eco que me torturaba, chocaba con los muros y las capas de miedo e
inseguridades que había ido creando a modo de protección.

Matías seguía dándolo todo sobre el escenario, pero sus palabras me estaban asustando. Me
aterraba pensar que había leído alguno de mis textos, que se había visto en la necesidad de hacer
una canción para ayudarme porque le daba pena. Sentí que mis ojos comenzaban a empañarse
por las lágrimas que amenazaban con salir y no tuve la fuerza suficiente para bloquearlas. Dos
gotas acristaladas se deslizaron por mis mejillas al darme cuenta de la realidad. Nunca sería
capaz de brillar, no como él lo hacía.

Mientras que él había alzado el vuelo, mis pies habían decidido quedarse anclados en el
suelo, temerosos por la caída. No estaba preparada para otro golpe más, mis alas tenían
demasiadas heridas.

Así que me alejé. Decidí dejar atrás a él y a la canción antes de acabar derrumbada por
completo delante de todos y delatarme. No quería ser cobarde, pero el miedo me engulló.

Al día siguiente recordé todo lo sucedido mientras escuchaba música tirada sobre mi cama. El
sentimiento agridulce que se había disparado por mi cuerpo seguía ahí, no se había ido.

Decidí levantarme y entrar en Tuenti para ver qué comentaban sobre las actuaciones del día
anterior. Rebusqué por la página hasta dar con una fotografía en la que salía Matías cantando y le
habían etiquetado. Sonreí al ver que todos le felicitaban, nadie se esperaba la segunda canción.

Entonces reparé en que tenía un mensaje privado y cliqué, movida por la curiosidad. Mi
corazón se paralizó durante unos segundos al ver el propietario. Era él.

Matías BV: Te gusto??

Eché la espalda hacia atrás y mi cuerpo se desequilibró, amenazando con tirarme de la silla.
El mensaje me había puesto tan nerviosa que no sabía ni moverme. ¿En serio mi crush me estaba
preguntando si le gustaba? ¿Qué narices iba a responder a eso?

Repiqueteé los dedos contra la mesa del escritorio, ni siquiera sabía hacia dónde mirar.
¿Debía cerrar la página y esconderme bajo las sábanas? ¿Por qué me estaba preguntando eso?

Me sobresalté al ver otro mensaje privado. No quería abrirlo por el miedo, pero la
curiosidad fue superior. Pulsé cerrando un ojo, pero con el otro miré de refilón.

Matías BV: Tan mala fue la actuacion que no respondes? Jaja

La sangre me volvió al cerebro en el momento en que leí esas palabras. Se me había
olvidado que Matías no era el mejor escribiendo y se comía algunas tildes. Tragué saliva. No
entendía por qué me estaba preguntando a mí directamente, ¿acaso había adivinado que la
primera canción la había compuesto yo? Suspiré.

Tecleé una respuesta en la que le comentaba el talento que tenía, pero decidí borrarlo. ¿Sería
demasiado? Quizás debía ser más escueta.

Clara Ruiz: Estuvo bien ☺

Cerré los ojos de nuevo, presa por la vergüenza. Diablos. ¿Por qué era tan complicado



hablar con la persona que te gusta? ¿Por qué me sentía como una tonta? Pusiera lo que pusiese
nada me parecería suficiente, más bien algo tonto e insignificante.

Matías BV: Ah, guay jaja Mola.

Dejé pasar varios minutos esperando algo más por su parte, pero suspiré al ver que no
llegaba nada. ¿Eso era todo? ¿Debía haber dicho algo más? Cerré los ojos por tercera vez. Fue
bonito mientras duró. Al menos me había escrito. Ese día tenía que anotarlo en la agenda como
un hito histórico.

Me sobresalté al escuchar la melodía de mi móvil. Mi vida social era tan reducida que eso
también podía ser catalogado como un hito, así que no tardé en calmarme al ver el nombre de
Jorge en la pantalla. Una sensación agridulce se almacenó en mi interior al dudar en responder.
Por un lado, quería verle, pero por otro… sabía a lo que eso equivalía. Aun así, lo hice, sino no
tardaría en recibir veinte llamadas más y varios mensajes de texto preguntándome qué hacía. Me
sentía asfixiada cuando hacía eso.

—¿Vienes hoy a mi casa? Estoy solo.
Me mordí el labio inferior. Podía haberlo camuflado bajo la premisa de ver una película, o

no mencionar esa parte y dejarlo en dar un paseo o tomar algo en una cafetería. Pero no,
últimamente estaba impaciente por acostarnos. Quisiera yo o no.

—¿Por qué no vienes aquí y damos una vuelta? Es que ir hasta allí… —me excusé.
Me daba vergüenza admitirlo, pero no me gustaba coger un autobús por mi cuenta para ir

hasta otra ciudad. Me hacía sentirme perdida.
—Venga, Clara, no seas así de aburrida. Te digo que estoy solo, ¿y tú quieres dar una vuelta

por Oviedo? Seguro que si se lo digo a Nerea viene encantada. A veces pienso que estoy saliendo
con una cría. —Resopló.

—Está bien. Voy.
Entonces colgó.
Nada de «te quiero», nada de «quiero verte», ni «tengo ganas de estar contigo», ni siquiera

un «te he echado de menos». El malestar se incrementó en mi interior, generándome un molesto
picor en mis ojos, amenazando con llorar, pero las capas de miedo e inseguridad que tenía
adheridas a mi corazón tiraban de él, recordándome que tenía que hacerlo, que las relaciones eran
así, lo normal. Que bastante estaba haciendo ya saliendo con una cría, que tenía que crecer y
estar a su altura si no quería que se cansara de mí, que tenía que resignarme, madurar. Mis
miedos y dudas tendrían que desaparecer, no importaban, pues para mí lo único indispensable en
ese momento era gustarle a Jorge, tener a alguien a mi lado, sentirme especial.

Me autoengañaba pensando que en ese momento yo era especial para él. Que no me dejaría
caer.

Llegué a la estación de autobuses y me quedé fija mirando a mi alrededor esperando encontrarle
entre el grupo de personas que estaban cerca esperando a algún conocido. Suspiré al ver que
todavía no había llegado, me tocaría esperar.

Quince minutos más tarde le vi llegar y nos dimos un escueto beso antes de tirar de mí para
que le siguiera. Me mordí el labio esperando que me preguntara qué tal me habían ido los
exámenes o qué tal yo en general, puesto que yo estaba demasiado tensa jugueteando con mis



manos sin saber muy bien qué decir ni hacer. Le miré esperando que, al menos, me devolviera el
contacto visual, pero no llegaba. Estaba demasiado ocupado mirando a su alrededor con el paso
apurado.

—Bueno, ¿y qué tal todo? —preguntó al llegar frente a su portal.
Suspiré aliviada al ver que por fin había roto el hielo y parloteé sobre la actuación del día

anterior. Estaba tan emocionada recordando que Matías había cantado la canción que había
compuesto delante de todos que se me olvidó que a Jorge no le gustaba que le mencionara.

—Qué pesada eres hablando de ese tío. Si tanto babeas por él, ¿para qué vienes conmigo?
Que te folle él entonces, seguro que no serías así de estrecha —respondió con sequedad antes de
dar una patada a la puerta para abrirla.

Sus palabras fueron como una jarra de agua fría impactando sobre mi rostro. Bajé la cabeza
y murmuré una disculpa, sabiendo que no serviría de mucho. Ya la había cagado otra vez, así que
me sentí tonta.

—Mejor entra. Así te recuerdo que eres mía.
Mis piernas temblaron al escuchar las últimas palabras, pero le seguí. Tenía que haber

previsto que esas palabras no presagiaban nada bueno, que nadie que diga eso puede pensar en
algo decente, sobre todo hablándome como lo había hecho un par de minutos antes, pero la
venda que llevaba sobre los ojos era tan opaca que me impedía darme cuenta de la realidad.

Al llegar a su habitación no tardó mucho en acostarme sobre la cama y colocarse encima
para besarnos y hacer un recorrido por mi cuello. Las hormonas se dispararon, pero también el
miedo. Miedo a no ser suficiente, a no saber qué hacer, a hacerlo mal, a sentir daño, a
defraudarle. Miedo a todo porque la primera vez, en el fondo, esperaba que fuera especial.

Aun así, dejé que continuara y sus manos empezaron a enredarse por mi camiseta, buscando
la forma de tirar de ella para quitarla. Cuando lo consiguió me sonrojé. Aun llevaba los
pantalones vaqueros puestos, pero eso no evitaba que quedarme en sujetador ya fuera un gran
paso. Le había escuchado tantas veces hablar con sus compañeros de lo que le gustaban unos
pechos grandes que no pude evitar sentirme una tabla.

Le miré a los ojos esperando algún gesto de cariño, alguna manera de conexión, pero sus
ojos estaban demasiado ocupados en analizar mi delantera, y frunció el ceño.

—Joder, no tienes tetas. ¿El sujetador llevaba relleno?
Tragué saliva al escucharlo y bajé la mirada hacia el colchón. Un pensamiento de culpa me

invadió. «Seguro que Nerea tiene mejor pecho que yo. Seguro que le gusta más que yo. Solo soy
una niña, ella es mucho más guapa». Los pensamientos negativos revoloteaban por mi mente,
deseando ser mejor. Tenía una necesidad enfermiza de conseguir su aprobación, de gustarle, de
sentirme deseada. Quería sentirme especial.

Aun así, continuó su recorrido y sus manos siguieron tanteando el terreno. Yo miraba su
camiseta, aun puesta, sin saber muy bien cómo actuar. ¿Tenía que quitársela? ¿Si lo hacía sería
demasiado? ¿Debería esperar a que lo hiciera él? Dudas, tantas dudas bloqueándome que me
sentía presa. La peor sensación que hay es no poder dejarte llevar.

Mis pantalones no tardaron en dejar de proteger la desnudez de mis piernas, y entonces sí
que todo se complicó. Quedar reducida a la protección de mi ropa interior mientras que él me
atacaba el cuello, deseoso de dejarme la marca de un chupetón, hizo que las alarmas de mi
inseguridad y mis miedos saltaran. Me alejé un poco, apartándole con delicadeza, pero él volvió
a detenerse en mi cuello mientras sus manos apretaban mis nalgas, haciendo que mi cuerpo se
tensara.

—Jorge, espera —insistí.



Entonces se alejó y frunció el ceño, exhalando un suspiro de molestia.
—¿Qué pasa?
—Es que… Creo que…
Las palabras quedaron en el aire al cerrar mis labios. Me avergonzaba tener que decirle que

no quería seguir por miedo a que se enfadara y volviéramos a discutir, pero no me sentía
preparada para ir más lejos.

—¿Qué? —preguntó con molestia—. Ya me has cortado el rollo.
—Es que no estoy preparada —respondí con un hilillo de voz, bajando la cabeza.
—Llevamos ya unos meses, ¿cuánto tiempo quieres que esté así? Soy un chico, tenemos

nuestras necesidades.
Suspiré al escuchar sus palabras. Mi mente las grababa como si fueran leyes, haciéndome

pensar que tenía razón, que no podía ser tan niña. Si no hacía lo que él quería me dejaría de
querer, volvería a estar sola. Y yo no quería eso.

—Es-Está bien… —acepté con un temblor en mi voz que delataba que, en el fondo, mentía.
Dejé que siguiera su ruta por mi cuerpo, aun cuando si tocaba ciertas zonas mi cuerpo se

tensaba, temiendo la continuación. No entendía el motivo, siempre que escuchaba a otras chicas
hablar, veía las películas o leía libros, la protagonista sentía placer, estaba segura de lo que hacía,
disfrutaba. Sin embargo, yo era un manojo de nervios e incertidumbres, mis pensamientos
navegaban en un mar de dudas y de inseguridades. No sentía esa conexión de la que tanto se
hablaba, esa sensación de confianza y bienestar. No me sentía grande, en ese momento era la
persona más pequeña del mundo.

Al escuchar el sonido del envoltorio de un preservativo rompiéndose mi corazón latió
agitado. Jorge se acomodó entre mis piernas y colocó su parte íntima sobre la mía, presionándola
con mayor dureza de la que me hubiera gustado. Contuve un quejido mordiéndome el labio
inferior y mis dientes chirriaron. Joder, cómo dolía.

Cada movimiento que hacía con la cadera me molestaba, no sentía nada de placer. Respiré
de forma agitada y me removí para intentar ganar espacio y apartarlo, pero él me sujetó por las
muñecas.

—Jorge, me duele —protesté. Me estaba costando soportar el dolor.
—Bueno, pero es algo que tienes que pasar. Aguanta un poco más.
—Pero…
Mis palabras se quedaron en el aire al ver que aumentaba la velocidad en vez de reducirla.

Me removí con mayor firmeza, tratando de sacarlo de mi interior, pero él era más fuerte. Varias
lágrimas cayeron por mis mejillas al darme cuenta de que no se iba a detener y yo no iba a ser
capaz de aguantar mucho más.

—Por favor, déjalo. Me duele mucho.
—Aguanta, Clara. No seas dramática —respondió apretándome los pechos, haciéndome

daño al tirar de una de mis aureolas—. No es para tanto.
Tragué saliva mientras mi mente intentaba memorizar sus palabras. Empecé a pensar que

tenía razón, que todas tenían que pasar por eso y yo estaba siendo muy cría. ¿Por esto todas
querían perder la virginidad? ¿En esto consistía hacerlo? Dejé que sus manos apretaran mis
muñecas mientras el ritmo de sus embestidas aumentaba al estar más cerca de acabar, incluso la
fricción del plástico contra mi piel me molestaba, haciéndome daño.

Al terminar, Jorge se desplomó contra mi cuerpo antes de girarse y colocarse a un lado para
terminar de sacarse el preservativo. Aguardé a que me abrazara o me acariciara como sucedía en
las películas, pero se incorporó y empezó a vestirse. Al ver que me había quedado quieta



mirándolo frunció el ceño.
—Pensaba que… Pensaba que nos quedaríamos en la cama un poco más… juntos.
—En poco vendrá mi madre. Será mejor que te vistas y te vayas —me indicó terminando de

ponerse el pantalón—. Yo aprovecharé a dormir un poco. Estoy cansado.
Asentí, guardándome los pensamientos que se agolpaban en mi mente y el sentimiento de

decepción. No pude evitar pensar que estaba siendo muy intensa por querer más y tenía que
comprender que estuviera liado. Tenía la PAU a la vuelta de la esquina y yo solo estaba
molestándolo.

Salí de su casa y puse rumbo a la estación sola, esperando no perderme. Aunque intentara
convencerme de que Jorge tenía razón, que era una niña y una dramática que pedía demasiado,
en el fondo una voz que luchaba para no extinguirse me susurró que eso no era amor.

Nunca un sentimiento tan mágico y poderoso puede hacerte sentir tan confusa y vacía.



CAPÍTULO 20: 
HAY DOS TIPOS DE CRUSH

Hoy he vuelto a conocer a la ansiedad, al miedo, a la tristeza, de cerca, a la de verdad, y es que hoy he vuelto a escuchar a mi
alma gritar, he vuelto a temblar, a tiritar sin parar de llorar.

(Cuida tus palabras de Shé)

El fin de semana pasó rápido, como de costumbre. Quién me iba a decir que solo faltaban dos
semanas para la graduación y dar por finalizada mi etapa escolar obligatoria. Después me tocaría
el temido Bachiller, donde ya tendría que decidir hacia qué rama decantarme y empezar a valorar
qué carrera tenía pensado hacer. En mi familia, mi madre esperaba que fuera a la Universidad,
sería la primera de mi entorno más cercano y le llenaba de orgullo poder decir que iba a pisar
una. No podía defraudarla.

Esos fueron mis pensamientos al llegar ese lunes diez de junio al colegio. Estaba tan metida
en mi mundo que no reparé en ciertos detalles al caminar por los pasillos, como las miradas de
asco de algunas chicas y los murmullos incesantes entre los distintos grupos de estudiantes que
se amontonaban en las diferentes zonas.

Pero la burbuja de paz se rompió al darme cuenta de que Matías estaba junto a Héctor cerca
de una ventana de mi clase. El mejor amigo de mi crush sostenía el teléfono móvil entre sus
manos, mostrándole algo. Dos compañeros que estaban cerca repararon en mi presencia y me
señalaron, esbozando una sonrisa burlona.

Miré a Matías sin entender nada. El resto de estudiantes que se encontraban dentro del aula
también empezaron a hablar entre ellos mientras me dirigían miradas acusatorias y maliciosas.
Mi corazón empezó a latir agitado, temiéndome lo peor. ¿Qué narices estaba pasando?

Fue entonces cuando la voz de Matías se coló en mis oídos, paralizando cada partícula de
mi ser al escuchar la conversación entre ambos.

—Borra eso, Héctor. Qué asco —dijo tratando de quitarle el móvil.
—Pero que es verdad, es Clara. Hostia, qué callado se lo tenía.
Miré a ambos sintiendo cómo la ansiedad me asfixiaba. Mis piernas empezaron a temblar y

tuve que sujetarme a una pared cercana para no caer. Estaba cerca de desvanecerme.
—Qué guarra, eso es ir provocando —le escuché decir a una compañera.
—Pero si es una tabla, casi no tiene tetas —murmuró otra.
—¿Y esa ropa interior tan ridícula? Parece de una niña de ocho años.
—Es fea hasta así. No la tocaría ni con un palo —dijo otro que estaba cerca—. ¿A cuánto

cobras la hora, Clara?



Lo ojos de Matías conectaron con los míos al escuchar esa pregunta y su expresión hizo
mella en mi interior, activando mis ganas de huir. Di media vuelta aun cuando el profesor estaba
llegando al aula, sin poder más. Necesitaba desaparecer.

Choqué con algunos chicos que aún quedaban en el pasillo y mis oídos pitaron al escuchar
sus voces de fondo, seguramente hablando de lo mismo. Tenía los ojos tan empañados por las
lágrimas que me resultó complicado ver hacia dónde me dirigía, pero conseguí meterme en el
baño y me encerré en uno de los cubículos.

Dejé que mis piernas flaquearan hasta terminar cayéndome al suelo y me abracé el cuerpo
como pude, escondiendo la cabeza entre mis piernas. No me hacía falta ver las fotografías que
rondaban por sus teléfonos móviles para saber lo que había pasado. Estaba claro que Jorge había
pasado mis fotografías entre mis contactos del Tuenti y ellos se lo habían pasado a los demás.
Pero ¿por qué? ¿Por qué lo había hecho?

Me quité la mochila de los hombros y rebusqué en ella mi móvil, esperando hallar
respuestas. Al encenderlo y entrar en Tuenti reparé en que tenía cuarenta mensajes privados
nuevos y varios comentarios en una fotografía en la que me habían etiquetado.

Palidecí al asimilar la realidad, ver que mi intimidad había quedado expuesta delante de
todos, y todo por confiar en una persona que me había fallado, por perderme a mí misma
tratando de hacerle feliz y concederle todos sus deseos, por haber pensado que eso era amor de
verdad.

Leí algunos comentarios, aunque no quería hacerlo. Sabía que iban a ser duros, pero no me
imaginaba cuánto. Calificaciones como guarra, puta, cerda y otras más fuertes eran las que más
aparecían. Cerré los ojos y el móvil cayó al suelo, rebotando sobre las frías baldosas. Entonces
me incorporé para apoyarme en el váter y vomité toda la humillación que tenía acumulada. Solo
esperaba que alguien me despertara de esta pesadilla, pero fue imposible. Eso solo era el clímax
de un esperado final.

Me sobresalté al escuchar unos golpes en la puerta. Levanté la mirada de mi regazo esperando
que me dejaran en paz, que nadie más se acercara a burlarse. El sonido de las risas de la gente en
clase se me había quedado anclado, torturándome.

—Clara.
Me tensé al escuchar la voz del tutor llamándome. Lo que menos necesitaba ahora era que

el profesorado también se enterase. El miedo a que avisaran a mi madre hizo que mi corazón
latiera muy deprisa. ¿Serían capaces de hacer algo así? Solo quería desaparecer.

—Clara, puedes salir de ahí, estás a salvo —insistió.
Miré el picaporte sin fuerzas para tirar de él. Sabía que mover el seguro significaba que

tendría que volver a exponerme a las miradas, los comentarios, los cuchicheos, la presión… yo
solo quería seguir metida en mi burbuja.

—Confía en mí.
Mi cuerpo tembló al escuchar esas palabras y no pude hacer otra cosa más que abrazarme de

nuevo. Esas palabras las había repetido Jorge de forma constante para que hiciera las cosas, hasta
acabar así. Confiar había sido mi error. Mi perdición.

Tragué saliva y limpié las lágrimas que bañaban mi rostro mientras mi cuerpo temblaba sin
control. Mis oídos pitaban recordando cada palabra y frase hiriente que había recibido. Me lo
merecía. Todo estaba mal en mí.



Mi mente en ese momento era como una esponja, absorbía cada pedacito de maldad para
adentrarme poco a poco en la temida oscuridad. Si quedaba algún resquicio de luz en mi interior,
habían descubierto cómo pulsar el interruptor, apagándome por completo.

La respiración profunda de mi tutor no me pasó desapercibida. Mi cuerpo se contrajo al
pensar que estaba siendo una carga para él, que estaba molestando. Las palabras «dramática, cría,
infantil, pesada» me atacaron como si fueran flashes, pero, aunque hiciera esfuerzos por
levantarme, los músculos de mi cuerpo estaban tan tensos que me resultó imposible moverme.
Estaba aterrada.

—Clara, sé… Bueno, no. No me imagino lo duro que debe de ser para ti, pero estoy para
ayudarte —dijo con voz suave—. Si no abres no podré hacerlo y tienes que estar muy incómoda
ahí dentro.

—Solo quiero irme a casa —susurré entre sollozos.
—Y te prometo que podrás, pero primero tienes que salir de ahí.
Tragué saliva y me sujeté al manillar, intentando ignorar el temblor de mis piernas. Cada

minuto que pasaba se me hacía más duro aunar fuerzas para exponerme de nuevo ante los demás.
Aun así, con las manos temblorosas moví el seguro y asomé la cabeza por el pequeño espacio
que había dejado abierto. Frente a mí se encontraba el rostro preocupado del profesor,
mirándome con pena.

—No le digas nada a mi madre, por favor —me rompí y oculté el rostro con las manos.
—Pero, Clara…, tengo que hacerlo. El protocolo…
—Me da igual el protocolo —respondí con el labio tembloroso—. Solo quiero irme a mi

casa. Nada más. Si ella sabe lo que ha pasado me matará. No volverá a mirarme a la cara. La he
decepcionado. Por favor…

—No puedo prometerte eso. Eres menor y es nuestro deber informar a tu familia…
—Por favor —insistí mirando hacia el suelo. Era incapaz de mantener la mirada—. No me

hagáis esto.
—Bueno. Primero vamos a secretaría y pediremos el permiso a la directora. Como estos

días son más libres no tendrá problemas en dejarte quedarte en casa unos días, si así lo deseas.
Asentí con la cabeza, deseosa de poder ocultarme del mundo metida tras las mantas y

sábanas de mi cama. Solo así terminaría esta pesadilla.
—Y, Clara…, les he pedido que borraran la fotografía de sus teléfonos móviles. Ten

cuidado la próxima vez, la tecnología es una buena aliada hasta que abrimos la puerta de nuestra
intimidad.

Cerré los ojos al escuchar su consejo, deseando que me dejara en paz. Ni siquiera estaba
segura de que todos hubieran hecho eso, ¿hasta dónde habría llegado mi foto? Prefería no
pensarlo o me volvería loca. Ya me sentía demasiado juzgada. Pero, aun así, mis miedos se
incrementaron hasta un nivel insoportable.

Al menos ya podría refugiarme en mi hogar, lejos de todos.
Lejos de todo.



CAPÍTULO 21: 
EL ADIÓS

A veces me miro y no veo a quien esperaba, no veo a ese tipo fuerte sin miedos que yo soñaba. A veces me miro al
espejo y como si nada, apenas sé quién es ese que aguanta en mí la mirada.

(La búsqueda de Shé con Gema)

Los días avanzaron, aunque no me daba cuenta. Me había quedado estancada en el día que la
bomba había estallado, que mi intimidad había quedado en vista de todos y se habían tomado el
privilegio de juzgarme, de criticarme, de tacharme. Todo sin pensar en la otra parte, en que yo no
lo había pedido, ni siquiera me había imaginado que iba a llegar tan lejos.

Yo solo había confiado en él.
Ni siquiera sabía cómo había conseguido convencer a mi tutor de no comentarle nada a mi

madre, y mucho menos cómo ella se había creído que no era necesario que asistiera al colegio
por ser las dos últimas semanas y haber pasado ya los exámenes.

No quería ir. Las pocas veces que me animaba a mirar Tuenti me angustiaba ver la cantidad
de mensajes que me llegaban, tanto privados como públicos, insultándome y mofándose de mi
cuerpo, y de mi cara también. Cada comentario que leía era como una bala clavándose en el
tórax. Eran dardos envenenados que se incrustaban y mi mente iba absorbiendo, haciéndome ver
que tenían razón.

Yo no era nada.
Las palabras de Matías y el resto de compañeros me torturaban cada noche. No era capaz de

dormir, tenía pesadillas que me hacían despertarme bañada en sudor y con lágrimas por la piel.
Entonces volvía a recordar lo sucedido, mi mente se deleitaba analizando cada detalle,
memorizando cada risa, cada mirada, cada palabra. Me invalidaba, me culpaba por haber sido tan
tonta, tan niña, tan torpe, tan inútil. No le importaba a nadie.

Rondaba por mi casa como si fuera un fantasma, vagando de un lado a otro sin fuerzas por
vivir. Apenas comía, me quedaba viendo el televisor sin prestar atención, pensando con angustia
que el lunes tendría que volver a clase a por las notas y tendría que exponerme de nuevo.

Mi madre no se daba cuenta de mucho porque había empezado a trabajar y apenas tenía
tiempo para nada más. Trabajaba, comía y dormía; ese era su ciclo sin fin. Y mi hermana… mi
hermana iba y venía entre la casa de mi padre y la nuestra, aquí estaba a lo suyo, con sus tareas y
la amiga que había hecho en el colegio. Solo esperaba que ella no se hubiera enterado de mi
error, de mi gran problema. De todas formas, si lo hizo no dijo nada, pasaba de mí como si no
estuviera delante de sus ojos.

Y así pasaba cada minuto, cada hora, cada día. En vez de disminuir mi ansiedad, cada vez



iba a más. Mi interior se oscurecía con cada pensamiento que me envenenaba, susurrándome que
nadie se preocuparía por mí si me fuera, si desapareciera, si dejara de sufrir. ¿Acaso alguien me
veía?

Ese domingo me acosté en la cama y me quedé mirando la luz que emitía la luna al colarse
por la ventana. Desde lo sucedido ese día era incapaz de dormirme en la penumbra. Mi estómago
se contrajo al recordar que no tenía nada por lo que luchar, no tenía ningún motivo al que
aferrarme para levantarme.

La caída había sido tan dura que había perdido mis alas para siempre. Ya no tenía razones
que me impulsaran a volar.

Miré el reloj que tenía sobre la mesita por decimoquinta vez. Los rayos del sol ya
iluminaban con timidez el edificio, recordándome que no había vuelta atrás. Tenía que
enfrentarme a mi mayor miedo y caminar hasta ese lugar donde se había abierto la caja de
Pandora.

Me levanté, aunque aún quedaba media hora para que sonara la alarma. Daba igual lo que
hiciera, pues no estaba a gusto en ningún lado. Al entrar en el baño el espejo quiso torturarme
reflejando aquello en lo que me había convertido. Mis ojeras eran pronunciadas y la curvatura de
mis labios se mantenía baja, rota. Los ojos estaban hinchados, mi pelo encrespado y graso, pues
llevaba varios días sin lavarlo.

Cerré los ojos y aparté la mirada del cristal, incapaz de mantenerla y enfrentarme a la
realidad. No me gustaba lo que veía, pues no había nada bueno en mí. Lo único que atrapaban
mis pupilas era la silueta de una sombra, de un monstruo. «Normal que me quedara sola. ¿Quién
iba a querer a una persona como yo? Jorge tenía razón».

Dejé que el agua del grifo mojara mi rostro, tratando de disipar, aunque fuera durante unos
segundos, esos pensamientos. Era un ruido incesante que había decidido instalarse en mi mente,
dejándome exhausta.

Ni siquiera tuve fuerzas para desayunar algo. Sabía que era peligroso caminar con el
estómago vacío, pero el nudo que tenía no me permitía ni abrir el armario. Aun no me había ido
y ya tenía ganas de volver a mi habitación y taparme con las sábanas.

Me vestí con lo primero que encontré, unos pantalones vaqueros y una camiseta básica era
todo lo que necesitaba. Si no fuera porque hacía calor me hubiera puesto una sudadera encima
para intentar tapar mi rostro con la capucha. Pero estaba sola, sola y vulnerable ante el peligro.

Cuando llegué al centro las piernas me temblaban debido a mi debilidad. No pude evitar
mirar a cada lado, observando a cada persona que se encontraba cerca, pero sin dejar que me
atraparan mirándolas. Cada risa que llegaba a mis oídos hacía que mi corazón latiera acelerado
pensando que se estaban riendo de mí.

Seguí mi camino con la cabeza agachada, esperando no recibir más ataques o encontrarme
con algún compañero. Como teníamos dos horas para ir a por las notas, esperaba tener suerte y
no tener ningún enfrentamiento. Solo quería guardar el papel e irme. Ni siquiera tenía el valor
suficiente como para mirar los números, sabía que iban a ser bajas.

Al llegar a la puerta me tensé. Justo Victoria estaba saliendo de recogerlas y nuestras
miradas se cruzaron, incapaz de desviarla a tiempo. Su voz llegó a mis oídos aun sin poder
evitarlo, subrayándome una vez más lo poco que valía. Lo mucho que tenían todos razón.

—Aléjate de mí, guarra —siseó dándome un codazo que me hizo golpearme contra la



madera.
Tragué saliva y me quedé estática, pegada a la puerta. Mi cuerpo no paraba de temblar y los

sudores fríos que se formaban por mi nuca me advertían que estaba cerca de desvanecerme.
Ojalá esa infinita pesadilla se acabara ya.

Al escuchar el carraspeo del tutor me sobresalté y mi cuerpo se tensó en respuesta. Todavía
no estaba preparada para levantar la cabeza y mantener contacto visual con él, así que caminé
hasta su mesa observando las baldosas que conformaban el suelo del aula. Al encontrarme con
sus zapatos hice mi mayor esfuerzo y le miré de reojo, con las mejillas ardiendo por la
vergüenza.

—¿Cómo estás, Clara?
Mi labio inferior tembló en respuesta y un sonido apenas audible brotó de él. ¿Cómo

estaba? ¿Acaso importaba? En el fondo sabía que era una pregunta por cortesía. Lo único que
quería era coger el papel e irme. Nada más.

—Bien.
El vello de mi piel se erizó al escuchar mi propia voz rasposa y seca.
—Lamento todo lo que has pasado. Tus notas no han sido las mejores, pero hemos tenido en

cuenta tu situación. —Suspiró—. Pero debes esforzarte durante el verano y repasar lo aprendido
durante el curso. Te vendrá bien. Sobre todo en Inglés y Matemáticas. Intuyo que irás por la
rama de Humanidades, así que el primer año te tocará Economía e Inglés se complica.

—Gracias.
Eso fue todo lo que fui capaz de decir. Sostuve el papel entre mis manos y lo apreté en un

puño, pesaba como si estuviera sujetando una losa de mármol. Le di la espalda y me alejé por el
pasillo mirando hacia el suelo mientras los comentarios hirientes de algunos compañeros que
llegaban se adentraban en mi mente, haciéndome más y más pequeña. Había llegado al punto en
el que me sentía tan insignificante que solo esperaba desaparecer.

Pero era una cobarde, hasta ese pensamiento me daba miedo. Aun así, cada segundo que
pasaba alejándome de ese lugar me recordaba que era la mejor opción, que la única manera de
huir era acabar con todos los problemas de raíz. Apagarme por completo, descansar en silencio.

En paz.
Para siempre.

Esa misma tarde estaba sola en casa. Mi madre estaba trabajando y mi hermana se había ido a
casa de su amiga para pasar el rato. Encerrada tras cuatro paredes, acompañada únicamente por
el silencio de mi hogar, los pensamientos se magnificaron hasta llegar a convertirse en una
bomba atómica.

Me quedé inmóvil con la espalda apoyada contra la puerta de mi habitación, abrazándome
con el cuerpo. No tenía ganas de encender el ordenador, ni siquiera de meterme en la cama.
Había llegado a pensar que estaba maldita, defectuosa, que mi condena era estar sola y no
encontrar a nadie que me hiciera encajar. Porque ese era mi problema principal, sentirme una
pieza gastada, inservible, que no era capaz de unirse a otra. No me sentía completa.

La oscuridad me envolvió como nunca lo había hecho, haciéndome levantarme y moverme
de forma automática hasta el baño. Al otro lado de la ventana unos nubarrones habían tapado el
sol y estaban descargando las gotas de lluvia que tenían dentro, mojando a todos de la cabeza a
los pies.



Desde pequeña los truenos me daban miedo, pero en ese momento no reparé en ellos. Ni
siquiera había visto el fogonazo de luz que se había formado para anunciar el temido ruido. No.
La tormenta ya habitaba en mí y no había manera de pararla.

Mis ojos se detuvieron en el pequeño armario que usaba mi madre a modo de farmacia.
Eran dos estantes repletos de medicamentos y curas por si nos enfermábamos o nos hacíamos
alguna quemadura o corte.

Me detuve en las distintas cajas de pastillas y tragué saliva recordando todo lo que había
vivido hasta el día de hoy, tratando de aferrarme a algún motivo que me facilitara seguir, pero no
tenía nada que me hiciera salir a flote, no había ningún ancla que me mantuviera en pie. En mi
interior solo había sitio para el naufragio.

Me senté en el suelo sintiendo el frío en mis piernas y abrí las cajitas sin detenerme a mirar
para qué servía cada una, eso me daba igual. Al extender la mano dejé que varias cayeran sobre
la palma y observé los colores que tenían. Las dudas y los miedos me envolvían, aunque mi
cansancio era mil veces superior.

Cerré los ojos y deseé ser valiente por una vez, tener ese impulso que me ayudaría a acabar
con todo de una vez sin remordimientos, pero resoplé al ver que también había cerrado la mano.

La entreabrí temblorosa y un par de lágrimas se escaparon de mis ojos, deslizándose por las
mejillas. «No sirvo para nada», me lamenté y acerqué un poco más la mano a mi boca, aun sin
saber cómo iba a tomar todo eso.

Entonces el estridente ruido del timbre me sobresaltó, provocando que las pastillas cayeran
al suelo, rodando hacia todos lados. Me levanté aun con el temblor en el cuerpo debido a la
debilidad por no haber comido nada, inquieta por averiguar quién estaba llamando a casa cuando
nunca esperábamos visita. «Supongo que Marta se habrá olvidado algo y habrá dejado las llaves
en casa».

Al mirar los cajones de la entrada vi que en el sitio donde colocábamos las llaves estaba
vacío, así que me había equivocado. Abrí la puerta con cautela, esperando que no fuera alguien
del colegio que hubiera averiguado dónde vivía, pero en su lugar me encontré una caja posada
sobre el felpudo, y me tensé al ver que se movía.

—Qué narices… —murmuré agachándome para abrirla.
Mi boca se abrió de forma automática al contemplar al pequeño e indefenso animal que

había dentro. Un perrito estaba moviéndose en ella y su cuerpo temblaba como si tuviera frío.
Meneé la cabeza sin entender nada y me apresuré en bajar unos escalones, esperando

encontrarme con la persona que lo había dejado ahí. ¿Por qué en mi casa? Mi madre me mataría
si lo encontraba.

Pero nada, mi portal estaba vacío. Entonces me apresuré en meter la caja dentro y cerré la
puerta, así podía dejar al perrito a salvo. Me abalancé hasta la ventana y la abrí para sostener las
manos sobre el alféizar y poder observar el exterior. Un montón de personas caminaban o corrían
con el paraguas en mano, ocultando sus rostros.

Suspiré, derrotada. Me iba a resultar imposible averiguar quién había dejado esa caja sobre
el felpudo de mi casa y me aterraba saber que alguien se había tomado la molestia de averiguar
dónde vivía. ¿Querrían hacerme daño?

Volví la vista hacia la caja, donde el perrito luchaba para poder salir, y tragué saliva. Mis
ojos vagaron por el interior y observé que debajo tenía una manta de superhéroes junto a una
carta hecha con el ordenador. Al leerla mi corazón se encogió y no pude evitar limpiar el rastro
de lágrimas con el dorso de la mano.

No sabía muy bien lo que estaba haciendo, pero me agaché para atrapar al perrito entre mis



manos y acaricié su pelaje, esperando que poco a poco se calmara. Aspiré su pelo al acercarlo a
mí y lo acuné en mi pecho.

—Toby… —murmuré antes de que las piernas me fallaran y acabé sentada en el suelo—.
Supongo que eres ese motivo que necesitaba para quedarme. Al menos… Al menos ya tengo
algo por lo que merece la pena luchar. —Suspiré.

Apoyé la cabeza contra una de las patas azules del sofá mientras continuaba acariciándolo y
mis párpados se fueron cerrando, dando paso a la temida oscuridad. Esa que, gracias a esa
pequeña y temerosa bola blanca que tenía abrazada contra mi cuerpo, daba un poco menos de
miedo.

Al menos esa noche podría descansar en paz.



CAPÍTULO 22: 
HAZLO CON MIEDO, PERO HAZLO

No olvides que una serpiente si quiere engulle leones. Pienso dejarme la piel plasmándolo en canciones, derrotando a
mis fantasmas y a todas mis depresiones.

            (Indomable de Shé)

Dos meses más tarde…

—Hija, esto no puede seguir así…
Seguí acariciando el pelaje de Toby sin mirarla. No podía, me avergonzaba reconocer que

desde que ese perro había aparecido en mi vida solo había tenido fuerzas para alimentarlo y dejar
que me lamiera la piel.

Mi madre había sido paciente, lo había aceptado en la familia y se encargaba de sacarlo a
pasear y que hiciera sus necesidades, pero sus ojos delataban el cansancio y la molestia que
sentía por mi culpa.

—No puedo, mamá. De verdad que… no puedo.
—Hija, no lo has intentado. No puedes seguir oculta entre las sombras como si fueras un

vampiro. No es sano.
Tragué saliva. Tenía el miedo y la vergüenza atascados en la garganta, era incapaz de

verbalizar que necesitaba ayuda porque sola sentía que me ahogaba. Solo de pensar en salir y que
toda la gente se riera de mí o me juzgara por lo que había pasado me hundía. No quería más risas
ni señalamientos, no quería sentir más la humillación. Entre las paredes de mi casa sentía paz,
sentía… refugio. Y salir solo equivalía a peligro.

—No puedo.
—Inténtalo, por favor. Al menos haz un esfuerzo.
Al ver que extendía la correa ante mí volví a tragar saliva y mi cuerpo comenzó a temblar

porque sabía lo que significaba. Aun así, me moví como un autómata y coloqué el arnés en su
pequeño cuerpo peludo. Toby me miraba con expectación, como si no terminara de creerse que
su dueña fuera a salir de verdad.

Al engancharle la correa al arnés sentí un escalofrío y mi corazón empezó a latir más rápido.
Tragué saliva de nuevo e intenté respirar profundo, pero un nudo extraño me lo impidió y un
sudor frío comenzó a bañar mi piel.

—N-No…
Mi mano quedó apoyada en el pomo de la puerta, pero sin apenas sujeción. Era extraño,

pero me sentía bloqueada. Mi mente no paraba de repetirme la cantidad de peligros que iba a
sufrir y me recordaba que no podía, que era tan inútil que todos se iban a fijar en mí, pero no de



la manera en que quería.
La falta de aire fue haciéndose más y más grande, hasta el punto en que tuve que abrir la

boca para intentar que el oxígeno llegara a mis pulmones. Notaba el picor en los ojos y el
corazón hacía daño a mi caja torácica al golpearla con fuerza. No podía. No… Aspiré con la
boca, pero no llegaba nada. Estaba ahogándome.

Me tiré de bruces contra el suelo y Toby comenzó a ladrar y a moverse a mi lado. Mi madre
se aproximó con rapidez y en sus ojos pude ver la decepción. Le daba lástima. A ella también.

Ni siquiera era capaz de escuchar lo que me decía, su voz se había transformado en un ruido
que provocaba que mis oídos pitaran y el entorno se volvió borroso hasta el punto de
desaparecer, fusionándose con la oscuridad.

Miré todo lo que había ante mí y respiré. Respiré de verdad, permitiendo que el olor a prado
segado y a estiércol llegara a mis pulmones.

Sí, puede parecer que había perdido el juicio, pero después del ataque de pánico que había
sufrido, mi madre decidió que lo mejor era que me alejase de la ciudad y desconectara yendo con
Toby al pueblo donde vivía mi abuela.

Al principio me negué, pero conseguí llegar al garaje con Toby aferrado a mi cuerpo y una
maleta en mano. Me tomaría un año sabático. Un año para olvidar lo sucedido y disfrutar de la
libertad de estar en un sitio donde no conocía a nadie ni nadie conocía mi situación.
Paseé por el camino observando algunas vacas acostadas en el prado y otras comiendo con
tranquilidad mientras Toby correteaba a mi lado. Él parecía el más a gusto de todos, hacía sus
necesidades donde quería y mi abuela se encargaba de consentirlo dándole más comida de la que
debería.

Aun nos quedaba un trecho por recorrer, pero ya había cogido unas cuantas moras y
frambuesas para ayudar a mi abuela a hacer mermelada casera, así que decidí descansar en un
banco de piedra.

Me gustaba la tranquilidad que estaba sintiendo. La vergüenza y la humillación aun fluía
por mi cuerpo cuando mi mente decidía castigarme al verme bien, pero con el tiempo iba
disminuyendo. Además, tenía un método de distracción muy útil: la música.

Usaba los momentos libres que tenía para escuchar las canciones que me habían unido a
Matías y anotaba alguna frase que se me ocurría en la libreta. Eso era lo máximo que había
conseguido, anotar pensamientos y reflexiones. A veces sentía el impulso de querer escribir, pero
mi mente se encargaba de recordarme que no servía para nada y solo serviría para que alguien,
cuando lo encontrara, se riera de mí. Así que decidí hacer pequeños esfuerzos sin presionarme.

Desperté del trance al ver que Toby ladraba y vi que a los lejos se acercaba un coche, así
que me apresuré en sujetarlo para que no se produjera un accidente y recordé que tenía que
darme prisa porque había que cuidar el huerto y recoger los huevos de las gallinas.

Era un trabajo duro porque apenas paraba, pero agradecía que mi abuela confiara en mí
porque subía un poco mi dañada autoestima. Cada tarea que me encomendaba y conseguía
cumplir era como un soplo de aire fresco en mi corazón.

—Bueno, gusi, sabes que soy muy feliz porque estés aquí, pero no por el motivo. No puedes



dejar que el miedo te venza.
—No puedo hacerlo… —murmuré mientras acariciaba el pelaje de Toby, que había

decidido echarse encima de mis piernas—. Solo con pensarlo me bloqueo. Aquí estoy a gusto,
nadie me juzga.

—Pero lo que haces es esconderte y tienes toda una vida por delante esperándote. Además,
no se van a acordar. Créeme que la gente es como un cuervo, espera cotilleos nuevos para
alimentar su alma vacía. Los antiguos los olvidan, dejan de interesar.

Miré a mi abuela. A pesar de saber por mi madre lo que había sucedido, seguía llamándome
gusiluz, para ella era una luciérnaga que brillaba en la oscuridad. Incluso sus ojos seguían
observándome con el mismo cariño que cuando era niña, protegiéndome.

Reflexioné sus palabras en silencio. Sabía que tenía razón, que seguramente ya había
conversaciones nuevas, pero mi mente no podía evitar pensar que seguirían señalándome nada
más verme, que todos me recordarían por lo que había hecho y no sería capaz de salir de casa.
Mi miedo había crecido tanto que se había convertido en un monstruo gigante y abría sus fauces
cada vez que intentaba hacer algo valiente, empequeñeciéndome.

—¿Y cómo lo hago? —pregunté en tono lastimero—. ¿Cómo venzo al miedo que tengo?
Para venir aquí ya viste que tuvimos que salir de noche de casa y tuve que aguantar otro ataque
de pánico.

—Gusi, hazlo con miedo, pero hazlo.
Mi garganta se secó al escucharlo. Era doloroso interiorizar que no quedaba de otra, que si

seguía paralizada nunca saldría de mi jaula de cristal.
—Cariño, si no hubieras salido esa noche de casa, y lo hiciste con miedo, seguirías ahí

metida. No hubieras recibido oxígeno durante muchísimos meses, y, sin embargo, aquí estás.
Disfrutaste de los animales, de Toby, de la luz, del olor que hay aquí. Disfrutaste de muchísimas
cosas que te han permitido respirar. ¿No quieres lo mismo allí? ¿No quieres estudiar lo que
quieres? ¿Tener amistades? ¿Experiencias nuevas?

—Sí, pero…
—No dejes que un «pero» lo entorpezca —me cortó con cariño—. Empezarás una etapa

nueva, una con personas diferentes. Tuviste la mala suerte de dar con gente horrible, pero no
todos son así. También hay buenas personas, como tú, y mientras las encuentras solo tienes que
preocuparte de ti. De no permitir que nadie más te apague ni te pise —dijo y sonrió con la mirada
perdida—. Ya desde pequeña tenías la manía de dejar que te pasaran por encima. Recuerdo una
vez que estabas en la fila esperando subirte a las camas elásticas y se coló una niña. Tú te
quedaste mirándola con tristeza, pero no dijiste nada. Me molestó tanto que me acerqué a ella y
le susurré que no se metiera con mi nieta, luego le pellizqué. Tardó lo que dura un parpadeo en
ponerse atrás del todo.

Sonreí al escucharla. Ni siquiera me acordaba de ese momento, pero parecía que a mi abuela
se le había quedado grabado.

—Lucha lo que haga falta, gusi, que nunca más te silencien. Vales lo mismo o más que el
resto.

—Gracias, Ana.
Mi abuela asintió antes de dedicarme una sonrisa cariñosa. Al mirarnos me di cuenta de que

tenía razón, no podía huir más, tenía que hacer las cosas con miedo, pero hacerlas. Así que
inspiré con fuerza y pulsé el botón de llamar. Tenía que enfrentarme a mi vida.

—¿Clara?
—Mamá, ¿puedes venir a buscarme? Creo que… ha llegado el momento de volver a casa.



Segunda parte

Hace tiempo aprendí que los sueños valen tanto que hay que guardarlos bajo llave,
Que, aunque muchos intenten pisarte, si levantas la cabeza mostrarás lo que vales.

Que nadie puede hundirte si es lo que pretenden
Lo único que hay que hacer es seguir luchando cuerpo a cuerpo, frente a frente.



CAPÍTULO 23: 
UN NUEVO COMIENZO

Le puse voz a todos los fantasmas de mi adentro; pocos saben lo mal que lo pasé en aquellos tiempos, pero aquí me
encuentro, luchando a diario contra todo lo que siento, sufriendo desde el silencio, pero a la vez contento.

(Volver a empezar de Shé)

Viernes 22 de junio, 2019.

—¡¡Dios!! No me puedo creer que por fin seamos libres. ¡Pensé que este día no llegaría nunca!
—exclamó mi amiga Raquel con una gran sonrisa al verme salir del aula—. ¡Vamos al bar de
siempre para celebrarlo! Nos merecemos un buen pincho de tortilla rellena, ¡como mínimo! No
pude desayunar por los nervios y ahora el estómago me ruge.

—La verdad es que la defensa del trabajo de Fin de Grado ha sido algo agobiante. —
Suspiré—. Uno de los ponentes, mientras exponía, estuvo con la mirada perdida. Te juro que el
hombre observaba el techo. ¡Y me puso muy nerviosa! Pensé que le estaba aburriendo y me trabé
un par de veces. Seguro que estuvo repasando hasta la lista de la compra.

—¿¡Aburrirle tú!? ¡Ja! Eres una de las mejores estudiantes, Clara. Si aburrieras a un
profesor entonces yo estaría en graves problemas ¡Tendría que cambiarme de compañera de
estudio! —rio—. Menos mal que no ha sido así. Anda, di ¿qué sacaste? ¡Me tienes en ascuas!

La miré. Sus ojos oscuros estaban clavados en mi rostro, y sus rizos, del mismo color, le
otorgaban un aura de amabilidad. Quizás por eso le había resultado más sencillo ganarse mi
confianza, por ser tan abierta y empática; por darme una oportunidad y querer conocerme.

—Vale, venga… te lo digo cuando lleguemos al bar. Aquí hay… —susurré— personas por
todos lados con las orejas muy grandes y el sentido del oído muy agudizado.
 

—Bueno, ¿y bien? —preguntó mirándome fijamente mientras revolvía su café una vez nos
sentamos en nuestra mesa de siempre. Era un bar pequeño y apretado donde varios estudiantes de
Magisterio y Ciencias solían acudir para desconectar del trajín de la facultad. El olor a café me
hizo inspirar con fuerza, dándome ánimos para responder. No me gustaba decir esas cosas en alto
porque sentía que no me las merecía.

—Un diez… Están evaluando si me ponen la matrícula de honor —admití bajando la cabeza
para evitar sonrojarme.



—¡Eso es genial! Tíaaa. Jo, ves, te dije que no tenías que preocuparte de nada. Trabajaste
mucho para conseguir esa nota.

—Ambas lo hicimos.
Sus ojos se achicaron al sonreír por un breve instante, pues enseguida frunció el ceño e hizo

una mueca de desagrado, recordando su mala experiencia.
—Ya. Por desgracia me equivoqué en la elección del tutor. Si llego a saberlo… —Suspiró

antes de dar un pequeño sorbo al café, mostrando las huellas que tenía tatuadas en su mano
derecha.

Asentí sin saber muy bien qué decirle. Al menos había conseguido sacar un notable, pero
sabía todo el esfuerzo que había realizado para ello. Nadie le había regalado nada, el tutor apenas
la había ayudado. Miré mi teléfono móvil pensando cómo distraerla, entonces recordé su
adicción por las fotos.

—¿Por qué no hacemos una foto post defensa? No tenemos muchas juntas.
—¡Sí! —exclamó con una gran sonrisa, irguiéndose para la captura—. Luego acuérdate de

enviármela por Whatsapp.
—Claro.
Cogí mi móvil, el cual estaba descansando a un lado de mi plato, encima de la mesa, y

rebusqué por la pantalla el icono rosa con la cámara perfilada en blanco. Al pulsarla busqué la
opción de hacer una fotografía y alcé el móvil con la cámara frontal frente a nosotras para no
armar un desastre y lograr que ambas saliéramos bien encuadradas.

Cuando Instagram me indicó que la fotografía se había subido, comprobé cómo habíamos
salido, hasta que mis ojos se detuvieron en los cuadraditos con sugerencias de perfiles que
podrían interesarme. Para hacer tiempo mientras ella terminaba el pincho de tortilla rellena,
decidí curiosear con el dedo hasta detenerme en un perfil cuyo nombre y fotografía me resultaron
familiares: Mattías_BV.

Con el corazón latiéndome a mil por hora, deslicé la yema del dedo pulgar sobre la redonda
fotografía en la que aparecía subido a un muro mirando al horizonte y comprobé, para mi
desgracia, que tenía la cuenta privada.

—¿Qué te pasa? Has puesto una cara muy extraña. ¿Qué ves?
—Eh… No, nada.
—Clari, que nos conocemos desde hace cuatro años. ¿Qué sucede?
Suspiré. Aunque quisiera, no podía ocultarle nada, mi cara era como un jodido libro abierto

y nunca era capaz de cerrarlo. Además, ella había sido, junto a Rocío, la única chica de la carrera
que se había preocupado por mí y había estado a mi lado de forma incondicional, pero sabía lo
que me iba a decir y no quería escucharlo.

—Es que… —Suspiré, saboreando la sensación de calma unos segundos antes de
sincerarme—. Instagram me ha sugerido la cuenta de Matías y… tenía curiosidad por ver qué era
de su vida, pero la tiene privada.

—Joder, ¿y te rayas por eso? Si eso es un problema para ti ya quisiera tenerlo yo y no los
míos. —Sonrió—. Creo que ya sabes mi respuesta, rubia. Llevas muchos años agobiada por ese
sueño y ha llegado el día de mover ficha para que se haga realidad. Solo debes poner de tu parte,
Clari. Vence tus miedos.

La miré. Estaba claro que para ella era sencillo. Raquel era una chica enérgica, decidida,
con carácter. No había nada que se le pusiera por delante y todos sus problemas se veían
desvanecidos con una buena dosis de energía positiva y buen humor. Para ella todo era cuestión
de perspectiva y valentía.



—Pero seguro que ni se acuerda de mí… Me declinará la invitación, ya verás —musité
observando con tristeza el candado dibujado en la pantalla del móvil.

—Mira, Clara, ahora mismo voy a serte muy sincera y dura, pero creo que es lo que
necesitas —avisó señalándome con el dedo de forma acusatoria—. Te aprecio, eres una buena
amiga a pesar de que muchas veces tenga que insistirte para conseguir que salgas de tu cueva,
pero lo entiendo por todo lo que has pasado, es tu modo de refugiarte. Eres guapa, inteligente,
dulce, buena… y muchísimos adjetivos más que ya deberías saber, pero tienes un problema. Un
único problema —enfatizó—, y es que tienes una autoestima de mierda. ¡Y no lo entiendo! De
verdad, ¿cómo puedes tener una imagen tan mala de ti? Es irreal.

—Eso lo dices porque eres mi amiga —respondí, sonrojada.
—Eso lo digo porque tengo dos ojos en la cara y lo he comprobado. Ya basta de tener

miedo, de pensar en el qué dirán los demás y empieza a quererte ¡joder! Reconoce tu valía. Ha
llegado la hora de enfrentarte a tus miedos e inseguridades, comenzando por pulsar con tu pulgar
ese dichoso candadito —continuó con seriedad—. Hemos terminado la carrera y en unos días
celebraremos la graduación. Has pasado un jodido trabajo de Fin de Grado con, seguramente, la
mejor nota entre doscientos y pico alumnos. Y qué decir que has salido airosa del divorcio de tus
padres, has tenido una fuerza inmensa soportando vivencias desde muy pequeña en las que me
hubiera gustado conocerte para poder ayudarte, pero… ¡lo hiciste, tía! ¡Tú solita! Es una
invitación, no va a pasar nada. Si acepta, bien, y, si no, pues que le den. Está lejos, no te lo vas a
encontrar.

—Supongo que tienes razón. —Suspiré y alcé la cabeza para mirarla con ojitos vidriosos y
suplicantes—. Hazlo tú…

—Ahhh, no. Ni hablar, Clara. No me pongas esa cara porque no va a funcionar. Quiero ver
cómo lo haces tú. Tú puedes, de verdad —me animó—. Hace unos días me dijiste que querías
empezar a cambiar, a dejar de sentirte estancada en esa burbuja que has formado para protegerte.
Pues ha llegado el momento, este es el primer paso hacia esa nueva vida.

Miré con las manos temblorosas la pantalla de mi móvil, donde seguía puesto el perfil
privado de ese chico que había sido mi crush, mi amor platónico durante tantos años. Sabía que
Raquel tenía razón, que debía de poner fin a esa etapa tan oscura y dura de mi vida, pero mi
mente seguía anclada en ese momento y la palabra «peligro» parpadeaba en mi interior de forma
constante, alertándome de que cualquier gesto valiente que tuviera iba a ser un error.

En ese momento volví a ser esa chica de quince años insegura, asustada y nerviosa cuando
le observaba y veía cómo se acercaba lentamente hasta pasar por mi lado, sin percatarse de mi
presencia. Tantas y tantas veces que suplicaba y repetía en mi interior las mismas palabras: Si te
fijaras en mí…

Aun así, lo hice. Decidí ser valiente de verdad y afrontar las consecuencias. Unos segundos
bastaron para cerrar los ojos y, con los dedos temblorosos, pulsar en el botón de la invitación. Al
abrirlos y darme cuenta de que ya no había vuelta atrás, dejé el móvil quieto en la mesa, como si
quemara.

Ra se quedó observándome conteniendo la risa. Lo sabía, le estaba resultando muy gracioso
y no tardaría en decir algo para meterse conmigo, aunque sabía que era con cariño, pues para ella
estaba haciendo un mundo, pero para mí había sido el mayor reto de toda mi vida.

—Clari, tía, ¡solo es una invitación de amistad en Instagram! Seguro que acepta un montón
ni siquiera pensárselo —rio—. Pero muy bien. Estoy orgullosa de ti. Ahora guarda el móvil en el
bolso y vamos a casa. Creo que necesito dormir un poco, estoy agotada. Ayer estuve hasta las
cuatro de la madrugada repasando lo que iba a decir en la defensa.



Bajamos despacio hablando de nuestras cosas mientras que, a cada rato, iba comprobando la
pantalla del móvil para ver si me había aceptado. Ra me miraba de soslayo, pero contenía su
sonrisa de diversión de forma disimulada, sabía que no tenía remedio en casos como esos.

Cuando estábamos llegando al parque que se encontraba cerca de donde vivíamos sentí mi
móvil vibrar dentro del bolsillo de mi pantalón vaquero y mis pulsaciones aumentaron de forma
notoria, además de ciertos sudores fríos que me harían hiperventilar en un periodo breve de
tiempo, pues había cosas que no cambiaban a pesar de los años.

Al mirar la pantalla comprobé, en estado de shock, que Matías había aceptado mi solicitud
de amistad, permitiéndome acceder a las fotografías que había subido a la aplicación durante
todos estos años.

—¡Raaa! ¡Raaaa! —chillé con un tono agudo muy poco habitual en mí— ¡Ha aceptado! No
me lo puedo creer.

Contuve las ganas de comenzar a dar saltitos desde el sitio y armar un espectáculo más
grande del que ya estaba haciendo, mientras mi amiga me observaba con ternura y aplaudía de
forma animada, contagiada por mi entusiasmo.

—¡Ves! ¿Qué te dije? Pues ahora el segundo paso.
—¿Qué segundo paso? —pregunté abriendo los ojos de forma drástica—. No hay segundo

paso.
—¡Claro que lo hay! ¡Hablarle, tonta!
La miré como si acabara de ver a un fantasma. Lo que estaba pidiendo ya era otro nivel,

como si quisiera que llamara a un ovni para que me llevara de viaje intergaláctico a otro planeta.
—Ah… No. No, no, no, no. Definitivamente, no —respondí entrecerrando los ojos—. Ya

estoy satisfecha con que haya aceptado y pueda ver sus fotografías. Así que aquí terminan los
pasos.

—Así que te vas a conformar torturándote observando sus fotografías mientras suspiras por
él y el sueño que tuviste hace años, ¿verdad?

—Exacto.
—Y, cuando algún día suba una foto con una chica y salgan besándose… te torturarás

todavía más por pensar en el… ¿qué podría haber pasado? O, mejor incluso, ¿qué me habría
contestado? ¿Esa podría haber sido yo? Y te deprimirás, me llamarás y nos hundiremos viendo
alguna película dramática mientras ingerimos una cantidad indecente de helado de chocolate.
¿Verdad? —añadió alzando las cejas y colocó los brazos en jarra.

—Exacto —repetí más apesadumbrada.
—¡Joder, Clara! Ven, vamos a mi casa y haremos un trato. Tú redactas un mensaje privado

para él expresándole todo lo que sientes, todo eso que escribiste en esa libreta tuya hace años. Y
yo, si sale bien, me comprometo a ser la madrina de la boda; y si sale mal me comprometo a
comprar un montón de helado, preparar unas cuantas películas y quedarme despierta a tu lado
para consolarte y maldecir a los hombres mediante nuestro mantra.

—Los hombres no valen para nada, solo…
—… para follar, ¡y a veces ni eso! —completó guiñándome el ojo—. Vamos, anda. Guarda

el móvil y cuando estemos juntas en el sofá lo sacas, te preparas mentalmente y… sales de tu
zona de confort. Aunque dé miedo te juro que merece la pena.

Sonreí, agradecida por tener una amiga que no me merecía debido a todo lo que hacía por



mí. Ella y Rocío eran las únicas capaces de levantarme los ánimos, de comprender cómo estaba
con solo mirarme a los ojos, de hacerme reír sin ni siquiera proponérselo y hacerme sentir única
y especial, una cuarta parte de lo especial e importante que eran ellas para mí.



CAPÍTULO 24: 
BIENVENIDAS A LA CASINA

Que no está bien tratarme a mí peor que trato al resto, y que me debo a mí mismo amor y respeto. No es egoísmo, y si lo ven así
pues nada, lo siento, pero es que lo que no se cuida se suele acabar rompiendo; y no, que digan lo que quieran, pero roto, no.

(No es egoísmo de El Chojín con Rozalén)

Los meses volaron hasta llegar septiembre y los miedos tomaron tanta fuerza que la propuesta de
Raquel quedó en el olvido. Una cosa era un momento de valentía y lanzar una petición de
amistad y otra muy distinta, tener la osadía de cruzar unas palabras.

¿Qué le iba a decir? ¿Acaso se acordaría de mí? Habían pasado seis años desde que le vi por
última vez, desde que había decidido no volver a poner un pie en ese centro donde había tenido
la peor etapa de mi vida. Aunque ahora estaba mejor y había conseguido vencer a gran parte de
mis fantasmas retomando los estudios y asistiendo a clase, no había logrado acabar con todos.
Aun se formaban en mi mente dudas sobre si me recordarían solo por las fotografías, por mi
error, por mi falta de madurez y mi inocencia.

Varias veces me quedé con su conversación abierta, peleándome con mi mente sobre qué
sería lo mejor, pero siempre ganaba ella. Así que todo lo que comenzaba a escribir terminaba
borrado.

Terminé de calzarme a toda prisa y miré el reloj que tenía la pantalla de mi móvil. Había
quedado con Rocío en un bar que había abierto recientemente y tenía productos veganos, así que
se habían ganado su atención con facilidad. Me apresuré mirándome en el espejo de refilón y
comprobé de forma rápida que tuviera todo. Entonces me despedí de la pequeña bola peluda que
se encontraba sentada en el pasillo, consciente de que lo iba a dejar un rato solo.

—Luego vuelvo, Toby. Pórtate bien —dije antes de tirarle un beso y cerrar la puerta con
llave.

Suspiré mientras esperaba para cruzar un paso de cebra y me sumí en mis pensamientos. No
me podía quejar de la manera en la que había encaminado mi vida. Al final había optado por
estudiar Magisterio Infantil debido a mi devoción por los niños pequeños y porque no me veía en
ninguna otra carrera. Pero también había tenido una época anterior complicada, tuve que
desaparecer una temporada y fui incapaz de matricularme para hacer Bachiller en septiembre.
Esperé un año hasta que conseguí animarme y, por fin, actualmente estaba graduada.

Al llegar a la calle donde Rocío me había indicado contemplé la fachada de un edificio
cercano y no pude evitar sonreír. Era de color marrón claro y los cristales de las ventanas tenían
unas sencillas decoraciones relacionadas con el nombre de la cafetería, llamada «La casina del
chocolate». Fuera había cinco mesas con parejas y grupos de amigos riendo y conversando,



dando ambiente al lugar; atisbé a Rocío apoyada contra una farola cercana gracias a su pelo rubio
y su camiseta floreada, miraba distraída su pantalla sin percatarse de la presencia de nadie a su
alrededor.

—¿Rochi?
No pude evitar esbozar una sonrisa al verla pegar un salto y sus ojos verdes se encontraron

con los míos.
—Sí que has tardado —se quejó antes de guardar su móvil en el bolso de colores que

llevaba colgando del hombro.
—Perdona, tuve que sacar a Toby primero y se tira media hora oliendo y marcando todo.
—Vamos, anda. He curioseado el sitio por fuera y los camareros están de buen ver. —

Sonrió—. Además, el sitio es súper mono, tienen estantes con libros.
—Sí, y el nombre es original.
—Bendito chocolate —respondió relamiéndose—. Es un puntazo que encima tengan

productos veganos.
Ambas entramos parloteando sobre las noticias que había últimamente acerca del cambio

climático y todos los problemas que estaba trayendo consigo. Entre eso y los temas universitarios
teníamos para unas horas, pero nada más sentarnos algo más importante atrajo mi atención. Mi
cuerpo se tensó al ver a una persona que iba y venía con el rostro distraído, sin percatarse de
nuestra presencia.

Nos sentamos en una mesa que había en una de las esquinas del local, cerca de una ventana.
Desde ahí podía apreciar la decoración, tenían un pequeño televisor que usaban como
reproductor de música, varias mesas de madera rústicas, cuadros de comida y un estante al fondo
con libros para leer dentro de la cafetería. La barra de al lado estaba presidida por un chico y una
chica de aspecto jovial, ambos con un delantal marrón oscuro.

—Bienvenidas a La casina, ¿qué queréis pedir?
Alcé la cabeza al escuchar su voz. Habían pasado varios años, pero seguía siendo

inconfundible, aunque hubiera adquirido un tono más grave. Mi cuerpo se tensó cuando sus ojos
oscuros entraron en contacto con los míos, transportándome de nuevo a esa época en donde mi
mirada le buscaba. Su sola presencia provocaba que mis piernas temblaran como un flan y la
poca seguridad que había empezado a acumular con el paso de los años se desvaneció, dejando a
la luz a la Clara frágil y rota.

Mi labio inferior tembló, incapaz de soltar alguna palabra audible. Recibí una patada bajo la
mesa de parte de Rocío, pero ni siquiera eso me hizo volver en sí. Me había quedado atrapada
analizando cada detalle de su evolución. Su barba incipiente, las arrugas finas sobre su frente, sus
cejas anchas y oscuras a juego con su corto pelo negro, el rosado de sus mejillas como hace años
tenía… incluso esa sudadera. Parpadeé seguido al ver que era la misma que cuando teníamos
quince años. Se notaba porque le quedaba pequeña y revelaba sus delgados brazos.

—Quiero… —le escuché decir a Rocío de fondo, como si estuviera en la otra esquina de la
cafetería—, quiero el té matcha con leche de soja. Y ella…

Traté de contener una mueca de dolor al recibir otra patada bajo la mesa y parpadeé para
volver a la realidad al darme cuenta de su expresión de pocos amigos. Tragué saliva para intentar
responder, no podía ser tan difícil.

—Yo… —Tosí al sentir las palabras atascadas en mi garganta—. Lo mismo.
Maldije para mis adentros. Nunca había probado un té matcha, aunque me gustaba el té

verde normal. Solo esperaba que hubiera sido una buena elección, pues fue lo único que mi
mente pudo recordar, y todo por oír a Ro. Qué complicado es enfrentarte a tus miedos y



recuerdos, aún más si es tu crush quien está mirándote fijamente, esperando una respuesta.
—Ahora mismo os lo traigo —asintió antes de darnos la espalda para dirigirse hacia el

mostrador.
Cuando desapareció logré soltar una bocanada de aire, liberando a mis oprimidos pulmones.

Rocío frunció el ceño, de haber sido un dibujo animado le habrían salido interrogantes por
encima de su melena rubia.

—Es él —murmuré bajando ligeramente la cabeza—. Matías.
—¡Ay! —exclamó esbozando una amplia sonrisa y sus ojos verdes brillaron con fuerza—.

Ya decía yo que estabas actuando de una forma muy extraña.
—El mundo es un pañuelo…
Le busqué con la mirada de forma disimulada, pues había costumbres que nunca iban a

cambiar. Estaba en una mesa alejada, tomando nota a una pareja que acababa de sentarse. Se
notaba que estaba agobiado, pues el barullo que había a nuestro alrededor era grande, pero aun
así no perdía la sonrisa. Esa que tantas veces me había cautivado, me había dado motivos para
seguir.

—¿Todavía no te has animado a hablarle por Insta? —preguntó Ro mientras tecleaba en su
teléfono móvil.

—No. Es que… ¿qué le digo? ¿Te acuerdas de mí? ¿Cómo estás? Diga lo que diga me
suena patético. Sinceramente, dudo que recuerde quién soy, y si lo hace será… —Mis palabras
quedaron vibrando en el aire, afiladas como cuchillos—, será por algo malo.

—Pues a mí me pareció que se acordaba de ti, te miraba mucho.
—Me miraba porque estaba tardando años en contestar y tiene más clientes que atender —

respondí con las mejillas encendidas—. Qué vergüenza, joder.
—Si te soy sincera, con la cara de susto que habías puesto pensaba que no ibas a ser capaz

de decir nada. Me sorprendiste.
—Es que… en todos estos años solo hemos cruzado un par de palabras, ¿dos veces? ¿Tres?

Y todas fueron en alguna situación vergonzosa. Debe de pensar lo peor de mí.
—No le des importancia —respondió echándose un poco hacia atrás al sentir la presencia de

un camarero y su atención quedó centrada en una sola cosa: el plato que había colocado en
nuestra mesa—. ¿Qué es esto?

—Cortesía de la casa debido a ser los primeros días desde la inauguración. Espero que os
guste, son brochetas de plátano con chocolate negro fundido por encima. —Sonrió—. Enseguida
os traemos los tés.

—Gracias —contestamos ambas casi al unísono. Tenía muy buena pinta.
No tardamos en abalanzarnos hacia las brochetas y remojé bien un trozo de plátano en el

chocolate. Al llevarlo a la boca no pude evitar cerrar los ojos y relamer el chocolate que me había
quedado impregnado en el labio. Era toda una delicia. Por eso no pude evitar sobresaltarme
cuando a los pocos minutos apareció una nueva presencia.

—Perdonad por la tardanza, aquí están.
No sabía si era por el éxtasis del sabor dulce del plátano con el amargo del chocolate negro

o su perfume aturdiendo mis sentidos, o la atracción que desprendían sus ojos oscuros al clavarse
en los míos, pero mi estómago dio un vuelco. Me limpié como pude el labio, esperando no tener
más rastro de chocolate, y acerqué mi mano hasta la taza de porcelana para atraerla hacia mí. Lo
que menos esperaba era que él fuera a hacer lo mismo.

La electricidad entre ambos no tardó en surgir y el tacto frío de mi mano colisionó con la
calidez de la suya. Un chispazo me hizo alejarla de golpe, pero la sensación de cosquilleo que



tuve por un segundo al sentir por primera vez su piel me provocó un escalofrío que me hizo
estremecer.

Esa sensación era como si hubiera sido capaz de batir mis alas y soltar los pies, que
continuaban anclados en el suelo. Ese gesto debía de ser el sinónimo de atreverme a volar.

—Bueno. —Carraspeó antes de darse la vuelta para volver a sus quehaceres—. Disfrutad de
la tarde, chicas. Espero volver a veros pronto por aquí.

Ambas asentimos, pero mi mirada se encontró perdida al seguirle el paso, absorta a todo lo
que, a partir de ese momento, iba a ocurrir, pues el miedo no dura para siempre y el pasado poco
a poco se desvanece hasta quedar inerte.

Ya en casa encendí el ordenador para ponerme al día con las tareas que tenía pendientes. Acabar
una carrera podía parecer el final de los estudios, pero no, era solo el comienzo. En dos años
tendría las temidas oposiciones, así que me había apuntado a una academia para estudiar el
temario con calma y practicar los supuestos, lo que equivalía a tener que ponerme al día con todo
y esforzarme mucho para sacar una buena nota.

Al cargar la pantalla de escritorio mis ojos no pudieron evitar fijarse en la carpeta de
siempre, esa donde había guardado los pocos relatos y poemas que había guardado en un cajón.
Era una carpeta destinada al olvido, pues fui incapaz de abrirla en todos estos años por el miedo
a enfrentarme a mis palabras. Cada vez que dejaba el cursor sobre ella recordaba las palabras de
Victoria y las risas de mis compañeros. Cada vez que intentaba ser valiente la voz que había
decidido instalarse en mi mente me recordaba que no era la mejor opción.

Suspiré. Lo mejor sería asumir que no era buena y no iba a llegar a ningún lado con ello, así
que decidí centrarme en los apuntes que tenía delante, pero una vibración en mi teléfono móvil
atrajo mi atención. Estaba claro que la academia tendría que esperar.

Me dijo Rocío que Matías trabaja en esa cafetería y que os atendió. ¿Al final le hablaste?
No me dijiste nada en estos meses.          19:07

Fruncí el ceño y me mordí el labio inferior. Raquel se iba en verano a casa de sus padres,
fuera de Oviedo, así que no estaba al corriente de las últimas novedades. Y sabía que decirle que
no era esperar a una charla acerca de la valentía, que el tiempo vuela y que no tengo nada que
perder. Ya. Siempre me podría la vergüenza y la inseguridad, estaba muy cómoda en mi burbuja,
estable y mullidita.

No. No le hablé. ¿Qué le voy a decir? Me va a mandar a la mierda, Ra.       19:09

¿Y tú qué sabes? Han pasado muchos años y la gente olvida pronto. No puedes quedarte
anclada en ese momento, Clari. ¿Y si te responde y mantenéis una conversación? ¿Y si
acabas cumpliendo ese cliché de la chica nerd y el popular? Jaja Nunca se sabe lo que
puede pasar.  19:09

Puse los ojos en blanco, sabiendo que no me estaba viendo en ese momento. Raquel solía
ser muy realista y sincera, pero en lo que a mí me concernía era demasiado soñadora. Eso era
aspirar demasiado alto.



No empecemos. Ambas sabemos lo que hay, pertenecemos a mundos diferentes.
¿Me hablaste para darme la charla de siempre?   19:11

Le puse un icono llorando para zanjar la conversación y lo envié, esperando que fuera
suficiente para una tregua. Raquel podía ser muy insistente si se lo proponía.

Bueno, la pausaré solo porque también quería comentarte que el viernes que viene quiero ir de
fiesta al Jocker y tienes que venir. Rocío también. Hace mucho que no salgo de fiesta y la
ocasión lo merece. Porfaaaa     19:12

Chasqueé la lengua. Sabía que no me gustaba nada la fiesta y las pocas veces que había ido
hacía años no había salido bien, ¿por qué intentarlo de nuevo? ¿Qué había de guay en beber hasta
terminar mareada y bailar cuando eres un pato con dos patas izquierdas? Por no hablar de la
música a todo trapo y las molestas luces de neón cegando a todos. Y sin olvidarme de algunos
chicos que se dedicaban a mirar a las chicas como si fueran ganado. No quería sentirme una
vaca, ni un caballo.

Sabes que no me gusta ir de fiesta, Ra. ¿Para qué me quieres allí?     19:14

Le envié también un icono con los ojos en blanco. Esa expresión fue la que puse cuando,
dos minutos más tarde, acabé agregada a un grupo en Whatsapp donde las únicas integrantes
éramos Rocío, Raquel y yo.

Ra: Rocío, ayúdame a convencerla. Comencemos recordándole que acaba de ver a Matías
y, si quiere verlo de nuevo, tendrá que salir de su cueva más a menudo. Y DE FIESTA SE
CONOCE A MUCHA GENTE.      19:16

Ro: Sé que esto no es Twitter, pero RT. Y de los grandes.   19:16

Negué con la cabeza conteniendo una sonrisa al ver cómo nos llenaba la pantalla de
pulgares levantados hacia arriba.

Ra: ¿Y si Matías va al Jocker? Es uno de los sitios donde van más chicos de nuestra edad.
¿Vas a dejar pasar la oportunidad? Además, vas a estar con nosotras pasándolo bien y no
nos iremos muy tarde. Lo prometo.   19:17

Ro: Sí, solo bailar un rato y beber. Todo de tranquis. Piensa que si pasas las horas metida
en casa sí que Matías se va a olvidar de ti, tienes que hacerte ver. Llamar su atención
siendo misteriosa.   19:17

El icono del angelito no me pasó desapercibido. Si no fuera porque las conocía de hacía
unos años ya me hubiera puesto a temblar. A ambas les gustaba demasiado la fiesta. Yo era la
oveja negra del rebaño.



Está bien, pero solo un rato. Y Ro… ¿misteriosa? ¿Cómo se hace eso?      19:18

Ro: Ya te enseñaré.      19:18

Sonreí al ver la cantidad de iconos guiñando un ojo y demonios morados sonriendo había
enviado. Suspiré al darme cuenta de que tenían razón, no podría escribir los capítulos de mi
historia si seguía refugiada bajo las cuatro paredes que conformaban mi habitación.

Nada mágico o, al menos, interesante sucede si te encierras en una jaula de cristal.



CAPÍTULO 25: 
VETE A CHERNÓBIL, TÓXICA

Autosuperación y confianza, solo cree en ti; lo que te propones, tú lo puedes conseguir. Que nadie te corte las alas, no
se lo permitas, nadie más que tú conoce lo que necesitas.

(Cree en ti de Porta)

Y, como siempre, los días volaron hasta llegar el viernes de nuevo. Pasé la semana sumida en
tareas de la academia y en el trabajo parcial que tenía cuidando a un niño pequeño mientras sus
padres trabajaban.

Pasaba los días entretenida. Normalmente, cuando tenía tiempo —y ellas también—, me
juntaba con Raquel y Rocío para tomar algo en alguna cafetería, y estaba claro que ahora ambas
tratarían de ir siempre al mismo lugar, a esa Casina del chocolate que tenía dentro una persona
muy especial.

Esa era la rutina, los quehaceres con los que me sentía a gusto y cómoda, feliz. Pero ir de
fiesta significaba salir de mi burbuja, de mi refugio, y no estaba segura de que eso fuera a salir
bien, sobre todo después de las experiencias que había tenido.

Aun así, cedí. Cedí porque se lo debía a ambas por seguir a mi lado a pesar de todo, por
apoyarme y estar ahí tanto en lo bueno como en lo malo, por escucharme y ayudarme a hacer mi
vida mucho más sencilla. Además, recordaba las palabras de mi abuela ese día en su casa. No
podía dejar que el miedo me venciera.

Por eso, me apresuré en prepararme. Tampoco era que me llevase mucho tiempo decidir qué
ponerme. Estaba acostumbrada a mis vaqueros y a mis camisetas holgadas. Sentía que no me
quedaba bien ningún otro tipo de ropa, aunque admiraba a las chicas que llevaban vestidos,
faldas y top ajustados. Las hacían parecer modelos.

Además de eso, no ayudaba que me costara ver mi reflejo en el espejo. Intentaba evitarlo
todo lo posible y no era muy fanática del maquillaje porque sabía que haría algún estropicio y no
me beneficiaría lo más mínimo. No. No quería parecer un payaso ni un mono de feria. Ya había
desentonado bastante en el pasado.

Así que repasé mentalmente que tuviera todo listo y me dirigí hasta la estatua donde solían
quedar la mayoría de personas en Oviedo, aquella que todos llamaban «La Gorda». Básicamente
porque era una señora con esa complexión física. Aunque peor era quedar en otra que era un culo
gigante de color negro.

Allí, en uno de los bancos que había situado cerca de la enorme fuente que presidía la plaza,
encontré a Raquel tecleando absorta en su teléfono móvil. Me aproximé tratando de no asustarla
y ella alzó la vista, como si me hubiera visto llegar.



—¿Rocío no viene?
—No, al final no puede. —Me encogí de hombros.
—Bueno —dijo mientras se levantaba—, te prometo que no me despegaré de ti y que no

hace falta que bebas si no quieres. Solo intenta disfrutar bailando un poco.
—Se te olvida que tengo dos pies izquierdos. —Suspiré—. Quizá sería mejor que me

quedara en la barra.
—¡Nadie se queda en la barra de un pub! Más que nada porque no hay taburetes, están

hechos para pedir algo y lanzarse a la pista.
—Qué bien… —Negué con la cabeza, intentando ser positiva para no amargarle la noche a

Raquel—. Haré lo que pueda.
Subimos por la calle que nos llevaba hasta la catedral, pues la zona de los pubs estaba

detrás. Esa zona pertenecía al casco antiguo y la solían llamar «la Mon», repleta de discotecas y
algún que otro mini local de comida por si te entraba el hambre.

Al darme de bruces con la fachada del pub que tantos problemas me había dado al quedar
con Jorge no pude evitar retroceder. Aunque habían pasado ya siete años de todo eso, ese
momento se me había quedado anclado en la mente y me bloqueaba.

Me sobresalté al sentir la mano de Raquel sujetando mi brazo, apretando en un intento de
darme ánimos. Solté todo el aire que tenía acumulado en los pulmones y cerré los ojos durante
unos instantes para aunar valor, el suficiente para poder entrar.

El bullicio y la música resonando por los altavoces me atronó, recordándome lo aturdida
que me había sentido nada más poner un pie. No habíamos ido muy tarde, así que aún no estaba
lleno, pero sí había una cantidad importante como para ponerme nerviosa. Era instintivo, sentía
que todos iban a mirarme y murmurar entre ellos, como en el colegio, aunque en realidad no
fuera así.

Jugueteé con las mangas de la chaqueta que había decidido ponerme porque en Oviedo
comenzaba a hacer algo de fresco por las noches, un gesto automático que había adquirido para
intentar evadirme de la realidad, pero Raquel no me lo permitió. Tiró de mí con delicadeza hasta
acercarnos a la barra y alzó la voz para que la escuchara por encima de la música.

—¿Quieres algo?
Miré al camarero sin saber muy bien qué decirle a ella, ¿qué se pedía en estos sitios? Estaba

claro que si pedía agua se acabaría riendo de mí y me echaría del local, así que acabé
resignándome y negué con la cabeza.

Mi amiga se apresuró en pedir una jarra de algo que ni siquiera fui capaz de escuchar y me
hizo un gesto de apuro. Fruncí el ceño sin entender nada.

—Me meo. Como no vaya ya al baño terminaré haciéndomelo encima.
—Ve. —Suspiré—. Me quedo aquí esperándote.
Ella sonrió aliviada y se perdió entre la multitud, hasta que la vi bajando por unas escaleras.

Me quedé protegiéndome de brazos cruzados, mirando mi alrededor sin saber muy bien qué
hacer. Volvía a sentirme esa chica de quince, perdida y sola, sin la protección de alguna amistad.

Pero mis ojos no tardaron en encontrar a alguien conocido y mi cuerpo reaccionó en
respuesta. Mis músculos se tensaron y un escalofrío recorrió mi nuca cuando mi mirada chocó
con los ojos ariscos de Victoria. Esa chica que, a pesar de ser algo más alta y esbelta, seguía con
ese gesto de asco en el rostro y esos labios torcidos en señal de repulsa.

Mis manos temblaron tratando de esconderse entre las mangas de mi chaqueta, pero no
sirvió de mucho. Estaba tan asustada que mis ojos miraban de un lado hacia otro, intentando no
volver a cruzarme con los suyos. Fue entonces cuando unos ojos oscuros, cálidos como



recordaba, me atraparon.
Fue algo instintivo. Mis piernas temblaron como si fueran gelatina y mis mejillas

empezaron a sonrojarse. Bajé la mirada, incapaz de mantenérsela por miedo a exponerme. Matías
me hacía sentir diferente sin ni siquiera proponérselo, solo con verme reflejada en sus iris café.

Luego todo pasó muy rápido. Victoria se apresuró en avanzar hasta donde estaba para
encararme y darme un empujón. Mis débiles piernas flaquearon y no pude evitar chocar contra la
espalda de un chico que estaba cerca pidiendo una consumición. Escuché cómo se quejaba, pero
mi miedo hacia Victoria era superior y me protegí la cara temiendo lo peor.

Con lo que no contaba era con que Raquel estaba cerca y, en lo que duró un parpadeo,
estaba tirando de su camiseta para apartarla de mí, aunque Matías y Héctor se apresuraron en
llegar.

Los brazos de un Héctor más fuerte y musculado sujetaron a Victoria por la cintura para
separarla de mi mejor amiga, que había perdido la sensatez para intentar defenderme. No pude
evitar buscar a Matías con la mirada y mi corazón dejó de latir durante unos segundos al ver su
expresión de desagrado puesta sobre nosotras.

La persona encargada de la seguridad del local no tardó en echarnos a todos debido al
espectáculo que estaban dando. Entre las voces y los movimientos bruscos habían chocado con
alguna persona más y nos estábamos ganando las miradas curiosas de otros.

Eso hizo que Raquel se quedara con una consumición perdida y que ambas, una vez fuera,
se miraran la una a la otra de manera desafiante. La tensión podía palparse en el ambiente.
Estábamos dándonos la vuelta cuando escuchamos la voz de Matías advirtiendo a Victoria.
Entonces nos giramos.

—Joder, ya basta —gruñó, provocando que mi cuerpo se tensara de nuevo—. Estoy harto.
Su voz quedó camuflada por el ambiente, pues había personas por la calle hablando y otras

caminando sin saber a qué discoteca entrar. Además, las puertas de los locales se abrían de forma
continua, haciendo que el ruido del interior se escuchara más. Aun así, no pude evitar bajar la
mirada de nuevo, avergonzada por la situación que se había generado.

—Te estaba mirando, Mati —protestó ella—. Le advertí hace mucho tiempo que no lo
hiciera. ¿Por qué tuvo que venir al mismo sitio que nosotros? Mírala, solo quiere molestar y
llamar tu atención. Es patética.

—Tú sí que lo eres. ¿Qué te crees? ¿Qué el pub te pertenece? Y Mati no es un objeto, puede
mirarle quién le dé la gana, incluida Clara —la encaró Raquel—. Vete a Chernóbil, tóxica.

Matías se apresuró a sujetar a Victoria antes de que intentara soltar toda la rabia que tenía
contenida contra mí hacia ella. Sujeté a mi amiga por el brazo para intentar alejarnos, sentía que
mis ojos comenzaban a llenarse de lágrimas, incapaces de aguantar mucho más.

—¿Y no me defiendes, Mati? ¿Qué clase de novio eres? ¡Me ha llamado tóxica! ¡Suéltame!
Mi cuerpo tembló al escuchar sus chillidos. Había hecho tanto escándalo que varias

personas se habían parado y nos miraban con semblante divertido, murmurando entre ellos. Los
nervios, sumados a la vergüenza y el pánico, generaron una sensación de opresión en mi pecho y
en mi garganta. Si no me apresuraba en alejarme no tardaría en vomitar.

—Lo siento —murmuró Raquel cuando llegamos a una zona más tranquila—. No tenía que
haberte dejado sola.

—Más lo siento yo… —fui capaz de decir, aunque la ansiedad me lo dificultara—. No
quería arruinarte la noche.

—No lo has hecho, no te preocupes. No es tu culpa que tu crush tenga una novia tan celosa
y posesiva. Quieres volver a casa, ¿verdad?



—Sí —respondí con la voz rota.
El camino de vuelta fue agónico, aunque mi amiga hiciera todo su esfuerzo para intentar

que no fuera así. Trataba de darme conversación contándome anécdotas y de vez en cuando me
recordaba que no era mi culpa, aunque no sirviera de nada. Había vuelto a quedarme en esa
espiral de remordimientos y vergüenza, recordándome que Victoria tenía razón. Era patética.

Por eso, cuando por fin llegué a casa y me metí en la habitación no pude evitar desahogarme
y comenzar a llorar, pero cuando me rompí del todo fue al escuchar las patitas de Toby sobre el
suelo de madera, hasta terminar abriendo mi puerta al empujar con su pequeña cabeza y verlo a
mi lado. Lamía mis mejillas, cada lágrima que descendía mi rostro, como si quisiera decirme que
no pasaba nada, que él estaba ahí.

Siempre.
Me sobresalté al escuchar una vibración en la bandolera que llevaba encima y limpié la

mezcla que se me había quedado en la piel, entre mis lágrimas y sus babas. Parpadeé seguido
para intentar ver mejor y rebusqué mi móvil, deteniéndome en la notificación que había en la
parte superior de la pantalla.

Al entrar en Instagram y ver que tenía un mensaje privado mi corazón empezó a latir
acelerado, pero se desbocó en el momento en que me fijé en el usuario.

Mattías_BV: Lo siento.

Dos palabras. Ocho letras. Ya me lo había dicho años atrás en alguna ocasión, pero seguía
rompiéndome por dentro. No entendía por qué se había tomado la molestia de hablarme, ¿por
qué lo sentía? Me carcomía pensar que sentía pena por mí, lástima, ese sentimiento que
acompañaba de la mano a la vergüenza.

¿Debería responderle?
«Rara». Esa palabra vibró en mi interior, generándome un molesto escalofrío. Me quedé

mirando la pantalla, inmóvil.
No. Lo mejor sería olvidarme de él. Ya la había liado bastante y todo por fijarme en quien

no debía.
Por haberme fijado en él.



CAPÍTULO 26: 
EL FÉNIX RENACE DE SUS CENIZAS

Si elijo ser mi prioridad no es cuestión de egoísmo, el tiempo de calidad parte dedicado a uno mismo.
(Que no, que no de Rozalén)

Al día siguiente era sábado, así que estaba libre de trabajo. Me apresuré en prepararme y
quedamos en casa de Raquel, puesto que aún no estaba preparada para enfrentarme a Matías y
ella necesitaba contarle a Rocío lo sucedido con urgencia. Mi mejor amiga parecía un volcán a
punto de entrar en erupción.

—¡Su novia es idiota! —explotó dejando con brusquedad la taza sobre la mesa de cristal.
Rocío asintió antes de beber un sorbo de su vaso con cerveza y yo opté por dejarla continuar

con su verborrea, extendiendo la mano hasta el cuenco azul, repleto de patatas fritas de bolsa.
—Clara ni siquiera había hecho nada. Cuando estaba subiendo las escaleras me encuentro

con esa idiota empujándola. ¿Pero qué se cree?
—No merece la pena envenenarse con eso, Ra —intervine—. Victoria siempre ha sido así

de posesiva con él. Ella… No le gusta que le mire.
—¿Y qué va a hacer? ¿Mearle encima para marcar territorio? Es su novio, no un objeto. No

puede pretender pelearse con cada chica que le mire porque es vergonzoso. Ni siquiera entiendo
cómo sigue con ella aun sabiendo el infierno que te hizo pasar en el colegio.

—Le gustará —me sonrojé sabiendo que era una excusa pobre.
—No, si ya le puede gustar mucho, porque vamos… como persona deja mucho que desear.

Es que no tiene nada decente que aportar con esa mierda de actitud. Si hace eso cada vez que
salen de casa yo que él me quedaba encerrado bajo cuatro paredes, y con correa, para que ella
pueda tirar de él cada vez que haga algo mal —resopló Raquel echando la espalda hacia atrás
para apoyarse en el sofá.

—De todas formas, él es libre de dejarla si no está a gusto. Si sigue con ella sus motivos
tendrá —objetó Rocío antes de dedicarme una sonrisa de complicidad.

Agradecía el carácter afable y positivo de esta, si ambas tuvieran esa fuerza y energía estaría
perdida. Me devorarían.

—El caso es que… —Dejé que las palabras quedaran flotando en el aire al saber el rumbo
que tomaría la conversación. Las conocía demasiado como para saber su opinión, aun así,
necesitaba verbalizarlo; descifrar qué le podría haber llevado a hablarme—cuando volví a casa
tenía un mensaje privado suyo en Instagram. Se disculpó.

—¿Cuáles fueron sus palabras exactas?
Me revolví al escuchar la pregunta inquisidora de Raquel. Sus ojos grandes y almendrados



se clavaron sobre los míos y alzó las cejas; tenía toda su atención.
—Lo siento.
Me encogí de hombros al ver sus expresiones de desconcierto y asombro. Yo me había

quedado igual al leerlo.
—¿Nada más? ¿Le hablaste?
Miré a Rocío por un momento y bajé la cabeza antes de murmurar una negativa. Sabía que

me iban a matar por no haber aprovechado la oportunidad, pero… ¿qué le iba a decir?
—Pero ¡Clara! —protestaron ambas cruzándose de brazos.
—¿Qué queríais que le dijera? «¿Gracias? ¿Más lo siento yo de tener que haber recibido un

empujón por parte de tu novia? ¿Te doy pena?».
—No, mujer, eso no —respondió Raquel poniendo los ojos en blanco—, pero podías haber

aprovechado para preguntarle qué tal estos años. Él dio pie a iniciar una conversación.
—¿Y darle más motivos a Victoria para que me amenace o se enfrente a mí? No, gracias.

Definitivamente, no.
—¿Y vas a darle el gusto de refugiarte en tu cueva? No le des ese poder, Clara. Ya no.

Tienes veintitrés años, más habilidades sociales y, además, a nosotras. No puedes seguir
escondiéndote del mundo por miedo a que te hagan daño, no cuando el universo ha decidido
ponerte a Matías de nuevo delante de tus narices.

Rocío asintió en señal de apoyo al escuchar a Raquel.
—No es tan fácil, Ra… —Me removí en el asiento, dejando caer un suspiro de tristeza.
—Ya, ya sé que no es fácil, Clari, pero si no lo intentas… le estarás demostrando a ella y a

todos los que te han hecho daño que lo han conseguido. Y tú eres fuerte, eres el fénix que renace
de sus cenizas.

—¿Y si no sé hacerlo?
—Claro que sabes —intervino Rocío—. Ya sabes que todo es cuestión de ir con calma,

como dice Daddy Yankee, y de no renunciar a algo que quieres. ¿Que quieres hablar con Matías?
Háblale, nadie te lo impide. Y él hizo el primer paso. ¿Y si está interesado en mantener una
amistad contigo?

—Sí, claro. —Resoplé—, conmigo…
—Ni se te ocurra hacerte de menos —me amenazó Raquel apuntándome con su dedo

acusatorio—. Eres una chica interesante y especial, además, le ayudaste en el festival ese. Seguro
que te está agradecido.

—Pero no sabe que fui yo.
—Já —dijo Rocío con una risa seca— ¿Te crees que se chupa el dedo? ¿Cuántas personas

iban a molestarse en escribirle una canción? Y encima de rap, que hay que rimar unas palabras
con otras. Además, ¿no nos habías dicho que debiste de mandar también algún escrito? Es más
que obvio que sabe que fuiste tú.

—Aun así, prefiero no pensarlo. Si ya me cuesta mirarle a la cara, imagínate si supiera con
certeza que sabe que le dejé yo esa canción. Es que me muero —respondí tapándome la cara al
notar mis mejillas encendidas—. Ya doy suficiente pena. No he podido volver a escribir desde
aquella, es enfrentarme al papel en blanco y recuerdo todo eso. Me bloqueo.

—Porque aún tienes que enfrentarte a algo peor que a una Chernóbil insegura. A tu pasado.
Miré a Rocío y mi labio inferior tembló al escucharla. Sentí una opresión en el pecho al

dejarme atrapar por todos los recuerdos, los cuales revoloteaban por mi mente creándome
dolorosas grietas.

—¿Y cómo se hace eso? Yo no… No puedo.



—Claro que puedes —contestaron ambas dedicándome sus mejores sonrisas y se acercaron
más a mí para abrazarme. Al soltarme, Raquel continuó—, y ya estás dando el primer paso
interesándote en avanzar. Tienes que cambiar las tornas, Clari. Siempre has basado tu felicidad
en función de los demás, como si fueras la luna girando alrededor del sol, buscándolo. Ha
llegado el momento de que seas tú el astro principal. Y ha llegado también el momento de tachar
el título de esa historia que habías escrito y llamabas Si te fijaras en mí, porque el título real es Si
me fijara en ti. Tú tienes el poder, reina. Tú tienes la fuerza suficiente de brillar sin ayuda de los
demás. Solo te falta recuperar la corona que te arrebataron, así que levanta la cabeza para
empezar a buscarla.

Me sorbí la nariz tratando de luchar contra mis ganas de llorar al escucharla. La firmeza con
la que lo había dicho, sus ojos brillando al mirarme, el movimiento brusco de sus manos al
hablar… todo había hecho mella en mí, abriéndome un poco más los ojos. Raquel tenía razón,
tenía que dejar de esconderme y de permitir que los demás me pisaran. Me lo debía.

—Joder, te ha quedado un discurso precioso. Eso anótalo para el futuro, para cuando
retomes la escritura. —Sonrió Rocío antes de dar otro sorbo a su cerveza—. Es de esos discursos
que en las películas hacen que se levante todo el mundo y se ponga a aplaudir.

—Pero ¿a qué es verdad?
—Nunca he estado más de acuerdo contigo —le contestó antes de guiñarnos un ojo.
Asentí y esbocé una sonrisa sincera, ambas tenían razón. En mi interior algo se removió, esa

luz que creía perdida volvió a tintinear, recordándome que, aun en el mayor de los abismos, tenía
la fuerza suficiente para brillar. Solo tenía que esforzarme en cuidarla, pues no hay mayor
sentimiento de dolor que ver cómo te la arrebatan. No estaba dispuesta a que eso sucediera otra
vez.

Curaría mis heridas y desplegaría las alas que había mantenido ocultas. Había llegado el
momento de aprender a volar.

Al llegar a casa decidí hacerles caso e intentar enfrentarme de nuevo a uno de mis mayores
miedos: la hoja en blanco.

Encendí el ordenador y esperé a que la pantalla cargara, aunque ya empezaba a notar mi
nerviosismo al escuchar el sonido que producían mis dedos contra la mesa de escritorio. Cuando
vi la carpeta que contenía los distintos Word suspiré. La mayoría tenían título, pero no texto.

Pulsé en uno. Aun sabiendo de lo que quería hablar, mis dedos parecían atascados,
inmóviles contra el teclado. No tenía fuerza suficiente para pulsar una mísera letra, como si no
les llegara la sangre.

Suspiré y eché la espalda contra el respaldo, ¿por qué era tan difícil? Lo peor era que lo
sabía. Era difícil porque la voz de Victoria resonaba en mi cabeza, recordándome que lo que
escribía era una mierda. Y era muy difícil deshacerse de esa voz cuando era acompañada por las
risas de los compañeros. Lo peor era que dolía. Vaya si dolía.

Volví a hacer un intento, pero al ver que me sucedía lo mismo cerré los ojos y aporreé el
teclado, formando un montón de letras al azar. Al ver la frase sinsentido removí mi cabello y abrí
Internet. Había llegado el momento de avanzar otro paso, de enfrentarme a una situación que la
sociedad llenaba de prejuicios.

Tecleé la palabra «psicólogo» seguida de mi ciudad y dejé que el buscador hiciera su magia.
Me resultaba increíble que para eso sí me funcionaran los dedos. Me mordí el labio inferior



mientras leía las diferentes webs que aparecieron y pulsé en una que recomendaba a varios.
Pasé fotografía tras fotografía, incapaz de decidirme. Me parecía algo frío y extraño y

debido a mi anterior experiencia tenía cierto recelo. ¿Cuál era mejor? ¿Y más agradable? ¿Con
quién sería capaz de abrirme y sentirme cómoda?

Decidí escoger a una que me inspiraba confianza y anoté el teléfono en el móvil para llamar
el lunes. Al menos la primera cita era gratuita como toma de contacto. Tragué saliva al ver la
nota en la que había guardado el número. Al menos el primer paso ya estaba hecho, solo me
faltaba tener la valentía suficiente para verbalizar todo lo que llevaba tanto tiempo callando. Eso
era lo que más me asustaba.

Cerré los documentos y apagué el ordenador con un sentimiento agridulce. No había
conseguido mi meta de poder escribir algo, pero la psicóloga me ayudaría. Me acerqué hasta uno
de los estantes que tenía en la habitación y busqué el libro que llevaba a la mitad. Al menos
todavía conservaba otra de mis pasiones y las reseñas no se escribían solas.

Tenía un blog que actualizar.



CAPÍTULO 27: 
HÉROES SIN PODERES

Y aún no sé qué voy a hacer para perder el miedo a comenzar contigo la vida de nuevo. ¿Cómo no te había visto
antes? En ninguna otra parte; siempre miro a otro lado, pero hoy estabas justo delante.

(Física moderna de Carlos Sadness)

Cuando llegó el jueves me sentí exhausta. Hacía dos días que había retomado el ir al psicólogo y
era agotador. No por el hecho de ir, sino por abrirme. Daba vergüenza y miedo recordar todo lo
vivido y todo lo malo que había pasado, porque me revolvía por dentro, generándome un escozor
difícil de borrar. Cuando relataba lo sucedido sentía la oscuridad aprisionándome la garganta. Me
dolía. Era como un monstruo que intentaba devorarme lentamente por dentro, debilitándome.

Además, el hecho de verbalizar de nuevo todo el sufrimiento que esa etapa me había
generado hizo que mi ansiedad regresara, transformándose en pesadillas. Lo único que me
tranquilizaba era dormir con Toby, ese pequeño ángel que había aparecido siete años atrás frente
a mi puerta como un salvavidas, un tablón al que aferrarme cuando no le encontraba el sentido a
vivir. Él era mi atrapasueños, mi amuleto. Sin él me sentía perdida, frágil, débil otra vez.

—Clara, ven a jugar. Tú eres este, ¿vale? Es un malote.
Removí la cabeza al escuchar de fondo las palabras de Pedro, el niño de cuatro años que

cuidaba para ganar algo de dinero. Tenía que buscarle del colegio y llevarle hasta casa para
quedarme un par de horas con él mientras su madre llegaba del trabajo.

Pedro estaba sentado en la alfombra con un montón de vengadores esparcidos por el suelo,
con una camiseta a rayas y unos pantalones oscuros. Sus rizos rubios brillaban por la luz de la
ventana, parecían de oro.

—¡Clara! —protestó, frunciendo el ceño al ver que no le hacía caso.
Suspiré y dejé el móvil en el suelo con el perfil de Instagram de Matías abierto. Sí, lo

admito, había pecado. Me había dedicado a fantasear viendo sus fotografías, intentando no
babear. Si con quince años me gustaba, ahora que tenía un aspecto más maduro estaba muy sexi.
Quitaba el hipo y la respiración con esa barba incipiente.

—Sí, ya va —le respondí antes de que fuera a armar una rebelión contra mí con ayuda de
sus superhéroes.

Por desgracia, Pedro era un niño muy curioso y al alzar la vista sobre la pantalla de mi
móvil no dudó en cogerlo para ver qué había.

—¿Qué ves? —preguntó antes de toquetear todo sin ningún tipo de cuidado.
—¡Pedro, no!
Le quité el móvil de las manos como si hubiera cogido un mechero y se fuera a quemar.



Para quedar más tranquila decidí bloquearlo, al menos así estaría a salvo de sus manazas
infantiles.

—No se puede coger el móvil de una persona sin su permiso. No es un juguete —le regañé.
—Perdón… ¿jugamos?
Suspiré, negando con la cabeza. Cuando ponía esa voz inocente no podía negarle nada,

sabía cómo camelarme, así que me rendí y me sumí en su juego, uno donde los superhéroes
ganan y los malos terminan derrotados por el suelo. No como la realidad, donde los villanos
tienen el suficiente poder como para terminar pisando a los demás, dejando a los héroes sin
poderes que les hagan especiales.

Al llegar a casa no pude evitar desplomarme en el sofá. Enseguida Toby apareció a mi lado,
preparado para tumbarse, apoyando su cabeza sobre mi vientre. Al escuchar una vibración en mi
móvil lo desbloqueé y me centré en el audio que acababa de enviarme Rocío contándome sus
aventuras.

La admiraba. Era una chica inquieta y llena de vida, incapaz de quedarse mucho rato en
casa. Siempre estaba haciendo cosas, en constante evolución. Para mí era un torbellino con la
potencia de un huracán. Podía arrasar con todo.

En el audio me decía que mirase una historia de Instagram que me había compartido por
privado. Al entrar en la app arrugué el ceño. En el avioncito de papel que indicaba los mensajes
privados que tenía había un número dos en rojo.

¿Me había hablado otra persona más? ¿Dos mensajes? Debía admitir que apenas tenía
seguidores, puesto que mantenía mi perfil privado y apenas subía fotografías. Solo dejaba que las
curiosearan las personas más cercanas, así que estaba acostumbrada a que solo me hablara Rocío
y, en algunas ocasiones concretas, Raquel.

Al pulsar en el icono del avión mi corazón se aceleró.

Mattías_BV: ???

Me quedé sin respiración al ver que antes de ese mensaje había un montón de letras sin
sentido enviadas por mí.

—¡Mierda! —grité tapándome el rostro con las manos, aun sabiendo que nadie me estaba
mirando.

No podía sentir más vergüenza. Incluso Toby había girado su pequeña cabeza para mirarme
con expresión enigmática. Él era muy feliz viviendo sin conocer los problemas que traía consigo
la tecnología y los peligros de dejar tu móvil al alcance de niños pequeños. Mala combinación.

Había cerrado los ojos para no mirar la pantalla, pero no pude evitar abrir uno para ver si
Pedro la había liado más. Al entrar en su perfil y curiosear algunas fotografías unos corazones
rojos hicieron que mis ganas de desaparecer aumentasen. Pedro había hecho que le diera a me
gusta. Algunas incluso eran del año pasado.

¿Por qué el destino me la jugaba así? ¿Por qué me hacía exponerme de esta manera?
Abrí con rapidez el perfil de Rocío y busqué el chat para hablarle. Tecleé con urgencia,

esperando su respuesta.
Claari__ruiz: Del cero al diez, ¿cuán de malo es haberle dado a me gusta a fotos de tu

crush? Algunas de hace más de un año.



Claari__ruiz: Ah. Y haber puesto dejkbfjfernfjk en un mensaje privado.

Solo bastaron unos segundos para ver en la pantalla la palabra escribiendo.

Rochi_x: 29328313778317317381. Tíaaa, ¿qué has hecho? Lo primero es súper cantoso y lo
otro no tiene sentido. JAJJAJAJA

Dejé caer la cabeza en el respaldo del sofá, presa del pánico. La había cagado, ya no había
marcha atrás. Si Victoria ya tenía ganas de matarme, le acababa de dar suficientes motivos para
llevarlo a cabo y enterrarme. Con suerte me pondría unas flores de acompañamiento. Mustias.

Claari__ruiz: ¡Yo nada! Fue Pedro, que se puso a toquetear la pantalla. Aunque la
culpa es mía por dejar el perfil de Matías abierto.

Rochi_x: Puto niño JAJAJJA soy su fan. No era la forma en la que quería que te hicieras
ver, pero por algo se empieza jajaja ¿¿Qué te dijo??

Le transcribí los símbolos de interrogación que él me había dejado, y con razón. Si yo
recibiera ese mensaje, aun habiendo ignorado su disculpa, pensaría que estaba loca de remate.

Rochi_x: Bueno, a ver, admito que no es el mejor comienzo, pero al menos tienes su
atención. La putada es cómo explicas que un niño de cuatro años ha cogido tu móvil,
pulsado Instagram, buscado el perfil de Matías, haber dado a me gusta a varias fotos y,
encima, dejarle un mensaje. Pero… NO PASA NADA. Tú solo dile que te cogió el móvil el
niño que cuidas y tenías Instagram abierto y espera a ver si te responde. Si no pasamos al
plan B.

Claari__ruiz: ¿Hay plan B?

Rochi_x: ¡Siempre hay un plan B! ¡Y C si es necesario! En este caso es subir algo a las
historias de Instagram que sea interesante o le despierte curiosidad. Le gustaba el rap, ¿no?
Pues una canción o algo así. Yo qué sé.

Claari__ruiz: ¿Para?

Rochi_x: Jo, tía. ¡Para hacerte la interesante! Si subes una historia de algo que le gusta y le
interesas tiene un motivo para hablarte. Ahora se liga así.

Claari__ruiz: Todo esto es como un mundo nuevo para mí. Me siento una anciana.

Suspiré. Para ligar por las redes sociales iba a tener que sacarme un máster. ¿Desde cuándo
se hacían estas cosas? Aun así, mientras ella me respondía, decidí hacerle caso y contestar el
mensaje de Matías. El pobre chico se merecía una explicación. Luego ya me escaparía del país
para no cruzarme con él, pues me moriría de la vergüenza y, si no, ya se encargaría Victoria de
empaquetarme en una caja. Funeraria.



Rochi_x: Consejo número dos: Si te responde espera unos minutos para contestar. Que no
se dé cuenta de que estas deseosa de que te hable y tienes su conversación en la pantalla.
Eres una chica ocupada. Memorízalo.

Claari__ruiz: No hace falta que me des consejos, no me van a hacer
falta, estoy segura de que me va a ignorar. Si no ha huido ya después de cagarla así… qué

vergüenza, Ro, siempre termino haciendo el ridículo frente a él. Soy patética.

Las palabras de la psicóloga vinieron a mi mente como un flash, recordándome lo poco que
había podido decirme después de soltarle toda mi biografía. Según ella tenía que grabarme sus
palabras en la piel para que nunca las olvidara.

Los pensamientos negativos son erróneos, producto de los miedos y humillaciones del
pasado. Nuestra mente los crea para intentar protegernos, escudándonos en aquello que
creemos que es real, pero es una trampa para que no podamos avanzar. No dejes que te
bloqueen. Al principio es complicado, pero con esfuerzo y constancia pueden erradicarse. Ese es
el segundo paso para avanzar y crecer por dentro, Clara, porque el primero ya lo has hecho al
pedir ayuda. Y estoy muy orgullosa de ti, estoy segura de que poco a poco llegarás lejos, esos
fantasmas que te persiguen desaparecerán.

Y, aunque el trabajo era íntimo y personal, pues requería de toda mi fuerza de voluntad y de
un gran poder para doblegar mi asustado corazón, que intentaba protegerse mandando mensajes
erróneos al cerebro, ahí estaba Rocío. Porque una amiga de verdad está en lo bueno, pero sobre
todo en lo malo; es la mano dispuesta a ayudarte cuando eres incapaz de levantarte por tu cuenta.
Sin dobles intenciones, sin pedir nada a cambio. Saben estar.

Rochi_x: No digas eso, eres muy especial. Es tu esencia, Clari, dejar huella en cada sitio que
pisas, y, en el hipotético caso de que pensara eso, entonces es gilipollas. Encontrarás a alguien
que te quiera y te acepte tal y como eres, pero para eso primero tienes que aceptarte y quererte a
ti misma. Te lo mereces.

Le mandé varios iconos lanzando besos al aire. Sus palabras me habían llegado mucho,
pero, a la vez, me costaba creérmelas, así que no sabía muy bien qué contestar. Esa voz de mi
interior me susurraba que no era cierto. Suspiré. Iba a ser complicado doblegarla, la tenía
demasiado enquistada en la piel.

Me sobresalté al ver otro mensaje.

Mattías_BV: Los niños pequeños son un peligro jaja.

Chasqueé los dedos. ¿Qué le podía responder a eso? Ojalá no me resultara tan complicado
mantener una conversación, pensar que la iba a cagar con cada palabra que escribiera.

Claari__ruiz: Sí.

«Genial, Clara. Eres un genio, Einstein. Lo tuyo definitivamente son los discursos».
Aun así, Matías permaneció en la conversación. La palabra «escribiendo» hizo que mi

estómago diera un vuelco, amenazando con salirse del pecho. Parpadeé con rapidez al leer el
último mensaje, uno que hizo que soltara el móvil sobre el sofá como si quemara.

No estaba preparada para leer esa pregunta, y mucho menos para contestarla.



CAPÍTULO 28: 
AYUDANTES A CUPIDO

Qué electricidad, vaya conexión la complicidad de alta tensión. No hace falta hablar, solo mirarnos, el mundo gira a
tu alrededor.

(Qué electricidad de Carlos Sadness)

Mattías_BV: ¿Sigues escribiendo?

Miré a mi alrededor de forma frenética, esperando que el universo contestara por mí.
¿Cómo lo sabía? ¿Raquel y Rocío tenían razón? ¿Tan obvio era? Chasqueé los dedos sin saber
muy bien qué hacer. ¿Cómo debía comportarse una cuando su crush le preguntaba si escribía?
¿De verdad se había fijado, aunque fuera por un momento, en mí?

Claari__ruiz: ¿Cómo sabes eso?

Me mordí una uña de forma inconsciente al ver que había enviado el mensaje. No quería ser
borde, me aterraba pensar que pudiera ofenderle y me dejara de hablar. Nunca en mi vida me
hubiera imaginado que Matías estaría dándome conversación, que estuviera interesado en lo que
hacía. Me había olvidado hasta de respirar.

Mattías_BV: Bueno, recuerdo que Victoria hace años rompió unas hojas de tu libreta.
Tampoco quiero ahondar en la herida, solo es curiosidad.

Mi corazón me golpeó con fuerza, recordándome la dureza de esa escena. Las palabras de
su novia todavía rebotaban en mi mente, eran como agujas perforando cada resquicio de mi piel,
quebrando cada sueño que con tanto esfuerzo había forjado. Ahora estaban todos rotos,
esparcidos por el suelo.

Claari__ruiz: No, ya no escribo.

Leer esas cuatro palabras hizo que mi mundo se tambaleara. Una cosa era saberlo yo y otra
exteriorizárselo a alguien más. ¿Por qué se lo había confesado? Seguramente le daría igual.
Como él mismo me había dicho, solo había preguntado por cortesía, por curiosidad.

El silencio reinó entre ambos. Por suerte, la distancia nos separaba, así que no podía ver
cómo mi rostro estaba cargado de nervios y mis ojos se impacientaban mirando una y otra vez su
usuario, esperando algo más.

«Tonta, Clara. Tonta. Eres incapaz de mantener una conversación normal. Se va a cansar».
Traté de inspirar con fuerza y cerré los ojos. Solté el móvil unos segundos para intentar

canalizar los pensamientos negativos que estaba teniendo y aspiré el aire que tenía retenido en
los pulmones, como la psicóloga había podido indicarme en la sesión. Apenas había podido



ayudarme al centrarse en conocer mi contexto y situación de la que partía, pero si me había
podido dar ese ejercicio práctico. Tenía que calmar mis miedos y mi inseguridad, frenar a mi
mente, a esa Clara de quince años que se culpaba a cada poco de todo lo que había vivido, que
estaba cansada de sufrir.

«Lo estás haciendo bien, al menos le estás respondiendo. Él ha preguntado, así que hay que
agradecer este momento. Eres valiente, esto te ayuda a seguir adelante, a crecer».

Al abrir los ojos de nuevo parpadeé, sorprendida. Matías se había convertido en una caja de
sorpresas.

Mattías_BV: ¿Por?

Suspiré. Estaba siendo la prueba más difícil de mi vida, toda una odisea. Por un lado, tenía
ganas de hablar con él y desahogarme, pero por otra el miedo me invadía. No quería que me
juzgara, ni tampoco dar pena. Además, no era fácil verbalizar lo que tenía escondido en mi
interior, incluso a mí me costaba. ¿Por qué insistía tanto? Me rasqué una roncha rojiza que
apareció en mi brazo, me aparecían cuando estaba muy nerviosa o incómoda.

Claari__ruiz: No se me ocurre nada. Creo que me he quedado sin inspiración jaja

Me mordí el labio inferior para evitar golpearme la cara con la mano abierta, presa por la
vergüenza. ¿Por qué había dicho eso? Dios. Qué vergüenza.

Mattías_BV: Entonces habrá que salir a buscarla ;)

El vello de mi piel se erizó al leer esas palabras. ¿Qué me estaba queriendo decir? ¿Había
algún mensaje oculto o solo intentaba ser amable? Eso de ser una abuela con las tecnologías y el
tema de ligar me estaba perjudicando.

Tragué saliva antes de buscar el chat de Rocío en el Whatsapp, necesitaba asesoramiento
con urgencia y ella, junto a Raquel, habían sido designadas como ayudantes de Cupido, pero en
vez de lanzar flechas eran expertas en dardos.

Por eso, a los pocos segundos de mostrarle la captura de pantalla que había hecho, su
respuesta apareció junto a unos cuantos stickers.

Uhhhh muchos avances veo yo aquí.        20:09

Rodé los ojos. Yo no veía ninguno.

Tampoco te emociones. Solo intenta ser amable.     20:09

Rocío no tardó en contestar.

Pues parece interesado en ti. Al menos le generas curiosidad jeje   20:10

Para lo que tardará en perderla… tampoco es que tenga nada interesante que
contarle. Soy muy aburrida, ro      20:10



Antes de leer la respuesta indignada de mi amiga recordándome la importancia de hacerme
valer y no de menos fue mi mente la que creó una señal intermitente que me subrayaba la palabra
error en fosforito y bien grande. Error por generar un pensamiento negativo, por exteriorizarlo
hasta el punto de hacerlo real, por asimilarlo. Tenía que trabajar bastante el transformarlo. Nadie
tiene el derecho de hacerte pensar lo contrario. Solo uno mismo sabe el tesoro que es y el valor
incalculable que guarda en su interior.

Suspiré y jugueteé con mis dedos mientras esbozaba una pequeña sonrisa al leer las palabras
de afecto de Rocío. Apoyarte en los demás está bien, pero lo realmente importante es apoyarte en
ti mismo, hablarte, escucharte, ser tu propio pilar para no dejar que nadie te haga caer. Por eso el
trabajo de ir al psicólogo es duro, te hace vulnerable y te abre en canal de tal forma que te sientes
pequeñita, pero poco a poco hace que vayan cerrando tus heridas para hacerte grande. Para volar
alto. Pero lo primero era aprender a despegar. Y en eso estaba. Venciendo a mis propios
demonios.

Al final me resigné y abrí de nuevo la conversación que tenía con Matías para responder de
la mejor forma que sabía. Sin consejos, sin opiniones, sin refuerzos externos. Porque si estaba
dispuesto a hablar era para conocerme a mí, no a otra versión de mí misma, apoyada por mis
amigas.

Claari__ruiz: Supongo que tienes razón.

Añadí el icono del mono tapándose los ojos, que era el que más me representaba por la
vergüenza, por la timidez, por los miedos que aun albergaba. Ese monito era mi espíritu animal.

Cerré la conversación, temerosa por si contestaba o, peor aún, si la daba por finalizada ahí.
Ambas opciones provocaron que se me formara un nudo en el estómago, así que decidí que lo
mejor sería distraerme haciendo otra cosa. Sonreí al recordar que me había atrevido a hablar con
él, que había dado un paso. Estaba deseando que llegara la siguiente sesión para contarle mis
avances a la psicóloga.

Una semana más tarde estaba echada en el sofá revisando las redes sociales que tenía instaladas
en el móvil y jugando a un juego que había decidido descargar recientemente y me tenía viciada.
Estaba cansada, ya era jueves y había que sumarle el trabajo en la academia con cuidar al niño
que había conseguido que iniciara una conversación de más de cuatro palabras con Matías.

Ya había ido a la psicóloga y a todo eso había que añadirle los ejercicios que me había
preparado de relajación y técnicas para cambiar los pensamientos. Al parecer eso era el primer
escalón para hacer disminuir la ansiedad y que mis inseguridades se fueran mitigando. Pero
también realizar acciones que me hicieran sentirme útil, gestos en los que nadie me pudiera
ayudar, como ir sola a una cafetería y exponerme a mi miedo de que alguien se riera de mí o me
juzgara por no ir acompañada.

Qué tontería, ¿verdad? Si cerraba los ojos podía recordar a muchos rostros, personas
desconocidas que se sentaban en mesas para leer el periódico o algún libro, tomar el café o
simplemente el sol. Personas despreocupadas por el qué dirán, centradas en pequeños gestos que
les hacía felices. Pero yo era incapaz, solo con acercarme a una cafetería y pensar en quedarme
mi mente se encargaba de intentar defenderme recordándome que era una mala idea, que podían
volver a humillarme. Todavía tenía mucho trabajo por delante.

Estaba tan ensimismada pensando en mis futuras tareas que no pude evitar parpadear varias



veces seguidas al ver que me había llegado un mensaje privado a Instagram. Lo primero que me
vino a la mente fue pensar en Rocío o en Raquel, pero estaba claro que el universo conspiraba en
mi contra —o a mi favor—, aún no lo tenía muy claro.

Mattías_BV: Chavaleees anotad esta fecha en vuestras agendas o calendarios. ¡¡Viernes 26
de octubre a las ocho de la tarde en La casina del chocolate!! Daré un pequeño concierto
junto a otros raperos. La entrada es gratuita, así que hacer ruido por las redes y mover gente.
¡Vamos a apoyar la música!

Mi corazón latió acelerado al imaginarme mirarle de nuevo actuar. Solo con pensar en
escucharle cantar como esa vez sobre el escenario provocó que un cosquilleo extraño recorriera
mi estómago, haciendo que me mordiera el labio inferior.

Quería ver si allí, en el concierto, el tiempo se detendría otra vez. Si sería capaz de
quedarme atrapada en sus pupilas y si sus labios seguirían teniendo ese efecto hipnótico al
moverse para dejar salir versos, palabras hiladas cargadas de magia que eran capaces de clavarse
en mi corazón, dejándolo aturdido. Era extraño, pero solo había sentido ese magnetismo cuando
él rapeaba, me hacía sentir conectada a él. Generaba electricidad.

Tecleé a toda velocidad con los dedos temblorosos, buscando el chat grupal que tenía con
ambas. Quería ir con todas mis fuerzas, pero no sola. Necesitaba refuerzo, si no estaba segura de
que me lo perdería por el miedo a encontrarme con Victoria, a hacer más ruido de la cuenta y que
alguien se percatara de mi presencia. Todavía no había podido avanzar hacia el siguiente escalón.

Clari: HEEEEEELP.            20:48

Ni siquiera me tomé la molestia de explicar lo que había sucedido. Copié el texto del
mensaje grupal que Matías había dejado y lo pegué en la conversación. No hacían falta más
palabras para entender mi dilema. Era lo bueno y lo bonito de la amistad, que bastaba con una
mirada o un gesto para comprenderlo todo, sin necesidad de una explicación.

Ro: Yo no puedo. Tengo que irme al pueblo.    20:49

Sus iconos de caras llorando fueron acompañadas por las mías. Lo malo de ser el ying y tus
amigas el yang que te nivelan era que mientras que yo lo único que tenía que hacer era tirarme en
el sofá de mi casa perdiendo el tiempo con la televisión, ellas iban de aquí para allá haciendo mil
y un planes para distraerse, entre ellos estaba ese, ir a sus respectivos pueblos para visitar a su
familia. Y eso significaba que podía quedarme sola, sin posibilidad de ver cantar a Matías.

Clari: ¿Y tú, ra?      20:49

Sutil, pero directo. Parecía una pregunta con toque de indiferencia, pero me estaba
consumiendo por dentro. El tiempo se detuvo en ese preciso instante, junto con mi respiración.
Mi cuerpo se había quedado tan tenso que no me di cuenta de lo apretados que tenía los nudillos
hasta que mis uñas empezaron a clavarse en la piel, haciéndome daño.

Nunca una respuesta me había parecido tan de vida o muerte. Ni siquiera cuando estuve
esperando la respuesta de la universidad para ver si me admitían en el grado que quería estudiar.
Y eso para mí significó mucho.

Ra: Voy contigo. Ese finde me quedo aquí.     20:53



Poco me faltó para morir por falta de oxígeno, por eso mis pulmones se quedaron aliviados
al tenerlo de vuelta. Nunca serían suficientes iconos para transmitir la alegría que sentí en ese
momento porque pudiera acompañarme.

Nunca serían suficientes palabras para describir lo que ese día significó para mí. Un
sentimiento agridulce fruto del exhibicionismo, del qué dirán. Fruto de un freestyle que siempre
se quedaría grabado en mi memoria.



CAPÍTULO 29: 
¿ESTÁS PREPARADA?

Estaré allí cuando llores y cuando rías, en tus días de melancolía y en tus alegrías. Estaré allí cuando duermas y cuando sueñes,
en tus en miedos más profundos y en tus noches más frías. Tan solo déjame escribirte, retratarte, rescatarte de la nada siempre

que te sientas triste.
(Amor libre de Nach)

Cuando el interfono sonó para avisarme de que Raquel había llegado, mi corazón latió acelerado.
Las semanas habían pasado volando entre trabajos, tareas y cuidar a Toby, que le había salido
una úlcera en el ojo y habíamos tenido que operarlo para que no perdiera la vista. Así que mis
días habían transcurrido yendo de aquí para allá, madrugando para echarle unas gotas y echando
pequeñas siestas en el sofá después de llegar cansada de cuidar al niño.

Por eso ahora me sentía intranquila; no pude evitar juguetear con la manga de la sudadera
que había decidido ponerme al pensar cómo sería ir allí. A verle. A exponerme de nuevo delante
de todos.

Tenía que reconocer que evitaba ir a sitios con mucha gente. Desde el día que llegó Toby a
mi vida me había costado tomar las riendas y dejarme ver por el miedo al qué dirán. Me
bloqueaba imaginarme que podía sucederme algo así de nuevo. Que todas las personas se
girarían al saber quién era y se reirían de mí, juzgándome por haberle entregado mi confianza a
una persona que no la supo proteger.

Mi mente no paraba de recordarme que era mi culpa, que había sido una ingenua y me lo
tenía merecido. Era un sentimiento que me dejaba exhausta y provocaba que la ansiedad se me
quedara atascada en la garganta.

Por eso el principio fue ir a la Universidad. Ya había perdido un año por ser incapaz de
enfrentarme a mis miedos y requirió de un gran esfuerzo por mi parte poder ir y hacer la carrera
que quería. Al principio perdí muchas clases por encerrarme en los baños para vomitar, pues
cada vez que llegaba nueva mis defensas se hundían, debilitándome; pero todo mejoró cuando
me topé con Raquel y, tres años más tarde, con Rocío al compartir una optativa.

Gracias a ellas conseguí ir paso a paso y poder sentarme en la cafetería del campus a tomar
algo. Luego, poder ir a una cafetería de la ciudad. Paso a paso, esfuerzo tras esfuerzo, el trabajo
fue dando sus frutos. No era algo fácil, pero todo era más sencillo al apoyarme en personas que
me querían. Pero eso no quitaba que la ansiedad siguiera ahí como un virus deseoso de atacar,
recordándome que todo a mi alrededor significaba peligro. Cada nueva situación requería un
gran trabajo mental para evitar salir huyendo, para desear con todas mis fuerzas desaparecer.

Me miré en el espejo un segundo o dos más de lo que solía acostumbrar. Esa era otra tarea



que tenía pendiente, ser capaz de contemplar mi reflejo sin pensar en que Victoria tenía razón,
que era la chica rara, la fea, la incomprendida. Mi reflejo era como un cuadro de Picasso, con
piezas abstractas incapaces de ser recompuestas para formar algo bello.

Suspiré. Decidí desechar esos pensamientos y centrarme en algo más constructivo, como
recibir a mi amiga. Pulsé el icono de la llave que abriría la puerta del portal y toqué mis uñas,
esperando tener la suficiente fuerza de voluntad para no morderlas ahora que había conseguido
empezar a dejarlas crecer.

Cuando entró y su mirada conectó con la mía, después de saludar a Toby, que iba
calibrando sus pequeñas pisadas al arrastrar el collarín que tenía para evitar que se hiciera daño,
me di cuenta de lo emocionada que yo estaba. El brillo que había cerca de sus pupilas era el más
puro reflejo del nerviosismo que yo estaba mostrando.

—¿Estás preparada?
—Eso creo —respondí con una sonrisa tensa—. Solo espero que Victoria no se dé cuenta de

que estamos ahí. Viéndole —recalqué.
—No pienses en ello. Recuerda que la que tiene un problema es ella, no tú. Tú no has hecho

nada mal, Clari. Por cierto —continuó arrugando el ceño—, ¿piensas ir con esa sudadera? Pero si
tiene más años que una momia.

—Es que… no quiero llamar la atención.
Traté de destensar los hombros y centrarme en analizar lo que llevaba ella. Tanto Raquel

como Rocío tenían un estilo similar, con ropa holgada de estilo hippie. Les quedaba bien. Raquel
llevaba unos pantalones largos con estampado y una camiseta de tirantes verde junto a una
chaqueta del mismo color.

—Clara, tienes que dejar de refugiarte bajo sudaderas y vaqueros largos. Que te quieras
poner esa ropa por comodidad, genial. Pero si te la pones para intentar camuflarte entre los
demás, mal. No mentía cuando dije que el problema lo tienen ellos, no tú.

—Gracias —murmuré.
Me dirigí hasta el armario y lo abrí con pocas esperanzas de encontrar algo decente. Raquel

tenía razón, mi atuendo principal solía consistir en ropa deportiva o vaqueros. Admiraba a esas
chicas que se ponían tops que marcaban su vientre o pantalones ajustados que resaltaban su
figura y parecían decir: «Gírate y mírame». Yo ni siquiera me molestaba en probarme esas
prendas porque sabía que no eran para mí. Era como pretender hacer pasar a un mono por una
modelo de pasarela.

Por eso me mordí el labio inferior al recordar las palabras de la psicóloga: «La primera
persona a la que debemos cuidar y valorar es a nosotros mismos»; y ya la estaba fallando. Bueno,
me estaba fallando. Estaba tan acostumbrada a valorarme siempre de una forma tan negativa que
pensar diferente era como intentar caminar descalza pisando cristales.

Cansada de enzarzarme en una lucha mental entre mi mente y mis miedos, cogí unos
vaqueros oscuros y un jersey fino, porque no hacía el suficiente frío como para escoger uno de
lana. Era de un color azulado bonito, de esos que me hacían recordar el mar.

—¿Bien? —me preguntó mi amiga al encontrarse con una expresión vacilante en mi rostro.
—S-Sí. Vamos.
Recorrimos las calles esquivando a personas que iban con prisa, adolescentes enfrascados

en las pantallas de sus teléfonos y paraguas que dificultaban el mirar por donde ibas. En Asturias
era muy normal tener otoños lluviosos o nublados, el sol solía brillar, pero por su ausencia, así
que estaba acostumbrada a mojarme y que mi pelo se encrespara gracias a la humedad.

Por eso, al entrar en la cafetería no pude evitar sentirme reconfortada al sentir un placentero



calor en mis mejillas por el cambio de temperatura y oler el delicioso aroma del café y el
chocolate recién hecho. Agradecía que fuera un local amplio, habían cambiado la ubicación de
algunas mesas y sillas, así que cabían más personas sin sentir una sensación de claustrofobia.
Matías ya estaba preparado con otra sudadera que me resultaba familiar junto a unos playeros
algo gastados debido al uso que debía darles. Al fijarme vi que el derecho tenía un agujero que
hacía asomar un trozo de su calcetín.

Mi cuerpo empezó a temblar al escuchar su voz resonando en un altavoz que se encontraba
a mi espalda para probar el sonido. No solo por el susto, los intervalos graves con alguno chillón
que luchaba contra la pubertad ya perdida me transportaron a esa época en la que creía que él
podría tocar el cielo si quisiera. Esa época en la que, solo por mirarme, conseguía que yo lo
hiciera.

Raquel me palmeó la espalda para que me moviera y decidimos sentarnos en unas sillas que
nos permitían poder verle bien, pero sin estar en primera fila. Desde ahí, mientras un chico nos
atendía, observé de reojo cómo Matías se agachaba para coger unos papeles que tenía en el suelo,
marcando los músculos de sus brazos bajo esa tela que parecía estar cerca de romperse.

—Es guapo —dijo mi amiga antes de acercar el móvil para sacarle una fotografía.
—¡Raquel! —siseé con los ojos a punto de salirse al abrirlos de manera exagerada.
No pude evitar mirar a mi alrededor esperando que nadie se diera cuenta de su atrevimiento.

Si Victoria estaba cerca y la había visto estábamos muertas. Repasé una por una a todas las
personas que estaban dentro del local, sin detenerme mucho para que no se enfadaran o se
metieran conmigo. Solo lo suficiente para intentar averiguar si alguien se había fijado en lo que
Raquel había hecho.

Suspiré al ver que ni siquiera Matías se había dado cuenta.
—Estás loca. Te podía haber visto alguien.
—¿Y qué? Va a dar un concierto, Clara, querrá publicidad. Hoy en día las redes sociales

son un escaparate, una gran ayuda para darte a conocer. Una foto o vídeo que gusta se puede
hacer viral —respondió sin inmutarse.

—¿Vas a subirla a Instagram? —pregunté alzando las cejas, sin creérmelo—. Pero…
—Deja de pensar en el resto, de verdad. ¿Qué te apuestas a que si supiera que voy a subir

algunas historias grabándole me daría las gracias?
Tragué saliva solo de pensarlo. Quizás Raquel tenía razón, pero no me sentía preparada para

averiguarlo.
—Solo… No me enfoques, ¿vale? Por si acaso.
—Está bien. —Suspiró, negando con la cabeza.
El concierto empezó sin grandes complicaciones. Se notaba que Matías había madurado

porque tenía más soltura, mayor carisma. Movía los brazos de forma inconsciente al son de la
melodía, enfatizando algunos versos con ayuda de su voz. Era atrayente. Mis ojos iban y venían
de un lado hacia otro, siguiéndole como si fuera un metal frente a un campo magnético.

No pude evitar mirar a mi alrededor, esperando no encontrarme con una Victoria enfadada,
mirándome con odio. Pero no había ni rastro de ella, lo cual me resultó extraño e inquietante,
haciendo que me retorciera en el asiento.

Matías continuó como si nada, centrado únicamente en las personas que tenía delante. La
mayoría de las canciones que estaba cantando las conocía. Desde que su mp4 había llegado a mi
vida le había seguido el rastro a los dueños de esos raps que me habían hecho sentirme unida a él
y poder conocerlo mejor. Matías me había hecho amar las canciones de Shinoflow, que ahora se
había convertido en Carlos Sadness; de Shé serpy, que ahora era solo Shé; de Porta y Nach,



aunque ahora los escuchaba menos, y de Rayden, el cual se había ganado un hueco importante en
mi corazón con Haz de luz. Todos eran grandes raperos que me habían acompañado en
situaciones delicadas, recordándome que no estaba sola, que debía seguir hacia adelante y luchar.
Que la vida es dura y te hace caer, pero también te hace vivir situaciones maravillosas,
consiguiendo que te rías hasta que te duelan las costillas o que sonrías hasta el punto de sentir la
tirantez en tus labios. Y eso, sin duda, es saborear la felicidad.

Pero, aunque hubo otras que no me sonaran, supe el momento en que decidió cantar una
propia por los bruscos gestos de su cuerpo. Tragaba saliva de forma constante, su mirada se
desviaba hacia las esquinas y tenía un ligero temblor en la mano derecha, la que sujetaba el
micrófono, e intentaba disimularlo haciendo esos movimientos típicos de los raperos.

Las personas que había a mi alrededor siguieron como si nada, moviendo la cabeza al son
del ritmo y de las palabras que salían de los labios de Matías como si fueran balas, mientras que
él parecía preocupado en agradar y que gustara tanto como el resto de letras. Porque así somos,
nos desnudamos ante los demás bajo la premisa de que lo que hacemos va a ser una mierda y la
vida nos abre los ojos, haciéndonos ver lo que valemos, el talento que tenemos guardado.
Cuántas veces habremos borrado o cancelado algo por el miedo a que no fuera suficiente cuando
en realidad iba a gustar. Cuando a alguien, como en este caso a mí, le iba a emocionar.

Por eso, cuando terminó y vi la expresión de alivio en su rostro y cómo sus hombros se
relajaron no pude evitar levantarme del asiento y aplaudir, dejándome llevar por la sensación de
euforia.

Sus ojos conectaron al instante con los míos y, debido al poder de la conexión entre ambos
y que había sido la única que se había levantado para aplaudir, me senté de nuevo, provocando
un golpe seco, y mis mejillas ardieron en respuesta. Todos los pares de ojos se habían posado en
mí.

—Bueno, el concierto se ha terminado, pero La casina nos ha dejado media hora más para
hacer un poco de freestyle. Así que os animo a quedaros y disfrutar del talento que hay por aquí
—dijo con una amplia sonrisa.

Miré a Raquel sin saber muy bien qué hacer. Había pasado una hora y seguramente ella
estaba cansada y quería regresar a casa, pero asintió con la cabeza. Varias personas pasaron por
nuestro lado para salir del local.

—Si es solo media hora… aguantaremos un poco más. No lo hace mal, aunque no entiendo
de rap.

Pocas veces en mi vida había esbozado una sonrisa tan sincera como la que quedó plasmada
en mi rostro en ese momento. Disfrutaba pudiendo ver a Matías en su ambiente, analizar cada
gesto que hacía al concentrarse para recordar la letra, como cuando arrugaba la nariz o cuando
arqueaba las cejas antes de morderse la mejilla interna. Estaba en su esencia, en su mundo.

No tardaron en subirse al pequeño escenario que habían preparado varios chicos que
parecían amigos por el modo en que se daban paso y se saludaban entre ellos. Había algo mágico
en la improvisación, el ser capaces de hilar unas palabras con otras de forma armónica, jugando
con ellas como si fueran cartas de póker que tienes que usar de manera estratégica. Me fascinaba.

Estaba tan ensimismada escuchándolos enfrentarse unos a otros y retarse usando frases
ingeniosas que no reparé el momento en que habían terminado y Matías aprovechó los diez
minutos restantes para sacar a algún voluntario más. Por eso, cuando a mis oídos llegó mi
nombre con ese tono de voz que no era característico de mi amiga, parpadeé y me tensé. ¿Había
escuchado bien?

—Clara —repitió, para mi desgracia, y sus ojos oscuros se clavaron sobre los míos—, ¿te



animas a improvisar un poco?
Mis labios cobraron vida propia al moverse de manera desenfrenada. Estaba tan en shock

que ni siquiera fui capaz de pronunciar palabra cuando Raquel me empujó hacia el escenario
mientras me miraba con complicidad, esperando que ese gesto me sirviera para coger el impulso
que seguramente pensaba que necesitaba.

Pero todo eso quedó relegado en un segundo plano al percatarme de que Matías me había
cogido la mano para colocarme a su lado y el frío tacto de esta hizo contraste con la mía,
generando un extraño chispazo y un cosquilleo que recorrió toda mi piel.



CAPÍTULO 30: 
SOY IDIOTA

Llegaré, aunque no sepa ni dónde, y lo haré, aunque no sepa ni cómo. La actitud en la vida lo es todo, hay preguntas que solo el
destino responde. Todo el mundo mata por el oro, más nadie valora en sus manos el bronce. Por mis venas no corre sangre, más

bien melodías, notas y acordes.
(Sufrir es crecer de Shé)

Tuve que soltarme a pesar de que mi cuerpo protestara. Fue una sensación tan poderosa que me
causó vértigo, una explosión de emociones que me resultó imposible de controlar. Ahora tenía la
sensación de su piel áspera retenida en mi mente, mis mejillas se habían encendido a causa de la
vergüenza y tenía mis terminaciones revolucionadas, todo porque había tenido un poco más de
él, un acercamiento. Era el primer roce que tenía con un chico después del desastre con Jorge. La
primera vez que mi cuerpo respondía a esa sensación agradable ansiando más, cuando antes lo
rechazaba de forma constante.

No podía evitarlo. Cada vez que hablaba con un chico —que no eran muchas— recordaba
todo lo que había sufrido. Ni siquiera Rocío y Raquel sabían de ese capítulo de mi vida, lo
odiaba. Era incapaz de pronunciar una sola palabra que indicara todo lo que había vivido ese día.
Incapaz de recordar que él había hecho lo que quería, ignorando lo que pedía yo. Negándome. Y
lo peor era que me sentía culpable. Sentía que todo lo que me había pasado me lo merecía. Las
etiquetas que todas aquellas personas con las que me había cruzado y habían decidido moldear
mis pensamientos se habían quedado ancladas en mi interior. Me impedían seguir hacia delante y
sentirme orgullosa, me hacían ver un reflejo distorsionado cada vez que me miraba en el espejo.
Me impedían reconocerme. No me dejaban quererme. Estaba retenida en el pasado, mi yo de
quince años seguía asustada, llorando, incapaz de luchar.

Por eso me sorprendía y asustaba a partes iguales la magnitud que había tenido ese contacto.
Ese roce había desestabilizado mi sistema, me había dejado expuesta. Expuesta y débil. Desnuda.

Empecé a hiperventilar. Era lo que menos necesitaba en ese momento, pero fui incapaz de
manejarlo. Ver a tantas personas frente a mí, escuchar algunas risas lejanas, el chirrido del
micrófono al ser probado por un chico alto de pelo oscuro para ver si seguía funcionando, mis
pensamientos revolviendo mi mente como si fueran una turbina… todo fue un cúmulo de
sensaciones que me impidió pensar con frialdad.

El terror empezó a consumirme, tornando mi mirada borrosa. Ya no veía a Raquel sentada
en la silla tratando de infundirme ánimos, el rostro de Matías se había vuelto difuso y no
escuchaba su voz dándome algún tipo de indicación. Mi estómago se contrajo al oír en mi
interior las palabras guarra, zorra, puta, inútil, fea, rara… Todas me herían. Todas me impedían
avanzar.



Entonces escuché una base, una melodía resonaba por los altavoces que indicaba que me
tocaba cantar algo. Mis manos captaron el micrófono, ese objeto que hasta ahora había pasado
desapercibido. Podía sentir cómo me quemaba, cómo pesaba; como si en vez de gramos fueran
kilos. Los primeros murmullos y risas no tardaron en llegar, ver que algunas personas me
señalaban me estaba matando por dentro. Pero era incapaz de moverme, la ansiedad me había
bloqueado.

—Yo… —Mi boca se empezó a mover, tratando de luchar para pronunciar algo audible.
Pero era difícil, cada sonido que salía equivalía a una palabra que se filtraba en mi interior. Más
etiquetas, más losas de mármol que trataban de derrumbarme.

—Venga, chica, canta algo o baja —le escuché decir a un chico que había cantado antes.
Mi cuerpo empezó a temblar. Podía oír de fondo que la base había llegado al estribillo por

cómo sonaban unos ruidos graves, como si fueran baquetas golpeando tambores. ¿Por qué era tan
difícil? ¿Por qué no podía ni siquiera moverme?

—¡Tú puedes, Clara!
Ni siquiera la voz de Raquel intentando animarme había surtido efecto. La ansiedad había

empezado a descender, retorciendo mi estómago con fuerza hasta el punto de amenazarme con
devolver lo poco que había comido. Tenía tanta falta de autocontrol que los latidos de mi
corazón se habían incrementado, provocándome sudores fríos, y mi garganta se estaba
estrechando, asfixiándome.

«Por favor, no», rogué para mis adentros mientras mi cuerpo conseguía girarse unos
centímetros, lo justo para parpadear y ser capaz de captar los detalles que componían el rostro de
Matías. Sus ojos oscuros mirándome fijamente, sus cejas arqueadas, la curva descendente que
formaban las comisuras de sus labios.

Entonces caminó hacia mi lado. Mi alrededor se congeló en el momento en que sentí su
hombro tocando mi ropa. Mis ojos fueron incapaces de desviar la dirección, se quedaron
anclados en la curvatura de su boca, el magnetismo que desprendía al abrirla y cerrarla porque su
voz comenzó a inundar la cafetería. Matías empezó a reconfortarme y bloquear la oscuridad que
me estaba atrapando.

Entonces respiré.
—… Sobran las palabras cuando hay tanto sentimiento. Verso tras verso siento que lo que

me falta son besos. Ni yo mismo me comprendo, soy preso de tu exceso, mientras que te regalo
lo eterno, tú solo me ofreces sexo. Estoy vacío, ni siquiera sé salir. La nada se expande, ya no sé
vivir. El mañana se hace tarde, tu presencia es un puñal en mi pecho, no quiero quedarme aquí.
Es inútil luchar, no puedo seguir así. No puedo seguir así.

La improvisación terminó a la vez que la base dejó de sonar por los altavoces. En ese
momento la magia se desvaneció y todas las personas que había frente a mí volvieron a moverse,
a hablar, a hacer acto de presencia. Me asustaba la capacidad que tenía Matías para ahuyentar el
abismo que continuamente me seguía para hacerme caer, pero más me asustaba que lo hiciera sin
ni siquiera darse cuenta y que lo hiciera de forma tan gratuita, pues al terminar me guiñó un ojo y
me dedicó una sonrisa sincera.

Me apresuré en bajar del pequeño escenario que habían armado para poder camuflarme de
nuevo entre los clientes. Mi mente me regañaba pensando que seguro que alguien me había
grabado y aparecería por Twitter o Instagram haciendo el ridículo. Otra vez. Porque esa era la
palabra que más resonaba en mi interior. Ridícula, patética… rara.

Todas las etiquetas y pensamientos se desvanecieron al sentir el tacto de una mano sobre mi
hombro y no pude evitar tensarme. Mi corazón latió desbocado al girarme y ver que era Matías,



me estaba impidiendo alejarme, una vez más.
—Espera. Yo…
Tragué saliva al ver su expresión dudosa. No estaba preparada para otro golpe más, así que

cerré los ojos durante un instante para aunar fuerzas y desaparecer. Tenía que alejarme de la
cafetería como fuera. Necesitaba refugiarme bajo las cuatro paredes que formaban mi habitación.
Me sentía agotada tanto física como mentalmente.

—Soy idiota, no tenía que haberte dejado subir al escenario. Lo siento mucho.
Sus palabras impactaron en mi pecho, paralizándome. Miré de soslayo a las sillas ya vacías

que había frente a nosotros. Solo había una ocupada, la de Raquel. Era consciente de que si
seguía apretando los párpados y tragaba saliva una vez más rompería a llorar. «Matías se
arrepiente de haberme dejado subir. Lo he decepcionado, lo he arruinado todo. Seguro que está
avergonzado por el desastre que he hecho. Y encima se disculpa».

Mis labios temblaron, todo lo que era capaz de hacer fue un puchero. Tragué saliva otra vez,
consciente de que estaba a escasos segundos de derrumbarme por completo. Me sentía tan
avergonzada, tan expuesta… que era como si volviera a tener quince años. La realidad me
sobrepasaba, todos los años de esfuerzo y lucha por intentar salir del abismo se habían hecho
añicos. Me sentía atrapada de nuevo.

—Va-Vale.
Quise decir algo más, pero mi amiga me lo impidió. Sus dedos alargados tiraron de mí para

sacarme del lío en el que me había metido. Me sentí agradecida al conseguir salir de la cafetería
y el frío acarició mis mejillas, consiguiendo recuperar la poca estabilidad que me quedaba.

—¿Estás bien? Hacía mucho que no te veía… así.
Cerré los ojos al escuchar sus palabras. Tenía razón, el primer año de carrera había sido

horrible porque, además de lidiar con los vómitos y la ansiedad de ser nueva, también estaban las
temidas exposiciones. Los tres primeros meses fueron nefastos; si conseguí sacar una buena nota
fue gracias a su intervención. Raquel quedó en varias ocasiones conmigo para que practicara
exponiendo delante de ella y después llamando a sus amigos más cercanos. Primero uno, luego
dos… así hasta que me acostumbré a cada mirada, cada risa contenida cuando me bloqueaba,
cada gesto preparado por Raquel para que me enfrentara a él. Pero esto… esto había sido
demasiado para mí.

—Quiero irme a casa —logré responder a duras penas.
—¿Quieres que esté un rato contigo?
—No… no hace falta —respondí, aunque por dentro lo estaba deseando. Supliqué a mi

amiga con la mirada esperando que lo comprendiera, que se diera cuenta del vacío que había en
mis pupilas.

Los pensamientos negativos se amontaron en mi mente, me agotaban. Siempre estaban ahí
para recordarme que, o bien servía para que se burlaran de mí, o me tenían lástima. No quería
molestar a nadie, mucho menos mendigar amor. Estaba tan acostumbrada a estar sola que ahora
me costaba un mundo pedir ayuda. Aceptar que necesitaba apoyo, un hombro en el que llorar,
unas palabras de aliento.

—Está bien —asintió—. Sabes que me tienes para lo que necesites, ¿no? Cuando llegues a
casa seguimos hablando por WhatsApp y mañana me puedo quedar para tomar algo y dar un
paseo.

—Gracias.
No fui capaz de decir nada más, aunque me hubiera gustado, cuando me sentía tan débil y

cansada mi mente se bloqueaba. Así que cada una giró hacia una calle diferente y pusimos



rumbo a nuestro hogar. Al menos ahí me esperaba el único ser que no me juzgaba, no me
etiquetaba, no se burlaba; solo me daba su amor sincero e incondicional.

Toby.
Suspiré al llegar a casa y ver que estaba sola. Entonces me permití llorar todo lo que había

controlado en la cafetería. Dejé que la oscuridad me envolviera hasta el punto de casi devorarme.
Sabía que Toby estaba ahí y eso me calmaba. Mi fiel compañero no dudó en subirse al sofá para
colocar sus patas sobre mi ropa y empezó a lamer cada lágrima que descendía por mi piel. Se
encargó de borrar cada rastro de sufrimiento que exponía, redujo el abismo hasta el punto de
hacerlo casi, casi, inexistente.



CAPÍTULO 31: 
MI AMIGA EL GRINCH

Buscaste la felicidad en todas partes y tal vez un día olvidaste que siempre estuvo aquí dentro.
(Todo va a cambiar de Shé)

Al día siguiente quedé con Raquel en una cafetería para hablar de lo sucedido. Era sábado, así
que no tenía nada importante que hacer —aunque tuviera temas por estudiar para las oposiciones
y hacer varios ejercicios, (supuestos prácticos lo llamaban)—. El único requisito que establecí
fue ir a cualquier cafetería que no fuera la de Matías, bastante tenía ya con la liada que había
hecho el día anterior. Estaba tan atrapada en mis pensamientos negativos que ni siquiera me
apetecía salir de casa, solo quería quedarme metida en la cama con Toby a mi lado, roncando
como si la vida no tuviera ninguna preocupación. Lo envidiaba.

Pero había preocupado a Raquel con mi falta de respuestas, incluso había apagado el móvil
al llegar a casa para poder desconectar. Y qué decir de Rocío, al no responder por el grupo y
gracias a la insistencia de mi otra amiga, se había pensado en regresar a Oviedo antes de tiempo.
Al menos conseguí tranquilizarla, pero ahora tenía que volver a exponerme a la realidad. No me
gustaba tener que enfrentarla.

Por eso, cuando llegué hasta la acogedora fachada de color blanco con una amplia cristalera
que mostraba el interior, suspiré. Desde ahí podía ver a Raquel ya sentada en una zona que, de
venir más veces, se iba a convertir en mi favorita: Una esquina de la cafetería, formada por una
mesa cuadrada de mesa y un sofá repleto de cojines pegado a la pared. Por desgracia ella se la
había agenciado, así que a mí me tocaba la silla de madera revestida con una tela azulada.

Al entrar me quedé atrapada en la cantidad de dulces que ofrecían tras el grueso cristal:
Napolitanas de chocolate, cruasanes, muffins, dónuts… y como estábamos a finales de octubre y
Halloween estaba a la vuelta de la esquina también tenían unos rollitos de mazapán y chocolate
llamados huesos de santo.

Sobraba decir que el olor a chocolate caliente y a dulces me hizo salivar. Era muy
reconfortante verte atrapada en esa vorágine de olores y sonidos tan característicos de una
cafetería como los clientes sentados en las distintas zonas conversando unos con otros con aire
distendido, los camareros yendo de un lado a otro cargando con las bandejas de comida y la
música sonando de forma suave por los altavoces colocados en las paredes de ladrillo de forma
discreta.

Mientras me dirigía hasta la silla no pude evitar pensar en Matías. ¿Trabajaría todos los
días? ¿Estaría tan ocupado como los camareros de aquí? ¿Estaría contento, silbando como una
camarera joven que acababa de pasar por nuestro lado? ¿O estaría agobiado por alguna razón?



¿Por qué seguía con Victoria? ¿Habría hablado con Héctor sobre lo sucedido? Eso me hizo
recordar lo mal que lo había pasado y mi mente enlazó esa imagen a todas las vividas durante mi
etapa escolar, logrando que mi cuerpo empezara a temblar.

—¿Tienes frío? Espero que hayas pedido algo caliente.
—¿Un té? —repliqué con una leve sonrisa mientras miraba la bonita tetera de color negro

que había a su lado.
—Sí, ya sabes que soy adicta a ellos. Me da igual verde, rojo o negro. Como si inventan el

té arcoíris.
Esbocé otra pequeña sonrisa al imaginarla tomando un té diferente cada día de la semana.

Al menos ese pensamiento hizo empequeñecer los otros, pero Raquel no estaba por la labor de
dejarme tranquila. Estaba tan acostumbrada a enfrentarse a cualquier problema gracias a lo que
había aprendido en las clases de teatro que tuvo de niña, e intentar conseguir que los demás
también lo hicieran, que le resultaba imposible ignorar lo del día anterior.

—¿Estás mejor?
—Sí, no es nada. —Suspiré—. No tienes de qué preocuparte.
—¿Segura? Ayer apagaste el móvil, Clara. Nos tenías de los nervios por si te había pasado

algo.
Me revolví en el asiento. No me gustaba tener que enfrentarme a esas situaciones.
—Solo necesitaba un pequeño descanso para alinear mis pensamientos, nada más.
—¿Sigues yendo a la psicóloga?
La miré por un momento, por suerte vino una camarera con mi bandeja y pude desviar la

vista hacia el plato que tenía los huesos de santo. Sabía que no había nada de malo en admitir que
necesitaba ayuda para gestionar mis problemas y emociones, pero por desgracia había personas
que todavía pensaban que ir al psicólogo significaba que estabas loco.

—Sí, decidí ir una vez cada dos semanas porque… es caro —respondí jugueteando con las
mangas del jersey—, creo que así está bien. No quiero pedirle dinero a mi madre y así puedo
pagarlo yo.

—¿Y te ayuda? ¿Qué te manda hacer? A veces me planteo ir yo también, pero… me da
vergüenza.

Esa era otra característica de Raquel. No le costaba nada escuchar a los demás e intentar
ayudarles con sus problemas, pero contar los suyos era otro tema. Durante esos años siendo su
amiga sabía que tenía un ex con el que había mantenido una relación tormentosa y que por fin
había conseguido superarlo, pero nada más. Estaba acostumbrada a protegerse colocando un
muro frente a los demás. Qué triste es pensar que es mejor callar y ocultar los problemas por si
alguien en un momento te apuñala por la espalda usándolos en su beneficio, pero es algo real. La
mayoría de personas tienen dos caras y, aunque estén acostumbrados a mostrar una, la otra
termina por salir a la luz.

—Tengo que anotar los pensamientos negativos que voy teniendo hasta que voy a la
consulta e intentar reflexionar alguno positivo para contrarrestar. Y…

—¿Y? —me animó al ver que me quedaba callada para soplar un poco el chocolate caliente
que acompañaba a mi merienda.

—Quiere que retome la escritura, pero… no puedo, Ra. Es imposible.
—No hay nada imposible, solo te falta un poco de motivación. Necesitas encontrar ese

impulso que te recuerde por qué es tan importante para ti.
La miré sin saber qué decir. Era consciente de por qué la escritura para mí era vital. Desde

pequeña había disfrutado creando mis propias historias, me gustaba pensar que era una bruja



cuyos poderes consistían en hacer magia sobre el papel, otorgando a mis personajes vida propia.
Me recreaba pensando que de verdad existía ese poder, que podía atisbar diferentes mundos y
personajes atrapados en otros universos y era la encargada de liberarlos y contar su historia al
resto. Que era una intermediaria, la portadora de una llave que conducía a la creatividad y la
imaginación.

Pero la escritura también tenía sus partes malas. Pensar en ellas equivalía a recordar los
momentos en los que le dictaba a mi padre lo que tenía que teclear en el ordenador cuando era
tan pequeña que no sabía usarlo yo, y ahora él ya no estaba. Esa figura paternal se había roto,
igual que nuestra relación familiar. La escritura también era recordar cada palabra de Victoria,
las risas de los demás, las páginas rotas y, con ellas, todas las historias, toda mi imaginación; mis
sueños y mis metas.

Lo único que había conseguido recuperar y permitía que me acompañase era la lectura. Me
resultaba más sencillo leer y abrirme a otros mundos que no fueran los míos porque no me sentía
juzgada, mi mente no me atacaba pensando que era una mierda y no servía para nada, podía
relajarme.

Me costó retomar el ritmo de libros leídos. De pequeña devoraba uno tras otro y me
resultaba más sencillo desconectar de la realidad, pero ahora esta amenazaba con engullirme,
recordándome minuto a minuto la cantidad de problemas que cargaba sobre mi espalda, riéndose
de mí por intentar engañarme y ocultarlos tras páginas y letras que hablaban de personajes que
envidiaba. Solo quería verme así, sentirme importante, tener sentido para algo, tener una historia
que contar, pero estaba vacía, mi vida era una página en blanco porque no tenía ningún capítulo
que pudiera interesarle a nadie.

—Supongo —alcancé a responder, incapaz de transmitirle todo lo que había pensado. Mi
mente me recordaba que era inútil, jamás sería capaz de escribir nada bueno.

En ese momento mi móvil, que descansaba sobre la pequeña mesa de madera, vibró. Me
incliné para ver el fondo de pantalla que había establecido para cuando lo tuviera bloqueado, era
Toby asomado desde el asiento trasero del coche de mi madre; Al poner el dedo para que el
móvil pusiera la pantalla principal mi piel se erizó.

Era un mensaje privado de Matías en Instagram.
Raquel debió de captar mi estado de shock, porque con gran rapidez me arrebató el móvil y

leyó lo que, segundos antes, había terminado de ver yo. Entonces mostró una amplia sonrisa,
revelando los brackets que acompañaban a su blanca dentadura.

—¡¿Acaba de preguntarte Matías si te gustó la actuación de ayer?!
Suspiré al escuchar su pequeño grito agudo cargado de emoción, sus ojos brillaban como si

le hubiera hablado a ella. Mi mente voló hacia el día siguiente de la actuación que dio cuando
teníamos quince años, la misma pregunta, seguramente la misma respuesta. ¿Por qué era tan
difícil decir algo más? ¿Por qué me daba tanto miedo abrirme? Tragué saliva, en el fondo sabía
la respuesta: me daba miedo volver a sufrir.

—Seguro que pregunta por educación, le habré dado pena por el desastre que hice.
—¿Tú te escuchas? —preguntó antes de colocar los brazos en jarra—. Nadie pregunta por

educación, y además ayer le vi preocupado por ti.
—Pues eso, por pena o por lástima, da igual. El caso es que seguro que se habrá reído de

mí, como todos. Aunque tampoco le culpo, es normal. Aparte, me dijo que sentía haberme hecho
subir al escenario, así que… sobran las palabras.

—Clara —respondió con el ceño fruncido y apoyó la espalda contra la pared—, si hubiera
querido reírse de ti te hubiera dejado sola hasta el final. En cuanto vio que estabas pasándolo mal



no dudó en ponerse a improvisar. Y tenías que haberle visto cuando terminó, a la primera
persona que miró fue a ti.

—¡Pero me hizo subir! Yo no quería.
—Eso fue culpa mía, y lo siento. Pensé que te estaba ayudando haciéndote dar un paso más,

pero te hice retroceder cuatro. No tenía que haberlo hecho.
—Da igual, no pasa nada —contesté con la voz temblorosa.
—¿No le vas a contestar?
—¿Y qué le digo? Es que…
—Que estuvo muy guay, que te gustó cómo cantó… puedes preguntarle también si tiene

pensado actuar de nuevo, o incluso si tiene algún canal en YouTube.
—No sé. —Suspiré—. No es tan sencillo, me da miedo que Victoria se entere de que le he

contestado y vaya a por mí.
—Victoria no tiene ningún derecho ni poder sobre él ni sobre ti de decisión. Eres libre de

responder a quien te dé la gana, y más sobre este tema. Repite conmigo: «No estoy haciendo
nada malo».

—Está bien…
Me mordí el labio inferior mientras tecleaba una respuesta escueta. Me hubiera gustado

poder contarle lo bien que lo había hecho y cómo su voz me hacía vibrar, pero me contuve. No
quería problemas.

—¿Te ha respondido?
—No es flash, Raquel —respondí negando con la cabeza mientras trataba de contener una

sonrisa. Su emoción era contagiosa, provocaba un cosquilleo por mi vientre.
—Bah, entonces mientras vamos a cotillear sus historias.
—¡Pensará que estoy interesada! No puedo hacer eso.
—¿Nunca has entrado en sus historias? —preguntó arqueando sus cejas.
—¡No!
—Pero si es la forma más simple y típica ahora de conversar. ¿Sabes la de personas que hay

que usan Instagram para ello? Lo típico de que subes una historia con un texto o una canción y
alguien te comenta en privado sobre ello.

—Pues solo curioseo las tuyas o las de Ro, y aparte a mí solo me habláis vosotras.
—¡Normal! Desde que abriste la cuenta no has subido ni una historia —protestó haciendo

un mohín forzado—. Así que ya estás tardando en subir una y curiosear las suyas.
—¿Y qué subo?
—¿Una foto conmigo mientras tomamos nuestras bebidas? Así rollo casual.
—Pero sabes que no me gusta salir en las fotos.
Los ojos de Raquel rodaron hacia arriba, tratando de ponerlos en blanco. Sabía que era una

adicta a las redes sociales y las fotografías porque a cada poco subía una: Con familia, amigos,
su perro… y qué decir de los paisajes, bebidas que tomaba o libros que compraba de vez en
cuando; y cada día había como cuatro o cinco historias nuevas para ver. Pero yo era diferente, no
me gustaba verme en fotos porque sabía que salía mal. Mis ojos se encargaban de analizar mi
rostro y posición corporal buscando mil y un defectos. Nunca se daba por satisfecho porque
siempre encontraba alguno más y exponerme delante de una red social para que la valorasen a
través de un sistema de likes no ayudaba. Sabía que si salía yo no conseguiría ni uno.

—Pues haz una foto solo a las tazas, pones un filtro que salga el día de la semana y me
etiquetas.

—¿Y eso cómo se hace?



—Anda, trae.
Le cedí el móvil con gusto y contemplé cómo se movía de un lado a otro con él para buscar

el mejor ángulo para la fotografía. Era incapaz de entender cómo alguien podía esforzarse tanto
para que una imagen tuviera mayor reconocimiento. Yo solo veía un par de tazas, nada especial.
Aun así, me mantuve callada esperando que terminara su proeza.

—Ya está —dijo y extendió la mano para devolvérmelo—. Ya solo te falta cotillear las
suyas. He tenido que contenerme para no verlas por ti.

—Qué detalle —ironicé mientras pulsaba en el circulito con su foto para ver qué había
subido hoy.

Abrí la boca de forma inconsciente al ver una fotografía donde aparecía él junto a su
hermana pequeña. Se notaba que los años pasaban para todos, pues poco quedaba de su cara
aniñada y su expresión dulce. Ahora tenía el pelo castaño largo, unos vivaces ojos oscuros y un
piercing en la nariz. Incluso tenía la raya pintada, acentuando sus iris. ¿Qué años tendría ya?
¿Diecisiete o dieciocho? Quizás dieciséis.

La imagen estaba acompañada por un texto en el que preguntaba si alguien sabía de una
academia o un profesor particular de inglés que cobrase poco para ella. Se lo dije a Raquel
mientras pulsaba la pantalla para ver la siguiente historia, era una foto suya en el concierto de
ayer. Suspiré al contemplar sus ojos brillantes y la curva que formaba su sonrisa mientras cogía
el micrófono. Mis piernas volvieron a temblar en respuesta.

—Trae. Ya sé qué puedes responderle —dijo con una sonrisa maliciosa, propia del Grinch.
—Raquel no —le advertí tratando de esconder mi móvil.
Pero ella fue más rápida y me lo arrebató de las manos, entonces se apresuró en teclear una

respuesta a la historia anterior. Todo empeoró cuando vi sus ojos brillando de nuevo y abrió la
boca para anunciarme algo que hizo que quisiera que la tierra me tragara.

—Parece ser que ahora eres pluriempleada. —Sonrió.
«Genial», farfullé para mis adentros mientras hundía el cuerpo contra la silla. Si no había

tenido bastante haciendo el ridículo, ahora tendría que enfrentarme a darle clases a su hermana.
¿Conseguiría salir viva de esta? Porque el universo se empeñaba en cavar mi propia tumba.



CAPÍTULO 32: 
¿TE HAS TRAGADO A UN TRABAJADOR DE MR.

WONDERFUL?
Que la línea que más cuides sea la de tu sonrisa y que sea más curva cuanto más la cuides, y que todo el que te mire

vea que la vida se mide en los momentos en los que te sientes vivo, así que ¡vive!
(A mi yo de ayer de Rayden)

—Me pides un imposible, Raquel. Si apenas puedo decir dos palabras delante de Matías, ¿cómo
voy a hablar con él?

—Imagina que es otra persona, alguien cualquiera.
—Sí, claro —farfullé—, ahora me dirás que me lo imaginé desnudo.
—Bueno… esa puede ser otra opción, sí —se rio.
—Dimito contigo.
Suspiré. Cuando Raquel me devolvió el móvil pude comprobar que era real, de verdad se

había atrevido a sugerirle que yo podía darle clases a su hermana y él había contestado; tendría
que ir a la cafetería la semana siguiente para ultimar los detalles, pero ¿qué detalles? Un
escalofrío me recorrió la espina dorsal. No podría hacerlo.

—Clara —me llamó Raquel, seguramente al darse cuenta de mi expresión—, eres muy
inteligente y se te da muy bien ayudar a los demás, no te va a suponer mucho esfuerzo y además
así ganarás algo más de dinero. ¡Y estarás más cerca de Matías! ¿No querías que se fijara en ti?

—Ya no —lloriqueé—. Esto solo me va a traer problemas con Victoria… con él… —
Suspiré y removí la cuchara en el poco chocolate que me quedaba—. Y no estoy preparada para
enfrentarlos. No quiero entrometerme.

—Olvida a Victoria. Matías será su novio, sí, pero no es suyo —respondió recalcando la
última palabra—. Y no tiene nada de malo ayudar a su hermana pequeña y conversar un poco
con él sobre qué tal le ha ido en estos años. ¿Y si os hacéis amigos? ¿No te gustaría?

—Pero ¿y si lo paso mal? ¿Y si su hermana es muy desagradable? Es muy mayor… yo solo
le he dado alguna clase particular a niños de siete u ocho años. Y sobre lo de Matías… eso no va
a pasar, Ra. Somos como el agua y el aceite, se dará cuenta de lo aburrida que soy. No tengo
nada interesante que mostrar.

—A mí no me lo parece. Eres diferente, especial. Tienes una sensibilidad que pocos tienen
y con muy pocas personas se puede hablar de temas profundos. En cambio, si quiero hablar de
Gran Hermano doy una patada y aparecen veinte personas.

Entorné los ojos mientras escuchaba sus palabras. Vale, sí, hablaba de otros temas que no
fueran shows de la televisión, pero eso era precisamente lo que me daba problemas con los



demás. Nunca me había sentido integrada, siempre me habían tachado de ser el bicho raro, no
encajaba con las personas de mi edad. Incluso a veces pensaba que Raquel y Rocío solo eran mis
amigas porque sentían lástima por mí. Odiaba tener ese pensamiento.

—Pero todos quieren a esas veinte personas, si abro yo la boca empiezan a bostezar, y
Matías…

—Mejor no acabes la frase si vas a empezar a prejuzgar —me advirtió—. Apenas le
conocemos, nunca se sabe lo que esconden las personas si no nos atrevemos a hablar con ellas y
rasgar en su interior.

—Últimamente estás muy profunda y positiva. ¿Te has tragado a un trabajador de Mr.
Wonderful?

—Entonces soltaría purpurina al hablar. —Sonrió—, pero sabes que tengo razón. Deja de
encerrarte en ti misma por el miedo y date la oportunidad de abrirte a los demás. Puedes estar
perdiéndote sensaciones y momentos maravillosos.

—¿Y si me rechazan? ¿Y si fallo en el intento?
—Pues quédate con que has crecido y lo has intentado. Cometer errores y tropezar duele,

pero te hace madurar, a la larga sube tu autoestima. ¿Perderías algo? ¿Acaso están ahora esas
personas en tu vida? No, así que no pasa nada por intentarlo.

—En eso tienes razón —murmuré bajando la mirada—, pero es tan difícil…
—Es tan difícil como quieras verlo tú. Si solo piensas en que la vas a cagar y que todos te

van a rechazar es lo que vas a conseguir, porque siempre atraes lo que piensas.
Levanté la mirada al escuchar sus últimas palabras; sabía que no le faltaba razón, pero

cambiar los pensamientos requería un gran esfuerzo porque estaban adheridos a mi mente y me
acompañaban desde la niñez.

—Si no me crees puedes buscarlo en Google, lo llaman ley de la atracción. Si mantienes
una actitud positiva frente a los problemas que surjan y haces que tu mente borre los
pensamientos negativos que te lleguen, atraerás buenas noticias o momentos.

—Ahora sí que te has tragado a un trabajador de Mr. Wonderful —respondí mientras
entornaba los ojos.

—Bromea si quieres, pero es la verdad.
—Pero es que es absurdo —protesté—, ¿no podemos estar tristes? ¿Hay que estar con una

sonrisa plasmada en la cara todo el rato? Eso es ser falso. La tristeza existe, mira lo que sucedió
en Inside Out por intentar eliminar esa emoción.

—Tampoco es eso, solo que a veces muchas personas se hunden con un granito de arena.
¿De qué sirve pensar siempre lo peor? ¿Por qué no pensar mejor en positivo?

—Porque luego te llevas la hostia y si te vas preparando con antelación duele menos, o
incluso consigues esquivarla.

Raquel negó con la cabeza al escucharme. Iba a ser muy complicado convencerme, aunque
sabía que esa teoría era la que sostenía el trabajo que tenía que hacer con la psicóloga. Centrarme
en cambiar los pensamientos negativos en positivos era toda una osadía, los malos tenían más
fuerza y conseguían derribar a los buenos. Me habían decepcionado y herido tantas veces por
esperar que llegase algo bueno a mi vida que había aprendido que lo mejor era aceptar la
realidad, que la gente no dudaba en romper tus ilusiones si se las enseñabas, todo para conseguir
hacerte retroceder y poder pasarte por encima.

—La vida a veces puede ser una mierda por la cantidad de problemas que trae, pero también
tiene momentos increíbles, sino nadie querría vivir. Tienes dos opciones, quedarte atrapada en el
pozo de la negatividad o escalarlo para poder ver un amanecer sentada en la arena de una playa



mientras escuchas las olas del mar.
—¿Todo esto para decirme que vaya a la cafetería a hablar con Matías?
—Todo esto para que aceptes de una vez que mereces ser feliz, y no porque hayas dado con

un par de idiotas que te hayan hecho pensar lo contrario debes darles la razón, porque ellos no
son nadie para ti, no son nada en tu vida. Tú si eres la dueña, eres la única que puedes decir lo
que vales.

—¿Y si no valgo nada?
Raquel arrugó el ceño durante un instante y se incorporó del asiento para inclinarse y

apretar mis manos unos segundos. Sus ojos oscuros me miraron fijamente antes de curvar los
labios y responder.

—Vales todo, solo te falta aprender a verlo.
—¿Y cómo se hace eso?
—Aceptándote y queriéndote tal y como eres. Y estoy segura de que, aunque sea lo que más

cuesta porque el entorno influye y se empeña en impedírtelo, lo conseguirás. Ese día acuérdate
de mí y házmelo saber, porque brindaremos juntas.

Jueves 8 de noviembre; el frío empezaba a colarse por la piel y los nervios hicieron rugir mi
estómago. Sobra decir que ese día estuve a punto de esconderme bajo las sábanas unas treinta
veces, pero ahí estaba, parada frente a la fachada de la cafetería en la que trabajaba Matías.
Desde ahí podía verle ir de un lado al otro con distintos pedidos de los clientes.

Estaba tan metido en su tarea que no reparaba que había más allá, lo que me permitió
saborear mis últimos minutos de libertad. Me gustaba observarle, fijarme en cada detalle de su
rostro y percatarme de que, a pesar de que estaba más alto y con algo más de músculo, seguía
igual que hacía siete años. Seguía siendo ese mismo chico de ojos vivaces y sonrisa pícara que se
había colado en mi mente.

Se movía con gran soltura esquivando mesas y personas, con los oídos puestos en las voces
de los clientes y los ojos en las manos que se iban levantando para llamarle. Estaba tan confiada
en que estaba abstraído del exterior que cuando se detuvo durante un instante y nuestras miradas
se encontraron no pude evitar bajar la cabeza. Habían sido unos segundos tan intensos que
parecía que mi alrededor se había parado.

Tragué saliva. Había llegado el momento de entrar, por mucho que quisiera huir. Empujé la
puerta acristalada y al instante en que la calefacción y el ruido ambiental de la cafetería me
atrapó me permití respirar y relajarme. No me pasó desapercibido el olor a chocolate, consiguió
hacerme salivar.

Aun así, ese instante de desconexión no duró mucho, pues al observar cómo estaba de lleno
el lugar no pude evitar juguetear con las mangas de mi abrigo y peinar mi cabello. Las personas
iban y venían, algunas entraban y otras salían; las risas, las conversaciones, la música de fondo
sonando por los altavoces… observé cada rincón sin saber dónde sentarme. Además, estaba sola
frente al peligro, me tensaba pensar que los demás se iban a dar cuenta e iban a juzgarme por no
tener ningún acompañante para hablar. ¿Qué iba a hacer yo ahí? Sentía que molestaba.

—¡Clara! —le escuché decir a Matías a mi espalda, haciéndome girar—. Puedes sentarte en
esa mesa de ahí —sugirió señalando una que acababa de quedar libre—. Ahora mismo te atiendo
y en cuanto pueda me acerco para hablar de las clases de mi hermana. Perdona por el caos,
hemos anunciado por las redes que hoy teníamos chocolate caliente con marshmallow por un



euro y se ha corrido la voz. Estamos desbordados. —Sonrió.
—Cla-Claro. Voy.
Sentí el rubor en mis mejillas al darme cuenta de lo tonta que había sido mi respuesta, aun

así, decidí no pensar mucho en ella y apresurarme para conquistar una de las dos sillas que tenía
la rústica mesa. Desde ahí podía ver a través del cristal la gente pasar con aire despreocupado,
otros con demasiada prisa. Me resultaba atrayente ver la expresión de cada rostro, los gestos de
cada persona sin identidad, me hacía reflexionar sobre su vida, sobre qué problemas podía tener,
qué podía suceder en su mente para exteriorizarlo de esa manera.

Me quedé tan ensimismada que no pude evitar pegar un bote sobre el asiento al escuchar un
ruido a mi lado. Al girarme me di de bruces con los ojos curiosos de Matías y su sonrisa
cómplice, era tan contagiosa que no pude controlar esbozar una pequeña en respuesta. Tenía las
mejillas acaloradas por el esfuerzo y la ropa arrugada, pero eso no le quitaba su encanto.

—Perdona, no quería asustarte.
—No… no te preocupes —respondí negando con la cabeza.
Observé cómo miraba hacia la zona del mostrador, donde estaba un compañero atendiendo

a las personas que llegaban, para después volver la vista hacia mí.
—La verdad es que pensé que podría dedicarte algo más de tiempo, pero está siendo una

tarde de locos, lo siento mucho —dijo mientras se rascaba la nuca—. Al menos puedo
aprovechar ahora.

—Yo… Si estoy molestando puedo irme.
Hice un ademán para levantarme, pero Matías me lo impidió. Su mano se aferró a mi

hombro, consiguiendo que ese simple contacto me generase un revuelo de mariposas en el
estómago. ¿Cómo lo hacía? Ni siquiera se había dado cuenta del poder que ejercía sobre mí.

—No molestas, no te preocupes. La verdad es que tengo que agradecerte que te ofrecieras.
Si te digo la verdad no estamos sobrados de dinero y Paula necesita aprobar inglés si quiere
mantener su media.

—¿Cuántos años tiene?
Traté de hacer memoria. Sabía que no se llevaban tantos, pero en la fotografía que había

visto de ella aparentaba más edad. Últimamente las chicas querían ser mayores demasiado
pronto, mientras que yo deseaba volver a ser esa niña sin obligaciones ni problemas que
arrastrar.

—Diecisiete, el año que viene irá a la Universidad.
No me pasó desapercibido el brillo que mostraron sus ojos al pronunciar la última palabra y

cómo exhaló un suspiro. Asentí, pues no teníamos la confianza para preguntarle algo más, sentía
que estaría incordiando, así que tamborileé los dedos contra la mesa. Me incomodaba pensar que
ella era mayor, lo suficiente como para poder cagarla equivocándome a la hora de explicarle el
temario. ¿Y si se me había olvidado el vocabulario? ¿O la gramática? ¿Y si sabía más ella que
yo?

Matías debió de darse cuenta de mi estado de trance porque su mano acarició la mía. Al
mirarle se dio cuenta de lo que había hecho y la apartó de golpe, como si se hubiera quemado.

—¿Sucede algo? Te has quedado con cara de susto.
—No sé si seré la persona adecuada. Yo…
Las palabras que no me atrevía a pronunciar vibraron en mi mente, recordándome que no

era válida. No podía ayudarle, no podía exponerme de esa manera y que su hermana se metiera
conmigo también. Los nervios me estaban ahogando.

—Clara, eres muy buena con los estudios. Lo recuerdo.



—¿Lo recuerdas?
Tragué saliva. ¿Cómo podía pensar eso? Mis notas habían bajado mucho ese año por todo lo

que había vivido, no me atrevía a abrir la boca en clase por miedo a que se metieran conmigo y
en casa era incapaz de concentrarme. Si al final había conseguido pasar de curso había sido
gracias el esfuerzo que había puesto, pero sobre todo por los profesores. Les había dado lástima
mi situación y aprobarme era la manera de olvidarse de lo sucedido y pasar página sin una
mancha que emborronara su calidad educativa.  Era la manera más sencilla de silenciar el ruido.

—Héctor me lo dijo —contestó mientras se rascaba la nuca otra vez.
Héctor… Mi cuerpo se tensó al escuchar ese nombre. Recordaba que en el viaje de estudios

había intentado echarme una mano, pero también era consciente de que se había sumido a la
masa de estudiantes que se habían reído de mí y me habían juzgado sin pararse a preguntarme.
¿Qué otras cosas le habría podido decir?

—Clara, de verdad, te lo agradecería muchísimo si me echaras una mano con mi hermana.
Yo… no puedo pagarte tanto como me gustaría, por eso tendría que ser una hora dos días a la
semana, y… ¿puedo pagarte ocho euros la hora?

Matías se removió en el asiento mientras su miraba iba y venía entre mirar a su alrededor, el
suelo y a mí indistintamente. Sus cejas se arqueaban de forma continua como si se tratara de un
baile, sin parar de parpadear.

—N-No… no hace falta —respondí negando con las manos—. No hace falta que me pagues
nada.

—¿Qué?
Sus ojos se centraron en mí nada más pronunciar esas palabras, consiguiendo que mi

incomodidad aumentara al verme tan expuesta. Sentía que era el único capaz de ver más allá de
lo que intentaba mostrar.

—No, no. De eso nada —dijo con algo de malestar—. Por favor, acepta eso al menos. Sé
que no es mucho, pero de verdad que por el momento no puedo ofrecer más.

Seguía pensando que no conseguiría ayudarla e iba a aceptar un dinero que no me merecía.
Me aterraba pensar que podía defraudarlo, podía decepcionar a mi crush ahora que había
conseguido mantener más de dos frases sin hundirme. Pero ver su mirada suplicante y las ojeras
que tenía debajo me hicieron dudar. Al menos siempre podía echarme atrás si algo salía mal.

—Está bien… ¿cuándo tendría que empezar?
Tuve que intentar contener la emoción con todas mis fuerzas al ver su expresión de alivio.

Sus hombros se habían relajado y el brillo de sus ojos había regresado. Nunca me había sentido
tan contenta por resultarle útil a alguien que no fueran Rocío o Raquel.

—¡El lunes! Tiene un examen en dos semanas y necesita aprobar como sea.
Abrió la boca para decir algo más, pero la cerró al observar algo que había al fondo. Me

hubiera gustado tener la suficiente confianza para preguntarle, pero tampoco me hubiera dado
tiempo. Matías se apresuró en levantarse y se escabulló entre los clientes, alejándose hacia otra
esquina de la cafetería.

Busqué con la mirada cuál podía haber sido el desencadenante de su huida. Había tantas
personas y tanto ruido que me resultaba difícil averiguar qué podía haber pasado, pero su
presencia nunca pasaba desapercibida. Mis ojos se encontraron con la fría mirada de Victoria y
eso fue motivo suficiente para apresurarme en levantarme y dejar dinero de más en la caja a un
sorprendido camarero que me llamaba de fondo para intentar avisarme de que se me había
olvidado coger el cambio.

Pero me dio igual. Solo quería desaparecer.



CAPÍTULO 33: 
SOLO TIENES QUE VENCER TUS MIEDOS
A veces solo basta con que alguien te escuche, te abrace y te diga «no te preocupes»

(Profundo de Shé)

—¿Cómo hiciste eso?
Esas fueron las palabras que salieron de la boca de Rocío al contarle lo que había sucedido

el jueves pasado en la cafetería de Matías.
Sí, había pasado una semana. Siempre solía contarle las cosas que me sucedían al momento,

aunque no fueran muchas, pero había estado tan liada con la academia, el trabajo de cuidar al
peque y las clases con Paula que no había tenido tiempo. Estaba más acostumbrada a que fuera
ella quien me contara sus mil y una aventuras, puesto que no paraba quieta y era un imán para los
problemas y situaciones cómicas.

Me encogí de hombros en respuesta. Era consciente de que no aprobaban que decidiera huir
cada vez que tenía una situación incómoda o desagradable, pero de verdad que no me sentía
preparada para enfrentarla, y mucho menos cuando minutos antes había estado hablando con su
novio, seguro que no habría dudado en vengarse de la forma más cruel.

—Huyendo le estás dando la razón. Le estás dando un espacio que no le pertenece —
contestó con voz tierna. Mi cuerpo se tensó al escuchar su suspiro de cansancio, seguramente la
estaba cansando por actuar así—. Ahora que habías empezado a abrirte con él… No le des el
gusto a ella, ¿vale? No se lo merece.

Asentí, incapaz de decirle nada. Preferí seguir caminando a su lado. Estábamos yendo a un
pequeño bar donde Rocío había descubierto que hacían recitales de poesía, aunque eran
conocidos como slams. Los había descubierto hacía poco gracias a Instagram, puesto que Rocío
se dedicaba a seguir a distintos poetas españoles y, al curiosear los seguidores y personas que les
daban me gusta, había encontrado la cuenta oficial del slam de nuestra ciudad.

Bajamos la calle Paraíso, donde se encontraba la facultad de Psicología y la plaza de Feijoo.
Me gustaba ver los antiguos edificios que conformaban la parte vieja de Oviedo, que presidía la
catedral.

El frío ya se hacía notar al ser mediados de noviembre, así que acomodé mejor la bufanda
que me tapaba parte del cuello y solté un poco de humo al exhalar el aire. Estaba deseando entrar
en el bar y poder dejar el abrigo, me sentía embutida como una salchicha.

Por suerte, no quedaba mucho trayecto, lo justo para que mi amiga se interesase por qué tal
me había ido con la hermana de Matías y poder responder que no había ido mal, había sido más
amigable de lo que pensaba y, a pesar de que le costaba memorizar la gramática, ponía bastante



de su parte y no se distraía más de lo normal en esa edad. Cruzamos el paso de cebra y
continuamos por la calle Martínez Vigil, repleta de bares con puertas pintadas con grafitis y
clubes nocturnos.

Cuando vi que se detenía frente a una fachada rosa con ventanas verdes centré la atención
en la entrada. A su lado había un gran cartel en negro con letras blancas que rezaba: «Manglar».
Subimos los dos escalones y entramos en un bar que no me esperaba.

A pesar de ser pequeño y estrecho, era bastante hogareño. La barra de madera ocupaba gran
parte del bar, pegada a la izquierda. Era curioso ver lo bien que quedaba la madera del mostrador
con la pared de ladrillo que la sostenía y las altas sillas negras. Detrás tenían cientos de botellas
de vinos y otras bebidas, también tenían un par de plantas pequeñas y platos cubiertos con un
cristal redondo con dulces dentro. Se me hacía la boca agua.

—Al fondo hay una puerta que lleva a una terraza. Allí también se puede comer, tiene unas
vistas preciosas, y de noche… está increíble con las luces que ponen.

Terminé de inspeccionar el lugar mientras procesaba la información, estaba ensimismada
observando el techo revestido de madera junto a los amplios ventanales y un tercio de las paredes
acompañadas por cuadros.

—¿Has estado más veces aquí? —alcancé a preguntar.
—Sí. Vine un par de veces con unas amigas porque ofrecen menús veganos y vegetarianos.

Está genial.
—Oh. —Asentí—. La verdad es que está guay que ofrezcan distintas posibilidades, tengo

curiosidad por probar algún plato.
—Otro día volvemos más de relax y pedimos algo. —Sonrió—. Tienes que probar su

cocido de garbanzos con espinacas. Te chupas los dedos.
Miré a ambos lados mientras la gente iba y venía. Al ser un sitio tan estrecho costaba tener

espacio sin que alguien te rozara o chocase contigo sin querer. Me agobiaba no ver nada
preparado, ni nadie que tuviera pinta de recitar.

—¿Segura que es aquí? —murmuré notando que me faltaba el aire. Me agobiaba que me
quitaran mi espacio vital.

—Sí, sí. Ven.
Dejé que tirase de mí hacia un hueco que había a la derecha con unas escaleras, también de

madera. Bajé con cuidado y al tocar el suelo contemplé, maravillada, cómo estábamos en una
zona oscura, iluminada de manera tenue gracias a unos pequeños focos. En los laterales había
una pila de sillas y algunas mesas, pero al fondo estaba lo más espectacular, un escenario con la
pared central de ladrillo y las laterales de madera. El suelo que lo componía era una lona negra,
donde estaba un chico en cuclillas probando el sonido, y detrás de la pared principal había un
cartel desplegado del mismo color con el logo del bar.

—Tía, ¿ese no es…?
Sus palabras se quedaron en el aire al escuchar el principio de la frase. Mis ojos estaban tan

acostumbrados a reconocerlo entre la multitud que no tardaron en encontrarlo. Ahí, en el bar,
hablando con aire distendido con dos chicos de aspecto bohemio, se encontraba Matías. Juro que
en ese momento mi corazón se encogió y vibró, generando una explosión en mi vientre. El
temblor en mis piernas no se hizo esperar, desprendía tal atracción que me resultaba imposible
escapar.

—Sí. —Tragué saliva—. Es él.
—Vaya, pues es verdad que es guapo. La vez que lo vimos en la cafetería no había reparado

mucho en él. ¿Qué hará aquí?



—¿Participará? —dudé. Pensaba que solo se centraba en el rap, así que imaginármelo
recitando era extraño, diferente, pero me generaba mucha curiosidad. A fin de cuentas, el rap no
dejaba de ser poesía con una melodía en la que apoyarse.

No pude evitar buscar a Victoria entre el grupo de personas que se arremolinaba cerca de él.
Me relajé al ver que no estaba su rostro por ningún lado.

—Pues estaría guay. Me quedé con ganas de escucharlo en directo con eso de la actuación.
Solo con pensar en el ridículo que hice los nervios se agolparon en mi estómago. Me

apresuré en sentarme en una de las sillas que había ordenadas en filas para ver el escenario y
traté de ocultar el rostro usando mi pelo a modo de cortina, igual de esa manera no se daría
cuenta de mi presencia.

—¿Clara?
Estaba claro que el destino no pensaba lo mismo.
Levanté la vista en dirección a esa voz masculina que se había colado en mi oído y los

latidos de mi corazón retumbaron en mi caja torácica al encontrarme con su expresión afable y la
curva ascendente que formaron sus labios. Tragué saliva de forma inconsciente y parpadeé de la
impresión. Cuando me atravesaba con sus ojos oscuros sentía que podía acariciar mi alma herida.

—Matías —murmuré.
Tensé la mandíbula al sentir el codazo que me dio Rocío sin mucho disimulo. No me había

dado cuenta de que, debido a los nervios, apenas había sido audible. Carraspeé para saludarle de
nuevo, ganándome una falsa sonrisa angelical de parte de la que en teoría era una de mis mejores
amigas. «Eres un demonio», pensé mientras la miraba de soslayo.

—¿Qué…? ¿Qué haces aquí? —trastabillé.
Cerré los ojos por un instante al escucharme. Estaba claro qué hacía aquí, era absurdo

preguntarle esa estupidez.
—Un colega es amigo del organizador del slam y como estaban buscando a un invitado para

amenizar un poco el comienzo y el cierre del evento, se puso en contacto conmigo y me
ofrecieron venir.

—Eso es genial —respondí con sinceridad elevando la comisura de los labios. Me parecía
una gran oportunidad para mostrar su música a más personas, poder llegar a más gente.

—Sí.
Su tono fue amable, pero no me pasó desapercibido el gesto que hizo de forma inconsciente,

llevándose la mano hacia la nuca. ¿Por qué hacía eso cada vez que hablábamos? ¿Estaría
incómodo? Cerré la boca esperando no cagarla más.

—¿Y tú no participas?
Miré a Rocío de reojo, se encontraba callada observándonos a los dos como si estuviera en

un partido de tenis. Me tensé al escuchar la pregunta e hice un ademán de rechazo con las manos.
Ni de broma volvería a hacer el ridículo.

—¿Yo? No, no. —Me sonrojé—. No es lo mío. Hablar en público y eso… no… No puedo.
—Yo creo que sí puedes, solo tienes que vencer tus miedos.
Abrió la boca para decir algo más, pero la tuvo que cerrar al escuchar la voz del organizador

llamándolo. Era un chico desgarbado de pelo castaño y largo, oculto bajo una boina marrón, y
con un curioso bigote. Llevaba puesta una camisa de cuadros con unos vaqueros y sostenía un
papel que miraba con detenimiento.

Matías se apresuró en despedirse con la mano para acercarse al escenario y le dijo unas
palabras al oído antes de colocarse a su lado mientras este empezaba con la presentación. Me
acomodé en el asiento mientras tanto y me quité el gorro que llevaba, por los nervios me había



olvidado de él y de la bufanda y ahora tenía un calor de mil demonios.
Al escuchar al presentador mencionar su nombre y verle colocarse bien sobre el escenario y

fijar la vista en el público no pude evitar estremecerme, sobre todo al escuchar el crepitar de las
llamas a modo de base y notar que habían apagado algunas luces, ofreciendo un aspecto más
tenue, enfocándolo a él. Al comenzar a rapear la primera frase tragué saliva, reconocería esa
canción de Shé hasta con los ojos cerrados; se llamaba profundo. En ese momento descubrí que
su tono de voz, con algún intervalo chillón que le quedaba y tanto le caracterizaba, le quedaba
genial.

Me dejé atrapar por sus gestos al soltar cada frase, cómo usaba la entonación precisa y
gesticulaba con fuerza acompañando cada golpe de voz con precisión. Mi corazón empezó a latir
al ritmo de la canción, que a medida que avanzaba iba dejando muda a cada persona que había
sentada a mi alrededor. No se escuchaba ni un solo carraspeo o respiración.

Y eso me hizo sonreír. Me emocionaba el carisma que tenía y cómo a medida que pasaba el
tiempo iba aumentando, desbordando todo a su paso. Matías tenía un gran talento y con todo el
esfuerzo que ponía, estaba segura de que ya nada le detendría. Estaba hecho para eso.

Al llegar a la parte donde alzaba la voz y apretaba las manos en un puño contuve la
respiración. Era increíble ver cómo pronunciaba cada frase con tanta rapidez, enlazando una con
otra hasta llegar al final. El eco de su voz quedó reverberando en el ambiente, acompañado por
su entrecortada respiración.

Con el redoble final de un tambor se ganó la ovación del público y me levanté del asiento
para aplaudir. Sus ojos conectaron con los míos y, por una vez en la vida, conseguí no
despegarlos. La conexión que se formó entre ambos fue tan fuerte que el rubor que se había
formado en mis mejillas se extendió por todo mi cuerpo.

Le seguí con la mirada mientras las luces volvían y mi amiga murmuró un sincero
«espectacular». Aun así, no pude evitar que el vello de mi piel se erizara al escuchar de repente
su voz ronca en mi espalda, demasiado cerca de mi oreja. El roce que generó con la calidez de
sus palabras y su aliento hizo que esta enrojeciera.

—¿Cuándo vas a mostrarle tu talento al mundo, chica de las letras?



CAPÍTULO 34: 
LA HABITACIÓN DE PETER PAN

Nunca sabrán lo que se siente cuando dos almas se cantan mutuamente todo lo que sienten, a la misma hora, desde sitios
diferentes, que no somos imperdibles, somos para siempre.

(Careo de Rayden con Bely Basarte)

Los días siguientes avanzaron a gran velocidad. Estaba metida en una dinámica de trabajo, clases
y cuidar de Toby que me dejaba exhausta. Por ese motivo la noche del martes estaba que me
dormía. Luchaba contra mis párpados para que no se cerrasen mientras intentaba teclear las
últimas líneas del trabajo que tenía que entregar dentro de dos días en la academia. Eso sin
olvidarme de que tenía que preparar la clase de inglés para Paula, aún tenía unos ejercicios por
revisar.

Reprimí un bostezo con la mano y eché un vistazo a la hora de la pantalla. Casi era la una
de la madrugada y todavía no había sacado a Toby a hacer el último pis, siempre lo hacía antes
de irse a dormir para que aguantara toda la noche.

Escribí un par de frases más antes de teclear el punto final. Estaba tan cansada que
comenzaba a ver las letras borrosas y las ganas de meterme bajo el nórdico crecían más y más.
Apagué la pantalla y desconecté el enchufe antes de mirar hacia el sofá que había al lado del que
me sentaba, donde mi pequeña bola de pelos descansaba. Bostecé de nuevo mientras me dirigía
hasta el pasillo para encender la luz y poder apagar la del salón.

Estaba tan cansada que ni me molesté en intentar despertarlo con besos en sus mullidos
mofletes, sino que le coloqué el arnés del tirón y él levantó la cabeza en respuesta, intentando
hacer fuerza para que no pudiera cogerlo y ponerlo en el suelo. Aun así, su intento no llegó muy
lejos, puesto que logré pasar la tira roja de tela por su pata delantera derecha y encajé el cierre
haciendo un sonoro click.

Odiaba las noches que tenía que quedarme sola. Mi hermana se había independizado hacía
unos meses con su pareja y mi madre trabajaba a turnos, por lo que hoy le había tocado irse
después de cenar. Ese era otro de los motivos por lo que quería terminar pronto y desconectar,
me sentía insegura al no tener a nadie.

Al abrir la puerta noté el frío que había por el portal. Me apresuré en atar la correa en el
enganche metálico y tiré de Toby para que saliera y poder cerrar la puerta. No quería que el frío
invadiera mi casa y se expandiera por mi habitación.

Al llegar al portal resoplé. No solo estaba el típico frío nocturno de mediados de noviembre,
sino que encima llovía a mares. Toby vio un perro que paseaba justo enfrente con su dueña y no
me dio tiempo a reaccionar. Empezó a correr hacia él para olisquearlo, haciéndome pisar la acera



mojada con las zapatillas. El portal se cerró a mi espalda y en ese momento no pude evitar girar
la cabeza mientras tiraba de la correa con fuerza.

La lluvia nos estaba empapando a ambos, pero eso no fue lo que más me preocupó. Al
turnar la mirada entre mis manos y la puerta me di cuenta de que algo fallaba: No había cogido
las llaves.

Miré a mi alrededor intentando no dejarme llevar por el pánico y retrocedí para pegarme a
la puerta del portal para tratar de resguardarme de la tormenta. Toby comenzó a temblar mientras
se sacudía para intentar quitarse la mojadura que llevaba, pero era imposible, cada vez se
empapaba más.

—Joder… —mascullé.
Toqueteé mi ropa aun sabiendo que era inútil. Llevaba puesto el pijama y no tenía bolsillos.

Estaba tan preocupada que ni reparé en lo infantil que debía de verme con ese pantalón de
corazones marrones, una camiseta de lana de color azul con el dibujo de la torre Eiffel y mis
zapatillas rosas con lunas y estrellas sonrientes. Mi mente estaba demasiado preocupada en
recordar que tampoco había cogido el móvil.

Observé el interfono a la desesperada. Toby ya no tenía puesto el collarín, pero iba a coger
una hipotermia si nos quedábamos en la calle varios minutos más. El problema es que no me
atrevía a llamar a nadie. En el primero no había nadie, en el segundo estaba yo junto a una pareja
joven muy desagradable que no paraba de discutir y dar portazos, además de fumar porros, así
que estaba descartado; y en el tercero había una anciana medio sorda y una familia que nunca se
dignaban a saludar si me encontraban por las escaleras. Me moriría de vergüenza si los
despertaba o me mandaban a la mierda ¿Qué podía hacer?

Pensé en ir al piso de mi hermana, pero no recordaba el número del portal y estaba a media
hora caminando. No podía dar dos pasos sin acabar calada hasta los pies, no podía hacerle eso a
Toby.

Ni siquiera sabía cuánto tiempo llevábamos ya los dos ahí parados. Varias lágrimas
comenzaron a caer por mis mejillas, entremezclándose con las gotas de lluvia. Me quité la
camiseta del pijama porque llevaba otra de manga corta debajo y traté de envolverla a su cuerpo
para protegerlo. Haría cualquier cosa con tal de mantenerlo a salvo.

Solo me quedaba la esperanza de que los vecinos problemáticos se hubieran ido de fiesta y
fueran a volver, pero me aterraba la posibilidad de que volvieran a las cinco o seis de la mañana,
¿qué iba a hacer en la calle con este frío hasta esa hora? Mi madre no llegaría hasta las ocho. Me
senté en el escalón mientras colocaba a Toby entre mis piernas para intentar darle más calor. El
techo de nuestro edificio era pequeño, así que la lluvia no daba tregua.

Nos mantuvimos así unos cuantos minutos, tenía tanto frío y estaba tan preocupada que
había perdido la noción del tiempo. Mi perro cada poco estornudaba y tenía que acariciarle con
fuerza para intentar darle calor, pero mi tranquilidad estaba a punto de extinguirse. Me sentía una
completa inútil por no poder hacer nada más. Me daba igual que mis labios empezasen a tornarse
morados y castañeara sin parar. Solo me importaba él.

Estaba tan absorta en mis preocupaciones y tenía el cerebro tan congelado que no reparé en
que una figura pasaba por mi lado con una capucha puesta. Al escuchar una voz que me llamaba
levanté la cabeza y vi a un chico alto parado frente a mí. ¿Por qué sabía mi nombre?

—¡Clara! Estás empapada y… joder. ¿Qué ha pasado?
Parpadeé y al fijarme en el tono de su voz y sus ojos oscuros me di cuenta que se trataba de

Matías. Abracé con más fuerza a Toby mientras mis dientes chocaban unos con otros, incapaz de
responderle.



—Ven conmigo.
—¿Qué? —alcancé a preguntar, presa por el pánico. ¿De verdad me estaba pidiendo que

fuera con él? ¿A dónde?
—Ven conmigo, vivo cerca.
—N-no…
—Clara estás temblando y tu perro también. Déjame ayudaros.
Asentí aun sabiendo que no iba a ser una buena idea, pero era más importante sobrevivir.

¿Estaría Paula? ¿Su madre? Sabía que su padre no vivía con ellos porque nunca asistía a las
reuniones del colegio ni a los festivales. Además, la hermana de Matías nunca hablaba de él, solo
de su madre y su hermano. Eso no hacía que me diera menos vergüenza, me preocupaba lo que
pudieran pensar o, peor aún, que Victoria se enterase y pensara algo peor. Me aterraba.

Me levanté y me coloqué a su lado, no sin antes mirar a Toby con un atisbo de
preocupación al empezar a hacer unos sonidos lastimeros. Mi corazón latió a toda velocidad, si le
sucedía algo entonces me moriría. No podía imaginarme una vida sin él.

Matías me cogió de la mano para hacerme andar, pero se detuvo al notar que estaba helada.
Murmuró unas palabras que no entendí y se quitó el abrigo que llevaba para dármelo.

—N-no. —Castañeé.
Luché para decir es tuyo, pero no me salían las palabras.
—Cógelo, lo necesitas más que yo.
Me apresuré para ponérmelo e intenté ignorar la incómoda sensación de poner algo seco

encima de algo mojado mientras subía la cremallera hasta el cuello. Matías se agachó para
acunar a Toby entre sus brazos, pegándolo a la sudadera que llevaba, tan apretada que podía ver
la forma de sus brazos.

Caminamos un par de calles en silencio y giramos a la izquierda para cruzar un paso de
cebra y seguir adelante. Era incapaz de decirle nada, ni siquiera darle las gracias. Mis
pensamientos iban y venían entre Toby y poder entrar en calor. La lluvia empapaba mi cara a
pesar de llevar la capucha del abrigo. Me sentía exhausta y los párpados amenazaban con
cerrarse si bajaba la guardia. Tenía que aguantar.

—Ya falta poco —dijo, como si me hubiera leído el pensamiento.
Asentí sin ánimo para decir nada, y unos minutos más tarde respiré aliviada al ver que se

detenía frente a un austero portal, parecido al mío. Era un poco más estrecho y la puerta estaba
algo rota, porque Matías no tuvo que meter la llave, solo tiró del manillar.

Subimos las escaleras acompañados por nuestras respiraciones agitadas por el frío y los
estornudos de Toby. Nuestro salvador se detuvo en el primero y, al comprobar que no había
nadie, me tranquilicé. Estaba todo en silencio y sin luz.

Al encender el interruptor mis ojos analizaron cada rincón. Era la primera —y seguramente
sería la última— vez que estaba en la casa de mi crush, así que me permití varios minutos, antes
de recordar que seguía empapada y las ganas de secarme aumentaban.

El pasillo era pequeño y sencillo, el necesario para dividir el hogar en una cocina, el salón,
el baño y seguramente tres habitaciones, pues las puertas estaban cerradas. Matías aprovechó
para quitarse la sudadera, dejando expuesto por unos segundos su vientre plano y parte del torso.

Traté de disimular regañando a Toby por olisquear a sus anchas el entorno, pero esa imagen
no se iba de mis retinas. Él no pareció darse cuenta, puesto que me dijo que me quedara ahí un
momento y, al regresar, vi que sostenía un par de toallas.

—Te diría de darte una ducha de agua caliente, pero tenemos jodida la caldera —indicó
mientras se rascaba la nuca—. Al menos puedes usar esto.



—Gracias.
Lo primero que hice cuando me la dio fue buscar a Toby para secarlo como mejor sabía,

aunque necesitaría un secador o acabaría enfermo, si no lo estaba ya.
—¿Tienes un secador para él? Está empapado…
—Eh… Sí, claro. Voy. También te voy a traer un pijama de mi hermana. Ese que llevas

tendrá que secar.
Me sonrojé al escucharlo pero no le dio tiempo a verme, Matías ya se había girado en

dirección a una de las puertas que había cerradas. Mientras tanto me dediqué a pasar la toalla por
el pelaje de mi perro, centrándome en la zona de la tripa y el cuello, que lo tenía bastante ancho
debido a la cantidad de grasa que tenía. Debería de sacarlo un poco más a la calle.

Al escuchar unos pasos me giré, Matías había regresado con lo que me había dicho. Me
apresuré en enchufar el secador morado que tenía entre sus manos y comprobé que el aire
caliente no quemara, pues entonces Toby huiría de mi lado. Lo rodeé con las piernas al sentarme
en el suelo y empecé a remover su pelaje mientras acercaba el secador.

—¿Puedo hacerlo yo? Así podrás quitarte eso, sino acabarás enfermando —me dijo
quedándose en cuclillas a mi lado.

Mi corazón latió acelerado al tenerle tan cerca. Sus ojos me miraban con curiosidad
mientras dejaba su mano extendida. Acepté con resignación porque tenía razón, además la
sensación era muy desagradable.

Me levanté mientras él comenzaba a imitarme con el secador en mano y miré las puertas
cerradas mordiéndome la mejilla interna. ¿A dónde tendría que ir? No me iba a cambiar delante
de él.

—Eh…
—Si quieres puedes cambiarte en mi habitación, no tengo problema. ¿Verdad, pulga? Es la

puerta cerrada de la derecha.
Me enternecí al ver la delicadeza con la que lo trataba, como había hecho yo minutos antes,

Matías deslizaba los dedos entre su blanco pelaje con ternura. Toby se había quedado sentado
sobre sus calcetines, pues se había quitado los zapatos minutos atrás. Respiré aliviada al ver que
había dejado de temblar y empezó a exhalar suspiros. Siempre lo hacía cuando se quedaba
relajado.

Asentí con la cabeza y desaparecí por donde me había indicado. Al entrar y pulsar el
interruptor de la luz, me permití abrir la boca. No era una habitación imponente pero era su
habitación, ese rincón íntimo que revelaba los rasgos de la persona que la habitaba sin necesidad
de palabras.

La cama era individual, cubierta por un edredón azul repleto de dinosaurios de colores. Pero
eso no era lo más llamativo, encima tenía cojines con forma de balones de fútbol y en la mesita
que había al lado, la lámpara también tenía forma de dinosaurio. Era como si en esa habitación
viviera un niño pequeño en vez de uno de veintitrés. La ventana estaba oculta tras unas cortinas
azules, a juego con la cama, y en un lateral estaba una mesa de escritorio con un ordenador
antiguo y un estante de madera con varios cochecitos y dos libros.

Al acercarme me fijé en ellos y suspiré, negando con la cabeza. Tuve que contener la risa al
ver que eran dos tomos de Teo, esa serie de libros infantiles de los años 90 que trataba la historia
de un niño pelirrojo. Me quedaba claro que a Matías no le gustaba leer, pero no sabía cómo
interpretar la decoración general. ¿Por qué seguía con esos objetos? ¿Les tendría cariño?

Me apresuré en quitar las prendas mojadas y sustituirlas por el pijama nuevo después de
secarme con la toalla. Decidí dejar sobre los hombros una más pequeña para que el pelo no



goteara el pijama de Paula.
Al escuchar unos golpes en la puerta me sobresalté, estaba tan distraída observando la

habitación que se me había olvidado todo lo demás. Mis ojos conectaron con los de Matías al
entrar y no pude evitar mirar hacia el suelo, estaba analizándome con descaro.

—Te queda bien —dijo, haciéndome levantar la vista—. He terminado de secar a tu perro.
—Gracias —respondí con sinceridad.
—¿Te ha gustado mi habitación? —Sonrió mientras se acercaba hasta mí—. Héctor siempre

que viene me molesta llamándome Peter Pan.
—Es…
Solté un grito al quedarme sumida de repente en una infinita oscuridad.



CAPÍTULO 35: 
SPOILER

Sin ser demasiado guapa tú solo puedes mirarme. Sin ser nada de otro mundo siempre te escucho pensarme. Sin dar
pena, penita pena, tengo un millón de problemas y los olvido en la puerta, todos al ver que te acercas…

(Poquita cosa de Chica Sobresalto)

—Mierda. Espera. —Le escuché resoplar—, a veces saltan los fusibles y la luz tarda un poco en
volver. Ahora vuelvo.

Asentí con la cabeza a pesar de saber que era inútil. Matías no me iba a ver estando a
oscuras, pero pude escuchar sus pasos entremezclados con los de Toby. Tragué saliva y rebusqué
por mi ropa esperando encontrar mi móvil, hasta que recordé que me había quedado en casa y
llevaba puesto el pijama de su hermana. Tragué saliva de nuevo e intenté regular la respiración,
se había agitado al llegar a mi mente distintas escenas del pasado, como mi primera experiencia
íntima con Jorge. La oscuridad me hacía revivirla, potenciaba cada sensación que había sentido
al máximo y me generaba ansiedad. Me recordaba que no lo había superado, que con cualquier
paso en falso acabaría cayendo de nuevo. Me susurraba que me lo merecía, que había sido una
idiota. Que no era nada. No era nadie.

—¿Clara?
Agradecí escuchar su voz, pues me sacó del trance. Me mantuve quieta, aguardando sus

pasos.
—Estoy aquí.
—Vale, voy. Tendremos que esperar unos minutos hasta que regrese.
Me quedé callada mientras le escuchaba acercarse. No entendía cómo podían haber saltado

si solo teníamos un par de interruptores encendidos, aun así, no quise objetar. De repente mi
respiración se entrecortó al sentir su mano tocar mi pijama, cerca de mi cuello, y el aire que salió
por su nariz rozó mi piel, cerca de la oreja. El cosquilleo no tardó en llegar, expandiéndose por
todo mi ser.

—Bien. —Carraspeó antes de alejarse—. Es tarde, si quieres puedes dormir aquí.
—¿Y tú? Yo… puedo dormir donde sea. No pasa nada.
Me revolví jugando con mis manos. Esa era su habitación, no la mía. Sentía que dormir ahí

era invadir demasiado su intimidad.
—No te preocupes. Estarás cansada y el sofá es muy incómodo. Te dejaría la habitación de

mi hermana, pero está recién pintada, por eso tenemos la puerta cerrada.
—Entonces… ¿vas a dormir en el sofá? De verdad que puedo dormir yo a… —Me detuve

para bostezar y me froté los ojos. Estaba tan cansada que no tardaría en caerme al suelo dormida.



—Si estás que no puedes más —se rio.
—¿No te causaré problemas? Yo…
Me detuve. ¿Cómo le iba a decir que me incomodaba pensar en Victoria? No quería que su

familia nos encontrase y se pensaran lo que no es.
—Clara, de verdad, no tienes de qué preocuparte. Mi hermana no vendrá hasta la hora de

comer y mi madre seguramente también. Trabaja mucho y… —Exhaló— no va a pasar nada.
—¿Y Victoria?
Escuché un chasquido, pero al estar a oscuras no pude analizar la expresión de su rostro.
—Créeme, por ella menos.
Vale, no había podido captar su expresión, pero el tono seco de su voz había sido claro.

¿Estaban mal? ¿Le daba igual su relación? De verdad que no entendía nada. Por mi mente rondó
la opción de que le hubiera molestado mencionarla, quizás era insultante pensar en que podía
molestarse por mí, si no era nada en comparación con Victoria. Sí, debía de ser eso. Matías sabía
que no tenía que haber preguntado porque no sucedería nada, aunque tampoco quisiera. No era
partidaria de meterme en relaciones ajenas o que existieran las infidelidades. Siempre había
pensado que si ya no quieres a tu pareja o sientes algo por otra persona lo mejor es dejarlo
primero. Al menos así nadie sale herido, o al menos no tanto. Se evitan daños mayores.

—Vale.
En ese momento la luz regresó y pude respirar, aliviada. Sus ojos conectaron con los míos y

tuve que apartarlos al sentir que me analizaba. Me abracé para disminuir el frío que me rodeaba.
—Bueno —dijo antes de girarse para desaparecer por el pasillo—, descansa, Clara. Me

llevo a la pulga para que duerma a mi lado.
Abrí la boca para preguntarle si podría subir a Toby su cama o no podría dormir. Si alguien

me había salvado de la oscuridad y las pesadillas que me rondaban era él. Temblé solo de
imaginarme una noche sin mi perro, no estaba preparada. Aun así, asentí con la cabeza y vi cómo
ambos desaparecían de mi vista.

No quería molestar, igual Matías no quería que su cama se llenara de pelos y el olor que
dejaba. Yo no era nadie para objetar, pero eso no quitó que al irse ambos y ver cómo la puerta de
su habitación se cerraba un sentimiento de vacío me invadiera.

—Tú puedes —murmuré—. Solo será una noche. No pasará nada.
Agradecí que la luz siguiera encendida y tanteé por la mesita para encontrar el interruptor de

la pequeña lámpara de dinosaurio y poder apagar la del techo. Al destapar el edredón no pude
evitar abrir la boca, la sábana bajera era azul y tenía dibujos como si estuvieran hechos a lápiz de
los Simpson.

Acaricié la sábana e inspeccioné la habitación al quedarme sentada sobre la cama. Todavía
tenía esperanza de hallar secretos que esperasen ser descubiertos, pero me daba miedo curiosear
y que Matías me atrapase.

Era un cuarto demasiado sencillo, sin pósteres ni cuadros que revelasen sus gustos. Me fijé
en que en el escritorio había unos papeles, así que, movida por la curiosidad, decidí levantarme y
cogerlos. Eran letras de rap.

Las ojeé con rapidez, mirando la puerta a cada poco. Me resultaba fascinante poder hacerme
hueco en sus pensamientos, sus inquietudes, sus deseos… Matías hablaba de desilusión en el
amor, de motivación hacia la vida, de revolución. Una sonrisa efímera apareció en mi rostro al
recordar el festival de fin de curso, la facilidad que tenía para hacerme temblar con solo mover
sus labios.

Dejé los papeles en su sitio después de ver las anotaciones que tenía hechas a los bordes.



Subrayaba palabras que quería buscar con el final de sílaba parecido para hacer las rimas. Incluso
anotaba algunas a lápiz y las rodeaba; al lado tenía escrito: «Buscar su significado porque no
tengo ni idea».

Al meterme en la cama no pude evitar aspirar el aroma que desprendía. Sí, había leído eso
en muchas novelas y me parecía una tontería, pero ahora lo entendía todo. El poder estar en su
habitación era un privilegio y tenía los estímulos muy despiertos a pesar de que mi cuerpo
estuviera al borde del desmayo. La cama olía a él y eso me relajaba. Me acomodé tapándome con
el edredón hasta el cuello para intentar disipar el frío. Mi cuerpo temblaba descontrolado.

Apagué la luz estirando la mano y cerré los ojos mientras mentalmente contaba hasta diez.
Era un ritual que había adquirido para intentar despejar mi mente y relajarla antes de perder el
conocimiento. Quizás así desaparecerían las pesadillas.

Quizás.

Me desperté de golpe. Estaba agitada y notaba la frente bañada en sudor. Tragué saliva y
parpadeé, esperando discernir dónde estaba. Me recoloqué de golpe al escuchar un portazo y la
silueta de Matías apareció a mi lado, seguido del sonido de las patitas de Toby por el suelo,
acompañándolo.

—Clara, ¿estás bien? Has chillado.
Agradecí la oscuridad que nos rodeaba, así no podía ver el rubor que bañaba mis mejillas.

Todavía estaba con los nervios metidos en el cuerpo, pero ahora me preocupaba más el show que
había hecho. Se había despertado por mi culpa.

—S-Sí, perdón —respondí con la voz seca y tragué saliva—. Era una pesadilla.
—No tienes que disculparte. ¿Necesitas algo? Quieres que… ¿Quieres que me quede?
No podía negarlo. Aunque quisiera no podría decir que no a eso. Seguía asustada y la

pesadilla había sido tan real que me preocupaba que se repitiera. No podía enfrentarme de nuevo
a ella, no quería volver a caer en ese abismo que aparecía una y otra vez. Necesitaba a Toby para
espantarlas, necesitaba a alguien que sujetara mi mano.

—Yo… Sí.
Entonces encendió la luz de la lámpara que había a mi lado, dejándome expuesta. Sus ojos

analizaron la expresión de mi rostro y soltó un suspiro.
—Tranquila, ya pasó todo.
—¿Puedes…? —Me mordí el labio inferior—. ¿Puedes subir la persiana?
—Claro.
Le observé caminar hacia la ventana con un pijama parejo a su habitación. Eran unos

pantalones deportivos grises y una camiseta negra de manga corta que le quedaban genial,
ajustados a su cuerpo.

La luz de la luna nos iluminó, así que pude apagar la lamparita con tranquilidad y
protegerme bajo la noche. Contuve la respiración al ver que se sentaba sobre la cama y acomodó
la parte libre de la almohada a su gusto. Toby hizo unos ruiditos en respuesta, apoyando las patas
sobre el colchón para intentar subirse. Miré a Matías con expresión de súplica, incapaz de
verbalizar lo que quería. ¿Cómo iba a pedirle que lo subiera con todo lo que había hecho ya por
mí? A este paso terminaría por odiarme.

—¿Quieres que lo suba?
Bajé la mirada hacia el suelo al sentirme delatada. No podía creerme que lo hubiera



entendido con solo mirarme.
—Si no es molestia…
Dejé las palabras en el aire mientras intentaba rebajar la tensión que sentía colocando en la

oreja un mechón de mi pelo. Matías me levantó la cabeza con cuidado, colocando un dedo en mi
mentón.

—Clara, no molestas.
Mis labios temblaron buscando alguna respuesta que transmitiera la vorágine de emociones

que me había hecho sentir con esa frase. Mi pecho vibraba al escuchar el tono sincero de su voz.
Al conectar nuestras miradas quitó el dedo como si se hubiera quemado.

Mientras intentaba calmarme observé cómo lo sujetaba por la tripa y tiró de él para
colocarlo sobre la cama. Toby no tardó en corretear por ella para tumbarse en medio, buscando
mi calor corporal, como hacía cada invierno.

—Qué cabrona la pulga —se rio—, qué poco ha tardado en coger sitio.
—Siempre lo hace, así se resguarda del frío. —Sonreí en respuesta.
Matías se acomodó al otro lado colocando sus manos sobre la nuca y extendió las piernas.

Era una cama tan pequeña que, a pesar de estar Toby en medio, su brazo rozaba mi pecho al
inflarse por mi respiración.

Era una sensación extraña, pero cálida. Sus roces eran tan suaves que me hacían ansiar más.
Mi respiración se había acelerado, acompañando mi expectación. Tener su aroma y presencia tan
cerca me aturdía. Era demasiado adictivo tenerlo a esa distancia. Le miré de soslayo, tenía la
mirada perdida.

—¿Es la primera vez que te sucede? —preguntó de repente, sobresaltándome.
—¿Las pesadillas?
—Sí.
Debatí de forma interna qué responder. Nadie sabía sobre esto aparte de mi madre y mi

hermana, era algo muy íntimo y me preocupaba lo que pudiera pensar. Incluso me inquietaba que
alguien más se enterase y lo usara en mi contra para hacerme daño. Por suerte, desde que Toby
había empezado a dormir conmigo habían desaparecido. Por eso me había alterado volver a
sentirla tan real. Me dejaba exhausta.

—No.
Se hizo de nuevo el silencio entre los dos, disimulado por los ronquidos felices de Toby y

los ruiditos agudos que hacía al soñar. Al menos él podía dormir.
—¿Es por…? ¿Tiene qué ver con lo de las… fotos?
Cerré los ojos y tragué saliva con fuerza. Recordarlo me dolía.
—Sí.
—Joder. —Carraspeó y se incorporó para mirarme—. Lo siento mucho, Clara. Ese tío era

un cerdo, no te merecía.
—¿Lo sientes? —pregunté alzando las cejas— No te doy… ¿asco?
Tragué saliva al formular la pregunta. Me estaba abriendo más de la cuenta, nunca me había

sentido tan vulnerable como ahora. Temía su respuesta al recordar sus palabras cuando entré ese
día en clase.

—¿Asco?
Le observé fruncir el ceño y mordió su labio inferior para después soltarlo, negando con la

cabeza.
—¿Por qué me vas a dar asco?
—Por haber hecho… eso.



Me costaba decirlo. Las etiquetas que los compañeros me habían impuesto se habían
adherido a mi piel y ahora me costaba quitarlas, a pesar del esfuerzo que estaba haciendo al
trabajarlo con la psicóloga. Removerlas me resquemaba.

—Clara, eras pequeña y no sabías lo que hacías. Confiaste en él —respondió con firmeza—.
No me das nada de asco, el único que lo da es él. Es un gilipollas. Tenía que haberlas borrado o
directamente no pedírtelas.

—Pero ese día… le quitaste el móvil a Héctor y dijiste que te daba asco. —Recordé
sintiendo un ligero picor en los ojos.

—¿Qué? ¡No! —La indignación en su voz me sorprendió— Me refería a que tuviera la foto
en el móvil y la estuviera enseñando. Se lo quité para borrarla. Era tu privacidad.

Escuchar eso fue como quitarme un peso de encima. De verdad que me sentí más liviana.
Me sentía tan agradecida porque no pensara mal de mí que me entraron ganas de llorar. Cerré los
ojos para controlar el resquemor que había empezado a incrementarse por el contorno.

—Gracias.
—No tienes que agradecerme nada, más bien tengo que pedirte perdón por haber sido un

inmaduro. Estaba muy preocupado por el qué dirán y ser el guay de la clase. Ya sabes, una
idiotez. Ahora me arrepiento, claro. Cuando creces te das cuenta de cuáles son las auténticas
prioridades, como haberte podido ayudar. Lo que hicimos, todos, estuvo mal.

—Tú no hiciste nada.
Matías dejó la mirada perdida otra vez antes de contestar.
—No tienes que exculparme, Clara. Yo fui tan culpable como el resto por haberme callado

cuando los pude frenar. Sobre todo a Victoria.
—Y lo hiciste —recordé—, en muchas ocasiones.
—No las suficientes —murmuró.
Me quedé callada. Supuse que dijera lo que dijese seguiría sumido en sus pensamientos. Me

sentía muy agradecida por todo lo que me había ayudado. La escena de cuando Victoria me
había quitado la libreta la tenía grabada en mis retinas, me atormentaba visualizar mis sueños
hechos añicos.

Le observé de reojo. Tenía la mirada perdida y su torso subía y bajaba en un ritmo pausado.
La luz iluminaba las facciones de su rostro, en especial sus labios. Captaban mi atención más de
la cuenta.

—¿Desde cuando tienes a Toby? —preguntó de repente.
Alcé las cejas al escucharlo, no me esperaba que se interesara por eso. De hecho, salvo mis

amigas, nunca se habían interesado por mí. Me acomodé en la cama e inspiré con fuerza mientras
pensaba qué responder. No quería entrar en terreno farragoso, aunque me inspirase confianza.

—Pues… la verdad es que está conmigo desde que sucedió todo eso. Me… me ha ayudado
mucho —respondí esbozando una sonrisa.

—Vaya, qué casualidad. ¿Lo adoptaste?
—N-No. —Bajé la mirada hacia el edredón al notar que me estaba sonrojando y jugueteé

con las mangas de la parte superior del pijama, tirando de ellas—. Fue sorprendente, apareció
frente a mi puerta. No me lo esperaba.

—¿Apareció frente a tu puerta?
Al mirarlo de soslayo aprecié que esbozaba una sincera sonrisa, fue tan mágica que produjo

un cosquilleo por mi vientre. Al darse cuenta empezó a toser y se giró para observarme
directamente. Me revolví al sentirme intimidada.

—S-Sí… No sé. Alguien lo dejó ahí, pero nunca supe quién fue. Venía con una nota en la



que se presentaba como si fuera capaz de hablar —dije de forma atropellada.
—Un perro con recursos —bromeó—, pero es bonito. Un buen gesto.
—Sí. —Asentí—. Ahora no me imagino una vida sin él. No te imaginas cómo me

acompaña y me ayuda cuando estoy mal.
—Siempre quise tener un perro, la verdad, pero no creo que fuera un buen dueño. La única

mascota que me dejaron tener de niño fue un pez. Decían que si era capaz de mantenerlo con
vida podríamos avanzar al siguiente nivel: el hámster. —Hizo una pausa y suspiró—. Spoiler, no
pasé del primero porque mi mente de niño pensó que sería buena idea limpiar la pecera echando
el jabón del pompero con el pez dentro.

—¡No! —exclamé antes de llevarme las manos hasta la boca para disimular la cara de tonta
que se me había quedado al imaginarme la escena y la sonrisa que amenazaba con salir de mis
labios.

—Sí… ahí me di cuenta de que los animales mejor verlos de lejos, porque tenerlos… sería
un desastre —se rio mientras negaba con la cabeza—. Héctor tiene un pastor alemán y me
encanta saludarlo. Cuando me ve se me echa encima, como si quisiera tirarme al suelo.

—A mí los perros grandes me dan miedo, la verdad. Ahora ya menos a raíz de tener a Toby
y acostumbrarme, pero me intimidan. Son demasiado grandes y pienso que me quieren morder o
algo así. Encima siempre se me acerca alguno, no falla.

—Huelen tu miedo.
—Seguramente —respondí con timidez.
Lo miré otra vez con disimulo, pues era incapaz de hacerlo de manera despreocupada, como

hacía él. Cada vez que nuestras pupilas conectaban podía sentir que las mías se expandían,
emocionadas por recibir una atención que nunca esperé. Nunca me hubiera imaginado estar
hablando con mi crush y que mis labios estuvieran tirantes de tanto intentar retener sonrisas.

Seguimos conversando un rato, hasta que conseguí calmarme. Hablamos de música, de
lugares para visitar, de su trabajo y el mío, de la carrera que hice y sus preocupaciones por no
haber continuado él, de las vivencias con su hermana. Hablamos de todo y de nada, hablamos
tanto que mis miedos se esfumaron y los párpados comenzaron a pesarme.

Nunca me hubiera imaginado que una madrugada me iba a saber a poco. Cada palabra que
salía de su boca me causaba más intriga, necesitaba más de él, pero el cansancio me había
arrastrado a la oscuridad más profunda y su voz quedó relegada a un segundo plano.



CAPÍTULO 36: 
MÓJATE, CLARA

Hay días en los que hay que aprender a perdonarse; recaídas. Y abrazarme muy fuerte y recordar que soy mi amiga, y
que, si no fuera por mí, ¿por quién sería? Que es una suerte poder sentirme mía.

(Mía de Belén Aguilera)

Me desperté sin escuchar el ruido de mi alarma del móvil, uno de esos sonidos típicos
preestablecidos que te daban ganas de llorar en cuanto sonaba el primer segundo porque encima
iba subiendo de volumen si no te apurabas en apagarlo, y si lo hacías medio dormida te volvía a
sonar a los diez minutos.

Eso me extrañó. Me sentía cansada, muy cansada. Los párpados me pesaban como si fueran
losas de mármol y notaba la habitación extraña, hasta la cama. Al enfocar la mirada mi corazón
dio un vuelco al darse cuenta de la rara distribución. No tenía la puerta al lado, sino enfrente, y la
ventana estaba más cerca de lo que pensaba.

Esa extraña sensación me hizo despertar de golpe y me incorporé, quedándome sentada con
la espalda contra el cabecero. Al fijarme bien en la sencillez de la habitación y la diferencia de
colores me centré. Esa no era la mía.

«Mierda», pensé al recordarlo todo y mordí mi labio inferior. «He dormido con mi crush».
Ese pensamiento me hizo mirar el cuarto de nuevo y fijarme en que él no estaba, me había

dejado sola. Ni siquiera Toby estaba a mi lado. Me tensé al imaginar que me había visto dormida
y se había ido. Seguro que tenía unas pintas horribles.

Me levanté de golpe e intenté peinar mi pelo como pude con los dedos. Acomodé el pijama
de Paula y abrí la puerta para dirigirme hasta la estancia donde escuchaba ruido. La ventaja de
que fuera una casa pequeña era que podía encontrarlo sin perderme como una tonta.

Mis ojos seguían sus pasos, pues iba de un lado hacia otro por la cocina, abriendo y
cerrando cajones y armarios para colocar las cosas necesarias para el desayuno. Fui incapaz de
reaccionar, aunque era lógico, no todos los días se te presenta la oportunidad de ver a tu crush en
chándal trasteando por su casa. Estaba ligeramente despeinado y con las mejillas sonrosadas.
Palidecí cuando sus pupilas se encontraron con las mías, dejándome expuesta.

—Debería irme —dije sin pensar—. Yo… Ya te he molestado lo suficiente.
—No molestas —respondió con una sonrisa—. No quería despertarte, se notaba que estabas

cansada. Además, no es buena idea que te vayas con el estómago vacío.
—¿Y Toby?
Miré hacia ambos lados. Al escuchar su nombre en seguida apareció de otra sala haciendo

sonar sus pasos contra el suelo. Me agaché para acariciar su pelaje y dejé que me diera unos



lametones en la punta de la nariz, como siempre hacía.
—Lo saqué por aquí cerca para que hiciera pis. Hacía unos sonidos muy extraños y no

paraba de seguirme, así que… supuse que era eso. Tuve que usar unos kleenex que tenía por los
bolsillos cuando decidió cagar.

—Gracias. —Me sonrojé mientras jugaba con un mechón de mi pelo—. No tenías por qué
hacerlo.

—No es nada, la pulga lo estaba pasando un poco mal —se rio y me señaló una de las sillas
que había cerca—. Siéntate y te paso el desayuno. Tomas… ¿café? ¿Cola-cao? ¿Nesquik?

Le hice caso y me senté, desde ahí tenía una vista privilegiada de su trasero.
—Me da igual Cola-cao que Nesquik. Lo que prefieras.
—Ah, no —dijo, haciéndome sobresaltar—. No puedes ser de los dos equipos. O eres de

uno o de otro. Mójate, Clara.
Esbocé una sonrisa tímida al escucharlo, en España eran muy típicos estos enfrentamientos.
—Es que me gustan los dos —respondí haciendo un mohín.
—¿Quieres que te eche en la taza un poco de cada?
—¡No!
—Entonces te toca decidir —dijo entre risas mientras me señalaba con la cuchara.
—Mmmm… ¿Nesquik?
—¿De verdad me lo estás preguntando? La mezcla se llevará a cabo en tres, dos, uno…
Su sonrisa me contagió, me recordaba a esa que tantas veces había grabado en el patio del

colegio, una inocente y sincera, que le hacía elevar las comisuras de sus labios hasta el infinito,
formando unas delgadas líneas en las mejillas. Un cosquilleo cálido recorrió mi vientre, como si
revolotearan cientos de mariposas.

—¡Vale! ¡Vale! —respondí sintiendo una ligera tirantez en los míos— ¡Tú ganas! Nesquik.
—Meeeh. —Imitó el sonido de una bocina e inclinó el pulgar hacia abajo—. Team Cola-cao

siempre.
—¡Pero…!
No me dio tiempo a darle una explicación, quería responder que desde hacía unos años lo

que bebía era cacao natural con leche de avena, pero temía que se riera de mí y perdiéramos esa
burbuja de comodidad que se había creado entre ambos. Estaba abriendo los labios para
quejarme cuando el sonido de la puerta principal abriéndose me hizo pegar un bote sobre la silla.

Miré a Matías sin saber muy bien qué hacer, pero mi cuerpo se congeló cuando mis ojos se
desviaron hacia la persona que acababa de llegar y entrar en la cocina.

Recordaba haberla visto en algunas ocasiones en el colegio, pero nunca con esa mirada tan
dura y fría. Sus ojos marrones me analizaron de arriba abajo antes de arrugar la frente y
dedicarme una mueca de desagrado.

—Matías…
Sus palabras de advertencia vibraron por la sala, haciéndome tensar todavía más. La

sensación de incomodidad me invadió, pues me hizo pensar que estaba haciendo algo malo.
Pensé en Victoria, en lo que podía estar interpretando la madre de mi crush al verme con el
pijama de su hija por la mañana y a punto de desayunar. Tenía que desaparecer cuanto antes.

—¿Acaso te has olvidado? Estás con Victoria. —Recalcó cada palabra como si las
masticara y el nombre de su novia sonó como un siseo amenazante.

Empecé a juguetear con las mangas de la camiseta del pijama en un intento por desaparecer
de allí, tenía el culo pegado a la silla, como si Matías le hubiera puesto pegamento.

—No es lo que piensas —dijo él en un intento de calma, mirándola fijamente a los ojos—.



Ella…
—Me da igual —lo frenó—. Como se enteren los vecinos y se vayan de la lengua… Tienes

que pensar, joder.
Tragué saliva al escuchar el tono con el que pronunciaba cada palabra y me contuve para no

abrir la boca. Estaba tan tensa que empezó a dolerme el cuello y mis manos no paraban de
temblar.

—Vamos, Clara.
Asentí, incapaz de mirar a su madre, y le seguí el paso hasta su habitación. Me quedé frente

a la puerta, pues me negaba a entrar; eso solo empeoraría la situación. Matías me miró con lo que
parecía una expresión preocupada.

—No quiero liarla más, yo… Me cambiaré en el baño.
Él suspiró, pero no dijo nada, solo asintió con la cabeza. También lo veía tenso, pero fui

incapaz de preguntarle o decir algo más. Solo quería ponerme algo decente y desaparecer con
Toby. Además, seguro que mi madre estaba preocupada. Ya habría regresado a casa y
conociéndola estaría a punto de llamar a la policía al no vernos a Toby ni a mí.

Le seguí con la mirada mientras se dirigía hasta el cuarto de Paula para volver a los pocos
minutos con unos leggins y una sudadera ancha. Me la ofreció y decidí aceptarla, no podía volver
a casa en pijama.

—Gracias —murmuré y avancé hasta el baño con rapidez. Necesitaba encerrarme.
Me puse la ropa de su hermana a toda velocidad y cerré los ojos para no observar mi reflejo

en el espejo. Al salir casi me di de bruces con él, apoyé las manos contra su camiseta de forma
inconsciente para no chocar y, al darme cuenta, las solté de golpe. El simple roce contra la tela
me había generado un chispazo eléctrico.

—Te acompaño a casa —dijo de golpe con un deje ronco en la voz.
—N-No hace falta, gracias.
Mi mente solo pensaba en las palabras de su madre. Me sentía una estúpida por haber

aceptado venir e irrumpir en su casa cuando ni siquiera éramos amigos, aunque la confianza que
se había formado durante la noche para mí había sido especial.

—¿Segura? De verdad que no hay problema, no me cuesta nada.
—No, de verdad. Ya has hecho bastante por mí, gracias.
Trastabillé al responder porque mi lengua se atascaba al chocar contra los dientes. Traté de

calmarme buscando a Toby por la casa, rezando para que no estuviera en la cocina. Ni siquiera
sentía el estómago vacío porque los nervios se habían instalado allí. Cuando lo encontré en el
salón suspiré y mis músculos se relajaron en consecuencia. Entonces le coloqué el arnés para
enganchar la correa. Me despedí de Matías con la mirada y emprendí la vuelta a casa con Toby y
mi pijama en el brazo. Lo peor era que tenía que regresar con las zapatillas de andar por casa
puestas, pero al menos ya iba a poder refugiarme bajo mis cuatro paredes.

—¡Clara! —exclamó mi madre al verme por la cámara que teníamos instalada en el edificio.
Al escuchar el pitido que abría la puerta volví a tensarme. Ya había sido suficiente infierno

ver cómo la gente me miraba o se giraba al darse cuenta de mi calzado, como para ahora tragar el
enfado de mi madre, aunque la entendía, yo también me habría preocupado muchísimo si hubiera
sido al revés.

—¿¡Se puede saber dónde estabais!? ¿Y qué ropa es esa? No entiendo nada.



Me dejé caer en el sofá al llegar y suspiré antes de explicarle todo desde el principio. El
rostro de mi madre fue adquiriendo distintas tonalidades a medida que relataba mi aventura.

—… Por eso he llegado ahora —finalicé—. Ha sido horrible, mamá. Te juro que fue uno de
los momentos más incómodos y tensos de mi vida.

—Habrá pensado que os habíais acostado —dijo, ya más calmada. Tenía a Toby
acomodado entre sus piernas.

—Ya, pero, jope… no me merezco que me haya tratado así, con esa frialdad. Quería que la
tierra me tragara.

—Normal, hija, pero qué le vamos a hacer. Quizás esa señora se deja llevar mucho por el
qué dirán y se alteró pensando en ello. Para la próxima no te olvides de las llaves ni del móvil.
Solo se te ocurre a ti salir al portal sin nada. Casi me vuelvo loca del susto, estuve a esto de
llamar a la policía.

—No pensé que me fuera a pasar. Aparte, estaba con mucho sueño. No sabía ni lo que
hacía. —Suspiré—. Y sigo cansada, apenas pude dormir.

—Duerme un poco, anda. Te despierto en un par de horas para que espabiles y te dé tiempo
a comer.

—Gracias —respondí con sinceridad. Estaba deseando tirarme en mi cama y desconectar
mientras fantaseaba con que volvía a hablar con él un rato más. Nunca sería capaz de borrar esa
sonrisa que se había quedado anclada en mi mente.

—¿Y te dejaste las llaves en casa?
—¿Y apareció él? —intervino Rocío.
Ambas me miraron con expectación. Habían estado tan absortas en mi relato que ni habían

tocado lo que le habían pedido al camarero de la cafetería en la que estábamos.  Habían querido
ir a La casina del chocolate, pero me negué. Lo único que me faltaba era encontrarme de nuevo
con él y mantener una conversación incómoda.

—Eres un desastre, Clari.
—Pero te queremos mucho. Solo tú sabes darnos salseos como este —se rio Ro antes de

darle, por fin, un sorbo a su té.
—No me lo recordéis. —Suspiré—. El encontronazo con su madre fue horrible, me hizo

sentir que había hecho algo horrible.
—¿Y no pasó nada?
—¡Ra! —protesté entornando los ojos— ¡Tiene novia!
—Mejor no mencionarla —respondió mientras hacía rodar los suyos—, que la puedes

invocar.
Negué con la cabeza mientras intentaba ordenar los pensamientos bebiendo un sorbo de mi

taza. Suficiente vergüenza por hoy.
—¿Y te dejó algún mensaje? —preguntó Rocío de repente señalando mi móvil, que lo tenía

encima de la mesa.
—N-N…
Dejé las palabras en el aire al desbloquear la pantalla y ver que, en efecto, mi amiga la

pitonisa tenía razón, había uno. Mi corazón latió acelerado al ver que estaba el icono de
Instagram en la parte superior y al deslizar el dedo comprobé que era suyo.



Mattías_BV: Parece que lo único que sé por decirte por mensaje es lo siento, pero es la
verdad. Mi madre se pasó tres pueblos, no te rayes por eso.

Levanté la cabeza al ver a mis dos amigas con los ojos puestos en la pantalla, deseando
saber qué decía. Fruncí el ceño pensando en qué responder. La verdad era que tenía razón, se
estaba haciendo costumbre. No sabía si era por la confianza que se había formado durante la
noche, pero el miedo había desaparecido, solo quedaban las mariposas revoloteando por mi
estómago por querer recibir más mensajes. Empecé a teclear un mensaje decente.

Cuando estaba contándoles lo que había leído vi que mi pantalla se iluminaba, mostrando
otra notificación de la popular app.

—Uhhh —canturreó Rocío arqueando las cejas—, parece interesado.
—Si no siempre tardan en responder —intervino Raquel.
Las escuché hablar de fondo mientras mi mirada se desviaba hacia ese mensaje, que me

hizo sonreír de forma instantánea. Esa magia solo la tenía él, conseguía que mis ojos brillaran de
verdad.

Mattías_BV: Buscaré la manera de compensarte.

Fue extraño. Leí esas palabras y un escalofrío recorrió mi piel de forma automática, incluso
provocó que se erizara. Sentía mis hormonas dispararse hacia todos los sitios, sobre todo por mis
mejillas, encendiéndolas.

Nunca nadie me había hecho sentir esas sensaciones tan placenteras. No es que a Jorge no
lo hubiera querido o no me hubiera emocionado, pero era diferente. Con mi ex siempre estuve en
tensión por lo que podía decirme o por si le enfadaba algo; en cambio, con Matías me sentía
cómoda, podía ser yo misma, abriéndome poco a poco. Mientras que el primero miraba para sí
mismo, mi crush se molestaba en querer saber de mí y escucharme. Me daba miedo
engancharme al subidón que me generaba con solo decir unas palabras, era aterrador pensar en
que todo eso lo provocaba él. Solo él.

—¿Qué te dijo? —preguntaron al unísono, haciéndome sobresaltarme.
—Que buscará la manera de compensarme.
Mis amigas no dijeron nada, pero se miraron la una a la otra esbozando una sonrisa

cómplice, de esas que lo dicen todo.



CAPÍTULO 37: 
¿ESTOY APROBADO?

This is our place, we make the call and I'm highly suspicious that everyone who sees you wants you. I've loved you
three summers now, honey,

but I want 'em all.
(Lover de Taylor Swift)

Mattías_BV: Ven corriendo a la casina cuando te despiertes. Es urgente.

Esas fueron las diez palabras que leí nada más despertar dos días más tarde. Me levanté de
golpe, mareándome por impulsiva. Al mirar la hora fruncí el ceño, lo había enviado a las siete de
la mañana.

Me apresuré en contestar, no podía irme de casa sin sacar a mi perro a hacer pis, por mucha
prisa que quería que me diese. Además, era de esas personas que no podía salir a la calle con el
estómago vacío.

La cabeza de Toby también se asomó entre las mantas, pues estábamos a finales de
noviembre y el frío empezaba a ser importante. Estaba acostumbrado a levantarse conmigo e ir
detrás para compartir un plátano como desayuno.

Al escuchar mi móvil vibrar pulsé en la pantalla y miré el nuevo mensaje que me había
llegado. Un cosquilleo cálido recorrió mi vientre, las mariposas no dejaban de aumentar. Negué
con la cabeza al leer su respuesta, Matías estaba insistiendo demasiado en que me diera prisa o
sería muy tarde.

—Me parece que hoy no va a haber plátano, bebé —murmuré tratando de contener un
bostezo. Estaba acostumbrada a quedarme hasta las tantas haciendo trabajos o viendo la
televisión, así que por las mañanas parecía un zombi.

Lo bajé para que sus patitas llegaran al suelo y me dirigí hasta el baño. Mi madre ya estaba
despierta, bebiendo un café en la cocina. Cuando salí me dirigí hasta la habitación para
cambiarme de ropa y ella me miró extrañada al verme delante del armario con gesto de
desesperación.

—¿No desayunas? —inquirió arqueando las cejas.
—No puedo.
Volví la vista hacia la ropa que tenía colgada en distintas perchas blancas de plástico. Por el

frío que empezaba a hacer lo más sencillo sería decantarme por un cómodo y cálido jersey.
—¿No puedes?
—De hecho… —expresé en voz alta mientras escogía uno— ¿podrías sacar tu a Toby

luego? Por si acaso tardo.
—Pero ¿qué vas a hacer?
La miré sin saber muy bien qué decirle, ni siquiera yo sabía qué se le pasaba a Matías por la



cabeza para apremiarme de esa manera.
—Voy a desayunar con Ro, quiere hablar conmigo sobre algunas cosas —mentí.
Mi madre ladeó ligeramente la cabeza, pero no dijo nada. Para mi suerte, accedió a sacar a

Toby más tarde, así podía ir con calma a lo que estuviera planeando. Mi mente no paraba de
volar imaginándose cualquier escena, haciendo aumentar mis nervios. Solo esperaba que fuese
algo bueno.

Terminé de vestirme poniéndome unos pantalones ajustados y metí las llaves de casa y el
móvil en una bandolera. Por suerte no llovía, así que mi pelo no se estropearía —al menos no
más de lo que solía hacer a causa de la humedad ovetense—. Al llegar hasta el edificio me
detuve para mirar por las ventanas. Desde ahí podía ver a Matías con los brazos inclinados sobre
la barra, mirando con detenimiento la pantalla de su teléfono.

Igual sonaba pesada, pero no podía dejar de admirar el tono oscuro de sus ojos, parecido al
de su pelo corto. Llevaba una cadena plateada colgada de su cuello y una camiseta ajustada
debajo de un delantal marrón oscuro con el logotipo de la cafetería. Todo él hizo que mis nervios
se dispararan, haciendo que fuera necesario inspirar durante unos segundos para intentar
serenarme. Cuando había logrado tranquilizarme, entré.

—Clara. —Sonrió al verme.
Miré a ambos lados, evaluando el número de mesas vacías. Solo había tres ocupadas, una

por un grupo de chicas que conversaban mientras tomaban unos chocolates calientes, otra por un
hombre leyendo el periódico y la última, en una esquina, una chica que estaba absorta tecleando
en su teléfono móvil mientras el humo del café ascendía.

Inspiré para disfrutar del agradable olor que la cafetería desprendía. Ese, junto el pan recién
hecho, era mi favorito. Al acercarme hasta la barra pude ver cómo su mirada seguía mis pasos
mientras su sonrisa se ampliaba. Mis piernas empezaron a temblar en respuesta, no estaba
acostumbrada a que me observaran así.

—¿Ha pasado algo?
—No —respondió mientras las comisuras de sus labios se elevaban todavía más.
Me crucé de brazos sin entender nada. El sonido ronco de su risa hizo que el vello de mi

piel se erizara.
—Sígueme.
Caminamos hasta una de las mesas y al ver todo lo que había encima, mi mirada empezó a

turnarse entre la comida y él.
—N-No… No entiendo —murmuré.
—Que yo recuerde tenía que compensarte.
Esas palabras provocaron que me estremeciera y mi labio inferior se secara, incluso tuve

que tragar saliva. El rubor de mis mejillas fue tan claro que tuve que llevar los puños hasta ellas
para intentar disiparlo. Al mirarle de soslayo vi que estaba mostrando esa sonrisa tan
característica suya, la que me había hecho fijarme en él ocho años atrás.

—No es… necesario. —Carraspeé—. Ya te dije que no pasaba nada. Entiendo que tu madre
haya reaccionado así.

—No hay ninguna razón que pueda excusarla de cómo te trató. Por eso, por favor, siéntate.
Miré la barra desatendida y luego a él. ¿En serio se estaba tomando tantas molestias por

eso? Aun así, decidí hacerle caso y acomodarme en una de las dos sillas que había, la que estaba
pegada a la pared. Al ver un sobre de Cola-cao y el bote de Nesquik frente a mí, sonreí.

—Es por si has cambiado de opinión y prefieres unirte al equipo bueno —dijo al ver mi
reacción y apoyó las manos contra el borde de la mesa.



La tensión podía cortarse en el ambiente. No la mala, una diferente, como si me intimidara.
Supuse que era por tener su mirada sobre la mía, no la había quitado todavía y eso me sonrojaba.
Encima, la canción lover de Taylor Swift sonaba por la cafetería a un volumen agradable,
acompañada por la voz de Shawn Mendes.

—Creo que sigo prefiriendo el Nesquik.
—Qué osada, Ruiz; decepcionando a las masas —respondió negando con la cabeza

mientras chasqueaba la lengua—. Empiezo a arrepentirme de haberte dado ese muffin.
Me sonrojé al ver la oscura magdalena con pepitas de chocolate que había delante de mis

ojos. Me tentaba.
—Ese muffin ya lo compensa todo. No tenías que haber preparado nada más.
—Todo esto es poco para lo que te mereces.
Ya estaba. Otro sonrojo. Otro cosquilleo en mi estómago, como si fueran mariposas

revoloteando sin parar, queriendo salir de mi piel. Coloqué un mechón de mi pelo en la oreja
para ganar tiempo, sin saber muy bien qué responder a eso. Matías me dejaba sin palabras.

—Gracias —logré decir con sinceridad.
Al escuchar la canción que estaba sonando ahora le miré tratando de contener una sonrisa.

Recordaba que me había dicho que no le gustaban mucho los Jonas Brothers, por eso me
extrañaba que hubiera salido de él poner Only Human.

—¿Cambiando tus gustos musicales? —pregunté después de darle un mordisco a semejante
manjar.

—Pfff, qué va. A la jefa le gusta poner estas canciones por las mañanas, dice que consiguen
un ambiente más chill —dijo haciendo comillas con los dedos en la última palabra—. Estoy de la
canción esa de ritmo hasta los… huevos. Y cuando cae la noche es peor, toca sesión de
reggaetón muchas veces.

Me reí al escucharle. Era cierto que últimamente no paraba de sonar por todos lados, hasta a
mí me había cansado, y Matías no era fan de ese género musical. Siempre se dijo que era el
mayor enemigo del hip-hop y el rap.

—No me tientes a pedirte bad guy.
—No me provoques, Clara —dijo en un intento de tono amenazante, aproximándose un

poco más a mí.
Tragué saliva, intentando recordar cómo se respiraba. No era muy buena idea tener su boca

tan peligrosamente cerca de la mía, hacía nublar mis neuronas al verse invadidas por las
hormonas, alterando mi autocontrol.

—Haré lo que pueda, pero no prometo nada.
Matías iba a contestar, pero su mirada se dirigió hasta la barra al ver que una pareja acababa

de entrar.
—Ahora vuelvo.
Suspiré mientras le veía alejarse. Me gustaba tenerle cerca, pero agradecía tener unos

minutos para serenarme. Desde donde estaba podía verle inclinarse para sacar del cristal lo que la
chica había escogido y moverse de un lado hacia otro para preparar, supuse, un par de cafés.

Decidí apurarme en terminar de comer el muffin, me daba vergüenza que alguien me
observara, sobre todo él. Además, estaba tan rico que no pude evitar soltar sonidos de
satisfacción, sobre todo al saborear el chocolate líquido que había dentro. Incluso chupeteé los
dedos con disimulo para no malgastar nada. Sería todo un pecado limpiarse con la servilleta.

—¿Saciada? —preguntó de repente, sobresaltándome.
—Está muy bueno —admití.



—Así que… ¿estoy aprobado?
«Tú siempre estás aprobado», quise decir, pero me contuve, no me parecía correcto. Al

verle enarcar las cejas sonreí. Sus mejillas habían formado unos pequeños hoyuelos,
acompañando a su tono rosado.

—Sí, supongo que puedo darte un cinco.
—¡¿Solo?! No me jodas, Clari, que me he esforzado               —protestó haciendo un mohín

infantil.
—Está bien… te lo subo al seis.
—Eres mala —respondió negando con la cabeza, intentando contener la sonrisa pícara que

comenzaba a tirar de sus labios—. Ahora te salvas porque tengo que regresar a la barra, pero
pienso volver a quejarme. Este desayuno se merece un ocho como mínimo.

—Si pones la nueva de Harry Styles me lo pienso.
Sus ojos brillaron al escucharlo y miró la barra de nuevo. Una chica alta con gafas redondas

estaba esperando frente a ella.
—Uy, nos salió exigente la niña. Eso es jugar sucio, que lo sepas. Ahora vengo, pienso

negociar esto —me advirtió.
—Aquí te espero.
Estuve un rato más viendo cómo iba y venía por la cafetería, pero cada vez tenía menos

tiempo para acercarse. Entre las once y las doce se llenó de tal manera que decidí que ya había
ocupado durante demasiado rato el asiento, así que me levanté.

Matías se apresuró en acercarse con una bandeja llena de cafés y abrió la boca para decirme
algo, pero se lo impedí.

—Te agradezco el detalle, ha sido muy bonito. —Me sonrojé—, pero tengo que irme ya. Te
estoy robando clientes.

—¿Ya? ¿Tan pronto?
Arqueé las cejas al escucharle. ¿Pronto? Si llevaba casi tres horas aquí, nunca había estado

tanto tiempo en una cafetería.
—En nada va a ser la una. —Sonreí—, te estoy distrayendo demasiado.
—Es entretenido hablar contigo, pero está bien, tienes razón.
Miré sus ojos, intentando controlar el huracán que conseguía generar en mi vientre.
—Que te sea leve.
—Y a ti —respondió.
Le di la espalda en cuanto vi que había retomado sus quehaceres y volví a casa con una

sonrisa. Otra de tantas, pues desde que habíamos empezado a hablar parecía que las
coleccionaba. Y eso era peligroso.



CAPÍTULO 38: 
SABER MÁS DE TI

No necesito más, solo amor, dame tiempo, yo me sano con tu compañía. Esa paz que me das en otro no la encuentro,
no, por eso yo quiero de tus besos.
(Mientras me curo del cora de Karol G)

Entré en diciembre fatal. Y fatal equivalía a pasarme el día en casa.
Odiaba eso.
Odiaba que mi cuerpo no quisiera hacer nada más allá de estar tirada en la cama o el sofá

porque no podía hacer mis tareas de la academia y tenía reseñas pendientes de libros que había
acabado de leer hacía un par de días.

Lo peor de todo era que estaría toda la tarde sola porque a mi madre le tocaba trabajar en
ese turno, así que mi mayor preocupación era cómo iba a sacar a Toby a hacer pis si no era capaz
de dar dos pasos sin marearme. Incluso tuve que cancelar la clase que tenía programada con
Paula, y eso también me jodía porque tenía examen la semana siguiente. Era el último empujón
para subir la nota en inglés y no quería que la cagase porque le estaba yendo bien.

Suspiré mientras hacía zapping con el mando del televisor. Daba igual lo que pusiera, pues
los sábados la programación consistía en películas malas o programas del corazón. Además,
habíamos entrado en terreno peligroso, pues diciembre era la época perfecta para las tramas
navideñas de amor. Las aborrecía con toda mi alma, demasiado cursis y melosas para mi
corazón.

Decidí poner Netflix mientras miraba la hora; por suerte, todavía eran las cuatro y a Toby lo
sacaba cuando empezaba a atardecer. Me detuve en una serie que llevaba siendo un éxito este
año, pues todo el mundo hablaba de ella en las redes, incluidas mis amigas. Sex Education había
llegado con fuerza e Instagram estaba lleno de edits y memes. Así que me decidí por ella.

Cuando ya llevaba dos capítulos vistos miré a Toby, frustrada por no poder sacarlo de
paseo. Además, en ese mes oscurecía demasiado pronto y el frío se colaba por las puertas y
ventanas. Lo bueno era que no estaba preocupado, mi perro amaba vaguear echado encima de
mis piernas, apoyaba la cabeza en una de ellas y se dedicaba a roncar como si no hubiera un
mañana.

Cogí el móvil, lo tenía sobre la mesa situada al lado del sofá, mientras iniciaba el tercer
capítulo. Rebusqué por el Whatsapp la conversación que tenía con mi hermana para pedirle el
favor de hacer de niñera canina. Suspiré cuando, minutos más tarde, me llegó su respuesta
diciendo que no podía porque tenía que quedarse en casa de su suegra para cenar.

Deslicé el dedo por la pantalla sin saber a quién hablar. Podía probar con Rocío, pero vivía



en la otra punta de Oviedo, y Raquel ese fin de semana estaba fuera. Me masajeé la sien. Incluso
pensé en dejar a Toby por casa y que hiciera pis en la cocina. Negué con la cabeza al recordarme
que tenía demasiado aguante, seguro que sufría tratando de controlar su esfínter.

Pensé en escribirle a Paula, incluso tecleé algunas palabras, pero las borré al pensar que
sería abusar, tampoco teníamos tanta confianza y tenía que estudiar. La sorpresa me la llevé
cuando, un par de minutos más tarde, fue ella quien me habló.

Paula (Matías): ¿Ha pasado algo? Vi en el chat que estabas escribiendo.      18:06

Clari: Ah, no, no te preocupes.     18:06

Paula (Matías): ¿Cómo estás? ¿Y el perrete   18:07

Clari: Aquí estamos…

Borré el mensaje para no contarle mi dilema, pero al final decidí escribir otra vez. Una cosa
era explicarle el problema y otra pedirle el favor.

Clari: Aquí estamos, no sé cómo haré para sacar a Toby porque sigo mareada y el pobre
tiene que salir.     18:09

Paula (Matías): Jo, yo no puedo, pero me hubiera gustado =(

Me apresuré en contestar. Tampoco quería que se sintiera mal por ello, era un favor
demasiado grande. Aun así, no pude evitar sentir un atisbo de desesperación. Mi siguiente
pensamiento fue ponerle un pañal.

Un par de minutos más tarde recibí un mensaje de un número que desconocía. El vello de
mi piel se erizó al ampliar la imagen que esa persona tenía de perfil. Era Matías desde lejos, con
su habitual sudadera amarilla y unos grafitis de fondo. Aparecía haciendo un gesto con las manos
y sacando la lengua. La cadena plateada de su cuello brillaba, llamando mi atención.

692873…: Espero que te acuerdes de mí ;) Me ha dicho Pau que necesitabas a un niñero para la
pulga jaja         18:11

Un escalofrío recorrió mi nuca al leerlo. No podía creerme que estuviera dispuesto a
ayudarme con eso. Me apresuré en guardar su número registrando un nombre. Estuve tentada a
poner crush con corazones y caritas sonrojadas, pero decidí ser discreta.

Clari: ¡Sí! Pero no quiero molestar ☹ ¿No trabajas?    18:12

Matías: Naaah, qué va. Tuve turno por la mañana en la cafetería, ahora estoy tiradísimo en
la cama. No tengo problema en ir.        18:13

Me sonrojé al imaginármelo tumbado sobre ella, con las manos apoyadas sobre su nuca.



Solo con recordar los momentos que habíamos vivido en su casa mi piel ardía en respuesta. Era
una imagen demasiado tentadora. Tenía las hormonas por las nubes, impidiéndome ser racional.

Clari: Pues… como quieras. Bastante has hecho ya por mí.     18:16

Matías: Perfecto entonces ;) ¿Qué portal era?  18:17

Clari: El siete. 2º Dcha.      18:17

El nivel de nervios que tenía en ese momento era infinito. Ya no había marcha atrás, Matías
sabía mi dirección. Fue entonces cuando mis neuronas hicieron sinapsis y recordaron el estado
en el que me encontraba, un completo desastre.

Por la mañana había sentido escalofríos, pero no de los bonitos que te hacen estremecer,
sino de los que te hacen sentir una mierda. Gracias a ellos había empezado a sudar y no había
podido ducharme por los mareos. De hecho, seguía en pijama y mi pelo estaba recogido en una
coleta desastrosa, con varios mechones en cualquier dirección.

La deshice para peinar mi pelo con los dedos y hacerla de nuevo. Al menos así podría
disminuir un poco el asco que daba en ese momento. Intenté levantarme para llegar a mi
habitación y cambiarme de ropa, pero fue dar tres pasos y otro mareo me atacó de nuevo,
desestabilizándome. Me tiré en el otro sofá y aprecié cómo Toby levantaba la cabeza y me
miraba, pero a los pocos segundos volvió a acomodarse. A veces me cuestionaba si me quería de
verdad.

Suspiré al recordar que ni siquiera tenía la cama hecha, así que lo mejor sería cerrar la
puerta. Tragué saliva al pensar que tendría que ingeniármelas para abrirle a Matías cuando
llegara, pues él no tenía llaves. Decidí mantenerme quieta con el móvil en la mano para estar
atenta a sus mensajes, por si me avisaba.

Matías: Ya estoy. Abre.      18:36

Ese mensaje provocó que mi alrededor girase más de lo que ya hacía. Cogí una bocanada de
aire y fui sujetándome a los distintos muebles y marcos de las puertas para no caerme al suelo.
Estaba tan preocupada por llegar a la meta que ni me detuve a pensar en mi aspecto, solo pulsé
en el botón que abría el portal y dejé la de mi casa abierta.

Volví al sofá sintiendo sudores fríos y me desplomé, haciendo que Toby levantara la cabeza
de nuevo. Dos minutos más tarde escuché la puerta cerrarse y mi corazón latió a toda velocidad,
amenazando con salirse del pecho. Cuando sus ojos oscuros se encontraron con los míos tragué
saliva y bajé la mirada. Joder, daba asco.

—¿Cómo estás?
No tenía fuerzas ni para responder, el esfuerzo me había dejado exhausta, pero tampoco

hizo falta decir palabra. Matías contestó para sí mismo.
—Vale, pregunta tonta, he visto zombis con mejor aspecto que tú. —Sonrió.
Tenía que reconocer que, de habérmelo dicho otra persona, seguramente me hubiera sentido

atacada y me habría incomodado, pero el tono divertido de Matías y el brillo amigable de sus
ojos me relajaron. No se quedó analizándome de arriba abajo ni tenía esa mirada maliciosa que
tanto había visto en los demás, al revés, se agachó para acariciar a Toby, que había bajado del
sofá para olfatearlo y le dio golpes con la cabeza en la pierna para pedir caricias.

—Así que te gustan los mimos, ¿eh? —susurró mientras le acariciaba la tripa, pues Toby



había aprovechado a tumbarse en la alfombra.
Se mantuvo así varios minutos, enfrascado en su tarea de satisfacer a mi perro. Él

encantado, claro, y yo disfrutaba observándolos a los dos. Si algo podía hacerle ganar puntos a
Matías era que lo tratara con el mismo cariño que podía darle yo. Toby era lo primero. Siempre.

Después se levantó y se paseó por el salón, llevando la vista hacia los estantes que tenía
repletos de libros y unas fotografías que… Mierda. Tenía que haberlas quitado.

—Hostia, ¿tú también tienes esas míticas fotos?
Asentí con las mejillas encendidas. No podía creerme que mi crush estuviera viendo

fotografías mías de cuando era bebé y salía desnuda, en otra tenía cinco o seis años y salía
sentada en la taza del váter con una sonrisa. Podían haberme contratado perfectamente para un
anuncio de papel higiénico o toallitas.

—Mejor no veas las mías. Si pudiera las quemaba, pero mi madre me lo prohíbe. Por suerte,
las he podido guardar en un cajón —dijo con una sonrisa mientras devolvía la fotografía a su
lugar y siguió con el repaso de la sala.

Me sentía extraña, no pude evitar juguetear con las mangas de mi pijama, esperando que mi
ansiedad disminuyera. Era incapaz de despegar la mirada de cada paso que daba, cada gesto que
hacía al observar los diferentes lomos de los libros que tenía, las figurillas que los acompañaban,
incluso los funkos. Entonces me miró y después a Toby.

—Bueno, será mejor que te saque antes de que decidas mear por aquí.
Me levanté para ir a por el arnés, pero Matías me detuvo con un gesto con la mano.
—No te preocupes, vi que usas el arnés y sé ponérselo. Un amigo tiene un carlino y usa lo

mismo. Está en la entrada, ¿no?
Asentí, atónita, y observé cómo se dirigía hacia allí para coger el arnés rojo y volvió hasta la

puerta del salón para ponerse en cuclillas. Al empezar a llamar a Toby no pude evitar reírme. Mi
perro estaba demasiado consentido y malacostumbrado.

—Tienes que ir tú a ponérselo, él nunca viene hasta nosotras cuando lo llamamos.
—Pulga, eso no puede ser. No puedes estar así de acomodado.
Aun así, hizo lo que le indiqué y pasó la tira roja por la pata de Toby con delicadeza, como

si fuera lo más valioso. Al escucharse el clic acarició su cabeza y lo animó a seguirle. Mi perro
nos miró a ambos como si no entendiera nada.

—Venga, Toby, ve con él.
Al principio costó, pero lo consiguió. Matías enganchó la correa al arnés y cerró la puerta

con suavidad. Solo así pude apoyar la cabeza en el sofá y cerrar los ojos un rato. Tantas
emociones juntas me estaban abrumando.

El sonido de la puerta abriéndose me despertó. No recordaba nada de lo que había pasado y mi
primer gesto fue buscar a Toby con la mirada. Al escuchar sus patitas resonar contra el suelo y
ver su cabeza asomarse suspiré. Entonces recordé que quien lo había sacado a pasear era Matías.

—¿Estás mejor? —preguntó nada más aparecer en el salón.
—Sí, gracias —respondí recogiendo un mechón de mi pelo para no mantener la mirada—.

¿Se portó bien?
—Sí, es muy gracioso. —Sonrió—. Nunca había visto a un perro que le gustara tirarse al

suelo para rebozarse como si fuera un cerdito. Incluso su forma de caminar es la hostia.
—Sí… tiene mucha manía de hacer eso. Las personas se giran para verlo y muchas se ríen.



A mí me pone nerviosa que se vuelva el centro de atención.
—Tuve que levantarlo un par de veces, pero nada preocupante. Hizo caca una vez y meó

como mil, aunque Coco es igual.
Como si la cosa no fuera con él, Toby se apresuró en volver al sofá y se acomodó, pero

antes intentó sacar la manta que mi madre siempre ponía encima para adornar. Matías volvió a su
inspección, deteniéndose de nuevo en mi colección de libros. Me rasqué por el brazo derecho,
había empezado a picarme.

—Sabía que te gustaba leer, pero no me imaginaba ver tantos libros juntos.
—Sí… desde que me enseñaron a leer en el cole empecé a tener libros. Es lo que pido

siempre por Navidad. ¿Tú que sueles pedir?
El brillo nostálgico de su mirada no me pasó desapercibido, ni tampoco el silencio que se

formó entre ambos. Matías rascó su nuca antes de contestar.
—Hace mucho que no pido nada, pero era más de consolas y juguetes. Ya sabes, lo típico.
—¿Y ahora? ¿Seguirías pidiendo eso?
—Pues… no, supongo que pediría un diccionario.
—¿Un diccionario? —Arqueé las cejas al escucharlo. Me esperaba cualquier respuesta

menos esa.
Matías asintió y se acercó para sentarse en el otro lado del sofá.
—A ver… me da algo de vergüenza decirlo, pero me gustaría tener uno actualizado para

poder buscar el significado de las palabras que voy descubriendo. Me gusta anotarlas y pensar en
sinónimos para poder componer.

—¿Por qué te da vergüenza decirlo? Es algo bonito.
Sus ojos me atravesaron antes de posar sus pupilas en los estantes que teníamos enfrente.

Me inquietaba que le causaran tanto interés.
—Supongo que he escuchado demasiadas veces que el rap no sirve de nada y que mejor me

centre en trabajar. —Suspiró.
Me tensé al escucharle, ¿de verdad le habían dicho eso? ¿Quién? Me incliné para tocar su

mano, pero cuando estaba empezando a extender el brazo para rozar su piel me quedé estática.
No podía cruzar esa línea, no cuando igual le incomodaba y además tenía novia, aunque a veces
se me olvidara. Carraspeé y me reacomodé en el sofá mientras pensaba qué decirle. ¿Podía ser
Victoria?

—Matías, tú… vales —respondí susurrando la última palabra mientras intentaba tragar todo
lo que tenía que transmitirle. Todo lo que significaba para mí escucharle rapear, lo fácil que era
para él hacerme volar sin ni siquiera saberlo.

—Pues eres la primera que lo piensa y me lo dice.
La sinceridad y el sentimiento que transmitieron sus palabras hicieron vibrar mi interior.

Sus ojos no se despegaban de mí, hacían peligrar mi autocontrol. Tragué saliva e inspiré con
fuerza, esperando que eso fuera suficiente para mantenerme serena. Me dolía pensar que Matías
se podía estar haciendo de menos, avergonzándose por querer perseguir su sueño, ese que, sin
quererlo, me había mantenido a flote cuando más lo necesitaba.

—Seguro que hay muchos más que piensan lo mismo.
—Yo no estaría tan seguro —murmuró—. Victoria…
Ese nombre se quedó flotando en el aire, pero no podía sacarlo de mi mente. No entendía

qué hacía con ella, ¿por qué seguían juntos? Ese pensamiento me atormentaba, Matías se merecía
muchísimo más. Todos deberíamos aspirar a tener una persona al lado que apoye nuestros sueños
y nos ayude a luchar por ellos, no a hacerlos añicos.



Nos miramos. Creo que no hizo falta mediar palabra, Matías era lo suficientemente listo
como para leer entre líneas o entre parpadeos.

—No es fácil, yo… —Se mordió el labio inferior antes de suspirar—. Es jodido.
Asentí, aunque no entendía nada. Su respuesta me había dejado peor de lo que estaba,

parecía un enigma. ¿Estaba en lo cierto? ¿No la quería? Aun así, no quería forzarle a hablar,
quizás no teníamos la confianza suficiente. Al ver que ponía atención de nuevo en mis libros
ladeé la cabeza y fruncí el ceño. Matías era un completo misterio.

—¿Por qué te llaman tanto la atención mis libros?
—Perdona. —Meneó la cabeza—, es que nunca he sido un buen lector. Recuerdo cuando

nos obligaban a leer El lazarillo de Tormes o El Quijote, me forzaba a leer las primeras líneas y
al ver que era infumable, me iba corriendo a buscar el resumen en El rincón del vago. De cuántas
me ha salvado esa web… —se rio—. Por eso me da curiosidad que a ti te guste tanto. ¿Qué
sientes al leer?

Esa pregunta hizo que mis ojos brillaran, pero enseguida se apagaron al resonar en mi
interior la risa burlona de Jorge y su voz llamándome friki. Qué daño podían hacer las palabras…
eran balas golpeando mi corazón. Me daba miedo que sucediera lo mismo, que, aunque Matías
no lo verbalizara, pensara lo mismo que mi ex.

—¿He dicho algo malo?
Su expresión preocupada me removió, haciéndome darme cuenta de la realidad. No podía

comparar a uno con otro, mi crush no tenía nada que ver con él. Inspiré con fuerza y decidí
abrirme una segunda vez con la esperanza de que esta fuera diferente. Su mirada de interés me
animaba, me ayudaba a no sentirme juzgada.

—No, no. Es que… tampoco quiero aburrirte o…
—Clara. —Me sobresalté al notar su mano acariciar la mía. El contraste de temperatura me

hacía estremecer—, tú nunca me aburres.
No sé si fue la sinceridad transmitida en esa respuesta o la revolución que causaba en mí

que su piel rozara la mía, pero mis pulmones se inflaron de manera inconsciente. Me incorporé
en el asiento como pude y por un instante mis mareos y males desaparecieron, solo lo veía a él.

—Pues… —Tragué saliva antes de animarme a soltar todo en lo que pensaba—. Me gusta
el olor que desprenden las páginas al abrirlos por primera vez y poder sumergirme entre sus
palabras. Para mí cada libro es un viaje y me gusta ser turista. Mi madre me enseñó de pequeña a
hacer reseñas cuando acababa de leerlos, tenía una libreta donde escribía el título, dibujaba
estrellas como puntuación y hacía un resumen sencillo detallando lo mejor y lo peor, así que me
animé a abrir un blog poco antes de mudarme aquí. No sé… es especial y me hace desconectar
de todos los problemas, ¿sabes? No te imaginas la de emociones que puedes sentir con solo leer,
es como si se formara una película en mi cabeza y yo estuviera dentro. Me encariño de los
personajes, sufro con ellos, lloro si alguien lo hace, hasta me río en las partes más graciosas. Sé
que es raro, pero…

—No es raro. Es… —Dejó las palabras en el aire mientras su mirada se perdía, incluso
arrugó la nariz de forma adorable— lo más bonito que escuchado nunca. Me da curiosidad ahora,
igual les doy otra oportunidad.

—¿En serio?
No pude controlar el tono emocionado de mi voz. Escuchar a mi crush pensarse si volver a

leer por lo que acababa de decir era un sueño. Le habían gustado mis palabras, no me había
etiquetado como friki. Eso para mí lo significaba todo.

—Claro. Venga, va, asesóreme, señorita, ¿qué libro me recomienda?



La pose interesada con las piernas cruzadas y el codo apoyado en su rodilla mientras alzaba
una ceja me hizo soltar una carcajada. Ni en mil años me hubiera imaginado que Matías iba a
estar en mi salón deseoso de escuchar alguna recomendación por mi parte.

—Hm… —dije colocando los dedos índice y pulgar sobre mi mejilla y barbilla mientras
fruncía el ceño, fingiendo pensar para meterme en el papel, aunque tenía que admitir que era
complicado— Hay tantas posibilidades que es todo un reto. Supongo que lo primero es pensar
qué te llama la atención y qué no soportarías por nada en este mundo.

—Uf, en menudo marrón acabas de meterme, porque no tengo ni puta idea de qué decirte.
¡Que yo el último libro que leí por gusto fue uno de los de Teo! —se rio—. No soportaría
histórico o algo de eso, ni clásicos. A mí tiene que ser algo breve y que sucedan muchas cosas
importantes. Ya sabes, que no me aburra al leer la primera frase.

Repasé mentalmente los libros que tenía en cada estante, uno por uno, pensando cuál sería
la mejor opción. Tenía que admitir que la mayoría eran libros juveniles, muchos de fantasía y
otros tantos de romance. También contaba alguno de misterio, pero no sabía si sería de su gusto,
pues tenían bastantes páginas.

—Ya sé —dijo de repente y esbozó una sonrisa maliciosa que hizo que mi cuerpo se
tensara, temiendo lo peor—. Alguna historia tuya.

—¿¡Qué!? No, no, no.
Negué con todo mi cuerpo, no solo con las palabras, pues mis manos se movieron en señal

de rechazo. No estaba preparada para eso.
—¿Por? Qué mejor manera de engancharme a la lectura que leyendo algo tuyo.
—Porque… —Me sonrojé— yo no soy buena. No he publicado nada. Aparte… hace mucho

tiempo que no escribo.
—¿Cuánto es mucho?
Sus ojos me atravesaron, haciéndome sentir desnuda. Matías parecía adivinar la cantidad de

años que me separaban de mi gran pasión, esa que había encerrado bajo llave por el temor a que
se volvieran a reír de mí. Aun así, lo verbalicé.

—Siete años.
El número escocía como si hubiera tocado un fogón con la mano. Al pronunciar cada letra

me di cuenta de cómo pasaba el tiempo entre cada parpadeo y la mayoría de los minutos los
desaprovechábamos al estancarnos en recordar todo lo que habíamos hecho mal o no habíamos
hecho. Los segundos son oro, todos valen, y nunca sabremos cuál será el último, por eso es
importante disfrutar y centrarnos en lo que nos aporta. Cuántas historias había dejado escapar por
el miedo, por el qué dirán… Cerré los ojos para intentar retener el dolor, no quería exteriorizar la
emoción que me estaba dominando.

—¿Desde lo de… Victoria?
Mi corazón se detuvo por un instante al escuchar ese nombre, era una pesadilla que volvía a

mí una y otra vez. Asentí de manera inconsciente y un escalofrío recorrió mi espina dorsal. ¿Por
qué seguían juntos?

—Mira, sé que estoy con ella, pero hazme caso en esto que te voy a decir, no renuncies a tu
sueño por sus palabras, ella no tiene ni puta idea de escritura.

—Pero no es solo por ella… fue la situación en general. Todos riéndose, las hojas rotas, la
libreta…

—No suelo decir estas cosas, si Héctor estuviera aquí me pegaría por decir moñadas, pero
seré sincero. Clara, desde pequeños tenemos envidia de aquellas personas que destacan. Todos
queremos aspirar a ser algo, a ser alguien, y tú brillas. Tienes personalidad, esencia, y la gente no



quiere eso, viven para apagar a los demás, solo así se quedan tranquilos, así que, que te la suden
todos, de verdad. Tú haz aquello que te gusta y te hace feliz.

—Gracias.
Tragué saliva. Todas las palabras que quería decirle se me habían quedado estancadas en la

garganta. ¿De verdad pensaba eso de mí? El miedo empezó a entremezclarse con una agradable
calma, una que años atrás me había abandonado.

—Bueno, ¿entonces hay trato?
—¡No! —protesté— No puedo enseñarte nada. Además, aunque tuviera algo me daría

vergüenza.
—¿Por qué? —preguntó acomodándose en el sofá con una sonrisa que me puso muy muy

nerviosa.
—Porque soy de escribir romance y… esas cosas —murmuré con las mejillas sonrojadas.
—¿Y esas cosas? ¿Qué cosas, chica de las letras?
El vello de mi piel se erizó al escuchar la pregunta y mis pupilas buscaron las suyas para

quedarse atrapadas en ellas.
—Ya me entendiste.
—¿Estamos hablando de sexo?
Me atraganté con mi propia saliva al escucharle decir esa palabra. Obviamente no era

virgen, no era ningún secreto, pero esas cuatro letras saliendo de sus labios elevaron mi tensión
hacia el cielo y el salón empezó a calentarse, incrementando mi respiración. Tal era el tamaño de
mis hormonas que fui incapaz de bloquear mi imaginación, mi mente me torturaba recreándome
en cómo sería probar su boca, sentir su piel sobre la mía. Me asustaba y apasionaba a la vez
saber que Matías era capaz de provocar todo eso en mí, que aún podía desear. Pensaba que Jorge
se había cargado mis ganas de sentir esa intimidad, de abrirme en cuerpo y alma con alguien que
realmente me quisiera y deseara. Que me amara de verdad.

—No me tientes a pedirte que me digas algo sucio porque lo haría… chica de las letras —
dijo de repente con un brillo diferente en la mirada—. Me encantaría escuchar algo así saliendo
de tus pulcros labios. Sería una deliciosa sorpresa.

—No me tientes a recomendarte La Biblia. Creo que necesitas enfriar tus pensamientos
calenturientos. —Sonreí.

El sonido de su risa me hizo estremecer. Nunca unas curvas me habían hecho experimentar
tantas sensaciones juntas, las comisuras de sus labios eran mi perdición.

—¿Entonces no me deleitarás con alguna historia tuya? ¿De verdad? —insistió formando un
exagerado mohín.

—Tendrás que conformarte con los escritores de renombre —respondí haciendo comillas
con los dedos—, a menos que…

—¿Qué?
—Que a cambio me dejes leer alguna composición que hayas hecho hace poco. ¡Pero! —me

apresuré a frenarle al ver que abría la boca para contestar— tendrás que esperar para leer algo
mío. Yo… De verdad que ahora no tengo nada que ofrecerte.

—Está bien, acepto. Mientras tanto sigo abierto a escuchar recomendaciones de algún libro
que haya sido importante para ti por algún motivo. Quiero…

Ladeé la cabeza al ver que se había detenido y fruncía el ceño. Incluso suspiró.
—¿Qué quieres?
—Saber algo más de ti mediante los libros, que me enseñen a conocerte un poco más. Dame

uno que te haya marcado.



Entonces lo tuve claro. Tenía muchísimos libros, sí, pues con la gran mayoría había sentido
un montón de emociones, pero solo uno me había hecho sentir frágil y vulnerable, haciéndome
ver la importancia de sanar.

Me levanté y tanteé el espacio para no marearme o apoyarme en caso de que fuera
necesario, por suerte, solo tenía que avanzar unos pasos. Al llegar a los estantes que tenía
alrededor del televisor me puse de puntillas y cogí uno que tenía en el más alto de todos. Era
capaz de encontrarlo entre el arcoíris de lomos que había a su alrededor.

—Ten.
—Todos esos lugares me vieron llorar [3]—leyó, deteniéndose de manera especial en el

dibujo de la portada. El contraste del fondo blanco con las siluetas azules y las gotas de lluvia
denotaban una clara tristeza—. Joder, empezamos fuerte con el título.

—No te quiero spoilear, pero te diré que esa novela marcó un antes y un después en mí.
Todo el mundo debería leerla.

—Entonces te haré caso, lo haré. —Sonrió antes de guardar con cuidado el libro en la
mochila que había traído y había dejado en el suelo, apoyada en la pata del sofá.

Abrí la boca para decirle algo más, pero su móvil empezó a sonar. Al mirar de reojo vi que
en la pantalla aparecía el nombre de su novia. Enmudecí al ver que exhalaba un suspiro de
cansancio y deslizó el dedo hacia abajo para cortar la llamada.

—Si quieres contestar, puedes. —Me sonrojé—, no te preocupes.
—No, no. Mejor así. —Carraspeó.
Pero el móvil no tardó en sonar de nuevo. Al fijarme vi que también tenía varios mensajes

suyos. No pude evitar sorprenderme al ver que la estaba ignorando de esa manera, me hacía
sentirme mal, como si estuviera ocultándole la realidad o estar aquí fuera algo prohibido. Un
secreto. ¿Lo era?

Me mordí el labio inferior, sopesando si decir algo más, pero el universo no estaba de mi
parte y la puerta de mi casa se abrió de golpe. Toby fue el primero en levantar la cabeza y
dirigirse hasta la entrada con su hueso negro favorito de juguete entre los dientes. Mi madre
acababa de volver de trabajar.

Miré la hora con rapidez. ¿Tan tarde era ya? Matías se irguió en el asiento antes de
levantarse y colocar la mochila sobre su hombro derecho. Mi madre se asomó y arqueó las cejas
al encontrar a un chico en el salón como si nada.

—Pensaba que estabas sola —me dijo a modo de saludo—. Encantada, soy la madre de
Clara.

—Igualmente. Yo soy Matías. Un… Un amigo —trastabilló mientras se rascaba el pelo.
Capté su gesto sorprendido al vuelo y le hice yo uno para que se mantuviera callada. Lo que

menos necesitaba era un espectáculo por parte de mi madre. Sí, era ese Matías, y, sí, estaba en
nuestra casa. No quería espantarlo.

—Bueno, será mejor que me vaya ya. Es tarde.
No me pasó desapercibida la velocidad a la que se dirigió hasta la entrada y se despidió con

la mano de mí. Nuestras miradas conectaron por última vez antes de desaparecer tras la puerta.
—Parece que tienes mucho que contarme.
Sonreí.
Mi madre tenía razón, esta tarde había sido toda una caja de sorpresas.



CAPÍTULO 39: 
MADERA DE ARTISTA

Creo que te quiero un poco, pero solo un poco, nada más. Quiero conocer tu cosmos, tu filosofía básica.
(Te quiero un poco de Carlos Sadness)

Los días avanzaron sin tregua en el calendario. Estaba tan sumida en mis tareas académicas y el
trabajo que no me percaté de que la semana había pasado volando. El acercamiento con Matías
provocó que pudiera hablar algo más seguido con él, aunque a veces desaparecía durante horas o
me hablaba al día siguiente. Tampoco me importaba, entendía que estaba muy liado, y yo
también, así que con tener la oportunidad de saber más de él era feliz. Me había acostumbrado al
revoloteo de mis mariposas.

La tarde del martes 11 de diciembre fue extraña. Intenté cumplir mi parte del trato, así que
ahí estaba, sentada en el sofá con el pequeño ordenador portátil sobre mis piernas y Toby a un
lado durmiendo, como de costumbre.

Abrir el Word fue raro. Un hormigueo recorrió mi vientre, recordándome las veces que
había intentado enfrentarme a la hoja en blanco y mis miedos sin éxito. Debía admitir que me
inquietaba no ser lo suficiente, que mi escrito fuera un asco y le decepcionara. Además, no sabía
qué escribir, y eso me preocupó. Era uno de los temas de los que solía hablar con la psicóloga,
haber perdido mi creatividad, que la oportunidad de crear historias se hubiera escapado entre mis
dedos.

Suspiré al ver el cursor tintineando en la pantalla. ¿De qué podía escribir? ¿Algo cliché?
¿Quizás una trama más innovadora? Quería algo que me motivara, pero que también fuese un
reto. Un proyecto ambicioso que me hiciera recuperar la fe en mí misma. Un tema que me
atrapara hasta el punto de estar pensando en los distintos elementos que componen una novela
durante todo el día.

Apoyé la cabeza contra el respaldo del sofá, esperando que las musas existieran y
decidieran ocupar mi mente. Estaba falta de inspiración, podía notar cómo los engranajes que
conformaban mi creatividad estaban oxidados, inmóviles. Decidí coger el móvil y curiosear un
poco por Instagram. Esa decisión hizo que perdiera el tiempo durante más de media hora.

En vista de que no tenía nada bueno que contar opté por cerrar la pantalla de golpe para
dejar el portátil inactivo y ponerme a leer un poco. Tenía un par de reseñas pendientes. Eso era lo
que más me gustaba de los libros, adentrarme en mundos diferentes, creados por distintas
mentes. Eran infinitas posibilidades para evadirte y poder soñar, y, aun así, sentirlas tan reales.

Y así fue. Las palabras escondidas tras las páginas hicieron que las horas volasen, hasta tal



punto que había llegado el momento de sacar a Toby para hacer el último pis y ni siquiera había
cenado. Cerré el libro con un suspiro y me dirigí hasta la entrada para coger el arnés de mi bebé
perruno. Estaba deseando sacarlo pronto para poder meterme bajo mi cómodo y suave nórdico.

Fuera no hacía mucho frío teniendo en cuenta que estábamos de lleno en el mes navideño
por excelencia. Las calles estaban iluminadas con las luces temáticas y las pocas personas que
había paseando ya estaban abrigadas con gorros y bufandas de distintos colores.

Decidí caminar con Toby hasta la cafetería donde trabajaba Matías. No estaba demasiado
lejos y así compensaba el escaso ejercicio que mi bebé había hecho durante el día. Al llegar
frente a la fachada me detuve. Los amplios ventanales mostraban a mi crush sentado en una de
las mesas, ya sin ningún cliente, con un folio en el que escribía. Al acercar mi rostro al cristal
observé que tenía el ceño fruncido y resoplaba. Me sobresalté al ver que arrugaba el papel hasta
convertirlo en una bola y lo lanzaba a la zona del mostrador.

Pensé en entrar para ayudarlo, aunque no tenía muy claro con qué. Quizás estaba
componiendo y yo no era la mejor para facilitarle las cosas, mi creatividad había desaparecido y
no sabía cómo solicitar su búsqueda. Además, la cafetería no permitía perros en el interior y,
aunque estuviera vacía, lo mejor sería no romper las reglas.

Estaba retrocediendo unos pasos para volver hasta casa cuando su voz me detuvo. Al
girarme vi que me estaba mirando con una sonrisa y mi corazón aceleró su ritmo en respuesta.
Con las mejillas sonrosadas y el brillo de sus ojos era imposible no derretirse.

—¿Te ibas a ir sin saludar?
Sonreí también al ver que se agachaba para acariciar el pelaje de Toby y me hizo un gesto

para que le siguiera hacia la cafetería.
—No quiero molestar y la cafetería no permite animales.
—Faltan quince minutos para cerrar, dudo que a alguien le moleste. —Se encogió de

hombros.
—¿Estás seguro?
—Claro, no quiero que la pulga se congele.
Al entrar suspiré agradecida. A pesar de la hora, la cafetería seguía siendo un lugar

acogedor con la música de fondo y el aroma a chocolate y café. Era maravilloso poder escuchar
cada palabra que pronunciaban los cantantes sin ser cortados por una risa estridente, voces
elevando el tono o los cubiertos metálicos golpeados contra las tazas al remover, pero lo mejor
fue poder soltar a Toby para que deambulara sin preocupaciones, aunque después de oler todo
decidió tumbarse en el suelo, a nuestro lado.

—¿Qué hacías? —pregunté mientras me acomodaba en uno de los asientos.
—Pelearme con este tema —respondió antes de sacar otro folio y colocarlo sobre la mesa.
—¿Vas a volver a rapear aquí?
El tono animado de mi voz no pasó desapercibido. Echaba de menos poder escucharlo.
—Qué va, es mala época con esto de las fiestas. Quizás para febrero pida permiso.
—¿Entonces? ¿Es por algo en especial?
Sus ojos oscuros me miraron antes de tragar saliva y volver la atención hacia el papel vacío.
—La verdad es que sí. —Suspiró. De soslayo pude observar que jugueteaba con las manos

y aprovechó para removerse el pelo—. Hay un concurso de talentos que abre a principios del
mes que viene y quería intentar…

Las palabras se quedaron en el aire al sellar sus labios. Su mirada descendió hasta el suelo,
como si se sintiera avergonzado.

—¿Qué querías intentar? —le animé y acaricié el dorso de su mano de forma inconsciente.



Su calidez me puso nerviosa y quité la mía enseguida.
—Participar. —Carraspeó—. Igual tengo… Igual tengo oportunidad.
—¡Claro que sí! Estamos hablando de Matías, el chico que consiguió animar a una oleada

de estudiantes.
Su risa me tranquilizó, pero también me inquietó, pues me albergaban sentimientos que solo

él sabía despertar.
—Pero de eso ya hace años.
—¿Y no sigues haciéndolo?
El silencio nos rodeó antes de que su voz me hiciera temblar otra vez con una pregunta que

no me esperaba.
—¿Lo hago? —Enarcó las cejas.
—Conmigo lo consigues siempre —murmuré bajando la cabeza.
Era demasiado cobarde como para atreverme a mirarle a la cara y enfrentarme a su

expresión.
—Gracias.
La sinceridad que transmitió me hizo levantarla de nuevo y respirar tranquila. A su rostro

había regresado esa sonrisa pícara que le caracterizaba.
—Pues necesito componer una canción para enviarla y cruzar los dedos.
—¿Por qué componer? ¿No vale una de otro cantante?
—No, quieren ver el talento desde el inicio y evaluar una canción propia para no dejarse

llevar por las influencias o gustos personales. Algo así explicaban en la cuenta.
—¿En la cuenta? —pregunté frunciendo el ceño.
—Sí, encontré el anuncio por Instagram cuando estaba curioseando las fotos de las

novedades. Supongo que salió por mis preferencias y los perfiles que sigo.
—Anda, pues qué suerte que haya aparecido.
—Sí, y el primer premio es la hostia.
Sonreí al escucharlo. Estaba claro que la idea le emocionaba.
—Pero… ¿es dar el vídeo y ya? ¿Ya gana uno?
—No, qué va. Si paso será el inicio de un largo concurso. No detallan demasiado por ahora,

solo lo importante: Primera fase los castings, la segunda se divide en tres partes. La última es la
final. Se grabarán en diferentes días en Madrid y se transmitirá en la televisión. Dirán quiénes
pasan a la segunda a principios de marzo.

—¡Pero eso es genial! —exclamé con la misma ilusión que él. Tuve que contenerme para
no empezar a aplaudir.

—Sí, la persona que gane se llevará treinta mil euros para casa y encima le producirán su
primer disco ¡con una de las discográficas más importantes!

—Ostras…
Tuve que sujetarme a la silla para no caerme por la impresión. Era un premio muy tentador,

demasiado para un chico común que quiere despegar. Y podía hacerlo. Estaba segura de que
Matías podía volar a esa altura sin acabar estrellándose. Tenía madera de artista.

—Sí, ostras —se rio—, pero estoy cagado, me da miedo no pasar ni siquiera el casting.
—No te dejes llevar por el miedo, eres muy bueno en lo que haces. Solo tienes que

conseguir un tema que impacte.
—Ahí está el problema. —Suspiró—, que no lo encuentro.
—Así que por eso estás haciendo una colección de bolas de papel.
—Exacto. Me pueden servir también para un ataque de bolas de nieve —dijo enfatizando



con los dedos.
—¿Puedo ir a por ellas? Seguro que tienes parte de la solución en todas y no lo has visto.
Matías entornó los ojos, pero se encogió de hombros, dejándome recoger sus desechos

creativos.
—Está bien, pero déjame… ¿Has cenado?
—La verdad es que no. —Me sonrojé.
—Entonces déjame invitarte a mi casa y miramos un poco el tema. No quiero ocupar mucho

de tu tiempo porque mañana madrugo y supongo que tú también, pero es lo mínimo que puedo
hacer por ti. Bueno… por vosotros.

Mi corazón volvió a acelerarse al escuchar su invitación. Por un lado, quería ir y pasar más
tiempo juntos, pero mi mente me recordó que tenía novia. No quería otro encontronazo con su
madre.

—No sé si será lo mejor. Yo…
—Clara, por favor, necesito tu ayuda.
Su mirada brillante me hizo flaquear. No podía decirle que no. No a él.
Humedecí mis labios antes de responder. Solo estaría un rato y después nos iríamos a

dormir. Estaba todo controlado.
O al menos eso esperaba.



CAPÍTULO 40: 
LLUVIA DE IDEAS

Pretendiendo quererte he mirado de más. A la noche le faltan estrellas, quizás con tu piel tendrán que rendir cuentas.
(El corazón me arde de Andrés Suarez)

Llegar de nuevo a su piso fue extraño. Al entrar ya tenía los cinco sentidos preparados por si veía
a su madre y me tocaba huir. Matías pareció leerme la mente, puesto que tocó mi hombro con
delicadeza antes de caminar por el pasillo.

—Tranquila, mi madre casi nunca duerme aquí.
—Ah…
No me atreví a preguntar el motivo, aunque me resultó raro. Mi madre trabajaba a turnos,

pero no estaba acostumbrada a que todas las noches desapareciera; no pude evitar preocuparme
por Paula.

Una figura oscura saliendo de una habitación me hizo sobresaltarme y me llevé una mano al
pecho. Hubiera sido de ayuda que Matías hubiera prendido la luz.

—¿Clara?
Suspiré aliviada al escuchar la voz de su hermana, aunque no tardé en tensarme de nuevo.

¿Cómo se tomaría que estuviera aquí a estas horas? ¿También le parecería mal? Al ver su sonrisa
me relajé.

—Sí, soy yo —susurré.
—¿Qué haces despierta?
Paula miró a su hermano con el ceño fruncido.
—Si apenas son las once, idiota. Estaba mirando vídeos por Youtube. Por cierto, me ha

hablado Victoria por Instagram. La ignoré.
Me mordí la mejilla interna para intentar poner cara de póquer. Lo que menos quería era

revelar con mis expresiones lo que estaba pensando al escucharla. Al fijarme en el rostro de
Matías tragué saliva. Estaba mirando a su hermana en señal de advertencia.

—Pau…
—Es que es muy pesada, tío; quería saber qué turno tienes mañana. Te controla. No sé por

qué no la dejas ya.
—Paula, a tu cama.
—Que sí, que ya me callo, pero no me mandes a dormir como cuando tenía ocho años.
—Es que sigues siendo una cría —gruñó.
—El que se pica ajos come —refunfuñó ella antes de sacarle el dedo medio y volver a

encerrarse en la habitación.



Me quedé estática, sin saber muy bien qué hacer. Matías me hizo un gesto para que lo
siguiera hasta la cocina, así que accedí. Allí me senté en la silla de la otra vez y me quedé callada
mientras le observaba sacar unos tupper de la nevera y los abría para echar el contenido en unos
platos.

—Espero que te gusten estos espaguetis, los hice yo anteayer.
—Gracias. —Me sonrojé—. Están bien.
No pude evitar pensar en el espectáculo que le iba a ofrecer al comerlos. Siempre se me

había dado mal eso de enroscarlos con el tenedor y no coger demasiada cantidad, siempre se me
caían o me quedaban algunos colgando y tenía que cortarlos con los dientes. Aun así, intenté
focalizar la atención en el plato y no en él. Estaba removiendo un montoncito cuando su voz me
hizo levantar la cabeza.

—¿Se te ocurre de qué podemos hablar en la canción? Me gustaría algo que les enganche
desde el principio, pero no se me ocurre nada —dijo antes de colocar una mano delante de su
boca para intentar tapar un bostezo—. Perdona, hoy estoy agotado.

—Normal, trabajas mucho —respondí esbozando una sonrisa sincera. Al tenerle enfrente
podía ver la línea oscura que había bajo sus ojos.

Me quedé mirando la pared mientras varias ideas rondaban por mi mente. No podíamos
hablar de amor o de desilusiones, era demasiado común. Tenía que ser un tema llamativo, pero
también que mostrase sentimiento.

—¿Y algo sobre superación? O sobre revolución.
Sonreí al recordar su actuación en el festival de fin de curso. Nunca una canción había

despertado tantos sentimientos en mi interior. El aleteo de las mariposas ese día había creado un
huracán.

—Estaría guay. Me gustaría que las personas me escuchasen cuando estuvieran mal y poder
animarlas. Hacerles saber que estoy ahí, ¿sabes? Que rendirse no está permitido y caer solo sirve
para aprender a levantarnos. Todos podemos hablar de amor o de estar jodidos por alguien, pero
pocos saben hablar de lo que se siente cuando has tocado fondo y no sabes qué hacer.

Asentí sintiendo un nudo en la garganta, era tan fuerte que tuve que tragar saliva de manera
lenta, intentando pasar la comida sin mucho éxito. Esas canciones eran las que me habían servido
a mí cuando más las necesité. Sin ellas me hubiera sentido sola del todo, vacía. Esos cantantes
me hicieron sentirme comprendida, sus letras me acompañaban.

Terminamos la cena en silencio, cada uno reflexionando sobre sus problemas y
preocupaciones. La única solución que veía era que se abriera en canal, que plasmara todas sus
inquietudes en papel y con su voz transmitiera esa sensación de la que hablaba, como había
hecho cuando tuvimos quince años. Solo necesitaba un pequeño empujón.

Recogimos los cubiertos y me ofrecí a lavar los platos para dejarlo todo limpio. Me
estremecí al ver que salía el agua helada por mucho que intentara ponerla caliente. Me di prisa
para acabar antes de que mis dedos terminaran entumecidos, ya estaba sufriendo demasiado.

Al acabar volví a sentarme frente a él y aprecié que ya tenía un par de papeles sobre la
mesa. Miré la hora y suspiré, en unos minutos iban a ser las doce y no podía llegar muy tarde a
casa.

—Me encantaría quedarme, pero solo puedo estar quince o veinte minutos más como
mucho.

—Claro, organizamos esto para que pueda arrancar y ya te dejo libre. Te acompaño a casa.
—No hace falta. —Me sonrojé.
A su lado siempre parecía un tomate Cherry.



—Es lo mínimo que puedo hacer. Es tarde y no me haría gracia que fueras sola por la calle,
hay gente muy loca.

Asentí mordiéndome el labio inferior y miré los papeles para tranquilizarme. Extendí el
brazo para coger el bolígrafo, pero justo lo hizo él también y nuestras manos chocaron. Me
estremecí al sentir el contacto con su piel, seguía sin acostumbrarme a la electricidad que
producía. Cuando conseguí el preciado tesoro inspiré con disimulo, inflando mis pulmones, y
moví el bolígrafo colocándolo entre dos dedos.

—Entonces tenemos claro que superación o revolución, ¿verdad?
—Puede ser sobre ambas cosas —intervino.
Asentí mientras anotaba en el folio ambas palabras y las subrayaba. Debajo escribí «lluvia

de ideas».
—Vale, pues… algo que solía hacer cuando quería escribir sobre un tema y no sabía cómo

empezar era buscar conceptos que tuvieran relación con la palabra que había anotado, ya que es
la principal.

Mi piel comenzó a reaccionar al darme cuenta de que tenía sus pupilas fijas sobre mi rostro.
¿Estaba mirándome los labios? Carraspeé y me removí en el asiento, intentando controlar la
sensación. El vello se había erizado, miles de puntitos componían mi brazo, acompañando a los
lunares.

En vista de que no lo estaba consiguiendo me forcé a mirar al papel de nuevo. Esperaba que
eso fuera más que suficiente para serenarme. Anoté las palabras «libertad», «lucha» y
«decisión». Me parecían las más acertadas.

—¿Esas tres qué te sugieren?
Me enamoré un poco más al ver las arrugas que formaban su frente al ver que miraba con

detenimiento los conceptos que había anotado y su codo apoyado sobre la mesa para sujetar la
barbilla con su mano.

—Tirar pa’ lante y no rendirse.
—Mmmm… vale —respondí mientras las escribía.
—Y eso me lleva al concepto de abismo. ¡Y las piedras del camino! Los baches y todo eso.

Y las tiritas, por el tema de sanar.
—Bien, bien —le animé mientras aumentaba la velocidad para recopilar todos sus

pensamientos. Me alegraba que empezara a animarse y pensara más. La lluvia de ideas era como
una escalera, un peldaño nos llevaba al siguiente.

—Y supongo que de ahí podemos tirar hacia los fantasmas, la sal en la herida, la fuerza,
renacer de las cenizas, el… fénix —caviló.

Me sobresalté al escuchar el golpe que dio con la mano en la mesa y me miró con emoción.
Sus ojos brillaban, casi tanto como la sonrisa que había formado. Había conseguido dejarme sin
respiración.

—¡Claro! Mi nombre artístico puede ser Fénix.
—Lo anoto también.
Su alegría me contagiaba. No sabía cómo lo hacía, pero conseguía que mi pecho vibrase. A

la palabra le añadí un corazón. Segundos más tarde analicé lo que había hecho y lo taché.
Demasiado impulsivo y atrevido.

—¿Te gusta? ¿Crees que me puede servir?
—Claro, me gusta todo lo que esa ave significa. Es todo lo que estamos anotando.
—¡Sí! Por eso lo pensé. Quiero que me represente, que sea el centro de todas mis

composiciones.



—Es perfecto.
La palabra salió de mis labios como una caricia. Me tuve que controlar para no admitir que

era casi tan perfecta como él. La atracción que sentía hacia Matías era tan fuerte que dolía. Me
dolía tener que controlarme y apartarla. Victoria era una chica afortunada por tener un novio
como él.

—Mejor no te retengo más, creo que ya te he entretenido suficiente —dijo antes de arrastrar
la silla para levantarse—. Muchas gracias, Clara. De verdad, te debo una.

—N-No, qué va —respondí apartando un mechón de mi cabello—. No es nada.
—Por cierto, el libro que me dejaste me está gustando mucho. No sabía que… En fin,

remueve mucho por dentro.
—¿Has llegado a la parte de…? —Me mordí el labio para detenerme. No quería spoilearlo

—. Mejor hablamos cuando llegues al final.
Me sonrojé al analizar lo que estaba diciendo. Estaba siendo demasiado intensa.
—Bu-Bueno, si quieres. No hace falta que hablemos si no quieres. Yo… Bueno, es solo que

me gustó mucho el libro y me hizo pensar sobre muchas cosas.
—Claro, me encantaría.
Mi corazón se disparó al escuchar su respuesta. Nunca antes alguien había querido comentar

un libro en común. Nos acercamos hasta la entrada en silencio, yo encima de una nube rosada y
vaporosa que me hacía flotar. Caminamos por la calle hablando de los libros y experiencias de
cuando éramos pequeños. El tiempo a su lado pasaba demasiado deprisa, me hubiera gustado
poder atraparlo con los dedos y detenerlo. Matías era como una caja sin fondo, te hacía querer
saber qué más podía esperarte dentro.

—Buenas noches, Clara. Descansa —se despidió al llegar a mi portal.
—Buenas noches, Matías, y… muchas gracias por acompañarme.
—No es nada —respondió encogiéndose de hombros.
Al ver que se giraba para marcharse abrí la puerta y entré, pero no pude evitar asomarme

para ver cómo iba desapareciendo en la lejanía. Suspiré y la cerré cuando su rastro se había
mezclado con la oscuridad.



CAPÍTULO 41: 
EL REGALO

Nos han mirado como extraños, han juzgado nuestras vidas; creen que no aportamos nada y nuestra música es
distinta. Creen que somos delincuentes, mal hablados, problemáticos, pregúntale a tu hijo cómo superó sus pánicos.

(Revolución HH de Shé con Abram)

—¡Mira cuántas novedades! —exclamó Rocío observando los libros que había expuestos en una
de las mesas verdes de la Casa del Libro—. Ojalá ganara más para poder permitírmelos todos…
Encima tengo varios acumulados. —Resopló.

—Pero si tienes varios acumulados, ¿de qué te quejas? —me reí.
—Clara, por favor, ¡tú más que nadie tendrías que entenderme! Nunca son suficientes

libros. ¡Mira este! ¡¡Lo necesito!! Pero bueno… mejor me centro en el regalo para Alba. ¿Sabes
dónde podrán estar los libros de Harry Potter? Me voy a la planta de arriba a curiosear.

Asentí con una sonrisa y me desvié al fondo para curiosear la zona de Lingüística, pues me
gustaba revisar los libros sobre Ortografía y Estilo para tener en cuenta las normas a la hora de
escribir. Desde hacía unos días me había picado el gusanillo de la literatura y quería intentar
recuperar la magia de crear historias. Lo echaba de menos. Además, le había prometido a Matías
una novela, una que no me avergonzara que la leyera.

A cámara lenta, barrí con la mirada cada lomo, deteniéndome en aquellos que versaban
sobre cómo escribir e ideas prácticas. Al agacharme para buscar en los estantes más bajos me fijé
en que había varios diccionarios y, de forma inconsciente, acerqué la mano hasta uno pequeño,
perfecto para llevarlo a cualquier lugar.

No lo entendía, pero mi corazón empezó a latir a toda velocidad y al tocar la portada un
chispazo me hizo soltarlo de golpe. Tragué saliva y parpadeé, no me esperaba algo así para nada.
Aun así, ignoré esa extraña conexión y lo volví a coger. Sin quererlo, había encontrado el regalo
perfecto. Solo esperaba no haber cometido un error al tener un impulso como ese.

—¿Un diccionario? —preguntó Rocío, sobresaltándome— ¿Se te ha reseteado la mente y lo
necesitas para recuperar vocabulario?

Entorné los ojos al escucharla y le saqué la lengua antes de aferrar el diccionario a mi
pecho, protegiéndolo.

—Muy graciosa, pero no, mi mente sigue intacta. Quería… Pensé en regalarle esto a
Matías.

—¿Un diccionario? —preguntó ladeando la cabeza.
—Sí… él… Bueno, me confesó que le gusta buscar palabras nuevas para usarlas en sus

raps.



—¡Oh! —exclamó al escucharme y sus ojos brillaron. La sonrisa que apareció después en
sus labios me hizo estar en alerta, de la cabeza de Rocío solo podían salir maldades— ¡Eso es
genial! Es un detalle precioso, Clari.

—Entonces… ¿te parece una buena idea? ¿Crees que le gustará? Me da miedo que sea
demasiado.

—¡Para nada! Clari, eso le hará ver que le escuchas y es importante para ti. Además, se
acerca la Navidad. ¿Quién no quiere un regalo para Navidad? —De repente miró al techo en
silencio— ¿Y si añadimos una libreta para que anote las palabras? Igual tiene alguna ya, pero ya
sabes que a mí me encanta tener una para cada cosa. Podemos buscar una que tenga una portada
significativa, o decorarla nosotras por dentro con referencias al rap. ¿Qué te parece?

—Es genial —respondí con un brillo de emoción en los ojos, le iba a ser muy útil para el
concurso. Podía visualizarme preparando la libreta y envolviendo todo junto. Lo que me daba
miedo es que no sabía si sería capaz de atreverme a dárselo.

—¡Pues manos a la obra!

Volvimos a casa de Rocío con una libreta con rayas de colores y una frase motivacional, rollos
de washi tape, rotuladores de colores de lettering, adhesivos de colores y pegatinas de notas
musicales. En la mesa dejamos todo eso y fuimos a buscar una regla, unas tijeras, lápiz y
pegamento.

—¿Nos falta algo más?
—Espero que no —respondió mirando la mesa de su salón llena de cosas—, porque no cabe

ni un alfiler.
—¿Por qué será? —pregunté alzando las cejas. Rocío era conocida por tener la casa caótica.
—¡Oye! Que está más ordenada que la última vez que viniste.
—En eso te doy la razón —me reí.
Un rato más tarde, y tras varios problemitas con la organización de la libreta, conseguimos

dividirla en secciones. La primera hoja había quedado preciosa, había decidido escribir a modo
de título: «La música que hacemos nos convierte en seres únicos».

Cuando la decidí sentí un hormigueo en el estómago, pues esa frase pertenecía a una
canción que había encontrado en el mp3 de Matías, se llamaba revolución HH, de Shé, y me
había acompañado en muchos momentos, animándome. Y eso me preocupaba, pero quería
confiar en que nadie se memorizaba todas las canciones que escuchaba, y más aquellas que ya
habían pasado muchos años. Había seleccionado esa porque era verdad, Matías para mí era
único, tenía un talento enorme componiendo y cantando.

Lo mejor de la libreta es que había distintos adhesivos para clasificarla por secciones. En
una podía poner títulos de canciones que escuchaba junto a la estrofa que más le llamara la
atención. En otra podía componer a modo de borrador y en la última, la más amplia, subdividí el
vocabulario por orden alfabético, dejando espacio suficiente para que cupieran unas cuantas
palabras por letra. Además, había decidido animarme a dejarle una dedicatoria en el diccionario,
una sencilla para no arrepentirme al darle ambas cosas.

No dejes de componer ni de cantar, con tus canciones desenredas los nudos muchas almas.
Tras colocar todo junto, Rocío me ayudó a doblar las esquinas del papel de regalo con

cuidado y pegamos tiras de celo para que quedara perfecto. Al ver el resultado final sonreí. No
sabía cuándo se lo daría, pero tenía que animarme. Algo me decía que merecería la pena.



—Muchas gracias por la ayuda, Ro. Sin ti no hubiera quedado así de bien.
Mi amiga sonrió de oreja a oreja al escucharme.
—No es nada. Estoy segura de que le va a encantar. No te preocupes.
—Ojalá…

Me acerqué hasta la cafetería con el regalo entre las manos, aferrado a mi pecho, el corazón me
iba a mil. Paula me había chivado que Matías estaría trabajando hasta las seis, así que tenía vía
libre.

Cuando tuve la fachada frente a mí me detuve. Por el cristal podía ver a mi crush yendo de
un lado para otro con cafés y chocolates calientes para los clientes. Tragué saliva, seguía
pareciéndome tan atractivo como siempre y no entendía el motivo, la atracción que sentía por él
había aumentado demasiado, asustándome.

Meneé la cabeza, fuera hacía muchísimo frío, así que no podía perder más tiempo. Con las
manos temblorosas, abrí la puerta y le busqué con la mirada. Al encontrarlo le hice un gesto y él
alzó las cejas antes de asentir con la cabeza e indicarme, también con señas, que ocupara una
mesa que había libre al fondo.

No pasaron muchos minutos hasta que apareció y vio el regalo que tenía sobre la mesa. Me
dedicó una sonrisa divertida que iluminó su mirada. Tuve que hacer grandes esfuerzos para no
derretirme.

—¿No serás un elfo navideño?
—Casualmente, sí. —Sonreí—. Papá Noel me dijo que te has portado bien este año, así

que… me ha pedido que te dé este regalo —añadí, ofreciéndoselo.
—¿Es para mí? —preguntó alzando las cejas y miró hacia el regalo y a mí como si estuviera

en un partido de tenis— Cuando te lo pregunté pensaba que habías parado a tomar algo para
entrar en calor y se lo darías después a tu madre o tu hermana.

Asentí, incapaz de verbalizar nada más. Ante mí, la escena en la que veía a Matías abriendo
el regalo con paciencia e ilusión, mirándome de reojo, pasaba a cámara lenta, como si estuviera
dentro de una película. Cuando la portada de la libreta se dejó entrever me miró con los ojos
abiertos y sus mejillas adquirieron un tono rosado que me resultó tierno.

Aprecié que sus labios se movían, como si intentaran verbalizar algo pero fueran incapaces.
Lo que más me fascinó es que ese movimiento dio paso a una sonrisa amplia, iluminaría toda la
cafetería aun estando a oscuras. Sus dedos movieron cada sección, observando todo. Al llegar al
título me miró y asintió con la cabeza.

—Así que revolución hip hop. —Sonrió.
Me incliné hacia atrás de manera inconsciente y mis manos volvieron a temblar. ¡¿Había

adivinado la canción?! Recé mentalmente para que no atara cabos y se diera cuenta de que
llevaba años teniendo su mp3, aun me avergonzaba recordarlo.

—Bueno… es una buena canción —murmuré mirando la mesa.
—Es brutal —asintió y sus ojos se desviaron de nuevo hacia el regalo, dándose cuenta de

que quedaba otra cosa.
Eso permitió que el oxígeno volviera a mis pulmones.
—Esto es… —susurró con la voz entrecortada observando el pequeño diccionario y sus

ojos me atravesaron— Te acordaste…
—Espero que te guste —admití con las mejillas encendidas.



Matías se apresuró en pasar las páginas hasta llegar a la dedicatoria y entonces suspiró. Fue
la exhalación más larga y profunda que había escuchado nunca.

—Gracias. De verdad. No… me he quedado sin palabras con todo esto. No… no me lo
esperaba —dijo de manera atropellada—. Pienso usarlo todos los días. Ambas cosas. Nunca me
habían hecho algo tan bonito. Yo…

Abrí la boca para decir algo, pero su compañera apareció para indicarle que tenía que volver
a atender a los clientes porque se estaba creando alboroto. Matías me miró con un brillo triste, así
que me preparé para la despedida. Lo que no me esperaba era que se apoyara en la mesa para
inclinarse y dejó que sus labios rozaran mi mejilla derecha.

—Feliz Navidad, Clara.
Tragué saliva.
Definitivamente, lo más bonito no eran las luces, el árbol con las bolitas y la estrella en la

cima o la nieve cayendo sobre los tejados; lo más bonito era su sonrisa.
—Feliz Navidad, Matías.



CAPÍTULO 42: 
2020, SORPRÉNDEME

Que yo quiero encontrarme en tus ojos, que me ganes y puedas perderme, que me queden algunos antojos y me dejes
sabor al pensarte.

(Frenar enero de Vanesa Martín)

Enero fue sumamente gratificante. Había conseguido recuperar un poco esa chispa que sentía al
escribir y, aunque iba despacio por las dudas y miedos que intentaban estancarme, al menos
conseguía que fluyera. Además, tenía las energías renovadas gracias a las pequeñas vacaciones,
pero ahora que habíamos regresado a la normalidad y Rocío y Raquel habían regresado, se
habían puesto de acuerdo para sacarme de casa e ir de fiesta a algún pub.

En parte estaba animada y quería ir. Sería perfecto. 2020 sonaba a año redondo y de muchos
éxitos, me había cansado de leer textos en Instagram como: «2020 sorpréndeme» o «espero que
este año sea diferente; estoy preparada». Tenía que serlo, me había propuesto perder los miedos e
inseguridades que me quedaban. Había anotado el objetivo en un papel y luego lo había quemado
con mucho cuidado. Así que no podía decir que no, podía pasármelo muy bien estando con las
dos.

Por eso no pude evitar sobresaltarme cuando, ese sábado doce, mi móvil vibró.

Héctor y yo vamos a salir de fiesta por la Mon, ¿te animas? Igual tus amigas quieren
apuntarse.        19:48

Mis ojos casi se salieron de las cuencas al ver que el propietario de ese mensaje era Matías.
Una cosa era felicitarse las fiestas y hablar un poco sobre temas triviales y otra irme de fiesta con
él. ¿Qué pensaría su novia? ¿Estaría también allí? Hice captura de pantalla para pasar la
conversación al grupo que tenía con las dos. Necesitaba asesoría urgente.

Clari: HEEEEEEEEEEEEEEEELP. ¿QUÉ HAGO?      19:50

Raa: Contestar estaría genial, la verdad. Si total íbamos a salir igual, pregúntale en dónde van a
estar.       19:51

Ro: Esooooo.              19:55

Sonreí al ver que la segunda había enviado un par de sticker donde salía un gato con los
brazos extendidos y una llamarada detrás. Desde hacía un par de meses nos habíamos viciado a



acompañar cada palabra que escribíamos con ellos. Era adictivo.
Hice lo que me indicaron y tragué saliva al saber que iban a ir al pub donde habíamos tenido

el encontronazo con Victoria. Eso no era un buen augurio. Aun así, acepté y le informé sobre la
hora a la que teníamos pensado subir, pues esa calle estaba por el casco antiguo de la ciudad y
desde donde vivíamos Raquel y yo eran todo cuestas.

Nada más entrar en mi casa para acabar de prepararse, Rocío ya estaba canturreando Tusa,
canción que había pegado un pelotazo desde hacía un par de meses, todo el mundo se sabía el
estribillo. Yo no pude soltarme como me gustaría, mi mente estaba demasiado ocupada pensando
en que estaría de fiesta con Matías y cualquier cosa podría salir mal. Me costaba aceptar que
estaba viviendo una etapa bonita, casi mágica.

El proceso de poder mirarme en el espejo más de los segundos establecidos estaba siendo
lento, pero efectivo. Gracias a los ejercicios de la psicóloga y los pensamientos positivos que
practicaba fui capaz de hacerme la raya del ojo y escoger una sombra oscura. Gracias también a
mis amigas pude cambiar la idea de que maquillarse significaba buscar la atención de los chicos
y querer algo más. Odiaba que mi ex me hubiera inculcado eso. Eliminarlo fue lo mejor que
podía haber hecho.

—Estás muy guapa, Clari —dijo Raquel con una sonrisa.
Rocío levantó el pulgar en señal de aprobación mientras pasaba a cantar El farsante. Me

empecé a preocupar cuando decidió usar el delineador a modo de micrófono.
—Mis vecinos te van a matar, Ro —respondí entornando los ojos, tratando de contener la

risa.
—Joder, es que qué ganas de fiesta tenía. Estar en el pueblo es aburridísimo, la única

música que tenía era el mugir de las vacas y el cacareo de las gallinas.
Raquel y yo nos miramos antes de soltar una carcajada. Ya faltaba poco para que saliéramos

de casa y nos reuniéramos en el pub con ellos. El corazón se me iba a salir del pecho, pero la
energía positiva que ellas desprendían era de agradecer.

Cuando entramos nos recibieron las luces violetas que iluminaban el lugar, el tumulto de voces y
el reggaetón sonando por los altavoces. No podía creerme que hubiéramos llegado justo cuando
empezaba a sonar Tusa. El chillido de emoción que soltó mi amiga de melena rubia debieron de
escucharlo hasta los extraterrestres y lo último que supe de ella fue que había desaparecido entre
la oleada de gente para bailarla y cantar a pleno pulmón.

Raquel y yo nos quedamos mirándonos con perplejidad y negamos con la cabeza antes de
llegar hasta la barra como pudimos, metiéndonos entre las personas que se quedaban paradas
cerca de las columnas de piedra.

—¿Qué quieres? —preguntó ella alzando la voz para poder escucharla.
Abrí la boca para responder, pero una voz masculina sonando a mi espalda me hizo cerrarla

de golpe.
—Un malibú con piña para la señorita.
Me giré; aunque era consciente de quién se trataba, solo así pude captar su pelo oscuro y sus

mejillas sonrojadas por el alcohol, además le delataban los ojos brillantes, su sonrisa cargada de
picardía y el vaso que tenía en una mano.

—Tengo buena memoria, ¿no?
—Muy buena. —Sonreí.



Tenerle a escasos centímetros de mi oreja provocó que mis nervios se disparasen. Un
extraño calor recorrió mi piel. Carraspeé y llevé el peso de mi cuerpo de un pie al otro. Después
miré a Raquel de reojo, que estaba pidiendo su bebida.  Me resultaba muy extraño tener la
atención de Matías, sus pupilas estaban fijas en mi rostro. Mi cuerpo tembló.

Por suerte, el camarero se acercó para entregarme la bebida tras la barra y tuve una excusa
para calmarme y desviar la atención hacia el vaso. Pasé la lengua por el labio inferior para
degustar el rastro dulce que había quedado impregnado de la bebida.

—¿Y Héctor? —pregunté mientras hacía un barrido por el lugar.
Fruncí el ceño al ver que no lo encontraba cerca de su amigo.
—No sé, se metió entre la gente para bailar. Tenía unas ganas de fiesta que empezaba a

resultar inaguantable —se rio.
Asentí con la cabeza, sonriente; Rocío y él harían una buena pareja. Raquel se puso a mi

lado para bailar un poco, pero en cuanto llegó un chico que conocía y la tocó en el hombro para
saludarla la perdí por completo. Estaba sola ante el peligro.

—Bueno… —dijo Matías en tono divertido y me extendió la mano que tenía libre— ¿Te
apetece bailar un poco? Aunque te advierto que no es lo mío.

Me sonrojé al aceptar y me dejé llevar por Alocao de Omar Montes, aunque no supiera
cómo bailarla. Deseé ser tan desinhibida como Rocío o Raquel, yo no dejaba de preocuparme por
mis dos pies izquierdos. Aun así, intenté moverme un poco y bebí otro sorbo de la bebida, el
dulzor me ayudaba a relajarme.

Pero no tardé en pasármelo bien al ver que Matías tenía razón, movía sus pies de manera
descoordinada y con sus manos solo sabía integrarme haciéndome girar como si fuera una
peonza. No me importó. Tenía que reconocer que su sonrisa me contagiaba y el miedo a dar
vergüenza ajena se me estaba pasando. Ver que a él le daba igual mis pasos de pato y se parecían
a los suyos me había animado.

—¿Te lo estás pasando bien? —me preguntó al finalizar la canción, acercándose a mi oído.
—Sí, aunque tendría que mirar cómo están Raquel y Rocío.
Me estaba sintiendo mal por alejarme de ellas.
—Claro, vamos a la barra y pedimos otra bebida —dijo señalando la suya, tenía el vaso

vacío.
Asentí y busqué con la mirada a mis dos amigas. El sitio estaba lleno, pero sabía que no

podían estar muy lejos. A Raquel la vi enseguida, seguía hablando con el chico cerca de la barra.
Con Rocío tardé más, pero en el momento en que mis ojos localizaron su cabellera rubia y sus
brazos rodeando a un chico me quedé en shock. Al fijarme con mayor detenimiento me di cuenta
de que era Héctor, el mejor amigo de mi crush y antiguo compañero de clases.

—¿Habéis visto eso? —pregunté al acercarme a ambos.
Raquel levantó las cejas al observar lo mismo que yo, Matías negó con la cabeza y resopló.

Fruncí el ceño ante su respuesta.
—Espero que tu amiga no sea de las que se enamoran con facilidad porque no le

recomiendo encariñarse de Héctor.
—¿Es igual que cuando íbamos al colegio?
Matías asintió y yo suspiré. Héctor era conocido por ser amante de las fiestas y no tener

relaciones serias. Iba picando de flor en flor más que una abeja. Si ya tenía esa fama con quince y
dieciséis años, no quería imaginármelo ahora con veintitrés.

Aun así, decidí dejarla disfrutar de la noche, ya hablaríamos al día siguiente para advertirla.
No sabía lo que Ro buscaba en ese momento, pero si no era lo mismo que él lo mejor sería cortar



por lo sano cuanto antes.
—¿Otro malibú?
—Pide una jarra de algo suave —sugirió Raquel—, así bebemos los tres.
—¿Quieres? —preguntó mirándome directamente.
—Venga, va. Que sea algo suave y dulce.
Sus labios se movieron articulando alguna palabra, pero lo dijo en un volumen más bajo y la

música nos atronaba.  Me quedé con las ganas de saber qué decía.
Unos minutos más tarde el camarero nos dio unos vasos minúsculos y una jarra llena de un

líquido anaranjado que Matías no tardó en servir. Al dármelo me indicó que tenía que beberlo de
golpe y esperó a que me lo llevase a la boca para hacerlo los tres a la vez. Reí al verme nerviosa
por cómo iba a saber, todavía recordaba la experiencia del Jagger y cómo me había rasgado la
garganta. No quería repetirlo.

—¿Bailamos otra vez?
—Claro.
Me sorprendió que ni siquiera dudara en responderle, aunque imaginé que era cosa del

alcohol. No estaba dispuesta a emborracharme, las pocas veces que había salido tenía claro que
en el momento en que me empezara a sentir mal pararía de beber, así que disfruté del momento
bonito en el que te dan igual los demás y solo quieres disfrutar bailando. Miré a Raquel y me
alivié al ver que me hacía un gesto para que fuera con él. No quería dejarla sola.

La canción de Otro Trago en remix hizo que poco a poco nos fuéramos juntando y un calor
extraño empezó a recorrer mi piel al ver que la tela de su ropa rozaba la mía y su respiración
empezaba a nublar mis sentidos. Las vueltas que me daba y los movimientos que se animaba a
hacer crearon una atmósfera muy íntima en la que se me olvidó el resto del pub.

Una canción nos llevó a otra y el ritmo provocó que, sin darnos cuenta, nos pegáramos más,
hasta el punto en que su respiración rozaba mi mejilla. Mirar sus ojos fue una tortura, pues sus
pupilas conectaron con las mías y generaron un temblor en mis piernas.

—¿Estás bien? —susurró sin separarse de mi lado.
—S-Sí. —Tragué saliva.
No lo tenía del todo claro. Tenerle tan cerca, como si no hubiera problemas ni terceras

personas, estaba haciendo que mi raciocinio quedara relegado a un segundo plano. Pero en el
fondo una vocecilla me recordaba justamente eso, Matías tenía novia y nosotros éramos…
¿amigos? No iba a cruzar esa línea.

Al alzar la cabeza para mirarle con mayor detenimiento cerré los ojos de forma
inconsciente. Mis labios estaban demasiado cerca de los suyos, tentándome. Era una situación
extraña e intensa a la vez, tenía que frenarla como fuera, pero ¿cómo se hacía eso?

—Clara…
Escuchar mi nombre saliendo de sus labios en tono de súplica me hizo abrirlos. Su

respiración acarició mi piel, aturdiéndome. Ni siquiera escuchaba la música, ni las voces, lo
único que veía era sus labios acercándose peligrosamente a los míos, disparando mis
terminaciones nerviosas.

—Clara.
El cambio de voz y el zarandeo en mi brazo hizo que la magia se disipara y volviera a la

realidad. Raquel tiraba con insistencia de mí, provocando que me alejara del aura magnética que
mi crush desprendía en mí.

—¿Qué pasa?
Miré a ambos lados con rapidez, sin saber qué tenía que ver. Me preocupaba que le hubiera



sucedido algo a Rocío y ni siquiera me hubiera enterado.
—Tóxica en el pub —carraspeó mirando de soslayo a Matías.
Pegué un brinco como si él me hubiera provocado un chispazo, lo que menos deseaba era

otro encontronazo con su novia porque esta vez tendría motivos para enfadarse. Habíamos estado
demasiado cerca.

Lo miré antes de volver con Ra hasta la barra. Sus ojos se habían desviado hasta donde
estaba Victoria y había podido captar cómo tragaba saliva, haciendo descender su nuez. ¿Estaba
preocupado porque nos pudo haber pillado? ¿De verdad hubiera tenido un beso con mi crush de
la adolescencia? Me sentí mal. Había fantaseado con esa posibilidad durante muchísimo tiempo,
pero no así. No con novia.

La voz de Raquel llegó hasta mi oído derecho, preguntándome si estaba bien. Matías había
decidido permanecer cerca de Victoria y hablaban, ella con el ceño fruncido y su habitual gesto
de asco, pero no estaban discutiendo.

Quería apartar la mirada, pero no podía, necesitaba saber qué sucedía entre los dos, por qué
seguían juntos después de tantos años, en la mirada de Matías no veía reflejado nada de amor.

—Pasa de él, tía. No sé qué estaba pasando entre vosotros dos, pero no te merece. No así —
me aconsejó Ra mientras apretaba mi mano para darme ánimos.

—Es que yo… no entiendo nada. N-No entiendo lo que acaba de pasar. Yo… sabes que no
soy así.

—Lo sé, no te rayes. Si te lo digo es porque no quiero que sufras, al menos no más de lo que
estás sufriendo ahora.

La miré. Sus ojos oscuros estaban fijos en mí en señal de preocupación.
—¿Quieres irnos? Podemos cambiar de pub, sé de uno que está cerca y tiene ritmos latinos.
—No. —Suspiré—. No te preocupes, además, seguimos teniendo a Ro compartiendo babas

con Héctor. No vamos a dejarla tirada.
Los miré, seguían un poco más apartados bailando y diciéndose algo al oído. Preferí no

saber nada, al menos estaban entretenidos. Raquel asintió y me ofreció el vasito que habíamos
dejado sobre la barra para echar un poco más de bebida de la jarra. Por suerte, la había estado
custodiando para que nadie le echara nada. Siempre había que estar con un ojo sobre las bebidas
por si acaso, nunca se sabe si puede haber alguna persona mala cerca que quiera aprovecharse.

Aún así, negué con la cabeza y suspiré, no quería entrar en un bucle tóxico ahogando mis
penas con alcohol, lo mejor sería tener la mente fría. Por eso miré hacia donde estaba Matías y
mi corazón se rompió. No tenía que haberlo hecho. No cuando ahora estaba besándola con ganas.
Sentí una especie de puñetazo en el estómago, amenazando con devolver toda la bebida que
había ingerido.

—Tienes razón —dije con todo el acopio de fuerzas que había podido reunir para que me
escuchara—. Mejor avisamos a Ro para irnos a otro sitio, no quiero estar más aquí.

Raquel miró en mi dirección y asintió sin decir nada. Lo bonito de la amistad era que no
hacían falta palabras para saber todo lo que estaba sintiendo. Me dio la mano para tirar de mí y
nos metimos entre la multitud para avisar a mi amiga perdida.

Ya teníamos suficiente con un corazón roto, mejor prevenir y que no se convirtieran en dos.



CAPÍTULO 43: 
¿PUEDES DORMIR CONMIGO?

Tú eres el abrazo que me falta cada día, solo tú puedes hacer que mi tristeza sea alegría. Puedo confiar en ti, tú nunca
me fallarías, te escogería mil veces, jamás me arrepentiría.

(Quédate de Shé)

Entramos en febrero en una situación extraña. Seguía hablando con Matías, pero no tanto como
antes. No podía dejar de martirizarme con lo que podía haber sucedido, me dolía que él siguiera
con Victoria y conmigo hiciera como que no había pasado nada, como si hubiera sido algo
insignificante.

Tuve muchas quedadas con Rocío y Raquel, me aguantaron en constantes ocasiones
hablándoles del mismo tema, pues no lo entendía. Al final había decidido enfocarme en mí y en
mi rutina, pero todo empeoró al ponerse Toby mal.

Pasó unos días extraño. Tenía una tos rara y parecía que se atragantaba. Una de las veces
incluso le había salido un poco de baba por la boca. Lo llevé al veterinario corriendo y lo miró,
pero no le dio mucha importancia, solo me aconsejó que le siguiera observando y si le volvía a
suceder regresáramos cuanto antes.

El seis de febrero se me quedaría grabado en la memoria. Ya estaba oscureciendo cuando a
Toby volvió a entrarle esa tos extraña, ese ahogo que tan nerviosa me ponía. Fui corriendo para
ponerme a su lado y le miré sin saber muy bien qué hacer. Me puso nerviosa que los espasmos le
fueran a más y volvieran a salirle babas. Además, era tarde, así que tendríamos que llevarlo
corriendo al hospital para animales.

Mi madre y yo nos preparamos a gran velocidad y fuimos al garaje con él. Toby seguía con
dolores y cada vez me sentía más angustiada. Las lágrimas amenazaban por salir de mis ojos. Me
daba miedo hasta que caminara, así que lo llevaba en mis brazos, no me importaba que pesara
tanto.

Al llegar no tardaron en meterlo en una sala y escribí a Raquel y Rocío con los dedos
temblorosos. Las lágrimas habían emborronado tanto mi mirada que ni siquiera me paré a leer lo
que estaba tecleando. Tampoco me atrevía a mirar a mi madre, que estaba sentada a mi lado.
Odiaba no saber qué estaba sucediendo, lo que Toby podía estar sufriendo al otro lado. Intenté
enfocarme en que se iba a recuperar, en que fuera lo que fuese conseguiría remitir.

Veinte minutos más tarde la puerta principal se abrió y mi mirada cansada enfocó una
silueta masculina. Al parpadear vi que se trataba de Matías. Nos miramos y, aunque no entendía
nada, no tenía fuerzas para hablar y preguntar por qué estaba ahí. Si estaba a mi lado
seguramente era porque alguna de mis dos amigas le había contado. Al sentir de repente la



calidez de su mano sobre la mía me sobresalté. La apretó en señal de apoyo, consiguiendo que
mis piernas temblaran más de lo que lo estaban haciendo antes de que llegara.

A los pocos minutos la veterinaria que había llevado a Toby al otro lado apareció. Me
levanté esperando escuchar buenas noticias, pero su expresión me inquietó todavía más.

—Hemos conseguido inyectarle un calmante, ahora está dormido. Vamos a tenerle toda la
noche en observación para ver cómo responde mañana. Tenemos que evaluar qué le ha pasado.

Asentí con la cabeza, intentando asimilar sus palabras. Saber que no iba a pasar esa noche
conmigo me estaba matando por dentro. Entonces Matías formuló la pregunta que tanto me
atormentaba.

—¿Es grave? ¿Qué puede haberle pasado?
—Es pronto para decirlo, tendremos que hacerle algunas pruebas antes de asegurar nada,

pero ya es mayor y algunas le van a resultar incómodas —contestó ella.
Me aferré al brazo de Matías para evitar caerme. Escuchar todo eso estaba haciendo que mi

ansiedad se disparase, incluso mi madre estaba nívea.
—Se puede… —Tragué saliva mientras un escalofrío recorría mi piel. Los ojos me picaban

— ¿Se puede mo…?
Me negué a pronunciar ese verbo en alto. Era incapaz de imaginarme un futuro sin él. Toby

siempre había sido más que una mascota, era mi compañero de cuatro patas, mi familia.
—No puedo confirmar ni desmentir nada, pero esos ataques le pueden volver. Lo mejor será

que os vayáis a casa, aquí no os podéis quedar. Mañana por la mañana os llamaremos para que
podáis visitarlo.

—¿Puedo despedirme? —pregunté con un hilillo de voz.
La veterinaria asintió y me indicó para que la acompañara. Miré a mi madre por si quería

seguirme, pero prefirió quedarse sentada en una silla de la entrada.
—No puedo hacerlo, Clara. Mejor entra tú.
Miré a Matías, lo necesitaba como un pilar para sostenerme. Estaba tan débil que si no me

sujetaba estaría a segundos de caerme. Juntos avanzamos hasta la sala donde estaba, una pequeña
jaula. Un sollozo brotó de mi interior al verlo dormido hecho una bola. Me acerqué para darle un
beso en la frente y le susurré que estaba ahí, que todo saldría bien.

Volví hasta la entrada para coger la bufanda que había decidido ponerme. Era una que me
gustaba usar porque era de lana, muy cómoda. Al llegar de nuevo hasta Toby la coloqué a su
lado, acomodándola para que pudiera captar mi olor. Miré a Matías antes de acariciar el pelaje de
mi bebé por última vez y tragué saliva con fuerza. No quería desmoronarme otra vez.

Salimos de la sala en silencio. Mis labios se movían sin control, formando pucheros. La
expresión de mi madre no era mucho mejor, aunque la conexión que yo sentía con Toby era
superior. Al llegar a la calle donde teníamos aparcado el coche me sorprendí, cerca estaba el
coche de Héctor y él estaba dentro con las manos sobre el volante.

Miré a Matías con el corazón acelerado. No iba a poder dormir sin Toby, era incapaz de
hacerlo por miedo a que las pesadillas regresaran. Estaba demasiado alterada como para poder
pensar, así que solté el pensamiento que rondaba por mi mente.

—¿Puedes quedarte a dormir conmigo? Por favor.
Mi voz sonó rota, quizá por eso mi madre no dijo nada. Me abracé el cuerpo, me sentía

helada por dentro. Matías me miró unos segundos antes de tragar saliva y asentir con la cabeza.
—Un momento. Voy a avisar a Héctor.
—Claro. Te esperamos.
Mi madre y yo fuimos subiendo al coche. Al cabo de unos minutos él se sentó en la parte de



atrás. De ese modo pusimos rumbo a mi casa, una que se había vuelto más fría y solitaria sin la
compañía de esas cuatro patitas que habían llenado de alegría mi corazón.

—Yo… Gracias por estar aquí, pero si quieres puedes volver a casa. No quiero meterte en un lío
por mi culpa.

Inspiré con fuerza después de soltar esas palabras. Durante el trayecto había reflexionado
sobre lo que le había pedido, era demasiado, también para mi madre. Me resultaba muy extraño
estar en mi casa con él, sobre todo sabiendo que tenía novia, y estaba segura de que mi madre
necesitaba tranquilidad para serenar sus pensamientos. Pero Matías negó con la cabeza antes de
responder.

—No me importa, lo principal es que puedas descansar para poder ver a la pulga mañana.
—Está solo… eso es lo que más me duele. ¿Y si se despierta y me busca? No sabe dónde

está ni dónde estoy yo… puede estar asustado.
La desesperación en mi voz transmitía todo lo que llevaba dentro. El frío del exterior había

calado mis huesos.
—Es fuerte, y tú también. Todo esto quedará en una anécdota desagradable, ya verás.
Mi corazón se encogió por un instante al sentir sus labios chocar con mi mejilla. No me dio

tiempo a reaccionar, pues él había decidido tomar las riendas de mi presente. Mi madre estaba
tan cansada y preocupada que había decidido irse a dormir.

—Voy a prepararte algo para cenar.
—No tengo hambre. —Suspiré—. Tengo el estómago cerrado.
—No haré algo fuerte, quizás una sopa. Necesitas entrar en calor.
Asentí para no hacerle sentir mal, se estaba preocupando por mí más de lo que me esperaba.
—Matías —le llamé antes de que entrara en la cocina.
—Dime.
—Gracias por quedarte, no tenías por qué hacerlo.
Sus ojos se achicaron al esbozar una sonrisa sincera.
—Somos amigos, es lo mínimo que puedo hacer.
Tragué saliva antes de asentir otra vez, dejándole con sus quehaceres. Decidí sentarme en el

sofá y taparme con una manta mientras escuchaba armarios y cajones abriéndose y cerrándose.
Encendí el televisor para intentar distraerme, pero cambié de canal cada dos segundos, nada me
llamaba la atención.

Al poco Matías entró en el salón con un bol humeante y lo dejó en la mesa de café que
teníamos junto al sofá. Le dediqué una mirada antes de agradecerle la cena y soplé con suavidad,
haciendo que los fideos se movieran.

—Tú también deberías de cenar —le aconsejé.
—No te preocupes.
—Cena, de verdad, no es ninguna molestia.
Nos miramos a los ojos antes de acceder y volvió a la cocina para servirse más sopa en otro

bol de dibujos que tenía guardado en uno de los armarios. Revolvimos nuestras cenas en silencio
mientras la televisión nos acompañaba. Había dejado un programa cualquiera.

—Yo… Luego tienes que decirme dónde tenéis alguna almohada de sobra y cobertor. Para
el sofá y eso. —Carraspeó.

—¿Puedo pedirte un favor?



Ni siquiera lo dudé. Sería incapaz de dormir sola en mi habitación, me aterraba la oscuridad.
—Claro, dime.
—¿Puedes dormir en mi habitación? Tengo una cama de sobra, de… mi hermana. No

quiero dormir sola.
—Claro, como quieras.
Suspiré, relajando la tensión de mis hombros, y di un sorbo pequeño a la sopa. Agradecí el

calor pasando por mi garganta, aunque la sentía tan estrecha que me costó tragarla. No podía
dejar de pensar en Toby, ni siquiera volví a mirar el móvil ni me detuve a contestar los mensajes
que me habían dejado Rocío y Raquel. Solo quería que la noche pasara pronto para poder recibir
una llamada de la veterinaria y escuchar buenas noticias. Quería verlo. Lo necesitaba. No podía
dormir sabiendo que mi bebé estaba solo, solo y asustado, pero sabía que lo primordial era que
desapareciera su dolor.

Terminamos de cenar sin mucha conversación, Matías sabía solo con mirarme que lo que
menos me apetecía era hablar. Dejé los boles en el fregadero y esperé a que se llenaran de agua
para cerrar el grifo e irme a mi habitación. Todavía tenía que ponerme el pijama.

Al terminar fui al baño para lavarme los dientes y le dejé un cepillo que tenía guardado en
un armario sobre el lavabo. Me resultaba extraño que me fuera a ver en pijama, pero sería ya la
tercera vez. Matías me estaba viendo en todas mis facetas y seguía ahí, no había huido.

—¿Estás preparada para dormir? —me preguntó al encontrarse conmigo en el pasillo.
—Sí, te dejé un cepillo preparado.
—Gracias, ahora voy a la habitación.
Asentí y dejé que se encerrase en el baño para tener privacidad. Me entretuve deshaciendo

mi cama y subí un poco la persiana para que entrase algo de luz, aunque no fuera mucha. No
podía creerme que Toby no fuera a estar a mi lado, ocupando gran parte de ella.

Me quedé sentada sobre el colchón, esperándolo. No estaba preparada para apagar la luz.
Dejé el móvil en la mesita, encendido para estar preparada a la hora en que sonara. Normalmente
lo apagaba porque se encendía solo al día siguiente gracias al despertador.

—Pensaba que ya estarías dormida —dijo unos minutos más tarde y dejó su móvil sobre la
mesita de mi hermana.

Observé cómo se iluminaba la pantalla, pero Matías ignoró las notificaciones.
—No puedo. No estoy acostumbrada a dormir sin él.
Matías miró ambas camas antes de abrir los labios.
—Hazme hueco, me quedaré a tu lado hasta que te duermas.
—Estás… ¿Estás seguro? —Tragué saliva. No quería que tuviera ese gesto por lástima.
—Seguro.
Inspiré con fuerza antes de hacerle caso y ponerme en el lado de la pared. Me tapé con el

nórdico como pude, pero sabía que no iba a ser suficiente, no iba a servir de barrera siendo la
cama tan pequeña.

Contuve la respiración al verle quitarse la camiseta y los pantalones. No estaba preparada
para tener a mi crush en ropa interior. Tenía el torso depilado y los abdominales marcados. El
único rastro de vello era bajo el ombligo, una fina línea que llegaba hasta la tira de su bóxer.

—Supongo que no tienes un pijama para mí.
Me sonrojé al escucharlo y acomodé un mechón de pelo en mi oreja. Negué con la cabeza

sin atreverme a mirarlo. Era una situación extraña, pues sentía atracción hacia él y había soñado
muchas veces con poder verlo así, pero en ese momento solo podía pensar en Toby y en cómo
iba a poder dormir sin él y él sin mí.



—Espero que no te importe que duerma así.
—N-No. Mientras que no te importe a ti… duerme como más cómodo te resulte.
Inspiré con fuerza al verle apagar la luz y sentir segundos más tarde su cuerpo entrando en

mi cama. Sus dedos buscaron el mío para no chocar sin querer. Pasé la lengua de forma
inconsciente por mi labio inferior, el roce de su brazo con el mío había hecho que las mariposas
revolotearan. Incluso sentía su respiración demasiado cerca.

—Buenas noches, Clara.
—Buenas noches, Matías.
Cerré los ojos intentando relajarme, pero fue su mano acariciando mi pelo la que consiguió

hacer de somnífero.
El problema era que ni siquiera ese gesto logró disipar las pesadillas. Mi último

pensamiento antes de desconectar fue que esperaba tener a mi lado a Toby otra vez sano y salvo.



CAPÍTULO 44: 
ATRAPASUEÑOS

You make me so very happy when you cuddle up and go to sleep beside me, and then you make me slightly mad when you pee all
over my Chippendale Suite.

(Delilah de Queen)

La mañana siguiente la tengo emborronada en la memoria, pero recuerdo lo suficiente, como una
llamada despertándome, la voz de la veterinaria colándose en mis oídos, el ruido que hizo el
móvil al caer al suelo, el llanto, el pitido en mi interior, el intento de consuelo de Matías y mi
madre, pero, sobre todo, el cuerpo frío y tirante de Toby al llegar después de comer cuando se
dignaron a dejarnos ir porque era el horario de visitas.

Todo fue muy frío. Mi madre se encargó de gestionar los datos para poder incinerarlo y
recibir sus cenizas en una caja. Si pagaba mucho conseguía eso, si no el único rastro del amor de
mi vida quedaría mezclado con el de otros perros. Así de cruel y de solitario.

Cuando la veterinaria me dejó pasar junto a Matías a la fría sala en la que lo habían dejado,
el sonido de dolor que brotó desde lo más profundo de mi interior debió de escucharse en todo
Oviedo. Mi pequeño ya no se movía, sus ojos no me buscaban, todo él estaba tirante. Me
estremecí al tocarlo, no me gustaba la sensación. Mi mente era incapaz de razonar lo que estaba
sucediendo. Lo único que fui capaz de hacer fue envolverlo mejor con la bufanda que seguía
cerca de él.

Miré a Matías, no se había movido de mi lado, sujetándome el brazo por miedo a que me
cayera. Sentía mis piernas débiles y cansadas, mi pecho subía y bajaba con dificultad y la
garganta se me estrechaba debido a todo el dolor que tenía almacenado, desesperado por brotar.

Volví a acariciar su pelaje intentando aferrarme a él, como si de alguna manera quisiera que
supiera que estaba ahí, que no lo había abandonado; no lo podía dejar ir.

La voz de la veterinaria resonó en un segundo plano avisando que tenía que dejarlo ya. Mis
pies fueron incapaces de moverse, no estaba preparada para decirle adiós.

—Vamos, Clara —susurró Matías con dulzura, acariciando mi mano con el pulgar—.
Tenemos que irnos.

—No puedo. —Me rompí—. ¿Qué me queda sin él? No soy… nada. No lo puedo dejar ahí.
—Sí puedes, yo sé que sí.
Negué con la cabeza, incapaz de separarme. La voz de la veterinaria volvió a sonar en un

tono borde que me dio igual. No podía alejarme del que había sido durante años mi mejor amigo,
el único que había permanecido a mi lado en mis peores momentos y cada noche se esforzaba en
protegerme de la oscuridad, esa que ahora mismo me envolvía.



Escuché el suspiro desesperado de Matías. Lo último que recuerdo fue mi voz rota y mi
llanto por verme alejándome de él. Matías había decidido elevarme del suelo como si fuera una
niña y llevarme en sus brazos hasta la entrada. Me dieron igual el resto de personas que estaban
en el hospital, pataleé y moví los brazos sin control; necesitaba regresar, no podía marcharme así.

Pero él no me dejó, me sujetó con fuerza, colocando mi cabeza en su pecho para intentar
ocultar a los demás mi dolor y, seguramente, para impedirme ver nada más que tuviera que ver
con la muerte de Toby. Me sacó de la sala en cuestión de segundos y me soltó para que me diera
el aire.

—Tengo que volver, Matías, no puedo dejarlo ahí.
—Sé que quieres, pero… no podemos hacer nada más —respondió con un deje ronco. Le

costaba mirarme, pero mantuvo su mano sujetando la mía.
—Estaba solo. Seguro que se despertó y me buscó. Yo…
—Clara, mírame.
Llevó sus manos hasta mis mejillas y me hizo elevar la cabeza para poder cumplir su

súplica. Sus pupilas me traspasaron, como si estuvieran dispuestas a absorber el dolor que tanto
me atormentaba.

—Sé que en este momento me vas a odiar por decirte esto, pero… —dijo antes de
humedecerse los labios— no te tortures pensando eso porque has hecho todo lo que has podido.
Le diste todo el cariño y la atención que estaba en tu mano y estoy seguro de que la pulga fue el
perro más feliz del mundo. Intenta focalizarte en lo positivo, en que ha tenido una buena vida a
tu lado. Lo dejaste en el hospital para curarlo, no lo abandonaste.

—¿Y qué me queda ahora? ¿Cómo voy a avanzar sin él?
La desesperación me tenía bloqueada, impidiéndome pensar y analizar lo que me estaba

diciendo. El dolor es como una telaraña que te va atrapando hasta llegar al punto en que no te
puedes mover. 

—Te quedan muchísimas cosas buenas que esperan su momento para llegar. Estoy seguro
de que a la pulga no le gustaría verte así. Además… espero que no te moleste esto que pienso,
pero creo que Toby llegó en tu peor momento para ayudarte a levantarte y seguir, y ahora que te
veía mejor se dio cuenta de que ya no hacía falta. Ya no tenía que protegerte más.

—Siempre lo voy a necesitar. Siempre…
—Ven aquí.
Me dejé atrapar por sus brazos, acomodando la cabeza de nuevo en su pecho. Cerré los ojos

mientras las lágrimas empapaban la tela de su jersey y sus manos descendieron al mismo tiempo
por mi pelo.

Deseé que mi madre acabara pronto para poder refugiarme bajo las cuatro paredes que
formaban mi habitación, aunque primero tenía que recoger al peque del colegio. Tragué saliva
intentando reunir las fuerzas suficientes. Me sentía muerta en vida.

Los segundos se transformaron en minutos y los minutos se convirtieron en horas. Matías tuvo
que irse a trabajar y mi madre también, pues no conceden días de baja por fallecimiento de un
animal, aunque doliese como si fuera el familiar más cercano, pues una mascota es eso, tu
familia.

Aun así, no me quedé sola, dado que Raquel se quedó unas horas conmigo y Rocío otras,
pero me extrañó que alguien llamara al interfono después de cenar. Al ver el rostro de Matías por



la pantalla me estremecí, no esperaba verle tan pronto de nuevo.
—¿Es él? —preguntó Rocío arqueando las cejas.
—Eso parece —murmuré.
Tenía la voz cansada de tanto llorar, incluso me había costado levantarme, aún más al ser

consciente de que no volvería escuchar a Toby volviéndose loco al escuchar el ruido del aparato,
lleno de curiosidad por saber quién podía subir. Ya no se sentaría más en el pasillo mirando la
puerta con expectación, incluso se tambaleaba y me miraba con desesperación queriendo asomar
su cabeza, pero nunca le dejaba.

El recuerdo desapareció en el instante en que Matías entró en mi casa. Llevaba el abrigo
empapado y la capucha puesta. Al llegar la bajó y me dedicó una sonrisa amable.

—Es una mierda de pregunta, pero… ¿cómo estás?
—Así —dije dejando caer los brazos.
—He visto zombis con mejor aspecto —murmuró tirando de la comisura de su boca para

revelar una sonrisa triste.
—Me da más miedo esta noche —admití con el labio tembloroso.
Rocío me miró con expresión afligida antes de dejarnos solos yéndose al salón para sentarse

en el sofá y curiosear sus redes sociales.
—Por eso mismo pensé qué podía darte para intentar ayudar. Espero que te sirva —dijo

mientras rebuscaba por los bolsillos de su abrigo.
Lo miré con curiosidad, de él podía esperarme cualquier cosa, pero lo que nunca me

imaginé fue el objeto que me mostró, sujetándolo con cuidado con la palma de su mano. Era un
atrapasueños marrón con plumas azules. Intercambié la mirada entre ese bonito objeto y él
queriendo articular un «¿por qué?».

—No dejaba de pensar en lo que me dijiste esa noche en mi casa. Sé que Toby ahuyentaba
tus pesadillas y tienes miedo de que regresen, por eso pensé en hacerte esto. Se encargará de
filtrar tus sueños para dejar solo aquellos que sean bonitos. Leí por internet una leyenda que
decía que una mujer araña protegía a los niños de la tribu tejiendo por la noche atrapasueños.
Pensé… Pensé que te ayudaría —respondió leyéndome la mente y se rascó la nuca sin despegar
la mirada de mi rostro.

—¿Lo has hecho tú?
Sus ojos conectaron con los míos y pude notar un brillo de orgullo antes de que asintiera

con la cabeza. Matías consiguió que esbozara mi primera sonrisa sincera, aunque fuera débil. Ese
gesto había derretido mi corazón.

Le agradecí el regalo y me apresuré en ponerlo en una esquina del tablero que tenía en la
pared donde estaba apoyada mi cama. En él ponía las fotografías de los momentos más bonitos
que atesoraba. Lo contemplé con cariño y temor, esperaba que de verdad me ayudara. Por si
acaso, y como intento desesperado por aferrarme a lo poco que me quedaba de Toby, tenía su
manta preparada encima del nórdico. Aún conservaba su olor porque era la que siempre usaba
para dormir. Suspiré al verla, intentando no ponerme a llorar otra vez. Ya había derramado
suficientes lágrimas.

—Si tienes una pesadilla o cualquier cosa durante la noche, llámame. Dejaré el móvil
encendido y con sonido por si acaso.

—No hace falta —alcancé a responder—. Estarás cansado, tienes que dormir.
—Clara, lo más importante en este momento para mí eres tú, el descanso puede esperar.
Alcé la cabeza con la boca abierta. No sabía qué quería decir con eso, pero intenté desechar

cualquier emoción que me confundiera. No tenía ánimos para sufrir otra vez y, aunque me



doliera asimilarlo, seguía con Victoria. No podía aspirar a algo más que tener su amistad.
—Yo… Bueno, tengo que irme. —Tragó saliva y se giró para abrir la puerta de la entrada

—. Pero, de verdad, si me necesitas, llámame. Me da igual la hora que sea.
—Gracias —murmuré.
Matías esbozó otra sonrisa sincera y se despidió de Rocío con la mano antes de cerrar la

puerta con cuidado. Me estremecí al verle marchar, mi corazón estaba alterado ante esa vorágine
de sentimientos encontrados.



CAPÍTULO 45: 
INEFABLE SERENDIPIA

No comprendo nada si me quieres más el lunes que el martes. Llévame a nevada por la ruta de lo inexplicable.
(Días impares de Carlos Sadness)

Pasé una semana sin salir apenas de casa, incluso ignoré mi cumpleaños. La verdad es que no me
importaba mucho, estaba acostumbrada a no celebrarlo y con la noticia de un virus que se
originó en Wuhan y que había llegado a España saltaron las alarmas, hasta en mis amigas.

Raquel era más despreocupada y estaba en el equipo de los que decían que solo sería como
coger un resfriado, a lo sumo una gripe, pero Rocío era más cauta y prefería salir lo justo de casa,
así que rechacé con todo mi cariño la propuesta de Ra sobre ir a comer fuera y dar un paseo por
la pista finlandesa, un camino en lo alto de Oviedo al que solía ir mucha gente.

No tenía ganas de hacer nada, mi mente solo sabía recordar todos los momentos que había
vivido con Toby y mi corazón se rompía cada vez que esperaba escuchar de nuevo sus patitas
por el suelo. Ni siquiera era capaz de mirar más de dos segundos la cajita en la que teníamos
guardadas sus cenizas y unos mechones de su pelo.

La escritura quedó más que aparcada. El logro que había conseguido gracias al esfuerzo e
ignorar los miedos había desaparecido por completo. Incluso había tenido que subir un post a mi
blog e Instagram donde explicaba que me iba a tomar un tiempo indefinido sin leer ni subir
reseñas. Solo me distraía envolviéndome con una manta y mirando series y películas de Netflix,
una tras otra. Lo único para lo que salía era por trabajo y para ir a la academia. Necesitaba dinero
y asegurar mi futuro, sino también lo hubiera dejado de lado.

Era domingo cuando mi móvil vibró, al desbloquearlo vi que eran mensajes del grupo que
tenía formado en Whatsapp con mis amigas.

Raa: Clari, tienes que salir de casa para algo más que no sea ir a la academia o a buscar a
Pela. Necesitas oxigenarte, socializar…17:04

Decidí responderle con un sticker. No tenía ganas de ponerme a escribir la negativa de
siempre.

Ro: Si sigues así nos veremos en la obligación de sacarte por la fuerza y llevarte de fiesta.
Así se quitan todas las penas. 17:08

Chasqueé la lengua al leer la intervención de mi otra amiga. No comprendía por qué tantas



personas enlazaban el solucionar los problemas o tratar la tristeza con salir a bailar y beber. No
me sentía cómoda así. Era partidaria de afrontarlos, no de aplazarlos.

Clari: ¿Estás segura de eso? Con el tema este del virus… eso sería un foco
importante.  17:09

Añadí un sticker para restarle seriedad, no me gustaba sonar borde o enfadada y por escrito
era complicado interpretar los estados de ánimo o el sentido de la frase.

Ro: Por las amigas lo que haga falta.    17:09

Sonreí al leer su respuesta y decidí dar el tema por zanjado con unos iconos de un beso.
Estaba deseando volver a concentrarme en la serie a la que me había enganchado. Estuve
distraída media hora, hasta que el ruidoso interfono lo estropeó todo.

Me levanté con el ceño fruncido para comprobar quién podía ser, pues no esperaba a nadie,
y parpadeé un par de veces al encontrarme en la pantalla el rostro de Matías. ¿Qué hacía aquí?

Apreté el botón que abría la puerta del portal con el corazón acelerado y dejé entreabierta la
de mi casa para poder volver al sofá y envolverme con la manta. Tenía un té ya frío esperándome
en la mesita de madera que había enfrente.

—¿V- Wars? Así que… ¿viendo la serie por Ian Somerhalder? Confiesa.
Arqueé las cejas al escucharlo y ver que se había sentado a mi lado curioseando mi taza de

té. Desde que me había dado el atrapasueños no habíamos vuelto a vernos, así que me resultaba
extraño tenerlo al lado. Aun así, sonreí, Matías era experto en sacar a la luz mi felicidad oculta.

—Pues sí. Para qué te voy a mentir, es mi debilidad tenga la edad que tenga. ¿La viste?
—No, pero Héctor se vició cuando salió. Traga todo lo que saca Netflix, hasta las comedias

románticas.
—Así que es fan de Lara Jean y de Devi.
Me mordí la mejilla interna para evitar reírme. No me imaginaba a Héctor viendo ese

género.
—No se lo cuentes a nadie, es su secreto mejor guardado.
—Está bien, a cambio de que me digas qué haces aquí. No me malinterpretes, pero… es

extraño.
—Una de tus amigas me pidió que viniera para sacarte de casa.
—Qué insistentes son. —Resoplé—. Necesito tiempo para asimilar la… pérdida.
—Lo entiendo. —Asintió—, por eso pensé… ¿cómo cumplo mi objetivo sin que me mande

a la mierda? Pues… voilà.
Ladeé la cabeza ligeramente al escuchar su expresión. Al ver que sacaba unas hojas en

blanco y un par de bolígrafos de su mochila abrí la boca y le pegué en el brazo.
—¡Qué cara tienes! Esto es explotación laboral.
—Lo asumo. Ódiame si quieres, pero necesito ayuda. En un par de semanas termina el

plazo del casting y no he terminado la canción. Estoy desesperado.
—Venga, vale… pon las hojas encima de la mesa.
Al hacerlo me acerqué un poco más a él y cogí la primera para leer lo que tenía. Parecía que

el estribillo ya estaba, pero faltaban estrofas y tenía unos círculos en rojo con la palabra «puente»
escrita con el mismo color.

—Iba sobre la superación, ¿no?
Matías asintió. Su expresión concentrada con los codos apoyados en sus piernas me había



dejado absorta. Intenté centrarme en lo importante, ya había perdido demasiado tiempo
recreándome en la belleza de sus gestos.

Leí las frases. Algunas tenían bastante ritmo, pero otras me sonaban muy típicas. Me mordí
el labio inferior pensando en cómo cambiarlas. No quería caer en generalizaciones o ánimos
azucarados del estilo de Mr. Wonderful.

Al estirarme para coger el bolígrafo mi mano hizo contacto con la suya. El cosquilleo de
siempre recorrió mi piel, y aun así no conseguía acostumbrarme.

—Tengo algunas ideas.
—Soy todo oídos. —Sonrió mientras frotaba sus manos con energía.
Nos pusimos a ello anotando las frases y rimas que se me ocurrían. No pude evitar

emocionarme al ver que sacaba el diccionario que le regalé por Navidad de su mochila para
dejarlo encima de la mesa, junto a la libreta y los papeles.

—Hay que estar preparados —dijo al ver que me había fijado en él.
—Me alegra que lo uses.
—Me ayuda mucho, la verdad. En la libreta que me regalaste anoto las palabras que me

gustan por su pronunciación, significado o por lo rara que es.
Me erguí al escuchar el adjetivo que había usado, no había acabado de acostumbrarme a esa

palabra, me dolía.
—Las palabras raras son las más especiales, poseen una belleza particular, como tú. Eres

inefable, Clara.
Alcé la cabeza y sus ojos conectaron con los míos. ¿Inefable? Nunca había escuchado esa

palabra, pero en sus labios sonaba dulce.
—¿Qué significa?
Matías sonrió antes de contestar.
—Anótala. Cuando lo sepas, dímelo.
Asentí y acerqué el brazo hasta la esquina de la mesa, donde tenía el móvil, pero él fue más

rápido y lo escondió en su lado.
—Eso es trampa. Búscala cuando me haya ido.
—¿Por qué?
Me crucé de brazos, odiaba quedarme con la curiosidad.
—Porque así es más divertido. —Se encogió de hombros antes de guiñarme un ojo.
En vista de que no iba a conseguir salirme con la mía, suspiré y le pedí que me dijera más

palabras. Había leído muchos libros, pero no estaba acostumbrada a usar palabras nuevas en mi
vida cotidiana, así que las terminaba olvidando.

—Está bien, te diré otras que me recuerdan a ti.
Arqueé las cejas y mis mejillas empezaron a teñirse de rojo. No estaba acostumbrada a este

tipo de juegos.
—Bonhomía, luminiscencia, inconmensurable, resiliencia, melifluo, acendrado y… la más

bonita de todas para mí, serendipia.
—Esa me la sé. —Aplaudí—. Sé qué significa.
—¿Ah, sí? —preguntó con una sonrisa pícara— Sorpréndeme.
—Es algo que encuentras y no te esperas… y estabas buscando otra cosa. Algo así.
—Muy bien, ya tienes deberes para el próximo día, aprender el resto —dijo entre risas.
—¡Si no me acuerdo de la mitad! —protesté haciendo un mohín.
—Ah, se siente. —Sonrió—, en mis clases hay que estar atenta y coger apuntes.
—Lo tendré en cuenta para la siguiente.



Sonreí movida por la alegría que desprendía con el tono de su voz e intenté memorizar
aquellas que había conseguido retener. Durante los minutos siguientes seguimos con la canción y
las horas acabaron volando. El tiempo con él siempre pasaba demasiado rápido.

—Mierda, qué tarde es —dijo al mirar el reloj que llevaba en su muñeca—, tengo que
volver a casa.

—Claro, no te preocupes, pienso en la estrofa que nos queda y te la envío por Whatsapp.
—¡Gracias! Te debo una.
—Qué va —respondí con sinceridad—. Ahora estamos en paz.
—¿Segura? Tampoco hice…
—Sí —lo detuve mientras le miraba a los ojos y tragué saliva—. Has hecho por mí mucho

más de lo que te imaginas.
—Pues… no es nada, supongo.
Sonreí al ver que sus mejillas se teñían de rosa y se rascaba el pelo. Cuando estaba abriendo

la puerta para irse, lo llamé.
—Matías, muchas gracias por… todo. Sobre todo por… Por hoy —trastabillé. Mi labio

inferior temblaba como si tuviera frío—. El tiempo me ha pasado… volando.
—A mí también, la verdad.
Los dos sonreímos y miramos el suelo un instante antes de volver a nuestros ojos. Una

atmósfera diferente nos envolvió.
—Y mucha suerte con el casting, aunque sé que te va a ir genial.
—Ojalá —respondió antes de despedirse con la mano.
Al cerrarse la puerta suspiré. Sentía que tenía quince años otra vez con las inseguridades

rondándome. Mi mente se empeñaba en boicotearme al hacerme recordar que yo era poca cosa
para él, que tenía a la mejor chica, la que había sido la más popular de la clase, a su lado; pero la
vocecilla que había estado trabajando para que saliera a luz me susurró que esa niña se
equivocaba. Él mismo lo había dicho, yo era serendipia.

Y eso me enorgullecía.



CAPÍTULO 46: 
NO DEJES QUE TE HAGA DAÑO

No sé de dónde ha salido toda esta oscuridad, pero quiero quemarla contigo, alterar tu estabilidad.
(Oxitocina de Chica sobresalto)

Entrar en marzo fue agridulce; no sabría definir las emociones y pensamientos que me entraron
cuando a principios de mes ya se comentaba que el virus era más importante de lo que
comentaban, pero nunca podría olvidar ese mensaje que me había dejado Matías en el móvil
pidiendo que me acercara hasta La casina.

Intenté no detenerme mucho en el armario, odiaba pensar qué ropa podía escoger. Opté por
un jersey fino y unos vaqueros, puesto que en Oviedo el tiempo variaba como una veleta y ese
día no hacía mucho calor. Al menos agradecía poder dejar atrás los abrigos de invierno.

Las calles seguían con un gran bullicio y los bares estaban abarrotados gracias al sol que
brillaba con timidez y la falta de nubes grises, por eso no me sorprendió que al llegar hasta la
cafetería donde Matías trabajaba me encontrase la mayor parte de mesas ocupadas.

Lo saludé con la mano al cruzarse nuestras miradas y dejé que siguiera con su tarea de
atender a un grupo de amigos que estaban sentados en una mesa de la esquina. Miré la barra con
detenimiento, cada dulce que veía me hacía más la boca agua. Tenía un verdadero problema,
cualquier alimento que llevase chocolate me hacía salivar.

Al final terminé por señalarle a la chica que estaba detrás una napolitana de chocolate y le
pedí también un té verde. El ying y el yang lo llamaba.

Ocupé una mesa que estaba cerca de los altavoces y sonreí al darme cuenta de que hoy
tocaban canciones indies, artistas conocidos mezclados con otros que se esforzaban por sonar.
Ese toque de la cafetería me gustaba, era original ver cómo cada día de la semana ponían un
estilo diferente y sobre todo a un volumen que no molestase o interrumpiera las conversaciones
que irrumpían alrededor, las risas de los grupos de amigos, las caricias bajo la mesa de las
parejas recientes o el sonido de los móviles al compartir algún vídeo de una persona con otra.
Eso era lo que más me gustaba y me empezaba a hacer sentir más cómoda, sin olvidar la ayuda
de la presencia de mi crush.

—Así que hoy toca indie —lo saludé con una sonrisa y me recliné al verle acercarse hasta
mi mesa para dejar la bandeja encima.

—Sí, prefiero esto al reggaetón, sinceramente —respondió antes de rodar los ojos—, pero
disfruto más los jueves cuando la jefa me deja poner rap.

—¿A la gente le gusta?
—Intento poner canciones que sean agradables al oído general, ya sabes, aquellas que no



tienen insultos, provocaciones o temas polémicos. Rayden siempre es una buena opción, aunque
tiene algunos temas que… son demasiado potentes.

Sonreí. Sin duda estaba en lo cierto, tenía canciones realmente buenas. Haz de luz siempre
era una buena opción.

—Supongo que no querías que viniera para incrementar tu sueldo y disfrutar de la buena
música, ¿no?

—También —contestó con una sonrisa pícara, provocando que mi cuerpo se estremeciera
—, pero tienes razón, no es el motivo principal.

La canción Isla morenita sonaba, haciéndome repiquetear los dedos contra la madera de
forma inconsciente mientras miraba a Matías fijamente, deseosa de averiguar qué podía ser eso
tan importante.

—Bueno, la verdad es que… —dijo, dejando el resto de frase en el aire para golpear los
dedos en la mesa como si hiciera el redoble de un tambor.

—¡Matías! —protesté intentando darle en el brazo— Date prisa, que tienes gente que
atender.

—Está bien, está bien.
Tragué saliva al ver que se apoyaba cerca de la bandeja, quedando peligrosamente cerca de

mí. Sus ojos oscuros me traspasaron, dejándome desarmada ante él y el poderoso hechizo que
desprendía su mirada. Sus labios se acercaron poco a poco hasta mi oreja, provocando un
cosquilleo por mi cuerpo al sentir su aliento cálido al hablar.

—Me han seleccionado para el certamen. Estoy dentro, Clara.
Al separarse sus ojos brillaron y no pude evitar soltar unos grititos de emoción. Me sentía

tan contenta por él que no dudé en levantarme y darle un abrazo. Al darme cuenta de lo que
estaba haciendo me aparté, pero la calidez de su ropa y el aroma que desprendía de ella me
habían dejado atrapada.

—¡Eso es genial! —exclamé colocando un mechón de mi pelo en la oreja. Podía notar que
estaban rojas.

—Y todo gracias a ti.
—Ah, no, de eso nada. Yo no tengo nada que ver —respondí negando con las manos—. El

mérito es tuyo.
—Tú también has tenido mucho que ver, la canción no les habría gustado tanto sin tu ayuda.
—Pues… gracias —respondí mirando hacia el suelo.
Sentí un cosquilleo por mi vientre al sentir sus dedos posándose en mi barbilla para

levantarla con delicadeza. Cada vez que nuestras miradas conectaban no podía evitar pensar que
podía ver todo lo que escondía más allá de lo que el resto conseguía.

—No, gracias a ti. —Sonrió—, por eso quiero invitarte a esta merienda.
—¿A otra? No eres muy bueno tratando de conseguir ganancias, Matías. Tu jefa te va a

matar.
—Lo tengo asumido, pero me gusta correr el riesgo contigo.
No supe el motivo, pero sus palabras me hicieron enarcar las cejas y beber un sorbo de té.

Había dejado mi garganta seca.
—Y ahora ¿qué tienes que hacer? —Carraspeé— Con todo esto del Covid…
—Por el momento tengo que ir en nueve días a Madrid para participar en unos vídeos que

quieren hacer de promoción para el evento y rellenar unos papeles. No es lo más divertido del
mundo, pero tengo muchas ganas de ir.

—Eso es genial. Nunca he ido allí, debe ser una ciudad increíble y enorme.



—Yo tampoco fui nunca. De hecho, lo mejor es que me pagan el viaje y la estadía; incluso
puedo invitar a una persona para que me acompañe. Solo será un día.

—Vaya.
Tragué saliva para intentar contener lo que pensaba. Si podía invitar a alguien lo más seguro

era que Victoria fuera con él, a fin de cuentas, era su novia. «Sal ya de la burbuja, no tiene
sentido ilusionarse», me regañé para mis adentros. Además, temía que las señales que veía por su
parte fueran producto de mi flechazo con él. Si todo fuera real ya la tendría que haber dejado.

—No has sonado muy emocionada.
—Sí, sí. —Asentí—, es solo que estaba procesando la noticia. Sabía que te iba a ir bien, te

lo mereces.
Matías frunció el ceño mientras me analizaba con la mirada, pero acabó relajando sus

músculos al soltar un suspiro.
—Tengo que seguir con el trabajo, pero me gustaría quedar por la noche para celebrarlo, si

te parece bien.
—Claro. —Sonreí—, ¿por qué no?
—¿Quedamos a las once en Per Se?
Bajé la mirada y empecé a juguetear con mis manos. Nunca había estado en ese lugar,

aunque había escuchado por Raquel y Rocío que era muy bonito. El motivo era que me había
costado mucho salir de casa, los primeros años me había encerrado por miedo al qué dirán y no
quería que nadie me viera, así que no había ido a muchos bares o cafeterías, pero era una buena
oportunidad de disfrutar de un sitio nuevo, así que acepté.

Me quedé un rato más saboreando la merienda que me habían preparado, y de paso me
entretuve mirando de soslayo a Matías, me gustaba ver cómo trabajaba y los gestos que hacía al
atender a cada cliente.

Cuando vi que habían llegado las siete decidí marcharme. Tenía que disponer del tiempo
suficiente para ducharme y ponerme a hacer mis cosas. Me despedí de él con la mano y me
mezclé entre las personas que caminaban sin prisa por las calles.

Clari: Que alguien me explique dónde está Per Se porque no tengo ni idea.   19:36

Añadí un sticker llorando para resaltar el dramatismo.

Ro: ¿Y eso? ¿Vas a ir sola?  19:39

Clari: Qué va, me ha invitado Matías.   19:40

Ra: Uyyyyyy, Matíaaaas.  19:40

Entorné los ojos al ver los iconos que puso de llamas y caras sofocadas. Incluso puso una de
uno enfermo con un termómetro. Me ponían más nerviosa de lo que ya estaba.

Ro: La verdad es que no entiendo qué pretende. Si tiene novia ¿por qué te invitó hoy? 
19:42



Ra: Y si a eso le añadimos las otras veces que habéis quedado u os habéis visto… 19:43

Clari: Lo sé, no me quiero rayar con eso. Es que lo han seleccionado para un
concurso de talentos que se hará en Madrid y quiere celebrarlo.   19:45

Ra: ¿Y no tiene a la novia para eso? No sé, digo… 19:45

Ro: Sí, está guay que te haya invitado, pero tendría que aclararse con eso. Por lo que nos contaste
lleva muchos años con esa chica, y aunque no sea muy agradable no se lo merece ella, y tú
tampoco.   19:47

Clari: Pero estáis hablando como si fuera a pasar algo entre los dos. Querrá quedar
y ya. Sin más. 19:49

El corazón me bombeaba a toda velocidad. No quería hacer nada malo y tampoco pensaba
hacerlo, pero sí llevaba una temporada comiéndome la cabeza con el acercamiento entre ambos.
Para mí era mucho más que una amistad, Matías me gustaba de verdad, me hacía sentir cómoda
y feliz. No entendía por qué seguía con ella, aunque tenía que respetarlo.

Ro: ¿Estás segura? Por lo que nos vas contando parece que entre vosotros hay algo más. Yo
creo que el chaval está confundido. 19:50

Ra: Demasiado, la verdad. 19:50

Clari: Bueno, no quiero rayarme antes de tiempo por eso. Voy, tomo algo y vuelvo
a casa. Solo decidme dónde está Per Se. 19:51

Ra: Si quieres te acompaño y vamos hablando, así aprovecho y le doy un paseo a Greta. 
19:52

Accedí, no me venía mal ir con ella y charlar sobre todo el tema. Me preocupaba cómo se
podía ver desde fuera porque para mí tener su amistad era lo principal. Me dolía que saliera con
una chica que me había hecho tanto daño, pero me rompería el corazón no volver a saber de él
cuando nos habíamos acercado tanto. Habíamos compartido momentos muy importantes para mí
juntos.

Aproveché a cenar y me puse algo de abrigo después de vestirme y maquillar los ojos, de
noche refrescaba bastante. Cuando llegué hasta la casa de Raquel la saludé y empezamos a subir
mientras hablábamos. No dejaba de pensar en su opinión.

—¿Tan raro es que quedemos? Somos amigos.
—Sé sincera, Clari, ¿para ti solo sois amigos? ¿Solo buscas su amistad? Porque no quiero

que te ilusione y luego te rompa el corazón. Te lleva gustando desde que teníais quince años y
siguen juntos. Eso son muchos años.

Tragué saliva. Raquel siempre se caracterizaba por su sinceridad por mucho que dolieran
sus palabras. Prefería ser directa e hiriente que ir por la tangente y dejar que alguien me hiciera
más daño.

—Pero me dijo que era complicado.
—Sí, eso dicen todos cuando no quieren cortar con la relación que tienen pero sí ilusionarte

—respondió antes de chasquear la lengua.
—Matías no es así…



Sus ojos marrones me miraron con escepticismo. Entendía que quisiera protegerme, pero
tampoco quería sufrir antes de tiempo. Tampoco me había prometido nada, solo me había
parecido que estábamos cerca de besarnos en la fiesta, pero también tenía que reconocer que él
iba algo achispado. Quizás ni se acordaba de ese momento.

—Por si acaso prefiero hacerte pensar en esa posibilidad a que te lleves el golpe. No dejes
que te haga daño, Clari, ya has sufrido demasiado.

—Lo sé, no te preocupes. Tomaremos algo y volveré a casa, nada más.
Nos detuvimos al ver el bar a escasos metros. Era un lugar bonito, pues se podía entrar

desde una terraza con varios bancos y sillas para sentarse, estaba iluminado con unas pequeñas
lucecitas y tenía unos escalones de piedra para entrar al interior, presidido por una gran puerta de
madera acristalada. Desde fuera se podía escuchar el reggaetón que había puesto el local.

Al fijarme en las personas que estaban sentadas en los bancos y sillas vi que Matías estaba
en una no muy lejos de la entrada. Me despedí de Raquel, que me dedicó una última mirada de
advertencia, y me apresuré en acercarme hasta él. Estaba muy guapo con la sudadera que llevaba,
aunque parecía que también le quedaba pequeña porque iba corto de mangas.

—Hola. —Sonreí mientras me sentaba frente a él.
—Hola. Te pedí un malibú con piña —respondió señalando la bebida que había sobre la

mesa—. Espero que te sirva porque había mucha gente dentro y si no íbamos a tener que esperar
un rato. Las sillas vuelan.

—Está genial, gracias.
Le di un sorbo y saboreé el dulzor que desprendía. Adoraba esa bebida. Matías se acomodó

en el asiento mientras no me quitaba ojo.
Nos pusimos a hablar sobre el certamen y otros temas. Teníamos la confianza y la

comodidad de pasar de uno a otro sin darnos cuenta y nos fuimos acercando tanto física como
emocionalmente. A veces nuestras manos se rozaban de manera inconsciente, generándome
escalofríos. Los sonrojos fueron constantes, no podía evitar sentirme en una nube, era incapaz de
controlar la vorágine de emociones que me provocaba.

Las risas y las bromas aumentaron hasta el punto en que tenía su rostro a escasos
centímetros del mío. Ver sus labios tan cerca me generó una sensación agridulce, un deseo
entremezclado con un miedo a que mis amigas tuvieran razón. Me alejé y me apresuré en decirle
algo para explicar el rechazo, pero alguien más se adelantó.

Me eché a temblar al ver la persona que tenía detrás mirándonos con asco o decepción.
Estábamos muertos, lo sabíamos los dos.



CAPÍTULO 47: 
EN LA BOCA DEL LOBO

Ay, ay, me duele muy dentro del corazón. Ay, ay, enciendo y pretendo que actúe como yo.
(Plegarias de Nicki Nicole)

Todo pasó como si estuviéramos en una escena de una película ralentizada. Los ojos oscuros de
Matías miraron a una y a otra antes de que ella desapareciera por donde había venido y Héctor
apareciera detrás.

—Tú verás, campeón —le dijo palmeándole la espalda.
—Joder, menuda ayuda.
—¿Dinero o amor? —preguntó Héctor mirándonos a ambos antes de sentarse en una silla

que había libre.
Observé de soslayo a Matías, tenía el ceño fruncido y había esbozado una mueca de

desagrado. Me tensé al escucharle resoplar y ver que alejaba la silla haciéndola chirriar antes de
responder e ir tras ella.

—Amor, pero hay que hacer las cosas bien.
Si tuviera un espejo enfrente seguramente mi cara sería un poema. Me revolví en el asiento

al asimilar cómo se había complicado todo cuando, aun encima, había querido hacer las cosas
bien. Además, ahora estaba sola con Héctor, al cual hacía bastantes años que no lo veía y no
habíamos cruzado ninguna palabra exceptuando el espectáculo que había dado en el viaje de
estudios.

—Yo… no entiendo nada. —Suspiré—, pero no quería esto. Es que él… yo… digo,
nosotros…

—No tienes que darme explicaciones, ra… —Carraspeó antes de masajearse la frente y
tragar saliva—. Clara. Perdona, es la costumbre.

—No tienes que disculparte, Héctor —lo imité—, pero sí me gustaría saber por qué le
hiciste esa pregunta.

El mejor amigo de Matías abrió y cerró la boca como si sopesara qué responder. Mi pierna
cobró vida propia bajo la mesa al moverse con rapidez.

—Es… complicado.
—Eso mismo me dijo él. —Resoplé y masajeé mi sien. Estaba cansada de tanto secretismo.
—Es que lo es y como son problemas suyos y no míos… En fin. Digamos que si recuerdas

cómo se viste Matías y detalles que hayas visto estando con él te darás cuenta. No puedo decir
mucho más.



Fruncí el ceño mientras pensaba en su escueta respuesta. Traté de recordar su ropa, algunas
sudaderas me resultaban familiares de vérselas en el colegio y era cierto que me había
sorprendido la decoración de su habitación. Recordé también cuando se había sentido incómodo
al decirme que no podía pagarme mucho por las clases de Paula y que había tratado de llevar dos
trabajos a la vez. Incluso el apagón en su casa. Todo me había resultado llamativo, pero no me
había parado mucho a pensarlo. ¿Acaso tenía problemas económicos?

—Vaale… —dije y me detuve para morder mi mejilla interna— ¿y qué tiene que ver eso
con Victoria?

—Uf, estás entrando en terreno peligroso. Dejémoslo en que ella lo tiene cogido por los
huevos.

Me tensé al escucharle, no me gustaba para nada esa expresión. ¿Qué me estaba queriendo
decir con eso? ¿Matías estaba coaccionado por ella?

—No entiendo nada, sea lo que sea es dejarlo y ya.
—A veces no es tan sencillo, Clara, no cuando puedes perjudicar a terceras personas.
Observé cómo repiqueteaba los dedos contra la mesa y miraba a su alrededor de manera

continua. Incluso encendió y bloqueó la pantalla de su móvil un par de veces.
—Sigo sin entender nada.
—Matías no puede dejar a Victoria así como así. Aunque quisiera, no puede estar contigo.
—¿Conmigo?
Abrí los ojos con fuerza. Esa conversación no tenía ningún sentido.
—Sí, no va a ser con la vecina —respondió entornando los ojos.
—Pero si él no…
—Anda, venga, ahora me vendrás a decir que él no siente nada por ti, ¿no? Como si tuviera

tanto interés en todas sus amigas —se rio—. Mira que he ido ciego en algunas fiestas, pero hasta
así me he dado cuenta de cuándo le molo a una tía. ¿Y tú no?

Me dejé caer en el asiento acomodando la espalda contra el respaldo y Héctor aprovechó mi
estado de desconcierto para mirar su teléfono. En ese momento Matías regresó a nuestro lado.
Analicé su rostro esperando poder evaluar los detalles que lo componían para averiguar qué
había pasado.

—Lo siento, tío, es que me habló para preguntarme dónde estabas y como la ignoré debió
de buscarte con alguna app de esas. Ya sabes cómo es. —Se encogió de hombros—. Cuando me
dijo que había averiguado que estabas aquí decidí ir tras ella. Me da mal rollo que haga eso.

—Da igual, no importa —respondió sentándose a mi lado y ocultó su cara con las manos
para masajeársela.

—¿Todo bien?
—No, nunca debí salir con ella. —Suspiró—, se ha complicado todo.
—Era inevitable, los dos sabíamos que iba a suceder tarde o temprano.
Miré a ambos sin entender nada, me sentía como si no estuviera allí. Parecía la espectadora

de una película de ciencia ficción. Al ver mi cara de extrañeza Héctor le hizo un gesto a su amigo
para que me mirara y Matías tragó saliva antes de asentir con la cabeza. Entonces el primero se
levantó.

—Bueno, será mejor que me vaya. Así podéis hablar.
Le despedí con la mano, más perpleja que antes, y me quedé callada esperando alguna

explicación. Mi mente no paraba de repetir que podía ser algún tipo de cámara oculta, así que
miré de reojo el lugar esperando encontrar alguna.

—Siento todo esto, se me fue de las manos por completo.



Asentí al escuchar su tono desesperado y ver el brillo que desprendían sus ojos. Ni siquiera
sabía qué responder.

—Yo… es solo que… No entiendo nada, Matías. Llevas… muchos años con ella.
Mis labios temblaron al pronunciar esas palabras. Me dolía más de lo que podía reconocer,

aunque tampoco entendía el motivo. Supuse que en el fondo seguía pensando en que ella era
mucho mejor que yo, que para él lo poco que hubiera sentido por mí era un error; una confusión.

—Y al principio estaba ilusionado, pero luego me di cuenta de que Victoria no es para mí,
pero ya era muy tarde. —Suspiró.

—¿Muy tarde?
—Es jodido de explicar y me avergüenzo, nada justifica el hecho de estar con una persona

que no quieres, pero es así.
—Matías, yo… no entiendo nada de lo que está pasando, y tampoco entiendo muy bien qué

somos, pero no quiero meterme en medio de ninguna relación. Será mejor que…
Mis palabras se quedaron en el aire al ver que me sujetaba el brazo con delicadeza, pero con

un agarre lo suficientemente fuerte como para evitar que me levantara y desapareciera de la
terraza del bar.

—Voy a intentar decirlo lo mejor y más breve que pueda, ¿vale? Sé que te mereces una
explicación. —Carraspeó—. Tenemos problemas económicos y si corto con ella serán mucho
mayores. Estamos ahogados en deudas.

Abrí y cerré la boca, imitando a Héctor minutos antes. Intuía que el problema podía ser ese
por las pistas que me había dado su mejor amigo, pero escucharlo por sus propios labios era más
grave, así que solo lo miré y acerqué la mano para apretar la suya.

—Supongo que, por cómo me estás mirando, sigues sin entender nada. —Suspiró y tragó
saliva—. A ver, mi madre trabaja cuidando la mayor parte del tiempo a la abuela paterna de
Victoria. Ellos le dan un buen sueldo por hacerlo y si corto con ella… se cierra el grifo.

Al murmurar las últimas palabras Matías se revolvió en el asiento y me miró fijamente, pero
a los pocos segundos bajó la vista hasta la mesa.

—De verdad, me avergüenza decir eso y espero que no me juzgues por ello. Por eso intenté
llevar dos trabajos a la vez para intentar pagar todo lo posible, pero el pufo que le dejó mi padre
es demasiado grande. No podemos hacerle frente.

—¿Pero por qué te van a cerrar el grifo por dejarlo con ella? No lo entiendo.
—No puedo pararme a explicarlo porque involucro sus asuntos familiares, pero dejémoslo

en que Victoria tiene establecido un futuro y unos ideales en donde no puedo estar yo fuera. Si lo
hago acabaremos en la calle.

—¿Y vas a estar para siempre con ella? No tiene ningún sentido.
Di un golpe a la mesa sin darme cuenta, presa de las sensaciones que me estaban

asfixiando.  No podía creerme lo que estaba escuchando, que una persona fuera capaz de
amenazar con un asunto tan serio.

—Yo… —Suspiró—. Por eso para mí es tan importante el certamen. Con esa cantidad de
dinero podríamos ir tirando y, además, si me produjeran un disco… Joder, igual estoy siendo
muy ambicioso, pero sería genial. Podríamos mandar las deudas a la mierda y todo estaría
solucionado.

—¿Y si no?
Mi corazón latía a toda velocidad, incapaz de imaginarme lo que podría suceder si eso no se

cumplía. Podía sentir la desesperación en sus palabras como mías. Me rompía saber por todo lo
que estaba pasando y no poder hacer nada para evitarlo.



—Haré todo lo que esté en mi mano por mi madre y por Paula. No dejaré que vuelvan a
pasar hambre. Nunca.

Se revolvió de nuevo en el asiento antes de volver a mirar al suelo y revolver su pelo. Me
rompía ver el vacío de su mirada y el tiempo verbal que había pronunciado. ¿Habían pasado
hambre? Enmudecí. No era capaz de pensar algo coherente para decirle.

El silencio se hizo paso entre ambos, absortos por la bomba que había soltado. Todavía
tenía muchas dudas que verbalizar, pero no me sentía preparada, no cuando él tenía demasiados
asuntos en la cabeza por resolver.

—Ven conmigo a Madrid —dijo de repente, haciéndome mirarle fijamente.
—¿Qué?
—Acompáñame, por favor. Necesito ir allí con alguien que me entienda y me apoye. Y…

esa eres tú. Junto con Héctor, eres la única que no piensa que estoy perdiendo el tiempo
queriendo cumplir mi sueño.

Tragué saliva sopesando lo que me estaba pidiendo. Para mí era meterme en la boca del
lobo, pues sería ir él y yo solos, algo que, sin duda, iba a hacer que mis sentimientos por él
aumentaran a un ritmo que no iba a poder controlar.

—¿Y Victoria? Lo puede… malinterpretar.
—Le dije que necesitaba tiempo para pensar —murmuró antes de rascarse la nuca.
—Y…
Cerré la boca, incapaz de verbalizar lo que estaba pensando. ¿Cómo iba a preguntar por un

nosotros si no estaba segura de que existiera? Ni siquiera la había dejado con todas las letras,
había usado un eufemismo.

—Por favor, acompáñame. Solo serán dos días y así podremos visitar un poco la zona.
—¿Estás seguro?
—Nunca había estado tan seguro de algo.
Tragué saliva antes de asentir y recé para mis adentros para que todo saliera bien. Había

entrado en un juego del que no estaba segura si tendría las de ganar, y el precio a pagar era
demasiado caro:

Un corazón roto.



CAPÍTULO 48: 
TODO MAPA NECESITA SU BRÚJULA

Tu mirada me hace grande y que estemos los dos solos dando tumbos por Madrid, sin nada que decir, porque nada es importante
cuando hacemos los recuerdos por las calles de Madrid.

(Tu mirada me hace grande de Maldita Nerea)

Al final los días volaron y acabó llegando el día que tantas veces había llegado a mi mente,
imaginándome posibles situaciones. Ya tenía el maletín preparado con un recambio de ropa,
además de un pijama. También había incluido un neceser para los utensilios de higiene y ropa
interior. Aun teniendo todo ya guardado, no dejaba de repasar la lista que había hecho, esperando
no olvidarme de nada.

Cuando llegué a la estación de autobuses y lo vi sentado en uno de los largos bancos
metálicos me tensé. Seguía sin asimilar que iba a viajar a Madrid con él. A solas. Todas las
advertencias y consejos de mis amigas resonaban en mi cabeza, generándome más nervios.
Sostuve el papelito que me permitiría entrar en el autobús con una mano, la misma con la que
tiraba de la pequeña maleta. El corazón estaba a punto de salirse de mi pecho.

—¿Tienes todo listo? —preguntó a modo de saludo. 
—Sí —respondí con la voz temblorosa—. ¿Y tú?
—Sí, al ser cuatro cosas básicas no lo he pensado mucho.
Meneé la cabeza, no dejaba de sorprenderme en la de vueltas que le daba yo a las cosas

cuando para él parecía todo mucho más sencillo. Nos detuvimos en la cola que se formaba cerca
del bus que iba a aparecer para ir a nuestro destino y empezamos a hablar de temas triviales. No
habíamos vuelto a tocar el asunto que nos concernía a ambos, en mi caso por miedo a perder
todo lo que teníamos. No estaba preparada para eso. Y en el suyo… lo desconocía. Matías a
veces era un completo enigma.

Cuando el autobús llegó me apresuré en guardar la pequeña maleta en su lugar
correspondiente y entregué al conductor el billete. Al devolvérmelo me di prisa para buscar el
número en las ventanillas. Habíamos escogido por el medio porque en la parte trasera siempre
me mareaba.

Al sentarnos los nervios comenzaron a transformarse en ansiedad porque empezaba a
faltarme el aire. Jugueteé con mis dedos tensándolos y relajándolos como me había indicado una
vez la psicóloga y empecé con unas respiraciones suaves. Intenté mentalizarme de que todo iba a
salir bien y me iba a divertir. Como ella decía, no podía adelantarme a los acontecimientos y
sufrir por algo que no sabía si iba a llegar. En el momento que pasara ya me encargaría de
gestionarlo lo mejor posible.



—Clara, ¿estás bien?
Tragué saliva al ver su expresión preocupada y traté de sonreír. Él me ofreció unos

auriculares y me enseñó su móvil.
—Tengo una lista de canciones preparada para el trayecto, por si quieres escuchar. Mi

hermana me regaló este adaptador para no tener que usar un auricular cada uno. Así no nos
molestan los demás.

—Claro, gracias.
Sentía curiosidad por ver cómo habían podido cambiar sus gustos a lo largo de los años, así

que me apresuré en colocarme los cascos en los oídos y apoyar la cabeza contra el asiento.
Nunca había hecho un trayecto tan largo en autobús.

Por suerte, una sonrisa sincera se perfiló en mi rostro al escuchar los primeros segundos de
Haz de luz y nuestras miradas se encontraron, sorprendiéndome con una agradable calidez en mi
vientre. La ansiedad desapareció.

Llegar a Moncloa fue extraño, me sentía fuera de lugar. Ver un sitio tan amplio, repleto de gente
que iba y venía de un lado para otro, con columnas de colores amarillo y azul para indicar los
distintos destinos gracias a una numeración era diferente, parecía un hormiguero en comparación
con la estación de Oviedo; cada espacio estaba destinado para un autobús diferente y en medio
de la enorme sala había unas máquinas con cosas necesarias para viajar, además de unos
pequeños puestos con ropa.

Todo era nuevo para mí, la sensación de estar en un sitio distinto a lo que estaba
acostumbrada me generó nervios. ¿Llegaríamos bien a nuestro destino? ¿Nos perderíamos? Al
menos seguíamos en España y todos hablábamos el mismo idioma. Aun así, no pude evitar mirar
a Matías, que estaba a mi lado mirando el móvil con el ceño fruncido, arrugando la nariz.

—¿Crees que conseguiremos llegar?
Mi pregunta captó su atención, haciendo que levantara la vista del móvil para observarme.
—Claro, y si no disfrutaremos perdidos por las calles de Madrid.
Un revoloteo intenso invadió mi estómago, pero traté de ignorarlo aferrándome con más

fuerza al asa de la pequeña maleta de colores que llevaba conmigo. Pasamos recto por el enorme
pasillo tratando de esquivar a las personas que corrían en dirección contraria. Parecía que en este
lugar todo el mundo tenía prisa excepto nosotros.

—¿A qué hora tenemos que llegar al hotel?
—Tenemos toda la tarde —respondió mientras nos deteníamos en una zona de escaleras

mecánicas—, así que podemos aprovechar a dejar las maletas en la habitación y curiosear un
poco la zona, si quieres.

—Claro. —Asentí—, pero este sitio parece un laberinto. Hay escaleras por todos los lados.
Y era cierto. Habíamos dejado unas atrás que bajaban junto a otras que subían y ahora que

nos acercábamos al fondo veíamos unas que bajaban y, más allá, otras de piedra que subían. ¿Por
dónde se suponía que íbamos a salir?

—Fíjate en las señales de arriba. Parece que estas bajan hasta un pasillo que te lleva a
tiendas y al metro. Parece que tenemos que ir a esas que suben al fondo.

Tragué saliva, esperando que tuviera razón. Intenté recordar las palabras de la psicóloga
cuando me decía que no siempre iba a poder controlarlo todo y que no había nada de malo en
fallar, pues me serviría para tener nuevos aprendizajes. Memoricé su consejo y traté de centrarme



en lo principal, estar al lado de Matías atesorando momentos como ese, nuestro primer viaje
juntos.

—¿Estás preparada para salir de aquí?
—Sí.
Me mordí el labio de forma inconsciente mientras subíamos cada peldaño de piedra. Al

alzar la vista vi que el exterior estaba cada vez más cerca. Al pisar el último aprecié el enorme
paisaje que se alzaba ante nosotros. Una inmensa carretera, llena de carriles, por los que pasaban
un montón de coches y un montón de taxis aparcados en la acera más cercana. Personas de todas
las alturas y colores caminaban por las calles, sumiendo la ciudad en un continuo barullo. No
había ni rastro del cantar de los pájaros o el sonido de las hojas al ser mecidas por el aire, solo
cláxones y voces, a  pesar de que había un gran parque cerca.

—Impresiona, ¿verdad?
Asentí, incapaz de verbalizar lo que estaba pensando. Al ver que había empezado a caminar

bajando la calle lo seguí, estaba demasiado concentrado mirando la pantalla de mi móvil, donde
había abierto el Google Maps. Me lo había pedido porque el suyo no tenía datos.

—La verdad es que hubiera sido un detalle que hubieran contratado a un señor que nos
esperase en la estación con un cartel de bienvenida, como en las películas —murmuró mientras
alzaba la vista para controlar que no chocaba con nadie, o con alguna farola o poste.

—Sí, pero supongo que eso solo pasa cuando viajas a un lugar extranjero. —Sonreí.
—Bueno, así podemos fijarnos más en cada sitio que visitamos. Si fuéramos con otra

persona lo dejaríamos todo en sus manos. Esto refuerza la autoestima.
Y tenía razón. El hecho de no saber dónde estás y saber que estás solo y nadie te va a

ayudar hace que tengas que usar todos tus recursos posibles, agudizando los sentidos. Por eso mi
psicóloga se empeñaba en que hiciera cosas sola, meterme en situaciones que me sacaran de mi
zona de confort. Como esa.

—Menos mal que podemos perdernos juntos. Me deja más tranquila —dije sin pensar.
Al mirarle, roja como un tomate, y escuchar el sonido agradable de su risa, suspiré, aliviada.
—Todo mapa necesita a su brújula para poder guiar.
Mi corazón latió acelerado al escuchar sus palabras y amenazó con salirse del pecho al

percibir el guiño que había hecho con su ojo izquierdo antes de mostrarme la lengua unos
segundos de forma pícara. Me teletransportó al momento en que ambos teníamos quince años y
le observaba de reojo, deseando que nadie se diera cuenta, ni siquiera él. Nunca, ni en mis
mejores sueños, me hubiera imaginado que lo iba a tener tan cerca e íbamos a intercambiar
palabras como esas.

De repente se paró en seco y me miró con el ceño fruncido. Al enseñarme el punto del mapa
al que teníamos que llegar inspiré con fuerza.

—Creo que hemos salido por donde no era.
—Noo —sollocé, haciendo un mohín.
—Por suerte, no nos hemos alejado casi. Es solo dar la vuelta y cruzar el paso de cebra que

está a la derecha.
Asentí y dejé que pasara el primero, pues seguía con el móvil en la mano. El hecho de

habernos alejado reafirmaba mi teoría de que esa estación de autobuses era un auténtico
laberinto. ¿Para qué tener dos salidas? Además, tan cerca una de la otra. Mientras caminábamos
miraba hacia mi alrededor como si hubiera viajado a otro planeta.

Llegamos hasta la salida que teníamos que haber usado al inicio y bajamos hasta un Mc
Donald’s que estaba escondido, según mi vista. De ahí, caminamos hasta un gran edificio con



grandes pilares de piedras y una cúpula a modo de tejado. De allí teníamos que cruzar a una calle
perpendicular más pequeña, al lado tenía otro camino rosado que era exclusivo para ciclistas.

—¿Qué es eso que acabamos de pasar? —pregunté señalándolo.
Al pasar por dos largos carteles, uno marrón y otro blanco, Matías sonrió y me hizo una

reverencia.
—Bienvenida a, según ese cartel, el faro de Moncloa. Un poco más allá podrá apreciar la

belleza del museo de América, de gran longitud y un destacado tejado con picos.
—Muy gracioso —gruñí antes de intentar darle un pequeño empujón.
—Pensaba que nunca encontraría a alguien con peor orientación que mi hermana, pero me

equivoqué —se rio—. La superas con creces.
El motivo por el que seguía cómoda y de buen humor era porque su tono divertido no

denotaba burla. Matías no se reía de mí, sino conmigo. Y eso me reconfortaba.
—¿El hotel es por aquí?
—Qué va —respondió mientras tiraba de su maleta, era un poco más grande que la mía—.

Aquí tenemos una parada de autobús, tenemos que coger el… 160, por lo que veo —dijo
mirando la pantalla del móvil—. Según esto, el bus llegará dentro de ocho minutos.

—¿Y de ahí a dónde vamos?
—Tenemos que bajar en una parada que se llama Rosas de Aravaca. Desde ahí

caminaremos hasta el hotel.
Asentí. Demasiada información para mi pobre cerebro, así que esperé que Matías tuviera

más agudeza que yo para no perderse por las calles y llegar a tiempo. No hacía muchísimo calor,
pero sí había más grados que en Oviedo, lo que me hizo desear quitarme algo de abrigo. Aun así,
seguí tirando del asa de la maleta hasta detenernos en la parada del autobús.

—Y… el sitio donde tenéis que hacer el vídeo, ¿dónde es? ¿Está cerca?
—Por suerte, para ir allí sí que pasan a buscarnos. Se acercarán hasta el hotel en un autobús

exclusivo para nosotros. Así nos dejan en el estudio.
—¿El estudio?
—Sí. —Asintió. Sus ojos brillaron al contemplar el paisaje que se extendía ante nosotros—.

Nos llevan hasta los estudios de Televisión Española. Grabaremos el vídeo dentro de un plató.
—Eso es genial. —Aplaudí—. Me hubiera gustado poder verlo.
—Y puedes, nos buscan a los dos.
Enmudecí al escucharlo. Nunca había estado en un plató de televisión, así que se generó un

hormigueo en mi vientre que me hizo cosquillas. No podía creerme lo que estaba viviendo y todo
lo que me quedaba para mañana.

Seguimos hablando un rato para amenizar la espera del autobús, aunque los dos estábamos
cansados por el viaje. Desde Asturias hasta Madrid había cinco horas de trayecto y no pudimos
parar para mover un poco las piernas. Sentía mi cuerpo entumecido.

—Ahí viene —avisé al ver que un autobús grande y de color azul se acercaba hasta
nosotros.

Al final, después de perdernos un par de veces, conseguimos llegar hasta el hotel y dejar las
maletas. La habitación era sencilla y bonita, presidida por dos camas casi unidas de sábanas
blancas, una ventana en un lateral con una extensa cortina y una mesa alargada de madera con
una televisión encima. En el otro lateral estaba un bonito baño con paredes oscuras y una bañera



que también servía de ducha al tener una mampara.
No podía dejar de mirar la cama con cierto nerviosismo. A pesar de estar separadas, esa

distancia era mínima y, aunque habíamos dormido juntos en un par de ocasiones, no podía dejar
de pensar en que estaba mal. La pregunta de qué estaba haciendo aquí no dejaba de repetirse en
mi mente, pero intenté centrarme en lo importante: Tomármelo como un pequeño viaje de
desconexión.

Matías aprovechó los minutos de descanso para probar el colchón y poner la clave del WiFi
en el móvil, así que hice lo mismo. Vi que tenía mensajes en el grupo de mis amigas, así que
esperé que Matías no los hubiera leído mientras caminábamos. El aviso de notificaciones del
móvil podía ser muy traicionero. Decidí entrar y contestar.

Clari: Tranquilas, hemos conseguido llegar ☺. Estamos en la habitación del hotel. 
Estoy agotada.  16:38

Añadí un sticker llorando, que demostrase lo cansada que me sentía. La respuesta de ellas
no tardó en llegar.

Ro: Uyyyy en la habitación del hotel. 16:40

Ra: Uyyyy y agotada jajaja. ¿Mucho sexo?  16:41

Entorné los ojos antes de ocultar la pantalla con la mano y ver de reojo a Matías. Por suerte,
seguía absorto mirando el suyo. Lo único que me faltaba era que leyera mensajes como ese.

Clari: Qué decís. Sabéis que NO, NO y absolutamente NO. Hemos venido aquí por
el concurso, nada más.  16:43

Ro: Repítelo hasta que te lo creas, porque aquí hay amooooor, aquí hay amooooorr.
JAJAJAJAJA  16:45

Ra: Lo que sí, ten cuidado. No me mola que te haya dicho que se ha dado “un tiempo” con su
novia. Aquí o se deja o no se deja, pero los términos medios no funcionan. 16:46

Suspiré, Raquel tenía razón, habíamos dejado ese tema en standby, pues me daba miedo
sacarlo a la luz y defraudarme con lo que me dijera. Así que disfrutaría del viaje, pero no daría
ningún paso que me fuera a herir. Suficiente me comía la cabeza ya. Éramos amigos, con eso me
tenía que bastar.

Clari: Lo sé, por eso me tomo esto como un pequeño descanso.

—Clara, ¿quieres que vayamos a dar una vuelta? Podemos buscar algún sitio de comida
rápida para cenar. Incluso comprar un par de cosas para desayunar mañana.

—Claro —dije levantando la cabeza sin haber pulsado la tecla de enviar.
Me apresuré en despedirme de ellas y les prometí que les mandaría alguna foto como

recompensa. Estaba deseando poder hacer un viaje sencillo con ellas por algún rincón de España.
Bloqueé el móvil y nos pusimos manos a la obra, preparados para conocer esa zona de Madrid.



CAPÍTULO 49: 
NO PUEDES HUIR ETERNAMENTE, CHICA DE LAS LETRAS

Quiero que nos volvamos a ver, déjame ver cómo me ven tus ojos, ven. Quiero decirte que si hablamos de mirar los ojos son de
quién te los hace brillar.
(Haz de luz de Rayden)

Nuestro primer día por Madrid fue bonito, diferente a todo lo que había hecho. Todavía seguía
sin creerme que fuera posible estar viajando con él, así que cuando sonó el despertador y vi que
seguía en el hotel y Matías dormía casi a mi lado, en la otra cama, mi corazón incrementó sus
latidos.

No pude evitar aprovechar los últimos segundos para ver la espesura de sus pestañas, su
expresión cómoda al dormir y uno de sus brazos metido por la almohada. Tenía las sábanas
tapándolo hasta el vientre y la camiseta se le había levantado un poco, dejando ver un poco de su
piel. Era agradable notar el ritmo acompasado de su pecho al subir y bajar.

Estaba tan ensimismada capturando cada detalle que no reparé en que había abierto los ojos
y me miraba con una sonrisa maliciosa. Me mordí la mejilla interna al ver cómo se quedaba
sentado sobre la cama y se desperezaba con unos estiramientos.

—Así que eres de las que tiene buen despertar siempre. Qué envidia.
—¿Tú eres de los que aprovechan cada minuto en la cama?
—Siempre —se rio.
—¿Estás nervioso por el día de hoy?
—Bastante, espero que todo salga bien. Si ya estoy así por un vídeo no me quiero imaginar

cuando inicie el certamen.
Lo miré. Había posado los ojos en el paisaje que se alzaba por la ventana al mover la

cortina. El cielo estaba libre de nubes y el sol brillaba con fuerza.
—Seguro que sí.
Aprovechamos el tiempo que teníamos libre para desayunar unas galletas que habíamos

comprado en un supermercado cercano y me di una ducha rápida mientras él revolvía en su
maleta. Si había algo que me hacía desconectar era estar bajo un buen chorro de agua templada.
Cuando salí envuelta en una toalla entró él en el baño.

Sobre la cama en la que había dormido vi que había dejado su móvil y se había iluminado.
Me acerqué mordiéndome el labio inferior, sabía que eso no estaba bien, pero no iba a hacer
nada, solo mirar la pantalla. Era una notificación del WhatsApp.

Victoria: No puedes dejarlo así, Mati. No puedes dejarme. ¿De qué vas a vivir? ¿Podrás



continuar sabiendo que vas a dejar a tu familia en la calle? Paula ya tuvo que renunciar a su
sueño. Deja esa mierda del rap y céntrate en…

El mensaje se cortaba ahí. Si quería seguir leyéndolo tendría que desbloquear el móvil y ya
había invadido demasiado su privacidad. Además, podía intuir cómo seguía el mensaje por el
tono que había entre líneas. Estaba claro que Victoria no le apoyaba. Lo único que le importaba
era que volviera a su lado.

Me aparté al escuchar que cerraba el agua del grifo y me apresuré en ponerme la ropa
interior. Había perdido demasiado tiempo al distraerme. Estaba subiéndome la cremallera de los
pantalones cuando escuché la puerta abrirse y apareció tras ella con el pelo empapado.

—¿Qué hora es? ¿Vamos bien de tiempo?
—Sí, son casi las nueve. Todavía nos queda media hora.
—Menos mal. Así puedo secarme el pelo con calma. —Sonrió.
—¿Hay secador?
Lo miré enarcando las cejas. No había visto uno por ningún sitio, sino también me hubiera

lavado el pelo.
—Sí, estaba guardado en uno de los cajones que hay debajo del lavabo.
—Jo, qué guay. Yo aprovecharé a maquillarme un poco.
—Claro, aunque no hace falta maquillaje para ver que eres guapa.
Me sonrojé, pero él no pudo verlo, pues ya se había vuelto a meter en el baño y había

cerrado la puerta. Observé mi reflejo en el espejo que había en el armario que estaba cerca de la
entrada. Me costaba aceptar que con mi pelo sin gracia, mis pequeños ojos marrones y las marcas
de un molesto acné fuera guapa. Era un calificativo que todavía necesitaba trabajo para
interiorizar.

Aun así, fue agradable escucharlo de sus labios, esa palabra había vibrado al pronunciarla,
formando un delicioso eco en mis oídos. El sonido del secador me sacó de la ensoñación y me
apresuré en hacerme la raya del ojo y escoger un color oscuro para la sombra. Minutos más
tarde, al ver el resultado, sonreí.

—¿Lista? —preguntó de repente, haciéndome sobresaltar.
Llevaba una camiseta negra con el cuello en pico y unos vaqueros. Algo sencillo pero que, a

su vez, consiguió que las mariposas de mi vientre enloquecieran. Al poner encima una cazadora
de cuero no pude evitar reírme y Matías elevó una ceja, mirándome con una sonrisa pícara.

—¿Y esa risa? ¿Le pasa algo a mi ropa?
—Pareces un badboy de las novelas juveniles.
—Me la dejó Héctor. Según él así impongo más. —Se encogió de hombros.
—Héctor también lo debió de leer en las novelas juveniles.
—Seguramente, aún sigo esperando la tuya —respondió apoyando una mano en la pared

que estaba cerca de mí.
—Algún día, por ahora tendrás que seguir esperando sentado.
—No puedes huir eternamente, chica de las letras —me advirtió deslizando un dedo por mi

nariz hasta tocar la punta.
Entorné los ojos y me dirigí hasta una silla para intentar serenarme, allí había dejado un

pequeño bolso que había traído conmigo para meter lo necesario: Móvil, cartera, tarjeta del hotel,
caramelos sin azúcar, kleenex, auriculares, tiritas y vaselina. Esto último lo necesitaba porque
con los cambios de temperatura se me resquemaban los labios.

—Lista.
—Entonces vamos.



El trayecto en autobús no fue largo, pero me sentía una sardina enlatada. Todos los participantes
eran mayores de edad, pero, salvo tres personas, los demás habían decidido llevar a un
acompañante. La mayoría uno de sus padres, el resto algún amigo o hermano.

Hicieron en recuento al estar todos dentro. Había seis personas que, al ser de Madrid, nos
esperaban directamente en los estudios de Prado del Rey. Matías y yo estuvimos entretenidos
conversando con un chico con gafas y una chica con el pelo trenzado que se sentaban delante de
nosotros y al otro lado del pasillo respectivamente.

Al bajar, mientras esperaba que el resto hiciera lo mismo, enmudecí al contemplar mi
alrededor. Era una gran explanada, con guardias de seguridad cerca de la entrada para controlar
quién entraba y en un lateral había una bonita zona verde, incluso una fuente. El cartel
anaranjado que había junto a la barrera que impedía pasar a los coches anunciaba que, de verdad,
se trataba de los estudios de RTVE. Había otro mucho más grande tapando una parte de la
enorme cristalera azulada que componía el edificio principal.

—Os dividiremos en dos grupos de diez. Uno venid conmigo y el otro con Pedro. Los
acompañantes no os separéis de nuestro lado —informó un hombre alto y fornido que llevaba un
aparato pegado en la oreja.

Todos asentimos y nos empezamos a repartir. De soslayo, observé que un chico estaba
discutiendo con una persona más mayor, seguramente su padre. Estaban algo más alejados, como
si la situación no fuera con ellos. No me pasó desapercibido el brillo molesto de sus ojos
olivados.

Decidí no darle mayor importancia y me apresuré en seguir a Matías, que ya estaba en uno
de los dos grupos. Me fijé que el chico de gafas y la chica de pelo trenzado también estaban en el
mismo, lo cual me alegró. Me habían caído bien.

—¿Has visto a ese chico? —me susurró ella colocándose a mi lado mientras Matías hablaba
con el otro.

—¿Quién?
—El del aro en la oreja y la cadena encima de la camiseta. Al lado va su padre.
—¿Lo conoces? —pregunté mientras lo miraba de nuevo con disimulo.
Habían dejado de discutir, pero se notaba que estaban molestos el uno con el otro por la

distancia que había entre ambos. Estaban al final del grupo, como si no necesitasen que nadie los
guiara.

—¿Tú no?
Me tensé al ver que el chico había empezado a buscar a la persona que había hablado

excesivamente alto. Intenté esconderme acercándome más a Matías y al otro chico para que no
me relacionase con ella. No me gustaban las personas que alzaban el tono.

—No, ¿debería?
—¿No te dice nada el padre? ¿De la tele? —preguntó en un tono algo más bajo.
—Lleva una gorra y gafas de sol. La verdad es que si es famoso es imposible reconocerlo.
El chico de gafas miró hacia nosotras con curiosidad y luego hacia donde suponía que

estábamos dirigiéndonos. Entonces sonrió.
—He estado curioseando a los seleccionados y también me sorprendió verle. Espero que no

haya sido por enchufe o me enfadaría mucho. Otros intentamos que sea por mérito propio.
—¿Por? ¿Es famoso? —intervino entonces Matías.



—El padre sí —dijeron los dos al unísono. Al escucharse se rieron y la chica siguió
explicando—, trabajan como músicos en algunos programas de televisión española y el padre fue
cantante en su día.

—Ah.
Cavilé lo que estaban contando. Es verdad que muchas personas usaban sus contactos para

acceder a determinados sitios, pero tampoco había que juzgar. Quizá había sido por mérito
propio, por talento. La envidia siempre era muy mala.

Al volver a poner el oído en nuestros acompañantes escuché que estaban hablando sobre el
vídeo que tendrían que hacer y su escasa experiencia, así que me relajé. Tampoco me apetecía
que se pasaran el trayecto cotilleando sobre la vida de otros participantes, pero se me pasó pronto
la preocupación al entrar en el recibidor y ver los paneles que había sobre las paredes, los largos
pasillos y la recepción con otros guardias.

Allí nos hicieron detenernos para esperar al otro grupo y a unas azafatas que se acercaron
con pinganillos. Una de ellas llevaba el pelo recogido en una coleta alta.

—Encárgate tú de este grupo y llévalos a la zona antigua. Mónica llevará al otro grupo a la
otra zona. Cuando estén listos llévalos al estudio uno.

Ella asintió sin mediar palabra y nos hizo un gesto para que la siguiéramos. De reojo
observé cómo un hombre se acercaba hasta el padre de ese chico y se paraba para saludarlo. Su
hijo entornó los ojos antes de colocarse junto al resto y empezar a caminar.

Recorrimos unos largos pasillos, donde distintas personas iban y venían. No había mucha
gente, pero sí la suficiente para sentir curiosidad. Todos parecían saber hacia dónde dirigirse y
qué tenían que hacer. Lo que más me llamó la atención era que, mientras todos mirábamos cada
sitio que pisábamos con expectación, el chico que iba al final caminaba con las manos metidas
en los bolsillos y expresión de aburrimiento.

Al llegar hasta una continuación del pasillo más grande, con el suelo y las paredes blancas,
nos detuvimos, esperando la explicación de la azafata.

—En esas puertas tenéis los camerinos para dejar las cosas que hayáis traído y no necesitéis.
Hoy no tendréis que cambiaros de ropa, pero sí tenéis que pasar por maquillaje para que os
apliquen un poco de iluminador, por el tema de las cámaras y las luces. Cuando inicie el
concurso tendréis que seguir más indicaciones —informó—. Os pedimos que no informéis lo que
sucede en el interior. Si hacéis fotos que sea en estancias que no revelen nada. Debemos guardar
la privacidad del certamen.

Todos asentimos, excepto ese chico. No sabía el motivo, pero su presencia empezaba a
intrigarme más que todo el edificio. Me daba curiosidad ver sus labios torcidos y el gesto que
hacía al despeinar su pelo. Miraba a la azafata sin mucho entusiasmo.

—¿Vamos ya hasta el estudio? —dijo de repente, ganándose la atención de todos.
—Eh, no, en cinco minutos. Así podéis dejar vuestras cosas.
—Yo estoy ya —respondió con una voz que no acompañaba a su temperamento, era

pausada y con un deje rasgado—. Prefiero ir sin acompañantes.
—Mira, Aless, soy…
La mirada de advertencia que le echó tensó mi cuerpo por completo. La chica pareció darse

cuenta y suspiró antes de asentir y dejarle ir. El chico avanzó por el pasillo como si fuera su casa,
desapareciendo al girar hacia la derecha.

—Agradable, ¿verdad? Debe de ser todo un chulo prepotente —dijo la chica del pelo
trenzado al colocarse a mi lado—. Pobre azafata, yo no podría hablarle así, es una trabajadora
que no tiene culpa de nada. Amargado…



—Parece que no le hace mucha ilusión estar aquí —murmuré mirando hacia Matías,
acababa de volver de uno de los camerinos y me había tocado el hombro en señal de apoyo.

Al ver que ya estábamos todos preparados, la azafata nos indicó que la siguiéramos y
empezamos a caminar por los pasillos que el tal Aless ya había cruzado. Cada rincón me
resultaba más apasionante, sobre todo la sala de maquillaje. Allí empezaron a sentarse para que
les aplicaran el iluminador, como había advertido minutos antes. Cuando todos estuvieron listos
caminamos hasta llegar a una inmensa puerta grisácea que había que empujar para entrar.

La sala era enorme, repleta de cámaras y personas trabajando a los lados. El lugar estaba
más oscuro, pero había una gran cantidad de focos por el techo. Caminamos intentando no pisar
los cables que había por el suelo y me fijé en una pantalla que había en un lateral, mostraba todo
lo que sucedía en el plató.

—Los acompañantes os quedaréis aquí. Podréis ver lo que sucede por la pantalla, pero no
acercaros hasta esta zona que queda sin tapar porque podéis aparecer por las cámaras. Solo
pasareis desapercibidos con ropa negra —dijo en un tono más bajo—. Los participantes
seguidme, os darán unas indicaciones para el vídeo.

Me quedé donde me habían indicado y aprecié que la chica entraba con prisa hasta el plató,
donde un grupo de personas los esperaban. Al finalizar su trabajo observé cómo buscaba a Aless
con la mirada hasta encontrarlo y tiró de su brazo para llevarlo detrás del plató, cerca de donde
estaba.

—Ni se te ocurra volver a hablarme así —la escuché decir con el ceño fruncido y los brazos
en jarra.

—Pero, Ale…
—Ni Alexa ni hostias. Me da igual que hayas discutido con papá o los problemas que

tengas en este momento, estamos hablando de mi trabajo —continuó con severidad—. Ahora tú
eres un simple concursante y estás bajo mis órdenes, no soy tu hermana. ¿Qué va a pensar el
resto? Como se entere mamá…

—Está bien —siseó él al tensar la mandíbula—. Tienes razón, trataré de aflojar, pero es que
no sabes cómo me ha tocado los huevos. Sigue empeñado en que cante rock y siga su estela. ¡Me
había prometido que se mantendría al margen! Y lo primero que hizo fue anunciar a los cuatro
vientos que voy a participar. Los escuché hablar, Lexa, y no quiero que se piensen lo que no es.
Es precisamente lo que quería evitar.

—Pues aguanta. Demuéstrale a él y a todos tu talento cantando, no poniéndote de morros
con cualquiera que respire a tu lado. Así no vas a conseguir nada.

—Sí, tienes razón —dijo en un tono más suave. Podía notar cómo sus músculos se habían
relajado—. Te dejaré trabajar en paz. Lo estás haciendo muy bien, Lex —dijo dándole unos
golpes en la espalda.

Fingí que estaba centrada en la pantalla al ver que empezaba a caminar para volver junto al
resto de participantes. La azafata se colocó a mi lado y suspiró antes de mostrarme una sonrisa
amigable.

—Hermanos… qué complicados son, ¿verdad?
Asentí sin saber muy bien qué decir y ella se posicionó a mi espalda, quedando relegada a

un segundo plano.
Mi curiosidad por esa familia no había hecho más que aumentar.



CAPÍTULO 50: 
LA OVEJA NEGRA DEL REBAÑO

Aullando como loba, así quién no te perdona. Si mi cama te añora, cualquiera se enamora si pasa una noche contigo y le haces
lo que haces conmigo.

(Aullando de Wisin y Yandel con Romeo Santos)

Los meses pasaron de una manera tan lenta que resultaba asfixiante. ¿Lo peor? No saber apenas
de Matías. ¿El motivo? El Covid19, ese virus que empezó a arrasar con gran parte de la
población mundial. Se inició un confinamiento obligatorio en toda España y eso provocó que
todo se paralizara.

Eso hizo que el certamen quedara aplazado hasta que la situación mejorase, aunque no
sabían dar una fecha fija. Por eso, cuando el encierro terminó y había pasado el verano con la
llegada de septiembre, Matías apareció por mi casa con la mascarilla puesta, que, a pesar de
ocultar su característica sonrisa, podía apreciarla gracias al brillo de sus ojos.

—¡Tengo una noticia genial! —dijo antes de sentarse en el sofá.
—¿Es del certamen? —pregunté mientras intentaba controlar el temblor de mi pierna

derecha.
Desde que se había desatado el caos con el tema del confinamiento y todos los

establecimientos habían cerrado, Matías terminó por volver con Victoria. Se había visto en la
necesidad para no terminar de hundir su situación económica, pues carecía de trabajo.
Dependieron únicamente del salario que siguió pasándole la familia de ella.

No terminaba de apoyar esa decisión, pues era egoísta, pero comprendía que se sentía entre
la espada y la pared y su mayor miedo era terminar en la calle con todo lo que se había formado
fuera. Había decidido mantenerme al margen y olvidarme, pues sentía que era lo mejor y así no
terminaría más herida de lo que ya estaba, pero mayo llegó y, con ese mes, el fin del
confinamiento.

El verano se empeñó en acercarnos más y los sentimientos fueran aumentando. La conexión
entre ambos comenzó a ser tan fuerte que era imposible de negar, así que, como había podido
recuperar el empleo y estaba cansado de las discusiones con su novia, decidió romper de una vez.
El problema fue que eso le volvió un poco irascible. Estaba muy preocupado con que todo saliera
bien o sentía que su única oportunidad se habría esfumado. No veía mucha esperanza, y eso le
rompía.

Además, habíamos descubierto la fama de Aless buscándolo por Instagram y tenía la
friolera cantidad de sesenta mil seguidores. En YouTube tenía cuarenta y cinco mil. Sus covers
subían como la espuma y, con ello, el entusiasmo de sus fans. Incluso había salido en un



programa de la televisión, donde lo habían entrevistado y todo el mundo sabía que iba a
participar en el certamen.

—¡Sí! Recibí un mensaje hace un par de semanas. Este sábado inicia, así que tenemos que
estar el viernes en un hotel. Tengo que hacer un PCR antes de viajar y allí me harán todos los
controles necesarios.

—Eso es genial. Con toda esta situación… me alegra que hayan decidido seguir adelante.
—Sí, supongo que querrán aprovechar ahora que se ha relajado un poco la situación, por si

acaso en unas semanas empeora —caviló—. Sobre todo, quería venir para preguntarte si te
gustaría acompañarme otra vez.

—Pero ¿os dejan llevar acompañante?
—Una persona. Y qué mejor que tú, ya tenemos experiencia en esto de ir a Madrid. —

Sonrió.
—Yo… no sé —admití—. Es muy precipitado.
Matías se acercó para apoyar la mano en mi pierna. Tragué saliva al ver la expresión de

súplica en su rostro.
—Clara, por favor. Lo pasaremos bien y necesito tu apoyo. Todo esto… ya sabes que me

tiene de los nervios.
—Lo sé. Nunca me hubiera imaginado que íbamos a vivir algo así.
—Quiero dar todo de mí en las actuaciones. Sé que puedo. —Suspiró—. Llevo

preparándome desde que volvimos del viaje hasta ahora. He ensayado la canción un montón de
veces, incluso mordiendo un lápiz para intentar vocalizar mejor. Hasta busqué ejercicios para
mejorar la respiración, hay partes en las que me ahogaba.

—Está bien, iré. Solicitaré una PCR para el viaje.
—Te paso ahora el número de donde la haré yo. Pídela para el miércoles, así tendremos el

resultado para el viernes —sugirió.
—Claro. ¿Cuántos días tendremos que estar allí?
—Depende de si paso o no de fase. Si llego hasta el final son cinco días, no lo van a alargar

mucho por todo esto del virus. Por si acaso les da por hacer otro confinamiento o algo por el
estilo. Y no están las cosas en Madrid como para jugársela.

—Aun así, cinco días son bastantes —intervine al apreciar su entusiasmo.
—Sí, nos quieren dejar dos días de margen para preparar cada actuación, aunque también

ensayé un poco las otras dos. En el correo nos detallaron qué haríamos en cada fase.
—¿Qué tenéis qué hacer?
Matías se acomodó en el asiento antes de explicarme con una sonrisa.
—El sábado es cantar la canción que ya les anunciamos que haríamos. El jurado será el que

decida qué diez personas pasan a la actuación del lunes —indicó—. El lunes es parecido, salvo
que será con una canción propia y seguirá votando el jurado. De ese día quedarán cuatro
personas. Y el jueves… al parecer íbamos a cantar con un famoso que iba a ser nuestro padrino
—dijo haciendo comillas con los dedos en la última palabra—, pero con todo esto del virus no
quieren arriesgarse, así que nos hicieron escoger un cantante de una lista que nos dieron y se
pondrán en contacto con ellos. En cuanto sepan que cuatro personas pasan a la fase final ellos
serán los que muevan nuestros perfiles de Instagram.

—¿Vuestros perfiles de Instagram? ¿Son necesarios? —Fruncí el ceño al escucharlo.
—Sí. Estos días van a crear unos perfiles nuevos para que la gente nos pueda seguir. Hacen

el anuncio por la televisión y las redes el viernes y ese mismo día nos dan los datos para que lo
gestionemos.



—Pero, ¿para qué? No entiendo para qué necesitáis una cuenta nueva y que os sigan.
—Para la última fase. En ella el voto no depende solo del jurado, sino también del público

que nos va a ver por la televisión. Además, influirán los seguidores que tiene cada cuenta.
—Pero ¡eso es injusto! —protesté cruzándome de brazos— No todos partís de la misma

base. Alessby…
—Lo sé, a mí también me parece una putada, pero comprendo que les interesa financiar a

una persona que ya mueve a un mínimo de gente y genera interés. No dejan de querer beneficios.
—Así que el cantante elegido influirá también en vosotros… —murmuré— ¿Cuál escogiste

tú? ¿Qué opciones había?
—¿Quieres ver la lista?
Asentí, permitiendo que se acercara hasta tal punto en que la tela de su pantalón rozó el

mío. Me estaba resultando una tortura tener esa química entre ambos y tener que controlarla. La
nube que se formaba cuando Matías estaba a mi lado comenzaba a abrumarme. No sabía de qué
manera controlarla y ahora que estaba soltero… el tema seguía en el aire. Me daba miedo
preguntarle qué éramos nosotros o qué sentía por mí por si lo echaba todo a perder. No quería
salir lastimada otra vez.

—Del estilo que manejo yo tenía estas opciones —dijo mientras deslizaba el dedo por la
pantalla para señalarme los cantantes que había barajado—, al final me decanté por Rayden.

—Me gusta.
Le miré y sonreí al escuchar su decisión. Rayden era uno de los cantantes que más me

gustaba escuchar. Al ver el nombre de otro cantante que seguía desde hacía unos meses no pude
evitar soltar unos gritos agudos.

—¡Está Lola Índigo! Me mueroooo.
—Sí, cuando lo leí me imaginé que te pondrías así —se rio—. Fue un dilema que tuve,

¿sabes? Soy consciente de que tiene muchísimos seguidores y eso me ayudaría porque el tema de
la influencia de Instagram en el concurso me da mucho respeto, pero no quería venderme. Tengo
claro el estilo que quiero seguir y cómo quiero llevar mi carrera musical, por eso preferí hacer lo
que me dictó el corazón. Espero no haberla cagado —murmuró antes de rascar su pelo.

—Seguro que no. Es importante seguir tus principios y hacer aquello que te guste —
respondí para intentar animarlo—. ¿Se sabe que escogieron los demás?

—Ni idea. Eso sí que va a ser sorpresa.
—Entonces habrá que ir y averiguarlo.

La llegada a Madrid fue una locura. Matías estaba de los nervios, sobre todo cuando llegamos al
estudio. Era el mismo de la otra vez, lo que facilitaba las cosas, pero habíamos tenido que pasar
unos controles más exhaustivos por el virus y ahora estaba pasando por maquillaje, peluquería y
sastrería. Yo me distraía mirando todo lo que hacían, cómo los trabajadores cumplían con su
tarea con gran soltura y llevaban a cada participante de aquí para allá.

Dejé de respirar en el momento en que Alessby entró por la puerta de peluquería. Ya lo
habían cambiado de ropa, lo que incrementaba su interés. Tenía una camiseta blanca básica
metida por dentro de unos vaqueros ajustados y encima llevaba puesta una chaqueta azul marino
con mangas blancas. Seguía con esa dichosa cadena plateada y el aro en su oreja derecha. La
peluquera y su ayudante se encargaron de revolver su pelo oscuro, dejándole unos mechones
rizados por la frente.



—¿Ya tienes preparada la actuación? —preguntó ella mientras le echaba un poco de laca, lo
que me hizo toser.

Sus ojos oliva conectaron con los míos por un momento. Me apresuré en mirar a Matías al
sentirme intimidada.

—Sí, estoy a esto de ser desheredado —dijo haciendo el gesto con los dedos mientras
mostraba una amplia sonrisa. No parecía muy preocupado.

—¿Y eso?
—Papá no está de acuerdo. Él quería que cantara Always o Thunderstruck.
—La cabra siempre tira para el monte —se rio la peluquera.
—Pues para él soy la oveja negra ahora —murmuró.
Al ver que Matías había terminado y una azafata había aparecido para llevarlo hasta el

plató, fui tras él. Parecía que mi crush no era el único con problemas y preocupaciones. Por el
camino también nos cruzamos con la chica de pelo trenzado y el chico de gafas del primer viaje
en autobús.

Dentro del plató era un caos. Al parecer, esta fase y la siguiente las iban a grabar de tarde
para ponerlo en prime time. Todos estaban ansiosos de que el certamen saliera bien.

Unas personas mandaban sobre otras, los cámaras se movían de un lado hacia otro para
comprobar que los planos fueran los correctos y el regidor controlaba las pantallas que había a
los lados del plató, ocultos tras la pared que lo envolvía. Al fijarme quiénes eran los miembros
del jurado no pude evitar dar saltos de la emoción. Eran personas muy importantes en el ámbito
musical nacional.

—¿Lo has visto? —murmuré a Matías tirando de su sudadera— No me puedo creer que
ellos sean el jurado.

—Me pone todavía más nervioso —me reconoció mientras removía de forma inconsciente
su pelo—. Espero que la actuación vaya según lo previsto. He pedido unas cosas a uno de los
jefes y me lo han concedido.

—Déjalo, vas a estropear el peinado —le regañé mientras sujetaba su mano para frenarlo—.
¿Qué has pedido?

—Sorpresa.
Al ver su sonrisa divertida me contagió. No tenía claro quién tenía más nervios de los dos.

De repente pasó por nuestro lado Alessby, que fue directo al centro del plató para saludar a uno
de los cámaras.

De reojo pude apreciar que el cuerpo de Matías se tensaba. Aunque intentaba no verbalizar
mucho, sabía que tampoco le hacía mucha gracia que ese chico conociera tan bien al equipo que
llevaba el certamen. Temía que eso le beneficiara. Al menos saludó desde lejos al jurado sin
entablar conversación con ninguno.

—Todo saldrá bien —susurré, apretando de nuevo su mano.
No tuvimos mucho más tiempo, pues a los pocos minutos empezaron a llegar el resto de

participantes. Me quedé al margen, lo suficientemente apartada como para que las cámaras no
me pillaran y poder ver lo que pasaba en el plató gracias a la pantalla que había en un lateral. El
problema era que junto a mí estaban los acompañantes de los participantes y parte del equipo.

El director empezó a realizar las indicaciones pertinentes a la presentadora y a los
participantes. Desde donde estaba pude escuchar que tendrían que quedarse tras la pared,
esperando ser llamados. Y, al acabar de grabar las actuaciones, mientras el jurado deliberaba sus
votos, grabarían unas pequeñas escenas a cada uno donde contarían sus impresiones.

El público ya estaba preparado, cada persona estaba separada de la siguiente por la medida



establecida. Lo bueno era que seguían pudiendo ver el escenario sin problema. Me sobresalté al
ver que un hombre se acercaba hasta nosotros.

—Aún quedan espacios libres entre el público, podéis ir algunos de vosotros.
Decidí aprovechar para poder ver a Matías de frente y pasé al lado de los aspirantes. Moví

los labios para articular «suerte» y él me respondió con un guiño. Alessby se quedó mirándome
unos segundos, los suficientes para conseguir que mi cuerpo se tensara.

Cuando me senté vi que se había acercado hasta un trabajador y le estaba hablando al oído.
Entonces ambos miraron en mi dirección y yo tiré el móvil al suelo debido a los nervios. Estaba
intentando, sin mucho éxito, hacerle una fotografía a Matías para el recuerdo.

No sabía qué estarían hablando y ya me estaba temiendo lo peor. ¿No podía hacerle una
foto al plató? ¿Se habría chivado? Decidí guardarlo en el bolso por si acaso. A los pocos
segundos vi que el hombre asentía y le dio unas palmadas en la espalda antes de desaparecer.
Tuve un mal presentimiento, quizás no había sido lo mejor sentarse en una de las primeras sillas.

Empecé a prestar atención al plató al ver que unos músicos habían llegado y empezaron a
colocarlos al fondo, bastante lejos de donde iban a actuar los participantes. Me pregunté si
tocarían en directo o sería playback, pero no me dieron demasiado tiempo para reflexionar.

La primera actuación no tardó en llegar. La presentadora se encargó de darle nombre y yo
abrí la boca al ver que se trataba de la chica de pelo trenzado, que ahora lo llevaba suelto, y le
habían puesto un vestido ajustado con brillos y algo de escote. El maquillaje la hacía parecer más
mayor, pues le resaltaba los ojos y los labios. No parecía ella.

Las luces la beneficiaron. Dejaron todo tenue, casi en la penumbra, y dos focos salieron del
fondo, haciendo que su vestido resplandeciera. Me estremecí al escuchar su voz dulce cantando
con la miel en los labios de Aitana.

Se me hizo una actuación muy amena. Demasiado. Aunque me di cuenta de que habían
acortado la canción, seguramente porque eran muchas personas para cantar y si todos cantaran
los tres minutos o cuatro de canción el certamen se haría muy largo. Y a eso había que sumarle
los vídeos que metían entre canción y canción y alguna pequeña publicidad. Agradecí que esta
cadena apenas los tuviera.

El siguiente fue un chico que me sonaba haber visto en el autobús. Tenía el pelo rubio y sus
ojos claros le hacían parecer un surfista. Le habían puesto una ropa desenfadada y cargaba
encima una guitarra. Me sorprendí al ver que iba a tener unos bailarines con mascarilla detrás, a
una distancia prudencial por el virus.

Las primeras notas de la guitarra fueron suficientes para saber qué canción era, there’s
nothing holdin’ me back. Incluso el público lo supo, pues empezaron a aplaudir como locos. Les
dejaron un par de segundos, pero enseguida el chico que se encargaba de controlarlos y dar
indicaciones les hizo un gesto para que parasen. Por suerte, no éramos muchos, así que no debía
de sonar como cuando estaba el doble de personas.

Pasaron dos actuaciones más antes de la de Matías. Una chica cantó con un top ajustado y
unos pantalones anchos la canción 4 besos de Lola Índigo. Me asombraba la capacidad que
tenían los trabajadores de peluquería, maquillaje y sastrería para hacer parecer a los participantes
más mayores y profesionales de lo que eran. Aunque también tenía que reconocer que ayudaba el
cuerpo de baile y el talento de cada seleccionado. Había un nivel muy alto.

La otra que sonó fue 3 A.M. cantada por una chica bajita con flequillo. No se había movido
mucho por el escenario y hubo un momento que se le olvidó una frase, así que tuvieron que
hacer un corte y volver a empezar a grabar. Tenía suerte de que no era en directo, pero no le
sumaría muchos puntos a la hora de la votación. Lo que no sabía era si pondrían ese fragmento o



no, pues justificaba la nota que le darían.
Al ver que la presentadora llamaba a Matías mis piernas comenzaron a tener vida propia,

golpeando una y otra vez el suelo. Intenté respirar con fuerza para serenarme y concentrarme en
ver cómo subía al escenario y se preparaba a las indicaciones de una persona que había entre el
público. Pegué un bote sobre el asiento al escuchar una voz resonando por el plató como si nos
hablaran por unos altavoces, pero el peor susto me lo llevé cuando a esa voz le acompañó una luz
roja como si hubiera habido un error y fuera una alarma, la cual enfocaba a Matías.

El público también se sobresaltó y pude ver cómo una cámara hacía un plano general,
enfocándonos. Al dar paso a su voz ronca y grave me relajé. Entonces recordé que formaba parte
de la canción. Efectos vocales de Nach nunca pasaría desapercibida.

Matías movía la mano que tenía libre siguiendo el ritmo, incluso su cabeza lo acompañaba.
Lo veía concentrado, vocalizando cada palabra mientras acompañaba el golpe de voz con los
gestos.

Al pasar a la que era la tercera parte, pues habían quitado la segunda, la luz roja pasó a ser
verde. El público empezó a aplaudir de forma espontánea, se detuvieron al escuchar que Matías
volvía a cantar, esta vez usando palabras que solo tuvieran la e como vocal. «Así que esto era lo
que había hablado con el jefe», murmuré para mis adentros con una sonrisa dibujada en los
labios. Estaba orgullosa de él.

Al acabar, la ovación no tardó en llegar, a la cual me sumé. Me levanté del asiento como si
hubieran puesto pinchos y dejé que la cámara me grabase, junto al resto, aplaudiendo hasta que
las palmas empezaron a picarme.

Cuando se bajó aproveché para mirar de soslayo al jurado y aprecié que uno sonreía y le
asentía a su compañera, aunque no sabía lo que decían. Me fijé en que, cuando Matías llegó hasta
la pared donde estaban escondidos el resto de participantes, Alessby se había acercado y le dijo
unas palabras antes de darle unas palmadas en el hombro. Me sorprendí al escuchar que el
siguiente era él.

No le hizo falta mucho tiempo para comerse el escenario. Había participantes buenos, pero
tenía que admitir que él estaba a otro nivel. Sabía cómo moverse, los gestos que tenía que hacer,
cómo acercarse y mirar a la cámara que giraba cerca de ellos. Parecía que seducía al espectador.

Recordé lo que le había dicho a la peluquera y me sorprendí por su decisión. Desde luego,
no era un estilo que su padre apoyaría, por lo que había escuchado. Alessby había decidido
cantar aullando de Wisin y Yandel con Romeo Santos. Había empezado a tentar al público
acercándose al borde del escenario y quitándose la chaqueta.

Pero la peor parte llegó cuando inició el estribillo y vi que saltaba del escenario para
acercarse hasta el público. Al ver que sus ojos conectaron con los míos y empezó a esbozar una
sonrisa lobuna —nunca mejor dicho—, mi corazón amenazó con salirse del pecho.

Me apresuré a negar con la cabeza, pero él tiró de mí, consiguiendo que me levantara del
asiento, y me llevó hasta el plató. Allí comenzó a cantarme casi al oído.

—Si paso una noche contigo y haces lo que haces conmigo…
La electricidad que me generó fue instantánea. Nunca me había puesto tan roja como en ese

momento, podía notar que mis orejas ardían, sobre todo la derecha, que era la que había atacado
con su tono seductor. Me quedé quieta como una piedra mientras él bailaba a mi lado haciendo
unos sugerentes movimientos de cadera.

Los chillidos del público empezaron a llegar al ver que había subido su camiseta, dejando
entrever su abdomen. Al llegar la cámara se acercó para guiñar el ojo mientras cantaba la última
frase de una estrofa. En la parte que tenía que hacer un aullido pidió que el público lo



acompañara y estos lo hicieron con gran emoción. Desde donde estaba podía ver cómo la baba
de muchas chicas llegaba hasta el suelo. Si seguían así iba a llegar hasta el escenario.

Por suerte, la canción se detuvo y pude volver hasta mi asiento. Sentía tanto calor que tuve
que abanicarme con las manos para conseguir algo de aire. Su sonrisa maliciosa se me había
quedado grabada en la mente a pesar de que había vuelto a ocultarse tras la pared.

Las siguientes actuaciones fueron entretenidas, pero sentí que los puestos que estaban
asegurados eran los de Matías y Alessby, quizás el del chico rubio también. Cuando llegaron a la
última actuación me estaba rugiendo el estómago. Necesitaba una pausa para poder comer algo.

Por suerte, el jurado no tardó en irse para deliberar y, seguramente, también para hacer lo
mismo que quería yo. Como los vídeos iban a estar unos minutos con cada uno y podían tener
que repetir tomas, indicaron a los primeros diez participantes que se quedaran y el resto tenía
media hora para poder ir al baño o a las máquinas a coger algo para comer. También indicaron
que había una que servía café o chocolate caliente. Suspiré aliviada al ver que Matías pertenecía
al segundo grupo.

—¿Qué tal? ¿Qué te han parecido las actuaciones? ¿Y la mía? —preguntó mientras
recorríamos los laberínticos pasillos— La verdad es que cada vez me cae peor el chico este.

—¿Alessby? —pregunté mientras girábamos a la derecha.
—Sí, ese. Cuando te subió a plató aluciné.
—Ya me olía algo, si te soy sincera —respondí antes de suspirar—. Vi que hablaba con un

trabajador que había cerca y me miraron los dos.
—Qué cabrón.
—Bueno. —Me encogí de hombros, no quería complicar la situación—, también es normal

viendo la actuación que hizo. Necesitaba un señuelo para generar más expectación. Por cierto, vi
que te dijo algo cuando terminaste, ¿fue algo malo?

Bajamos unas escaleras pequeñas y agradecí que habíamos llegado hasta las máquinas. Esto
de ir sin alguna azafata como guía tenía sus peligros. Aproveché para sacar un vaso de plástico al
lado de la máquina y pulsar el botón del chocolate caliente mientras le miraba de soslayo.

—No, me felicitó por la actuación. Me dijo que le había sorprendido la elección —dijo con
una sonrisa, aunque enseguida la borró—. Lo único que me resultó extraño fue su consejo. Me
dijo que poner el listón demasiado alto a veces no ayudaba, pues el público y el jurado esperarían
algo parecido o superior para la siguiente.

—Y lo dice él, que casi se desnuda ante la cámara —me reí—. Parecía un estríper.
Me llevé el vaso con el chocolate a la boca al ver que Alessby estaba detrás de nosotros y

había alzado las cejas. Maldije para mis adentros, seguro que me había escuchado. Encima, al
ponerme nerviosa, me atraganté con el chocolate y empecé a toser como una tonta.

—Me alegra que hayas disfrutado de la actuación —dijo al acercarse hasta nosotros para,
acto seguido, desparecer por las escaleras.

Me dejó con la palabra en la boca, aunque tampoco hubiera sabido qué responder. Observé
que Matías había fruncido el ceño antes de gruñir algo, pero se distrajo cogiendo un vaso para
llenarlo de café.

—¿Pillamos algo de comer en esa máquina? —dijo señalándola mientras daba un sorbo.
—Claro. Y tu actuación estuvo genial, me sorprendió mucho. —Sonreí al recordar sus

preguntas—. Pude escuchar a algunas personas del público hablar, varias fueron corriendo a
seguirte por Instagram.

Mi estómago se contrajo al ver que esbozaba una igual de sincera. Estaba demasiado en
juego para él.



El descanso no duró mucho, pues el jurado ya tenía su veredicto. Los jefes del certamen
decidieron grabar esa parte primero para que pudieran descansar en sus casas, así que los otros
diez participantes tendrían que grabar mostrándose entusiasmados aun sabiendo el resultado
final, y seguro que algunos no pasarían de fase.

Era extraño ver a los veinte participantes sobre el escenario con sus miradas cargadas de
expectación puestas sobre cada miembro del jurado. La tensión podía cortarse con un cuchillo,
incluso yo, que estaba entre el público, me sentía como si fuera una concursante más. Respiré
con fuerza en el momento en que dijeron el nombre del primer participante que pasaba.

Los cinco primeros me dieron un poco igual, pues mi mente solo podía pensar en Matías,
pero ya empezaba a sentir la tensión aprisionándome la garganta. Mi crush cambiaba el peso de
su cuerpo de un pie a otro mientras apretaba y destensaba las manos en un puño. Incluso aprecié
cómo bajaba y subía su nuez por la garganta.

—Ana.
Los aplausos continuaron mientras la chica que yo había bautizado como la del pelo

trenzado agradecía continuar y sus ojos empezaban a humedecerse. Ya solo quedaban cuatro
posibilidades. Cuatro únicas oportunidades para escuchar el nombre de Matías saliendo de sus
labios.

—Daniel.
Comencé a hiperventilar. Que solo quedasen tres oportunidades me estaba dejando sin aire.

O decían su nombre pronto o no tardaría en desmayarme.
—Lucía.
Me sujeté al asiento para evitar caerme. Ni los ejercicios de la psicóloga me iban a salvar de

sufrir un ataque de histeria por los segundos que hacían entre nombre y nombre para generar más
tensión de la que ya había.

—Matías.
Intenté contener el chillido agudo que estaba acariciando mis labios mordiéndolos con

fuerza, me daba igual hacerlos sangrar. Mi corazón dejó de latir por un instante al ver que su
mirada me había buscado entre el público nada más escuchar su nombre y se apresuró en dar las
gracias y lanzar unos besos hacia donde estaba antes de colocarse junto a sus compañeros
salvados.

—Y… Alessby. ¡Un gran aplauso para nuestros diez participantes! ¡Nos vemos en la
siguiente fase el…!

Desconecté al escuchar el último nombre. Estaba claro que iba a pasar por la ovación que
había recibido en la actuación y también ahora. Arrugué el ceño al escuchar a una chica que tenía
detrás hablar con una amiga. Le estaba contando que iba a esperar a que estuviera solo para
intentar pedirle una fotografía y aprovechar para ligar con él. «Ilusa», pensé para mis adentros
mientras entornaba los ojos. Ese chico era tan agradable como un león enjaulado, tendría que
tener cuidado si no quería ser devorada.

Al volver a mirar a Matías respiré, agradecida, nuestra aventura por Madrid continuaba. O
al menos eso pensaba, pues al encender su móvil le llegaron varios mensajes y llamadas y él
frunció el ceño antes de mirarme con preocupación.

—Es Victoria. Está en el hospital.



CAPÍTULO 51: 
SERENDIPIA ERES TÚ

Y fue por ti que escribí más de cien canciones y hasta perdoné tus equivocaciones, y conocí más de mil formas de besar, y fue por
ti que descubrí lo que es amar.

(Antología de Shakira)

—¿Qué?
Lo miré sin entender nada. Matías turnó su atención entre mi rostro y la pantalla del móvil

antes de resoplar y revolver su pelo.  Todavía tenía que grabar el vídeo, no sabía qué estaba
sopesando.

—Tengo que volver. —Suspiró—. Lo mejor será que hable con ella.
—¿Por qué?
Miré a mi alrededor. Por suerte estábamos en una zona apartada, así que no había nadie

prestando atención a lo que estábamos hablando.
—No es la primera vez que… pasa esto. No quiero que lo siga repitiendo.
—Pero, Matías…, es jugártela mucho. Tienes que ensayar la canción y en dos días es la

siguiente actuación. ¿Vas a meterte en un viaje de cinco horas de ida y cinco de vuelta mañana?
¡No te va a dar tiempo! Tu sueño…

—Lo sé, lo sé. Voy a hablar con su familia y enterarme del horario de visitas. Supongo que
con esto del virus es más complicado. Pero… —Suspiró—. No puedo dejarla tirada, Clara.

Cerré la boca. No sabía qué había pasado, pero por sus palabras intuía por dónde iban los
tiros. Comprendía su preocupación, habían estado muchos años juntos y le tenía cariño, pero me
preocupaba que se la jugase de esa manera, que su sueño peligrara por ir detrás. Cada uno tenía
que lidiar con sus propios fantasmas, cargarlos en alguien más solo haría que cayeran los dos.

Así que me callé y asentí. No podía meterme en un sitio en el que nadie me había llamado y
Matías ya era lo suficientemente mayor como para hacer aquello que considerase mejor. No tenía
qué recordarle lo que estaba en juego porque él lo sabía a la perfección.

—Disfruta del vídeo, ¿vale? Mientras iré mirando que autobuses hay que vayan pronto por
la mañana.

—Gracias.
Su tono sincero me relajó, pero mis terminaciones nerviosas se dispararon en el momento

en que sus labios se posaron en mi mejilla izquierda, cerca de mis labios. Tragué saliva al sentir
su contacto, esa tortura de acercarnos y alejarnos me estaba matando. A veces me encantaría
meterme en su cabeza para saber en qué estaba pensando.

Por suerte, fue el segundo de su grupo en grabar el vídeo, así que al terminar nos dejaron



marchar. Decidimos llamar a un taxi para que nos acercase hasta nuestra zona, desde ahí iríamos
andando al hotel.

El viaje en taxi fue extraño. Matías estaba callado, miraba por la ventanilla con la mirada
perdida. Yo entablé un poco de conversación con la mujer que conducía, así podía distraerme.

Una vez en la habitación decidí dejarle privacidad yendo a darme una ducha. Supuse que
agradecería que estuviera entretenida metida bajo el agua caliente, así podría hablar con
tranquilidad.

Al salir me envolví con una toalla y me asomé. Matías estaba callado, sentado en una
esquina de su cama mientras revisaba la pantalla de su móvil, así que caminé hasta él.

—¿Todo bien?
—Sí. Parece que no ha sido algo grave, pero hoy se quedará en el hospital. —Suspiró—.

Con esto del Covid solo dejan que esté una persona de acompañante, y ya se queda su madre con
ella, así que hablaré con Victoria un poco mañana por teléfono y en persona cuando regresemos.
Quiero quedarme tranquilo.

—Y… —Me mordí el labio inferior, no sabía si insistir o no— ¿Estás bien?
—Sí, sí. No te preocupes —dijo tratando de sonreír—. Solo me quedé un poco rayado, pero

se me pasará. Tienes razón en lo de que me tengo que centrar, Victoria tiene que asimilar la
ruptura y yo de verdad quiero vivir de la música. Del rap.

—¿Qué tal la cuenta nueva?
Me aferré mejor en la toalla antes de acercarme a él. La pregunta había surtido efecto, pues

se apresuró en toquetear la pantalla para ir a Instagram y meter los datos que le habían dado. Al
entrar en el perfil me fijé en que el equipo le había puesto una foto de perfil, la única que tenía de
feed.

—¿Te dejan subir alguna foto?
—Aún no —respondió—, pero mañana suben ellos algunas de las que han hecho hoy y nos

dejan contestar comentarios. Tenemos que hacer algo de movimiento por las historias para que
lleguen más.

—Es increíble que en unas horas vayamos a verlo por la televisión.
—Sí.
Sus ojos brillaron, emocionados. Mi estómago rugió al recordar que no habíamos comido

gran cosa en horas.
—¿Buscamos algún sitio barato para cenar? —sugirió.
—Claro. Mejor nos apresuramos para no perdernos nada del certamen.
No hizo falta decir nada más. Me di prisa para vestirme y fuimos a buscar algún sitio de

comida rápida que no estuviera muy lejos. Estaba ansiosa por ver en pantalla grande lo que había
podido vivir por mi cuenta.

El lunes regresamos al estudio. Matías estaba pletórico porque, desde la actuación, había
conseguido acumular setenta mil seguidores, pero Alessby había superado los noventa mil y eso
le inquietaba. Aun así, para él no había nada mejor que volver al plató, la adrenalina de saber que
iba a volver a subirse un escenario y, encima, con una canción propia.

Quise escucharla, pero no me dejó. Matías prefería que fuera sorpresa y me dejara llevar por
la sensación del momento, así que no tenía claro quién estaba más nervioso. Barajé las
posibilidades sobre lo que podía cantar, ¿otro tema fuerte? ¿De esos que provocaban que la gente



se levantara del asiento? O ¿uno más lento en el que fuera indispensable usar la linterna del
móvil a modo de luz?

Al ser la mitad de participantes ya podían cantar la canción completa, así disfrutaríamos
más.  Todos volvieron a colocarse tras la pared después de haber pasado tras maquillaje,
peluquería y sastrería.

—Mucha mierda —le susurré antes de dirigirme hasta un asiento libre del público.
Matías me guiñó el ojo y pasó un dedo por mi nariz hasta tocar la punta. De soslayo pude

ver que Alessby estaba atento a nosotros dos.
Mi corazón se aceleró en el momento en que la presentadora dio pasó al primer participante.

Era nada más y nada menos que Alessby. Le habían levantado un poco el flequillo hacia arriba y
llevaba una camisa blanca con unos botones sin poner junto a un chaleco negro y unos
pantalones ajustados del mismo color.

Al subir al escenario el público comenzó a aplaudir mientras yo le mantuve la mirada,
advirtiéndole de que ni se le ocurriese volver a hacerme subir, con una vez había tenido más que
suficiente. Me fijé en que volvía a tener a unos bailarines detrás. Los músicos ya estaban
preparados para tocar lo que hubieran organizado.

La canción cumplía con su objetivo principal: Era sencilla, con un estribillo repetitivo y con
ritmo, lo que la hacía pegadiza. Su punto fuerte se notaba que era el baile y saber qué gestos
hacer para ser el centro de atención. Explotaba su atractivo hasta tal punto en que la cámara
parecía hacer más primeros planos que con el resto de participantes.

Cuando acabó aplaudí a un ritmo más pausado que los demás. Mi vista estaba demasiada
ocupada en descifrar los detalles que componían la mirada de mi crush. Sabía que el estríper iba
a tener una buena puntuación, y eso que los seguidores todavía no podían votar, si no
seguramente acabaría en el top uno.

La siguiente fue Ana, la chica del pelo trenzado que, otra vez, lo volvía a llevar suelto. Esta
vez cantaba una canción más bailable, así que llevaba un top negro junto a un pantalón deportivo
del mismo color y una chaqueta encima, también negra.

Era sorprendente que la primera vez que la vi me pareció una chica tímida y callada. Con
ese conjunto parecía todo lo contrario.

No le fue mal. Disfrutaba de la actuación y se notaba que estaba segura con lo que había
creado, pero de esa fase solo podían pasar cuatro, así que todos se la jugaban bastante. Tuvieron
que pasar cinco personas más hasta que la presentadora llamara a Matías.

Me sorprendió verle subir con tranquilidad y mirar al público con el micrófono en mano y
con una mirada vidriosa. Inspiró con fuerza mientras esperaba el gesto del trabajador que volvía
a estar a mi espalda y las primeras notas de la base empezaron a sonar.

Mi mandíbula no quedó desencajada de milagro. Matías había optado por una melodía
sencilla, con una luz tenue de fondo para que los focos se centraran en él de forma directa. Me
recordaba un poco a la puesta en escena de la anterior actuación de Ana. Era una buena elección
al escuchar la letra que sonaba de sus labios. Cada palabra vibraba al salir de su garganta con un
deje ronco, profundo. Ese momento me transportó a su actuación en el slam. Estaba generando la
misma sensación de seguridad y fiereza.

Cuando terminó, su respiración agitada se mezcló con los latidos acelerados de mi corazón.
No sabía cómo lo hacía, pero la conexión que generaba podía llegar hasta los trabajadores que
estaban al fondo, junto a las azafatas. Aplaudí hasta desgastar las palmas de mis manos, nunca
sería suficiente para transmitir cómo hacía flaquear mis piernas.

—Ha sido increíble —susurré cuando, al terminar todas las actuaciones, pudimos juntarnos



—. Era una canción preciosa. ¿Pensaste en alguien al escribirla?
Matías me miró con los ojos bien abiertos antes de fruncir el ceño y menear la cabeza.
—¿En serio no te acuerdas?
—¿El qué?
Lo miré con extrañeza. No entendía a dónde quería llegar.
—Serendipia eres tú, chica de las letras.
Iba a abrir la boca para decir algo, pero el shock fue superior. Había estado tan absorta en

escucharle y verle comerse el escenario que no había recordado nuestra conversación sobre las
palabras especiales, como esa.

Parpadeé al ver que se acercaba y quise preguntarle por ello, pero me lo impidió al
arrinconarme contra una pared del pasillo y atacar mis labios con los suyos. Cerré los ojos al
sentir la fiereza de su beso, tan intensa como su canción minutos antes. Su mano se enredó por
mi pelo, acariciándolo con los dedos mientras seguíamos sumidos en nuestro propio baile.

Todo quedó relegado a un segundo plano, salvo nosotros. La vorágine de sensaciones que
me estaba provocando su beso me había hecho volar. Me aferré a su cuello con la esperanza de
no poder hacerlo, mis pies se alzaron debido a un cosquilleo.

Al separarnos apoyó su frente contra la mía para coger aire, pues nuestras respiraciones se
entremezclaron. No tardamos en sumergirnos en otro beso, esta vez más lento, para
recompensarnos por todos aquellos que habíamos perdido.

—Yo… Quise hacerlo antes, pero no quería apresurarme por toda la situación.
—Lo sé —susurré antes de tragar saliva—. No pasa nada. Ha sido muy bonito así.
—Te debía una buena canción. —Sonrió.
—Y lo has hecho. Me ha gustado mucho.
Me sobresalté al sentir de repente la presencia de una persona cerca de nosotros. Al girarme

vi que se trataba de una azafata. La hermana de Alessby.
—Yo que vosotros aprovechaba para ir al baño y beber algo, en poco regresará el jurado

con el veredicto final —dijo con una sonrisa amable—. Mucha suerte, Matías. ¿Has pensado en
algún nombre artístico? ¿o prefieres que te conozcan así?

Él me miró de reojo antes de esbozar una sonrisa que le generó unas adorables curvas en las
mejillas.

—Fénix. Quiero que me conozcan por Fénix.
—Muy bonito, el ave que renace de sus cenizas.
—Justo, igual que ella —susurró antes de tirar de mí para atraerme hasta su pecho.

La hermana de Alessby tenía razón. Tuvimos el tiempo justo para ir al baño y beber algo de la
máquina antes de que anunciaran que había que regresar al estudio uno. Volví a mi asiento y le
deseé suerte haciendo el gesto con las manos antes de que el jurado regresara a su lugar.

Ya estaban los diez aspirantes en el escenario. Si en el primer programa los nervios eran
notorios, en este la tensión se podía cortar con cuchillos. La presentadora volvió a explicar la
dinámica y recordó que el jueves tendrían disponible una app para votar por su aspirante
favorito. Miré a Matías con preocupación. Cambiaba el peso de su cuerpo de un pie a otro y no
paraba de revolver su pelo. Tragó saliva varias veces antes de atacar su labio inferior. Por el
contrario, a Alessby se le veía bastante confiado.

—Nos lo habéis puesto muy difícil —comenzó a decir uno de los miembros del jurado—,



pero ya tenemos anotados a los cuatro finalistas. Mucha suerte a todos.
El sonido que pusieron para aumentar la tensión hizo que quisiera morderme las uñas, así

que me aferré al asiento para intentar frenar el impulso. Inspiré con fuerza al ver que otro del
jurado estaba a punto de nombrar al primero.

—¡Ana!
Sus ojos se abrieron de par en par al escuchar su nombre y su cuerpo se desinfló como si fuera un
flan. Sus piernas cayeron hasta el punto de que casi tocaba el suelo. Ocultó su rostro con las
manos para evitar llorar.

Cuando se calmó y se colocó en un lateral, un poco más adelante que sus compañeros, el
jurado continuó nombrando a la segunda persona afortunada.

—El segundo participante que creemos que merece llegar a la final es…
Mi corazón amenazó con salirse del pecho. Todos los concursantes tenían su atención

puesta en ese miembro del jurado.
—¡Alessby!
Los aplausos no tardaron en llegar. El estríper agradeció al jurado y al público con una

sonrisa antes de colocarse cerca de su compañera.
—La tercera persona que nos ha tenido atrapados con su canción es…
Palidecí al ver que solo quedaban dos. Dos oportunidades. Dos posibilidades de que

tuvieran escrito su nombre en algún papel. Tragué saliva sin dejar de mirarlo.
—Lucía.
No podía creerme que solo quedara una oportunidad. Ni siquiera fui capaz de alegrarme por

esa chica que se apresuró en agradecer al jurado y al público el apoyo. Mis ojos estaban fijos
sobre ese chico que estaba sufriendo tanto o más que yo.

—Y la última persona, y no menos importante, que pensamos que tiene un gran talento y
que, por ese motivo, se merece llegar a la final es…

Sentí como mi alrededor se ralentizaba. Como si hubiera llegado el reto del maniquí
challenge, tanto el público como el jurado y los participantes parecían haberse congelado. Las
voces reverberaban en mis oídos en un segundo plano, generando un pitido molesto.

—… ¡Matías!
En ese momento parpadeé y solté una bocanada de aire. Todo pareció volver a la

normalidad. El público se levantó para aplaudir y yo hice lo mismo, aunque de manera más lenta.
Los nervios me habían agotado. Pero cuando su mirada conectó con la mía mi cuerpo se relajó.

Ya solo le faltaba dar un paso para conseguir cumplir su sueño. Matías había echado a
correr con tanta firmeza que tenía el impulso suficiente para desplegar las alas y echar a volar.



CAPÍTULO 52: 
NUNCA DEJÉIS DE VOLAR

Gracias a tu luz hoy puedo brillar, me das esas fuerzas para continuar, apóyate en mí, juntos para seguir, recupera fuerzas, yo
siempre por ti.

(Siempre por ti de Shé con Gema)

El jueves llegamos al estudio con los nervios a flor de piel. Ni siquiera habíamos podido disfrutar
de nuestro tiempo juntos, puesto que había estado muy concentrado ensayando la canción que
había elegido. Los dos días anteriores lo habían citado para prepararla bien en el escenario.
Aunque su padrino no estuviera para cantar seguían teniendo que defender su canción, así que
había terminado de ultimar los detalles. Además, había recibido una llamada de su madre y,
aunque no me había contado qué había pasado, por su cara de preocupación y cómo repasaba una
y otra vez la letra intuía que no había sido una buena noticia.

No quise interrogarle. Durante el tiempo que lo había estado conociendo había descubierto
que su manera de protegerse era guardarse todo lo malo. No quería agobiarme a mí con sus
problemas, así que había decidido distraerme escuchando unos streams de un canal que había
descubierto hacía poco por Twitch. Se llamaba la hora del búho y eran dos chicos que hablaban
de un tema diferente cada lunes por la noche.

Lo mejor era la frase con la que se despedía siempre uno de ellos al final: «Los búhos
vuelan de noche, pero vosotros deberíais hacerlo todo el día. Nunca dejéis de volar. Nunca dejéis
de soñar».

Salí de mis ensoñaciones al fijarme en mi crush. No sabía que había hablado con su madre,
pero había hecho que su impaciencia aumentara a medida que pasaba por las distintas salas de
preparación. En sastrería no paraba de quejarse conmigo diciendo que la tela le picaba y al salir
de maquillaje había intentado quitarse los polvos porque según él se habían excedido y notaba su
piel diferente.

—Ya vale, Matías —le regañé antes de suspirar para intentar serenarme yo. No quería decir
algo de lo que me fuera a arrepentir por los nervios que me había pasado a mí—. Ya sé que es
muy complicado todo y que quieres ganar más que nada, pero no puedes pagarlo con todos los
trabajadores.

Matías frunció el ceño e hizo una mueca de desagrado antes de mirar la pantalla de su
móvil. Estábamos al otro lado de la puerta del estudio, en cualquier momento podría vernos
alguien y escuchar nuestra discusión.

—Es que… ¡Mira! No es justo, Alessby me supera en más de sesenta mil seguidores, Clara.
¿Entiendes eso? Necesito cada voto para ganar. No me vale un segundo puesto, no cuando



nuestra casa está en juego… joder.
Lo miré sin saber qué decir, me había quedado helada. Matías caminaba de un lado hacia

otro revolviendo su pelo. Quería apoyarlo de alguna manera, pero decir alguna frase positiva sin
asegurar que iba a ser la realidad no le iba a servir de nada. Me apenaba que no estuviera
disfrutando del certamen, que para lo que otros era una oportunidad, para él era una soga al
cuello. Para Matías no era un «bueno, lo importante es participar», sino «solo existe la
posibilidad de ganar, lo demás es fracaso».

—Matías —susurré mientas me acercaba y atrapé su rostro entre mis manos, haciendo que
me mirase—. Pase lo que pase estoy orgullosa de ti. Lo estás dando todo, con todo tu esfuerzo.
No te presiones… por favor. De una forma u otra te ayudaré. No estás solo en esto.

—No es tu guerra, Clara. —Suspiró con voz rota—. No quiero que te ocupes de algo que no
es cosa tuya.  No te lo mereces.

—Y tú tampoco… Bastante estás haciendo ya.
—Es mi familia, Clara. Somos como un barco, si una parte se rompe nos hundimos todos. Y

no las voy a abandonar.
—Lo sé, pero… No sacrifiques tu vida, tu felicidad.
Matías inspiró con fuerza antes de soltar el aire, acariciando mi piel. Nuestros ojos se

buscaron con tristeza, presos de una impotencia a la que no veía solución. Ambos sabíamos que,
con la situación actual, necesitábamos este golpe de suerte, pero Matías no era idiota, gran parte
de los votos irían a favor de Alessby, se había despuntado de los demás en seguidores.

—Disfruta de la actuación, ¿vale? Rayden está haciendo una gran campaña.
—Lo sé. Gracias, chica de las letras —respondió tratando de esbozar una sonrisa.
Me puse de puntillas para darle un beso antes de que entráramos a plató. Todavía no había

asumido que fuera capaz de hacer eso, que había podido conocer el sabor de sus labios.
Cuando él ya estaba dentro y yo tenía la puerta sujeta me giré. Me había parecido escuchar

un ruido, pero no vi nada. Meneé la cabeza antes de seguirle y caminar hasta donde estaba ya la
mayoría. Solo quedaban Alessby y Lucía por el edificio.

Uno de los trabajadores se dio cuenta de lo mismo, pues llamó a una azafata y escuché que
preguntaba por ellos. A los pocos minutos apareció él y un poco más tarde, ella.

Mientras le deseaba suerte a Matías y me dirigía hasta el asiento me di cuenta de que nos
miraba a los dos. Me tensé, sus ojos enigmáticos no me decían lo que podía estar pensando.

Tenía que reconocer que los cuatro estaban muy guapos. Gracias a las campañas por
Instagram había descubierto que Lucía había escogido a Álvaro Soler y Ana a Lola Índigo. La
apuesta que más me sorprendió fue la de Alessby, pues había elegido como padrino a Omar
Montes.

Sin duda, eran apuestas fuertes, los tres habían llegado al millón de seguidores en
Instagram, mientras que Rayden no había alcanzado los trescientos mil. Solo esperaba que
Matías tuviera razón y seguir al corazón y los ideales fuera más importante. En una sociedad en
la que la popularidad lo es todo, me preocupaba.

Al escuchar la voz de la presentadora saludar a los miembros del jurado y hablar sobre la
dinámica de hoy me tensé. Solo de pensar que estábamos en directo y había cientos de miles de
personas pegados al televisor mi piel se había erizado.

Lo primero que hicieron fue llamar al primer finalista y hablar un poco con ella antes de
poner el vídeo del casting, donde salía con una guitarra acústica cantando su canción. Ahí volvía
a apreciar a la chica que había conocido en el autobús, a Ana, con su pelo trenzado y su mirada
tímida.



Cuando el vídeo terminó, mientras se posicionaba en el escenario, empezamos a aplaudir.
La presentadora dio paso a otro que tenían preparado, donde aparecía Mimi, la cantante del
grupo Lola Índigo, dándole un mensaje de apoyo y animando a sus fans a votar.

Desde mi posición podía ver cómo Ana cogía aire antes de sostener el micrófono y mirar al
público. Era una experta camuflando los nervios en cuanto ponía un pie en la plataforma.

La actuación la disfruté como nunca, se notaba que era la final. Había decidido hacer como
Lola Índigo hacía a veces en sus conciertos, un remix con tres canciones en una. Lo más
impresionante de todo fue el baile, junto a las bailarinas y el espectáculo de luces que la
acompañaban. Se notaba que había estado tiempo preparándolo pues si había hecho algún paso
mal no se le había notado.

El siguiente fue Matías, lo que me hizo pegar un bote en el asiento. Disfruté como una niña
viéndole en la pantalla cantar la canción que habíamos preparado juntos. Se me pasaron los
minutos tan deprisa que ni me di cuenta de que ya se estaba colocando en el escenario.

El vídeo de Rayden fue bonito y motivador, lo que necesitaba justo en ese momento. Estuve
tentada a mirar su cuenta de Instagram desde mi móvil para ver cómo iba en seguidores, pero
decidí prestar atención a su actuación. Los votos podían esperar.

Matías no defraudó. Ni a mí ni al público, tampoco al jurado. Había escogido una canción
muy bonita, Haz de luz era, desde hacía años, una de mis preferidas. La baza con la que jugaba
era que los otros tres finalistas habían optado por cantantes y temas potentes, lo que focalizaba
en él la atención al ser un estilo diferente. Matías era el mejor en el arte de jugar con las palabras
y los golpes de voz, entremezclándolos con los gestos y las miradas. Además, el equipo de
iluminación sabía qué focos usar para resaltarlo y cambiaban las luces según la parte de la
canción en la que estaba. Al terminar esbozó una sonrisa sincera y dio las gracias sin dejar de
mirar a la cámara que le enfocaba.

La persona que le siguió fue Alessby. No sabía cómo lo hacía, pero siempre parecían ir a la
par. Estaba realmente atractivo con una camisa negra entreabierta y su cadena plateada, pero no
dejaba de ser un estríper.

El vídeo del casting no defraudó, era bueno componiendo y el carisma que desprendía por
cada poro de su piel en el escenario seguía ahí, en las cuatro paredes de su habitación. El vídeo
de su padrino también fue una buena opción, estaba segura de que le votarían bastante.

La canción que escogió para cantar fue Alocao, que era un acierto. Esa canción había
sonado muchísimo en las discotecas y su colaboración con Bad Gyal había disparado sus
visualizaciones tanto en Spotify como en YouTube. Escucharla en la voz de Alessby había sido
sorprendente y tentador, tenía un deje seductor que conseguía que no dejaras de mirarle. Era
imposible centrar la atención en otra cosa.

Quien cerró la gala final fue Lucía, que cantó Sofía, un éxito internacional de Álvaro Soler.
Tenía un ritmo tan alegre y contagioso que fue imposible no cantarla en bajo y moverse en el
asiento.

Cuando llegó el momento de resolver la votación mi corazón empezó a latir a gran
velocidad. Primero darían los votos del público, de nosotros, que teníamos un botón especial
para elegir a un finalista u otro. Así, mientras tanto, podían seguir recopilando votos de la app y
el jurado terminaba de dialogar.

Cuando en la pantalla apareció Lucía como la cuarta persona más votada solté una bocanada
de aire. Aún quedaba mucho por delante, pero era un buen paso. Cuando salió Ana la tercera abrí
los ojos con fuerza, estaba tan reñido que me esperaba algo más por su parte.

Miré a Alessby y a Matías como si estuviera ante un partido de tenis. La tensión que sentía



era tan grande que temía que mi garganta se estrechara, impidiendo que me saliera la voz.
La pantalla se iluminó, resolviendo que la segunda posición para el público se la había

llevado Matías, lo que hizo que, segundos más tarde, saliera el nombre de Alessby junto a su
fotografía brillando con la primera posición.

Miré a Matías. Sus ojos se encontraron con los míos y pude notar cómo su nuez descendió.
Tenía las manos apretadas en un puño e incluso su cuerpo transmitía un ligero temblor.

No pintaba bien.
Por suerte, el voto nuestro era el 20% del resultado, ahora íbamos a pasar al del jurado, que

equivalía al 50% y, por último, tocaría el de los seguidores de Instagram con el 30% restante.
—Por su originalidad, su valentía, su fuerza en el escenario, su precisión y su carisma

hemos decidido que… para nosotros, el ganador de este certamen lleno de talento sea…
Hice un barrido con la mirada hacia todos los finalistas. Había un silencio tan sepulcral en

el plató que estaba sintiendo escalofríos. Contuve la respiración hasta que uno de los miembros
decidió terminar con la tortura.

—… ¡Matías!
Me levanté del asiento como un resorte para aplaudir y pegar saltos. Todavía faltaba una

parte, pero eso le daba una buena ventaja. Lo que me preocupaba era qué pasaría si Alessby
ganaba en votos de Instagram. ¿Quedaría en empate? ¿Compartirían el premio?

La presentadora llegó justo a tiempo con un sobre dorado en la mano, el que resolvería el
misterio que me hacía tener la tensión por las nubes. Ana y Lucía sabían que no tenían
oportunidad. De hecho, de salir una de ellas dos, ganaría Matías por porcentaje. La tensión se
mascaba entre los dos titanes que estaban cerca uno del otro en el escenario.

—Ha estado muy reñido, pero por fin tenemos al ganador de este certamen. La persona
afortunada, recordamos, ganará treinta mil euros y podrá sacar su primer disco con la compañía
de Universal.

Dicho esto, se apresuró en abrir el sobre para luego deslizar con lentitud el papel por su
mano. La presentadora le sonrió a la cámara antes de continuar.

—Y el ganador de este certamen es…
Miré a ambos mientras suplicaba por dentro que fuera Matías. Repetí su nombre una y otra

vez con los ojos cerrados, incapaz de mirar.
—¡Matías!

Cientos de trocitos de confeti plateados y dorados salieron del techo, desparramándose por todos
los concursantes. Mis piernas flaquearon al ver como mi crush comenzaba a llorar mientras
dejaba caerse al suelo, arrodillado.

Aplaudí como si no hubiera un mañana. Mientras tanto Alessby se acercó hasta él para
ofrecerle su mano y ambos se dieron un abrazo rápido, dándose unas palmadas en la espalda.

La presentadora apareció en el plano para darle en enorme papel en el que aparecía el dinero
que había ganado y dejó que Matías dijera unas palabras. Se acercó al micrófono con los ojos
vidriosos y las comisuras de sus labios tirantes.

—Quiero agradeceros a todos por el apoyo, al jurado por creer en mí y a mis compañeros
por haberme hecho disfrutar tanto. Prometo que trabajaré duro para estar a la altura en este
mundo. Muchísimas gracias, de verdad.

El público aplaudió, aunque podía escuchar en un pitido lejano que algunas personas se
cuestionaban la veracidad de la votación si con los nuestros había salido Alessby. Intenté
ignorarlas y focalizarme en lo importante para mí, la felicidad de Matías.

Ahora tenía un gran futuro por delante, pues había conseguido volar. La pregunta que me



atormentaba en ese momento era: ¿conseguiría hacerlo yo?

—Clara, tienes que hacerlo, no te he apodado la chica de las letras por nada —me advirtió
Matías días más tarde, señalándome con el dedo.

—Pero no va a gustar —sollocé formando un mohín exagerado—. Seguro que nadie me va
a leer. ¿Y si me dejan comentarios malos? No puedo… No puedo.

—Clara…
Reprimí un grito al sentir que rodaba en el sofá hasta verme atrapada por su cuerpo encima

del mío. Matías me miró con fiereza antes de continuar.
—El no ya lo tienes. Y ya tienes un lector incondicional.
—¿Quién? —Suspiré.
—Yo, obviamente. ¿Acaso lo dudabas? Todavía me debes una historia y ha llegado el

momento de cobrarla.
—Pero es que…
Me reí al ver que me callaba con un beso en los labios. Al separarse siguió con su mitin para

intentar convencerme.
—Pero nada. Tú misma me dijiste que tenías ya unos capítulos escritos.
—Sí, tres. La chica acaba de llegar al palacio, todavía le falta conocer al príncipe idiota —

gruñí—, pero no tenía que haberte dicho nada.
—Tarde. —Sonrió y empezó a darme besos por el cuello—. Venga, Clara, pero si ya tienes

hasta la historia guardada, y Buscaba un príncipe pero encontré una rana tiene su gancho.
Tardarás más o tardarás menos en que te vayan leyendo, pero sé que a base de paciencia y
esfuerzo lo conseguirás. Tú siempre logras todo lo que te propones, es lo que más me gusta de ti,
que da igual las veces que caigas, siempre terminas levantándote.

Lo miré. Tenía razón en lo que decía, pero el miedo a que no gustara, a que de verdad
Victoria estuviera en lo cierto y no valiera, me bloqueaba. Lo peor era pensar que podía
defraudar a Matías también, por eso un día me había animado a subirla a Wattpad, pero al
segundo la había dejado en borradores.

Suspiré y decidí quedarme atrapada en sus ojos oscuros antes de tragar saliva y asentir.
Extendí la mano para buscar mi móvil, que lo tenía encima de la mesa que teníamos enfrente, y
se lo mostré.

—¿Juntos?
Matías sonrió antes de estampar sus labios contra los míos.
—Juntos.
Inspiré con fuerza antes de abrir la aplicación y buscar mi perfil. Al entrar en las opciones

de mi novela lo busqué con la mirada y Matías atrapó mi mano con la suya antes de susurrar:
—Uno, dos y…
Pulsamos juntos. Ya no había vuelta atrás.
Oculté mi rostro con las manos para evitar mirar la pantalla y caer en la tentación de guardar

la historia de nuevo. Escuchar la risa de Matías me hizo mirarlo otra vez.
—Siempre me había preguntado cómo sería mi vida si te fijaras en mí —admití—, pero

nunca me hubiera imaginado que al final…
—¿Al final? —preguntó arqueando las cejas.
Apoyé la cabeza contra su pecho y seguí observándole con el ceño fruncido.



—Está claro, ¿no? Míranos.
—Nos veo. —Sonrió.
—¡Matías! ¿Por qué me miras así? No entiendo nada.
El sonido de su risa me relajó.
—Me había fijado en ti desde la primera vez, Clara. No sabía el motivo, pues reconozco que

no era amor lo que sentía en ese momento. Era… diferente. No sé. Me ponía nervioso saber que
se estaban metiendo contigo e intentaba hacer todo lo posible para evitarlo, pero era un idiota e
intentaba hacerlo desde las sombras. Incluso le pedí a Héctor que te cuidase durante el viaje de
estudios —caviló—. Lo único que tenía claro entonces era que haría lo que fuera por verte
sonreír, que no perdieras la luz que te caracterizaba, y lo sigo teniendo claro a día de hoy. Eres
muy especial, chica de las letras.

—Serendipia —susurré cerca de su oído.
Esa palabra resumía todo lo que sentía por él. Esperaba que se diera cuenta de que era mi

forma de decirle «te quiero».
—Serendipia —respondió antes de envolverme en otro mágico beso.
Siempre había pensado que era la chica invisible y de tanto mirarlo me iba a convertir en

polvo de estrellas, pues para mí Matías era el sol. Lo que nunca me hubiera imaginado era que, si
me esforzaba y dejaba los miedos atrás, centrándome en quererme a mí misma y sanar las
heridas, la vida me iba a demostrar que estaba equivocada.

Los sueños, si luchas por ellos, pueden hacerse realidad, solo necesitas alejarte de las
personas equivocadas y apoyarte en las acertadas, y, sobre todo, creer en ti.

Porque eso es lo más importante, que nada ni nadie te haga pensar lo contrario.

Y vuela, vuela alto.
Sin miedos, sin peros, que no hay vuelta atrás.
Vuela tan lejos que sea difícil poderte alcanzar.
Que la vida se limita a eso,
conocer el truco de caerte para poder volverte a levantar.
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