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PRIMER ENCUENTRO

MI TELEFONO no ha dejado de vibrar todo el dia con mensajes
insistentes de Erin, que sigo dejando sin responder, y estan a punto
de agotar la bateria.

éCoOmo demonios volvi a permitirme caer en esta situacion?
Enamorandome después de pasar incontables noches sin dormir y
madrugadas en el set, coqueteando en nuestros trailers.

Mas de lo mismo.

Patético.

Al apagar mi teléfono, me prometo no salir de manera formal con
ninguna coestrella, celebridad o seudomodelo. Ni con nadie por el
momento.

Estoy harto de esta mierda falsa.

Suficiente tengo lidiando con la superficialidad intrinseca al
mundo de Hollywood, pero éque me pongan el cuerno? lY Erin
Powell? Después de que me rogd incontables veces que la invitara a
cenar y formalizaramos nuestra relacién. Fueron semanas y semanas
saliendo en grupo, manteniendo conversaciones superficiales sobre
sus ambiciones mediocres y sexo casual. Buen sexo, pero que
rapidamente se volvio aburrido, mecanico y predecible.

Y aun asi, en algin punto sobre la marcha, empecé a
encarinarme con ella, pensando, bueno, es agradable, se preocupa



por mi, y qué gran ventaja que entienda la industria. Y, claro, es
hermosa, al estilo molde prefabricado, aunque igual de impactante.

Asi que pasé por alto las cosas que me resultaban desagradables
e ignoré la falta de estimulacion emocional e intelectual que
necesitaba para realmente disfrutar de mi tiempo con ella y querer
conocerla mejor.

En cuanto su estatus de celebridad pasé de apenas perceptible a
consolidarse y las ofertas de trabajo comenzaron a llegar por
asociacion, se le subido a la cabeza. Fue entonces cuando Chad
Rodgers, su actual coestrella, de pronto le parecidé un lujo que podia
permitirse.

Hasta que me enteré.

A pesar de multiples confirmaciones de personas de confianza,
ella niega haberse acostado con él y afirma que es él quien la
persigue. Promete que me extrafia y toda esa mierda tdéxica que
sigue intentando promover a través de mensajes después de que
dejé de contestarle las llamadas. Bloquearla solo empeoraria las
cosas. Pero lo haré si es necesario.

De todas formas, nunca fue real entre nosotros.

A mis veintiséis afios, puedo decir con certeza que lo mas
cercano al amor verdadero que he experimentado fue Astrid, mi
novia de la preparatoria. Era una brillante violonchelista. Fue
admitida rapidamente en el Programa de Licenciatura en Musica con
especializacion en Interpretacion Clasica en la Universidad de
Gotemburgo. Pero le rompi el corazdén después de negarme a
mudarme a aquella ciudad con ella, como le habia prometido, y en
su lugar, empecé mis estudios culinarios en Estocolmo.

—Solo estaremos a tres horas en tren —le insisti.

Pero ella termind conmigo de forma abrupta, alegando que habia
traicionado su confianza.

Me destrozd sobremanera. Pero écdmo iba a renunciar a mi
pasion por convertirme en chef? Podriamos haber hecho funcionar la
relacién a distancia, pero ella era una cosita terca y orgullosa que
siempre se salia con la suya.

Algo me dice que igual habriamos terminado. Sobre todo
después de que dejé mis estudios de forma repentina, cuando



estaba a nada de graduarme, para dedicarme a la actuacion.

Sali con innumerables mujeres después de Astrid, comparandolas
de manera inconsciente con la dulzura y la inocencia confiada que
definian su esencia, mezcladas con su encantadora terquedad, solo
para darme cuenta de que chicas como ella ya no orbitan el mundo
en el que vivo. Incluso si inevitablemente termino encarifdndome
con aquellas que parecen mas transparentes y honestas que el
resto.

Mi brijula de discernimiento estad rota desde hace tiempo. La
verdad es que no creo ser capaz de preocuparme por algo que no
sea de mi mismo, mi familia y mi carrera. Por mas que siga fingiendo
lo contrario. Al final, salir con alguien me ha demostrado ser nada
mas que una distraccion.

Con Erin, por ejemplo, fue lujuria a primera vista. Me engané
creyendo que nuestra relacion podria funcionar porque ella
interpretd bien su papel. Después de todo, resulta que salid buena
para la actuacion.

Y por mas que todos, incluido mi orgullo herido, sigan
diciéndome que puedo tener a quien quiera, deja de ser divertido
cuando te persiguen como resultado de una fantasia delirante que la
gente se ha construido sobre ti, en lugar de verte por quien
realmente eres.

Pero no soy ninguna victima. Le he sacado bastante provecho a
la fama y he disfrutado de sus placeres, y ahora no queda un alma
sobre la faz de la Tierra que, al verme, no vea al actor, a la
celebridad, al rostro pegado en todo Times Square y en diversos
anuncios de perfumes y moda.

Lo que comenz6 como una meta, un reto y la persecucién de mi
idea de éxito se ha convertido en un suefo del que no logro
despertar. Una parte enferma de mi lo disfruta de todos modos,
porque mi familia estaba destinada a esto.

No doy por sentado el poder compartir esta experiencia con mis
hermanos. Esta industria es voluble y puede aplastarte tan rapido
como te lleva a la cima, asi que lo mejor es disfrutar de la gloria
mientras dure.



Eso es algo que aprendimos de nuestro padre: a ser cuidadosos
con el dinero. Si, a veces no sé qué hacer con tanto, pero invertir en
bienes raices me ha brindado tranquilidad financiera. A pesar de ser
bueno en lo que hago, la idea de lo que podria haber sido si hubiera
continuado con mi carrera culinaria me sigue acechando en los
rincones polvorientos y oscuros de mi mente. Quién sabe si algun
dia cederé a esos impulsos.

Lo dudo.

Mi orgullo estd demasiado herido como para quedarme atrapado
en el pasado. Mi enfoque en este preciso momento esta
completamente en lo estipido que fui al involucrarme con Erin en
primer lugar, aunque Warren, mi publicista, hizo un trabajo bastante
decente al mantener los detalles de nuestra ruptura fuera de los
sitios y revistas de chismes. A pesar de que al principio pensé que
estaba loco, su idea de firmar un acuerdo de confidencialidad con
cada chica con la que he salido ha resultado mas util de lo que
esperaba.

Es un ganar-ganar para todos. En este caso, Erin mantiene
intacta su imagen de nifa buena mientras mi ego se revuelca en la
privacidad y comodidad de mi casa.

—Mierda —murmuro, recordando que acordé comprar algunas
cosas en la tienda para la reunién familiar.

—¢Todo bien, sefor? —pregunta Cooper, mi chofer, mientras nos
dirigimos a casa desde el aeropuerto. Llevo un poco mas de dos
meses fuera, filmando, y mi familia quiere darme la bienvenida como
se debe, lo que significa que quieren que cocine algo para ellos.

Estoy cansado a mas no poder, pero cocinar siempre me ayuda a
despejar la mente, asi que mejor me doy el gusto.

—¢Podriamos parar en John’s Deli? —digo, quitdndome las gafas
de sol para pasarme una mano por la cara.

—Si, senor.

Puede que Cooper sea demasiado joven para ser mi chofer.
Apenas cumplid veintidds, por el amor de Dios. Pero ha demostrado
ser leal, discreto y muy enérgico, lo cual resulta conveniente para
mis salidas nocturnas. Ademas, le urge el dinero y yo le pago
bastante bien, asi que hemos hecho un buen equipo.



—¢Puedes llamar a la tienda y avisarles que vamos en camino
para que me reciban por la entrada trasera? Mi teléfono murio.

Encenderlo de nuevo no es una opcién si quiero relajarme antes
de llegar a casa.

—Enseguida, sefor.

Le he pedido a Cooper incontables veces que me llame William,
pero parece fisicamente incapaz de pronunciar mi nombre. Asi que
dejé de intentar convencerlo y me he acostumbrado a que alguien
que apenas es cuatro ahos menor que yo me llame «sehor».

Normalmente me quedo en la parte trasera de la tienda y platico
con los empleados mientras alguno de ellos recoge lo que necesito.
Es mas facil que hacerlo yo mismo y arriesgarme a que los clientes
me reconozcan.

En ocasiones me aventuro al area principal. La gente suele
dispersarse rapido si no esta muy concurrida. Me piden una selfie o
un autografo y luego se van. Pero cuando se forma una multitud, a
la gente le resulta mas facil quedarse y rodearme hasta el punto en
que se vuelve imposible moverme. Y hoy es uno de esos dias en los
que definitivamente no estoy de humor para nada de eso.

Completaron mi pedido con rapidéz. No habia muchos articulos
en mi lista. Fueron solo un par de bolsas de papel con todo lo bueno
y necesario que no puede faltar esta noche.

Cuando Cooper se estaciona en la acera y se apresura a sacar mi
equipaje de la cajuela, me bajo del coche sosteniendo las dos bolsas
de la tienda.

—iBilly! —grita Tobias desde el lobby. Esta junto a Eric y a una
joven pelirroja que nunca habia visto. Senad, nuestro portero, sale
apresurado con un carrito para ayudar a Cooper a cargar el
equipaje.

—iImbecil a la vista! —qgrita Eric con una risita mientras coloco
las dos bolsas en el carrito. Amo a mis hermanos con locura y
siempre me alegra verlos, pero mi mal humor me incita a ignorarlos
unos segundos mas.

Es hora de entrar.

Me bajo un poco las gafas y le pregunto a Eric:

—éNo deberias estar en la escuela?



Lo despeino y empujo mis Ray-Bans de vuelta en su sitio
mientras responde con un grunido. Se arregla el cabello con rapidez
mientras mira a la pelirroja, como si esperara su veredicto sobre la
situacion. Pero, por supuesto, su atencidn esta fija en mi. No sonrie
nerviosa como suelen hacer las chicas jovenes en mi presencia. En
cambio, tiene el ceno ligeramente fruncido.

Desearia poder subir a mi departamento en paz sin tener que
conocer gente nueva. Ni siquiera si es tan linda y huele tan bien
como ella.

—Billy, esta es Billie —dice Eric con una risa tonta ante la
coincidencia.

Vaya, vaya.

Caigo en la cuenta de que debe ser nuestra nueva vecina, la
“pelirroja hermosa” de la que Eric no deja de hablar en el chat
grupal de los hermanos Sjoberg, que apenas he revisado estas
Ultimas semanas.

Me quito las gafas de sol y me las engancho en el cuello de la
camiseta. Por primera vez desde que llegué, realmente observo a la
chica, recorriéndola con la mirada, curioso por lo bien que guarda la
compostura en mi presencia. No esta sonriendo como boba, ni
pestafieando, ni sacando el teléfono para pedirme una selfie. Es raro
y sospechoso, pero aun asi lo agradezco.

—Encantada de conocerte —dice con sequedad, dando un paso
al frente para ofrecerme la mano. Pero Senad aparece de la nada,
apresurado, con el carrito de servicio detras de ella, asi que la
aparto de un empujon para evitar que la atropelle.

—Cuidado —digo, haciendo una mueca por la brusquedad de mi
tono.

—Mis disculpas, senorita —afiade Senad, deteniéndose un
momento antes de seguir empujando el carrito hacia los elevadores
con un leve movimiento de cabeza, claramente avergonzado.

De inmediato me arrepiento del tono que usé con ella, sobre
todo porque su mano sigue extendida, el gesto congelado desde el
momento en que Senad casi la arrolla.

Su cefio se frunce aun mas al bajar la mano, pero ya es
demasiado tarde para estrecharsela.



—L o siento —dice rapido—. No me di cuenta de que el carrito
venia hacia mi.

Y ahora se disculpa cuando no tiene por qué hacerlo.

Dios, soy un idiota.

—Tendras que disculparlo —interviene Eric—. Probablemente va a
estar de pésimo humor un buen rato porque acaba de...

—Eric.

Lo fulmino con la mirada. Este nifio no sabe cuando cerrar la
boca la mayor parte del tiempo y no necesito que ande ventilando
mis asuntos personales frente a una desconocida. Como si el mundo
entero no estuviera enterado de que mi relacién con Erin termino.
Incluida esta chica, sin duda.

Respiro hondo para recomponerme.

—Encantado de conocerte —intento con un tono mas amable,
ofreciéndole la mano y una sonrisa sutil— Te acabas de mudar,
écierto?

—Asi es —contesta, presionando los labios en una sonrisa tensa
—. Al departamento 9A.

—OSA —repito.

Asi que vive junto a mi departamento vacio en el noveno piso. La
idea me divierte. Aun asi, controlo ese extrafio cosquilleo en el
pecho porque tengo tendencia a dejarme llevar por mis impulsos.

No mads.

Soy un idiota que, al parecer, no sabe distinguir a las “Erin” del
monton. No es que haya tenido mucha suerte saliendo con mujeres
que no encajen en ese molde en particular.

—Bueno, nos vemos —dice ella con una sonrisa suave, girandose
y levantando una mano para despedirse por encima del hombro—.
Que se diviertan.

—~Adios, Billie —dicen Eric y Tobias al unisono.

Asiento.

La pelirroja se aleja, y sin darme cuenta, mi mirada se queda
atrapada en la curva perfecta de su silueta, acentuada por unos
leggings ajustados que no dejan nada a la imaginacion.

—La acompano, senorita Murphy —dice un hombre alto, de
semblante hosco, vestido con traje, que grita «seguridad privada» y



parece querer arrancarme la cabeza de un mordisco al pasar junto a
nosotros.

—Guardaespaldas —susurra Tobias, confirmando mi suposicion
una vez que las puertas del elevador se cierran tras ellos.

—Ah.

No puedo evitar sentir curiosidad por esta chica y por saber
quién es. Estoy a punto de pedirles a mis hermanos que me cuenten
todo lo que saben de ella, pero en su lugar opto por una pregunta
estupida.

—éCémo se llama otra vez?

Su nombre es imposible de olvidar cuando tenemos el mismo,
sobre todo cuando le queda tan bien.

Billie Murphy.

—Es en serio? —dice Eric, jaldandome del brazo para que
empiece a caminar—. Es Billie con je. Murphy. Bueno, técnicamente,
su nombre es Guillermina.

Eric destroza por completo la pronunciacién, y si no fuera por
estas Ultimas semanas, que han sido un infierno para mi, me reiria.
Pero no lo hago.

—Guillermina —repito con un leve asentimiento, tomando nota
mental de llamar a mi coach de dicciébn y preguntarle cémo
pronunciar bien el nombre. Solo por cultura general, claro.

El elevador llega un momento después y entramos presionando
el botdn del undécimo piso. Escuchamos a Eric deshacerse en
halagos por lo bonita que es, por sus “lindas” pecas y su trasero
perfecto.

Alzo las cejas, pero me contengo de poner los 0jos en blanco
porque el chico tiene razon.

Tobias se rie mientras lo molesta, diciendo que esta fuera de su
alcance. Eric insiste en que, si fuera mayor, tendria una oportunidad
real de conquistarla.

—¢Pero no les parece raro? —comenta Tobias mientras entramos
al departamento, metiendo mi equipaje y cargando las bolsas de
papel que Senad dejé afuera— éQue no saltara de emocidon en
cuanto te vio? Ni siquiera se inmutd cuando la conoci antes de que
llegaras. Pero yo estaba seguro de que perderia la cabeza al verte.



A mi también me parecidé extrafio, pero no es raro encontrarse
con gente que respeta nuestro espacio personal al conocernos o
acercarse a nosotros, aunque no sean la mayoria.

—éQuién no perdid la cabeza al verte? —dice Lily, levantandose
del sofa de la sala donde estad sentada junto a mi hermano mayor,
Joel. Me abraza y me dice lo mucho que siente como terminaron las
cosas con Erin. Todos estan al tanto de su infidelidad, aunque no sea
algo de lo que decidamos hablar abiertamente.

Joel me abraza después y me pasa una cerveza. No es un
hombre de muchas palabras, pero el gesto se siente como volver a
casa. Aqui es donde deberia estar mi enfoque. La familia primero. El
trabajo después. Y eso lo resume todo.

—Billie con je —dice Eric, respondiendo a la pregunta de Lily—.
Nuestra nueva vecina. No creo que haya reconocido a estos tipos.

—Otra vez la famosa Billie. —Lily se rie. Probablemente ya ha
escuchado a Eric hablar de ella lo suficiente.

—Si, como no —dice Joel, lanzandose unos cuantos cacahuates a
la boca y dejandose caer en mi sofa, con la atencidn fija en el
partido de fatbol en la pantalla—. Que no haya reconocido a Tobias,
se lo creo.

—iOye! —se queja Tobias.

—iPero a ti? —continta Joel, sefialandome e ignorando la
protesta de Tobias—. No hay forma de que no sepa quién eres.
Seguro se esta haciendo la interesante o intentando hacerte dudar.
Pero yo no me lo creo.

—FEric, ven a ayudarme, ési? —digo, cargando las bolsas del
super mientras me dirijo a la cocina. Me va a contar todo lo que
sabe sobre Billie Murphy sin darse cuenta de que soy yo quien lo
esta haciendo hablar.

No deberia sentir curiosidad por ella. Pero me carcome la idea de
no saber si me reconocid o no. La teoria de Joel no es descabellada;
podria estar fingiendo.

¢Pero y si no lo esta?

Eso si seria... interesante.

Dios, a veces me detesto.



Resulta que Eric no sabe un carajo. Es solo un puberto caliente con
un crush por una chica mayor, lo que intensifica la angustia
adolescente ante la idea de que ella esté “fuera de su alcance”.

Ha armado un expediente mental sobre ella a base de mirarla
mucho y sacar sus propias conclusiones. Todo es pura especulacion.

Dijo cosas como: «Su papa es, tipo, importante y asi. Por eso
tiene guardaespaldas». Y, «Es fotografa y va a Parsons».

Y eso fue todo.

Después de cenar temprano, todos nos tomamos unas cervezas,
Eric incluido. No soy fan de que beba, pero solo lo hace cuando esta
con nosotros. Y yo también tuve su edad, asi que sé lo que se siente
querer tomarte un par de tragos y sentirte adulto. Quiere encajar y
conectar con sus hermanos mayores. No lo culpo. Lo dejo ser.

Ya es un poco tarde y eso significa que nos volvié a dar hambre.
Me niego a cocinar. Necesito un maldito descanso. Estoy
desesperado por tomar un poco de aire fresco.

Decidimos ir a comer pizza. Nuestro lugar favorito esta a la
vuelta de la esquina. El dueno siempre nos deja entrar por la puerta
trasera y nos sienta lo mas lejos posible de la entrada. Por lo
general, es un lugar tranquilo. Nunca hemos tenido problemas con
paparazis mientras comemos ahi. Los empleados son discretos y los
clientes suelen ser locales que tienden a mantenerse en sus propios
asuntos.

El elevador llega al lobby y salgo, siguiendo a mis hermanos
mientras termino los Ultimos tragos de mi cerveza.

Eric jadea.

Ahi esta otra vez... Billie Murphy.

Estamos todos un poco tomados, pero Eric esta a punto de
perderla.

—iBillie! —grita Eric y la abraza sin dudar, provocando una
expresion incomoda en el rostro de nuestra vecina. Lo dejo ser y



niego con la cabeza soltando un resoplido. Le doy un sorbo a mi
cerveza mientras observo su interaccion desde cerca.

—Oh... ihola! —dice ella, sonriendo con rigidez mientras se
aparta del abrazo de Eric.

—Te ves bonita —dice Eric con una sonrisa, y vaya que tiene
razon.

El aroma que desprende también es delicioso; las notas de
vainilla de su fragancia anterior han sido reemplazadas por peonias,
jengibre vy citricos frescos.

—\Vamos por pizza. ¢Quieres venir? —pregunta Eric.

Di gue si, pienso para mi, sinti€ndome como un idiota.

—Gracias, pero acabo de cenar —responde—. ¢éTal vez en otra
ocasion?

—Senorita Murphy.

Otro hombre con traje da unos pasos hacia ella y asiente en
nuestra direccion.

—El sefior Hill olvidd su cartera en el coche —dice el
guardaespaldas. Se la entrega y se da la vuelta, saliendo otra vez
del edificio.

Su teléfono vibra cuando guarda la cartera en su bolso y contesta
la llamada.

Tobias inclina la cabeza hacia un lado, indicandonos que
avancemos. Pero no me he terminado mi cerveza y dejaré que me
apresuren.

Levanto un dedo y sefialo la botella, usandola como excusa para
quedarme un poco mas mientras la observo hablar por teléfono con
mejillas sonrojadas.

Joder, puede que esté mas tomado de lo que creia.

—éThomas? ... Hola, si. Aaron acaba de darmela, no te
preocupes ... {Seguro? éNo necesitas dinero para el taxi? ... Ah. Ya
veo ... Esta bien, entonces mafiana ... Igualmente. Buenas noches.

Cuelga con una sonrisa, dejandome con la duda.

—éQuién es Thomas? —pregunto, viendo cdmo la sonrisa se le
desvanece.

—Eh... un amigo —responde con vacilacidon. Su respuesta sond
mas a pregunta. La he incomodado.



Los ojos de Eric se abren de par en par. Casi puedo oir cémo su
corazon se rompe en mil pedazos. A mi me parece que lo que sea
que hay entre ella y ese tipo, apenas esta empezando.

Sé que deberia dejarlo ahi y permitirle que se vaya, pero no
puedo evitar querer descifrar a esta chica. Asi que la provoco,
sabiendo que podria arrepentirme después.

—CY él deja su cartera para asegurar otra cita? —Me termino la
cerveza y la tiro en el bote de basura mas cercano—. Astuto el tipo.

Ella resopla.

—No creo que haya sido asi.

Frunce el ceno de modo tal que me deja claro que esta chica
tiene caracter. Sabe defenderse, pero también es demasiado
educada como para mandar al carajo a alguien que acaba de
conocer.

—Vamos, Billy, suficiente —dice Tobias, sacandome de mi trance
al darme dos toques en el brazo.

La observo y noto la calma y la neutralidad con que me mira. Me
dan ganas de tomarla por los hombros y exigirle que deje de fingir.
Nadie es tan imperturbable. Nadie me mira asi sin saber
exactamente quién soy. Necesito que me diga de una vez si lo sabe
0 no. La duda me carcome.

Las posibilidades...

—Vamonos —dice Tobias—. Perddn, Billie. Buenas noches.

Todos hemos tomado una o dos cervezas de mas, pero éresulta
que Tobias es el mas centrado? Por favor.

—Te lo adverti, Billie —se rie Eric, alzando las cejas—. Va a estar
insoportable un buen rato porque esta...

—Eric —digo entre dientes. Le paso un brazo por los hombros
para callarlo y lo guio hacia la salida porque el chico esta borracho y
va a empezar a ventilar mis asuntos si no lo detengo.

—Ignodralos —alcanzo a oir que dice Tobias—. Nos vemos, Billie.

Al mirar por encima del hombro, la veo observandonos, asi que le
hago un gesto de despedida con dos dedos y digo:

—Nos vemos, 9A.

Te tengo en la mira.

Maldita sea, es preciosa.



SOLSTICIO DE VERANO

—iERIN te esta llamando! —grita Tobias desde la comodidad de la
sala mientras yo me parto el lomo en la cocina, preparando todo
para la celebracion del solsticio de verano.

—iDéjalo que se vaya al buzén! —le grito de vuelta, soplandome
un mechon de pelo de la frente.

Erin habia estado desaparecida durante semanas. Yo estaba
disfrutando la calma de su ausencia. Pero sabe que hoy celebramos
el solsticio de verano y, de seguro, quiere que la invite. Debe estar
delirando si cree que es una opcion.

Normalmente pasamos el fin de semana del solsticio de verano
en mi casa de Sagaponack, pero este afio no me apetecia. He
estado trabajando, bebiendo y saliendo mas de lo que deberia, y eso
me ha mantenido ocupado y distraido.

Aun asi, me cuesta priorizar, aunque deberia aprender a tomarme
mas tiempo libre de mi agenda cadtica y decir no a los interminables
eventos sociales como funciones benéficas, premieres, cumpleafios y
afters. En algunos de esos mi presencia es obligatoria, pero en la
mayoria no.

Dios sabe cuanto amo mi casa en la playa. Es una especie de
santuario, pero tengo demasiadas cosas en la cabeza como para
dejar todo a un lado e irme un fin de semana completo.



La azotea tendra que bastar.

A Eric se le ocurrid la “espléndida” idea de invitar a todo el
edificio a nuestra fiesta solo para tener una excusa para incluir a su
vecina favorita. La mayoria confirmd, incluida Billie Murphy, a quien
no he vuelto a ver desde aquel dia en que la conoci.

Eric dice que la ha visto varias veces con ese tal Thomas, que
todos asumimos que es su novio. Pero ella solo confirmd para una
persona, asi que todavia tengo mis dudas de que sea algo oficial.
Quiza solo estan saliendo de forma casual y no es nada serio.

No es que sea asunto mio.

—iAhora te esta mandando mensajitos! —grita Tobias otra vez.

Lo ignoro y vuelvo a concentrarme en mi lista mental de
pendientes. Sabe perfectamente que no debe molestarme con
tonterias cuando estoy ocupado en la cocina. Cocinar es mi terapia y
no pienso dejar que nadie me interrumpa, mucho menos Erin, que
no sabe aceptar un no. No es que haya contestado el teléfono para
darle un no definitivo, pero el silencio significa algo. Y ella es lo
suficientemente lista como para leer entre lineas.

—iDice que un pajarito le contd que este afo vamos a pasar el
solsticio de verano en la ciudad y que le encantaria pasar a saludar!

Ya estuvo bueno.

Lanzo el cuchillo sobre la tabla de cortar, me enjuago las manos
en el grifo y me las seco con rabia con el trapo de cocina que llevo
sobre el hombro mientras camino con paso pesado hacia la sala.

—Pdasamelo —gruno, extendiendo la mano. Tobias me entrega el
celular sin apartar la vista de la television. Qué facil es quedarse
toda la mafhana en pants viendo deportes hasta que llega la hora de
arreglarse para una fiesta. Pero es lo mismo cada ano. Me ofrezco a
encargarme de la comida y les prohibo a todos entrar a mi cocina,
solo para terminar cabreado cuando veo a todos tirados sin hacer
nada.

Lily es la Unica que realmente ayuda en esta familia. Se encarga
de las flores, los muebles y la decoracién. Joel tiene la ardua tarea
de armar una lista de reproduccidon, y el trabajo de Tobias es
quejarse amargamente cuando cree que hay algo que no estamos
considerando. Eric y mis padres son basicamente invitados.



Después de presionar el botdon de «bloguear» en el contacto de
Erin, lanzo el teléfono de vuelta al sofa.

—Entonces, ési viene? —pregunta Tobias con una risa molesta,
echandose hacia atras con las manos en la nuca. Ese gesto
despreocupado me irrita, sabiendo todo lo que me falta por hacer y
que no voy a tener ni un minuto para descansar antes de que
empiece la fiesta.

—¢TU qué crees? —respondo con brusquedad, dandome la vuelta
para regresar a la cocina. Tengo dos horas para terminar antes de
que lleguen los invitados y aun tengo que bafiarme, afeitarme y
vestirme.

—iEres insoportable! —grita—. iEl proximo afilo vamos a ordenar
comida!

—Sobre mi cadaver —mascullo para mi mismo, sujetando el
cuchillo para retomar el picado de eneldo.

No es el tiempo lo que me presiona. Es saber que me vendria
bien ayuda, que deberia aprender a delegar... pero no puedo. Por
dentro puedo estar hecho un caos, pero cuando cocino, mando yo. Y
todo tiene que ser perfecto.

Una hora y cuarenta y cinco minutos después, apenas estoy
terminando. Lily entra a la cocina, viéndose tan hermosa como
siempre.

—_¢Lista? —sonrie, observando la comida ya emplatada y cubierta
con plastico sobre la encimera de marmol.

—Todo listo. —Dejo el trapo sobre la barra, apoyo las manos en
ella y respiro hondo—. Te ves bien.

—Gracias.

Sonrie, pero noto un matiz de simpatia en sus ojos. Sabe que
asumir esta responsabilidad es pesado, sobre todo con los invitados
adicionales este ano. Y aunque mi familia sabe que he estado
pasando por un mal momento emocionalmente hablando, Lily es la
Unica que se ha acercado a preguntarme como estoy. No es que
tenga ganas de explayarme mas alla de un “bien, gracias”. Pero aun
asi aprecio el gesto.

No puedo evitar envidiar a Joel por haber encontrado a alguien
como Lily, que no solo es guapisima, sino también carifiosa, amorosa



y auténtica, por el amor de Dios. Eso es raro.

Yo ya no sé como confiar en nadie.

—Todo huele delicioso —dice—. Gracias por hacerlo todos los
anos.

—Claro. Alguien tiene que encargarse. —Asiento y aprieto los
labios en una sonrisa breve—. {Trajiste el carrito de servicio?

—Si.

—Déjame ayudarte a llevar esto.

Lily y yo tomamos dos recipientes cada uno y, cuando paso por la
sala, Tobias no esta por ningun lado.

—iTobias!

Sale de su cuarto, ya arreglado y listo para la fiesta.

—¢Podrias ayudar a Lily a subir la comida y a montar la mesa?

Responde con un par de asentimientos rapidos, sabiendo que es
lo minimo que puede hacer. Ya sé que voy a llegar tarde a la fiesta.
Pero no me importa que empiecen sin mi. Pienso ducharme con
calma y no voy a apresurarme para estar listo. Pueden esperar.

Subo a la azotea con jeans, una camiseta blanca de cuello en V y un
blazer azul marino. Con suerte, nadie va a escandalizarse al verme
asi. Mi familia se toma muy en serio el cédigo de vestimenta y
normalmente lo sigo. Pero me siento bien con lo que llevo, asi que
qué mas da.

—iEl chef ha llegado! —grita papa. Levanta su cerveza y hace
que todos vuelvan a verme. Se me hace agua la boca al ver su
bebida. Necesito una con urgencia para relajarme. Si no, corro el
riesgo de estar de mal humor el resto del dia.

Miro alrededor. Todos ya estan aqui y llegué de ultimo. Veo a la
pelirroja sentada con Lily y mi mama, haciendo coronas de flores. No
alcanzo a verle la cara desde donde estoy.

Agarro una cerveza de la barra y me dirijo a su mesa.



—Hola, mama. —Me coloco detras de ella y me inclino para
besarle la mejilla.

—iHola, Billy!

Lily se levanta y me abraza. Nuestra nueva vecina también se
pone de pie a su lado.

—9A —digo.

No pienso llamarla Billie. Su nombre es demasiado bonito como
para reducirlo a algo tan genérico como el que mi familia usa
conmigo. Antes de que pueda reaccionar, me besa en ambas
mejillas. Me toma por sorpresa. Se sonroja y no puedo dejar de
mirar su cara.

—Ustedes no se saludan con dos besos, éverdad? —dice con un
tono mortificado. Una parte de mi disfruta verla descolocarse por mi
culpa... por fin.

Asi que presiono un poco mas.

—Créeme —le lanzo una sonrisa juguetona—, no voy a discutir
contigo sobre eso.

Sus mejillas se tifien de un rosa mas intenso. Me divierte lo facil
que es afectarla. Por un segundo, eso me recuerda a Astrid y a
cdmo se sonrojaba conmigo. Me encantaba eso. Aparto el recuerdo
y me concentro en mi vecina. Ella se inclina para susurrar: —Acabo
de saludar a toda la fiesta con dos besos.

Se cubre la cara, avergonzada. Me hace reir.

—No veo a nadie quejandose.

Le tomo las munecas con suavidad y aparto lentamente sus
manos de su rostro. Aunque sé que no deberia tocarla, la
naturalidad de nuestra interaccion me sorprende. Disfruto lo facil y
entretenido que resulta molestarla.

—No te preocupes —afiado—. Esta bien. Solo no esperaba que
me besaras dos veces.

Su boca se entreabre como si quisiera soltarme una respuesta
ingeniosa, pero, en cambio, resopla y no dice nada.

—Listo. —Lily toma la corona de flores con ambas manos y la
coloca cuidadosamente sobre la cabeza de Guillermina. No puedo
dejar de mirar cdmo las flores enmarcan su frente y como ese
vestido de encaje le abraza el cuerpo en los lugares correctos.



Joder... es adorable.

—Son preciosas —responde ella, apartando la mirada.

—Bonito vestido, Billie. ¢Quieres algo de beber? —Tobias dice de
la nada.

Esa es mi senal para irme. Me alejo. No voy a prestarme a la
absurda dindmica en la que pareciera que todos le estamos tirando
la onda a la pobre chica que, segun Eric, ni es soltera. Aunque yo
tenga mis dudas.

Conociendo a Tobias, sé que solo intenta ser amable con el
cumplido, pero quizas ella no lo interprete asi. Algo me dice que
realmente no tiene idea de quiénes somos.

Qué increible seria eso.

Mientras charlo con mi padre y un vecino, observo cémo Tobias
le explica a nuestra vecina las opciones de bebidas. Cuando Tobias
menciona “spritzer”, siento la urgencia de intervenir. No quiero que
empiece a tocar mis herramientas de mixologia.

Camino hacia ellos, colocindome suavemente entre los dos vy
digo:

—Y0 me encargo.

—Tiene buena pinta —dice ella en voz baja, mirandome mientras
machaco distintos tipos de frutos rojos con un mortero de madera.

—Tloma.

Le ofrezco el coctel terminado y me alejo para volver con mi
padre. Me pregunta por Zara y por qué no vino este afo.
Normalmente celebra con nosotros. Le explico que la invitaron a una
fiesta en Gotemburgo y decidié quedarse en Suecia.

Después de unos minutos, me doy cuenta de que por fin nuestra
vecina esta hablando de si misma. Me acerco a la mesa y me coloco
detras de ella sin que se dé cuenta.

—¢Eres modelo? —pregunta Lily.

—No —responde ella con rapidez. Se nota incomoda con la
pregunta—. Estoy estudiando fotografia. Mi padre organizd aquel
evento en la embajada.

No tengo mucho contexto de la platica, pero igual intento
seguirla.



—Entonces tu padre es el embajador de Estados Unidos en
Francia —agrega Joel. Todos la miran como si fuera la primera vez
que la ven.

—Lo fue durante los ultimos cuatro afios. —Parece nerviosa al
compartir esa informacion con nosotros. Solo entonces caigo en la
cuenta de por qué tiene guardaespaldas... y de que hoy vino sin
ellos.

—Eso explica lo del doble beso —digo desde detras de ella,
sobresaltandola. No habia notado mi presencia. Pero imposible dejar
pasar la oportunidad de molestarla cuando es tan facil—. éParis, eh?

—EXxacto.

Suelta una risa suave.

—CY eres fotografa?

Rodeo la mesa con pasos lentos hasta quedar frente a ella.
Balbucea al responder. Explica que aun le falta un rato para
graduarse.

Se ve nerviosa mientras bebe de su vaso, vaciandolo
rapidamente. Pero me contengo de hacerle mas preguntas
personales. La dejo en paz. Es evidente que se siente expuesta.

—¢Por qué no te traes tu camara? —propone Lily. Guillermina
acepta.

—¢Quieres que vaya contigo? —La pregunta me sale sin pensar.

Tengo tanta curiosidad por saber mas de ella que se ha
convertido en una comezon imposible de ignorar. Estoy convencido
de que no sabe quién soy. Tener la oportunidad de conocer a alguien
sin la carga de mi imagen es poco comun. Necesito recordar cdmo
se siente.

El rubor que se le ha subido a las mejillas mas de una vez me
deja mas que claro que mi presencia le provoca. No sé si le gusto,
pero al menos debo parecerle atractivo. Puedo trabajar con eso.

—No, esta bien —responde rapido, poniéndose de pie.

éPerdon?

—iOhhh! —Eric grita, haciendo que todos se rian. Paso la lengua
por mis dientes superiores y niego con la cabeza mientras la fulmino
con la mirada.



«No, esta bien» no era la respuesta que esperaba. No es como si
la hubiera invitado a salir. Ni siquiera recuerdo la Ultima vez que
alguien me haya dado un «no» tan rotundo. Un segundo se sonroja
y, al siguiente, me manda a volar.

Me descoloca, pero me trago la humillacién. Baja por mi
garganta como una pastilla seca.

Me mira apenas un instante, pero vuelve su atencion a Lily.

—Vamos por esa camara —dice Lily levantandose. Ella la sigue—.
La voy a acompanar antes de que todos la espanten.

Eric se rie y yo me alejo para agarrar otra cerveza e intentar
sacudirme la incomodidad. No estoy lo suficientemente borracho
como para que se me resbale. No sé por qué estoy dejando que esto
me afecte.

—Sabe quién eres —dice Joel, colocandose a mi lado—. Solo esta
fingiendo. Jugando contigo.

—Para nada. —Le doy un largo trago a mi cerveza, esperando
que mi hipdtesis sea cierta—. No me habria dicho que no la
acompafara si hubiera sabido quién soy.

—La he visto mirarte un par de veces. Se pone nerviosa al hablar
contigo. Créeme... sabe quién eres. —Joel da un sorbo a su bebida
—. Solo esta fingiendo desinterés para intrigarte y creo que le esta
funcionando.

Me da una palmada en el hombro y se rie.

—No estoy interesado y, definitivamente, no estoy... intrigado.

Mentira. Me parece atractiva. Pero niego con la cabeza e intento
fruncir el ceho, solo para darme cuenta de que ya lo estaba
haciendo.

—Ademas, Eric insiste en que tiene novio —agrego.

—FEric la ha visto con él, équé? éDos veces? —Joel dice con
desdén.

No me estd ayudando en lo mas minimo. Pero tiene razdn. Esta
aqui sola un sabado por la tarde. Si estuviera saliendo con ese tipo,
lo habria traido, pero no lo hizo. O quizas no es nada serio.

Le estoy dando demasiadas vueltas al asunto. Yo no hago eso.
Cuando me gusta alguien, doy el primer paso sin rodeos. Y siempre
termina bien.



Después de un momento de silencio, silbo para llamar la atencién
de Tobias y le hago una sefna para que venga, senalando a Eric para
que también lo traiga.

—¢Qué pasa? —Tobias le pasa un brazo por los hombros a Eric y
le da un trago a su cerveza. Todos ya estan un poco entonados.

Yo no. Todavia no.

—Joel insiste en que nuestra vecina sabe quiénes somos, pero
esta fingiendo lo contrario —les digo, haciendo que Joel asienta
varias veces.

—Ay, étl crees? —Tobias frunce el cefio como si no se le hubiera
ocurrido antes. Ya habia mencionado que se le hacia extrafio que no
nos reconociera el dia que la conocimos.

—Para nada —Eric responde—. No tiene ni idea.

—De cualquier forma —continllo—, crean o no que lo sabe, no
quiero que se mencione nada sobre nosotros ni sobre a qué nos
dedicamos frente a ella.

—Te gusta —dice Eric, entrecerrando los 0jos con sospecha.

No voy a sentirme culpable por querer comprobar el dato solo
porque mi hermano adolescente tiene un crush. Segun él, tiene
novio, asi que équé importa?

—Ni siquiera la conozco —digo con desdén—. Solo creo que no
sabe y quisiera que eso no cambiara. Asi que, por una vez, épueden
mantener la boca cerrada?

Todos miramos a Tobias. Sabemos que él es el eslabdn mas débil
de la familia. Y él también lo sabe.

—¢Por qué me miran todos a mi? —se queja.

—¢Puedes hacerlo o no? —clavo mi mirada en Tobias para que
entienda que hablo en serio.

—Por Dios. Haré lo que pueda.

—¢Por qué te importa tanto? —Eric gruine, cruzandose de brazos,
confundido y molesto.

—Tengo... —empiezo a decir cuando Joel me interrumpe.

—Porque esta harto de que todas las chicas se le lancen encima.
Ya ni recuerda lo que se siente ser normal ni lo que es conocer a
alguien desde cero. Asi que no es una oportunidad que vaya a dejar
pasar.



—Iba a decir que tengo mis razones. —Lo fulmino con la mirada,
odiando admitir que tiene razén. Casi siempre la tiene—. Asi que si
ya terminamos aqui, creo que deberiamos entretener a nuestros
invitados.

—Iré preparando los shots. —Joel me guifia un ojo antes de
alejarse y yo resoplo.

—Yo me encargo de la musica —dice Tobias.

—Yo les avisaré a todos —dice Eric, dandose la vuelta para afiadir
—: La he visto mirarte todo el dia. Mas te vale averiguar si esta
soltera o no.

Me da dos golpecitos en el pecho y empieza a caminar hacia
atras.

—iHazlo por mil —grita Eric, presionando sus manos contra su
pecho con una risita.

La fiesta continud. Cantamos, comimos y bebimos. Nuestra vecina
mas popular estuvo tomando fotos al azar de todos. Al verla
capturar a Lily y a Joel con el horizonte de la ciudad de fondo, noto
que ella no aparece en ninguna foto.

Por fin estoy lo suficientemente borracho. El ruido mental que me
molestaba ultimamente se ha silenciado. Disfruto la noche, la musica
y la compaiiia.

—Camara —digo.

Guillermina se da vuelta, confundida. Extiendo la mano y muevo
los dedos para sefalarle la cdmara. Aprieta los labios y me evalla
brevemente antes de decidir si confiarme su objeto mas preciado.

Se quita la correa del cuello. Me la cuelgo rapido para mostrar
que, aunque he bebido de mas, cuidaré su camara. Eso la calma.

—Lily —digo, haciéndole una sefia para que se coloque junto a
Guillermina para una foto.

Cuando se acercan y posan, observo la camara e intento
descifrar cdmo funciona. Tiene demasiados botones y estda en modo



manual.

Mierda. Estoy mas entonado de lo que quiero admitir. No puedo
ni confiar en mi pulso, mucho menos en mi criterio. Me hace sentir
como un idiota.

—Solo presiona el botén plateado —dice ella, soltando una suave
risa—. La configuracidn actual te servira.

—Claro —murmuro.

Me llevo la cdmara al rostro y tomo una primera foto de Lily y de
ella. Luego tomo una segunda foto solo del hermoso rostro de
nuestra vecina, sonriendo, olvidando que ni siquiera tendré acceso a
ese rollo.

Guillermina apenas me ha prestado atencién. El pequefio
porcentaje de duda que tenia sobre si no sabia quién soy se ha
desvanecido, aunque Joel insista en lo contrario.

—No salias en ninguna foto —digo, colocandole de nuevo la
correa alrededor del cuello y dejandole la camara en las manos—.
Pero ahora si.

Apoyo los antebrazos en el barandal y alzo la vista hacia la luna
con una sonrisa. Mis sentidos captan las notas dulces de su perfume
cuando se acerca.

—Luna menguante. —Me giro para mirarla—. Mi abuela solia
contarme historias sobre la luna durante las noches de solsticio de
verano en Suecia.

Se coloca a mi lado. Continuo:

—«Fuera lo viejo, que entre lo nuevo», decia. «Deja que el
destino siga su curso». Aunque no crea en todo eso, la luna
creciente siempre ha sido mi favorita.

Su rostro se ilumina con una sonrisa calida y genuina. Respiro
hondo, intentando reprimir el impulso punzante de deslizar una
mano detras de su cuello y besarla.

Estoy borracho, caliente e incdmodamente curioso por esta chica.
Me mira como si ella también tuviera curiosidad.

Ya no lo aguanto mas.

Soy cualquier cosa menos sutil. Y aun asi, algo me hace
detenerme. Decido que lo mejor es avanzar con cuidado para no
arruinar este momento.



—Tengo ganas de algo nuevo —digo, intentando tantearla. Sus
ojos estan ligeramente entornados—. ¢TU no?

El alcohol ya ha hecho efecto en ella, aunque sea casi
imperceptible. Sigue viéndose muy compuesta, pero mas suelta que
cuando llegd hace unas horas.

Sus labios se entreabren cuando me acerco, pero retrocede. Un
instante después, la puerta de la azotea se cierra de golpe,
haciéndome volver a la realidad. ¢O fue antes? Mierda, la brisa no le
hace ningun favor a mi estado.

—iAhi estas! —La voz de Erin me raspa los oidos. Cierro los ojos,
respiro hondo y avanzo hacia ella. Al pasar junto a la mesa, dejo mi
cerveza.

—¢Qué demonios haces aqui, Erin? —escupo entre dientes.

Lo dltimo que quiero es que Erin arme una escena esta noche.
No esta aqui para tener una “charla tranquila” conmigo. No. Sus ojos
arden de rabia. Su ego llegd cojeando detras de ella al darse cuenta
de que la bloqueé.

—No me has devuelto las llamadas, carino —dice con desprecio,
lo suficientemente alto como para que los pocos que quedamos en
la fiesta lo escuchemos—. éQué se suponia que hiciera?

No es una conversacion que esté dispuesto a tener frente a una
audiencia, asi que abro la puerta y me alejo, sabiendo que Erin me
seguira.

Mientras bajo las escaleras hacia el piso catorce en completo
silencio, intento recomponerme. Hace apenas un instante, estaba en
la azotea enfrentando a Erin; ahora, el eco de sus tacones de cinco
pulgadas resuena en los escalones detras de mi.

Estoy a punto de presionar el botdon del elevador, pero me
detengo. Va a querer bajar a mi departamento. Si la llevo al lobby,
podria armar un escandalo o involucrar a los vecinos. Asi que me
doy la vuelta y cruzo los brazos sobre el pecho. Es mejor hablar aqui
y después pedirle que se vaya para poder regresar con mi familia e
intentar rescatar lo que queda de la noche.

—Me bloqueaste —dice. Suena mas a una pregunta cargada de
amenaza, como Si quisiera informarme que mis acciones tendran



consecuencias. Pero la verdad es que hace tiempo dejé de
importarme lo que piensa.

—Al parecer no sabes captar indirectas.

Sus labios se abren con sorpresa, pero niega rapidamente para
recomponerse.

—Estas borracho. No quisiste decir eso.

—Erin, no sé ni cdmo ni por qué te dejaron subir hasta aqui, pero
quiero que te vayas.

—Te extrafio —dice, dando un paso adelante y tocandome el
pecho. Le tomo la mufeca y aparto su mano con toda la delicadeza
que puedo—. Sé que me equivoqué, pero ni siquiera me has dejado
explicarme.

—No hay nada que explicar —le recuerdo—. Te acostaste con tu
coestrella. Varias veces. Me enteré. Es bastante claro.

—iéCémo te atreves?! —resopla Erin, como si lo que dije no
fuera la verdad.

—iComo me atrevo? —No puedo contener una risa cinica.

—¢Hay alguien mas? —escupe, y yo pongo los ojos en blanco.

Veo a Guillermina acercandose con pasos lentos y cautelosos.
Sus ojos estan abiertos de par en par mientras evalla la situacion.
Preferiria que no presenciara esto, pero no hay forma de que llegue
a su departamento sin pasar por el elevador del piso catorce.

—Lo siento —dice con un tono nervioso—. Ya me iba.

—Ah, ya veo —sisea Erin, barriéndola con la mirada llena de
desprecio—. ¢Esta es tu nueva mascota?

Esto podria ser perfecto.

Si Erin quiere pensar lo que le dé la gana, no voy a detenerla.

Por el rabillo del ojo veo a Guillermina intentando presionar el
boton del elevador, pero estoy en su camino. No soy ajeno a eso. Tal
vez aproveche la situacién para incomodar un poco a Erin.

—Aqui vive —le espeto a Erin, frunciendo el cefo.

—Qué lindo. ¢Entonces ya se mudo?

Eso fue facil.

Guillermina parece confundida, pero guarda silencio. Mi trabajo
esta hecho. Me aparto y la dejo presionar el boton. Seguro quiere
irse.



—Eso no es asunto tuyo —afado, sabiendo que solo echard mas
lefia al fuego—. Dejo de serlo hace meses. ¢O necesitas que te
refresque la memoria?

—Bueno, he intentado explicarme varias veces, pero no me
contestas las llamadas. Sé cdmo te gusta hacerte el dificil. —Erin se
rie, intentando montar un espectaculo. Esta desesperada por parecer
mas tranquila y amable, cuando minutos antes estaba atacandome
por esto.

Sus dedos suben por mi pecho, buscando provocar una reaccion
en mi vecina, que parece ansiosa porque llegue el elevador. Pero
vuelvo a apartarme de su contacto, con la ira hirviendo por mis
venas.

Con un tono mas grave y firme, digo:

—No hay nada mas que explicar, Erin. Ahora largate. —Me doy la
vuelta y comienzo a subir las escaleras—. Creo que sabes como
encontrar la salida.

—iWilliam! —grita Erin, con la voz cargada de indignacion. La
ignoro. Por suerte, el sonido de sus tacones no me sigue. Sabe que
la cagd, y su orgullo no le permitira seguir rogando. Seguro que ya
se esta yendo.

Al volver a la azotea, solo estan mis hermanos y Lily. Me
preguntan si todo esta bien. Les resumo mi conversacién con Erin
mientras Joel le escribe a nuestro portero para que la elimine de la
lista de invitados autorizados. No puedo creer que no se me haya
ocurrido antes. Simplemente nunca imaginé que apareceria asi, sin
avisar. Pero conociéndola, no volverd. No después de esto.

Necesito agua.

Cuando me acerco a la barra por un vaso, veo el estuche de la
camara sobre la mesa. Bebo un buen trago y dejo el vaso a su lado.

—Vuelvo ensequida —digo, tomando el estuche—. Voy a
dejarsela a su departamento.

Me voy antes de que alguien me convenza de lo contrario. Sé
que ir a tocar su puerta no es la mejor idea. No ahora, cuando estoy
borracho y con esta rabia atorada en el pecho por culpa de mi ex,
ademas de sentirme atraido por ella. Pero me digo a mi mismo que



también quiero disculparme por haberla incomodado antes con Erin
y por las cosas que se dijeron frente a ella.

Por haberla usado para poner celosa a mi ex.

Bajo al noveno piso y respiro la familiaridad del lugar. A menudo
pienso en vivir solo. Vivir con Tobias ha sido divertido. Pero ya va
siendo hora de mudarme por mi cuenta. Solo que viajo tanto que me
resulta agradable pasar tiempo con mi hermano cuando estoy en
casa. Nada mas de pensar en bajar mi piano dos pisos con una grua
hace que descarte la idea de inmediato. Ni de broma lo dejaria
atras.

Tendria que pasar algo grande para que quisiera mudarme.
Tendria que haber una excusa lo suficientemente buena, por asi
decirlo.

Después de echarme un Altoid de canela en la lengua, abro el
estuche y saco la cdmara. Me percato de que quedan tres fotos en el
rollo, asi que tomo tres fotos en blanco sin siquiera quitar la tapa del
lente. Luego saco el rollo y tomo uno extra que veo suelto dentro del
estuche. Si voy a «tomarlos prestados», lo minimo que puedo hacer
es revelarlos. Lo Unico que quiero es quedarme con esa foto que le
tomé.

Vuelvo a guardar la cdmara en la bolsa. Espero que no la abra
frente @ mi ni se ponga a revisar si falta algo.

Después de tocar dos veces, escucho pasos acercandose.

Abre la puerta, viéndose increiblemente linda, con una sudadera
y unos pantalones de pijama largos.

—OA.

Fuerzo una sonrisa.

Sigo tenso tras el encuentro inesperado con Erin, y el alcohol
corriendo por mis venas tampoco me ayuda a mantenerme tan
alerta como me gustaria. Estoy agotado. Una parte de mi no sabe
cdmo comportarse con esta chica.

—Olvidaste tu camara.

Guillermina se ve real. Normal. Es tan refrescante darme cuenta
de que no le importa salir a hablar conmigo cuando esta a punto de
irse a dormir.

O espera...



—¢Te desperté?

—No —dice, dejando la bolsa de la cdmara en el suelo a su lado
—. Gracias por traerla.

—Siento lo de hace rato. —Frunzo el ceno, pero lo digo en serio.
No tenia la intencidon de incomodarla antes.

—¢Por qué no le dijiste que soy tu vecina? —Cruza los brazos
sobre el pecho e inclina la cabeza con curiosidad—. éQuién era? Se
veia furiosa.

—Mi ex. —Respiro hondo y exhalo despacio—. Supongo que
asumio que estabamos juntos.

—Eso es porque no le dijiste lo contrario —replica.

—Bueno, asumid que vivias conmigo cuando le dije que vivias
aqui. Asi que... le segui el juego. —Suelto una risa débil, pero se
convierte en un suspiro mientras me paso una mano cansada por la
cara—. Sé que no es gracioso. Solo se sintid bien tirar un golpe
después de lo que hizo.

Entrecierra los ojos. Puedo notar su curiosidad, pero no hace
preguntas. Bien. Lo Ultimo que quiero ahora es hablar de Erin.

—Espero que no esté esperandome un dia de estos afuera del
edificio para golpearme —dice en tono de broma.

—No lo hard. Te lo prometo. —Como si los dos tipos que lleva de
guardaespaldas fueran a permitir que Erin, o cualquier otra persona,
se le acercara.

Incluyéndome a mi.

—\Veo que elegiste tus siete flores.

—~Ah, si —dice, mirando por encima del hombro hacia ellas—.
Eric dijo que es una tradicién para atraer la buena suerte.

Sonrio, niego con la cabeza y me paso los dedos por el cabello.

—¢Eso dijo?

Me pregunto por qué Eric no quiso contarle la verdadera historia
detras de la tradicion. Pero lo dejaré asi, solo por diversién. Aunque
quiero asegurarme de que lo haya hecho bien.

—No funcionan si no las pones debajo de la almohada. —
Chasqueo la lengua—. Espero que te traigan buena fortuna.

—Gracias. —Sus mejillas vuelven a tehirse de rosa. Y aunque
estoy cansado, quiero seguir hablando con ella.



Sé que es tarde. Sé que deberia dejarla en paz. Pero no logro
irme.

—No sé como llamarte —digo de pronto—. No voy a llamarte
Billie.

No puedo.

No quiero.

—¢Por? —Se recarga en el marco de la puerta y suelta una risita
adorable.

¢Estd coqueteando? Maldicion, estoy demasiado borracho para
saberlo, pero siento que si. Su actitud y su forma de ser me vuelven
a recordar a Astrid.

—éQuieres ser el Unico Billy en el edificio? —agrega.

Porque quiero llamarte de una forma distinta a la que te llama
todo el mundo. Algo que no sea lo que mi familia me llama a mi.
Algo especial.

Pero no se lo voy a decir. Ademas, tiene un nombre precioso y
creo que tengo el apodo perfecto para ella. Uno que no es Billie.

—Guillermina —pronuncio con calma, sintiéndome orgulloso de
mi perfecta diccion. De algo tenia que servir tener a mi coach de
pronunciacion en marcacién rapida.

—Presente.

Cruza los brazos con soltura frente a ella, divertida, aunque
puedo ver la sorpresa en su rostro. No sé si es porque pronuncié
bien su nombre, cosa que la mayoria seguramente no logra y por
eso termina usando Billie, o si le intriga que yo sepa cémo se llama.
Pero si es lista, como supongo que lo es, supondra que Eric me lo
dijo.

—Guille —suelto.

Asi es como pienso llamarla de ahora en adelante. Pero la sonrisa
se le borra del rostro y se muerde el labio inferior.

—Guille esta bien.

Me ofrece una sonrisa, pero enseguida noto que algo no esta
bien.

¢Qué pasa?

—Gracias por traerme la cdmara. Buenas noches, William.



Se da la vuelta. Su puerta se va a cerrar en cualquier segundo.
No soy ajeno a que no estoy siendo yo mismo en estos momentos
por muchas razones. A la mierda. Quiero saber si es soltera. Podria
preguntarle, pero hay una forma mas rapida de averiguarlo.

En un impulso, le tomo los hombros y la giro tan rapido que no le
doy tiempo a reaccionar. Sin pensarlo, me lanzo a besarla.

Mi mano se posa detras de su cuello, mi lengua se enreda con la
suya y no solo la estoy besando, sino que ella me esta besando de
vuelta. Dios, sus labios son carnosos y suaves y saben a menta y al
fruto prohibido mas dulce que no deberia haber probado.

La sujeto por la cintura y la acerco a mi, y entonces... me aleja
con un empujon, y su palma abierta impacta contra mi mejilla.

Carajo, eso estuvo intenso.

Con una media sonrisa, me froto la piel donde acaba de
golpearme, intentando calmar el ardor. Puede fingir lo que quiera.
Me besé de vuelta.

—No vuelvas a intentar algo asi conmigo —advierte, sonrojada
hasta el cuello. Respira rapido, mirando mis labios himedos—.
Sabes que tengo novio.

Bueno, eso lo aclara todo. Aun asi, me tiene hipnotizado. Es
como si me hubiera lanzado un hechizo del que no puedo salir,
aunque lo intente.

—Como digas —la provoco—. Parecia que te olvidaste de él por
unos segundos.

Sus labios estan rosados e hinchados y, de seguro, siguen
palpitando igual que los mios.

—Por si no te diste cuenta —dice, furiosa—, te empujé. Eso fue
un no.

No puedo evitar soltar una risa.

—No recuerdo que nadie se haya apartado de mi antes. —Sé que
sueno como un imbécil, pero no lo digo con la intencién de faltarle al
respeto. Estad alterada porque se siente atraida por mi. Puedo casi
hasta olerlo.

Le gusto el beso. Eso lo sé, aunque lo haya detenido en cuanto
se dio cuenta de que estaba disfrutandolo.



Y si, tiene novio. Ahora tengo confirmacién verbal. Mi forma de
averiguarlo fue de todo menos convencional, pero no sabia con
certeza si era soltera.

Ahora ya lo sé.

Mafnana me encargaré de las consecuencias emocionales de lo
que hice.

—¢éNadie? —responde ella, mordaz—. Eso me cuesta creerlo.

—Nunca. —Sonrio, ganandome un resoplido y un gesto de
cabeza, decepcionado, de su parte. No miento. Jamas me habian
rechazado asi en toda mi vida.

—Bueno, considéralo tu primera vez.

Intenta cerrar la puerta con enojo, pero meto el pie para impedir
que me la cierre en la cara.

—Me encargaré del resto de tus primeras veces cuando termines
con Thomas —digo a través de la rendija. Ella suelta una risa irritada
que me hace sonreir.

—iSuerte con eso! —Sigue empujando la puerta, intentando
cerrarla. Esto es divertido, pero no quiero que la noche termine asi.

Maldicion, se me fue de las manos.

Soy un idiota.

—Guille, vamos, abre —intento con un tono mas bajo.

No voy a disculparme por haberla besado, sobre todo cuando no
estaba seguro de si tenia novio o no. Si lo hubiera sabido con
certeza, no la habria besado.

Tal vez.

Pero, écdmo iba a saberlo? Se ponia nerviosa conmigo, se
sonrojaba, me miraba de reojo. Si, lamento estar borracho y haberla
hecho enojar.

Ya ni siquiera puedo pensar con claridad.

—Hasta aqui llegaste, William.

Aparta mi pie y cierra la puerta. Sonrio al escucharla cerrar los
multiples cerrojos. Es dulce, pero esta claro que no es ni sumisa ni
dejada.

—iNunca! —le grito de vuelta, esperando irritarla ain mas. No
puedo desaparecer asi como asi. Yo también vivo aqui. Tendra que
lidiar con mi presencia.



Mientras me alejo, meto las manos en los bolsillos y sonrio
triunfante al tocar los rollos fotograficos. Presiono el botén del
elevador y me dirigo de vuelta a la azotea.

Lily y Joel son los Unicos que quedan cuando regreso.

—¢Por qué te tardaste tanto? —grita Lily desde el otro extremo,
con los brazos alrededor del cuello de Joel.

Me sirvo un vaso de agua y camino hacia ellos.

—iQué demonios te pasd en la cara? —Lily se rie, aunque sus
0jos muestran preocupacion y curiosidad a la vez.

—Resulta que si tiene novio —digo sin mas—. La besé. Me beso
de vuelta y luego... me dio una bofetada.

Joel se rie.

—iClaro que tiene novio! —Lily niega con la cabeza y tira del
brazo de Joel para que se deje de burlar—. Me lo dijo cuando
bajamos por su camara.

—Un aviso no me habria caido nada mal.

—Eric lo menciond mil veces —me regafia—. Hasta nos dijo que
se llama Thomas.

Si, ya habia escuchado el nombre del tipo.

—iNo lo sabia con certezal —respondo riendo—. Me besd de
vuelta.

Me termino el vaso de agua y alzo la vista hacia la luna.

—~Ah, eso no lo dudo ni un segundo —se rie Lily.

—Porque lo sabe —anade Joel.

—No lo sabe —pronuncio cada palabra con exasperacion.

—éNo sabe qué? —pregunta Lily.

—Billy cree que no tiene idea de quiénes somos —dice Joel,
poniendo los 0jos en blanco mientras se recarga en el barandal con
los brazos cruzados.

—¢Siguen con eso? No tiene ni idea —dice Lily, haciendo un
gesto despreocupado con la mano.

—iGracias! —contesto levantando las manos, sintiéndome mas
mareado que antes. A este paso, no voy a poder mantener los ojos
abiertos por mucho tiempo—. Ni una palabra de esto con ella, Lily.
Por favor.

Lily se cierra la boca con un ziper invisible.



—Me cae bien —dice—. Mucho. Es una chica muy linda. Y
guapisima también.

—Y no estd disponible —nos recuerda Joel. Lo fulmino con la
mirada de reojo—. Déjala en paz.

—Nunca.

—iCOmo que nunca? —Se rie, frunciendo el cefio.

—Solo bromeo.
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