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A Beckham: cuando muera, tu vas a ser la primera persona a la que atormente,
porque es divertidisimo asustarte



Lo sobrenatural es lo natural que aun no hemos
entendido.

ELBERT HUBBARD



LA ENTREVISTA

Antes de bajar, le he tapado la boca a Layla con dos vueltas de cinta
americana, pero todavia oigo sus gritos ahogados mientras el
investigador se sienta a la mesa.

Lleva una de esas grabadoras antiguas de las pelis de los ochenta,
de unos veinticinco centimetros de largo por quince de ancho y con
un botdn rojo grande a la izquierda, que pulsa a la vez que el de
reproduccion para empezar a grabar. Luego desliza el aparato al
centro de la mesa. Los carretes de la cinta se ponen a girar.

—Indique su nombre, por favor —me dice.

Me aclaro la garganta.

—Leeds Gabriel.

La tapa del compartimento de las pilas esta sujeta con un trozo
desgastado de cinta americana que sube por los cantos del aparato.
Me hace gracia pensar que esta antigualla vaya a grabar lo que yo
diga y eso vaya a servir para algo.

A estas alturas, ya todo me da igual. No hay luz al final del tunel;
ni siquiera sé si el tunel tiene final.

¢Como voy a esperar una salida con lo que se han descontrolado
las cosas? Estoy hablando con un investigador al que he conocido
por internet, mientras mi novia esta arriba, a punto de perder la
maldita cabeza.

Repunta el ruido en el dormitorio, como si Layla supiera que hablo
de ella. El cabecero de madera aporrea la pared y produce un eco
espeluznante en esta casa vacia.

—Bueno —dice el hombre—, épor ddnde quiere empezar? —
Parece que el ruido no le perturba, pero yo no sé si voy a poder
aguantarlo. Saber que Layla esta sufriendo por mi culpa no es algo



facil de ignorar. Cada golpe me provoca un estremecimiento—. ¢Y si
empezamos por cdmo se conocieron?

No me atrevo a contestar preguntas que sé que no van a dar
soluciones, pero, ahora mismo, prefiero oir mi voz a los gritos
ahogados de Layla.

—Nos conocimos el verano pasado. Esto antes era una pension. Yo
tocaba el bajo en la banda que habian contratado para la boda de su
hermana. —Ni se inmuta. Se recuesta en la silla y me mira en
silencio. No sé qué mas decir. ¢Necesita mas detalles?—. éQué tiene
que ver como conociera a Layla con lo que estd pasando en esta
casa?

El hombre niega con la cabeza, se inclina hacia delante y cruza los
brazos sobre la mesa.

—Nada, a lo mejor. Pero a eso he venido, Leeds; cualquier cosa
podria ser una pista. Necesito que se retrotraiga a su primer dia
aqui. ¢Como iba vestida Layla? ¢Qué hacian los dos en la casa? éQué
fue lo primero que le dijo ella? ¢Notaron algo raro esa noche?
Cuanta mas informacién me dé, mejor. No hay detalle insignificante.

Planto los codos en la mesa y me tapo los oidos con las manos
para aislarme del ruido que Layla esta haciendo arriba. No soporto
verla tan perturbada. La quiero muchisimo, pero no sé si puedo
ponerme a recordar por qué la quiero tanto con lo mal que se lo
estoy haciendo pasar.

Procuro no pensar en lo perfecto que era todo al principio; cuando
lo hago, se acentla la sensacion de que es culpa mia que la cosa se
haya estropeado asi.

Cierro los ojos y pienso en la noche en que la conoci, en la época
en que todo era mas facil, en que la ignorancia era una auténtica
bendicion.

—Bailaba fatal. Eso fue lo primero que me llamé la atencion de
ella...



Baila fatal.

Eso es lo primero que me llama la atencién de ella desde el
escenario, donde estoy tocando para un grupo cada vez mas
reducido de personas. Tiene unos brazos muy largos, que no
controla; va descalza, y se mueve por el césped dando pisotones e
ignorando deliberadamente la sutileza que se espera de un tema
como el que interpretamos. Sacude la cabeza a lo loco y agita los
rizos negros y alborotados como si improvisara la coreografia de un
tema de heavy metal.

Lo gracioso es que nuestra banda es de country moderno.
Moderno y soso. Un repertorio completo de temas insufribles de
escuchar y aun mas de tocar.

Garrett’s Band.

Asi se llama: Garrett’s Band. A Garrett no se le ocurrié nada mejor.

Yo soy el cuarto miembro oficioso, el ultimo en incorporarse a la
banda. Toco el bajo. No el contrabajo, el que se toca de pie e inspira
respeto, sino el bajo eléctrico, ese instrumento minusvalorado e
invisible que suele tocar el miembro también invisible de la banda, el
que queda diluido en todas las canciones. Claro que a mi no me
importa estar en segundo plano; a lo mejor por eso prefiero el bajo
eléctrico a cualquier otra cosa.

Después de estudiar mulsica en Belmont, mi objetivo era ser
cantautor, pero no ayudo a Garrett a componer estas canciones. El
no quiere ayuda. No entendemos la musica de la misma forma, asi
que compongo para mi y me guardo las canciones para un futuro en
el que tenga el valor de sacar un album en solitario.

La banda ha ganado popularidad los ultimos afos, y aunque nos
llaman mas —con lo que también nos pagan mejor—, mi tarifa como



bajista no ha variado. He pensado en comentarlo con el resto de la
banda, pero dudo que merezca la pena. Ademas, a ellos el dinero les
hace mas falta que a mi. Eso por no hablar de que, si abordo el
asunto, igual me ofrecen un puesto fijo en la banda vy, la verdad,
odio tantisimo esta musica que me da verglienza hasta estar aqui
plantado.

Cada bolo me devora un poco el alma. Un mordisquito aqui, otro
alld. Tengo miedo de que, si sigo haciendo esto mucho tiempo, ya
solo quede de mi un cuerpo.

Lo cierto es que no sé qué me retiene. Cuando me uni a la banda,
no pretendia que fuera algo permanente, pero, por la razén que sea,
no consigo mover el culo y largarme. Mi padre murié cuando yo
tenia dieciocho afios y, como consecuencia de su muerte, nunca he
padecido problemas de dinero: nos dejé a mi madre y a mi una
poliza de seguros sustanciosa, ademas de una empresa de
instalaciones de internet que va sola y cuyos empleados estan la
mar de bien sin que yo entre en escena y les fastidie anos de buen
funcionamiento. Asi que mi madre y yo nos mantenemos al margen
y vivimos de rentas.

Es algo que sin duda agradezco, pero no de lo que me sienta
orgulloso. Si la gente supiera lo poco que se me exige en esta vida,
nadie me respetaria. Quiza por eso sigo en la banda. Mucho viaje,
mucho trabajo y mucho trasnochar, pero la tortura autoimpuesta me
produce la sensacidon de que al menos merezco una parte de lo que
tengo en la cuenta bancaria.

Desde el sitio que me corresponde en el escenario, observo a la
chica mientras toco, preguntandome si estara borracha, colocada o
si, a lo mejor, con su forma de bailar pretende mofarse de lo patética
que es nuestra banda. Sea cual sea la razén por la que anda
convulsionando como un pez fuera del agua, se lo agradezco: hace
tiempo que no me divertia tanto durante un concierto. Incluso me
sorprendo sonriendo en algin momento, algo que no sé ni cuanto
hace que no me pasaba. iY pensar que no me apetecia nada venir!

Puede que sea el ambiente: lo recogido que es este sitio y que ya
hace rato que ha terminado la boda. Tal vez sea porque nadie nos
presta atencion y el noventa por ciento de los invitados se ha ido. A



lo mejor son los trocitos de césped que lleva la chica en el pelo y las
manchas verdes que tiene por todo el vestido, de las tres veces que
ha terminado cayéndose en lo que va de cancién. O igual son los
seis meses de sequia con los que me he castigado desde que rompi
con mi ex.

Quiza sea una combinacion de todo lo que hace que, esta noche,
solo me fije en esa chica. Tampoco es de extranar, porque, aun con
el maquillaje corrido por las mejillas y un par de rizos pegados a la
frente por el sudor, es la mas guapa de la fiesta. Con lo que resulta
aun mas raro que nadie le haga caso. Los pocos invitados que
quedan se reunen con los recién casados en torno a la piscina
mientras tocamos el Ultimo tema de la velada.

Mi terrible bailarina es la Unica que aln nos escucha cuando, por
fin, terminamos y empezamos a recoger.

Me dirijo al fondo del escenario a guardar el bajo en su funda y la
oigo gritar: «iOtra, otra...!». Cierro el estuche a toda prisa y rezo por
ser capaz de localizarla cuando hayamos cargado los instrumentos
en la furgoneta.

Como somos cuatro, hemos reservado dos habitaciones en la
pensién. Son doce horas por carretera hasta Nashville, y a ninguno
nos apetecia viajar de noche.

El novio se acerca a Garrett cuando esta cerrando los portones de
la furgo y nos invita a una copa. En circunstancias normales, yo
habria declinado el ofrecimiento, pero albergo la esperanza de volver
a ver a la bailarina pésima. Era entretenida. Ademas, me ha gustado
que no canturreara ninguno de los temas. No sé si podria sentirme
atraido por una chica a la que le guste de verdad la musica de
Garrett.

Me la encuentro en la piscina, flotando bocarriba, con el vestido de
dama de honor color crema aun puesto y lleno de manchas verdes.

No hay nadie mas en el agua, asi que cojo una cerveza, me acerco
adonde cubre, me descalzo y meto las piernas en el agua, con
vaqueros y todo.

Las olitas que genera mi cuerpo terminan llegandole, pero no
levanta la vista para ver quién le esta haciendo compaiiia. Continta



mirando al cielo, tan silenciosa e inmovil como un tronco a la deriva.
iQué contraste con su absurda exhibicidon de antes!

Cuando llevo unos minutos observandola, el agua la engulle del
todo y desaparece. De pronto saca las manos y asoma la cabeza a la
superficie, mirandome directamente, como si supiera que llevo aqui
todo el rato.

Se mantiene a flote con pequenos movimientos de los pies y
agitando los brazos por encima del agua. Despacio, salva la distancia
que nos separa, se sitla justo delante de mis piernas y me escudrifia
desde abajo. Tengo la luna a la espalda y los ojos de la chica reflejan
su resplandor como dos bombillas.

Desde el escenario me parecia guapa, pero, ahora que la tengo a
treinta centimetros, compruebo que es lo mas hermoso que he visto
en mi vida. Labios carnosos y rosados, y una mandibula delicada que
me gustaria acariciar. Sus ojos son tan verdes como el césped que
rodea la piscina. Me dan ganas de meterme dentro con ella, pero
llevo el movil en el bolsillo y una lata de cerveza empezada en la
mano.

—éAlguna vez has visto uno de esos videos de YouTube de
personas que se mueren por dentro? —me dice.

No tengo ni idea de por qué me hace esa pregunta, pero cualquier
cosa que hubiera salido de su boca me habria producido el mismo
escalofrio que esas palabras. Su voz es etérea y ligera, como si le
brotara sin esfuerzo de la garganta.

—No —contesto.

Le falta un poco el resuello, de mantenerse a flote.

—Son recopilaciones de cosas embarazosas que le pasan a la
gente. La camara siempre hace primeros planos de sus caras en los
peores momentos y, por sus gestos, parece que se mueren por
dentro. —Se quita el agua de los ojos—. Esa era la cara que tenias
en el escenario esta noche, como si te estuvieras muriendo por
dentro.

No recuerdo haberla visto mirar al escenario, y menos aln
mirarme a mi lo suficiente como para identificar con tanto acierto lo
que siento cuando me veo obligado a tocar esa mierda de canciones.



—Ya estoy muerto por dentro. Mori la primera noche que toqué
con esa banda.

—Eso me parecia. éTe ha gustado mi baile? Intentaba animarte.

Asiento y doy un trago a la cerveza.

—Pues ha funcionado.

Sonrie y se sumerge unos segundos. Cuando se asoma de nuevo,
se aparta el pelo de la cara y dice:

—c¢Tienes novia?

—No.

—¢Novio?

—No.

—céMujer?

Niego con la cabeza.

—¢Amigos, por lo menos?

—La verdad es que no —confieso.

—¢Hermanos?

—Hijo Unico.

—Joder, si que estas solo. —Otra valoracion muy acertada.
Aunque, en mi caso, la soledad sea elegida—. éQuién es la persona
mas importante de tu vida? Los padres no cuentan.

—¢Ahora mismo?

—Si, ahora mismo. éQuién es la persona mas importante de tu
vida?

Medito la pregunta un momento y caigo en la cuenta de que no
me dejaria pegar un tiro por nadie mas que por mi madre. Los de la
banda me dan igual. Son mas bien compafieros de trabajo con los
que no comparto nada mas. Y, como los padres no cuentan, esta
chica es ahora mismo lo Unico que tengo en la cabeza.

—Supongo que tu —contesto.

Ladea la cabeza y entorna los 0jos.

—iQué penita! —Levanta los pies y se aleja de mi, impulsandose
en el trozo de pared de la piscina que tengo entre las piernas—.
Entonces, mas vale que te alegre la noche —dice con una sonrisa
coqueta. Una insinuacion.

Acepto la invitacién dejando el moévil en el borde de hormigon, al
lado de la lata de cerveza ya vacia. Me quito la camisa y veo como



me mira mientras me meto del todo en la piscina.

Ahora estamos al mismo nivel y, joder, cada vez la veo mas guapa.

Nadamos el uno alrededor del otro, en circulos, despacio,
procurando no tocarnos, aunque es evidente que los dos queremos.

—éQuién eres? —me pregunta.

—El bajista.

Rie, y su risa es lo contrario de su voz etérea, brusca y
contundente; puede que me guste incluso mas que su voz.

—éCbémo te llamas? —aclara.

—Leeds Gabriel.

Seguimos nadando en circulos, el uno frente al otro. Ella ladea de
nuevo la cabeza y medita sobre mi nombre.

—Leeds Gabriel suena a lider de banda. éPor qué tocas en la de
otro? —Sigue hablando como si, en el fondo, no esperara respuesta
—. ¢Te pusieron ese nombre por la ciudad inglesa?

—Si. ¢Coémo te llamas ti?

—Layla —susurra, como si fuera un secreto. Es el nombre
perfecto, el Unico que podria haberme encajado para ella. Lo tengo
clarisimo.

—Layla... —dice alguien a mi espalda—. Abre la boca.

Me giro y veo a la novia plantada detras de mi, ofreciéndole algo a
Layla, que se acerca nadando y saca la lengua. La novia le pone una
pastillita blanca en el centro. Layla se la traga y, aunque no tengo ni
idea de qué es, me parece de lo mas sensual.

A ella no le pasa desapercibido que su boca me tiene hipnotizado.

—Leeds también quiere una —dice, y extiende la mano para que
le dé otra.

La novia se la da y se va. No pregunto qué es, me da igual. Deseo
tanto a esa mujer que voy a ser el Romeo de su Julieta y aceptaré
cualquier veneno que quiera ponerme en la lengua ahora mismo,
sea lo que sea.

Abro la boca. Tiene los dedos mojados y parte de la pastilla ya se
ha deshecho cuando me llega a la lengua. Estd amarga y me cuesta
tragarmela sin agua, pero lo consigo. Mastico un trocito.

—éQuién era la persona mas importante de tu vida ayer, antes de
que apareciera yo? —me pregunta.



—YO mismo.

—¢Te he quitado el primer puesto?

—ESso parece.

Se desliza de espaldas con fluidez y facilidad, como si pasara mas
tiempo en el agua que en tierra firme. Vuelve a contemplar el cielo,
con los brazos en cruz, inflando el pecho con una inspiracién
profunda.

Pego la espalda al lateral de la piscina y estiro los brazos,
agarrandome al bordillo. Se me empieza a acelerar el corazén y casi
diria que mi sangre se ha vuelto mas densa.

No sé qué clase de droga me ha dado, seguramente eme o algln
otro estimulante, porque me esta haciendo efecto enseguida. Ahora
mismo soy mas consciente de todo lo que me pasa en el torso que
en ninguna otra parte del cuerpo. Me noto el corazdn inflado, como
si N0 me cupiera en la caja toracica.

Layla aun flota bocarriba, pero tiene la coronilla pegada a mi
pecho. Esta justo delante de mi. Si me inclino un poco hacia delante,
no le dejo ver el cielo. Me va a ver solo a mi.

iJoder, cdmo pega la mierda esta! Me siento bien, seguro de mi
mismo.

El agua esta tan en calma a nuestro alrededor que parece que ella
flote en el aire. Ha cerrado los ojos, pero, cuando topa con la cabeza
contra mi pecho, me mira, con la cara del revés, como esperando a
que haga algo.

Asi que lo hago.

Me agacho lo justo para posar suavemente los labios en los suyos.
Nos besamos del revés, yo atrapando su labio inferior. Su boca es
como una suave explosion que activa campos de minas ocultos bajo
cada centimetro de mi piel. Es raro y fascinante, porque ella sigue
bocarriba, flotando en el agua. Nuestras lenguas se rozan y, no sé
bien por qué, no me siento digno de tocarla, asi que dejo los brazos
donde estan, sobre el bordillo de la piscina.

Ella también los mantiene extendidos y lo Unico que mueve es la
boca. Me alegro de que nuestro primer beso sea cabeza abajo,
porque eso me da muchisimo margen para esperar con ilusién uno
en condiciones. Nunca mas voy a querer besar a una chica si no es



colocado de lo que sea que nos ha dado la novia. Es como si, con
cada latido, el corazdn se me redujera al tamafio de una moneda y
luego creciera hasta alcanzar el tamafo de un tambor. No late como
deberia; ya no es ese suave papam, papam, papam. Es un pimy un
PAM.

PimPAM, pimPAM, pimPAM.

No puedo seguir besandola del revés. Me esta volviendo loco,
como si no acabaramos de encajar, y yo quiero que mi boca se
ajuste perfectamente a la suya. La agarro de la cintura y la hago
girar en el agua hasta tenerla de frente, y luego tiro de ella hacia mi.
Me enrosca las piernas en la cintura, saca ambas manos del agua y
se me cuelga del cuello; ahora soy lo Unico que la mantiene fuera
del agua, pero tengo los brazos demasiado ocupados en su espalda,
asi que nos hundimos, y ninguno de los dos hace nada por evitarlo.
Anclamos nuestras bocas justo antes de sumergirnos. No se cuela ni
una sola gota de agua entre nuestros labios.

Nos vamos al fondo de la piscina, aun fundidos el uno con el otro.
En cuanto tocamos el suelo, abrimos los ojos a la vez y nos
apartamos para mirarnos. El pelo le flota alrededor de la cabeza y
parece un angel sumergido. Ojala pudiera hacerle una foto.

Las burbujas de aire inundan el espacio que hay entre los dos, asi
que regresamos enseguida a la superficie.

Yo emerjo dos segundos antes que ella. Estamos el uno frente al
otro, preparados para besarnos otra vez. Nos entrelazamos en la
misma postura de antes y nuestras bocas se buscan, pero, en
cuanto saboreo el cloro de sus labios, nos interrumpen unos vitores.

Oigo a Garrett mas que a los demas; todos aplauden nuestro beso
desde donde estan sentados. Layla se vuelve a mirarlos y les hace
una peineta. Se separa de mi y se acerca al borde de la piscina.

—Vamonos —dice saliendo del agua.

No lo hace con elegancia: sale por donde mas cubre, a metro y
medio de la escalerilla, y tiene que rodar por el bordillo para
conseguirlo. Es torpe y perfecta. La sigo y, unos segundos después,
ambos corremos hacia el lado de la casa que estd mas oscuro, en
busca de intimidad. Noto el césped frio y suave bajo los pies, como
hielo, pero derretido. Supongo que eso lo convierte en agua, pero no



lo siento asi. A mi me parece hielo derretido. «Cuando te drogas,
cuesta explicar algunas cosas».

Layla me coge de la mano, cae al césped de hielo derretido y me
arrastra con ella, sobre su cuerpo. Me sostengo en los codos para
que ella pueda respirar y me la quedo mirando un momento. Tiene
pecas. No muchas, todas esparcidas por el puente de la nariz.
Algunas en las mejillas. Levanto la mano y las resigo con los dedos.

—éComo puedes ser tan guapa?

Rie, y con razon. iMenuda cursilada acabo de decir! Me tumba
bocarriba y se sube el vestido para poder sentarse a horcajadas
encima de mi. Sus muslos se adhieren a mis costados porque
estamos los dos chorreando. Apoyo las manos en sus caderas y
disfruto de la intensidad de este colocdn.

—déSabes por qué este sitio se llama «El corazén del pais», en
espanol? —pregunta.

Como no lo sé, niego con la cabeza y confio en que sea algo largo
de contar para oirla hablar mas rato. Me pasaria la noche
escuchando su voz. De hecho, hay una estancia en la pension a la
que llaman «el salén», con cientos de libros forrando las paredes. La
llevaria alli y dejaria que me leyera toda la noche.

—Este sitio, este espacio en el que estas tumbado, es el centro
geografico exacto de los estados continentales del pais.

Igual es porque ahora mismo soy superconsciente de los latidos de
mi corazon, pero creo que lo que dice no tiene ningun sentido.

—Y por qué lo llaman asi? El centro del cuerpo no es el corazon,
sino el estdmago.

Suelta otra de esas carcajadas suyas.

—Cierto, pero «El estdmago del pais» no suena tan bien.

—iOstras!, ésabes francés?

—Espafiol, querras decir.

—Suena igual de sexy.

—Lo estudié un ano en el instituto. No tengo talentos ocultos, lo
que ves es lo que hay.

—Lo dudo. —La aparto de mi cuerpo, haciéndola rodar por el
césped, y me subo encima de ella—. Eres una bailarina muy
talentosa.



Rie. La beso.

Nos besamos unos minutos.

Nos besamos mas. Nos tocamos. Nos movemos. Gemimos.

Todo es excesivo, como si estuviera al borde de la muerte. Siento
que me va a estallar el corazdn. Empiezo a preguntarme si
deberiamos seguir adelante; enrollarme con Layla yendo colocado
podria ser peligroso. Como la deje enroscarse en mi un segundo
mas, me voy a desmayar de todo lo que estoy sintiendo. Es como si
a cada una de mis terminaciones nerviosas le hubiera salido otra.
Todo lo vivo con el doble de intensidad.

—Tengo que parar —susurro, desenroscandome sus piernas de la
cintura—. ¢Qué cofio nos hemos metido? Me cuesta respirar. —Me
tumbo bocarriba, jadeando.

—¢Te refieres a lo que te ha dado mi hermana?

—¢La novia es tu hermana?

—Si, se llama Aspen. Es tres afios mayor que yo. —Se incorpora,
apoyandose en un codo—. éPor qué? éTe gusta la pasti?

—Si, me encanta.

—Es intensa, éeh?

—Ya te digo...

—Aspen me la da siempre que bebo demasiado. —Se acerca y me
susurra al oido—: Se llama aspirina. —Cuando se aparta, la
confusion de mi semblante le provoca una sonrisa—. éPensabas que
ibas colocado?

«éPor qué iba a sentirme asi si no?». Me incorporo.

—ESo no era una aspirina.

Layla se tumba bocarriba, muerta de risa.

—Te lo juro por Dios —dice haciéndose una cruz en el pecho—. iTe
has tomado una aspirina!l —Rie tan fuerte que le cuesta respirar.
Cuando por fin lo hace, suspira, y es una delicia. {Y en serio acabo
de utilizar la palabra «delicia»? Niega con la cabeza y me mira con
una sonrisa tierna—. No es una droga lo que te hace sentir asi,
Leeds. —Se levanta y rodea la casa hasta la parte delantera. De
nuevo, la sigo, porque, como de verdad haya sido una aspirina, lo
tengo chungo. Muy chungo.



Cuando entramos en la casa, Layla no se mete en un dormitorio;
pasa al saldn, el de los libros y el piano de cola pequenito. En cuanto
estamos los dos dentro, cierra la puerta y echa el pestillo. Mis
vaqueros y su vestido van dejando un reguero de agua.

Me detengo para observarla y veo que mira fijamente el charco
que tengo bajo los pies.

—El suelo es antiguo —dice—. Habria que respetarlo.

Se quita el vestido empapado por la cabeza y se queda, a la tenue
luz de la estancia, a metro y medio de mi, en ropa interior. No va
conjuntada; lleva un sujetador blanco y unas bragas de cuadros
verdes y negros, y no sé por qué, pero me encanta que no se haya
pensado mucho lo que se ponia debajo del vestido. La estudio un
momento, admirando sus curvas y el hecho de que no intente
esconderme ninguna parte de su cuerpo.

Mi Gltima novia tenia un cuerpo que podia rivalizar con el de una
supermodelo; sin embargo, nunca estaba comoda consigo misma.
Termind siendo una de las cosas que me irritaban de ella, porque,
por muy guapa que fuera, su inseguridad era lo que mas llamaba la
atencidon. Layla, en cambio, se mueve con una seguridad en si
misma que resultaria atractiva independientemente de su aspecto.

Hago lo que me pide: me quito los vaqueros y me quedo en
calzoncillos. Ella recoge nuestra ropa y la planta encima de una
alfombra que probablemente valga mas que el suelo, pero si le hace
ilusion...

Echo un vistazo a la estancia y veo que hay un sofa marrén de
cuero envejecido pegado a la pared, al lado del piano. Me dan ganas
de tirarla en él y perderme en su interior, pero ella tiene otros
planes.

Retira la banqueta del piano y se sienta.

—¢Sabes cantar? —me pregunta tocando algunas teclas.

—Si.

—¢éPor qué no cantas en la banda?

—Porque la banda es de Garrett, y él nunca me lo ha pedido.

—déGarrett? éAsi es como se llama el vocalista?

—Eso es.

—¢Es tan tonto como sus letras?



Eso me hace reir. Negando con la cabeza, me siento a su lado en
la banqueta.

—Es terrible, pero no, no es tan malo como sus letras.

Layla toca el do central en el piano.

—¢Te tiene envidia?

—¢éPor qué iba a tenerme envidia? Yo no soy mas que el bajista.

—Porque él no tiene madera de vocalista y tu si.

—Eso es mucho decir. Ni siquiera me has oido cantar.

—Da igual. Aunque fueras horrible, todos los demas quedan en
segundo plano cuando tu estas en el escenario.

—¢éIgual que la multitud queda en segundo plano cuando tu
bailas?

—Era la Unica que bailaba.

—¢éVes? Ni me habia dado cuenta.

Se me arrima cuando digo eso, y pienso que me va a besar, pero,
en cambio, me susurra:

—Toca algo para mi. —Luego se va al sofa y se tumba—. Toca algo
digno de ese piano. —Cruza las piernas por los tobillos y descuelga
un brazo por el borde del sofa para acariciar el suelo de madera
noble mientras aguarda a que yo empiece a tocar, pero no puedo
dejar de mirarla. Dudo que haya otra mujer en este mundo que
pueda inspirarme semejantes ganas de mirarla sin pestafear hasta
que se me sequen los ojos. Ella me observa, expectante.

—éY si no te gusta mi musica? —pregunto—. éMe vas a dejar
besarte?

—éla cancién significa algo para ti? —dice, y sonrie con
amabilidad.

—La compuse con pedazos de mi alma.

—Entonces, no tienes de qué preocuparte —replica en voz baja.

Me giro en la banqueta y poso los dedos en las teclas. Vacilo un
momento antes de empezar a tocar. Nunca he tocado esta cancion
para nadie; la Unica persona a la que alguna vez quise cantarsela
era mi padre, y ya no vive. Su muerte es precisamente la razén por
la que la compuse.

Tocar los temas de Garrett en un escenario no me pone nervioso,
pero esto es otra cosa. Esto es personal, y aunque ahora mismo solo



me escuche una persona, es el publico mas exigente para el que he
tocado en mi vida.
Cojo aire y lo voy soltando despacio mientras empiezo a tocar.

Esa noche dejé de creer en el cielo.
Me cuesta creer en un dios tan cruel.
¢A ti no?

Esa noche dejé de rezar de rodillas,
pero tampoco rezo de pie.

Y tu?

Esa noche cerré la puerta y la ventana.
He estado a oscuras desde entonces.
¢Tu también?

Esa noche aprendi que la felicidad es un cuento,
un millon de paginas leidas en voz alta
por ti.

Esa noche dejé de creer en Dios.

Eras nuestro, pero le dio igual,

te llevo con El.

Por eso esa noche deje...

Dejé...

Esa noche

lo dejé todo.

Esa noche lo dejé.

Lo dejé.

Simplemente lo dejé.

Esa noche lo dejé.

Esa noche...

Cuando termino de tocar la cancidn, cruzo las manos en el regazo.
Me da un poco de miedo girarme a mirarla. Nada mas sonar la
ultima nota se ha hecho el silencio absoluto, tanto que parece que
algo se haya tragado todo el ruido de la casa. Ni siquiera la oigo
respirar.

Bajo la tapa del piano y me vuelvo despacio en la banqueta. Se
esta enjugando los ojos, mirando al techo.



—Guau —dice en un susurro—. No me lo esperaba. Es como si
acabaras de darme un pisotdn en el pecho. —Asi me siento yo desde
que la he visto por primera vez esta noche—. Me gusta cdmo
termina —dice, y se sienta en el sofa de rodillas—. Has parado a
mitad de frase. Es perfecto, superpotente.

No tenia claro que fuera a darse cuenta del final intencionado,
pero el que lo haya hecho me enamora alin mas de ella.

—éDdnde puedo encontrarla? éEsta en Spotify?

Niego con la cabeza.

—Nunca he publicado ninguno de mis temas.

Me mira con fingido horror y da una palmada en el sofa.

—éQué? éPor qué no, joder?

Me encojo de hombros.

—No sé. —Y es verdad que no lo sé—. Igual porque, en Nashville,
todo el mundo se cree alguien. No quiero ser de los que se creen
alguien.

Layla se levanta y se acerca a la banqueta del piano, donde sigo
sentado. Me empuja por los hombros hasta que pego la espalda al
piano y luego se sienta a horcajadas encima de mi, apoyando las
rodillas en la banqueta. La miro desde abajo y ella, sosteniéndome
la cara con las manos, con los ojos entornados, me dice:

—Es muy egoista que te quedes esas canciones para ti. Es mejor
ser alguien generoso que un don nadie egoista.

Me parece que me alegro de haber conocido a esta chica. Me
alegro mucho.

La agarro por la nuca y acerco su boca a la mia. No sé qué esta
pasando. Hacia una eternidad que no me gustaba nadie lo suficiente
como para querer saber donde iba a estar al dia siguiente.

Pero... édonde estara Layla mafiana?

¢Ddénde estaba ayer?

¢Ddnde vive?

¢Dénde se crio?

¢Cual es su persona favorita ahora mismo?

Quiero saber todo eso. Todo.

Layla interrumpe nuestro beso.



—Aspen me lo ha advertido al principio de la noche, cuando me ha
visto mirarte: «Prométeme que te mantendras alejada de los
musicos; seguro que tienen clamidia», me ha dicho.

Me hace reir.

—¢éLe has prometido que te mantendrias alejada de mi?

—No. Le he dicho: «Me da igual que tenga clamidia, seguramente
también tiene condones».

—No tengo clamidia, pero tampoco tengo condones.

Se aparta de mi y se pone en pie.

—Tranquilo, yo tengo en la habitacion. —Da media vuelta y se
dirige a la puerta.

Recojo nuestra ropa mojada, abandono el saldn detras de Layla y
la acompano escalera arriba. No me ha invitado a su cuarto
exactamente, pero deduzco que quiere que la siga porque continda
hablando mientras sube los escalones.

—Llevo un tiempo sin hacer esto —dice girandose un poco hacia
mi—. Solo tengo condones porque los regalaban en la despedida de
soltera. —Se vuelve por completo, deteniéndose en uno de los
peldafios—. No era consciente de lo dificil que iba a ser echar un
polvo en el mundo real. En la uni no habia que hacer mucho
esfuerzo, pero después... iufffl —Me da la espalda de nuevo y sigue
adelante. Abre la puerta de su habitacion y entro con ella—. Lo malo
del sexo después de la universidad es que odio las citas. Se pierde
mucho tiempo. Le dedicas una noche entera a una persona que,
desde los cinco primeros minutos, sabes que no merece la pena.

Estoy de acuerdo con ella, yo también prefiero jugarmela. Siempre
he buscado a alguien con quien conectar al instante y entregarme
por completo.

No sé si Layla podria ser esa persona, pero, desde luego, me ha
parecido que si cuando hemos bajado al fondo de la piscina. Ha sido
el beso mas intenso de mi vida.

Layla me arrebata la ropa mojada de las manos y se la lleva al
bafno. La suelta en la ducha y, cuando vuelve al dormitorio, dice:

—Deberias dejar la banda.

Es la persona mas imprevisible que he conocido. Hasta sus frases
mas simples me pillan por sorpresa.



—¢éPor qué?

—Porque no te hace feliz.

Tiene razén: no me hace feliz. Nos dirigimos los dos a la cama.

—éTU a qué te dedicas? —le pregunto.

—Estoy en paro. Me echaron la semana pasada. —Se sienta y se
recuesta en el cabecero. Yo me tumbo, con la cabeza en Ia
almohada, y la miro desde abajo. Tengo la cara cerca de su cadera y
me parece a la vez raro y sexy que su muslo esté a tan corta
distancia. Le planto los labios encima.

—¢éPor qué te han despedido?

—No me daban el dia libre para la boda de Aspen, asi que no volvi
por alli. —Se escurre por el cabecero y se coloca como yo—. AUn
tienes los calzoncillos mojados. Igual deberiamos quitarnos el resto
de la ropa.

No se anda con rodeos, pero me gusta.

La agarro por la cintura y la pongo encima de mi, con tal acierto
que suelta un gemido. Soy mas alto que ella, con lo que no me llega
a la cara, pero quiero besarla. Ella también debe de querer, porque
repta por mi cuerpo hasta anclar su boca a la mia.

Lo cierto es que no nos queda mucha ropa que quitarnos, asi que,
en cuestion de segundos, estamos desnudos dentro de la cama y ya
casi nos hemos olvidado del conddn. Pero no conozco a esta chica,
ni ella a mi, asi que espero mientras deambula por la habitacién en
busca del bolso. En cuanto saca el condéon y me lo pasa, meto las
manos por debajo de las sabanas y empiezo a ponérmelo.

—Creo que tienes razén —digo.

—En qué?

Me tumbo encima de ella, que se abre de piernas para recibirme.

—Deberia dejar la banda.

Cabecea afirmativamente.

—Serias mas feliz tocando tu propia musica, aunque no ganes
dinero con ella. —Me besa, pero un segundo después se aparta otra
vez—. Buscate un trabajo que toleres y publica tu musica por tu
cuenta. Es preferible ser pobre y feliz que... pobre vy triste. Iba a
decir «rico y triste», pero no creo que seas rico, porque entonces no
estarias tocando en esa banda. —Le contaria que no soy pobre, pero



me da un poco de verglienza reconocer que toco en la banda porque
quiero y no por necesidad, asi que opto por guardar silencio—. Si tu
destino es ser pobre, mejor sé un pobre feliz.

Tiene razdn. Le beso el cuello, luego el pecho. Después, mi boca
descansa en la suya otra vez.

—Creo que me alegro de haberte conocido.

Se aparta un poquito y me sonrie.

—¢Lo crees o lo sabes?

—Lo sé. Me alegro mucho de haberte conocido.

Pasea los dedos por mis labios.

—Yo también me alegro mucho de haberte conocido a ti.

Nos besamos un rato mas, con una emocidn perezosa, como a
sabiendas de que tenemos toda la noche y ninguna prisa. Solo que
yo ya me he puesto el conddn y ella me estd guiando hacia su
interior.

Aun asi, me lo tomo con calma. Con mucha calma.

Los minutos me parecen mas importantes cuando los paso con
ella.

Layla esta tumbada bocabajo, y yo, con mis dedos indignos, le
acaricio la columna. Llego a la base del cuello y me adentro en su
pelo para acariciarle la nuca.

—Mataria por un taco ahora mismo —dice.

Nunca he deseado mas leerle el pensamiento a una chica de lo
que deseo leérselo a Layla. Su cabeza no funciona como las demas,
no tiene filtros entre el cerebro y la boca, ni una conciencia que la
haga sentir mal por lo que sea que pueda haber dicho. Suelta las
cosas sin mas, sin disculparse ni arrepentirse aunque sus palabras
duelan.

Yo no sabia lo sexy que puede ser una sinceridad tan brutal...
hasta esta noche.

Hace unos minutos, le he dicho que era el mejor polvo de mi vida.
Esperaba que me devolviera el cumplido, pero ha sonreido y me ha
contestado:



—Siempre pensamos eso en el momento, pero luego llega otra
persona y se nos olvida lo bueno que nos parecia el anterior, y
vuelta a empezar.

Me he reido. Creia que lo decia en broma, pero no. Y luego he
meditado lo que me habia dicho y he visto que es verdad. Yo perdi
la virginidad a los quince; pensé que seria lo mejor que me pasaria
nunca, pero, a los diecisiete, conoci a Victoria Jared y con ella tuve
el mejor polvo de mi vida. Y después vino Sarah Kisner, y la chica
que se colé en mi residencia el primer afio de universidad, y dos o
tres detras de esa, y luego Sable. Cada vez, al terminar, me decia
que no habia vivido nada mejor, pero es probable que todas esas
vivencias fueran mas o menos igual de buenas.

Sin embargo, ninguna es comparable a Layla, lo tengo claro. «Tan
claro como todas las veces anteriores».

—¢Eres religioso? —me pregunta.

Sus pensamientos son tan esporadicos e intensos como sus actos;
creo que por eso me fascina de este modo. Tan pronto esta tumbada
bocarriba berreando mi nombre mientras me clava las ufas en los
hombros, como bocabajo diciéndome lo mucho que le apetece un
taco, o se olvida de los tacos y quiere saber si soy religioso. Me
encanta. La mayoria de la gente es predecible, pero cada palabra y
cada acto de Layla son recibir una sorpresa envuelta para regalo.

—No, no soy creyente, éy ta?

Se encoge de hombros.

—Creo en la vida después de la muerte, pero no sé si soy
religiosa.

—La existencia es una loteria. Estamos aqui un rato y luego ya no.

—iQué deprimente!

—Qué va. Tu imaginate el cielo. Ese optimismo incesante, las
sonrisas, la ausencia de pecado. La idea de vivir eternamente en un
sitio repleto de personas que se han pasado la vida soltando
frasecitas de taza a mi me suena mucho mas deprimente que el que
todo termine con la muerte.

—No sé si creo en ese tipo de mas alld —replica ella—. Para mi, la
vida es mas como una serie de reinos. Puede que el cielo sea uno de
ellos... y puede que no.



—éQué clase de reinos?

Se pone de lado y, cuando le miro los pechos, no busca el modo
de obligarme a mirarla a los ojos; al contrario: se tumba bocarriba y
tira de mi para que me apoye en su cuerpo. Descanso la cabeza en
su térax y le agarro un pecho mientras ella me acaricia el pelo,
distraida, y sigue hablando.

—Miralo asi —propone—: el Utero es una fase de la existencia.
Cuando éramos fetos, no recordabamos una vida anterior al Utero;
tampoco teniamos ni idea de si habia vida después de él, solo
conociamos el utero. Pero luego nacimos, abandonamos el Gtero y
llegamos al reino de nuestra existencia actual. Y ya no recordamos el
tiempo que pasamos en el Utero antes de esta vida, ni sabemos qué
viene después. Y, cuando termine nuestra vida actual, estaremos en
otro reino completamente distinto donde puede que no recordemos
este, igual que no recordamos el del Utero. Son reinos distintos. Uno
tras otro. Algunos sabemos con certeza que existen y otros solo
creemos que existen. Podria haber reinos de existencia que ni se nos
hayan pasado por la cabeza. Podrian ser infinitos. La verdad es que
no creo que lleguemos a morir siquiera.

O bien su explicacidon tiene sentido o bien estoy predispuesto a
pensarlo porque tengo la boca en su pecho. Cojo otro condodn
mientras sopeso su teoria. Me parece mas probable de lo que me
han parecido nunca la de las puertas perladas o la del fuego y el
azufre.

Con todo, sigo convencido de que hay vida y hay muerte, y ya
esta.

—Si estas en lo cierto, este reino es el que mas me gusta —digo
cubriendo su cuerpo con el mio.

Layla separa las piernas y sonrie.

—Porque estas en él.

Niego con la cabeza mientras nos fundimos en un solo ser.

—No, porque estas tu.



La contemplo durante unos minutos, confiando en que no se
despierte enseqguida. Tiene la mano sobre mi pecho, un peso muerto
mientras duerme. Procuro alargar el momento porque sé cémo
funcionan los rollos de una noche; he tenido unos cuantos. Me he
escabullido de bastantes camas, pero no quiero escabullirme de
esta.

Espero que Layla tampoco quiera que me escabulla.

No tardara en despertarse, y sé cdmo se va a sentir en cuanto lo
haga. Probablemente se protegera los ojos del sol y se volvera de
espaldas mientras intenta recordar cdmo hemos llegado aqui y quién
soy, y decide como deshacerse de mi.

Lo primero que mueve son los dedos. Los arrastra por mi hombro,
me rodea la nuca. Con los ojos aun cerrados, me atrae hacia si para
poder acurrucarse contra mi cuerpo.

Me alivia resultarle familiar; que nada mas despertar sepa
perfectamente donde esta y con quién, y que no quiera apartarse.

—éQué hora es? —masculla. La voz no le brota etérea a estas
horas de la mafiana. Es un susurro aspero y, de algin modo, todavia
mas sensual que cuando esta despierta.

—Las once.

Me mira, con los ojos hinchados y el rimel corrido.

—¢éSabias que las once de la mafiana es la hora mas letal del dia?

Se me escapa una carcajada.

—¢Es un dato cientifico?

Asiente.

—Lo aprendi en la universidad. Muere mas gente durante el
brunch que en ningln otro momento del dia.

Es un desastre supersexy. Me encanta.



—iMira que eres rara!
—¢Te duchas conmigo?
Sonrio.

—iYa te digo!

Daba por sentado que, en la ducha, ibamos a hacer de todo menos
ducharnos, pero la invitacion era legitima. Le esparzo el
acondicionador por el pelo, haciéndole preguntas que, en
circunstancias normales, no le haria a una chica después de un polvo
de una noche. iHay tantas cosas de ella que quiero saber!

—¢Tienes mas hermanos, aparte de Aspen?

—No.

—¢Te cae bien?

—ilLa adoro! —contesta—. No coincido con su gusto en tios, pero
si a ella le vale... —Se gira un poco para mirarme—. ¢Sabes como se
llama su marido?

—No, écomo?

—Chad Kyle.

—No jodas —susurro.

—En serio, se llama asi de verdad.

—¢Te parece acertado o desafortunado?

—Por desgracia, acertado —contesta—. Es un Chad de manual, un
nino pijo de fraternidad, miembro de un club de campo, que
conduce una camioneta cara que no necesita y tiene un perro que se
llama Bo.

—Ahora entiendo por qué le gusta la Garrett's Band. —Cojo el
cabezal de ducha del soporte y empiezo a aclararle el pelo. Mojado,
le llega a la mitad de la espalda. Nunca le habia lavado el pelo a una
chica, pero lo encuentro sensual. Igual que la forma de su cabeza,
que me encaja en la palma de la mano—. Tienes una cabeza sexy.

—¢Cdmo puede ser sexy una cabeza?

Le tapo los ojos con la mano libre para que no le entre jabdn.

—No sé, pero la tuya lo es. O a lo mejor eres tu en general. —
Cuando termino de aclararle el pelo, dejo la ducha en el soporte. Se



da la vuelta y la atraigo hacia mi mientras nos cae encima el chorro
de agua caliente—. Anoche lo pasé bien.

—Yo también. —Sonrie.

—La banda se marcha dentro de media hora.

—Y yo.

—¢éDonde vives?

—En Chicago, en casa de mis padres. Volvi con ellos después de la
universidad. Todavia no tengo claro donde quiero terminar. En
Chicago, no, desde luego.

—¢éPor qué no te gusta Chicago?

—Me gusta, solo que no quiero vivir donde me crie. Quiero
probarlo todo: ciudad, campo, urbanizacién, cabana en el bosque...
—Se estruja el pelo para escurrir el exceso de agua—. éDonde vives
t0?, éen Nashville?

—Cerca. Nashville es caro y no me gusta compartir piso, asi que
alquilé algo en Franklin. Si sois de Chicago, épor qué se ha casado tu
hermana en pleno Kansas?

—Chad es de Wichita —contesta, pasandome los brazos por la
cintura. Me mira el pelo, luego la cara, y suspira—. éSabes la suerte
que tienes de ser hombre? Os quedais igual después de una ducha.
Puede que hasta un poco mas sexis. A las mujeres, la ducha nos
transforma. Nos deja el pelo aplastado, el rimel por las mejillas, el
corrector se va al garete...

Habla como si hubiera una diferencia brutal entre la Layla que
conoci en la boda y la que tengo delante ahora mismo. En todo
caso, esta version es mejor. Desnuda, abrazada a mi cintura,
cubierta de agua; esta versidn me gusta mucho mas. Me inclino y le
beso el cuello, y le agarro el culo con ambas manos. Ladea la cabeza
para que yo llegue mejor.

—Creo que se me daria bien ser una chica de campo —dice—. Me
encantaria vivir aqui. Es bonito. Podria ser feliz dirigiendo una
pension.

Por un segundo, olvido lo que estabamos hablando porque su
mente siempre juega a dos bandas. Por suerte, una de ellas esta
enfocada en mi. Se deja caer sobre la pared de la ducha mientras
recorro su cuerpo con las manos, su piel con los labios.



—Me encanta este sitio —dice en voz baja—. Me gusta el
aislamiento. La quietud. No hay vecinos, solo huéspedes itinerantes
a los que no tendria que llegar a conocer bien.

Paseo la lengua por su cuello hasta su boca. La beso brevemente,
con intensidad, y luego me aparto.

—Esto es el corazdn del pais —replico—. No hay otro sitio mejor
en el mundo.

En este instante, lo digo completamente en serio. No hay nada
mejor que este sitio y que este momento. Layla me atrapa la boca
con la suya y ninguno de los dos nos inmutamos cuando llaman a la
puerta de la habitacidon. Estamos demasiado ocupados para que nos
importe.

—ilLayla! —grita Aspen.

Ella grufie al oir la voz de su hermana, pero sigue besandome vy la
ignora. Los porrazos en la puerta son cada vez mas insistentes.

—ilLayla, abre!

Suspira y dejo de besarla para que pueda salir de la ducha. Se
envuelve en una toalla, me deja en el bano y cierra la puerta. Me
quedo con un vacio insoportable en el vientre.

No podemos despedirnos asi. Necesito un dia mas con ella, una
conversacion mas, una ducha mas. Ya noto la ansiedad que me va a
acompanar todo el trayecto de vuelta a Tennessee.

Cierro el agua y cojo la toalla mientras Layla deja entrar a Aspen a
la habitacion. Oigo que le dice:

—¢Te has liado con el bajo?

Las voces llegan perfectamente al baho.

—¢éQuién lo pregunta?

—Y0, lo pregunto yo.

—En ese caso, si. Dos veces. Habrian sido tres si no nos hubieras
interrumpido.

Eso me hace reir.

—La banda lo esta buscando. Se marchan ahora.

—Bajamos enseguida —contesta Layla.

Oigo como se abre la puerta otra vez, y luego a Aspen decir:

—Mama lo sabe. Ha oido a uno de ellos que decia: «Se ha liado
con la hermana de la novia».



El comentario me deja helado. ¢Cdmo no se me ha ocurrido antes?
Esto es una boda y, claro, la familia estda aqui. «Joooder, éfuimos
muy escandalosos anoche?»,

—Tengo veintidos afios —contesta Layla—. Me da igual que lo
sepa mama.

—Yo solo te aviso —replica su hermana—. Me voy a Hawai. Te
escribo cuando aterricemos.

—Pasalo bien, sefiora Kyle.

Cuando se cierra la puerta de la habitacidn, abro enseguida la del
bafno. Layla se gira y se le escurre la toalla. Se envuelve de nuevo
con ella mientras yo la miro de arriba abajo. Es tan
involuntariamente sexy...

Doy unos golpecitos con el pufo en el marco de la puerta.

—Quedémonos. —Lo digo con desenfado, pero la invitacién no es
ni mucho menos desenfadada. Esa palabra es probablemente lo mas
serio que ha salido de mi boca en toda mi vida.

—éQue nos quedemos donde?, éaqui?

—Si, a ver si nos dejan la habitacién otra noche.

Me gusta la cara que pone, como si estuviera contemplando la
idea.

—Pero tu banda se marcha y me has dicho que tenéis un bolo
manana.

—Anoche quedamos en que lo dejaria, éno?

—Ah, pensaba que era una idea, no una decision.

Me acerco a ella y tiro del pico de la toalla que tiene remetido por
el escote. La toalla cae al suelo. Cuando poso mi boca en la suya,
esta sonriendo, y por la forma en que se abraza a mi, sé que no
tiene ningunas ganas de irse. En cuanto me devuelve el beso, esa
temida sensacién de ansiedad que se me habia formado ya en el
pecho se derrite de inmediato.

—Vale —susurra.



LA ENTREVISTA

Llevo media hora hablando y el hombre no ha dicho una palabra.
Seguiria, pero Layla no ha parado en todo este rato. Tengo que
asegurarme de que esta bien, todo lo bien que puede estar cuando
su novio la retiene contra su voluntad.

—Perdone —le digo, apartando la silla—. Vuelvo enseguida.

El para la grabadora y asiente con la cabeza.

Subo las escaleras, una vez mas, para suplicarle a Layla que confie
en mi hasta que encuentre una soluciéon. Cuando abro la puerta, me
la encuentro de rodillas en la cama, haciendo todo lo posible para
soltarse las munecas de la cuerda que la mantiene atada al poste.

—Layla, ¢puedes parar, por favor? —le pido, derrotado.

Ella tira con los brazos en direccién opuesta al poste con la idea de
romper la cuerda. Hago una mueca. «Eso ha tenido que doler». Me
acerco a la cama y le miro las munecas. Las tiene desolladas de
todas las veces que ha intentado soltarse. Se esta haciendo sangre.

Masculla algo ininteligible, asi que le quito la cinta americana de la
boca y traga una buena bocanada de aire.

—Suéltame, por favor —me ruega.

Tiene los ojos muy irritados y tristes, y le cae un churrete de rimel
por la mejilla izquierda. Me mata verla asi; no quiero esto para ella,
pero no tengo alternativa, 0 a mi no me lo parece.

—Sabes que no puedo.

—Por favooor... Me duele.

—No te dolerad si dejas de intentar escaparte. —Le recoloco la
almohada vy le aflojo un poco la atadura para que pueda tumbarse.
Sé que se siente prisionera y supongo que, en cierto sentido, lo es.
Pero al menos le he dejado las piernas sueltas. Si se quedara quieta
y parara de rebelarse contra esto, no le pasaria nada. Hasta podria



descansar, que tampoco le vendria mal—. Dame un par de horas.
Cuando termine de hablar con él, te llevo abajo conmigo.

Pone en blanco esos ojos empainados de lagrimas.

—Eres un mentiroso. No haces mas que mentirme.

No permito que esas palabras me lleguen adentro. Sé que no lo
dice en serio, es porque esta asustada y disgustada.

Pero yo también.

Me agacho y le doy un beso en la coronilla. Intenta apartarse de
mi, pero no puede ir muy lejos. Ahora llora y evita mirarme. Disimulo
mi remordimiento apretando la mandibula.

—Si prometes que no vas a gritar, no te tapo la boca.

Es una concesidon que esta dispuesta a hacer. Asiente, derrotada,
como si yo hubiera ganado esta ronda, pero lo Unico que quiero es
recuperar la normalidad.

Cuando salgo de la habitacion y echo la llave, la oigo llorar. Siento
su pena en todo mi ser, reventandome los huesos. Pego la frente a
la puerta unos segundos y me obligo a recomponerme antes de
bajar otra vez.

Al regresar a la cocina, veo un vaso de licor oscuro en mi sitio.

—Bourbon —me dice el hombre, sefialandolo.

Me siento y lo olfateo, y luego bebo un sorbo y disfruto de la
quemazdén que me produce al deslizarse por la garganta. Me relaja
de inmediato. Tendria que haberme servido un vaso yo mismo antes
de empezar con esto.

—éComo se llama? —le pregunto.

Solo sé el correo electrénico con el que nos hemos estado
comunicando, pero lleva el nombre de su empresa, no el suyo.

Se mira la camisa, una de Jiffy Lube manchada de grasa con una
etiqueta en la que pone RANDALL.

—Randall —dice sefalando la etiqueta.

Reanuda la grabacién, aunque los dos sabemos que no se llama
Randall, y tengo clarisimo que esa camisa no es suya. Pero, aun
sabiendo que no esta siendo del todo franco con su identidad,
continlo con la entrevista, porque es la Unica persona en el mundo
que sé que podria ayudarme.



Y necesito ayuda con desesperacion, tanto, que estoy tomando
decisiones que no me habria atrevido a tomar hace unos meses.

Es curioso lo mucho que pueden cambiar las creencias de una
persona por cosas de este mundo que no se explican. Joder, no solo
mis creencias, sino mis principios. Mis valores. Mi enfoque. Mi
corazoén.

El Leeds de hace unos meses le habria dado con la puerta en las
narices a este tio. En cambio, he sido yo quien se ha puesto en
contacto con él, quien le ha suplicado ayuda. Y, ahora que lo tengo
aqui, solo espero no haberme equivocado.

—¢éCuanto tiempo pasaron en esta pension después de conocerse?
—pregunta.

—Tres dias mas.

—é0currié algo significativo mientras estaban aqui?

—Que yo recuerde, no. Casi no salimos de la habitacidn; solo
bajdbamos a comer. Era entre semana, y el sitio estaba bastante
tranquilo.

—Y luego usted volvid a Tennessee y Layla a Chicago?

—No, después de cuatro dias juntos, no estabamos preparados
para despedirnos. La invité a que pasara una semana conmigo en
Tennessee, pero al final fueron dos, y después seis, y luego ocho. No
queriamos separarnos.

—¢éCuanto tiempo lleva con ella?

—Unos ocho meses.

—éSe ha producido algin cambio significativo en su vida desde
que la conocid, aparte de lo obvio?

Rei sin ganas.

—No tengo claro a qué se refiere con lo de «aparte de lo obvio».
Han cambiado tantisimas cosas...

—Lo obvio es lo sucedido en esta casa —contesta—. ¢Qué cambio
antes de eso?

Bebo otro trago de bourbon y lo remato. Contemplo el fondo del
vaso, pensando en todo ello. La foto de los dos que publiqué, las
consecuencias, el miedo, la recuperacion...

—Todo fue perfecto los dos primeros meses.

—_Y luego?



La pregunta me hace suspirar.
—Y luego llegd Sable.
—éQuién es Sable?

—Mi ex.



Layla estd en mi cama, leyendo una revista, mientras yo meto unos
vaqueros en la mochila.

—¢Has cogido el cargador del mévil? —me pregunta.

—Si.

—¢Cepillo de dientes? éPasta de dientes?

—Si, si.

—Deberias llevarte un libro —propone—. El trayecto es largo.

—No tengo libros.

Layla me mira desde la cama. Se lleva la revista al pecho y pone
cara de ofendida.

—Leeds, estd demostrado que la gente que lee vive mas afos.
¢Quieres morir joven? —Su cerebro es como una version macabra de
la Wikipedia.

—Leo, pero en el movil. Viajo ligero.

Ella enarca una ceja.

—Mentira. ¢Cual es el Gltimo libro que has leido?

—Confesiones de una mente peligrosa.

—¢éDe quién es? éDe qué va? —Sonrie satisfecha, convencida de
que no voy a superar el interrogatorio.

—No me acuerdo del nombre. Presentaba The Gong Show en los
setenta. —Tiro la mochila al suelo y cojo el mévil. Lo enciendo por
primera vez desde que lo apagué anoche. Layla, apoyada en un
codo, me observa mientras espero a que se carguen las aplicaciones.
Me siento en la cama y abro el libro en la app de Kindle—. Chuck
Barris. También cred The Newlywed Game.

—¢Es autobiografico?

—Creo que si. El tio asegura que fue asesino para la CIA, pero aln
no me lo he terminado.



—¢El presentador de The Gong Show era un asesino?

—Dicen que mintié al respecto, por eso me lo estoy leyendo.

—Guau, qué sexy.

—¢Te ponen los asesinos?

Niega con la cabeza.

—No, me pone que leas. —Se aparta la revista del pecho y vuelve
a mirarla—. Me pones tu, que compongas canciones, que leas...
Lastima que no cocines una mierda. —La aparto de mi y le doy un
cachete de broma en el culo. Cuando se acerca otra vez, se estd
riendo—. En serio, es que no sabes hacer ni un sandwich decente.

—¢éPor qué crees que sigo contigo?

Pone cara de resignacidon. Me centro en el mévil y empiezo a mirar
todos los mensajes que me he perdido en las doce ultimas horas.

El primero es de Garrett, para decirme donde y cuando nos vemos
esta noche. Al final no he dejado la banda. Cuando Layla y yo
salimos de la pensién, Garrett me escribi6 como si no me hubiera
saltado dos bolos seguidos porque acababa de conocer a una chica.
«¢AUn estas de vacaciones? Te necesitamos esta noche», me dijo.

No tenia una excusa lo bastante buena para no ir a tocar, y saber
que Layla vendria al concierto conmigo me hacia temerlo menos. De
eso ya hace varias semanas y, aunque me siento muerto por dentro
cuando estoy en el escenario, ella me mantiene vivo el resto del
tiempo.

No soy escéptico en lo relativo al amor, pero solo he tenido un par
de relaciones. Suponia que el amor vendria a mi cuando me acercara
a la cuarentena y estuviera aburrido de viajar y de la vida. Culpo a
Jerry Seinfeld de mi forma de verla.

Me hice un maratén de Seinfeld a los quince anos y terminé
creyéndome que Jerry llevaba razon: todos y cada uno de los seres
humanos de este planeta tenemos alguna tara, algo lo bastante
molesto como para que cualquier relacion se convierta en una
tortura. Tras ser testigo de todas las relaciones de Jerry condenadas
al fracaso, empecé a buscar los rasgos mas molestos de la gente: su
risa; su forma de tratar a los camareros; sus gustos en cine, musica,
amigos; sus padres... En cuanto empezaba a salir con una chica de
forma exclusiva, me sorprendia planeando ya el modo de romper.



Hasta que aparecio Layla, claro.

Cuando nos conocimos, nos quedamos tres noches mas en El
corazon del pais. Y ni siquiera después de esa ultima noche queria
despedirme de ella; no le encontraba ni una sola pega. De hecho, la
idea de estar solo me aterraba mas que la de estar con ella, y eso
era nuevo para mi.

Le pedi que viniera a pasar una semana conmigo a Franklin, pero
de eso hace ya algo mas de dos meses y, en ese tiempo, ha habido
mas sexo del que me creia capaz de tener en toda una vida. Cuando
no estamos follando, le toco canciones, 0 compongo, 0 pienso en
temas nuevos. Ahora que ella forma parte de mi musica, empiezo a
verle sentido.

Layla piensa que voy a ser alguien, y su fe en mi me esta haciendo
creerlo también. Le ha costado lo suyo, pero hace tres semanas por
fin me convencié de que publicara algunas de las canciones en las
que habia estado trabajando. Hace dos semanas, subié a YouTube
un video en el que yo tocaba una, y ya tiene casi diez mil visitas.

Me fastidia que me guste, pero me sienta de maravilla tener a
alguien en mi vida que me haga creer que mi musica merece la
pena. Aungue solo lo pensara ella, con eso me bastaria.

Garrett se va a cabrear si dejo de tocar con ellos y me lo monto
por mi cuenta, pero no es tan dificil encontrar otro bajista aqui, en
Nashville.

Layla me acompana a todos los bolos, por mucho que nos duela a
los dos. Me viene bien que se pase la Ultima cancion del repertorio
recreando el baile absurdo de la boda. Por lo menos, ahora acabo de
buen humor.

La quiero. «Creo».

No, lo sé. La quiero.

Lo adoro todo de ella: su seguridad en si misma, sus
excentricidades, su energia, su cuerpo, el sexo, su espontaneidad, lo
mucho que cree en mi. Me encanta verla dormir y verla despertar.
Estoy convencido de que eso es amor.

Son solo las cinco de la tarde y me voy dentro de dos horas, y he
tenido que hacer un esfuerzo por salir de la cama y hacer la maleta.
La Garrett’s Band toca en un festival playero en Miami, asi que Layla



y yo nos hemos pasado el dia en el catre para compensar los tres
dias que vamos a estar sin vernos. Este va a ser el primer concierto
al que no viene desde que la conoci. No hay sitio para pasajeros en
la furgo, con todo el equipo y eso, y la idea de pasar tres dias con
Garrett y los otros tampoco le entusiasma. No voy a obligarla a
aguantar semejante suplicio.

El dia de hoy ha sido mi favorito de los que he pasado con ella.
Ninguno de los dos ha encendido el mdvil al despertar esta manana.
Hemos dejado las luces apagadas y las cortinas corridas, y he
podido pedir Layla tanto para desayunar como para cometr.

Ahora, mientras ella hojea la revista, tengo la lamparita de la
mesilla encendida. Abro Instagram y me arrepiento enseguida de
haber encendido el mdvil. No lo he mirado desde que colgué una
foto nuestra anoche: la primera vez que subo una foto mia con una
chica. Estdbamos en la cama, claro. Layla se habia quedado dormida
sobre mi pecho y me encantaba la sensacién, asi que sostuve el
movil en alto, nos saqué una foto y la colgué sin mas, sin pie de foto
ni nada.

He conseguido casi mil seguidores nuevos en mi perfil desde que
conoci a Layla y empecé a hacer publica mi propia musica, pero, aun
asi, solo tengo cinco mil. Supuse que, con solo cinco mil seguidores,
la foto nuestra que habia subido tampoco tendria tanta repercusion.
Igual soy un ingenuo, pero de verdad que no pensaba que fuera a
impactar en absoluto.

La mayoria de los comentarios que leo son de personas que nos
felicitan, pero algunos son de otras chicas que critican a Layla.
Menos mal que no la he etiqguetado; me fastidiaria que viera lo que
dicen de ella.

Cuantos mas comentarios y mensajes privados leo, mas ganas me
dan de borrarme la cuenta del todo. Sé que, si algun dia llego a ser
capaz de pagar las facturas con mi musica, voy a agradecer los
seguidores que tenga, pero ahora mismo me perturba leer cosas
como «Tu novia parece una guarrilla» y «Molas mas soltero». Lo de
internet es la hostia.

Me inquieta dejar a Layla aqui sola tres dias. Dudo que haya visto
la foto, asi que ni me molesto en borrar los comentarios negativos.



Borro la foto directamente y dejo el mévil bocabajo en la mesilla.

—éSeguro que no te importa quedarte aqui sola? —le pregunto.

Se pega la revista al pecho.

—¢éPor qué? éQuieres que me vaya?

—No, claro que no.

—éSeguro?

—Segurisimo.

—Nos conocimos hace dos meses y aun no nos hemos dado un
respiro. Fijo que ya estas harto de que invada tu espacio.

No tiene ni idea de lo poco harto que estoy. Supongo que es
imposible que sepa lo que siento por ella si hunca se lo digo en voz
alta. Se lo demuestro, pero no se lo digo.

Le arrebato la revista y la tiro al suelo; luego me tumbo encima de
ella. Me encanta la cara que pone cuando sabe que estoy a punto de
besarla. Le brillan los ojos de emocion. No hay nada mejor que
saber que a esta chica le ilusiona que vaya a pegar mis labios a los
SUYos.

—Layla... —susurro—. No estoy harto de ti, estoy enamorado de
ti.

Lo digo con desenfado, pero tarda dos segundos en procesar mis
palabras y, entonces, se tapa la cara con ambas manos. Es la
primera vez que la veo timida. Le beso una mano justo antes de que
las cierre en pufos y se los lleve a la barbilla.

—Yo también estoy enamorada de ti.

La beso de inmediato, como queriendo tragarme esas palabras.
Me las imagino impresas en Arial, rebotando despacio por mi interior,
chocando con las paredes de mis entrafias, retorciéndose y girando
sin parar por mi estbmago, mi pecho, mis brazos, mis piernas hasta
haber tocado todos los rincones de mi ser.

Me aparto de ella, y me encanta verla sonreir de oreja a oreja.

—Pues ya estaria, entonces —digo—. Estamos enamorados, te
quedas aqui mientras esté fuera, y supongo que esto significa que
nos hemos ido a vivir juntos oficialmente.

—Guau. Igual deberia informar a mis padres de que ya no vivo
con ellos.



—No has vuelto a casa desde la boda de tu hermana. Me parece
que ya lo saben.

—Esto es mucho para un dia. —Se cuelga de mi cuello—. Nos
decimos «Te quiero», nos vamos a vivir juntos... y lo nuestro ya es
oficial en Instagram.

Lo dltimo lo dice en broma, pero me da un vuelco el corazén al
descubrir que ha visto la foto.

—¢Lo has visto?

Por como se desvanece su sonrisa, s& que también ha visto los
comentarios.

—Si.

—Tranquila, la he borrado.

—¢Si? Me daba igual.

—La verdad es que no sé si estoy preparado para que un monton
de personas a las que ni siquiera conozco opinen sobre nosotros.

—Para ellos, no eres real. La gente es asi en las redes sociales. —
Me besa—. La culpa es tuya por estar tan bueno.

Me alivia que no se lo tome como algo personal.

—No sé si quiero volver a subir fotos nuestras. No quiero que
encuentren tu cuenta y empiecen a incordiarte.

Layla rie.

—Ya es tarde para eso. Sigues a treinta personas y una de ellas
soy yo. Ya me han encontrado.

Me aparto de ella y me siento en la cama.

—éCOmo que ya te han encontrado?

—De momento, solo una chica —dice—. éSonya? éSybil? No me
acuerdo de como se llama.

Lo dice como si nada, pero sé de quién habla.

—¢Sable?

—Eso —dice sefialandome con un guifio—. iSable! Ya la he
bloqueado.

No he vuelto a saber de mi ex desde que bloqueé su nimero de
teléfono, varios meses antes de conocer a Layla. Que continle
mirando mis publicaciones justifica la inquietud que me producia.

—éQué te ha dicho? —le pregunto.



—No sé. Cuando he encendido el mdvil esta mafiana tenia como
veinte privados suyos. Solo he leido dos y le he dicho que me dejara
en paz. Luego la he bloqueado. —Pasea los dedos por mi pierna,
inclindndose hacia mi. Sonrie divertida—. ¢Te acostaste con ella?

Desde que conozco a Layla, no le he mentido ni una sola vez; no
he sentido la necesidad de hacerlo. Es la persona menos critica con
la que me he topado en mi vida.

—Salimos un par de meses, pero enseguida me di cuenta de que
aquella relacion era un error.

Ella sigue sonriendo, parece que le hace gracia.

—Pues a ella no le parecié un error —repone—. Cree que el error
Soy Yo.

En realidad, el error era Sable, pero no quiero decir nada que
pueda preocupar a Layla, aunque esa chica, desde luego, da para
preocuparse. Tardé varias semanas en darme cuenta, probablemente
porque solo estaba pensando con la entrepierna y no era consciente
de que lo que ella sentia por mi estaba a un nivel muy distinto.

Al principio, pensaba que nos habiamos conocido por casualidad,
pero luego me enteré por Garrett de que Sable llevaba un club de
fans mio que habia creado un afio antes de que llegaramos a
conocernos. Le planté cara al respecto y la cosa se puso chunga.
Quise dejarla, pero no se lo tomd muy bien. Al inicio, eran llamadas
incesantes, mensajes de texto y en el buzén de voz, pero después
empezo a plantarse en los conciertos para exigirme que le diera otra
oportunidad.

Garrett y los demas empezaron a llamarla «Sable la Inestable».

Al final, una noche tuvimos que pedir a seguridad que la sacaran
de un concierto; fue un par de dias antes de que yo la bloqueara en
el movil y en redes sociales. Bloqueé también la cuenta que ella
usaba para el club de fans de Leeds Gabriel.

Fue todo muy raro. Ella era muy rara.

Y me inquieta de verdad que siga por ahi, espidandome,
poniéndose en contacto con las personas que salen en mis fotos.

—La gente como Sable es la que me hace preguntarme si quiero o
no ser una figura publica. éPara qué, si odio todo lo que conlleva?

Layla se sube encima de mi.



—Por desgracia, no es posible vender musica en serio sin
presencia en internet. Los grillados y el éxito van en el mismo
paquete. —Me besa la punta de la nariz—. Si algin dia te haces
famoso, tendras dinero de sobra para contratar a alguien que te
quite de en medio a los troles, asi no tendras que lidiar con ellos.

—Buen argumento —respondo, aunque ya tengo dinero de sobra
para contratar a alguien que me lleve las redes sociales.

Layla y yo alin no hemos hablado de mis finanzas. Ella da por
supuesto que soy un muerto de hambre y, aun asi, me sigue
queriendo como si fuera capaz de regalarle el mundo. No hay
sensacion mas agradable que la de saber que te quieren por lo que
eres y no por lo que tienes.

—Me sobran los buenos argumentos. —Sonrie—. Por eso te has
enamorado de mi.

—Por eso me he enamorado TaNTO —la corrijo, y la beso, pero ese
beso va acompanado de preocupacion.

Al principio, Layla me gustaba, me atraia, pero la preocupacion por
ella no iba incluida en esos sentimientos. Sin embargo, las ultimas
semanas he empezado a agobiarme. La preocupacion podria ser la
Unica diferencia entre que te guste alguien y querer a alguien.

Me planteo pedirle que tenga un cuidado especial mientras no
estoy, porque ahora soy aun mas aprensivo. Preferiria que no le
abriera la puerta a nadie, que borrara todas sus redes sociales...,
pero ya es mayorcita, asi que me guardo esas ideas para mi.

No sé por qué siento esa angustia en la boca del estdmago,
porque ahora mismo no soy nadie. Un club de fans oficioso y cinco
mil seguidores no me convierten en alguien, y unos cuantos
comentarios de fans en internet no es algo que justifique un novio
sobreprotector. Pese a todo, van a instalar un sistema de seguridad
en mi ausencia. Eso me tranquilizara.

—He quedado con Garrett dentro de dos horas y aun tengo que
ducharme y terminar de hacer la maleta.

Layla me besa y se baja rodando de la cama.

—Voy a meter una lasana congelada en el horno para que puedas
comer algo antes de irte. {Te apetece pan de ajo?



—Suena de maravilla.

Cierra la puerta del dormitorio y yo me meto en el bano a
reganadientes.

Igual deberiamos hacernos con un perro. Uno de talante protector,
tipo pastor aleman. Me haria sentir mejor cuando me veo obligado a
dejar a Layla sola.

Abro el grifo de la ducha y me quito la camiseta, pero, antes de
que me dé tiempo a desabrocharme los vaqueros, llaman a la puerta
de entrada. Le he dicho a Garrett que nos veiamos en su casa. «A lo
mejor se ha impacientado».

—iVoy! —grito desde el bano. No quiero que Layla abra la puerta
después de los comentarios que he leido. Eso por no hablar de que
Sable sabe dénde vivo. Ha dormido en mi cama.

—iYa voy yo! —me grita ella.

Estoy cogiendo la camiseta del suelo y volviendo a ponérmela por
la cabeza cuando oigo un ruido, una especie de petardazo, iPAF!

Se me hiela la sangre, siento que las venas se me van a quebrar
como el cristal si me muevo. Pero me muevo. Corro.

Cuando llego a la puerta del dormitorio, vuelvo a oir ese ruido.
iPAF!

Abro de golpe la puerta y veo que la persona a la que mejor
conozco, a la que mas quiero, la que da sentido a mi vida esta tirada
en el suelo del salén. Hay un charco de sangre debajo de su
hombro, en su pelo. Me hinco de rodillas y le cojo la cabeza.

—lLayla... —susurro justo antes de notar un picotazo en el hombro.

Y luego todo se nubla.

Una pesadilla.

Todo se detiene.

Se detiene.

Se...



LA ENTREVISTA

El hombre esta en silencio.

La casa entera esta en silencio. Demasiado en silencio.

Necesito mas bourbon. Como si lo supiera, el investigador se pone
en pie y coge la botella, la trae de nuevo a la mesa y me la acerca
deslizandola por la madera.

—éQué paso después?

Me encojo de hombros. Bebo un trago.

—Layla sobrevivid.

—éQuién le dispard?, ¢Sable?

Asiento, con la mandibula apretada.

—Si. Por una puta publicacién de Instagram. —Lo digo en tono
cortante. Estoy convencido de que mi expresion revela las ganas que
tengo de acabar con esta conversacion.

—¢éDetuvieron a Sable?

Niego con la cabeza.

—No.

El tipo me mira como si quisiera mas detalles de esa noche, y voy
a darselos, pero no ahora. Aln estoy procesando lo que me ha
llevado a este punto; necesito digerirlo del todo para poder

escupirlo.
—Lo cierto es que prefiero no hablar de eso ahora —le digo—. No
es que no sea importante, pero... —Me aparto de la mesa y me

levanto—. Tengo que ver como esta Layla —afiado, con la voz seca
de tanto hablar.

El para la grabadora y yo doy media vuelta y me dispongo a subir
las escaleras, pero me detengo a medio camino, me apoyo en la
pared y cierro los ojos. A veces aln me cuesta asimilar lo que esta
pasando, pese a llevar semanas viviéndolo.



Me tomo un momento para separar lo que estoy contando de
Layla abajo de lo que necesito decirle a ella arriba.

Al cabo de unos segundos, me aparto de la pared y me dirijo a
nuestro dormitorio. Giro la llave en la cerradura y abro la puerta
despacio, esperando encontrarmela dormida. No es asi, pero esta
tumbada.

—Tengo sed —me dice desganada.

Cojo el vaso de agua de la mesilla y espero a que se incorpore. Le
he dejado las ligaduras bastante holgadas para que pueda moverse,
pero, cuando la cuerda le roza las munecas, pone cara de dolor
igualmente. Se inclina hacia delante hasta tocar el vaso con los
labios, bebe varios sorbos y se deja caer, agotada, contra el
cabecero.

—Deberias comer algo —le digo—. éQué quieres que te traiga?

Me mira asqueada.

—No sé, Leeds. Me cuesta ver lo que hay en la nevera desde la
cama.

Su rabia se desliza por mi piel como un escalpelo afilado y se
mezcla con el remordimiento que siento por retenerla aqui, pero ni
su rabia ni mi remordimiento juntos son capaces de quebrantar mi
determinacion.

—Puedo hacerte un sandwich.

—éQué tal si me desatas y me lo hago yo?

La dejo sola y bajo a hacerle un sandwich de pavo con chédar, sin
cebolla y con doble de tomate. No hablo con el investigador mientras
le preparo el bocadillo a Layla. Tengo preguntas que hacerle, pero
me las guardo para luego. Primero quiero contarle todo lo que sé,
quitarmelo de encima.

De nuevo arriba, dejo sobre la cama el sandwich y la bolsa de
Cheetos que le he traido a Layla. También le he subido una copa de
vino, que dejo en la mesilla.

—Te desato para que puedas comer, pero esta vez no intentes salir
corriendo —le advierto—. Sabes que no va a funcionar.

Asiente y, por el miedo que veo en sus 0jos, sé que no quiere
repetir la experiencia. De hecho, probablemente podria fiarme de
que le aterra tanto lo sucedido la Ultima vez que intentd marcharse



que ni siquiera seria necesario tenerla atada. Dudo que fuera a salir
del dormitorio por voluntad propia.

Por desgracia, no puedo jugarmela. Necesito que esté aqui.

Cuando le suelto las munecas, baja los brazos y se frota el
hombro. Me sabe mal que esté dolorida, asi que me hago hueco
entre la cama y ella, y me siento a su espalda para masajearle los
hombros mientras come, a ver si le alivio un poco la tension. Le da
un mordisquito al sandwich y coge una rodaja de tomate y un trozo
de lechuga que han caido al plato, se los mete en la boca y se chupa
los dedos. A lo mejor solo es porque tiene hambre, pero parece que
el sandwich le gusta. Eso me recuerda a cuando se burlaba de mi
por lo mal que se me daba hacerlos.

—Antes no te gustaban nada mis sandwiches.

Se encoge de hombros.

—La gente cambia —contesta entre mordiscos—. TU antes eras un
novio carinoso que no me tenia retenida, y mirate ahora.

«Touché».

Cuando le noto los hombros mas relajados, la dejo en la cama y
voy al bano, confiando en que Willow la detenga si intenta escapar
otra vez. Saco el botiquin del armarito de debajo del lavabo y vuelvo
a la cama para desinfectarle a Layla las heridas de las mufecas
mientras sigue comiendo y bebiendo vino. Compré ese kit de
primeros auxilios en una gasolinera cuando veniamos hacia aqui,
hace varias semanas. No tenia ni idea de lo mucho que iba a usarlo.

No hablamos mientras come. Cuanto antes termine, mejor. Quiero
acabar con la entrevista para poder encontrar una solucion.

Cuando termina, le envuelvo las mufiecas con una venda elastica
para que la cuerda le duela menos.

—¢éQuieres que te ate al otro lado de la cama ahora y asi puedes
cambiar de postura?

Asiente y me tiende las manos.

Me odio por esto, sobre todo después de haberme pasado la
ultima hora hablando de cdmo me enamoré de ella, recordando la
agonia que me invadié cuando la vi tirada en el suelo del saldén de
casa.



Y, para colmo, ahora tengo que pasarme la siguiente hora
hablando de como ha sido todo después de esa noche. La estancia
en el hospital, la recuperacién, lo que supuso para nuestra vida
privada... Los meses de remordimiento, la traicidon, las mentiras.
Como la he manipulado. «No me apetece nada».

—Procura dormir un poco, anda.

Esta vez se limita a cabecear afirmativamente. Creo que le puede
el agotamiento.

Vuelvo abajo, pero el tipo ya no esta en la cocina. Me lo encuentro
en el saldén. Se ha llevado la grabadora al piano y esta sentado en la
banqueta.

—He decidido cambiar un poco de escenario —dice. Me siento en
el sofa, en el extremo mas proximo a él, y el tipo pulsa de nuevo el
botén de grabacidon—. éQué pasd después de que les dispararan?

—Llamé a emergencias. Procuré mantener con vida a Layla hasta
que llegaron. Luego nos metieron a los dos en quirdfano.

—CY después?

Le cuento lo que recuerdo, que no es mucho: desperté de la
cirugia sin saber si Layla seguia viva. Le explico que pasé tres horas
en recuperacidon sin tener noticias de su estado. Le hablo de la
angustia de verme obligado a llamar a su madre y a su hermana
para contarles lo que habia ocurrido, y de las dos horas que
estuvieron interrogdndome sin que yo supiera si Layla habia
sobrevivido.

Le digo todo lo que recuerdo de la estancia en el hospital, pero
nada de eso es relevante. Nada de su supervivencia o su
recuperacion es tan significativo como todo lo que empezo a suceder
en cuanto volvimos a la pension.

—¢éPor qué decidieron volver aqui?

—Queria sacarla de Tennessee. En cuanto los médicos le dieron el
alta, pensé que seria bueno llevarmela lejos. Y sé que le encanta
este sitio. —Hago una pausa y me desdigo—. Bueno, le encantaba...

—¢éCuando dejoé de encantarle esto?

—Supongo que el dia que la traje de vuelta.



4

Esta mafana me he comido un mechdn de pelo de Layla.

Se me ha pasado por la cabeza la idea de que algo tan raro como
comerte el pelo de tu novia podria ser el punto de partida de un
comportamiento adn mas raro; podria ser un germen de
canibalismo, como el maltrato animal suele ser el germen de un
asesino en serie.

Pero comerme su pelo solo ha sido un Ultimo intento desesperado
—y algo grimoso— por mi parte de absolverme del sentimiento de
culpa. He sofiado que, si me tragaba su pelo, quedabamos unidos de
algin modo, lo que eliminaba la posibilidad de que algun dia
llegaramos a distanciarnos por todo lo que ha pasado. Asi que,
cuando me he despertado, le he cortado un mechdén de pelo
mientras dormia y me lo he metido en la boca.

Eso ha sido hace ocho horas, y parece que el mechdn ha
conseguido enroscarseme en el corazéon y cortarme el flujo
sanguineo.

Se me asfixia el corazon.

«Eso sonaria bien en una cancién».

Saco el mdvil mientras hacemos cola para embarcar en el avion y
escribo en una nota «Se me asfixia el corazon de resentimiento»,
debajo de otras frases lamentables que he sacado de pensamientos
diversos.

Las letras de mis canciones se han vuelto deprimentes
ultimamente.

—Leeds —dice Layla dandome un empujoncito suave por detras.

Estoy reteniendo la cola de embarque. Me guardo el movil en el
bolsillo y vamos hacia nuestros asientos.



Llevo poco equipaje: dos vaqueros, varios pantalones cortos, unas
camisetas y el anillo de compromiso. Lo he metido en un calcetin, y
el calcetin al fondo de una de mis zapatillas de correr. Layla lleva su
propia maleta, con lo que no hay razén para que hurgue en la mia,
pero no quiero que encuentre el anillo. Lo compré cuando ella aun
estaba en el hospital. Sabia que era prematuro, pero me abrumaba
la incertidumbre. Pensé que, si compraba el anillo, imbuiria al
universo de una especie de energia que haria que ella se recuperara
mas rapido.

Su recuperacion ha ido mejor de lo esperado, pero ain no me he
declarado. Ella ni siquiera sabe que he comprado el anillo. Todavia
no sé cuando voy a pedirle que se case conmigo, porque quiero que
sea perfecto. Puede que ni siquiera ocurra en este viaje, es solo que
prefiero tener el anillo y no necesitarlo a necesitarlo y no tenerlo.

Organicé este viaje porque los seis Ultimos meses han sido
horrendos, y eso nos ha pasado factura, emocional y fisicamente.
Confio en que volver al sitio donde Layla y yo nos conocimos sea
como un reseteo de nuestra vida. Tengo el convencimiento de que,
si volvemos a la linea de salida, nunca cruzaremos la meta.

«Otra frase de cancion».

El tio que tengo delante lleva un rato intentando encajar su
maleton en el compartimento superior, asi que aprovecho que la cola
esta parada para teclear en las notas una version tuneada de esa
frase: «Wuelvo a la linea de salida una y otra vez porque no quiero
terminar contigo».

La recuperacidon de Layla ha sido mucho mas intensa que la mia.
Ha estado inestable una semana entera y, cuando por fin se ha
estabilizado, aun han tardado un mes en darle el alta.

Me culpo todos los dias por no haber tenido mas cuidado, por no
haber temido los desvarios de Sable durante los meses en que se
negd a dejarme en paz. Me culpo por haber llegado a pensar que
era buena idea hacer publica la cara de Layla sin esperar algun tipo
de repercusidon. A ver, es el puto internet. Tendria que haberlo
supuesto. Toda publicacion tiene repercusiones.

Necesitamos mucho este viaje. Necesitamos intimidad, un respiro
del mundo exterior. Quiero volver a lo que teniamos al principio, los



dos solos encerrados en un dormitorio, charlando de las cosas mas
peregrinas y maravillosas entre rondas de sexo sudoroso.

Meto la maleta de Layla en el compartimento superior. Estamos en
los asientos 4A y 4B, la Ultima fila de primera clase. Layla se sienta
junto a la ventanilla. Ha estado inusualmente callada, con lo que es
probable que tenga algo de ansiedad.

Alun no le he dicho adéonde vamos. Queria que fuera sorpresa,
pero igual la incertidumbre la estd angustiando mas. No se me habia
ocurrido hasta ahora.

Me siento y me abrocho el cinturon de seguridad mientras ella
baja la persiana de la ventanilla.

—¢Tienes alguna idea de adénde vamos?

—Sé que volamos a Nebraska —dice—. No sé qué hay en
Nebraska.

—No vamos a quedarnos alli, pero es el aeropuerto mas proximo
al sitio al que vamos.

Eso deberia darle una pista, pero no parece pillarlo. Coge una de
las botellitas de agua que tenemos entre los asientos y la abre.

—Espero que sea algo relajante. No estoy de humor para
aventuras.

Procuro no reirme. ¢Qué se piensa que voy a hacer?, éapuntarla a
escalada o a rafting fluvial habiéndose pasado los seis Ultimos meses
en fisioterapia?

Lo ha pasado fatal y yo he sido superprotector, pero poco a poco
hemos ido recuperando nuestra rutina. Nadie sale de algo asi y
vuelve a ser enseguida la persona alegre y dicharachera de antes,
asi que aun queda mucho por hacer, pero estoy convencido de que,
con el tiempo, retomaremos nuestro ritmo.

Layla saca el movil del bolso y mete el bolso debajo del asiento
delantero.

—Hay que subir una foto tuya en el avién —dice levantando el
teléfono.

Sonrio, pero ella niega con la cabeza, como indicdandome que no lo
haga, asi que dejo de sonreir. Me saca una foto y la abre en una app
de edicion de imagenes.



Me cuesta que la fama no me sepa algo agridulce después de lo
que nos ha pasado; Layla nunca habria resultado herida de no ser
por las redes sociales.

Termina de editar la imagen y me la ensefa para que le diga si me
parece bien. Siempre me parece bien; me da igual lo que publique,
la verdad. Asiento cuando veo la foto, pero protesto al ver los
hashtags: #Cantante #Musico #LeedsGabriel #Modelo.

—¢éModelo? ¢En serio, Layla? éQuiero ganarme la vida como
musico o como influencer?

—Hoy en dia no puedes ser lo primero sin lo segundo —contesta,
y publica la foto con esas etiquetas.

—Antes se decia que la MTV era la muerte del musico feo —
mascullo—. Ni se le acercaba: Instagram es la nueva Parca.

—Entonces, menos mal que estds bueno —replica. Me besa y
guarda el movil en el bolso.

Pongo el mio en modo avién y lo meto en el bolsillo del respaldo
del asiento delantero, temiendo todas las fotos que Layla me
obligara a hacerme antes de que plante la cabeza en la almohada
esta noche. Sé que deberia estarle agradecido por querer que
triunfe, pero ahora todo esto me parece sucio. Nuestra historia ha
sido objeto de algunos titulares y ha circulado por la escena musical
de Nashville, lo que ha supuesto un empujoncito en mis ventas y un
empujon enorme en mis seguidores (ya voy por los diez mil), pero
no puedo evitar tener la sensacién de que me estoy aprovechando
de las heridas de mi novia. Me siento como un vendido que nunca
ha tenido nada que vender.

El avion entra en la pista de despegue y Layla empieza a
retorcerse el bajo del vestido, nerviosa. Ya se ha bebido nuestras
dos botellas de agua.

El ataque la ha cambiado. Nos ha cambiado a los dos.

Le ha arrebatado mucho por mi culpa. Meses de vida, la seguridad
en si misma, el bienestar. Le ha producido ansiedad, problemas de
dependencia, terrores nocturnos, ataques de panico, pérdidas de
memoria... La chica desenfadada y segura de si misma de la que me
enamoré ya no esta sentada a mi lado. En su lugar hay una que no



parece estar a gusto ni en su propio pellejo. Es como si toda su
resiliencia hubiera quedado enterrada bajo capas de cicatrices.

A lo mejor por eso he dejado que sea mi manager mientras se
recupera. Hago lo que me dice porque mi carrera es lo Unico que, al
parecer, da sentido a su vida; algo que la distrae de todo lo
sucedido.

Y, quiza, convertir en algo positivo la causa de todo esto sea su
manera de lidiar con ello. Todos los aspectos de nuestra vida se han
resentido excepto mi carrera. Layla dice que esta bien que tengamos
ese pedacito de optimismo al que aferrarnos, y no quiero privarla de
eso, pero lo cierto es que echo de menos los dias en que no me
tomaba tan en serio. Echo de menos cuando me animaba a dejar la
banda para preservar mi felicidad, cuando me quitaba la guitarra de
las manos para subirse encima de mi, cuando le daba igual lo que
publicara en Instagram.

Pero, sobre todo, echo de menos ser yo mismo cuando estoy con
ella. Ultimamente tengo la sensacién de estar apartandome de la
persona que era para convertirme en la que ella necesita ahora.

—éSe ha apagado ya el piloto del cinturdn de seguridad? —me
pregunta.

Tiene la cara enterrada en la manga de mi camisa. Me agarra
fuerte la mano. Lo cierto es que ni me habia dado cuenta de que
habiamos despegado; es como si ahora viviera mas dentro de mi
cabeza que en el mundo real.

—AUn no.

Debe de estar nerviosisima para no ser capaz siquiera de mirarlo
por si misma. Le doy un beso en la coronilla. Ella intenta disimular,
pero la ansiedad es dificil de esconder. Lo noto en su postura, en la
forma en que retuerce las manos en el regazo, en el modo en que
aprieta la mandibula. Incluso en cdmo mira a un lado y a otro
cuando estamos en publico, como si esperara que de pronto alguien
la atacase.

Cuando suena un timbre que indica que ya podemos
desabrocharnos el cinturén y movernos por el avion, se separa al fin
de mi. Su mirada revolotea por la cabina mientras toma nota mental
del entorno. Levanta la persiana de la ventanilla y contempla las



nubes, llevandose distraida la mano a la cicatriz de la sien. No para
de tocarsela; a veces me pregunto qué pensara cuando lo hace. No
recuerda aquella noche, solo sabe lo que le he contado, pero rara
vez me pregunta al respecto. Nunca me pregunta, de hecho.

Mueve la pierna ritmicamente, nerviosa. Se revuelve en el asiento
y se gira a mirar hacia la zona de clase turista. Tiene los ojos muy
abiertos, como si fuera a darle un ataque de panico. Solo en el
ultimo mes ya ha tenido dos bien gordos, y los dos empezaron asi:
se toca la cicatriz, le tiemblan los dedos, pone cara de terror, respira
con dificultad...

—¢Estas bien? —le pregunto.

Layla asiente, pero no me mira a los o0jos. Se limita a respirar
hondo varias veces, lenta y pausada, como si pretendiera ocultarme
que intenta calmarse. Cierra los ojos y echa la cabeza hacia atras.
Parece como si quisiera meterse debajo del asiento.

—Necesito las pastillas —me susurra.

Ya decia yo que no estaba bien. Me agacho a cogerle el bolso y
busco los ansioliticos, pero no los encuentro. Solo veo el monedero,
un paquete de chicles y un rodillo quitapelusas.

—¢Las has metido en la maleta que facturabas?

—Mierda —masculla con los ojos aun cerrados.

Se agarra fuerte a los reposabrazos, con cara de dolor. No tengo ni
idea de cdmo es eso de lidiar con la ansiedad, y se me nota. Intentd
explicarmelo la semana pasada cuando le pregunté qué sentia. «Es
como un escalofrio que me recorre las venas», me dijo.

Hasta entonces, siempre habia pensado que la ansiedad no era
mas que una forma exacerbada de preocupacidon, pero ella me
explicd que era una sensacion fisica real, que notas como te corre
por el cuerpo, igual que pequefas sacudidas eléctricas. Cuando me
lo contd, la estreché en mis brazos. Me sentia impotente. Ahora
siempre me siento impotente con ella, y por eso me desvivo por que
esté bien.

Y, en estos momentos, no lo esta.

—¢Quieres ir al bano hasta que se te pase? —le pregunto.

Asiente, asi que la cojo de la mano y la ayudo a levantarse del
asiento. Cuando llegamos al extremo de la cabina, me acerco a la



azafata.

—Le estad dando un ataque de panico —le explico—. Voy a entrar
con ella hasta que se le pase.

La azafata mira a Layla y enseguida se compadece de ella. Corre
la cortina para que nadie vea que entramos juntos.

Cuando cerramos la puerta, no queda sitio para movernos. Le
paso un brazo por la cintura y le pego la cara a mi pecho. Con la
mano libre, humedezco un panuelo de papel y se lo pongo en la
nuca mientras la abrazo.

La semana pasada me dijo que mis brazos le iban mejor que la
manta pesada. No sé cdmo tomarme lo de ser el responsable de
aliviar su panico; preferiria que encontrase un modo de combatirlo
sin mi ayuda. No puedo estar siempre con ella, y me preocupa lo
que podria ocurrir si le da un ataque en mi ausencia.

La abrazo un rato, notando el temblor de su cuerpo contra el mio.

—¢éQuieres que te diga adonde vamos? —le pregunto—. A lo mejor
la incertidumbre te produce mas ansiedad...

Niega con la cabeza.

—No quiero estropear la sorpresa.

—Pensaba decirtelo en cuanto despegaramos, de todas formas. —
Le separo la cara de mi pecho para ver su reaccion—. Vamos a El
corazon del pais. He reservado dos semanas enteras.

La reaccion no es inmediata, pero, al cabo de unos segundos, la
veo confundida.

—éAdonde?

Procuro disimular mi preocupacion, pero esto empieza a ocurrir
demasiado a menudo. Ultimamente le cuesta recordar cosas que
deberia entender a la primera. El médico nos dijo que era normal
después de una lesion cerebral, pero me sigue impactando lo mucho
que ha perdido.

La verdad es que me ha costado asimilar que ha sufrido dahos
cerebrales. Son minimos, pero se notan, sobre todo cuando tarda en
recordar cosas importantisimas para mi, para nosotros. No me lo
tomo como algo personal, pero me escuece igual.

—La pensién —le digo.

Vuelve a su semblante la expresion de familiaridad.



—Ah, si. La boda de Aspen. La banda cutre de Garrett. —Le veo
un destello de emocién en los ojos—. iEl desayuno!

—De hecho, ya no es una pension. Ahora esta en venta; cerrd
hace tres meses. Escribi a la inmobiliaria para preguntar si podia
alquilarlo un par de semanas.

—¢éLo tenemos entero para nosotros?

Asiento.

—Para ti y para mi.

—-¢Y el personal de cocina y limpieza?

—Ya no es un negocio, asi que cocinaremos nosotros. He pedido
que nos lleven comida para cuando lleguemos. —Veo que aln
intenta superar el pequefio ataque de panico, asi que sigo hablando
para tenerla entretenida—. Aspen y Chad quieren venir a pasar una
noche. Esta a solo un par de horas de Wichita; pensaban venir el
viernes.

Layla cabecea y acerca la mejilla a mi camisa.

—Eso estaria genial.

Sigo abrazandola otro par de minutos, hasta que deja de temblar.

—¢Te encuentras mejor?

—Si.

—Bien. —Le acaricio el pelo y le beso la coronilla—. Tendriamos
que volver a nuestros asientos. El avién entero debe de estar
hablando de las cochinadas que estamos haciendo aqui dentro.

No me suelta. En cambio, acerca su boca a la mia y desliza la
mano por mi pecho hasta el boton de mis vaqueros.

—Pues vamos a darles motivos —dice, y se pone de puntillas hasta
posar sus labios en los mios.

Sé que piensa que igual esta es una de mis fantasias, y mentiria si
lo negara, pero no ahora mismo, justo después de un ataque de
panico... Me parece mal.

Le cojo la cara con ambas manos.

—Aqui no, évale?

Se desinfla un poco.

—Uno rapido.

—Ahora no. —La beso—. Esta noche. —Me aparto, abro la puerta
y le hago hueco para que salga primero. Niega con la cabeza y me



indica que salga yo.

—Quiero usar el baho primero —dice con un hilo de voz.

Cuando cierro la puerta, me parece ver como frunce el ceho.
Vuelvo a mi sitio sintiéndome como un capullo integral por haberla
rechazado, pero habria sido mas capullo aln si me la llego a follar
un minuto después de su ataque de panico.

No quiero que se acostumbre a eso. No puedo ser la tirita de sus
heridas. Necesito ser quien la ayude a sanarlas.

—¢éCuanto queda? —Es lo primero que dice desde que nos hemos
subido al coche de alquiler. Se ha quedado dormida antes de que
saliéramos siquiera del aparcamiento del aeropuerto.

—Unos veinte minutos.

Estira las piernas y los brazos y suelta un gemido que me hace
revolverme en el asiento. Llevo arrepintiéndome de no haberla
empotrado contra el lavabo desde que he salido del bafo del avion,
hace un buen rato. El Leeds de antes habria aceptado el
ofrecimiento. Dos veces, seguramente.

A veces pienso que he cambiado mas que ella. Mi amor por Layla
me ha vuelto muy sobreprotector desde la cirugia. Creo que ahora
soy demasiado prudente; prudente cuando hablo con ella, prudente
cuando la abrazo, prudente cuando la beso, prudente cuando le
hago el amor.

Pongo el intermitente para coger la siguiente salida.

—Hay que echar gasolina. Esta es la Ultima gasolinera antes de
llegar. {Tienes que ir al bano?

Niega con la cabeza.

—Estoy bien.

En cuanto llegamos a la estacion de servicio y encajo la manga en
el depdsito, me acerco al asiento del acompafiante y abro la puerta.
Layla me mira desde dentro, protegiéndose los ojos del sol
vespertino. La agarro de la mano y tiro de ella para sacarla del
coche. Luego la abrazo, la apoyo contra el vehiculo y le beso la sien.

—Lo siento. —Es lo Unico que le digo. Ni siquiera sé si esta
decepcionada por haberla rechazado ni si sabe por qué me disculpo,



pero se descuelga sobre mi un poco mas.

—No pasa nada —contesta—. No tienes por qué desearme cada
segundo del dia.

El viento le esparce el pelo por la cara y yo se lo aparto con las
manos. Al hacerlo, le noto algo en los mechones: los tiene
apelmazados, se me adhieren a los dedos. Me agacho para
inspeccionarle la cabeza, aunque intenta apartarse. Como tiene el
pelo oscuro, no se ve la sangre, pero, al retirar los dedos, los tengo
r0jos.

—Estas sangrando.

—éSi? —Se lleva los dedos a la cabeza, justo en la herida.

La boquilla de la manguera hace clic, asi que la suelto y la saco del
depdsito.

—Espera, que aparco y voy contigo adentro para ayudarte a
curarte.

Después de aparcar, registro los estantes de la tienda en busca de
algun kit de primeros auxilios y me retno con Layla en el bafio de
mujeres. Solo hay un cubiculo, asi que entro y echo el pestillo. Se
coloca de frente a mi, apoyada en el lavabo. Saco del botiquin una
bolita de algodén mojada en agua oxigenada y le limpio primero la
sangre seca del pelo para desinfectar después la incision.

—¢Te has dado un golpe con algo?

—No.

—La tienes bastante mal. —Tendria que haber cicatrizado ya. Hace
seis meses que le cosieron la herida, pero cada dos semanas o asi se
le abre—. Igual deberias ir a que te la vean esta semana.

—No me duele —contesta—. No pasa nada. Ya se cerrara.

Termino de limpiarsela y le pongo un poco de pomada antiséptica.
No insisto en el motivo del sangrado; no va a reconocer que se lo ha
hecho ella misma, pero la he visto toquetearse ahi.

Lo recojo todo y cierro el botiquin mientras ella usa el bafo. Luego
se acerca al lavabo a lavarse las manos. Yo estoy recostado en la
puerta del cubiculo, observandola en el espejo.

(Y si soy parte del problema? éY si mi vacilacion a la hora de
tratarla exactamente igual que antes es lo que le impide
recuperarse?



Hacemos mucho el amor, pero ya no es como antes. Los dos
primeros meses que pasamos juntos éramos la combinacion de todo
lo que genera el buen sexo. Yo era tierno y carinoso con ella, pero
también apasionado e incansable, y a veces todo al mismo tiempo.
No la trataba como a algo fragil, sino como si fuera irrompible.

A lo mejor ahi es donde me he equivocado; tal vez deberia tratarla
como la persona que pretende volver a ser, la Layla llena de
fortaleza y espontaneidad que era antes de que le arrebataran todo
eso.

Me observa por el espejo y me ve dejar el botiquin en el lavabo, a
su lado. Nos miramos fijamente mientras le meto la mano por
debajo del vestido y la deslizo despacio entre sus piernas. La veo
tragar saliva cuando engancho con un dedo la cinturilla de las
braguitas y se las bajo de un tirdn.

Le planto la mano derecha en la nuca y la atraigo hacia mi a la vez
que me desabrocho los vaqueros.

Y, por primera vez en seis meses, no soy hada prudente con ella.



Meto el cddigo que me han dado en la inmobiliaria en el portero
automatico. La verja de hierro forjado tiembla cuando el coche pasa
por encima de la gravilla del camino de acceso a la finca, como si no
recordara su propia funcion.

La pensidn es una antigua mansion victoriana de dos plantas en
medio de varias hectareas de arboles frondosos. La fachada esta
pintada de blanco, con la puerta de entrada de color rojo y, si no
recuerdo mal, cuenta con seis dormitorios arriba y otros dos abajo.

A simple vista, la finca parece igual que el ano pasado, solo que
vacia. El aparcamiento esta desierto. No hay huéspedes por los
jardines. Recuerdo que, la primera vez que entré, era un hervidero
de actividad porque todo el mundo estaba preparando la boda de
Aspen y Chad. Fue en pleno verano, por lo que el césped estaba
verde y muy cuidado. Ahora los jardines parecen estar en un limbo,
a la espera de que llegue la primavera y les devuelva la vida que el
invierno les ha arrebatado.

—Esta igual —digo deteniendo el vehiculo, aungque no se parezca
en nada y esté mas... solitaria.

Layla no contesta.

Abro mi puerta y no puedo evitar notar lo vacio que esta el aire.
No hay olores, ni sonidos, ni gorjeos de pajaros. Todo es quietud, y
no me disgusta la idea de volver a estar con Layla en el corazén del
pais, con el afiadido del aislamiento absoluto.

Sacamos el equipaje del maletero. Subo su maleta y la mia al
porche mientras ella abre la puerta tecleando en el cajetin el cédigo
de la inmobiliaria.

Entro yo primero y enseguida noto que huele distinto. No recuerdo
que el aho pasado, en la boda, oliera a naftalina. Con suerte, igual



hay alguna vela que podamos encender para compensar el olor.

Layla cruza el umbral y, nada mas hacerlo, se estremece. Se apoya
en la pared, como para mantener el equilibrio.

—¢Estas bien?

Asiente.

—Si, es que... —Cierra los ojos unos segundos—. Hace frio aqui. Y
me duele la cabeza. Me vendria bien una siesta.

No hace frio en absoluto. De hecho, el ambiente estd algo
cargado, pero es cierto que se le ha puesto la piel de gallina.

—\Voy a buscar el termostato. Deja la maleta, ahora la subo yo a
nuestra antigua habitacion de la planta de arriba.

Entro en la cocina a ver si localizo el termostato. Alli no esta, pero
me alivia comprobar que la agente inmobiliaria nos ha traido la
comida que pedi. En circunstancias normales, no le habria
encargado a nadie que me hiciera la compra, pero ella se ofrecio, y
le he dado una buena propina.

Como no tenia claro que nos fueran a dejar alquilarla, mencioné
que me interesaba comprar la finca y que queria probarla unos dias.
Eso no se lo he dicho a Layla, claro. Primero queria echarle un ojo al
sitio, ver si nos gustaba tanto como la primera vez.

Solo que no tengo claro que la cara de Layla desde que hemos
llegado indique deseo alguno de vivir aqui. Mas bien parece que
quiere marcharse.

Me dirijo al salon, a ver si es ahi donde esta el termostato. Me
alegra ver que el pequefio piano de cola sigue alli. La tapa esta
cerrada y tiene una capa fina de polvo por encima, y eso me
entristece. Un piano tan bonito merece que lo toquen, pero, por su
aspecto, puede que yo sea la Ultima persona que le puso una mano
encima.

Paso un dedo por la superficie y dejo una linea sin polvo. No sabia
qué esperar cuando me dijeron que el sitio estaba vacio; me
preocupaba que los duenos se hubieran llevado el piano, pero no
han tocado ni un mueble.

Layla sabe que esta escapada, ademas de unas vacaciones, €s un
viaje de trabajo. Tengo un album que componer, asi que mi plan
para las proximas dos semanas es usar el piano todo lo posible sin



llegar a hacerle pensar que la musica es mi prioridad. Ademas, es
muy probable que sea ella quien lo convierta en mi prioridad; tiene
mas ganas que yo de que acabe este disco.

Abandono el salén sin haber encontrado el termostato. Miro hacia
el pasillo y veo a Layla asomandose a una habitacién. Entonces
cierra la puerta, sigue avanzando y abre otra. Parece confundida,
como si no recordase cudl era la nuestra. Se dispone a cerrar esa
otra también.

—Es arriba, Layla.

Se sobresalta cuando se lo digo y se gira bruscamente.

—Ya... —dice sefhalando la estancia que estaba a punto de pasar
de largo, y entra en ella—. Es que... tengo que ir al bano —anade, y
se mete en el lavabo y cierra la puerta.

«Acaba de ir al baho en la gasolinera, hace veinte minutos».

A veces tengo la impresidn de que su pérdida de memoria es peor
de lo que quiere reconocer. Se me ha ocurrido ponerla a prueba, no
sé, hablarle de algo que nunca haya pasado para ver si finge
recordarlo. Pero eso seria una maniobra sucia por mi parte, y ya me
siento bastante culpable.

Oigo correr el agua en el bafo justo cuando localizo el termostato
junto a la escalera. Marca veintidds grados. No sé si quiero que haga
mas calor, pero lo subo unos grados por ella, a ver si la calefaccion
se come ese frio que siente.

Voy al cuarto de estar, aunque solo sea por inspeccionar todas las
estancias de la casa en las que no estuve la otra vez.

Tiene un aspecto poco acogedor, como Si no estuviera pensado
para «estar» en absoluto. Hay un sofa grande de color crema y otro
de dos plazas, ambos orientados hacia la chimenea, y luego un sillén
rigido de cuero marrén junto a una mesa repleta de libros.

Solo hay una ventana en la estancia, aunque, como las cortinas
estan corridas, esta a oscuras. Pasé por delante en varias ocasiones
la otra vez, pero nunca llegué a entrar; aunque siempre habia gente,
ahora las sombras ocupan el lugar de aquellas figuras. No me gusta
tanto como el saldén, a lo mejor porque fue alli donde Layla y yo
conectamos; ese salén es parte de nuestra historia. Este cuarto, en



cambio, no tiene nada que ver con nosotros. Esta casa sera el
corazon del pais, pero su cuarto de estar es la vesicula.

Si al final compramos la casa, la salita es sin duda la primera
habitacion que pienso desmontar. Tiraré parte de la pared para
hacer mas ventanas, la llenaré de muebles por los que Layla pueda
derramar los cereales o el vino. La haré habitable.

No hemos estado a gusto en ningun sitio desde que salid del
hospital. Ninguno de los dos hemos querido volver a mi casa de
Franklin —comprensible—, pero no me parecia bien comprar nada
nuevo sin preguntarle a ella, asi que alquilé un piso cerca del
hospital y alli fue donde la llevé cuando le dieron el alta. No me
atrevo a comprar nada permanente. Ni siquiera tengo claro si quiero
una casa en Franklin. O en Nashville.

He mirado muchos anuncios, pero no me atrajo ninguno hasta que
Vi que esta finca estaba en venta. Este sitio tiene algo. A lo mejor es
porque aqui conoci a Layla, o igual es porque estar literalmente en el
corazon del pais te da alguna clase de estabilidad. O puede que sea
porque se tarda un dia entero en llegar a Nashville y me gusta la
idea de salir de esa ciudad.

Sea lo que sea, no he venido aqui solo de vacaciones. He venido
porque necesito tiempo para centrarme en mi musica y porque
quiero que Layla encuentre paz. Y me parece que este es el Unico
sitio que puede ofrecérnoslo. El aislamiento nos ira de maravilla. Se
sentira a salvo.

Me giro de pronto al oirla gritar.

Cruzo corriendo la estancia en direccidon al baino y oigo romperse
un cristal.

—célayla...? —Abro de golpe la puerta y me mira, asustada. Le
cojo enseguida la mano, porque lleva los nudillos ensangrentados.
Hay fragmentos de espejo en el lavabo. Levanto la vista y
compruebo que estd hecho afiicos. Parece que alguien le haya dado
un punetazo justo en el centro—. éQué ha pasado?

Niega con la cabeza. Mira el espejo roto y todos los cristales.

—No... no sé... Me estaba lavando las manos y el espejo se ha
roto de pronto.



Hay un claro boquete en el centro, como de un punetazo, pero no
se me ocurre por qué Layla haria algo asi. A lo mejor ya estaba roto
cuando ha empezado a lavarse las manos y el movimiento ha hecho
que cayeran los cristales.

—\Voy al coche a por el botiquin.

Cuando vuelvo, me la encuentro en la cocina. Como antes, le curo
las heridas sin hacer preguntas. Parece agitada; le tiemblan las
manos. En cuanto termino, me llevo el botiquin y cojo una de las
maletas.

—\Voy a mandarle un correo a la agente inmobiliaria para contarle
lo del espejo —le digo—. Podrias haberte hecho mucho dano.

Ella coge la otra maleta y sube conmigo. La noto alterada por el
incidente, pero debo dejar de tratarla como si fuera incapaz de
cuidarse sola. Es capaz. Es fuerte. Es increible. Y voy a ser yo quien
se lo recuerde, porque parece que se le ha olvidado.
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Si no estuviera empenado en ser musico, seria chef. Cocinar tiene
algo relajante. Aunque no se me daba muy bien antes de la cirugia
de Layla, ella me ensefid unas cuantas cosas cuando se vino a vivir
conmigo Yy, después del asalto, me preocupaba que hiciera
demasiados esfuerzos, asi que empecé a cocinar yo. Domino mucho
la sopa, sobre todo porque era lo Unico que le apetecia mientras se
estaba recuperando.

Esta arriba, deshaciendo las maletas. Me he asegurado de sacar
de la mia las deportivas de correr y guardarlas en el armario para
que no vea el anillo. Luego he bajado a preparar la cena. Como
queria empezar bien la escapada, estoy haciendo pasta e fagioli, su
plato favorito.

He mejorado mucho desde que salid del hospital, principalmente
gracias a su madre, Gail, que se quedd en casa las primeras
semanas después del alta de Layla. Queria llevarsela a Chicago con
ella, pero, por suerte, Layla se negd. Yo no queria que se marchara,
tenia la sensacion de que me correspondia a mi ayudarla a
recuperarse, dado que lo ocurrido jamas habria pasado si la hubiera
protegido mas.

Debo reconocer que me costd adaptarme. Solo hacia dos meses
que la conocia y luego estuvo otro en el hospital. Justo después, su
madre se mudd a nuestro piso, ya de por si abarrotado. En menos
de tres meses, pasé de vivir solo a compartir mi casa con mi novia,
su madre y un par de veces con su hermana, Aspen. El piso que
habia alquilado solo tenia un dormitorio, con lo que en el sofa
siempre habia alguien, por no hablar del colchon inflable que
ocupaba casi el resto del salon.



Me alegré cuando su madre volvid por fin a Chicago, pero no
porque no me cayera bien, sino porque todo aquello era demasiado
para mi. Lo que nos habia pasado, la sensacidon de no disponer de
un espacio propio para nosotros y tener que ver a Layla esforzarse
por recuperar su vida... Yo ansiaba algo de normalidad. Los dos lo
ansiabamos.

Pero no todo fue malo. Tuve ocasion de conocer a la familia de
Layla y enseguida cai en la cuenta de por qué me habia enamorado
de ella: son personas muy abiertas y carismaticas. iSi incluso me cae
bien Chad Kyle! Solo lo he visto una vez desde la boda y, como me
insinud Layla, es un poco imbécil, pero es divertido.

Casi me hace ilusidn que vengan a vernos el viernes.

En cuanto tengo todos los ingredientes en la olla, me seco las
manos con el pafio de cocina y subo corriendo a ver qué hace Layla.
Estaba deshaciendo las maletas cuando yo me he puesto a cocinar,
pero eso ha sido hace media hora y no he oido un solo ruido arriba
desde entonces. No la he oido trastear por alli.

Al abrir la puerta del dormitorio, me la encuentro dormida en la
cama, con las maletas abiertas sin deshacer. Ronca ligeramente.

Ha sido un dia largo y es la primera vez que viaja desde que salid
del hospital. Supongo que le habra pasado factura, asi que empiezo
a deshacer el equipaje con sigilo mientras ella duerme.

De vez en cuando la miro y me vienen a la cabeza nuestros
primeros dias aqui. Cada segundo a su lado fue como un despertar,
como si no hubiera abierto los ojos de verdad hasta que aparecio
ella.

«Estaba ciego y ahora veo».

Asi me hacia sentir Layla. Era como si alguien hubiera vuelto a
insuflar aire a mi vida cuando yo no tenia ni idea de que me estaba
asfixiando.

iLo que daria por recuperar esa sensacion! Siento que nos la han
arrebatado injustamente. Estdbamos a gusto en mi casa de Franklin.
Layla no tenia problemas para conciliar el suefio por las noches. No
andaba alerta y pendiente de todo cuando estdbamos en lugares
publicos.



Me acerco a la cama, le acaricio el pelo y se lo paso con cuidado
por detras de la oreja. Con la cirugia, hubo que afeitarle una zona de
la cabeza, y ahora tiene que peinarse de forma que el resto del pelo
tape la parte donde aln le esta creciendo. Se lo retiro y le examino
la cicatriz.

Le he cogido carifio a esa cicatriz. Sé que ella la odia y que hace
todo lo posible por ocultarla, pero yo a veces la contemplo mientras
duerme, porque me recuerda lo que estuve a punto de perder.

Se estremece un poco, asi que aparto la mano justo cuando me
llega un olor a quemado. Miro hacia la puerta, confundido, pero no
es posible que el guiso se esté quemando ya. Hace menos de diez
minutos que he encendido el fuego.

Me acerco a la escalera y veo salir una nube de humo de la cocina.
En cuanto empiezo a bajar, oigo un estrépito tan fuerte que me
retumba en el pecho.

Desciendo aprisa el resto de los peldahos y, cuando entro en la
cocina, veo que hay guiso por todas partes. Exploro los fogones, el
suelo, las paredes... Agito la mano para quitarme el humo de la cara
y ver qué es lo que tengo que salvar primero.

No hay fuego, solo un montén de humo y un desastre tremendo.

Estoy alli plantado, estupefacto, cuando Layla llega corriendo. Se
detiene en el umbral de la cocina y estudia el destrozo.

—éQué ha pasado?

Me acerco al fogdn para apagarlo, pero, cuando voy a girar el
mando, veo que ni siquiera esta encendido. Alguien lo ha apagado
ya. Bajo el brazo. Miro el fogon y luego la cazuela, que ha salido
disparada hasta el otro extremo de la cocina.

—éQué hace el grifo abierto? —pregunta Layla.

Corre agua por el fregadero. No recuerdo haberme dejado el grifo
abierto. Me acerco y lo cierro, pero veo algo al fondo.

Un pafo quemado. El mismo con el que me he secado las manos
justo antes de subir. Estd claro que ha prendido, porque esta
carbonizado, pero écomo ha terminado en el fregadero? éQuién ha
abierto el grifo? ¢Quién ha apagado el fogon? éQuién ha volcado la
olla del guiso?



Me dirijo enseguida a la puerta de la calle, pero esta cerrada por
dentro. Layla me sigue.

—éQué haces?

Sé que hay una puerta de servicio, pero, si alguien hubiera
volcado la cazuela mientras yo bajaba, lo habria visto irse por esa
puerta. No hay otra forma de salir de la cocina.

Vuelvo al desastre y miro la ventana. También esta cerrada por
dentro.

—Leeds, me estas asustando.

Niego con la cabeza.

—No pasa nada, Layla —le digo para tranquilizarla. No quiero que
se preocupe. Si piensa que no tengo explicacion para lo sucedido, se
angustiara innecesariamente—. Se me ha quemado el trapo. Cuando
he ido a apagarlo, se me ha volcado sin querer la cazuela. —Le
masajeo los brazos—. Lo siento. Ahora lo limpio.

—Te ayudo.

Se lo permito. Prefiero tenerla cerca, porque no sé qué cojones ha
pasado.



LA ENTREVISTA

Se acaba la cinta, asi que el hombre la saca, le da la vuelta y pone la
maquina a grabar otra vez.

Me pregunto si sabrd que seria mucho mas facil usar el movil.
Probablemente sea uno de esos conspiranoicos que desconfian tanto
del Gobierno que se niegan incluso a comprar un teléfono movil.

—Quiero ver los fogones —dice el investigador. Coge la grabadora
y se la lleva a la cocina.

Yo me quedo sentado en el sofa un momento, pensando si habra
sido un error pedirle que viniera. Cualquier persona cuerda creeria
que estoy loco después de oir mi historia. Y, sin embargo, aqui estoy,
confiando en que este tipo no la ponga en manos de todas esas
personas cuerdas.

¢la verdad? Me importa una mierda. Mi posible carrera, mi
discreta comunidad de seguidores, la imagen que Layla esta
intentando crearme..., nada de eso me importa ya. Todo me parece
insignificante ahora que he visto de lo que es capaz este mundo.

Es como si me hubiera pasado la vida en aguas profundas, pero
las Ultimas semanas hubiera caido de pronto en el abismo
Challenger.

Entro en la cocina y lo veo estudiar los fogones, pensativo.
Presiona el mando, lo gira y espera a que prenda el gas. Cuando eso
ocurre, lo deja arder un momento y apaga el fogon.

—Hay que volver a pulsar el mando para cortar el gas —dice
sefalando el fogdn—. éComo se lo explica?

Me encojo de hombros.

—No me lo explico.

Mi respuesta lo hace reir. Es la primera vez que le veo una pizca de
expresion. Se sienta de nuevo a la mesa y pone la grabadora entre



los dos.

—¢éCree que a Layla le perturbé lo ocurrido?

—Lo cierto es que no —contesto—. Cargué con la culpa y ella no
lo puso en duda. Limpiamos la cocina juntos y, al final, hice un plato
de pasta corriente y moliente.

—¢éLe extrafid alguna otra cosa esa primera noche?

—No tanto como lo de la cocina.

—Pero ocurrié algo fuera de lo normal...

—Bueno, los dos o tres dias siguientes pasaron varias cosas que
me hicieron dudar de si me estaba volviendo loco.

—éQué tipo de cosas?

—De las que habrian hecho salir pitando de inmediato a
cualquiera.



Layla estd mareando la pasta, paseandola por el plato con el
tenedor, en vez de comérsela. Parece aburrida.

—¢éNo te gusta?

Se tensa al ver que la estoy observando.

—Esta buena —contesta, y come un poco.

Ultimamente no tiene mucho apetito. Apenas come y, cuando lo
hace, se deja los carbohidratos. A lo mejor por eso solo ha dado tres
bocados pequenos, porque todo lo que hay en el plato son
carbohidratos.

Se peso a la semana de salir del hospital. Recuerdo que me estaba
lavando los dientes y se subio a la bascula del bafo, que estaba a mi
lado. Susurré para si: «iMaaadre mial!», y no la he vuelto a ver
terminarse la comida desde entonces.

Mastica a conciencia, mirando fijamente el plato. Bebe un poco de
vino y luego empieza a marear la pasta otra vez.

—¢éCuando vienen Aspen y Chad? —pregunta.

—El viernes.

—¢Y cuanto se quedan?

—Solo una noche. Van a hacer el viaje por carretera.

Asiente como si ya supiera lo que le cuento, pero, cuando llamé a
Aspen para decirle que nos veniamos, llevaba dos semanas sin
hablar con Layla. Esa noche le miré el mévil y vi que tenia varias
llamadas perdidas, tanto de su madre como de su hermana. No sé
por qué las evita, pero la mayoria de las veces deja que salte el
buzdn de voz.

—¢éHas hablado con tu madre hoy? —le pregunto.

Niega con la cabeza.

—No. —Me mira—. ¢Por?



No sé por qué le he preguntado eso. Me fastidia que evite la
mayoria de las llamadas de su madre porque entonces Gail empieza
a mandarme mensajes a mi, preguntando qué le pasa a Layla.
Luego escribe a Aspen y la agobia a ella también, y eso provoca que
Aspen me escriba a mi para preguntarme por qué su hermana no
coge el teléfono. Todo seria mucho mas facil si Layla tuviera mas al
dia a su gente y no se preocupasen tanto por ella. Pero se
preocupan; nos preocupamos todos. Otra cosa que seguramente la
irrita.

—Ojald mi madre encontrara un pasatiempo y dejara de esperar
que hable con ella todos los dias —dice poniendo el tenedor en la
mesa.

Bebe otro sorbo de vino, deja la copa y cierra los ojos varios
segundos. Cuando los abre, estudia la pasta en silencio e inspira
hondo, como si quisiera olvidar la conversacion.

A lo mejor pasé demasiado tiempo con ellas al salir del hospital.
Probablemente necesite un respiro, igual que yo lo necesito del resto
del mundo.

Coge el tenedor y lo mira, y luego vuelve a mirar el plato de pasta.

—Huele superbién.

Dice «superbién» de una forma que suena a gemido. De hecho, la
olisquea. Se inclina hacia delante, entorna los ojos y olfatea la salsa.
A lo mejor es su nueva treta para perder esos siete kilos de los que
no para de hablar: oler la comida en vez de comérsela.

Coge el tenedor y lo hace girar en el plato. Se lleva a la boca la
cantidad de comida mas grande que le he visto meterse en la vida.
Gime.

—Ufff, estd buenisima... —Come otro bocado, pero, antes de
terminar de tragarselo, ya se esta llevando el siguiente a los labios
—. Quiero mas —dice con la boca llena. Coge la copa de vino y se la
acerca a los labios mientras yo me llevo su plato para servirle mas
pasta.

Cuando vuelvo a sentarme a la mesa, practicamente me arrebata
la comida de las manos y se lo ventila todo de unos cuantos
bocados. Termina y, recostandose en la silla, se lleva una mano a la
tripa sin soltar el tenedor.



Me echo a reir porque me alivia que por fin coma, pero también
porque nunca he visto a nadie engullir con tanto entusiasmo.

Cierra los ojos y gruiie, inclinandose hacia delante. Planta los
codos en la mesa y se pasa la mano de la tripa a la frente.

Yo estoy llevandome el tenedor a la boca justo cuando ella abre
los ojos. Mira su plato vacio y pone cara de espanto, como si
lamentara todos los carbohidratos que se acaba de zampar. Se tapa
la boca con la mano.

—¢éLeeds? Mi comida ha desaparecido.

—¢éQuieres mas?

Layla me mira, con el blanco de los ojos mas prominente que
nunca.

—iHa desaparecido! —insiste.

—Todo no. Aln queda.

Le horroriza lo que le digo, como si la insultara. Mira el tenedor,
que aun sostiene en la mano, y lo estudia como si jamas hubiera
visto uno. Luego lo suelta. Lo tira, en realidad. El cubierto se desliza
por la mesa y choca con mi plato mientras ella se aparta arrastrando
la silla y se pone en pie.

—Layla, équé pasa?

Niega con la cabeza.

—Nada, estoy bien —contesta—. Es que... he comido demasiado.
Tengo nduseas. —Da media vuelta, sale de la cocina y sube
corriendo las escaleras.

La sigo. Se comporta como si fuera a sufrir otro ataque de panico.

Cuando llego al dormitorio, la veo hurgar desesperada en los
cajones de la comoda, mascullando: «éDdénde estan?». Como no
encuentra lo que sea que esta buscando, abre la puerta del armario.
Me entra un poco de agobio por si ve accidentalmente el anillo. Me
acerco, la cojo de las manos vy la distraigo.

—éQué buscas?

—Mis pastillas.

«iClaro!». Meto la mano en el primer cajén de la comoda y saco el
botecito. Lo abro y le doy una, pero me mira como si quisiera
arrebatarme el bote y tragarselas todas. No tengo ni idea de qué la
tiene tan alterada, pero, en cuanto consigue la pastilla, entra en el



bafno, se pone la pastilla en la lengua y bebe directamente del grifo.
Cuando veo como echa la cabeza hacia atras para tragarsela, me
recuerda a aquella noche en la piscina, cuando Aspen le dio la
pastilla.

El recuerdo me hace sonreir, recostado en el marco de la puerta.
Layla parece algo mas serena ahora que se ha tomado el ansiolitico,
asi que le doy conversacidn para que se olvide de la ansiedad.

—¢éTe acuerdas de cuando pensé que tu hermana me estaba
dando drogas?

—¢éPor qué iba a acordarme de que Aspen te daba «drogas»? —
dice volviéndose hacia mi. En cuanto lo suelta, le veo el
remordimiento en los ojos. Descuelga la cabeza y se agarra fuerte al
lavabo—. Perdona, ha sido un dia largo.

Suelta un suspiro y sale del bano. Entonces se me acerca, enrosca
los brazos a mi cintura y pega la frente a mi pecho. La abrazo,
porque no tengo ni idea de qué se cuece en esa cabeza suya. Hace
lo que puede y yo procuro que sus cambios de humor no me
afecten. La estrecho contra mi cuerpo unos minutos, notando cémo
le baja poco a poco el ritmo cardiaco.

—¢Quieres irte a la cama? —le susurro.

Asiente, asi que le deslizo las manos por la espalda y le quito la
camiseta. A mitad de camino entre el baho y la cama, empezamos a
besarnos.

Se ha convertido en nuestra rutina nocturna. Ella se estresa, yo la
tranquilizo y luego hacemos el amor.

Después de que Layla se quedara frita, me he dado una ducha, y
como ni siquiera después de eso podia dormir, he bajado y, en un
par de horas, he liquidado las tareas de un dia entero: me he
afeitado, he lavado los platos y he compuesto la letra de una cancion
nueva.

Es la una de la madrugada vy, por fin, vuelvo a la cama con Layla,
pero sigo inquieto. Cierro los ojos e intento dormirme, solo que me
va la cabeza a mil. Pensaba que hoy seria distinto, un dia sin estrés.
Pensaba que a lo mejor seria como la primera vez que estuvimos



aqui, pero no. Hoy ha sido un dia como todos los demas desde que
Layla salié del hospital. No me apetece nada volver a insinuarselo,
pero creo que deberia ver a un psicélogo. El médico nos lo aconsejo,
su madre y su hermana también pensaron que le iria bien, pero ella
se empefid en que no le hacia falta. Hasta ahora, me he puesto de
su parte; creia que, si la apoyaba durante la recuperacion, se le
pasaria la ansiedad, pero la cosa va a peor.

Estoy mirando fijamente el despertador cuando noto que Layla se
mueve. La oigo levantarse y desplazarse por el suelo de madera. Al
principio, pienso que igual va al bafo, pero sus pasos se detienen y
se queda quieta un rato. Como noto que no esta en la cama, me
vuelvo a ver qué hace.

Hay un espejo de cuerpo entero en la pared, a menos de un metro
de la cama. Layla se estd mirando en él. La habitacion esta a
oscuras salvo por un levisimo resplandor de luz de luna que se cuela
por la ventana, asi que no tengo claro qué pretende ver. Gira de
izquierda a derecha, inspeccionandose. Es rarisimo que se mire
tanto. Aguardo otro par de minutos pensando que va a volver a la
cama, pero no: se aproxima mas al espejo y, acercando una mano al
vidrio, pasea el dedo indice por él, como dibujando el contorno de su
cuerpo.

—cLayla?

Se vuelve bruscamente hacia mi, muerta de vergiienza, como si la
hubiera pillado haciendo algo que no deberia. Se mete corriendo en
la cama y se tapa, de espaldas a mi.

—Duérmete —me susurra—. Estoy bien.

Le contemplo la nuca un rato, pero luego me doy la vuelta. No me
duermo, claro, y menos ahora.

Estoy mirando fijamente el despertador cuando da la una y media
de la madrugada. Aunque Layla se ha vuelto a quedar dormida y
ronca suavemente, yo no consigo conciliar el suefo por mas tiempo
que paso aqui tumbado.

Me escabullo de la cama, cojo el mdvil y bajo. Me siento en el sofa
del salon. Aqui es la una y media de la madrugada, pero en Seattle
son las once y media de la noche. Mi madre nunca se va a la cama
antes de las doce, asi que le mando un mensaje para ver si esta



despierta. Responde llamandome directamente. Recostado en el
brazo del sofd, deslizo el dedo por la pantalla del movil.

—Hola, mama.

—¢Ya estais en Kansas?

—Si, hemos llegado como a las cinco.

—éQué tal Layla?

—Bien. Igual.

—Y ta?

Suspiro.

—Bien. Igual.

Mi madre se rie, porque sabe perfectamente que es mentira, pero
también sabe que le contaré lo que me apetezca contarle cuando me
apetezca contarselo.

—éQué tal Tim? —le pregunto. Es el primer tio con el que sale
desde que muridé mi padre. Lo he visto un par de veces. No esta
mal: manso, amable, justo la clase de hombre que yo querria para
ella.

—Bien. Su clase matinal tenia pocos alumnos y se la han
cancelado, asi que ahora tiene otra hora libre por las mafianas y le
encanta.

—Me alegro por él —digo. Y entonces, sin que me dé tiempo
siquiera a pensar en lo que sale de mi boca, le pregunto—: ¢éTU
crees en los fantasmas?

—Qué pregunta mas rara, hijo.

—Ya, es que no recuerdo haberte oido nunca hablar de fantasmas.

—Me dan un poco igual —contesta—. No es que no crea en ellos,
pero tampoco he tenido ninguna experiencia que me haya hecho
plantedrmelo. —Hace una pausa y luego afiade—: éPor qué? éTu si?

—No —respondo, y es verdad—. Pero antes... Yo qué sé... Ha
pasado algo raro. He estado a punto de incendiar la casa cocinando.
Estaba en la planta de arriba cuando me ha llegado el humo, y al
bajar a la cocina, el pafio que habia dejado junto a los fogones
estaba en la pila, debajo del chorro de agua; la cazuela, tirada por el
suelo, y alguien habia apagado el fuego. Layla ha estado arriba todo
el tiempo, asi que no ha podido ser ella.

—Qué raro... ¢Hay algun sistema de seguridad en la casa?



—No, pero estaba todo cerrado por dentro, incluso las ventanas,
con lo que no es posible que alguien haya apagado un incendio y se
haya marchado sin que lo viéramos.

—Mmm... Si que es raro, si, pero si alguien ha impedido que
ardiera la casa es que tenéis un angel de la guarda, no un fantasma.
O un guarda de... casa encantada —afiade, riéndose de su propia
gracia—. ¢éQué mas esta pasando?

Vuelvo a suspirar, pero sin explicarme.

—Es normal que estés asi, Leeds.

—Yo no he dicho que esté de ninglin modo.

—No hace falta. Soy tu madre, te noto el estrés en la voz, y el
remordimiento ha sido siempre tu cruz.

En eso tiene razén. Me llevo la mano a la frente.

—No sé qué me pasa.

—A ver... Te atacaron en tu propia casa. La chica a la que quieres
ha estado al borde de la muerte. Te has pasado un mes entero a su
lado en el hospital y otro tanto cuidandola después. Me imagino que
eso es bastante estresante. Y, para colmo de males, tienes un
fantasma.

Rio y noto que se me relajan los hombros. Mi madre siempre ha
encontrado el modo de justificar todo lo que ni siquiera le he
contado que siento.

—¢Sabes lo que echo de menos? —me pregunta.

—iQué?

—A ti. Hace seis meses que no te veo, hijo, y tampoco fue en las
mejores circunstancias. ¢Cuando vienes a Seattle?

—Pronto. Ahora que a Layla ya la dejan viajar, hay que ver qué
quiere hacer. ¢Te parece bien el mes que viene?

—Mientras vengas, me da igual cuando.

—Vale. Te llamo mafnana, después de hablarlo con ella.

—Muy bien. Te echo de menos y te quiero. Dale un abrazo a Layla.

—De tu parte. Yo también te quiero.

Cuelgo y me quedo inmovil en el sofa, en la misma postura de
derrotado. «A lo mejor estoy deprimido. Igual soy yo quien necesita
un psicologo».



Aunque sea una mierda pensar eso, casi espero que lo que he
estado sintiendo Ultimamente se explique con una depresidn, con
algun desequilibrio quimico; quiza asi podria tomarme una pastilla al
dia y, con suerte, volver a enamorarme de mi vida.

Todo esto me suena a cancidn. Alargo la mano a la mesita auxiliar
donde he dejado el portatil antes, lo cojo, abro un documento de
Word y empiezo a teclear una letra.

No sentiria nada aunque me aporrearas el corazon,
menos aun si me clavaras un pufal en la herida.
Pero no me he desenamorado de ti,

sino de la vida.

Estudio la letra, convencido de que jamas he escrito algo mas
sincero. Por lo visto, ya nada me entusiasma. Ni siquiera componer.
Es como si estuviera reabriendo heridas que pretendia curar.

Lo que deberia hacer es comprar esta casa y ya esta. Podriamos
quedarnos aqui para siempre, plantar un jardin, adoptar un perro y
algunos gatos. Igual también montar un corral con gallinas.
Podriamos reabrir la pensidn y ver como se casa gente en el patio
trasero todos los sabados.

Minimizo la hoja de Word y abro Google. Entro en la web de la
inmobiliaria y busco la casa. Tengo el anuncio en favoritos, porque lo
he mirado casi a diario desde que me enteré de que estaba a la
venta. No me cuesta imaginarnos a Layla y a mi construyendo una
vida aqui.

A lo mejor no me importaria tener un perfil profesional mas
publico si disfrutase de una vida privada blindada. Tiene que haber
un modo de encontrar un buen equilibrio entre ambos.

Seguramente la recuperacion de Layla seria mucho menos
estresante aqui, sobre todo si instalo una verja electrénica y un seto
que nos dé privacidad. Seria una buena forma de salir de la ciudad,
donde empezaron todos nuestros malos recuerdos.

Abro el correo para escribir a la agente inmobiliaria. Tengo
preguntas sobre la finca y me gustaria que viniera a vernos para que
Layla pueda formar parte de la decision.



En cuanto termino de teclear el correo, deslizo el cursor hacia el
botédn de envio, pero, antes de que me dé tiempo a hacer clic, la
pantalla del portatil se cierra de golpe, ien mis manos!

«Pero équé cojones...?».

Me lo quito bruscamente del regazo. Lo tiro por instinto, aunque
me duela verlo estamparse contra el suelo de madera.

«éQué cojones ha sido eso?».

Me miro las manos y luego miro el portatil, a un metro de
distancia. No hay forma de explicar esto. Se ha cerrado lo bastante
fuerte como para dejarme dos nudillos colorados.

Subo corriendo al dormitorio. Entro y echo el pestillo.

Pienso en qué ha podido pasar, pero no se me ocurre nada. Eso no
lo explica una bisagra rota, ni un electrodoméstico defectuoso, ni el
viento.

«No creo en los fantasmas. iQué estupidez! iMenuda gilipollez!».

A lo mejor estoy delirando. Ayer me levanté a las cuatro de la
madrugada, en Tennessee, para preparar el viaje hasta aqui. Llevo
casi veinticuatro horas despierto.

Sera eso: que necesito dormir, mucho.

Me meto en la cama con el corazén aun acelerado y me tapo la
cabeza con las sabanas, como un crio que se protege de los
monstruos.

Mafana busco una tienda de electrénica, a ver qué me dicen del
portatil. Y ya de paso compraré camaras, algin sistema de seguridad
que pueda controlar desde el movil.

A partir de ahora, todas las cosas raras que pasen en esta casa
van a quedar grabadas.
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Cuando me despierto, son casi las nueve de la manana. Anoche me
costd muchisimo dormirme. Tengo la sensacidon de que podria seguir
en la cama un buen rato, pero quiero levantarme antes que Layla.
Después de lo de ayer, lo Unico que me apetece ahora mismo es
café y soledad en el porche.

Enciendo la cafetera y, mientras se hace el café, abro la nevera
para sacar la leche, pero veo de reojo algo que me detiene en seco:
mi portatil esta encima de la mesa de la cocina.

Lo miro fijamente, sin atreverme a moverme. «éHe sofiado lo de
anoche?».

Me fastidia cuestionarme tan pronto. Nunca he confundido la
realidad con los suefios, pero igual esta vez si, porque sé que
anoche el portatil se quedd tirado en el suelo del salén. Yo mismo lo
tiré cuando se cerrd de golpe justo al intentar enviar el correo. A lo
mejor Layla se ha levantado después de que yo me durmiera,
aungue no entiendo por qué iba a usar mi portatil teniendo el suyo.

Me siento a la mesa, abro despacio el ordenador y paso el dedo
por el cursor tactil para activarlo. Quiero echar un vistazo al historial
de navegacion por si Layla me ha estado espiando.

Cuando sale del modo de reposo, se abre por la ventana del
documento en el que estaba escribiendo la cancién. Recuerdo
haberlo minimizado antes de abrir Google, lo que significa que Layla
ha estado usando mi ordenador después de que me quedara
dormido.

Se me cae el alma a los pies al pensar que ha podido leer la letra
de esa cancién. ¢Habra pensado que va sobre ella?

Me dispongo a minimizar el documento, pero, antes de hacerlo,
veo que en la esquina inferior izquierda dice que tiene dos paginas.



Yo solo escribi cuatro frases, no habia texto suficiente para dos
paginas.

Me deslizo por el documento hasta que llego a la segunda, que
estoy convencido de no haber escrito. Son solo tres palabras,
suficiente para helarme la sangre.

Siento haberte asustado.

Leo y releo por lo menos veinte veces las palabras tecleadas en mi
documento hasta que baja Layla. En cuanto entra en la cocina, le
digo:

—éTU has usado mi portatil esta noche?

Ella me mira raro, como si la pregunta fuera absurda.

—No.

Va directa a la cafetera. La tengo de espaldas, pero no sé si la
creo.

iNo le gusta estar aqui? éIntenta asustarme para que nos
vayamos?

Seguramente ha visto mi historial de busquedas y le preocupa que
compre la casa. A lo mejor ya no le apetece. Pero épara qué
molestarse en cambiar de sitio mi portatil y luego hacerme creer que
no ha escrito esas tres palabras? ¢Por qué no me dice sin mas que
no quiere vivir aqui?

Alguien me esta vacilando y, como Layla es la Unica que esta aqui
conmigo, tiene que haber sido ella. Lo malo es que esta demasiado
sensible para que se lo eche en cara. Temo que, si la acuso de
mentirme, se sienta atacada, suba corriendo al dormitorio, se tome
otra pastilla y desconecte.

Leo otra vez las palabras antes de cerrar el documento, pero no le
digo nada a Layla. O ya lo sabe y las ha escrito ella o va a flipar
cuando le cuente que alguien ha cambiado el portatil de sitio
mientras dormiamos.

Ninguna de las opciones me vale.

—Tienes que publicar algo hoy —dice delante de la cafetera,
echandose estevia en el café—. Igual un selfi sin camiseta junto a la



piscina —anade guifidandome un ojo.

No puedo pensar en mi puto perfil de Instagram ahora mismo. O
tengo sentada enfrente a una persona que trata de manipularme o
estoy en una casa donde alguien, io algo!, quiere volverme loco.

En cualquiera de los casos, necesito un sistema de seguridad.

Busco en Google donde podria comprar uno, pero la tienda de
electronica mas préxima estd a horas de aqui. El Walmart mas
cercano esta a cien kildbmetros. «Joder, si que estamos en el puto
culo del mundo». Podria pedirlo por internet, pero igual tardan
varios dias en traérmelo.

—¢Te apetece que nos acerquemos al pueblo? —le pregunto—.
Necesito un par de cosas.

Pone cara de extrafeza.

—¢Al pueblo? Leeds, no hay pueblo al que «acercarse».

Cierro el portatil.

—Esta solo a una hora. Te invito a comer.

La veo sopesarlo mientras se bebe a sorbitos el café, pero,
pensandolo bien, le va a parecer raro que quiera comprar un sistema
de seguridad para una casa en la que da por supuesto que solo
vamos a estar un par de semanas.

—También puedo ir yo —digo—. Si te apetece estar un rato a
solas, lo entiendo.

Ella lo medita un momento y luego me dice con cara de corderito:

—¢éTe importa que no vaya? No he pegado ojo esta noche. Lo mas
seguro es que me meta en la cama un par de horas.

—Claro, cariho, lo entiendo perfectamente. —La beso en la frente
y salgo de la cocina—. Vuelvo después de comer. Escribeme si
necesitas algo.



LA ENTREVISTA

Estoy inclinado hacia delante, con los codos apoyados en la mesa.
La charla ya no me incomoda tanto, a lo mejor porque hemos
pasado lo mas dificil.

—¢éPor qué comprd un sistema de seguridad? —me pregunta el
hombre—. ¢Por qué no se fue sin mas?

Me toqueteo una ufa rota.

—Ni idea. Igual porque era la primera vez en meses que me
pasaba algo que me despertaba sentimientos.

—¢éA qué se refiere?

—A que estaba adormecido por dentro, llevaba un tiempo asi, pero
las cosas que ocurrian en la casa eran tan fascinantes como
inexplicables. No me fui porque, de alguna forma retorcida, creo que
lo estaba disfrutando.

—O sea que se quedd por aburrimiento...

Lo pienso un momento.

—Aburrido no estaba, porque tenia a Layla, pero, desde luego, no
me asustaba lo que estaba sucediendo. Cuesta encontrar
amenazador algo en lo que no crees. Pensé que el sistema de
seguridad iba a explicar aquellos misterios.

—CY ahora?, ése siente amenazado?

Pienso en todo lo ocurrido en el tiempo que llevamos aqui. Ha
habido momentos en los que he querido marcharme, huir de todo.
Han sucedido cosas de lo mas aterradoras. Aun asi, respondo con
rotundidad:

—No, no me siento amenazado. Me da pena.

—Esa no es una reaccidon muy habitual en este tipo de situaciones.

—Ya lo sé, por eso me he puesto en contacto con usted. No
porque me sienta amenazado, sino porque quiero una solucion.



—¢El sistema de seguridad le ayudo a averiguar algo?
—Al principio no, pero mas tarde... si.
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He instalado una camara de seguridad en la cocina y otra en la
libreria del salon. Funcionan con una app del mévil, de forma que, si
hay movimiento, me llega una notificacion.

Eso fue hace dos dias y, de momento, solo se ha activado cuando
Layla y yo hemos entrado en su campo de vision.

Vine aqui para centrarme en ella, pero decir que he estado
distraido seria quedarme corto. Siempre estoy alerta, a la espera de
que suceda algo; tanto es asi, que disfrazo de trabajo mis desvelos
nocturnos aunque, en realidad, no haga otra cosa que sentarme en
el saldon a mirar paginas web de mierdas sobrenaturales. Esta noche
me he quedado hasta tan tarde que al final me he dormido en el
salon.

Y el caso es que acabo de despertarme. Aun es de noche. Seran
las cinco de la madrugada o asi. Sigo en el sofa, pero no me he
movido desde que he abierto los ojos.

Pienso en la postura en la que estaba cuando me ha vencido el
suefio, en lo que tenia en las manos, en que no me habia tapado.
Porque no recuerdo la manta a la que estoy aferrado. Estaba en el
respaldo del sofd, si, pero no soy consciente de habérmela echado
por encima. Estoy seguro: cuando me he quedado dormido, la
manta estaba dobladita y colgada del respaldo.

Sé que es muy probable que Layla haya bajado y me haya tapado,
pero, aun asi, repaso mentalmente todo lo que he hecho antes de
abrir la app y comprobarlo.

Layla no sabe nada de las camaras. No es que quiera ocultarselo,
pero las instalé mientras ella dormia. Pensé que, si veia alguna y me
preguntaba al respecto, siempre podria decirle que ya estaban en la
casa cuando llegamos y asi no se preocuparia.



Soy consciente de que ver los videos grabados por la app es una
invasion de su intimidad. No quiero contarle que tengo acceso a esas
grabaciones porque no quiero que se agobie innecesariamente.
Tampoco quiero que piense que la espio. Aunque, en el fondo, es lo
que estoy haciendo. He instalado las camaras para pillarla infraganti,
porque éa quién mas voy a pillar?, éa un fantasma en el que no
creo?, éa un intruso que, no sé como, entra en esta casa aun con los
cerrojos echados?

Me muevo por primera vez desde que he abierto los ojos hace
unos minutos. Me siento despacio en el sofa y cojo el mévil. Cuando
abro la app, noto que me tiemblan los dedos mientras paso el video
hasta el momento en que me he quedado dormido. «éPor qué me
tiemblan las manos si creo que ha sido Layla?».

Me he dormido como a las dos de la madrugada, asi que
reproduzco el video a partir de esa hora. Sigo sentado en el sof3,
medio tapado con la manta, y estudio la grabacion detenidamente,
adelantandola cada pocos minutos.

A las tres y veinte de la madrugada, aparece una sombra en el
umbral de la puerta del saldn. Unos segundos después, entra
despacio y se me queda mirando mientras duermo. Luego me tapa
con la manta.

«Ha sido Layla».

iMenudo imbécil! Me estoy rayando muchisimo. Me estoy
autoconvenciendo de que pasan cosas sin explicacion. Me dispongo
a detener el video, pero me quedo con el dedo en el aire porque
Layla hace algo que me llama la atencién: después de taparme, mira
directamente a la cdmara del salon.

Veo el video con un nudo en la garganta. Ella escudrifia la camara
por lo menos quince segundos y luego se dirige hacia el aparato.
Cruza el saldn intrigada y se planta justo delante. No coge la
camara, ni siquiera la toca; se limita a mirarla como para que yo la
vea hacerlo. Un segundo después, da media vuelta, se va del salén y
me deja dormido en el sofa.

La interaccion de Layla con la cdmara es tan rara que rebobino el
video y vuelvo a ver la escena, pero esta vez sigo reproduciéndolo
aun después de que ella haya salido del salén. Veo como cambio de



postura un par de veces en el sofa, pero, aparte de eso, no pasa
nada mas.

Hasta que pasa.

Hacia las cuatro y media de la madrugada, la cdmara cambia de
plano bruscamente y el video se queda en negro. Paro la grabacion
y miro la cdmara, en lo alto de una de las estanterias. Esta colocada
del revés, apuntando a la pared.

Me levanto enseguida y me acerco. La vuelvo a poner mirando al
saldn. Es imposible que se haya girado sola.

Veo el video por lo menos quince veces, con la idea de averiguar
cdmo ha podido girarse la camara, pero no lo entiendo. No habia
nadie mas que yo en el salén en ese momento.

Me paseo nervioso por la estancia.

No puedo explicarlo.

iEs inexplicable!

Y, si se lo ensefio a alguien, me acusaran de falsear el video.

¢Porque igual el video es falso? éPodria ser? ¢A lo mejor alguien
ha conseguido que la cdmara se mueva sola?

Me acerco de nuevo. Cojo el aparato y lo inspecciono por segunda
vez, como si fuera a encontrar algiin mecanismo que explique que
se haya movido como por arte de magia.

Y si la empresa de la app tiene un hacker? Eso si que me lo creo:
un tio sentado delante del ordenador, manipulando los angulos vy las
posiciones de la cdmara para asustar a la gente.

Es la explicacién mas creible, pero, aun asi, diez minutos después,
estoy sentado a la mesa de la cocina, investigando en internet sobre
fantasmas y casas encantadas.

Con un usuario falso, me creo una cuenta en un foro de temas
paranormales y me pongo a leer los contenidos hasta que se hace
de dia.

Las cosas que leo me dejan algo escéptico: gente que asegura
haber visto una sombra, oido un ruido o percibido el titilar de una
luz, todo cosas muy faciles de explicar.

iLo mio no se explica!

¢COmo se mueve sola una camara? ¢COmo se apaga solo un
fogdn? ¢COmo viaja un pano de cocina de la encimera al fregadero?



¢Como teclea un portatil mensajes por su cuenta y se desplaza de
una habitacién a otra?

Mientras creo mi publicacion en el foro, noto coémo va
erosionandose mi propia certeza. Lo titulo «Escéptico».

Y escribo:

No creo en los fantasmas, ni un poquito, pero me estan pasando cosas para las
que ni siquiera un escéptico como yo tiene explicacion: aparatos que se apagan
solos, objetos que se mueven por su cuenta, el portatil que se me cierra en las
manos... Al principio pensaba que mi novia me estaba vacilando, pero, por las
horas y los sitios donde han pasado estas cosas, no ha podido ser ella. No sé
bien qué espero que me digdis. Supongo que pretendo que otro escéptico me
explique todo esto y me tranquilice, pero écuantas cosas mas tienen que
pasarme para aceptar que todo esto carece de explicacion?

Cuando le doy al boton de publicar, me siento como un imbécil
integral.

Cierro el portatil y me quedo mirandolo. «Estoy perdiendo el
juicio». No porque me estén pasando cosas raras, sino porque me
estoy permitiendo creer que no tienen explicacion. Todo tiene una
explicacién. Solo hay que encontrarla.

—iQué pronto te has levantado!

Me sobresalto al oir la voz de Layla. Ni siquiera la he oido bajar. Se
agacha, me da un beso y va directa a la cafetera. He hecho café,
pero de eso ya hace dos horas, justo cuando he decidido
comportarme como un demente y dedicar la mahana a leer historias
de fantasmas en internet.

Ya no soy ese demente. He madurado en los ultimos dos minutos.
He recuperado la cordura.

—éQué planes tienes hoy? —me pregunta Layla, mirando el movil
mientras se bebe despacio el café.

—No sé. Pensaba componer un rato. ¢Y tu?

Se encoge de hombros.

—Me iba a pasar el dia en la piscina. —Deja el movil y el café en la
encimera y se me acerca. Se cuela entre la mesa y yo, asi que me
retiro un poco para que pueda sentarse a horcajadas encima de mi.



Lleva una camiseta ajustada que le deja el ombligo al aire y unas
braguitas de color rosa.

Siempre que Layla se pone algo tan descarado es lo primero que
noto. Y en cuanto lo noto, por lo general, termina dejando de
llevarlo, porque acabamos desnudos en la cama, en la ducha o en el
sofa.

Esta vez, en cambio, no he reparado en ello hasta que se ha
sentado en mi regazo.

Le planto las manos en el culo y entierro la cara en su cuello. Esto
es una prueba mas de que he perdido el foco desde que llegamos
aqui.

—¢éNo decias que la piscina era climatizada? —pregunta.

—Si.

—Pues tdmate un descanso y pasa el dia conmigo.

Un dia en la piscina no suena mal, la verdad. Estar fuera, en
general, suena bien. Pasar tiempo en el agua con Layla podria
recordarme la primera vez que estuvimos juntos en una piscina, y
eso si que suena muy muy bien.

Le deslizo las manos por la espalda y sonrio.

—¢Dia de piscina con bafiador o desnudos?

—iQué pregunta mas tonta! —dice, y sonrie, y es la primera
sonrisa de verdad que le veo en mucho tiempo. Me gusta tantisimo
que beso esa sonrisa.

Solo que también me resulta enganosa. éPor qué no me dice nada
de la camara?

A lo mejor da por sentado que es del propietario de la casa.

Voy a dejar que siga pensando eso.

Layla ha encontrado una colchoneta gigante con portavasos y un
altavoz inaldmbrico con bluetooth, asi que estamos tumbados los
dos en medio de la piscina. Ella estd bocabajo, intentando
broncearse, aunque la temperatura exterior es como de quince
grados. Puede que incluso se haya quedado dormida. Yo estoy
bocarriba, participando en secreto, para vergiienza mia, en el foro
de fendmenos paranormales.



Es ya por la tarde y, aunque habia decidido que no soy el mismo
demente que ha publicado esta manana en el foro, sigo leyendo los
comentarios con una fruiciéon desmedida.

¢Cuanto hace que vivis en esa casa?
Tio, salid de ahi cagando leches.

¢Han asesinado alguna vez a alguien ahi?

Contesto algunos con un solo mensaje:

No vivimos aqui. La casa esta en venta y la tenemos alquilada por un tiempo.
Pensaba comprarla, pero ya no lo tengo tan claro. Y desconozco la historia de la
finca. ¢Cdmo podria averiguarlo?

Le doy a publicar justo cuando Layla protesta.

—Llevas dos horas con el mévil —dice.

Me arrebata el aparato de las manos y yo intento recuperarlo,
porque el foro de lo paranormal sigue abierto, pero ella no mira la
pantalla, se limita a alargar el brazo para dejarlo en el bordillo y que
no pueda volver a cogerlo.

Me siento mal. Tiene razon; no he soltado el moévil en todo el dia.

Se tumba bocarriba. La colchoneta se bambolea con el
movimiento. Tiene los ojos cerrados Yy, relajada, se protege la cara
del sol con los brazos. La miro un momento, repasando su cuerpo.
Ahora mismo esta supersexy.

—¢Alguna vez lo has hecho en una colchoneta? —le pregunto.

No abre los ojos. Se limita a sonreir y negar con la cabeza.

—No, pero estoy dispuesta a probarlo.

Entre que no hemos comido nada y que hemos bebido un monton,
no nos ha sido posible hacerlo en la colchoneta. Pero, sin darnos por
vencidos, nos hemos trasladado a una de las tumbonas para rematar
la jugada.

Se ha levantado aire cuando empezaba a anochecer y, por muy
caliente que estuviera el agua, hacia demasiado frio para quedarnos
en la tumbona, asi que llevamos ya varias horas dentro, relajados en



la cama. Ella ha estado viendo pelis y yo curioseando en los foros
con el portatil, pero, con todo lo que se mueve Layla, me resulta
complicado que no vea la pantalla.

Al final, decido bajar al salén. Alargo el brazo y apago mi
lamparita.

—¢TU también te vas a dormir? —me pregunta, con la voz
distorsionada por la almohada a la que esta abrazada.

—\Voy a trabajar un rato en una cancién. —Me inclino y le doy un
beso—. Mandame un mensaje si oyes demasiado el piano.

Asiente, con los ojos cerrados.

—¢Te importa apagar la tele?

La apago y me voy abajo.

Hoy ha estado bien. Parecia relajada, contenta. Ha habido un
momento, justo después del sexo, en que he estado a punto de
contarle que me he planteado comprar la finca. La estaba besando
en el cuello, pensando en lo guay que habia sido el dia, y lo guais
que podrian ser todos los dias futuros. Queria saber qué opinaba
ella, pero no he sido capaz de decirselo.

Comprar una casa es un compromiso enorme.

Comprar una casa para mudarme con una chica a la que conozco
desde hace menos de un afio es un compromiso aun mayor.

Hoy ha sido un dia casi perfecto, pero sigue pesandome la
incertidumbre, no solo por las cosas raras que han pasado en la
casa, sino porque no tengo claro que Layla vaya a querer tomar una
decision de este calibre.

Decido no contarle nada. Al menos, de momento.

Cuando llego al salén, me siento al piano, pero lo cierto es que no
estoy de humor para trabajar en mi musica esta noche. Planto el
portatil encima con la intencidon de mirar el correo, pero no lo hago:
vuelvo directo al foro en el que he publicado esta mafana y empiezo
a leer las respuestas de mi hilo.

¢Por qué esta en venta ese sitio? Deberias preguntar a los duefos por qué se
fueron.



Ese comentario despierta mi curiosidad. La finca no estaba en
venta la primera vez que vinimos, y recuerdo que Layla me comentd
que Aspen habia tenido que reservarla con un afio de antelacién
para asegurarse el sitio. Si estaban completos con semejante
antelacion, tan mal no les iba. éPor qué habrian cerrado y puesto a
la venta la casa tan de repente?

Sigo mirando los comentarios hasta que me topo con alguien cuyo
usuario es UncoverInc. Hago clic en su perfil y la descripcién me
hace reir: «Los fantasmas también son personas». Madre mia, si que
se toman en serio estas cosas.

Retrocedo a su comentario y lo leo.

¢Has intentado hablar con el fantasma?

Ese comentario ha dado lugar a otros. No me veo capaz de leerlos,
no pienso creerme nada de personas que aseguran mantener
conversaciones con fantasmas. Cierro el portatil, compadeciéndome
de los que pasan tanto tiempo en ese foro.

Aunque los fantasmas existieran, {icdmo voy a «comunicarme»
con uno!?

Por mucho que me empene en colocarme intelectualmente por
encima de la gente de ese foro, sigo mirando a mi alrededor en el
salon, a mi espalda, delante de mi.

Me aseguro de que Layla no anda cerca y susurro:

—¢éHay alguien ahi?

No pasa nada.

Nadie responde.

«iPorque los putos fantasmas no existen, Leeds!».

—iSera posible! —mascullo. Me he puesto al nivel de los chiflados
del foro.

Me levanto y estiro los brazos por encima de la cabeza. Miro
alrededor y aguardo unos segundos mas, como si alguien fuera a
responder de verdad a mi pregunta.

Al final, niego con la cabeza por las bobadas que he estado
pensando estos dias. Me dirijo a la puerta y, cuando agarro el pomo,
un sonido inesperado me detiene en seco: acabo de oir una de las



teclas del piano. Ha sonado tan fuerte que sé exactamente qué nota
ha sido: un do central.

Cierro los ojos. «No puede ser».

Me giro despacio, con los ojos aun cerrados, sin saber muy bien
qué espero encontrar cuando los abra. éSe habra caido el portatil
sobre las teclas del piano? Tengo el corazén tan desbocado que me
noto el pulso en el cuello.

Abro un ojo... y luego el otro.

No hay nadie en el piano, nadie mas que yo en el saldn.

Me saco enseguida el movil del bolsillo, abro la app de las camaras
de seguridad y reproduzco la grabacion de los Ultimos treinta
segundos.

En las imagenes, veo cdmo me levanto y me desperezo. Me fijo
bien en el piano. En cuanto agarro el pomo de la puerta, el do
central se pulsa solo.

iiSe pulsa solo!!

No hay nada alli, nada de nada.

«Esto no hay quien lo explique».

Mi primer impulso es salir corriendo, pero prevalece el segundo, el
de esa parte de mi a la que le fascina todo esto.

—Hazlo otra vez —digo acercandome al piano.

Pasan unos segundos y vuelve a pulsarse sola la misma tecla.

Doy un paso atras. Me flojean las piernas.

—iJoooder! —exclamo, agachandome para mirar de cerca el
piano.

Inspiro hondo. Quiero hacerle otra pregunta. Quiero hacerle un
millén de preguntas, pero me cuesta digerir la realidad.

Hasta ahi puedo llegar, por lo visto, porque me dirijo a la puerta a
toda pastilla y subo corriendo las escaleras. A mitad de camino, me
detengo y pego la espalda a la pared. Pienso en todas las historias
de fantasmas de las que me he reido, en todos los cuentos de hadas
que nunca me he creido.

«¢Me estaria equivocando?».

Empieza a invadirme la incredulidad, o tal vez sea miedo. ¢Cdmo
puedo haber estado equivocado toda la vida? Siempre he sido
alguien que le ha encontrado explicacidon a todo; estos Ultimos dias



son los Unicos de mi vida en que me he topado con cosas que no
soy capaz de justificar.

Puedo seguir huyendo o plantarle cara, averiguar qué pasa,
serenarme.

Pienso en los idiotas de las pelis de miedo que nunca salen
corriendo a tiempo, y de pronto, empatizo con ellos. La necesidad de
refutar lo que te asusta es mayor que la de huir de cualquier dano
que pueda causarte.

No tengo claro que esto sea algo de lo que deba asustarme, pero
si que es algo que debo investigar.

De vuelta en el saldn, me encierro dentro. Sé que cualquiera en su
sano juicio estaria ya en el coche de alquiler, saliendo escopeteado
de este sitio, pero me da que, de momento, no voy a ser esa
persona.

—éQuién eres? —pregunto mirando al piano, con la espalda
pegada a la puerta por si tuviera que salir corriendo.

Espero una respuesta hasta que caigo en la cuenta de que una
pregunta asi no puede contestarse tocando las teclas de un piano.

Titubeo vy, al final, me acerco al instrumento. Miro detras, debajo,
dentro. No veo cables ni montajes que hayan permitido a nadie
hacer eso.

—Pulsa una tecla distinta.

Esta vez toca un re casi de inmediato.

Me tapo la boca con la mano y mascullo: «iLa hostia!». Debo estar
sofiando. Es la Unica explicacion.

—Toca un la.

Suena un la.

No sé qué estd pasando, pero esta vez prescindo de mi
escepticismo y me dejo llevar.

—Tengo preguntas —digo—. Toca el do central para decir que si,
re para decir que no y la si desconoces la respuesta.

Se oye una pulsacién suave de do central, lo que significa que
acepta. Con la voz algo temblorosa, le pregunto:

—éEres peligroso? —No sé por qué le pregunto eso. Cualquier
ente peligroso negaria, sin duda, su peligrosidad.

Y suena un re, la nota para decir que no.



—¢Eres un fantasma?

—No lo sé.

—¢Estas muerto?

—No lo sé.

—¢Me conoces?

—No.

Empiezo a pasearme nervioso por el salén. Tengo la sensacion de
que floto, porque ya no me siento las piernas. Me hormiguea la piel
de la emocién o del miedo; a veces no los distingo.

—Estoy manteniendo una conversacion con un piano —mascullo—.
¢Qué coio esta pasando?

Esto tiene que ser un sueno. Ahora mismo estoy dormido. O eso, o
alguien me esta vacilando. Seguramente es una broma de camara
oculta. Joder, fijo que Layla nos ha apuntado a uno de esos
programas para darme mas notoriedad; a lo mejor ahi fuera hay
alguien que se esta partiendo de risa a mi costa. Deberia hacer
preguntas que no sepa contestar nadie a menos que esté aqui
conmigo. Miro de pronto la cdmara de seguridad. «Igual es eso». ¢A
alguien de la empresa de seguridad le parece gracioso hacerme
esto? Le quito la funda a uno de los cojines del sofa y la tiro a la
camara para taparla.

Levanto cinco dedos.

—¢Estoy levantando tres dedos?

—No.

—cUno?

—No.

—¢Cinco?

—GSi.

Bajo el brazo.

—¢éMe estoy volviendo loco? —susurro para mi.

—No lo sé.

—Esa pregunta no era para ti. —Me siento en el sofa y me froto la
cara con ambas manos—. ¢Estas solo?

—GSi.

Espero un rato antes de hacer otra pregunta. Intento digerir todo
lo ocurrido en la uUltima media hora, pero aun sigo buscandole una



explicacion.

No suena ninguna nota mientras estoy sentado en silencio. Nunca
habia experimentado semejante subidon de adrenalina; me dan
ganas de despertar a Layla para ensefiarle lo que estd pasando, pero
me lo estoy tomando como si hubiera encontrado un perro
abandonado y no un... reino completamente distinto. Layla lo explico
asi en una ocasion, me dijo que pensaba que habia distintos reinos.
«iJoder, igual tenia razdn!».

Ahora aln tengo mas ganas de contarle todo esto, pero temo
acojonarla. Igual se asusta y quiere que nos marchemos, me obliga
a hacer las maletas y a largarnos, y asi nunca voy a dar respuesta a
los miles de preguntas que me han surgido en los Ultimos minutos,
como qué (o quién) es esta cosa.

—¢Puedes mostrarte para que te vea?

—No.

—¢éPorque no quieres?

—No.

—¢éPorque no sabes cémo?

—GSi.

Me paso las manos por el pelo y me agarro la nuca mientras me
acerco a una de las estanterias que forran las paredes. Necesito mas
pruebas de que esto no es una broma. No es facil desmontar las
creencias de toda una vida en un solo dia.

—Saca un libro de una de estas estanterias —le pido, porque una
camara de seguridad hackeada no podria conseguirlo.

Miro pacientemente la libreria que tengo delante. Pasan diez
segundos silenciosos y tranquilos; luego, justo el libro que yo estaba
mirando se desliza de la estanteria y cae al suelo con un golpe seco.
Lo miro, incrédulo.

Abro la boca para hablar, pero no me sale nada.

Deambulo por el salén unos minutos. Pienso en todo lo que ha
pasado hasta ahora; a lo mejor estoy aturdido, atdnito.

—¢Tienes nombre?

—GSi.

—¢éCudl? —pregunto, pero no pasa nada. No suena ninguna nota.



Caigo en la cuenta de que no puede contestarme con las notas del
piano. Estoy buscando una forma de que me deletree las palabras
con las teclas cuando oigo un ruido. Miro el portatil, que he dejado
cerrado encima del piano. Se esta abriendo.

En mi documento de Word, empiezan a aparecer unas letras...

W... i... ... l... 0...w...

Me aparto enseguida del portatil, nerviosisimo.

Antes, con lo del piano, me parecia que aun podia explicarlo de
algun modo: una tecla defectuosa, un ratoncillo entre las cuerdas,
ilo que fuera!, pero después de lo del libro y ahora esto... Estoy
manteniendo una conversacion en condiciones con... la nada. Porque
aqui no hay nadie mas que yo, y eso solo me deja una explicacion:
que los fantasmas existen. Y aqui hay uno que se llama Willow.

Me quedo mirando el ordenador tanto tiempo que la pantalla se
pone en modo reposo. Luego el portatil se cierra solo, sin cables
invisibles, sin explicacion. «iEsto es un disparate! iAhi te quedas,
joder, me voy a dormir!».

Me marcho del saldn. Cuando subo al dormitorio, abro el cajén en
el que Layla guarda todas sus pastillas; hay de tres tipos:
ansioliticos, somniferos y analgésicos.

Me tomo una de cada.



LA ENTREVISTA

—¢éPor qué se fue cuando le dijo su nombre?

La pregunta del investigador casi me hace reir.

—¢éPor qué no me fui cuando el fogén se apagd solo o cuando se
me cerrd el portatil en las manos? No lo sé. Porque soy un cabezota,
supongo. No es facil para nadie cambiar todas sus creencias en
cuestion de media hora.

La grabadora aun esta funcionando cuando me pregunta:

—¢é0currié algo mas esa noche?

Abro la boca para decir que no, pero se oye un estruendo arriba
que nos hace mirar al techo. Salgo de la cocina y subo corriendo al
dormitorio.

Layla sigue atada a la cama, pero la lamparita de la mesilla esta
en el suelo. Me mira como si nada.

—O me sueltas o rompo otra cosa.

Niego con la cabeza.

—No puedo.

Levanta la pierna y le da una patada a la mesilla, que se desliza
medio metro por el suelo; luego le da otra y la tumba.

—iSocorro! —grita—. iAYUDA!

Sabe que hay alguien abajo, pero no que no ha venido a ayudarla
a escapatr.

—No ha venido por ti, Layla —le explico—. Ha venido a ayudarnos
a entender lo que pasa.

—iNo quiero entender nada! iQUIERO QUE ME SUELTES!

La he visto disgustada desde que empezd todo esto, pero creo que
nunca tanto. Me dan ganas de soltarla y dejarla marchar, pero, si lo
hago, no voy a tener mas que problemas. Ira directa a la policia ¢y



qué excusa tengo yo?, éque un fantasma me ha obligado a hacerlo?
Si no me detienen, me encerraran en un psiquiatrico.

Le cojo la cara con ambas manos. Lo hago con firmeza, porque no
para quieta y necesito que me mire a los 0jos.

—Layla, Layla, iescichame!

Le corren las lagrimas por las mejillas. Respira con dificultad,
hipando. Tiene los ojos irritados de tanto llorar.

—Layla, sabes que esto se nos ha ido de las manos. iLo sabes!
Has visto el video. —Le limpio las lagrimas, pero llegan mas—.
Aunque te soltara, no podrias marcharte.

—Si no puedo irme, {por qué tengo que estar atada? —dice con
voz llorosa, nasal—. Suéltame y déjame bajar contigo. Atame a una
silla si quieres, no me importa. Lo que no quiero es quedarme aqui
sola.

Lo haria, pero no puedo. No quiero que oiga todo lo que estoy a
punto de confesarle a ese hombre. Sé que Layla tiene miedo, pero
aqui esta a salvo aunque a ella no se lo parezca.

—Vale, te llevo abajo. —Se le iluminan los 0jos, pero su esperanza
se esfuma cuando anado—: Dentro de un rato. Necesito veinte
minutos mas y luego vengo a por ti. —Le doy un beso en la frente—.
Veinte minutos, te lo prometo.

Vuelvo a colocar la mesilla junto a la cama y la lamparita rota
encima y regreso a la cocina. Al bajar las escaleras, noto que me
pesan los pies. Cuanto mas tiempo pase Layla atada contra su
voluntad, mas culpable me sentiré y mas le costara a ella
perdonarme.

¢Merece la pena siquiera? éCompensa hacer pasar a Layla por esto
solo por encontrar una solucion para mi y para Willow?

—¢Se encuentra bien? —me pregunta el hombre cuando entro en
la cocina.

—No, no esta bien. La tengo atada a la cama. —Me dejo caer en
la silla y me llevo las manos a la cabeza—. Acabemos con esto para
que pueda decidir qué hago con ella.

—¢éSabe ella a qué he venido?

—No.

—¢Sabe algo de todo esto?



—Un poco, pero piensa que es consecuencia de su lesion cerebral,
de la pérdida de memoria... No cree que tenga nada que ver con
ella.

—¢Y qué opina de estar encerrada en esta casa?

—Cree que soy un monstruo.

—¢éPor qué no la deja marchar?

Es una pregunta muy facil con muchas respuestas complicadas.

—Porque a lo mejor esta en lo cierto: a lo mejor soy un monstruo.

Asiente, casi compasivo. No sé como puede mirarme sin juzgarme,
pero asi es como me mira, casi como si esto ya lo hubiera visto
antes.

—Después del incidente del piano, évolvio a hablar con Willow esa
noche?

Niego con la cabeza.

—No, me quedé dormido. Dormi doce horas de un tirén, por las
pastillas que me tomé. Cuando desperté, Layla me dijo que le
apetecia otro dia de piscina, aun habiéndose quemado la ultima vez.
Se quedd debajo del toldo, leyendo a la sombra. La acompafié
porque queria salir de casa. Estaba nervioso después de lo sucedido,
pero todo el rato que estuvimos fuera anduve con el movil, distraido
con la app de las camaras, a la espera de que ocurriera algo y
chateando con gente del foro.

—¢éHabld con Willow durante el dia?

—Chad y Aspen llegaron como a las cinco de la tarde. Ni siquiera
intenté comunicarme con ella. Quise olvidar lo sucedido, pero Willow
no me lo permitio.

—Y eso?

—Se apuntd a cenar con nosotros.
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—déTenéis planes para vuestro aniversario? —pregunto. Intento
seguir la conversacion, fingir que estoy presente en la cena, pero
tengo la cabeza en otra parte.

—Vamos a preparar el horneado de bebés durante el viaje —
contesta Chad, sonriéndole a Aspen.

—No es verdad —dice ella—. Aun estoy tomando anticonceptivos.

—Por eso mismo he dicho «preparar» —replica él, y me mira—.
Cuando veniamos de camino, nos hemos desviado hacia Hutchinson.
¢Has estado alguna vez en el museo de las minas de sal?

Le doy un trago largo a la cerveza y respondo:

—No.

—Pues lo hemos hecho bajo tierra —dice Chad, lanzandole otra
sonrisita a Aspen.

Miro a Layla y la veo muerta de verglienza.

—Deja de hablar de nuestra vida sexual, por favor —protesta
Aspen.

—Eso, por favor —coincide Layla.

Me dan ganas de sumarme a ellas, pero lo cierto es que apenas
estoy pendiente de la conversacion. Chad era mas o menos tolerable
cuando han llegado, hace unas horas, pero ya lleva ocho cervezas.

—Estoy deseando que acabe esta fase de fogosidad —masculla
Aspen—. Me agotas.

El rie, le coge la mano y le da un beso en el dorso. Ella parece
derretirse un poco con ese detalle, pero Layla sigue con el tenedor
en la mano, asqueada por su cufado.

—éQué tal vuestra estancia aqui? —pregunta Aspen—. Se me hace
un poco raro verlo todo vacio.



—Bien —contesta Layla, al parecer aliviada por el cambio de tema
—. Lo que mads me gusta es tener la piscina para nosotros solos,
aunque acabaré pelandome si sigo tomando tanto el sol.

—Qué locura que este sitio esté en venta —tercia su hermana—.
Molaria ser propietario de una pensién como esta, éno?

—Uf, demasiado trabajo —contesta Layla.

La respuesta me deja un poco abatido y me pregunto si eso es lo
que piensa ahora. Se corta un pedacito de pizza. Es casera, la ha
hecho Aspen. Antes era una de las especialidades de Layla, pero no
ha vuelto a cocinar desde la cirugia. Es una pizza de bordes gruesos,
con ingredientes que llegan casi a los tres centimetros de altura, asi
que cuesta comérsela con las manos. Chad es el Unico que no esta
usando los cubiertos.

—Yo no podria vivir aqui —dice—. éSabéis a qué distancia esta la
licoreria mas cercana? Lejos. Y nos hemos quedado sin cerveza.

Aspen coge la botella de vino que hay en el centro de la mesa y la
inspecciona.

—AUn quedan unas cuantas de estas —insinuda.

—Preferiria que no te bebieras todo mi vino —comenta Layla—.
Hay un armarito con licores encima del fregadero.

Chad se anima al oirlo. Ojald Layla no hubiera dicho nada del
armarito... Hace tres cervezas que ese tio ha llegado a su limite,
pero se levanta de la mesa y va a buscar el alcohol de todas formas.

Aspen se sirve mas vino.

Me quedo mirando a Layla, que parece agarrotada en el asiento; a
veces le pasa, es por la ansiedad. No le quito ojo de encima,
observo todos sus movimientos y rezo por no estar siendo testigo de
otro ataque de panico, pero hay algo en su forma de aguantar el
tipo que me preocupa.

Suelta el tenedor, coge la pizza con ambas manos, le da un buen
mordisco y luego otro. Sujeta la porcion con la mano derecha y, con
la otra, bebe un sorbo de vino.

—iEsta riquisima! —dice casi gimiendo, como si llevara dias sin
cometr.

Nos quedamos todos a cuadros. Se mete el resto de la pizza en la
boca.



Aspen la mira como Layla miraba hace un rato a Chad, casi
asqueada. Entonces Layla se levanta y coge otra porcién con las
manos, vuelve a sentarse y se embute en la boca toda la pizza que
le cabe. Lo esta haciendo otra vez, lo de comer como si le fuera la
vida en ello. Aspen observa horrorizada como se empuja media
porcion en la boca.

—iQué asco, tia! —le dice—. iCoge el tenedor!

Layla hace una pausa y mira a Aspen, y luego a mi. De pronto
parece arrepentida, avergonzada. Da otro mordisco enorme y rapido
a la pizza y apura el vino.

En cuanto deja la copa en la mesa, vacila un momento. Luego se
lleva la mano a la frente y gime, cerrando con fuerza los 0jos.

—Dios, cdmo me duele la cabeza... —Se masajea la frente y baja
la mano, abre los ojos y... igrita!

Ese ruido inesperado nos sobresalta a todos. Hace gritar a Aspen
también, que se aparta de la mesa y le pregunta:

—éQué pasa? ¢éEs una arafia? —Se sube a la silla—. éiDonde
estal?

Layla niega con la cabeza, pero no dice nada. Mira fijamente el
plato de comida vacio, se pone en pie y se aparta de la mesa,
aterrada.

—Traele un poco de agua —le pido a Aspen mientras me levanto y
me acerco a Layla, que ya estad con la espalda pegada a la pared,
temblando. Inspira y luego espira, muy despacio, pero sigue sin
apartar la vista de la mesa. Le llevo una mano con cuidado a la
mejilla y la obligo a mirarme—. Layla, éestas bien?

Ella asiente, pero le tiemblan las manos cuando coge el vaso de
agua que le trae su hermana. Se la bebe de un trago y, cuando le
devuelve el vaso, casi se le cae al suelo.

—No me encuentro bien —dice, y se dispone a salir de la cocina.

Subo las escaleras detras de ella y, en cuanto llega a nuestro
cuarto, va directa a la comoda, a sacar las pastillas del cajén. Le
tiembla el pulso y se le caen algunas al destapar el bote. Me agacho
a recogerlas, le quito el bote y las guardo. Cuando cierro el cajon de
la cdmoda, veo que se esta metiendo en la cama.



Me siento a su lado y ella se hace un ovillo en el centro del
colchdn. La tapo y le acaricio el pelo.

—éQué ha pasado abajo?

Niega con la cabeza, eludiendo la pregunta.

—Nada, es solo que no me encuentro bien.

—¢éQuiza has comido demasiado rapido? —insinuo.

Ella se da la vuelta y se tapa hasta la barbilla.

—No he «comido» —contesta, llena de rabia y confusion.

Me dan ganas de preguntarle a qué se refiere, pero, en el fondo,
ya lo sé. Esta teniendo pérdidas de consciencia, ¢ataques
silenciosos? Deberia llamar a su neurdlogo mafiana.

—Luego vengo a verte. —Apago la lamparita de la mesilla y le doy
un beso.

Asiente y se tapa la cabeza con las sabanas.

Esta durmiendo mucho Gltimamente, mas de lo normal. Si a eso le
sumamos las pérdidas de conocimiento y su extrafia conducta, creo
en serio que debe verla el neurdlogo. Pero también me da miedo
que no tenga nada que ver con la lesidn cerebral.

Me quedo sentado a su lado unos minutos, dudando de si volver
abajo. No quiero dejarla sola, pero hay que recoger la cocina.

Bajo las escaleras sin parar de darle vueltas a la cabeza.

Aspen ya esta llenando el lavaplatos cuando vuelvo con ellos. Chad
tiene la cara aplastada contra la mesa y un vaso de alguna bebida
alcohdlica en la mano. No se ha quedado traspuesto del todo,
porque masculla algo ininteligible.

—éComo esta Layla? —me pregunta Aspen.

Ni siquiera me molesto en justificarla, porque estoy confundido y
soy un mar de dudas.

—No sé. Dice que le duele la cabeza.

—Va a sufrir migranas el resto de su vida. Es lo que tiene que te
peguen un tiro en la cabeza, lamentablemente. —Aspen sabe de lo
que habla, porque, a fin de cuentas, es enfermera. Sequro que ha
visto recuperaciones mucho peores que la de su hermana. Mete el
ultimo plato en el lavavajillas—. Necesito subir a Chad arriba, éme
ayudas?



Zarandeo a su marido hasta que abre los ojos y luego, tirandole
del brazo, le digo:

—\enga, vamos a la cama, colega.

—No quiero acostarme contigo, Leeds —protesta, e intenta zafarse
de mi, pero yo le paso el brazo por los hombros.

—Te llevo a la cama de tu mujer.

Al oir eso, deja de resistirse. Levanta la cabeza, mira alrededor y
ve a Aspen al otro lado.

—¢Estoy demasiado borracho para follar?

—Si, carifio, demasiado —contesta ella—. Igual mafana.

El hombre descuelga la cabeza, como decepcionado, pero, entre
los dos, conseguimos levantarlo de la silla. Gimotea todo el camino
hasta su cuarto, y en cuanto lo metemos en la cama, Aspen me
acompana a la puerta del dormitorio.

—Seguramente saldremos antes de que os despertéis. Si no veo a
Layla, dile que lo hemos pasado muy bien.

—Tampoco exageres —contesto con una carcajada.

Ella se encoge de hombros.

—Bueno, intentaba ser amable. A lo mejor podemos volver antes
de que os vayais; no esta demasiado lejos de Wichita.

Le doy las buenas noches y me marcho. Luego voy a ver a Layla.
No sé si se ha dormido ya, pero sigue con la cabeza tapada. Dejo
abierta la puerta de nuestro cuarto porque quiero oirla si me llama,
pero en vez de entrar bajo al saldn, saco el mdvil y me siento en el
sofa.

Veo tres veces el video de la cena en la app de seguridad. En cada
visionado, detecto pequenos detalles que hacen que toda la cena me
parezca cada vez mas rara. A Layla le cambia la pose, pasa de
participar activamente en la conversacién a ignorar de pronto a todo
el mundo, y luego esta la forma en que se agarra la cabeza antes de
gritar. Todo es rarisimo.

«Pero ¢aun queda algo normal?».

Podria ser una pérdida de conocimiento, podrian ser ataques
silenciosos, pero esos dos minutos son tan impropios de ella como
frecuentes estan siendo. Es como la noche que empezd a flipar
después de haber devorado la pasta.



No puedo dejar de pensar en las tres palabras que me ha dicho
cuando la estaba arropando: «No he “comido”>».

Cojo el portatil y voy a la cocina. Abro el mismo documento en el
que el fantasma ha escrito «Siento haberte asustado» y «Willow».

Dejo a un lado mi incredulidad unos segundos y tecleo una
pregunta:

¢Has sido ta?

Aparto un poquito el portatil y lo observo atentamente. Casi de
inmediato, aparece en la pantalla una palabra:

Si.

Ese monosilabo es como un pufietazo en el estdmago, en la
espalda, en la mandibula. Creo que ya he aceptado que la casa
venia con un espiritu de algun tipo, pero creer que el espiritu puede
poseer el cuerpo de Layla es otra cosa muy distinta.

Esto es real, real de cojones, y no puedo seguir negandolo.

Empiezo a recordar los dias que hemos pasado aqui: aquella
primera noche, en que Layla se quedd mirando a la oscuridad; la
cena en que Layla comié mas carbohidratos en dos minutos de los
que habia tomado en seis meses, su comportamiento de anoche...

No era ella misma en ninguno de esos momentos.

¢En qué otros momentos Layla no ha sido Layla?

Empieza a latirme mas fuerte el corazén, no mas rapido, solo mas
fuerte y con mas contundencia, y de pronto soy mas consciente de
sus golpes en mi pecho. Tengo la sensacidn de que deberia estar
asustado, de que deberia dispararseme el ritmo cardiaco, pero no
tengo miedo. En todo caso, estoy cabreado. Sea lo que sea esto, sea
quien sea esto, no me hace gracia que utilice el cuerpo de Layla de
ese modo.

Pero también estoy furioso conmigo mismo porque creo que
necesito verlo otra vez, convencerme de que no es que Layla se esté
volviendo loca o que yo me esté volviendo loco.



Necesito respuesta a todas esas preguntas que no sabia que me
estaba haciendo. Tecleo:

Quiero que vuelvas a hacerlo.
Quiero tener una conversacion real contigo.

Cierro el portatil para no darle a quien sea que esté al otro lado la
oportunidad de rechazar mi propuesta. Pero tampoco me muevo. Si
esto esta ocurriendo de verdad, quiero que me demuestre su
existencia de algun otro modo, quiero ver con mis propios 0jos cdmo
se transforma Layla siendo perfectamente consciente de lo que esta
pasando.

No subo al dormitorio. Quiero que el ente venga a mi, asi que me
quedo sentado en la cocina varios minutos. El corazon me late cada
vez mas fuerte mientras espero.

No oigo abrirse la puerta, pero si pasos en la escalera, despacio, y
el crujir de los peldafios con el peso de quien se acerca a la cocina.

No miro a mi espalda cuando entra. Tengo la vista clavada en la
mesa.

Huelo el perfume de Layla antes de verla y sé que no se trata de
Aspen ni de Chad. Un escalofrio me recorre la espalda y se me
extiende por los hombros y los brazos mientras ella me rodea. Sigo
sin mirarla. Es la primera vez que siento miedo de verdad desde que
todo esto empezd, porque no sé qué esperar.

¢Es Layla? ¢Habra bajado por casualidad a la cocina? éO esta
dormida ahi dentro?

Por fin, la miro a los ojos cuando aparta una silla para sentarse. Es
Layla... ipero no lo es! Hay algo distinto en ella: me mira como si yo
le resultara tan ajeno como ella a mi. Parece asustada o quiza sea
curiosidad, mas que miedo.

Levanta una pierna, planta un pie descalzo en la silla y se abraza
la rodilla. Descansa la cabeza en la rodilla y se me queda mirando.

—¢lLayla? —le digo en un susurro, no porque quiera ser sigiloso,
sino porque ahora mismo hay mas temor que aire en mi garganta y
no me sale otra voz.



Ella niega con la cabeza.

—¢Willow?

Asiente.

Me inclino sobre la mesa y resoplo, masajeandome la frente con la
mano. «{Qué cojones...?>».

—¢No vas a salir corriendo? —pregunta con la voz de mi chica,
aunque algo distinta, porque suena risuena, al contrario que la de
Layla.

—¢Deberia?

—No.

iQué raro es esto! ¢{Como puedo estar viendo a Layla y saber que
es otra persona completamente distinta la que me mira a través de
Sus 0jos?

Esta decidido: he perdido la cabeza. éNo es a los veintipocos
cuando los hombres suelen sufrir sus primeras manifestaciones de
esquizofrenia? A lo mejor es eso. Igual estoy esquizofrénico. Me
pareceria mas creible que estar viendo a un espiritu poseer un
cuerpo.

—¢Me estoy volviendo loco?

Se encoge de hombros.

—Eso ya me lo has preguntado, pero no sé qué contestar. —Se
gira hacia la nevera—. Me apetece un zumo...

«éZumo? éQuiere zumo?». Voy a cogérselo, pero levanta la mano
para detenerme.

—Ya voy yo. —Se acerca al armarito y coge un vaso. Abre la
nevera y saca la botella de zumo de naranja.

Me limito a observarla, como cautivado por todo lo que hace. Se
mueve de forma distinta a Layla, casi divertida, como si no tuviera ni
un apice de ansiedad.

Se apoya en la encimera de la cocina y se bebe el zumo. Suspira y,
cuando termina, se pega el vaso a la mejilla unos segundos con los
ojos cerrados, como si saboreara el zumo.

—iQué rico! —Lava el vaso y vuelve a guardarlo en el armarito.

—¢Lo haces mucho?

—éEl qué? —Se sienta de nuevo a la mesa y sube otra vez la
pierna—. ¢éRobaros la comida? —Cuando asiento con la cabeza,



responde—: No, para eso necesito un cuerpo. No me gusta usar el
de Layla salvo que no me quede otro remedio. Es un poco raro.

—éUn poco?

—Lo normal para vosotros no es lo normal para mi.

—éQué es normal para ti?

Levanta la vista al techo, pensativa.

—Nada.

—¢éA qué te refieres?

—Normal para mi no es nada. Existo sin mas, pero a la vez no
existo. No sé, es dificil de explicar.

—¢Eres un fantasma?

—No lo sé.

—¢éCuanto tiempo llevas aqui?

—Ni idea. El tiempo es algo raro. Para mi no cuenta. —Pasa un
dedo por un arahazo antiguo de la mesa—. Una vez estuve mirando
el reloj de pared del salén durante ocho dias, solo para comprobar
cuanto tiempo era capaz de quedarme mirando la pared.

—¢éNo duermes?

—No, no duermo, pero siempre estoy cansada. No como, pero
siempre tengo hambre. No bebo, pero siempre tengo sed. Empiezo a
pensar que esto es el infierno, porque no hay nada peor que tener
hambre todo el rato.

Es surrealista: estd dentro de Layla ahora mismo, pero es
superdistinta de la Layla con la que he pasado todo el dia.

—¢éHay mas como tu aqui?

Niega con la cabeza.

—En esta casa no, estoy sola.

—¢Puedes irte?

—No lo sé. —Se encoge de hombros—. Me da miedo intentarlo.

—¢éA qué le tienes miedo?

—A otros como yo, supongo —responde con indiferencia.

Enarco una ceja.

—cUn fantasma que teme a otros fantasmas?

—Tampoco es tan disparatado —replica—. Los humanos temen a
otros humanos.

—¢éMe tienes miedo a mi?



Vuelve a encogerse de hombros.

—No sé, no creo, pero quizd sea porque, al estar dentro del
cuerpo de Layla, siento algunas de las cosas que siente ella. Contigo
esta a gusto.

«Esta bien saberlo».

—éComo te sentiste cuando nos plantamos aqui?

Baja la pierna y se recuesta en el asiento.

—Nerviosa. No queria que vinierais. Por eso te cerré el portatil
cuando escribias a la agente inmobiliaria para interesarte por la
casa.

—O sea, que eras tu.

—No suelo hacer esas cosas. Procuro mantener separados
nuestros mundos.

—Pues ahora no lo estas haciendo.

—Porque me has pedido que te hable a través de Layla. A mi no
me apetecia.

—Pero lo has hecho, dos veces ya, puede que tres, éno?

Resopla, frustrada.

—Si, pero solo porque a veces es una tortura, no puedo
remediarlo. —Se levanta y empieza a hurgar en los armaritos.
Encuentra una bolsa de patatas fritas y vuelve a la mesa, pero esta
vez se sienta encima y pone los pies en la silla antes de meterse una
patata en la boca—. En realidad, no sabia que podia hacerlo hasta la
noche en que llegasteis. Habia habido otras personas aqui, pero
nunca habia intentado meterme dentro de ellas. Solo que tenia tanta
hambre... —Se come otra patata—. No te imaginas lo que es tener
hambre y sed y no poder comer ni beber. Y este sitio llevaba mucho
tiempo cerrado; echaba de menos el olor a comida, y la pasta debe
de ser mi comida favorita, porque cuando vi a Layla marear la suya
por el plato me dieron unas ganas tremendas de comérmela yo.
Ocurrio sin mas, no era mi intencion.

—¢Lo has hecho muchas veces?

—Unas cuantas —contesta limpiandose las miguitas de los dedos
en la camiseta de Layla—. Dos veces durante la cena, una mientras
tu dormias en el sofa y otra cuando la estaba mirando en el espejo
del dormitorio. Procuro ser discreta, pero siempre me pillas.



—No eres nada discreta. Cuando te metes dentro de ella, el
cambio es evidente.

—Soy mala actriz, équé le voy a hacer?

—éComo eres cuando no estas dentro de Layla?

Rie, con la risa de Layla, y eso me encoge un poco el corazon. Se
me hace raro que alguien se ria con su risa. Hace tanto que no la
0igo...

—No soy de ninguna forma. No existo de manera fisica. Si me
miro al espejo, no veo nada. No es como esos fantasmas de las
peliculas, con sus camisones blancos vaporosos, yo soy... nada. Soy
pensamientos y sentimientos, pero no estan vinculados a nada
tangible. Es raro, supongo, pero es lo Unico que sé.

Pienso en mas preguntas que hacerle, pero me cuesta con este
subidon de adrenalina. Tengo la sensacién de haber descifrado algln
cddigo comunicandonos asi, 0 a lo mejor hemos incumplido alguna
norma no escrita. Ojald me entusiasmara la idea, pero no es facil
deshacerse de veinticinco afos de descreimiento.

—Layla, si esto es una broma de las tuyas...

Ella niega con la cabeza.

—No lo es. Y no soy Layla, soy Willow.

La posibilidad de que Layla monte semejante numerito para
tomarme el pelo sin motivo me parece aln mas increible que el que
la haya poseido un fantasma. No me queda otra que creer a esta
chica, o al menos fingir que la creo mientras intento encontrar otra
explicacion.

—¢éCuantos afios tienes?

—No lo sé. Ni siquiera sé si tengo anos, si eso tiene sentido. Es lo
que te he dicho antes, el tiempo no significa nada para mi.

—Entonces, éno percibes la vida como algo finito?

—No pienso en eso, no como los humanos. Si no hay
absolutamente nada que pueda hacer ni con lo que ilusionarme..., ni
comidas ni siestas, ni siquiera las cosas importantes como envejecer
y morir..., ¢qué importancia tiene el tiempo?

Come en silencio unas cuantas patatas mas. Luego coge un
refresco de la nevera y vuelve a sentarse en la silla para bebérselo.
Cada vez que bebe o come algo es como si lo apreciara con la



percepcion de millones de papilas gustativas. Me hace sentir que no
he sabido valorar todo lo que he comido en mi vida.

—¢Te sientes distinta cuando estas en su cuerpo?

Asiente enseguida.

—Si, me confunde mucho. Tengo recuerdos que no me
pertenecen, sentimientos que no son mios, pero esa es la cosa: que,
cuando no estoy dentro de ella, siento muy poco y no poseo
recuerdos, asi que confieso que me gusta ocupar su cuerpo aunque
se me haga raro, como que no esta bien que lo haga.

—¢Tienes sus recuerdos?

—Si, pero procuro no ser intrusiva.

—¢Recuerdas las cosas que han pasado entre Layla y yo?

Agacha la cabeza y mira la lata de refresco. Veo que se pone un
poco colorada y me pregunto qué recuerdos le habran producido esa
verglienza.

—La conociste aqui.

Asiento para que sepa que el recuerdo es correcto. Ella sonrie.

—Te quiere.

—¢Lo notas?

—Si. Te quiere mucho. Pero también esta preocupada.

—¢éPor qué?

—Le preocupa que no la quieras tanto como ella a ti.

Noto que me entristece un poco la confesién. No me gusta que
Layla se sienta asi, que piense que la quiero menos de lo que la
quiero o que se agobie o se asuste.

—¢éRecordara esta conversacion o que has ocupado su cuerpo?

Niega con la cabeza.

—No, ni siquiera se acuerda de cuando me he comido su cena.
Piensa que tiene problemas de memoria. —Entorna los ojos—. Le ha
pasado algo, algo que le ha afectado, mucho.

—Asi es.

Se abre una puerta arriba y el ruido me distrae. Ambos miramos
hacia la entrada de la cocina. «iMierda!». Se me habia olvidado que
Aspen y Chad siguen aqui.

—¢Puedes salir de su cuerpo? Seguramente es su hermana.

Willow menea la cabeza. La noto inquieta.



—No sé si es buena idea. Layla va a flipar si salgo de su cuerpo
ahora. Despertara en la cocina y no recordara haber bajado aqui.

Aspen asoma por la puerta.

—Me ha parecido oiros hablar. —Se acerca a Layla, ia Willow!, le
quita la bolsa de patatas y se sienta a su lado—. Chad se ha meado
en la cama. He cambiado las sabanas, pero me da que va a haber
que limpiar el colchon. Culpa tuya por decirle déonde estaba el
alcohol —anade mirando a Willow.

Willow me mira espantada, como si le diera miedo responderle a
Aspen.

—Manana me ocupo de eso —comento arrastrando la silla hacia
atrdas—. No pasa nada. éNos vamos a la cama, Layla? —digo
mirando a Willow.

Ella asiente y se dispone a levantarse, pero Aspen le coge la mano
y hace un puchero.

—No, quédate, que ya casi no nos vemos y no consigo dormirme.

Willow me mira, luego a Aspen, después a mi otra vez y vuelve a
sentarse a reganadientes. No quiero dejarla aqui abajo sola, asi que
me siento con ella. Aspen parece aliviada por la compafiia, pero
Willow tiene miedo de hablar, como si Aspen fuera a saber de
inmediato que ahora mismo no es su hermana.

—¢é0s habéis acabado la pizza? —pregunta Aspen.

—No, sigue en la nevera.

Mientras va a buscarla, Willow clava los codos en la mesa,
agarrandose la frente, y mueve los labios en un mudo «{Qué
hago?».

La verdad es que no lo sé y se me hace raro que me lo pregunte a
mi, como si yo tuviera experiencia con estas cosas. Procuro
distraerla con lo Unico que sé de ella: que le gusta comer.

—¢Te apetece un trozo de pizza?

Parece pensarselo y luego asiente con una ligerisima sonrisa.

—Pues si. Dos trozos mas. Y un refresco.

Los minutos siguientes son surrealistas. Le preparo un plato de
pizza a Willow y Aspen se sienta a su lado y se pasa el rato hablando
sin parar, mientras que la otra se limita a comer. Hago lo posible por
que Aspen siga hablando, improvisando la mitad de la conversacién



de manera que Willow no tenga que intervenir. Conforme pasa el
rato, la noto algo mas relajada, esta centrada sobre todo en la
comida que tiene delante.

Eso dura hasta que Aspen dice:

—¢élLe has contado a Leeds lo que ha pasado cuando estaba
haciendo la pizza? —Miro a Willow y la veo aterrada—. iMadre mia!
—dice echandose a reir—. Cuéntaselo, Layla, que ha sido
divertidisimo —anade sefialandome a mi y luego a su hermana.

Le veo el miedo en la mirada a Willow, como si supiera que van a
pillarnos. Aunque me ha dicho que tiene acceso a los recuerdos de
Layla, no cuan precisos son. Ademas, si ella no estaba en la cocina
cuando hacian la pizza, no dispondra de ese recuerdo.

—Ya me lo ha contado —digo. No sé de qué habla, pero no quiero
poner a Willow en un aprieto, asi que me levanto—. Venga, a la
cama.

Willow asiente y se aparta de la mesa.

—Si, estoy agotada. Y me sigue doliendo la pufetera cabeza. —Se
agacha y abraza a Aspen—. Buenas noches. Gracias por venir,

—¢En serio? —dice Aspen haciendo un aspaviento—. Te he visto
solo dos veces desde la boda.

Cojo a Willow del brazo y la saco de la cocina.

—¢éPor qué no os quedais mas rato mafiana?

Aspen pone los 0jos en blanco.

—No podemos. Tenemos que estar en Colorado por la noche, y
encima me va a tocar conducir a mi hasta que a Chad se le pase la
resaca. Anda, id a acostaros —dice senalando las escaleras—. Ya
recojo yo esto.

Willow no pierde ni un segundo. Vuelve a darle las buenas noches
a Aspen y sube corriendo las escaleras. La sigo, pero cuando
entramos en el dormitorio y cierro la puerta, tengo que apoyar la
espalda en la madera y exhalar varias veces para serenarme. Los
ultimos quince minutos con Aspen me han puesto mas nervioso que
el hecho de que un fantasma esté usando el cuerpo de mi novia.

—iQué mal rato! —dice paseando nerviosa por la habitacién—.
Debo tener mas cuidado.



—Se marchan por la manana y ya nos quedamos solos Layla y yo
otra vez. No tendras que preocuparte por nadie mas.

—¢0s... quedais? —inquiere pensativa.

—Si, no nos vamos hasta el miércoles.

—¢Estas cabreado conmigo?

—¢éPor qué?

—Por esto —contesta sefalandose el cuerpo—. Por usar a Layla.

¢Deberia estarlo? No lo sé. Willow mas bien me da pena, no me
cabrea. Esto es algo que aln no alcanzo a comprender del todo, asi
que es probable que mis reacciones a lo que esta sucediendo aln no
sean las adecuadas.

—No estoy cabreado. De hecho, me gustaria volver a hablar
contigo si eso no afecta a Layla. No quiero que sepa de tu existencia
aun, no sé si lo entenderia.

—¢TU si lo entiendes?

Niego con la cabeza.

—iNi de cofia! Tengo la sensacién de que cuando me despierte
mafiana me dara la risa al pensar en lo disparatado de este suefo.

Willow mira la cama y luego me mira a mi.

—No puedo salir de ella sin dormirme primero. No quiero
asustarla.

Asiento.

—Vale. Me siento en la silla hasta que te duermas.

—éSeguro?

—Si, pero quiero volver a hablar contigo. ¢Mafiana por la noche?

Cabecea afirmativamente, pero no dice nada mas. Se mete en la
cama, se tapa y cierra los 0jos.

La observo media hora. Luego, poco a poco, el cuerpo de Layla se
relaja.

No he visto nada que indique que Willow ya no esta dentro de ella,
pero de alguna forma sé que no esta. Su rostro ha cambiado muy
levemente y ahora Layla duerme como un tronco y se parece a la
Layla a la que he arropado hace unas horas.

Echo un vistazo alrededor, consciente de que es posible que
Willow alin me vea y me oiga. Susurro «Buenas noches» y me meto
en la cama con mi novia.



Estoy la siguiente hora repasando mentalmente una pregunta tras
otra, pensando en si Layla recordara algo de lo sucedido.

¢Y qué significara esto para Willow? ¢Qué sera de ella cuando nos
vayamos la semana que viene? ¢Volvera a estar completamente
sola?

Me quedo dormido sintiendo mas compasidon que miedo o
remordimientos.



LA ENTREVISTA

Hace bastante mas de veinte minutos que he dejado a Layla arriba y
ella me lo hace saber llamandome a gritos una y otra vez.

El investigador para la grabadora.

—Parece enfadada —aduce.

Asiento.

—Le he prometido que la dejaria bajar. Quiere conocerlo.

—¢élLayla?

—Si, ¢le parece bien?

—éComo ha justificado mi presencia?

—Lo cierto es que aun no le he contado mucho. Sabe que le esta
pasando algo raro y le he dicho que usted podria saber qué es.

El tipo asiente.

—Pues déjela bajar, entonces.

Me sirvo otro trago de bourbon antes de subir a desatarla.

Cuando entro en el dormitorio, me la encuentro intentando
alcanzar el nudo de la cuerda, pero no llega porque me he
asegurado de eso, aunque admiro su tenacidad.

Oye que se cierra la puerta y gira la cabeza hacia mi.

—Conque veinte minutos, ¢éeh? iHa pasado una hora!

—Perdona —me disculpo. Empiezo a desatarle las manos y
descubro que ha estado intentando librarse de las ataduras hasta el
punto de deshacerse el vendaje. Tiene las munecas incluso peor que
antes. No se me ocurre con qué otra cosa atarla para que no se
haga dafo; no tengo esposas y tampoco me fio de ella lo suficiente
como para salir a comprarlas—. Necesito que me prometas que no
vas a hacer ninguna tonteria. He escondido todos los cuchillos.

—Y los tenedores? Porque con esos también se puede hacer
dafo.



Ni me molesto en contestar.

—Tengo que hacer pis —dice en cuanto la desato. Va al bafo y la
sigo para vigilarla. No estd tan asustada como antes, ahora parece
mas bien furiosa; abre el grifo con rabia para lavarse las manos—.
Bueno, ¢y quién es ese tio? —pregunta mientras sale conmigo del
dormitorio.

—Lo he encontrado por internet.

Se detiene cuando abro la puerta.

—Me estas vacilando, éno?

—Y qué quieres que haga, Layla?, éllamar a la policia y pedir
ayuda?

—¢éHas traido a un charlatan de internet para que arregle esto?

Le llevo la mano a la zona lumbar y la insto a salir de la
habitacion.

—Hago lo que puedo. Estoy desesperado. Es lo Unico que se me
ha ocurrido.

Baja cabreada las escaleras y yo no le quito la mano de la espalda,
no por miedo a que se caiga, sino porque me preocupa que intente
salir corriendo. He puesto un par de cerrojos mas en las puertas de
la calle para que no le dé tiempo a abrirlos y salir corriendo. Por eso
la dejo bajar.

Entra en la cocina y se detiene al ver al investigador. Lo mira, me
mira a mi y luego a él otra vez.

—¢éUsted es inspector?

—Algo asi —contesta él, y le tiende la mano para estrecharle la
suya—. Richard...

—Randall —lo corrijo.

Se mira la camisa.

—Si, eso, Randall. Me llamo Randall.

Esto no ha sido buena idea.

—¢éNo sabe ni como se llama? —espeta Layla.

—Me llamo Randall Richard —contesta para disimular la mentira.

Layla se gira despacio hacia mi, enarca una ceja y vuelve a mirarlo
a él.

—¢Es usted médico?

—Mas 0 menos.



Ella rie sin ganas.

—«Algo asi», «Mas 0 menos»... iO lo es 0 no lo es!

—Antes era médico y ahora soy inspector.

—Claro —tercia Layla con desdén.

El tipo vuelve a sentarse a la mesa y sefala la silla que tiene
enfrente.

—Prefiero quedarme de pie —dice ella, y me mira—. ¢Has
investigado a este tio antes de traerlo aqui?

No le miento: niego con la cabeza. Ella se rie.

—iGenial! —exclama, y se dirige hacia la puerta de la cocina—.
Sencillamente genial. —Se detiene y me mira, en esta ocasién con
odio sincero—. Me largo, y como intentes impedirmelo, gritaré hasta
que me oiga alguien o hasta que me muera. Lo que pase primero,
me da igual.

—No fui yo quien te impidid marcharte la Ultima vez, Layla.

Ni me inmuto cuando pasa por mi lado, pero la observo mientras
cruza el recibidor y se dirige a la puerta de la calle. Abre el primer
cerrojo y luego se detiene, medita y se aparta de la puerta. Cuando
se gira, sé que no es Layla quien me mira, sino Willow.

—Estd muy disgustada —dice con cara de preocupacién—. Creo
que deberias volver a atarla.

Asiento y subo al dormitorio con Willow. Se sienta en la cama y
veo que le cae una lagrima por la mejilla cuando me tiende las
manos.

—No te sientas mal —le digo, aunque sé que no servira de nada;
los dos nos sentimos mal.

—No puedo evitarlo. Me sabe fatal que le estemos haciendo esto.
Piensa que tU eres mala persona y que ella se esta volviendo loca.

Le vendo otra vez las mufecas antes de atarla, confiando en que
Willow se quede dentro de ella el tiempo suficiente para que Layla
duerma un poco.

—¢Has estado abajo con nosotros todo este rato? —le pregunto.

—Si, pero ese tipo no te ha dado ningun consejo, ni
explicaciones...

—Ya, pero no tardard en hacerlo. No tengo mucho mas que
contarle y, cuando termine de hacerlo, sabra cémo ayudarte. Por eso



hay que retener aqui a Layla hasta que terminemos. Puede que
luego la necesitemos.

Willow llora un poco mas fuerte ahora. Su llanto es distinto del de
Layla. Layla llora de rabia y de miedo; Willow llora porque le da pena
Layla.

«iDios, la que hemos liado!».

Agarro un clinex de la mesilla, le limpio las lagrimas y le levanto la
barbilla.

—Lo solucionaremos, te lo prometo. ¢{Puedes intentar que se
duerma?

Asiente. Me agacho y le beso la coronilla; luego bajo a la cocina
otra vez. Cuando entro, me siento culpable, pero también algo mas
esperanzado que antes. Este hombre ha visto a Layla y de lo que es
capaz Willow. Ninguna de las dos cosas parece haberlo espantado, y
eso me hace ser optimista. Si no lo ha espantado, es que ha
presenciado cosas parecidas antes, y si eso es asi, a lo mejor es
cierto que puede ayudarnos.

—éWillow le estda obligando a hacer esto? —me pregunta el
hombre cuando me siento.

No sé qué contestar. Ella no quiere que nos vayamos, me lo ha
dejado claro, pero yo tampoco le he plantado cara.

—No lo sé. Creo que mas bien es un esfuerzo conjunto.

—¢éPor qué ninguno de los dos deja que se vaya Layla?

No contesto, porque la respuesta me hace sentir un monstruo. El
hombre se inclina hacia delante y me pregunta, intrigado:

—¢Esta enamorado de ella?

—Pues claro. Solo la tengo atada para poder vigilarla, pero no
puedo hacerlo si se va.

—No me refiero a Layla.

Agacho la mirada cuando caigo en la cuenta de lo que insinda.
Noto que el calor del pecho me sube por el cuello hasta las mejillas.

—No, no es eso.

—éNo es qué?

—No es... No lo sé. Le tengo carifio a Willow, pero es de Layla de
quien estoy enamorado.



—Aunque ha establecido un vinculo afectivo con Willow... Tanto es
asi, que es capaz de poner en peligro a Layla para salvarla.

—No creo que esté poniendo en peligro a Layla —replico.

—Desde luego no la esta protegiendo obligandola a quedarse aqui.

—Pero tampoco lo hago porque no me importe. —Esta parte de la
entrevista empieza a inquietarme—. Mire, da igual la razén por la
que retengo aqui a Layla. Ha visto demasiado, y eso es motivo mas
que suficiente. Preglinteme otra cosa —sugiero dando un manotazo
al aire, como para zanjar el asunto.

El investigador pone cara de resignacion.

—Muy bien. éCon qué frecuencia usan Willow y usted el cuerpo de
Layla sin que ella lo sepa?

—No tanto como al principio.

—¢éCuanto era al principio?

—Mucho.



11

La forma en que despierta una persona por las mafanas revela
mucho sobre la etapa de la vida en la que se encuentra. Antes de
conocer a Layla, me costaba despertarme. Si tenia que ir a algln
sitio, aplazaba el despertador cinco veces; si no, dormia hasta que
me dolia todo y luego salia de la cama como un zombi y me metia a
regafadientes en la ducha. Llevaba una vida carente de estimulos.

Después de conocer a Layla, deseaba levantarme todas las
mafanas. Abria los ojos y la buscaba enseguida. Si estaba puesto el
despertador, lo apagaba en cuanto sonaba por miedo a despertarla,
porque queria ser yo quien lo hiciera. Le daba un beso en la mejilla y
le acariciaba el brazo hasta que sonreia. Queria verla antes de que
ella me viera a mi, pero también queria ser lo primero que ella viera
al abrir los ojos.

Hoy me he despertado de una forma similar, pero nueva a la vez,
con la piel rebosante de ilusidn antes de ser plenamente consciente.
Abro los ojos de golpe y busco enseguida a Layla, pero no porque
quiera ser yo quien la despierte, sino todo lo contrario: quiero salir
de la cama sin que se entere para esconderme en el bafio y volver a
ver la grabacion de anoche.

Echo el pestillo, abro el grifo de la ducha para amortizar el sonido
del movil y me apoyo en el lavabo. Paso la grabacién hasta el
momento en que Willow entra en la cocina y se sienta encima de la
mesa. Repaso toda la conversacion con ella para asegurarme de que
ha ocurrido de verdad y no lo he sofiado.

No lo he sofado.

Cierro la app y me miro al espejo. Me parece una locura que hace
dos mafianas me levantara completamente convencido de mi visién
del mundo y ahora esa confianza se haya desvanecido y la hayan



reemplazado la curiosidad, la fascinacién y una nueva necesidad
intensa de desvelar todo lo demas de este universo que acabo de
descubrir.

Saber que esta vida sigue mas alla de lo que parece a simple vista
me hace sentir que todo lo que me rodea es insignificante. Mi
carrera me parece insignificante y, en el conjunto de mi vida, el
amor que siento por Layla se me antoja menos relevante que hace
dos dias. Casi todo lo que me angustiaba antes me parece una
nimiedad ahora que sé que hay mucho mas ahi fuera de lo que he
querido creer.

Hasta mi propia existencia me resulta menos importante.

Mis prioridades han cambiado en las Ultimas veinticuatro horas,
solo que aun no tengo ni idea de cudles son las nuevas. Layla ha
sido el centro de todo muchisimo tiempo, pero incluso lo que nos ha
pasado recientemente me resulta menos traumatico si pienso que no
solo otros seres humanos lo tienen peor que nosotros, sino que
también otros reinos de existencia estan en una situacion peor.

Siempre se lo cuento todo a Layla, pero no sé si quiero sacar este
tema. Lo que pasa es que, en el fondo, pienso que contarle la
verdad podria ayudarla. Si ella tuviera la certeza de que hay otros
planos de existencia aparte del que ocupamos ahora, a lo mejor lo
que nos ha pasado le pareceria menos trascendente. Puede que, de
alguna forma retorcida, esto la fascine tanto como a mi y quiza la
ayude con las dificultades que esta experimentando.

A mi, desde luego, me ha liberado del vacio que he sentido
ultimamente. No sé bien qué me llena ahora, quiza solo curiosidad y
un porron de preguntas, pero hacia mucho que no empezaba el dia
con tantisima ilusion.

Estoy preparado para volver a hablar con Willow.

Echo un vistazo por el bafo, preguntdndome si estara aqui ahora.
¢Nos vigila todo el tiempo? ¢éQué hace por la noche si no duerme?
iQué estd haciendo en estos momentos? Tengo tantisimas
preguntas que hacerle que ni siquiera voy a perder el tiempo
duchandome. Cierro el grifo y salgo del bafio.

Layla sigue dormida, bocabajo. La dejo en la cama y bajo a
encender la cafetera y escudrifiar la cocina, preguntandome si estara



alli. Necesitamos comunicarnos de algin modo cuando no esté
usando a Layla.

—¢Estas aqui? —pregunto.

Lo digo en voz baja porque aun me siento extrafio hablando solo.
No me contesta de ninglin modo, asi que repito:

—¢Willow, estas aqui?

Me giro bruscamente cuando empieza a gotear el grifo de la pila.
Me vuelvo del todo y veo caer el agua gota a gota hasta convertirse
en un chorrito y luego en un chorro. Entonces el grifo se cierra por
completo.

Soy consciente de que deberia estar muerto de miedo, pero lo
Unico que siento es impaciencia. Quiero seguir nuestra conversacion
por donde la dejamos anoche. Miro a mi alrededor, sin saber cémo
hacerlo. Llevo el mévil en la mano; podria usarlo y dejarle a Willow
el portatil.

Cojo el ordenador y me siento a la mesa de la cocina.

—No sé si sabes mucho de tecnologia —digo en voz alta—, pero,
como sé que puedes teclear, probemos a usar la app de mensajeria.
—La abro y sefialo la pantalla, dando por supuesto que esta aqui
conmigo y me sigue—. Yo uso el movil y ti puedes coger el portatil
—le propongo. Lo deslizo a la izquierda, apoyo los codos en la mesa
y sostengo el moévil con las manos.

Estoy mirando fijamente las teclas del portatil cuando veo que
empiezan a hundirse varias sucesivamente. Teclea rapido; eso podria
ser una pista de a qué se dedicaba en su vida anterior.

Me aparece un mensaje en el movil.

Se me da muy bien la tecnologia.

La respuesta me hace sonreir, no puedo evitarlo.

Esto es surrealista. Es mucho mas fuerte que cualquier cosa que
hubiera podido imaginar que me pasaria en la vida. La idea de
casarme, tener hijos, labrarme una carrera musical..., todo me
parece irrelevante ahora. Y si tengo un sexto sentido? ¢Y si estoy
destinado a aprovecharlo? ¢Y si mi futuro es ser algo mas que
musico?



Vuelven a hundirse las teclas del portatil. Esta tecleando otra cosa.

Sé hacer cosas, como cocinar,
usar el ordenador, usar el movil..., pero no tengo
ni idea de por qué.

No uso el movil para responder; hablo en voz alta porque Layla
aun duerme.

—¢éSera eso una pista de cuanto hace que moriste? Entiendo que,
si hubieras muerto hace mucho, hablarias y te comportarias de otro
modo.

Pareces convencido de que antes estaba viva. {Y
si siempre he estado aqui?

—Igual si, y todo esto lo has ido aprendiendo con el tiempo. Me
has dicho que a veces ves la tele, {éno?

Si.
—Hay formas de averiguar de qué época eres.

¢Tan importante es para ti saber
si he estado viva?

—¢Para ti no?
No sé. Supongo que no. ¢Qué mas da?

—Si supieras cdmo era tu vida, a lo mejor podrias averiguar por
qué estas atrapada aqui.

No me siento atrapada.
—Pero ¢eres feliz?
No, ya te he dicho cdmo es esto.

Layla y tu sois lo mas emocionante
que me ha pasado.



—Y si estoy aqui para echarte una mano? éQuieres que te ayude
a descifrar este enigma?

Es muy egocéntrico por tu parte pensar que soy
yo quien necesita ayuda. ¢Y si estoy aqui para
ayudarte a ti?

Me quedo mirando este mensaje un rato, dejando que se enrede
en mis otros pensamientos.

—No se me habia ocurrido. —Me inclino sobre la mesa, junto las
manos como si fuera a rezar y me llevo la punta de los dedos a la
barbilla—. Igual tienes razdn, igual estamos los dos donde tenemos
que estar. Solo que, si ese fuera el caso, épor qué has pasado a este
mundo? Eres tu quien echa de menos cosas que yo aun tengo:
comida, agua, suefio... Donde estds, nunca te sacias. Todo lo
tangible esta en este reino, y parece que tu aforas esas cosas, con
lo que es posible que antes las tuvieras.

Mi portatil se desliza varios centimetros por la mesa hasta que
queda justo delante de mi. El movimiento subito me hace
estremecerme.

—¢Por qué me has dejado dormir tanto? —me pregunta Layla.

Levanto la vista de pronto y la veo plantada en la puerta de la
cocina, estirando los brazos por encima de la cabeza. Bostezando, se
acerca a la cafetera.

—No es tan tarde —contesto cerrando despacio el portatil.

Layla se sirve una taza de café.

—Son las once.

—La hora mas letal del dia —le digo en broma.

Me mira confundida.

—¢Cémo? —contesta, sujetando con ambas manos la taza de café
mientras bebe de ella.

Me acerco y la beso en la frente.

—Las once de la manana, la hora mas letal del dia —respondo,
repitiendo lo que ella me dijo en su dia.

Amusga los ojos, perpleja.

—iQué raro! Seria mas ldgico que fuera por la noche.



Siento el peso del remordimiento sobre los hombros. Doy por
supuesto que Layla se acuerda de muchas cosas que aun van
volviendo a su mente muy poco a poco: las conversaciones que
hemos tenido, los recuerdos que hemos construido, todos los
momentos perfectos que hemos pasado juntos. Es como si alguien
hubiera cogido unas tijeras, le hubiera recortado pedacitos de
memoria y los hubiese dejado encima de la mesa.

A veces me parece que no sé valorar la gravedad de sus lesiones.
He pasado los seis Ultimos meses, desde lo ocurrido, andandome
con pies de plomo, procurando no senalar lo evidente para que no
fuera consciente de todo lo que ha perdido, pero ¢y si concederle el
deseo de no hablar de aquella noche lo ha empeorado todo sin que
nos diéramos cuenta?

Una lesion cerebral serd similar a una lesidn fisica. Para
recuperarte de una lesion fisica, vas a rehabilitacion y te esfuerzas
por recuperar la fuerza que has perdido. Yo tuve que ir meses a
fisioterapia para la lesion del hombro, pero con Layla hemos hecho
justo lo contrario: no esta ejercitando el cerebro, sino dejandolo
reposatr.

Hemos evitado el dafo, dando un respiro a las heridas con la
esperanza de que sanaran por su cuenta, pero no ha sido asi.
Fisicamente si, pero mentalmente... no estoy tan seguro.

—¢Estabas hablando por teléfono? —me pregunta.

—No, épor?

—Me ha parecido oirte hablar cuando bajaba.

—Si —respondo enseguida—, pero hablaba solo, no por teléfono.

Se traga mi explicacion, se acerca a la nevera y la abre. Se queda
mirando los estantes y al final cierra la puerta sin coger nada.

—¢éQuieres que te prepare algo para desayunar? —le pregunto.

—Uf, he engordado un kilo esta semana —protesta—. Voy a dejar
de desayunar.

—Estamos de vacaciones. Aun tienes que engordar otros cuatro
para que esta escapada pueda considerarse un éxito.

Sonrie.

—Eres un sol, pero con cuatro kilos mas se acabarian los dias de
piscina en pelotas. No podria ni mirarme.



Me acerco a ella y la arrimo a mi cuerpo. No me gusta oirla hablar
asi; no me gusta que se estrese por algo tan tonto como engordar
un poco en vacaciones. Repaso nuestra relacién, intento recordar
qué he podido decirle para que piense que su cuerpo me importa
mas que ella. Le repito mucho que es supersexy, pero en el buen
sentido... ¢A lo mejor, al reforzar su atractivo fisico, la estoy llevando
a dar a su aspecto mas importancia de la que deberia?

Le cojo la cara con ambas manos.

—Te quiero, Layla, y ese sentimiento no fluctla con las cifras de
una bascula.

Sonrie, pero la sonrisa no le llega a los ojos.

—Ya lo sé, pero quiero estar sana, de todas formas.

—Saltarse comidas no es muy sano.

—Tampoco las Pop-Tarts ni los Twinkies, pero esta cocina estd
plagada de comida basura.

—iEstamos de vacaciones! Esto es lo que se hace en vacaciones:
comer porquerias malisimas para el organismo, hacer el vago y
dormir hasta tarde. —La beso—. Tienes que entrar en modo
vacaciones antes de que se acaben.

Se abraza a mi cintura y me pega la frente al hombro.

—Tienes razon. Deberia relajarme y disfrutar de la semana. —Se
aparta—. éSabes a qué no voy a decir que no? A la comida
mexicana, concretamente a unos tacos.

—Suena bien.

—Y unos margaritas. ¢Adonde podemos ir por aqui a comer tacos
y beber margaritas?

Titubeo cuando me propone salir de casa. Quiero sacarla de aqui,
y me gusta que le entusiasme la idea de comer tacos, pero también
tengo cincuenta mil preguntas que hacerle a Willow y no podré
hacérselas si nos marchamos y voy al volante y preocupado por
Layla.

—éSeguro que quieres cenar fuera? El restaurante mas proximo
esta como a cien kildmetros de aqui.

Layla asiente con rotundidad.

—Si, necesito salir de esta casa. —Se pone de puntillas y me besa
—. Voy a darme una ducha. —Abandona la cocina y yo voy directo a



mi portatil y lo abro.

—¢éSigues aqui? —pregunto en voz alta, confiando en que haya
alguna respuesta. Miro fijamente el portatil, pero no pasa nada.
Espero pacientemente a que empiece a sonar el agua de la ducha
arriba—. ¢Willow? éSigues ahi?

Esos segundos de inactividad se me hacen eternos, pero luego veo
hundirse las teclas y suelto un suspiro de alivio al comprobar que
esta escribiendo.

Perdona, ya estoy aqui. He salido de la cocina
cuando ha bajado Layla. Se me hace raro
observaros sin permiso y prefiero evitarlo.

—¢Adonde vas cuando te marchas?

Estaba en el saldn.

—¢Alguna vez subes al dormitorio?

A veces, pero no cuando estadis vosotros.

Eso no es del todo cierto.
—Estabas en el dormitorio la noche que te colaste dentro de ella,
te levantaste de la cama y te miraste al espejo.

Pensaba que ambos dormiais. Procuro no espiaros
cuando estadis juntos; me parece mal, pero a
veces no puedo resistirme..., como cuando huelo
lo que estais comiendo.

—Pero énos espias cuando estamos solos?

Espiar es mucho decir. Siento curiosidad, estoy
muy sola... Asi que, si, a veces observo como
vivis. No hay mucho mas que hacer por aqui.

—¢Y qué haras cuando nos vayamos la semana que viene?

Ponerme mohina. O quiza intentar batir mi récord
de ocho dias mirando el reloj.



No le rio la gracia. Imaginarla completamente sola me hace sentir
mal. Es raro que te dé pena un fantasma o un espiritu o lo que sea.

Me pregunto qué me pasaria de pequefio para que ahora me
sienta culpable por todo, aunque no tenga nada que ver con lo
sucedido. Cargo con los pesares de Layla y ahora también con los de
Willow.

A lo mejor deberia comprar la casa. Sé que Layla no quiere vivir
aqui permanentemente, pero podriamos venir en vacaciones. Asi
Willow no estaria siempre sola.

—Nos vamos dentro de un rato, pero volvemos esta noche.

¢Adonde vais?

Supongo que es verdad que no estaba presente mientras
hablabamos Layla y yo. Me hace gracia que un fantasma pueda
tener los mismos principios morales que los humanos. No quiere
entrometerse, aunque no vayamos a enterarnos de si esta presente.

—A Layla le apetece comer tacos. Y seguro que querra ir de
compras, aprovechando que vamos al pueblo. Estaremos fuera toda
la tarde.

Tacos, iqué ricos!
—EéQuieres que te traiga alguno?

Te lo agradezco, pero olvidas
que no puedo comer.

—Te los puedes cenar cuando Layla se vaya a dormir.
Se hace el silencio un momento y luego vuelve a teclear.

¢Te parece bien que vuelva a usar
a Layla?

No deberia parecerme bien, pero no veo que la esté perjudicando.
En todo caso, le esta viniendo bien para ingerir unas calorias muy
necesarias.



—Claro. Los tacos son importantes. ¢Los quieres de ternera o de
pollo?

Sorpréndeme.

Cierro el portatil y voy arriba, subiendo los escalones de dos en
dos. Estoy deseando pasar el dia con Layla, pero creo que me hace
aln mas ilusion volver a hablar con Willow esta noche.

Esto tiene pinta de engano, soy muy consciente de ello, pero me
cuesta poner limites cuando ni siquiera habitamos el mismo mundo.
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Habia mas opciones en Nebraska que en cualquier sitio de Lebanon
(Kansas) a menos de una hora de distancia, asi que al final hemos
cruzado la frontera del estado y hemos terminado en una ciudad que
se llama Hastings.

Al llegar yo estaba muerto de hambre, pero Layla queria ir de
compras primero, asi que hemos ido a unas cuantas boutiques antes
del restaurante. Ha sido una decision muy sabia por su parte,
porque se ha tomado cuatro margaritas y un solo taco, con lo que,
al final de la cena, apenas se sostenia en pie.

No estaba lo bastante borracha como para no indagar en por qué
he pedido tacos para llevar, eso si. Le he dicho que era porque no
habia cenado casi nada y queria llevarme algo a casa por si luego le
apetecia.

Cuando le he dicho eso, me ha sonreido y se ha inclinado sobre la
mesa para besarme, pero ha tirado al suelo su margarita y la copa
se ha hecho anicos. Le ha dado tanta verglienza que no ha parado
de disculparse con todo el restaurante mientras los camareros lo
recogian. Se ha disculpado hasta con la copa rota. Ha sido entonces
cuando me ha quedado claro que se le habia ido la mano con el
alcohol.

Solo era un trayecto de una hora, pero hemos tenido que parar
por el camino porque, con tanto margarita, Layla necesitaba hacer
pis. Yo no he dejado de hablarle todo el rato para mantenerla
despierta. Aln era temprano cuando saliamos hacia Lebanon y no
queria que durmiera en el coche y se desvelara al llegar a casa.
Ilusionarme con que se quedara frita al llegar a casa para que
Willow pudiera ocupar su lugar me ha hecho sentir un poco culpable,



pero no lo bastante como para impedirme hacer todo lo posible por
obligarla a charlar durante el viaje.

Hemos llegado justo cuando anochecia. Layla ha querido sentarse
un rato fuera para ver la puesta de sol, y eso es lo que estamos
haciendo ahora: sentados en el césped, cerca del nogal pacano,
viendo cdmo la tierra se traga el sol.

Es un proceso lentisimo.

No paro de mirar la hora en el mdvil, como si tuviera que ir a
algun sitio. No tengo que ir a ninguna parte, pero nunca he sentido
tantas ganas de que Layla se acostara como ahora mismo. Solo que
aun esta borracha, riéndose de todo y de nada en particular.

Tengo muchisimas preguntas para Willow y estoy deseando entrar
en casa, pero Layla ha hecho otros planes. Me planta la mano en el
pecho y me tumba de un empujén en cuanto desaparece el Ultimo
pedacito de sol. Se inclina sobre mi y me lleva la mano al botdn de
los vaqueros al tiempo que me besa con pasion. Aln perdura en su
lengua el sabor amargo de la lima.

Le devuelvo el beso porque se supone que eso es lo que tengo
que hacer. En teoria, deberia anhelarla, querer que me meta la
lengua en la boca, ponerle las manos encima, hacerle el amor. Pero
no es eso lo que quiero ahora mismo; lo Unico que siento en estos
momentos es una impaciencia abrumadora.

Ya no sé separar mis deseos. Vinimos para que Layla se pusiera al
dia de lo nuestro, pero me da que, cuanto mas nos quedemos en
esta casa, mas nos distanciaremos. Estd empezando a fascinarme
demasiado ese mundo en el que no estamos, y eso puede
afectarnos de algiin modo. AUn no sé como, pero sé que lo que
estoy haciendo no esta bien; permitir que Willow use el cuerpo de
Layla es una forma terrible de engafio y, aun asi, es un engafio que
no hago mas que justificar cada vez que me lo cuestiono.

Layla me mete la mano por los pantalones. Noto como se
desanima cuando me la agarra y descubre que no estoy tan por la
labor como ella ahora mismo.

—¢Estas bien? —pregunta.

Porque esto no suele ocurrir. Cuando me desea, basta con que me
bese para provocarme una ereccion. Pero esta vez no ha bastado.



Tengo la cabeza en otro sitio y le noto en los 0jos que piensa que es
un reflejo de lo que siento por ella. Y no es asi. Solo estoy distraido.

Le llevo la mano a la mejilla.

—Estoy bien —le digo pasandole el pulgar por los labios—. Es que
me estoy clavando una piedra o algo en la espalda. —La hago girar,
de forma que ella queda tumbada en el césped y yo mirandola
desde arriba—. Igual podemos retomarlo luego, en la cama.

Sonrie.

—O ahora, en la cama. —Me aparta de un empujon y se levanta
del suelo. Se tambalea, asi que me levanto yo también y la sujeto.
Se lleva una mano a la frente—. Joder, vaya pedo llevo.

La acompafio adentro con la esperanza de que esté demasiado
borracha para querer seguir arriba.

Pero no se le olvida. Empieza a besarme en cuanto entramos en la
casa. Me mete las manos por los vaqueros y me lleva a rastras al
salon.

—Vamos a hacerlo en el sofa —decide.

Vacilo, preguntdandome donde estara Willow ahora mismo; se me
hace raro pensar que pueda verlo. No me apetece acostarme con
Layla en el saldén. En realidad, ahora mismo no me apetece
acostarme con Layla, punto; me incomoda saber que hay otra
persona con nosotros en casa. Layla es muy escandalosa con el sexo
cuando cree que estamos solos. Y, en teoria, estamos solos..., pero
no.

Con todo, nuestras vacaciones aqui no han terminado y no puedo
evitar el sexo con ella el resto del viaje. Sospechard, se lo tomara
como algo personal, y lo Ultimo que quiero es que vuelva a sentirse
como la hice sentir en el bafio del avion.

—Vamos arriba —le digo apartandola de la puerta del salon y
redirigiéndola a la escalera.

Hace un puchero, pero deja que la coja de la mano y sube las
escaleras agarrada a la barandilla. La sujeto yo también, porque no
quiero que se caiga.

Cuando llegamos al dormitorio, cierro la puerta, confiando en que
Willow se haya quedado abajo.



Layla se quita los vaqueros y los lanza a la cama. Luego intenta
quitarse la blusa, pero se le atasca en la cabeza y casi se cae al
suelo. La ayudo. Cuando tiro la prenda al suelo, la veo reir a
carcajadas. Entonces es cuando me atrapa por completo. Esta de
buen humor. iSe estd riendo! Estd borracha y desinhibida ahora
mismo. Es raro que Layla se desmelene de ese modo; puedo contar
con los dedos de la mano las veces que se ha reido como una boba
desde la cirugia.

Me gusta. Lo echaba de menos.

A lo mejor esta casa y estas vacaciones si que nos estan viniendo
bien.

Esta vez la beso yo y siento alivio al hacerlo, porque lo Unico que
deseo es volver a estar dentro de ella. Me saco a Willow de la
cabeza y me centro en Layla todo lo posible. Me quita como puede
la camiseta y aun estamos de pie junto a la cama cuando le
desabrocho el sujetador. Pega su cuerpo al mio y nos besamos hasta
que noto que pierde el equilibrio, que se tambalea hacia la derecha.

Hace un aspaviento cuando la tumbo sobre el colchén. Después
del aspaviento viene una risita y, Dios, icOmo me gusta ese sonido!
Ni siquiera le quito las bragas; las aparto y la penetro desde atras,
como si temiera que se me fuese a pasar la excitacion si no me doy
prisa.

Gime muy alto, y esta noche no quiero que haga ruido. Le tapo la
boca con la mano mientras lo hacemos. Todos sus jadeos quedan
amortiguados por la palma de mi mano.

Yo me corro en silencio absoluto.

Y luego, cuando la pongo bocarriba y me encajo de nuevo entre
sus piernas, la beso todo el rato mientras la acaricio.

Puede que Willow esté de fondo en mis pensamientos, lo que
significa que sigue en mi cabeza vy, por la razdn que sea, no quiero
que oiga esto ahora mismo.

Cuando terminamos, me dejo caer sobre Layla, respirando
agitadamente. Ella me pasa las unas por la espalda, yo tengo los
ojos cerrados, la cara enterrada en el colchdn.

Deberia sentirme saciado y relajado y, en cambio, me noto
superimpaciente aunque esté quieto.



Quiero bajar a hablar con Willow.

Pienso en eso, en que he traido a Layla aqui para poder prestarle
toda mi atencidn, pero esa atencién esta empezando a diluirse.

Layla tiene derecho a saber lo que estd pasando en esta casa.
Ignora la presencia de Willow, ignora que Willow usa su cuerpo por
las noches, ignora que todo esto es culpa mia y, aun asi, no hago
nada por cambiarlo.

Me empuja por el pecho y me aparta hasta dejarme tumbado
bocarriba. Mientras va al bafo a asearse, yo me quedo tumbado,
mirando al techo, preguntandome cuanto tardara en quedarse
dormida. No es muy tarde; normalmente, con cuatro margaritas
bastaria para que se acostara pronto, pero esta mafiana ha dormido
hasta las once.

Oigo que abre la ducha y grufio. La ducha la despeja aun mas
cuando esta borracha, es como si la revitalizara. Seguro que sale del
bafio y me propone que nos hagamos un maratén de series de
Netflix. Va a tardar horas en dormirse.

Me abrocho los vaqueros y me acerco a la comoda. Estudio los
botes de sus pastillas, leyendo las etiquetas para ver cual de ellas es
la que suele tomar cuando no puede dormir. Abro el bote de
Zolpidem, saco una pastilla y vuelvo a dejar el bote en la comoda.

Bajo a por una copa de vino, confiando en que, mezclado con los
margaritas, le dé suefio. Por supuesto, el somnifero intensificara ese
efecto; ademas, ella toma esas pastillas todas las noches, asi que no
estoy haciendo mas que acelerar el proceso.

Con el dorso de una cucharilla, aplasto el comprimido en la
encimera, recojo el polvo y lo mezclo con el vino hasta que se
disuelve del todo.

Me dispongo a salir de la cocina, pero no llego muy lejos: la copa
sale disparada de mi mano y se estampa contra el suelo, a cierta
distancia de mi. Me miro la mano vacia y veo las gotas de vino tinto
que han salpicado los armaritos blancos en su descenso al suelo.

Se ha puesto todo perdido. Me quedo pasmado, aténito e
inmediatamente arrepentido. Me han arrebatado la copa de la mano
con la fuerza suficiente como para mandarla a la otra punta de la
cocina, y eso solo puede tener una explicacion.



Willow ha visto lo que estaba haciendo y esta claro que se ha
disgustado.

Es entonces cuando reparo en la gravedad de lo que me proponia.
Miro al techo y me paso las manos por la cara. «{iCOmo se me
ocurre!?»,

Salgo de la cocina y vuelvo arriba avergonzado de que Willow me
haya visto, avergonzado de haber considerado siquiera la posibilidad
de colarle a Layla una de sus propias pastillas para que se durmiera
antes.

Mi deseo de hablar con Willow se desvanece y lo reemplaza una
vergienza brutal. Abro la puerta del dormitorio justo cuando Layla
sale del bano, envuelta en una toalla.

—Tirame tu camiseta —me pide senalando el suelo.

La atrapa al vuelo y se la pone a la vez que deja caer la toalla. Le
llega a medio muslo, y entonces caigo en la cuenta de que mi ropa
le queda gigante. Es menuda y, ahora que apenas come, debe de
pesar menos de lo que le tocaria; sin embargo, yo iba a darle una
dosis de somnifero junto con mas alcohol sin saber cédmo podria
afectarle, sobre todo si luego se le ocurre tomarse su dosis de todas
las noches.

«Esto es impropio de mi».

La abrazo, la estrecho contra mi cuerpo, disculpandome en silencio
por algo que nunca voy a reconocer que he estado a punto de hacer.
Cierro los ojos y entierro la cara en sus rizos himedos.

—Te quiero.

—Yo también te quiero —dice, y sus palabras suenan ahogadas
por mi piel.

La abrazo un rato, varios minutos, como si eso fuera a absolverme
de mi culpa.

No lo hace. Solo empeora el remordimiento.

Layla bosteza contra mi pecho y se aparta.

—Estoy cansadisima. Creo que he bebido demasiado. Me voy a
acostar.

—Yo también —contesto.

A continuacidon se mete en la cama, vestida con mi camiseta. Yo
me quito los vaqueros y me pongo unos pantalones de deporte.



Suelo dormir en calzoncillos, pero no sé si Willow va a aparecer esta
noche y quiero estar preparado si lo hace.

No estaba cansado cuando me he metido en la cama con Layla vy,
aunque ha pasado una hora, sigo sin estarlo. Ni siquiera cierro los
ojos; la observo mientras duerme, esperando a que Willow ocupe su
lugar, pero todavia no lo ha hecho.

A lo mejor esta disgustada conmigo o igual tiene que esperar a
que Layla se duerma mas profundamente. No lo sé. No conozco las
normas. iNi siquiera sé si las hay!

Quiero explicarle a Willow por qué he hecho lo que he hecho, pero
no puedo si no se mete dentro de Layla, y tampoco puedo pedirle
eso desde aqui porque necesito el portatil para comunicarme con
ella.

Salgo de la cama con cuidado de no despertar a Layla y bajo a la
cocina.

Me detengo en la puerta, conmocionado por lo que veo o, mejor
dicho, por lo que no veo. No queda ni rastro de lo ocurrido antes: no
hay vino derramado ni trozos de cristal. Es como si nunca hubiera
sucedido.

Me acerco al cubo de la basura y levanto la tapa. Nada mas
abrirlo, veo los pedazos de cristal que estaban por el suelo hace una
hora. Willow lo ha limpiado todo mientras yo estaba arriba con
Layla.

Me siento a la mesa de la cocina, pero no abro el portatil. Accedo
primero a la app de seguridad del movil, hago retroceder la
grabacién y veo como la nada me arrebata la copa de las manos.
Adelanto el video y, unos diez minutos después de que yo subiera, la
grabacién muestra cdmo se retira la tapa del cubo de basura.

Veo fascinado cdmo la cocina se limpia sola poco a poco. Las
manchas de vino desaparecen, los trozos de cristal van del suelo a la
basura, el cubo se vuelve a tapar y todos los restos de la copa de
vino desaparecen.

Cierro la app y pongo el movil en la mesa, bocabajo.



Dejé de intentar entender el mundo que me rodea al dia siguiente
de llegar aqui; a estas alturas, ver una grabacién de un fantasma
recogiendo la cocina ya no me perturba. Al menos en estas
circunstancias.

No sé qué dice eso de mi. Tampoco sé qué dice de mi que haya
estado a punto de medicar a mi novia sin su consentimiento.

A lo mejor esta casa me esta trastocando la cabeza, acabando con
mis principios.

No sé ni por donde empezar la conversacion con Willow ni cdmo
hacerlo. éMe disculpo? No quiero que piense que soy de esos que
drogan a sus novias, pero... eso es precisamente lo que estaba a
punto de hacer antes de que ella me lo impidiera.

¢Me lo ha impedido porque no le gustaba lo que estaba haciendo
0 porque no queria que costase mucho despertar a Layla después?
No sé si su comportamiento ha sido interesado o desinteresado,
pero tampoco estoy en condiciones de juzgar, teniendo en cuenta
que yo he actuado de un modo de lo mas egoista.

Oigo que se abre la puerta del dormitorio.

Me agarroto y me levanto enseguida de la silla. No sé si es Layla o
Willow la que baja las escaleras ahora mismo, pero la verglienza
sera la misma sean cuales sean los o0jos a los que estoy a punto de
mirar.

De pronto no sé como actuar con naturalidad ni qué hacer con las
manos. Me agarro a la encimera, a mi espalda, y me apoyo en ella,
mirando fijamente la puerta de la cocina.

Ella dobla la esquina y enseguida veo que es Willow. Se ha puesto
unos pantalones cortos de Layla, pero aun lleva mi camiseta. Sé que
es Willow por cdmo me mira, como si tuviera mucho que explicarle.

—Lo siento —digo de inmediato.

Ella levanta una mano para hacerme callar, aparta una silla y se
sienta.

—AUn no. Esta borrachisima; necesito sentarme un segundo. —Se
agarra la cabeza con ambas manos—. éMe das un vaso de agua?

Me giro y cojo un vaso del armarito, lo lleno de agua con hielo y
se lo paso; luego me siento a su lado. Ella se bebe el agua de un



trago y apoya el vaso en la mesa. Se queda mirandolo un momento,
en silencio, sujetandolo con ambas manos.

—éQué era?

—éQué era qué? —le pregunto, porque no la entiendo.

Me mira a reganadientes.

—éQué clase de pastilla le habias echado al vino?

Aprieto la mandibula y me recuesto en la silla, cruzando los brazos
sobre el pecho.

—Zolpidem, un somnifero. No... Nunca habia hecho eso. Es que
estaba deseando que se acostara.

—¢éPor qué?, épara poder hablar conmigo? —Cuando asiento, dice
—: Eso es peligroso, Leeds. Estaba borracha. ¢Y si llega a tomarse
otra pastilla ademas de la que tu ibas a darle?

Me inclino hacia delante y me paso una mano por el pelo. Me
agarro la nuca y suelto un suspiro.

—Lo sé. No lo he pensado bien. Me he dejado llevar.

—Si la necesidad de hablar conmigo te lleva a actuar de esa forma
tan impulsiva, no sé si es buena idea que sigamos con esto.

La idea de que vaya a poner fin a nuestras interacciones me
encoge el pecho. Tengo muchisimas preguntas.

—Yo nunca le haria dafio a Layla a propdsito. No volvera a ocurrir.

Ella me mira a los ojos para ver si digo la verdad. Debe de aceptar
lo que sea que ve, porque asiente con la cabeza y dice:

—Vale. —Luego se inclina hacia delante y se lleva una mano al
estdmago, que le ruge—. ¢Esta mujer come alguna vez? iMadre mia,
si siempre esta muerta de hambre!

Me levanto, recordando de pronto los tacos.

—Te he traido tacos. —Saco el envase de la nevera. Les he pedido
que separaran los ingredientes de las tortillas para que fuera mas
facil calentarlos y montarlos—. En el restaurante, Layla solo se ha
comido uno, pero igual es porque se ha bebido cuatro margaritas. —
Caliento la comida mientras Willow sigue sentada a la mesa—. éQué
te apetece beber?

—Agua esta bien. Dudo que su cuerpo pueda digerir nada mas
potente ahora mismo.



Le relleno el vaso y monto los tacos. Cuando se los pongo delante,
los ojos le hacen chiribitas. Coge uno y le da un mordisco.

—iJoooder! —exclama con la boca llena—. iEsto esta riquisimo! —
Es curioso lo distintas que son en algunas cosas, como la forma de
comer, aunque el cuerpo sea el mismo—. {No te ha preguntado por
qué pedias tacos para llevar?

—Le he dicho que creia que no habia comido suficiente y que
luego tendria hambre. —La miro intrigado, meditando un poco mas
la pregunta—. Tienes acceso a sus recuerdos cuando estas dentro
de ella, éverdad? éNo nos recuerdas durante la cena, aunque no
estuvieras alli?

Willow coge la servilleta y se limpia la boca. Bebe un sorbo de
agua.

—Estoy convencida de que podria, pero me cuesta mucho. Sus
pensamientos estan... enmarafados. Cuando estoy dentro de ella,
procuro no meterme en su cabeza.

—¢éY como lo haces?

Se inclina un poco hacia delante y baja la voz, como si alguien
fuera a oirnos.

—¢éSabes cuando lees un libro y, de pronto, sabes que has leido
una pagina entera sin darte cuenta de que no has procesado nada
porque estabas pensando en otra cosa? Pues asi es estar en su
cabeza. Si quiero, puedo concentrarme y absorber toda la
informacion, pero prefiero estar distraida. —Coge el vaso y se bebe
el resto del agua—. A veces no es agradable estar en su cabeza.

—éA qué te refieres?

Se encoge de hombros.

—No es nada malo. Todos tenemos pensamientos que no
expresamos en voz alta. Se me hace raro poder ver esos
pensamientos y prefiero no mirar. Cuando estoy dentro de ellg,
pienso en otras cosas.

Me dan ganas de preguntarle por alguno de los pensamientos
inexpresables de Layla, pero no lo hago. Ya tengo la sensacion de
que me he pasado varios pueblos con lo del Zolpidem, por no hablar
de lo que me estoy pasando ahora mismo, dejando que Willow
ocupe el cuerpo de Layla para que pueda comer tacos. Un taco



puede justificar muchas malas decisiones, pero no tengo claro que
sirva para justificar una posesion.

—¢éPodemos salir a nadar? —me pregunta.

La propuesta me pilla por sorpresa.

—¢éQuieres ir fuera? Pensaba que no salias de la casa.

—Yo nunca he dicho eso —contesta—. Te dije que no abandonaba
la finca. Me inquieta la idea, pero, que yo recuerde, siempre me ha
gustado nadar.

No sé bien qué esperaba de esta noche, pero, desde luego, ni se
me habia pasado por la cabeza que Willow quisiera nadar. Claro que
la piscina es climatizada, asi que épor qué no?

—Vale —contesto, divertido por el giro de los acontecimientos—.
Vamos a nadar. —Se ha comido dos tacos y se ha dejado uno en el
plato, pero lo aparta como diciendo que ya esta llena. Lo cojo v tiro
los restos a la basura—. Layla tiene un par de bikinis arriba —digo
dejando el plato en la encimera, y Willow me sigue al dormitorio.

Abro el tercer cajon de la comoda y saco un bafiador para mi.
Layla se ha traido dos, pero, aunque hemos nadado bastante, no se
ha puesto ninguno.

—¢éCuadl quieres?, éel rojo o el negro?

—Me da igual —contesta.

Le doy el negro, que es menos descarado que el rojo. Tampoco es
que importe mucho: no voy a ver nada que no haya visto o tocado
ya. Pero si que importa. No es Layla, con lo que no deberia mirarla
como lo hago cuando Willow no ocupa su cuerpo.

Se cambia en el bafio y yo en el dormitorio. Cuando sale, lleva dos
toallas. No puedo evitar que mis 0jos deambulen por sus curvas: me
cuesta no fascinarme con la idea de que, aunque no sea su cuerpo,
Willow lo hace suyo de algin modo. Sus zancadas son mas largas y
camina con la espalda mas recta, incluso mueve la cabeza de otro
modo.

Cuando me mira a los 0jos, me aclaro la garganta y aparto la vista
de inmediato.

—¢Lista?

Salgo por la puerta, bajo las escaleras y me dirijo a la piscina sin
volver a establecer contacto visual con ella. Al llegar al borde, me



meto de un salto por la parte donde mas cubre, porque necesito el
frescor del agua para resetear el enfoque. Me quedo sumergido un
momento, lo suficiente para ver los pies de Willow cuando los mete
en el agua. Le cuelgan las piernas por el bordillo, en lo hondo.
Emerjo y la veo sentada justo donde me senté yo la primera vez que
hablé con Layla, en aquella época en que aun pensaba que lo mas
duro de la vida era tocar el bajo en una banda mas o menos exitosa
a la que no soportaba.

Han pasado tantas cosas desde entonces... He cambiado en mas
de un sentido. «Es lo que tiene verse obligado a quitarle la vida a
otra persona».

Procuro no pensarlo mucho. Hice lo que debia hacer, pero me
siento culpable igual, por muy justificado que estuviera.

Vuelvo a sumergirme en el agua, fastidiado de haber recordado
aquella noche. No quiero pensar en ello. Ahora mismo no quiero
pensar en nada. Solo quiero que Willow disfrute al sentir el agua por
primera vez.

Me impulso en el suelo de la piscina para salir a la superficie. Ella
sigue sentada en el mismo sitio, contemplando el agua que le
envuelve las pantorrillas.

—¢No te metes? —le pregunto.

Me mira y asiente.

—Si, pero me da un poco de miedo. ¢Y si no sé nadar?

—Solo hay una forma de averiguarlo. —Me acerco y le tiendo la
mano—. Ven, que te ayudo.

Vacila antes de aceptar mi mano. Se mete despacio en el agua y
se hunde hasta la barbilla; luego suelta un chillido y se me agarra al
hombro con la otra mano. Empieza a mover los pies para
mantenerse a flote, pero parece que le dé miedo soltarme. Solo que
sonrie, y sé que en el fondo no la asusta, lo que pasa es que esto es
nuevo para ella. Me suelta el hombro y empieza a mover el brazo
libre, aunque sin soltarme la otra mano.

—¢Lo tienes? —le pregunto.

Asiente, tragando agua sin querer, porque apenas mantiene la
cabeza por encima de la superficie. La escupe y dice:



—Eso creo. —Le falta el resuello de una forma divertida. Es como
ver a un crio intentar nadar por primera vez. Le suelto la mano, pero
me quedo cerca. Al ver que no se hunde de inmediato, abre mucho
los ojos de emocidon—. iLo estoy consiguiendo! iEstoy nadando!

Su orgullo me hace reir. Estira los brazos al frente y aparta con
ellos el agua. A lo mejor nadar es un instinto natural incluso para los
fantasmas. Se va abriendo camino y nada sola, a perrito, hasta el
centro de la piscina, gira y deshace el camino. Ya le ha pillado el
tranquillo, lo que demuestra que lo ha hecho antes.

Es como montar en bicicleta —le digo.

Rie.

—No lo sé, porque tampoco lo he hecho nunca.

—Seguramente si, solo que no te acuerdas de cuando estabas
viva.

Mis palabras le roban la sonrisa. Se queda en el sitio, moviendo los
brazos y las piernas para mantenerse a flote.

—¢En serio piensas que he muerto? —Lo pregunta intrigada, no
ofendida.

—Si las teorias sobre fantasmas son atinadas, si, diria que lo mas
seguro es que tuvieras una vida antes de esto, lo que pasa es que
no te acuerdas.

Se me queda mirando un momento antes de volver al bordillo y
agarrarse a él.

—¢éCrees que soy el tipico fantasma atrapado entre la muerte y la
otra vida?

—No se me ocurre otra razén para que estés aqui. ¢Qué piensas
tu? —le pregunto.

—No sé. No me lo habia planteado hasta que apareciste y te
empenaste en averiguarlo.

—¢éHabrias preferido que no apareciera nunca?

No contesta. Mira a otro lado y apoya la espalda en el bordillo de
hormigdén. Luego echa la cabeza hacia atras para contemplar las
estrellas.

—Me da un poco de miedo descubrir por qué estoy aqui, por eso
nunca he salido de la finca en busca de respuestas ni en busca de
otros como yo. Piénsalo, ¢y si tienes razén? ¢éY si estoy atrapada




entre la vida y la muerte? —Vuelve a mirarme a los ojos, pero esta
vez, cuando establecemos contacto visual, la veo asustada—. ¢Y si
encuentro una explicacion y se acaba todo?

—CY se acaba qué?

—Esto. iYo! ¢éY si encuentro una forma de abandonar esta
existencia y luego descubro que no hay nada mas alla? &y si...
desaparezco sin mas, para siempre?

—¢Eso te entristeceria? Lo dices como si fuera una desgracia.

Se me queda mirando un rato. Luego dice:

—Antes lo era.

Se sumerge nada mas decirlo. Su respuesta me ha afectado mas
de lo que esperaba.

Cuando emerge de nuevo, estd mas cerca de mi. Me mira el
hombro intrigada y alarga la mano para tocarlo. Pasa un dedo por la
cicatriz que me ha quedado de lo ocurrido hace seis meses.

—¢Es ahi donde te dispararon?

—Si.

Se me hace raro que me toque la cicatriz; Layla nunca lo ha
hecho. Ni una vez. Cuando hacemos el amor, la rodea
deliberadamente, pasa cerca, pero nunca la toca. Siempre me he
preguntado si le traerd malos recuerdos o es que piensa que me
duele si la toca.

—éQuién te dispard?

—Sable, la misma chica que dispar6 a Layla. —Le cojo la mano y
se la llevo a la cicatriz de la cabeza de Layla—. {Lo notas?

Willow toca la cicatriz de Layla con la yema de los dedos,
recorriéndola una y otra vez. Luego devuelve la mano a mi hombro y
acaricia mi cicatriz.

—La tuya parece curada; la suya, no.

—Se la toquetea mucho.

—¢éPor qué?

—No lo sé. Dimelo tU, que estas dentro de su cabeza.

Se me queda mirando unos segundos y pienso que a lo mejor es
porque esta repasando los recuerdos de Layla. Me dan ganas de
preguntarle qué recuerda Layla, pero no quiero servirme de Willow



para hurgar en la cabeza de mi novia sin su permiso. Lo que
estamos haciendo con su cuerpo ya me parece bastante mal.

Willow vuelve nadando al bordillo y se apoya en él, descansa la
barbilla en los antebrazos y contempla el jardin. Me acerco nadando
a ella y hago lo mismo. La observo, pero no me mira. No sé lo que
habra visto en la cabeza de Layla, ni siquiera sé si habra visto algo,
pero su silencio me inquieta un poco. Me mira, pensativa.

—Se enamorod de ti en esta piscina.

—¢Si?

Asiente con la cabeza, pero no sonrie ni pone cara de ternura al
recordarlo.

—Si —susurra sin mas.

Luego mira al otro lado, apoyando en el brazo la mejilla opuesta.
La rodeo nadando para verle la cara. Cuando nuestros 0jos se
encuentran, veo que los suyos estan llenos de lagrimas.

—éQué ocurre? —inquiero.

Ella rie, avergonzada, y se limpia las lagrimas.

—Estoy confundida. Cuando me meto dentro de ella, tengo sus
sentimientos. Supongo que ahora mismo esta triste.

—éComo sabes que las lagrimas no son tuyas?

Me mira con estoicismo.

—Supongo que no lo sé. —Se sumerge y, cuando vuelve a salir del
agua, se retira las lagrimas junto con el agua.

No sé qué hacer. Esta dentro del cuerpo de Layla y, si es Layla la
que esta triste ahora mismo, quiero consolarla, estrecharla contra mi
cuerpo y quitarle la pena a besos. Pero no es ella, y la necesidad de
consolarla y la imposibilidad de hacerlo me hacen sentir vacio. Es
una especie de angustia que no me gusta nada. Todo esto esta
empezando a ser un lio.

—Deberiamos volver dentro —sugiero—. Voy a tener que lavar y
secar tu bikini antes de acostarme para que Layla no note que lo has
usado.

Willow accede, aunque no parece que le apetezca dejar de nadar
aun. Bracea hasta el bordillo de la piscina y sale del agua
impulsando su cuerpo con las manos. Coge una toalla y se envuelve
en ella, de espaldas a mi. Luego vuelve a la casa sin mirar si la sigo



o no. Todavia estoy en medio de la piscina, viendo cémo se cierra la
puerta y ella desaparece.

Suspiro Yy me hundo en el agua, conteniendo la respiracion hasta
que ya no puedo mas.

Cuando vuelvo al dormitorio, Willow lleva puesta mi camiseta, pero
esta vez sin los pantalones cortos. Cierro la puerta y me quedo
mirandole los muslos un momento.

—He vuelto a meter los pantalones en el cajon donde los he
encontrado —dice—. No quiero que dude de su cordura si se
despierta con una ropa con la que no se acosto.

—Muy bien. éDdénde has dejado el bikini?

Sefala el bafo.

—Lo he colgado de la puerta de la ducha.

Me dirijo al bafio, pero me detengo antes de entrar. No sé si
Willow esta preparada para salir del cuerpo de Layla.

—¢Te apetece ver la tele mientras me ducho?

Asiente, asi que enciendo el televisor y tiro el mando a la cama
antes de meterme en el baho.

Me doy una ducha larga, no porque pretenda evitar a Willow, sino
porque necesito tiempo para aclararme las ideas. Todo esto me
parece mal, pero écdmo se interactla correctamente con un
fantasma? No es que venga con manual de uso ni que haya nadie
que pueda decirme si lo que hago es o no inmoral.

¢A quién voy a preguntarle? Un psiquiatra me diria que estoy
esquizofrénico; un médico me mandaria al psiquiatra; mi madre me
diria que el estrés de todo lo que esta pasando me ha trastornado y
me suplicaria que volviera a casa.

Layla seguramente me dejaria si supiera lo que estoy haciendo
mientras duerme. ¢Y quién no? Si ella me dijera que esta
permitiendo que un espiritu de otro reino habite mi cuerpo para
llenar el inmenso vacio que es su vida, haria que la encerraran en un
manicomio y luego me largaria lo mas lejos posible.

No hay una sola persona con la que pueda hablar de esto.



Pero eso también significa que nadie puede decirme que lo que
hago esta mal.

Ya es mas de medianoche y no me apetece tener que esperar un
ciclo entero de la lavadora solo por un bikini, asi que lo lavo a mano
en el lavabo, lo llevo al cuarto de la colada y lo meto en la secadora.
Mientras estoy abajo, hago unas palomitas de microondas.

Willow estd sentada en la cama, medio tapada con la manta,
cuando las subo junto con otro vaso de agua. Se pone contentisima
al verlas. Se yergue un poco mas y coge el bol antes de que yo
pueda siquiera sentarme en la cama.

—éQué ves? —le pregunto.

Se mete un puhado de palomitas en la boca.

—Ghost —contesta, y yo la miro extrafiado y me echo a reir—. Ya,
soy un fantasma viendo una peli sobre otro fantasma, iqué
paradoja!

—No la he visto nunca.

Pone cara de espanto.

—éComo puedes no haberla visto?

Me encojo de hombros y cojo un pufiado de palomitas.

—La estrenaron antes de que naciera. —Mi comentario me hace
pensar si eso sera una pista. Si ella la ha visto, écuanto tiempo lleva
en esta casa, viendo pelis cuando no hay nadie?—. ¢Qué edad crees
que tienes?

—Ya te he dicho que no lo sé. éPor?

—Pareces joven por como hablas, y sabes usar un ordenador, pero
luego crees que es un disparate que yo no haya visto una pelicula de
hace treinta anos.

Willow se rie.

—Dudo que eso sea una pista. Esta peli es una especie de clasico:
la ha visto practicamente todo el mundo... menos tu. iSi incluso yo
la he visto, y ni siquiera existo de verdad!

—Deja de decir eso.

—El qué?

—Lo de que no existes. Lo has dicho por lo menos tres veces
desde que nos conocemos.



—No es peor que el que ti me llames «muerta». —Se mete mas
palomitas en la boca y se recuesta, volviendo a centrarse en la
pelicula. Veo un trocito con ella, pero la paradoja de nuestra
situacién se me hace excesiva.

—Esto es muy raro —le digo.

—¢éLa peli? ¢O ver Ghost con un fantasma?

—Todo.

Enarca una ceja.

—déSabes qué seria mas raro aun?

—iQué?

—Que apareciera otro fantasma —dice sonriendo—. Entonces
tendriamos un fantasma viendo a un fantasma ver una peli de un
fantasma mientras ocupa el cuerpo de otra persona.

Me la quedo mirando un momento; luego cojo un pufado de
palomitas y se las tiro a la cara.

—iQué rarita eres!

Tiene la camiseta y el pelo llenos de palomitas. Recoge una de las
que han caido en la camiseta y se la come. Yo me recuesto y miro la
tele, porque mirarla a ella estd empezando a removerme por dentro.
Normalmente, cuando Layla dice algo que me parece gracioso, me
rio y luego la beso.

A veces, mientras Willow usa el cuerpo de Layla, se me olvida que
no es ella.

No puedo reaccionar como lo haria con mi novia, pero me sale sin
querer lo de ir a cogerle la mano o besarla. Luego recuerdo que no
es la chica de la que estoy enamorado y me siento confundido.

A lo mejor no deberia ponerme en situaciones asi, situaciones que
me son familiares, como sentarme a su lado en la cama, en nuestro
dormitorio. Lo difumina todo peligrosamente.

Dejo a Willow terminar de ver la pelicula y yo bajo al lavadero a
ver cdmo va la secadora. El bikini esta casi seco, asi que la programo
cinco minutos mas y voy a la cocina. Me siento a la mesa y abro el
portatil para entrar en el foro de lo paranormal. Siento curiosidad
por ver si alguien ha dicho algo mas que pueda aclararme qué hace
Willow aqui.



No llegué a informar a los demas foreros de que, en efecto, hablo
con el fantasma, y menos aun de que lo hago a través del cuerpo de
mi novia. Ambas cosas me parecen un disparate incluso para un foro
de fendmenos paranormales.

Hay una notificacién en la esquina superior derecha de la pantalla.
Abro los mensajes privados del foro y veo que tengo uno sin leer, del
usuario UncoverlInc. Lo abro.

¢Te has comunicado alguna vez con tu fantasma?

No contesto. No tengo claro que, a estas alturas, alguien vaya a
creerme. Borro el mensaje y mi bandeja de entrada vuelve a quedar
vacia, pero entonces oigo un pitido y se abre una ventanita en la
esquina superior izquierda de la pantalla. Es el mismo usuario.

Estaba esperando tu respuesta. Tu publicacion me tiene intrigado.

Me esta hablando en este momento, por el chat. Poso el ratén en
la crucecita para cerrar la ventana, pero no llego a hacer clic. Nadie
en el foro conoce mi identidad, asi que tampoco pasa nada por que
hable con este tio.

Digamos que ya no soy tan escéptico.

Envio la respuesta y veo que esta contestando. Observo la
ventana del chat hasta que aparece su mensaje.

O sea, que te has comunicado con tu fantasma.
Si.
¢Sigues en la casa o ya te has ido?
Sigo aqui.
¢Te has quedado por alguna razén? En tu situacion, cualquiera se habria ido.
No parece peligrosa.

Eso espero. No suelen serlo.



Me quedo mirando el Ultimo mensaje unos segundos. Esta persona
no ha dudado en absoluto mientras hablaba conmigo. ¢éY si ha
tenido una experiencia parecida a la mia? Sigo escribiendo.

No recuerda su vida. No sé cédmo ayudarla. Ni siquiera tengo claro que quiera
ayuda.

Los fantasmas no tienen capacidad para retener recuerdos concretos, solo
sensaciones, asi que tampoco es inusual. Pero el que no desee saber mas puede
indicar que se trata de un espiritu mas o menos reciente. Al final, les pasa
factura. Cuanto mas tiempo llevan por ahi, mas dispuestos estan a pasar
pagina. No es un sitio agradable para ellos.

Releo su respuesta porque quiero creer que esta persona sabe de
lo que habla, pero esto es internet; tampoco me extranaria que
quien esté al otro lado quiera burlarse de mi ingenuidad. Entonces,
vuelve a escribir,

Me gustaria ayudar a tu fantasma a encontrar una salida.
Me dedico a eso.

Empiezo a escribir una respuesta, pero se me quedan los dedos
agarrotados en el teclado. ¢éCoOmo va a ayudarme este individuo sin
que le dé datos personales, como por ejemplo donde reside el
fantasma o cdmo ponerse en contacto conmigo por otro medio que
no sea el foro? No puedo contarle quién soy a un absoluto
desconocido, ya he aprendido por las malas que la privacidad es algo
muy fragil y valioso.

Doy un respingo cuando suena el aviso de la secadora. Cierro
enseguida el portatil, voy a por el bikini de Layla y subo al
dormitorio.

Willow mira fijamente los créditos de la pelicula, con los ojos
empanados; no aparta la vista ni siquiera cuando cierro la puerta.
Guardo el bikini de Layla en la comoda y luego le cojo a Willow el
bol de palomitas vacio. Al fin, deja de mirar el televisor y me sigue
con los ojos mientras dejo el bol en mi mesilla.

—iQué final mas horrible! —masculla—. Siempre se me olvida lo
mal que termina.



—¢COmo termina?

—El resuelve lo que lo retiene en la tierra y se va al cielo —dice
haciendo un puchero.

Rio, porque no entiendo qué tiene de malo ese final.

—Si existe el cielo, éno es ahi adonde querria ir un fantasma?

—éY Molly qué? —contesta sefialando furiosa la tele—. Se queda
sola. Tiene que vivir el resto de su vida sabiendo que su marido
anda deambulando tan contento por la eternidad mientras ella sigue
trabajando, pagando facturas y... iviviendo!

Dice lo de vivir como si fuera algo malo. Me siento en la cama.

—A ver si lo entiendo... {Te da pena la humana o el fantasma?

—iPues la humana, claro! Mira qué gran final, iel fantasma se
vuelve aun mas fantasmal! —dice con sarcasmo—. Ya ves tu, si
sabiamos que estaba muerto desde el principio de la pelicula, pero
équé hay de ella? Tenia claro que él habia muerto, y luego le queda
aln mas claro. ¢Y eso es romantico? iLe toca llorarlo dos veces! Es
la peor pelicula que he visto en mi vida.

—¢éNo decias que ya la habias visto?

—Si, pero nunca habitando un cuerpo humano con un corazon que
puede romperse y unos ojos que pueden derramar lagrimas. No he
sentido todo esto las otras veces que la he visto. iEs un asco! —Se
deja caer en la cama y se abraza a la almohada de Layla—. No me
gustan nada estos sentimientos.

Cojo el mando de la tele y la apago. El cuarto se queda a oscuras.
Dejo el mando en la mesilla, me meto en la cama y me tapo. Willow
se vuelve a mirarme, con las manos debajo de la mejilla.

—Patrick Swayze ha muerto, éverdad? El actor, digo.

—Si.

—¢éTU crees que ahora sera un fantasma de verdad, como yo?

—Puede. Pero tu nunca has salido de esta finca, asi que écdmo
vas a saber qué hay fuera o quién mas anda por ahi?

Sonrie.

—Por Patrick Swayze saldria de la finca.

—Igual eso es lo que deberias hacer: salir, viajar, ir a ver si hay
otros como tu.

—En cambio, tengo la sensacién de que es aqui donde debo estar.



—¢éPor qué?

Se encoge de hombros.

—Siempre lo he sentido asi. Tiene que haber un motivo para que
esté aqui, en esta casa, en medio de la nada.

—A lo mejor antes vivias en la finca. Quiza moriste aqui.

Se lo piensa un momento.

—Pues yo no lo siento como un hogar. Aunque a lo mejor me
pasaria lo mismo en cualquier lado.

—Y si hubiera una forma de saber de dénde eres, quién eres, élo
harias?

Frunce el ceno.

—¢éA qué te refieres? éHablas de contratar a un investigador?

—Algo asi. Puede que conozca a un tio...

Mi comentario la hace reir.

—éQue «conoces» a un tio? —Pone los ojos en blanco, como si
acabara de decirle un disparate. Pero la verdad es que a mi ya nada
me parece improbable. Se tapa la boca y bosteza—. Layla esta
cansadisima. Va a tener resaca cuando se levante.

—¢éTe veo mafiana por la noche? Quiero que hablemos mas de
cdmo puedo ayudarte a resolver esto.

Willow se recoloca la almohada debajo de la cabeza.

—En el fondo, no quiero ayuda, Leeds. Cada vez que sacas el
tema me recuerdas al doctor Kevorkian.

Rio, confundido.

—iQué?

—iCOmo te sentirias tu si te pidiera que prescindieras de tu
existencia? Es como instarme a cometer suicidio.

«iGuau!». Me tumbo bocarriba y cruzo las manos sobre el pecho.

—No me lo habia planteado asi. Siento haber vuelto a sacar el
tema.

—No pasa nada. No digo que me oponga a buscar una salida
algun dia, solo que no sé si ahora tendria el valor de dar ese paso.
De momento solo quiero disfrutar de esta Ultima semana contigo.

No me giro, pero sé que me mira fijamente. «Disfruta estando
conmigo». No me ha dicho nada indecoroso, pero lo que siento en el
pecho al oir sus palabras esta cerca de serlo.



No respondo. Es en los silencios que se hacen entre los dos
cuando mas culpable me siento. El silencio es la madre de todos los
errores.

Me vuelvo de lado y cierro los ojos.

—Buenas noches, Willow.



LA ENTREVISTA

El investigador detiene la grabadora.

Echo la cabeza hacia atrds, inquieto, porque no sé muy bien
adonde lleva esta conversacion. Quiero ser sincero con él, pero lo
que estoy a punto de contarle no me deja en buen lugar.

Nada mas de lo que diga esta noche me dejara en buen lugar.

—Tercera puerta a la derecha —digo sefialando el pasillo.

Se levanta y sale de la cocina. Yo iria a ver cdmo esta Layla, pero
por fin se ha callado. Espero que aguante asi un rato. Abro el portatil
para ver si Willow esta en la habitacién con nosotros.

—¢Estas aqui? —le pregunto.

Deslizo el portatil al sitio vacio que tengo al lado y ella teclea
enseguida su respuesta, que me llega al movil.

Si.
—éQué te parece?
No he oido toda la conversacion porque queria

que Layla se durmiera, asi que no sé qué le has
contado ni qué te ha propuesto.

—Se lo he contado casi todo, pero, de momento, no ha hecho mas
que escuchar.

¢Casi todo? ¢Qué te has callado?

Giro el cuello y apoyo la cabeza en los brazos.
—No sabe todo lo que pasd la noche en que nos dispararon a
Layla y a mi.

Leeds...



—Ya... Ahora se lo cuento. Es que...

El hombre vuelve a entrar en la cocina y yo cierro la boca de golpe
y no termino la frase. Me mira atentamente mientras ocupa su sitio
en la mesa.

—¢Estaba hablando con Willow?

Asiento.

—éCémo?

—Con el portatil. Yo le hablo en voz alta y ella me escribe al movil
desde el ordenador.

El hombre se me queda mirando, pensativo.

—Fascinante —dice.

Giro el portatil hacia él.

—¢éQuiere ver cémo lo hace?

Niega con la cabeza.

—No hace falta. Le creo. —Se inclina hacia delante y pone en
marcha la grabadora—. Bueno, équé pasoé la mafana siguiente?
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Me despierta el olor a huevos revueltos. Me giro y veo que Layla no
esta en la cama. Hay una palomita al lado de su almohada; la cojo
enseguida, me la llevo al bano y la tiro al cubo de la basura.

Después de lavarme los dientes, bajo las escaleras sin saber muy
bien lo que me espera. Layla ya no cocina nunca, pero alguien esta
cocinando.

Entro y veo que aun lleva la misma camiseta de anoche cuando
nos metimos en la cama, pero no tengo la certeza de si es Willow o
Layla. Es la primera vez que no soy capaz de distinguirlas. ¢Willow
se ha despertado en el cuerpo de Layla?

La observo en silencio desde la puerta. «éSeria capaz de hacerse
pasar por Layla para engafarme?». Nada mas pensarlo, me siento
mal. Willow siempre protege a Layla; me quitd la copa de vino de un
manotazo anoche, no la creo capaz de engafiarme ahora que sé de
Su existencia.

En cuanto levanta los ojos del fogdon y establezco contacto visual
con ella, sé que es Layla.

—Buenos dias —dice con voz de suefio. Tiene los parpados algo
caidos. Parece cansada, resacosa.

Me acerco a ella y la beso en la mejilla.

—Buenos dias —contesto mirando la sartén en la que estd
haciendo los huevos revueltos con un tenedor.

—¢éQuieres? —pregunta—. He leido que van bien para la resaca.

—Nah, estoy bien.

Me hago un café y, recostado en la encimera, la observo
preguntandome si recordara algo de anoche.

—¢A qué hora te has levantado? —le pregunto.



—A las cinco. No podia dormir. Tengo una resaca terrible. —Se gira
y afade—: éTe cuento una cosa rara?

—iQué?

—Cuando me he despertado, tenia una palomita atascada en un
diente.

Me tenso al oirlo. Le doy la espalda y me sirvo leche en el café.

—Si, anoche vimos una peli. Ibas bastante borracha.

Layla rie, pero sin ganas. Cuando la miro otra vez, se esta tocando
la frente.

—Dios, no me acuerdo de nada —dice con una mueca de dolor.

Se pone una cucharada de huevos revueltos en una tostada y se
sienta a la mesa para comérsela. No puedo dejar de mirarla a los
ojos; tiene las pupilas oscuras y dilatadas, como si dos canicas
negras le taparan el verde de los 0jos.

Parte un bocado de la tostada con el tenedor y, mientras mastica,
da golpecitos con él en la mesa. También mueve nerviosa la pierna,
como si la resaca le estuviera generando un exceso de energia
nerviosa.

—¢éCuanto café has tomado hoy?

Traga y se limpia la boca con una servilleta.

—Cuatro tazas ya. He pensado que me vendria bien para la
resaca.

Eso explica su comportamiento. Estaba empezando a pensar que
podria ser Willow otra vez, pero no. Come como Layla: bocados
pequenos, siempre con cubiertos. A estas alturas, Willow ya se
habria zampado el plato entero.

—A lo mejor hoy deberias relajarte —le sugiero—. Disfrutar de
otro dia de piscina.

—No va a poder ser: parece que viene una tormenta —contesta
sefalando la ventana de la cocina.

Me acerco a la ventana y aparto el visillo. El cielo entero parece
una cordillera ondulante azul oscuro. Abro la app del tiempo en el
movil y veo que dan lluvia los proximos dos dias. Miro a Layla otra
vez. Solo se ha comido la mitad de la tostada con huevos, pero ya
ha apartado el plato y esta entretenida con el movil.

—Entonces, équé te apetece hacer hoy? —pregunto.



—Tienes que subir contenido nuevo a tus redes sociales —contesta
—. No hemos vuelto a publicar nada desde la foto del avidon. Puedo
sacarte fotos sexis bajo la lluvia, serian perfectas para la portada del
disco. —A mi eso me parece una pesadilla. Cuando Layla me ve en
la cara que no estoy de humor para posar ante la camara, dice—: Sé
que no te apetece pensar en trabajo, pero esta casa es enorme, hay
muchos fondos perfectos para fotos. Dame dos horas con la cadmara
y te dejo en paz hasta el miércoles.

—¢éPor qué el miércoles?

—Porque es cuando nos vamos.

Lo dice sin mas, pero sus palabras se me antojan densas e
involuntariamente bruscas. Vamos a dejar a Willow sola en esta
finca, y no quiero irme hasta que esté preparada para encontrar una
solucién, porque, por alguna razdon, yo lo necesito: tengo la
sensacion de que no podré funcionar en el mundo real a menos que
le encuentre sentido a todo lo que ha ocurrido en esta casa.

Me siento enfrente de Layla.

—¢Y si nos quedamos un poco mas?

Se le descuelgan los hombros.

—¢En serio?

—Si, estoy componiendo mucho. Con un poco mas de tiempo,
probablemente termine el album.

—Pues no he oido el piano ni una sola vez.

—No me ha hecho falta. He estado escribiendo letras —miento.

Suspira y deja el mévil en la mesa.

—No te lo tomes a mal, pero esto es un tostdn, Leeds. Me estoy
volviendo loca y el aburrimiento me esta cansando, me noto agotada
todos los dias, no hago otra cosa que dormir.

Sé que lo del agotamiento es culpa mia, pero insisto.

—¢Y si hacemos un trato?

Ella enarca una ceja.

—Depende del trato.

—Yo te concedo tres horas hoy para que me hagas todas las fotos
que quieras en las poses que quieras y tU me concedes a mi tres
dias mas para trabajar en mi album.

Parece que la idea le gusta.



—¢éBajo la lluvia también? —Asiento y, a pesar de la resaca, ella
sonrie—. Trato hecho. —Se inclina sobre la mesa y me besa—. No te
arrepentiras.

Se equivoca. Ya me estoy arrepintiendo. Me arrepiento de casi
todas las decisiones que he tomado a sus espaldas desde que
llegamos.

Pero... tampoco he hecho nada por parar.

Layla habra dormido apenas cuatro horas esta noche vy, si a eso le
sumas la sesion de fotos de tres horas, la resaca y lo poco que ha
comido, no sé ni cdmo ha aguantado hasta las ocho de la tarde
antes de irse a la cama.

Son casi las diez y Willow no ha dado senales de vida. He probado
a preguntarle si estaba por aqui, pero no me ha respondido. Ni
siquiera con el portatil.

He pasado la ultima hora trabajando en letras nuevas. Si voy a
mentirle a Layla pidiéndole que nos quedemos en esta casa por la
musica, alguien tendra que crear la musica en cuestion.

Hace un par de semanas empecé a escribir una cancion titulada
No Vacancy, asi que estoy dedicando la noche a revisarla.

Llevamos cuatro horas de tormenta. El prondstico del tiempo
ahora da lluvia para un tercer dia, y eso me preocupa. Layla esta
mas contenta cuando puede pasarse todo el dia en la piscina, pero
no sé de qué humor la va a poner la perspectiva de encerrarse en
casa tres dias.

—éQué haces?

Doy un respingo tal que arrastro la silla medio metro hacia atras.
Me llevo la mano al pecho y suelto un suspiro cuando veo a Willow
en la puerta de la cocina. Con la tormenta, no la he oido bajar las
escaleras y mi reaccidn a su aparicion inesperada le provoca una
carcajada.

—Parece que hayas visto un fantasma —dice con un guifio. Va
directa a la nevera—. En serio, Leeds, tu novia tiene un desorden
alimentario. Me preocupa.



Coge un plato con los restos de la cena que he preparado antes:
patatas rellenas y ensalada césar. Layla solo se ha comido la
ensalada, asi que le he guardado la patata asada a Willow.

Cierro el documento y luego el portatil. Willow mete el plato en el
microondas y se vuelve a mirarme.

—éDe qué iba lo de hoy?, étodas esas fotos y esas poses tan
impropias de ti?

Me he pasado todo el rato que Layla ha estado obligandome a
posar preguntdndome dénde estaria Willow, si lo estaria viendo o
no. Confiaba en que no.

—Nada.

No quiero hablar del trato que he hecho con Layla, pero adn me
apetece menos hablar de la vergienza que me da que, cada vez que
publica una foto mia sin camiseta, se dupliquen las descargas de mi
musica.

—¢Eres modelo o algo asi? —Lo dice en plan divertido, pero sigue
sin apetecerme hablar de eso. Prefiero que se zambulla en los
pensamientos de Layla para no tener que explicarselo yo.

—Hay una cosa..., las redes sociales —empiezo a explicarle.

—Sé lo que son las redes sociales.

—Claro, claro. El caso es que Layla se encarga de sacarles rédito a
las mias.

—O sea, que eres un influencer.

Me recuesto en el asiento, perplejo.

—Y td como sabes lo que es eso?

—Veo la tele. Sé muchas cosas. ¢Eres famoso?

—No.

—Pero quieres serlo, éno?

Pita el microondas. Willow saca el plato y se acerca a la mesa.

—Layla estd empefiada en que mi carrera musical despegue, asi
que la complazco. Asi esta distraida.

—CY si tiene razdn? &Y si te haces famoso?

—Eso me temo.

—¢éPor eso puedes permitirte estar aqui? —pregunta agitando el
tenedor después de llevarse la comida a la boca—. ¢éPor el dinero
que sacas con las redes sociales?



—No, no es nada de eso, solo he publicado tres canciones. Pero
tengo dinero... de una herencia.

Pienso que va a hacer algun comentario al respecto, pero se limita
a mirarme intrigada.

—¢Te haces el reservado?, ¢o de verdad quieres que tu carrera
musical salga adelante?

—No lo tengo claro. Me encanta componer musica y quiero que la
gente la oiga, pero no sé si estoy hecho para todo lo que eso
conlleva.

—EI atractivo fisico lo tienes.

—No quiero hacerme famoso por mi aspecto fisico, eso desde
luego.

—Y si no tienes tanto talento como piensas? Y si solo tienes
seguidores porque estas bueno?

Su descaro me hace reir.

—¢Crees que estoy bueno?

Pone los ojos en blanco.

—Tienes espejos, ¢no? Quiero oir una de tus canciones —pide
sefalando el mévil—. Ponme la que le tocaste a Layla al piano la
noche que la conociste. Se titula I Stopped, me parece.

—éDdnde ha quedado lo de no curiosear en sus recuerdos?

—Procuro no hacerlo, pero justo ese es dificil de evitar. Ocupa un
lugar importante en su cabeza.

Me gusta saber que ese recuerdo es importante para Layla.
También es uno de mis favoritos.

Abro la app de musica y, mientras le pongo la cancion a Willow,
cojo el portatil y me centro en lo mio en un intento de ignorar el
hecho de que esta escuchando mi musica. No soporto oir mi propia
musica, asi que me distraigo con el correo electrénico el tiempo que
duran las tres canciones. Ella las escucha con atencién y, cuando
termina, me devuelve el movil deslizandolo por la mesa.

—Tienes una voz perturbadora —me dice.

—Viniendo de un fantasma, é«perturbadora» es bueno o malo?

—Supongo que podria ser ambas cosas. —Sonrie. Esta de buen
humor. Casi siempre esta de buen humor, incluso cuando se disgusto
conmigo por querer drogar a mi novia o cuando se molesta porque



me empeno en que averiglie qué hace aqui. Es como un latigazo,
pasar de Layla, que es densa, a Willow, que es como una brisa
fresca.

—¢éNotas la ansiedad de Layla cuando estas dentro de ella? —le
pregunto.

—Ahora mismo no la siento, seguramente porque no esta alerta,
no tiene motivos para estar ansiosa.

—Pero me dijiste que si puedes sentir su amor y su tristeza.

Willow asiente con la cabeza.

—A lo mejor sus sentimientos por ti son mas fuertes que la
ansiedad. Siente muchas cosas por ti.

«Esta bien saberlo».

—¢Cree que voy a proponerle matrimonio?

—¢\Vas a hacerlo?

—Es probabile.

Willow bebe un sorbo de agua y mira un rato el plato, pensativa;
puedo ver que esta hurgando en los pensamientos de Layla.

—Confia en que lo hagas, pero no creo que se lo espere tan
pronto.

—éQué clase de anillo quiere?

—¢Eso importa? Ya lo has comprado. Lo tienes guardado arriba,
en una zapatilla, como un imbécil. —«éSabe lo del anillo de
compromiso?»—. Las chicas nos olemos esas cosas enseguida.
Como no lo escondas mejor, lo encontrara.

—O sea, que has visto el anillo... ¢Crees que le gustara?

Sonrie.

—Me da la impresidon de que le gustaria cualquier anillo que le
regalaras, aunque fuese de plastico. Te quiere mas que... —No
termina la frase.

—éMas que a qué?

Willow niega con la cabeza y de pronto se pone seria.

—Da igual. No deberia revelarte sus pensamientos, me parece
mal.

Se acaba la comida, pero yo no puedo evitar preguntarme a qué
habra venido ese cambio repentino de actitud. «¢Qué ha estado a
punto de decirme?»,



Recoge la mesa y se dirige a la puerta de la cocina. Luego se gira
y dice:

—\Ven a tocarme una cancion, Leeds.

Titubeo, porque no sé si quiero. Me gusta recordar cuando toqué
para Layla en el salén; no sé si me apetece recrear ese recuerdo con
otra persona. Casi parece una traicion.

Sin embargo, Willow ya se ha metido en el salén y me esta
esperando. Vacilo unos segundos mas, pero, al final, salgo de la
cocina y recorro el pasillo, aunque me detengo a la entrada de la
estancia porque veo como baja la tapa del piano de cola. Luego se
sube encima y se tumba bocabajo, estirando los brazos. Cuando me
ve mirarla con perplejidad, sonrie y dice:

—Quiero sentir el sonido. Sin cuerpo, no tengo muchas ocasiones
de sentir las cosas. Es agradable.

Por mucho que me apetezca conservar mi recuerdo del saléon con
Layla, me siento igual de mal por no querer tocar para Willow. Ella
no puede interactuar con nadie aparte de mi; debe de sentirse muy
sola.

Me instalo a reganadientes en la banqueta del piano.

—éQué quieres que toque?

—La que estabas componiendo antes, en el portatil.

—Pensaba que no estabas ahi cuando andaba trasteando con el
ordenador. He intentado hablar contigo.

Levanta la mejilla del piano.

—No queria que dejaras de componer...

No sé por qué, pero sospechaba que estaba ahi. A veces es como
si notara su presencia, pero no sé si se debe a que sé que esta en la
casa o0 a que de verdad es perceptible.

Willow vuelve a pegar la mejilla a la madera lacada y aguarda
pacientemente. Yo miro las teclas del piano, tratando de recordar
cdmo empieza la cancién.

—AUnN no la he terminado.

—Pues toca lo que tengas.

Empiezo a tocar y, cuando la miro, veo que ha cerrado los 0jos.

—Esta se titula No Vacancy —digo en voz baja, y empiezo a
cantarsela.



Me fingi rico, pero me sentia pobre.

No llamé a la puerta, pero me abrieron.
Tiran piedras que me desgarran los 0jos,
me dejan pequenas grietas por la columna.
Eramos reyes destronados,

nuestro castillo no era un hogar.

Ecos de te quiero en los pasillos;

las paredes absorben nuestras palabras.
Nos registré para que pudiéramos irnos;
pensé que el tiempo me ayudaria a creer.
Si volvia a llevarnos al punto de partida,
nunca cruzariamos la linea de meta.
Puede que no tenga las manos rojas,
pero mi corazon siente que se desangra.
Si mi alma tuviera un letrero de nedn,
pondria «completo».

Si mi alma tuviera un letrero de nedn,
pondria «completo».

Cuando termino de tocar lo que llevo escrito, levanto la vista. Ella
sigue con los ojos cerrados, pegada al piano, como si ho quisiera
que la sensacion se terminara nunca. Parece triste..., como
arrepentida. Me hace preguntarme si echara de menos esto cuando
nos vayamos. Estara sola, sin nadie con quien hablar por las noches,
nadie que le toque musica, nadie que le proporcione algo a lo que
dedicar el tiempo mientras flota por ahi, en la nada.

Por fin abre los 0jos, pero no se mueve.

Nos miramos y noto que se me encoge el pecho; una vez mas, me
dan ganas de consolarla, pero no porque esté confundiendo esta
necesidad imperiosa con algun resto errante de lo que siento por
Layla, sino porque quiero consolarla ia ella! iA Willow!

—Siento que estés tan sola —susurro.

Ella sonrie, pero su sonrisa es tristisima.

—Eres tU quien ha compuesto la cancién. No estoy mas sola que

s

tu.



El silencio inunda poco a poco el salon y nos envuelve con fuerza,
pero no digo nada para romperlo. Lo absorbo. La absorbo a ella.
Nadie mas lo hara nunca, y eso me hace compadecerla.

—Layla esta muy enamorada de ti —dice Willow.

No sé por qué me dice eso. éSiente a veces la misma necesidad
que Layla de tocarme y besarme, igual que yo siento la necesidad de
tocar y besar a Layla? Cuando usa su cuerpo, éle resulta todo tan
confuso como a mi?

—Su cuerpo estd cansadisimo hoy. Deberia dejarla dormir. —
Willow se incorpora sobre el piano—. éVienes a la cama?

Quiero hacerlo.

Y, precisamente por eso, no deberia.

Me trago el si que tengo atrapado en la garganta y miro las teclas
del piano. Pongo los dedos en ellas.

—\e yendo tu.

Se me queda mirando un momento, pero yo no le devuelvo la
mirada. Empiezo a tocar la cancidon otra vez y, cuando lo hago,
Willow se va del salén. En cuanto llega arriba y oigo cerrarse la
puerta del dormitorio, dejo de tocar. Bajo la cabeza hacia el piano.

«éQué estoy haciendo?».

«lY por qué no quiero parar?».
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Hoy me he despertado decidido a prestarle a Layla toda mi atencion.
A lo mejor me siento culpable porque antes no me costaba hacerlo.

Ha estado conmigo casi todo el dia; con este tiempo, tampoco hay
mucho mas que hacer. Ahora es casi medianoche y no se ha
dormido adn.

Puede que sea por la tormenta. No le hace mucha gracia estar en
plena zona de tornados durante una tormenta eléctrica, pero he
estado atento a los partes meteoroldgicos y no hay avisos de
tornado, solo muchos rayos vy lluvia torrencial, y unos truenos que la
estremecen cada vez que sacuden la casa.

A mi, en cambio, este tiempo suele relajarme, aunque ahora
mismo me irrita porque mantiene a Layla en vela.

Esta conmigo en el saldn, tumbada en el sofa, perdiendo el tiempo
en las redes sociales con los pies en mi regazo. Yo intento
terminarme el libro que empecé hace seis meses, el del presentador
de un concurso televisivo que dice ser un espia; sin embargo, en el
fondo no hago mas que pasar los ojos por la pantalla del libro
electronico. No me estoy enterando de nada porque no dejo de
pensar en Willow. Layla ha accedido a concederme unos dias mas en
la casa, pero al final tendremos que marcharnos igualmente.

Y Willow se quedara sola.

Ademas, tampoco es que vaya a poder venir a verla; este sitio
esta en medio de la nada. Me supone coger un vuelo, alquilar un
coche, conducir durante horas... Es un dia entero de viaje.

Si quiero ayudarla a averiguar algo, al final voy a tener que hacer
una oferta por la casa. Aunque Layla no quiera vivir aqui, me
fastidiaria que la comprara otra persona. Podria contratar a alguien
para que regentara el sitio, convertirlo de nuevo en una pension



para que Willow no se sintiera tan sola. Habria un ajetreo constante
de desconocidos; quiza eso le guste mas que el silencio de no poder
hacer nada en una casa desierta.

Ademas, si la finca es mia, tendria una excusa para venir de vez
en cuando a ver a Willow sin que Layla sospechara.

«¢Eso es poner los cuernos de forma emocional?».

Willow es un fantasma. Tampoco es que pueda interponerse en mi
relacion... Claro que, en cierto sentido, a lo mejor ya lo ha hecho.

Willow y yo estamos a gusto el uno con el otro hasta el punto de
que empiezo a preferir su compafiia a la de Layla. No me
enorgullezco de eso; Layla significa muchisimo para mi, pero me
tiene fascinado —iobsesionado, incluso!— la idea de que esta forma
de existencia no sea la Unica importante. Lo logico seria esperar que
eso me hiciera valorar mas mi vida, pero siento que me alejo cada
vez mas de este mundo, que algo me arrastra al de Willow. O quiza
yo la esté arrastrando a ella al mio. En cualquier caso, ninguno de
los dos esta a gusto en el suyo y, ahora que he encontrado una
forma facil de conjugarlos, cada vez me interesa menos lo que tengo
alrededor.

Por supuesto, eso no es culpa de Layla. Ella no ha hecho nada
malo, es la victima en todo esto. Fue la victima hace seis meses y es
la victima ahora, aunque no sea consciente de ello. Lo Unico malo
que ha hecho ha sido enamorarse de mi.

La idea de este viaje era que ella mejorara, y a lo mejor lo habria
hecho si yo no hubiera descubierto a Willow en esta casa. Ahora lo
Unico que he conseguido es que mi fascinacién por lo que sea que
es Willow abra una brecha aln mayor entre mi persona y todos los
demas aspectos de mi vida.

Layla no parece percatarse de lo que ocurre. Incluso puede que
piense que todo anda genial entre los dos, pero eso es solo porque
no recuerda los detalles, lo maravilloso que era todo antes de que yo
me convirtiera basicamente en su cuidador.

Tampoco es que fuera a tomar ninguna otra decisidon, pero,
aunque la cuide porque la quiero y mis intenciones son buenas, la
recuperacion nos esta pasando factura, no solo a ella, sino también
a todos los demas.



—éQué lees? —me pregunta.

La miro y veo que ha bajado el mdvil al pecho. Tiene la cabeza
ladeada y el pelo esparcido por el cojin en el que la apoya. Va medio
desnuda, con un top sedoso semitransparente que apenas le tapa el
ombligo y unas braguitas de color crema a juego. Dejo el libro
electronico en el brazo del sofa, la agarro del tobillo y luego deslizo
la mano despacio hasta su rodilla.

—Sigo intentando terminarme el libro ese.

—éQué libro?

—El del presentador de concursos que cree que es un asesino a
sueldo.

—No me suena —dice negando con la cabeza.

Iba a responderle «Si te lo conté», pero entonces me acuerdo de
que fue en una de nuestras Ultimas conversaciones antes del
disparo. No recuerda nada de ese dia, ni de la semana de después.
No tiene recuerdo alguno de nada de lo que hablamos antes de que
la asaltaran. A veces intento que haga memoria y se lo explico, pero
ahora mismo no me apetece hablar del asunto. Me fastidiaria sacar
un tema susceptible de desatarle la ansiedad.

—Nada, una novela —contesto en cambio, recolocandome en el
sofa para tumbarme a su lado.

Ella se acurruca junto a mi y me besa el cuello. Inhalo el perfume
tropical de su champl, mango y platano, que me recuerda a
cualquier sitio menos a Lebanon, en Kansas, a todos esos lugares en
los que probablemente Layla preferiria estar en vez de aqui.

¢Qué pensara si compro la casa? éDeberia comprarla siquiera? éO
seria preferible que hiciéramos las maletas y nos fuéramos antes de
que todos los errores que he cometido se amontonen en un muro
imposible de salvar?

—Leeds... —La voz de Layla es un susurro lejano, suspendido en el
aire mientras yo me debato entre abandonar el suefio o seguir su
voz—. Leeds, despierta.

Tiene una mano apoyada en mi mejilla y estamos pegados el uno
al otro. Seguimos en el sofa. No me extrafia que nos hayamos



quedado dormidos, teniendo en cuenta todas las noches que he
pasado en vela con Willow. He dormido tan poco como Layla.

Le meto la mano por debajo del top sedoso y le acaricio la piel.
Cuando lo hago, me empuja tan fuerte del pecho que se cae del sofa
al suelo. Ese movimiento tan brusco, seguido del estruendo, me
obliga a abrir los ojos del todo. Me asomo por el borde del sofa y la
veo tirada bocarriba, mirandome desde abajo.

Es Willow, no Layla.

—Perdona —le digo ayudandola a levantarse—, pensaba que eras
Layla.

Al ponerse en pie, se mira, mira la ropa que lleva puesta o, mas
bien, la escasez de esa ropa.

—Igual deberias ir a cambiarte —sugiero con la voz ronca.

Me aclaro la voz y me meto en la cocina mientras ella sube al
dormitorio.

Hago café para los dos, porque Willow nota el agotamiento de
Layla cuando esta dentro de ella y porque yo estoy molido, desde
luego. Es tarde y lo Gltimo que necesito es un café. De hecho, lo
ultimo que necesito es una excusa para pasarme la noche hablando
con alguien que no es Layla, pero, cuando Willow baja y entra en la
cocina, me alivia verla y me olvido de inmediato de lo mal que esta
todo esto.

Se ha puesto una camiseta y unos pantalones de pijama de Layla.

—Buena idea —dice sefalando el café.

Cuando termina de hacerse, lleno dos tazas y le paso una. Esta de
pie a mi lado, junto a la encimera. Estamos hombro con hombro
mientras yo me echo leche en el café y ella aztcar en el suyo.

—¢éSabias que, en la antigua cultura arabe, una mujer solo podia
divorciarse de su marido si a él no le gustaba el café que le hacia? —
me cuenta.

Me recuesto en la encimera.

—¢En serio?

Asiente con la cabeza, se apoya en la encimera, a mi lado, y me
mira mientras bebe despacio de su taza. Entonces dice:

—Lo he leido en uno de esos libros del salon.

—¢éCuantos te has leido?



—Muchos.

—Y qué otras cosas curiosas has aprendido?

Deja la taza y se sienta de un salto en la encimera.

—Que el café mas caro del mundo se hace en Indonesia. Es caro
porque los granos con los que luego se hace el café se los come y
los digiere primero un gato o algo asi.

No me esperaba un dato como ese. Miro mi café y pongo cara de
asco.

—Y después qué?, ésacan los granos procesados de la caca del
gato? ¢Es que la gente paga mas por un café hecho con caca de
gato?

Willow asiente y se rie.

—Los ricos son raros. A ti podria pasarte cualquier dia, que de
pronto te veas bebiendo café de caca de gato en tu megayate.

—Espero que no, joder.

Apoya ambas manos en la encimera, a los lados, y se echa un
poco para atras, meciendo las piernas.

—éCémo es tu madre?

La pregunta me descoloca.

—¢Mi madre?

Asiente.

—A veces te oigo hablar con ella por teléfono.

Hay momentos del dia en que me pregunto donde esta Willow
cuando no esta metida en el cuerpo de Layla. ¢Me sigue por la casa?
¢Se queda en el salon todo el dia? éSigue a Layla también?

—Es buena persona. Tengo suerte.

Willow suelta un suspiro lento, se mira los pies y deja de mecerlos.

—Me pregunto como seria mi madre.

Es la primera vez que reconoce que a lo mejor ha tenido una vida
humana previa a la que vive ahora. Eso me hace pensar si estara
cambiando de opinion, si, a lo mejor, de pronto le apetece investigar
su pasado.

—Estoy pensando en hacer una oferta por la casa.

Willow se yergue de pronto.

—¢iPor esta casal!? ¢En serio vas a comprarla? —Cuando asiento
con la cabeza, pregunta—: Pero... éLayla va a querer vivir aqui?



—Probablemente no, pero puedo plantearselo como una inversion.
Asi tendré una excusa para venir a verte.

—¢éPor qué no le gusta este sitio? Las veces que he curioseado en
sus recuerdos de aqui me ha parecido que eran todos buenos.

—Han pasado muchas cosas desde que nos conocimos. No creo
que sea este sitio en particular lo que no le guste, es que aun no ha
tenido tiempo de recuperarse desde que le dieron el alta. En
realidad, dudo que ningun sitio le parezca un hogar hasta que
elijamos algo juntos, y no le pega vivir en un lugar tan aislado.

—Antes vivia en Chicago, éno? éCrees que quiere volver alli?

La miro fijamente, preguntandome si tendra la certeza de que eso
es lo que Layla quiere y me esta lanzando una indirecta.

—No lo sé, dimelo tu.

Niega con la cabeza.

—No quiero seguir hurgando en su cabeza. Ya te dije que sus
pensamientos son cadticos.

—¢A qué te refieres con «cadticos»?

—No sé cdmo explicarlo —contesta encogiéndose de hombros—.
TU dices que ha perdido muchos recuerdos, pero, cuando estoy
dentro de ella, a mi me parece que tiene mas de los que yo puedo
procesar, y estdn como superpuestos y me cuesta filtrarlos. En
cualquier caso, como no soy yo quien debe hacer esa criba, me
limito a ignorarlos.

—Seguramente es lo correcto.

Rie sin ganas.

—Me parece que hace tiempo que hemos emborronado la linea
que separa lo correcto de lo incorrecto.

Cuando dice eso, ambos guardamos silencio un rato. Es
complicado, porque sabemos que esto estd mal, pero creo que los
dos confiamos en que el otro no le ponga fin. Esta claro que
disfrutamos de la compafiia mutua, porque, de lo contrario, no
estariamos haciendo esto una noche tras otra.

Me mira pensativa.

—éQué paso la noche en que os dispararon?

Me yergo y desplazo el peso del cuerpo de una cadera a la otra.



—¢No puedes investigarlo en su cabeza? No es algo de lo que me
apetezca hablar.

Willow guarda silencio varios segundos.

—Podria..., pero quiero conocer tu version.

No me gusta hablar de ello. Después de contarselo todo a la
policia con pelos y sefiales, me prometi que no volveria a sacar el
tema salvo que Layla me preguntase.

Willow estd esperando a que diga algo. Abro la boca para
responder y, en ese preciso instante, se ve un rayo cerca y luego
truena. Willow se estremece y entonces se va la luz. La de la cocina
ni siquiera parpadea, se apaga directamente, igual que todos los
aparatos de la casa. Aun resuena el trueno por los cimientos cuando
Willow dice:

—¢lLeeds...?

Parece aterrada. La busco a tientas y veo que ya no esta sentada
en la encimera, sino de pie en medio de la cocina. Le acaricio los
brazos arriba y abajo para serenarla.

—Tranquila. Se ha ido la luz, pero seguro que vuelve enseguida.

Ella retrocede y dice:

—éQué pasa? —Habla rapido, con voz temblorosa—. éDonde
estamos?

Otra sucesion de rayos ilumina la cocina y la miro a los ojos entre
destellos de luz intensa y oscuridad. El miedo inunda su semblante;
veo enseguida que ya no estoy mirando a Willow.

—élayla...?

—éQué cofo esta pasando? —inquiere levantando la voz mientras
da otro paso atras. Se agarra a la encimera, que tiene al lado, y mira
nerviosa a su alrededor—. éQué hago en la cocina?

La agarro enseguida y la estrecho contra mi cuerpo, llevandole
una mano a la nuca.

—No pasa nada —le digo, buscando un modo de justificar que de
pronto esté en medio de la cocina y no recuerde cdmo ha terminado
aqui—. Se ha ido la luz y eso nos ha despertado.

—¢Y por qué no me acuerdo? ¢COmo es que estamos en la coci...?

Deja de hablar.

Suelta un suspiro.



Noto que se relaja y veo enseguida que Willow ha vuelto a ocupar
Su cuerpo, porque la siento distinta en mis brazos. Se aparta de mi
pecho.

—Perdona —dice—. Me han asustado los relampagos y me habré
salido de su cuerpo sin querer. —Le veo en los 0jos una
preocupacion que antes no estaba ahi. Se lleva el pulgar a la boca y
empieza a mordisquearselo—. Mafiana se acordaréa de esto,
recordara que se ha despertado aqui abajo.

Me gusta tan poco ver preocupada a Willow como ver preocupada
a Layla.

—Eh —le digo, apretandole la mano—, tranquila, le haré pensar
que ha sido una pesadilla o que estaba medio dormida...

Asiente, pero veo la inquietud en su rostro.

—\Vale —contesta, tapandose la cara con las manos—. Dios, lo
siento mucho.

—No pasa nada, Willow.

Vuelve a cabecear, pero es obvio que no esta mas tranquila.

Yo tampoco.



LA ENTREVISTA

—¢Se acordaba Layla al dia siguiente?

—Si, fue lo primero que me pregunté al despertarse. Le conté que
estaba medio dormida cuando se fue la luz, que habiamos bajado
juntos a la cocina y que no se habia despertado del todo hasta el
siguiente rayo.

—Y se lo tragd?

—Si, no me costd convencerla. Cualquier persona pensaria que
estaba aturdida o sonambula antes de que se le ocurriese
contemplar que la estaba poseyendo un fantasma.

El investigador asiente con la cabeza.

—¢éSiguid Willow usando el cuerpo de Layla después de eso, a
pesar de lo ocurrido?

Asiento de vuelta, pero no con rotundidad; no es algo de lo que
esté orgulloso en absoluto, porque no hay excusa lo bastante buena
para lo que hemos hecho, ni siquiera una tan digna como la nuestra.

—c¢Layla nunca ha sospechado nada?

—Le preocupaba estar siempre tan cansada. Willow usaba su
cuerpo por las noches, con lo que, en realidad, no dormia tanto
como ella pensaba. Se despertaba confundida, no entendia por qué
se levantaba tan tarde habiéndose acostado tan temprano. Empezo
a pensar que tenia algo que ver con su lesién cerebral.

—¢Y usted no la sacé del error?

Inspiro hondo y espiro despacio antes de contestar la pregunta.

—No, yo le segui el rollo. Le pedi una cita con el neurdlogo.

—¢Y qué le ha dicho el neurdlogo?

—La cita es para la semana que viene.

—¢La va a llevar?

Niego con la cabeza.



—No, ahora no puedo. Nunca me perdonara lo que le he hecho
estos dias. —Me inclino hacia delante y me llevo las manos a la cara
—. He dejado que esto se me fuera de las manos y ahora no sé
cédmo revertirlo.

—¢éPor qué no le pidié a Willow que parara cuando fue consciente
de que sus interacciones empezaban a afectarle a Layla?

—Porque yo no queria que parara.

—¢éPorque queria ayudar a Willow?

Ojala pudiera contestar que si, pero niego con la cabeza.

—Porque se habia convertido en nuestra rutina, supongo. Durd
dias. Por las noches, Layla se quedaba dormida y Willow se metia en
su cuerpo. Veiamos pelis, cocinaba para ella, yo trabajaba en mi
musica y ella leia en el sofa... No lo haciamos por ninguna razon
especial, pero tampoco estdbamos empleando el tiempo que
pasabamos juntos en buscar explicaciones; disfrutdbamos de la
compafiia del otro, nada mas.

El tipo cabecea.

—éComo se siente Willow con el papel que desempefia en esto?

—TFatal. Los dos nos sentimos fatal.

—Y, sin embargo, siguen haciéndolo... —Este interrogatorio esta
empezando a frustrarme—. ¢Seria justo suponer que esto ha
seguido adelante porque usted ha empezado a sentir algo por
Willow?

No me atrevo ni a decirlo en voz alta, pero asiento con la cabeza.
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Se supone que dentro de dos dias salimos de aqui y volvemos a
Tennessee. Layla esta encantada de la vida. Yo no.

Sentado al piano, paseo los dedos por las teclas. Llevo todo el dia
enfurrufiado para mis adentros, como un crio al que han obligado a
deshacerse de su juguete favorito.

Apenas he hablado con Willow desde anoche; nos quedamos
despiertos hasta tarde viendo una peli. He observado que hay un
tema recurrente en las Ultimas noches: vemos peliculas de
fantasmas, de la otra vida, de cualquier cosa paranormal. Willow me
hace preguntas cuando termina la pelicula, como si intentara decidir
en qué version de este mundo quiere creer.

Anoche vimos Mas alla de los suefios. La hizo llorar. No hizo ni una
sola pregunta cuando termind. Se puso de lado y me mird con
tristeza. Le pregunté qué le pasaba y contesto:

—No quiero volver.

—¢éVolver adonde?

—A nada. Me gusta estar dentro de Layla, pasar tiempo contigo.
Cada vez me cuesta mas abandonar su cuerpo.

No supe qué decirle, porque yo me sentia igual, asi que le cogi la
mano y se la sostuve hasta que nos quedamos dormidos los dos.

Por las noches, se me hace muy cuesta arriba verla abandonar el
cuerpo de Layla a sabiendas de que regresa a una existencia minima
en una casa enorme y solitaria. Y cuanto mas nos acercamos al dia
en que se supone que Layla y yo nos marchamos, mas tristones
estamos Willow y yo cuando pasamos tiempo juntos.

Estoy tocando una nota grave en el piano, pulsandola una y otra
vez con el dedo, cuando una de las notas mas agudas suena sola.



Miro enseguida alrededor, pero Layla esta arriba. Willow debe de
estar intentando llamar mi atencion.

Voy a la cocina, abro el portatil y, de inmediato empieza a
mandarme mensajes.

Tengo malas noticias.
—iQué?
Layla acaba de encontrar el anillo.

Miro instantaneamente arriba, hacia el dormitorio.
—Esta hurgando en mis cosas.

Si.
—¢Qué ha hecho cuando lo ha encontrado?

Un aspaviento. Luego ha vuelto a guardarlo
corriendo y le ha mandado un mensaje a Aspen
para contarselo.

—Mierda —digo con un resoplido.

No estoy preparado para esto, y menos aun después de haberme
pasado las dos ultimas semanas y media usando a Layla como la he
usado. Una proposicion de matrimonio en estos momentos me
pareceria deshonesta.

Me siento a la mesa y me agarro la cabeza con ambas manos.
Willow vuelve a escribirme.

No sabe qué dia pretendes pedirselo, asi que aun
cuentas con el factor sorpresa. No te disgustes.

—No es eso —contesto—. Es mas bien que no creo que esté
preparado, y seguro que ella ahora no pensara en otra cosa.

Si no estabas preparado, épor qué trajiste el
anillo?



—Lo traje porque este viaje... —Me recuesto en la silla—. Este
viaje, en teoria, debia acercarnos, pero me siento alin mas lejos de
Layla que el dia que llegamos.

¢Por mi culpa?

—No, no. A ver, dudo que lo que hemos hecho me haya venido
bien, pero no es culpa tuya.

No sabia que ese era el motivo del viaje... Ahora
me siento culpable por meterme en medio. Puedo
parar.

Si quieres pasar estos dos Ultimos dias a solas con
Layla, puedo desaparecer

y ni te enteraras de que estoy aqui.

Se me encoge el pecho de pensarlo. No quiero pasar los dias que
me quedan en la finca sin Willow.

—Eso es lo que temia que hicieses, Willow, pero no es ni mucho
menos lo que quiero que hagas.

Cierro el portatil porque no quiero continuar con la conversacion,
al menos no a través de mensajes. Necesito ir a hablar con Layla,
tantearla. A lo mejor el anillo la ha acojonado, quiza ella tampoco
esté preparada. Puede que esto genere una conversacion que
deberiamos haber mantenido hace tiempo.

Subo y oigo la ducha. Cuando entro en el bafio, veo que se esta
lavando los dientes. Siempre hace lo mismo: enciende la ducha para
que el agua se vaya calentando y se pasa diez minutos mas en el
lavabo con su rutina nocturna de lavarse los dientes, la cara y
depilarse las cejas. Luego apenas le queda agua caliente para darse
una ducha decente.

Sonrie en cuanto entro en el bafio. Escupe la pasta de dientes y se
enjuaga, se acerca a mi, me abraza y ancla su boca a la mia. Qué
distinta a la versidon cansada de Layla que ha estado arrastrandose
por la casa durante el dia... Esta claro que la idea de que vaya a
proponerle matrimonio le hace ilusiéon; casi es como si la hubiera
llenado de vida.



—iQué  estds  haciendo? —pregunta, en un  tono
perturbadoramente jovial.

—Trabajar.

Me desliza las manos por el pecho.

—Deberias tomarte un descanso. Duchate conmigo.

Hago ademan de marcharme, como si tuviera algo importante que
hacer.

—Ya me he duchado esta manana. —Cuando vuelvo a mirarla,
pone los 0jos en blanco y lleva las manos a mis pantalones de
deporte.

—Vale, pues ya me ducho yo. —Me resigue la mandibula con los
labios mientras me mete la mano por los pantalones—. En cuanto
termine contigo.

Antes de que pueda impedirselo, me empuja contra la puerta del
bafio y se pone de rodillas. Hace tres dias que no lo hacemos; dudo
que se me ocurra una buena excusa para rechazar el sexo oral sin
que se ofenda...

Ahora mismo esta de subiddn, dando por supuesto que este viaje
va a terminar con una proposicion de matrimonio. Piensa que vamos
a pasar el resto de nuestra vida juntos: Layla y yo contra el mundo.

Y a lo mejor si, es que no lo sé. Claro que tampoco vamos a
hablarlo ahora que me la esta chupando, aunque aun no se me haya
puesto dura. La miro desde arriba y, pese a que no me excito de
inmediato por el cacao mental que tengo, no puedo evitar pensar en
Willow cuando veo a Layla.

A veces, deseo que Layla sea Willow. A la hora del desayuno, por
ejemplo, me sorprendo deseando que sea Willow quien se toma un
café conmigo, animada, en vez de Layla quejandose de su dolor de
cabeza. Durante el dia, mientras charlo con Willow por mensajes,
anhelo que ocupe el cuerpo de Layla para poder hablar con ella cara
a cara.

Y ahora..., mientras Layla me lame el miembro, de algin modo
preferiria que fuera Willow quien lo estuviera haciendo.

Se me pone dura solo de pensarlo.

Es facil imaginar que Layla es Willow porque, cuando pienso en
Willow, solo puedo asociarla a su cara. Entierro los dedos en el pelo



de Layla y la miro preguntdandome cdmo seria si Willow estuviera
dentro de ella ahora mismo. éUsaria la lengua asi? éGemiria del
mismo modo?

Me envuelve la ereccidon con los labios y empuja lo mas adentro
que puede. Echo la cabeza hacia atras, contra la puerta, y gimo a la
vez que le aprieto la nuca, porque no quiero que pare.

Me acaricia el miembro de forma ritmica con una mano y desliza la
otra por mi vientre. Se la cojo, la aprieto y me la llevo al pecho
mientras pienso en Willow. Me imagino cdmo serian sus besos. éSe
parecerian a los de Layla? ¢El sexo seria distinto? ¢Arquearia la
espalda de la misma forma cuando la penetrara?

—iJoooder! —Le suelto la mano a Layla y la agarro de la nuca con
las dos—. Ya casi estoy —le advierto porque, siempre que se lo digo,
para y termina con la mano.

Se aparta, jadeando, y susurra:

—Termina en mi boca si quieres.

Le brillan los ojos, como de excitaciébn, cuando vuelve a
envolverme la ereccién con la boca, y sé que esta es su forma de
agradecerme una proposicion de matrimonio que aun no se ha
producido. Si no fuera porque estoy a punto de explotar,
seguramente pondria fin a esto al ser consciente de qué lo ha
motivado.

Todo lo que esta pasando ahora mismo esta mal. Layla piensa que
esta dandole placer a su futuro prometido y yo me imagino que ella
es el fantasma del que me estoy enamorando poco a poco.

Este es el orgasmo mas raro que he tenido en mi vida. Ni siquiera
lo disfruto.

Me tiemblan las piernas mientras sigue envolviéndome con la
boca, tragandose hasta la Ultima pizca de engafio que le he estado
administrando. No gimo, no hago ningln ruido; cierro los ojos y
espero a que pare.

Cuando por fin me libera, no soy capaz ni de mirarla. Solo me
vienen a la cabeza las palabras que ella misma me dijo la noche en
que nos conocimos, después de que yo le dijera que era el mejor
polvo que habia echado en mi vida: «Siempre pensamos eso en el



momento, pero luego llega otra persona y se nos olvida lo bueno
que nos parecia el anterior, y vuelta a empezar».

¢Eso ha sido Layla para mi?, éparte de un ciclo interminable de
relaciones?

Estaba convencido de que era la definitiva, me lo decian las
entranas. Ahora, en cambio, solo siento remordimiento, porque,
hasta hace diez segundos, no me he dado cuenta de que he vuelto a
empezar.

He pasado a Willow.

Es con ella con quien quiero hablar cuando me despierto, a quien
quiero ver antes de cerrar los 0jos, con quien quiero compartir todo
mi tiempo durante el dia.

Ahora prefiero a Willow en casi todos los sentidos, y esa subita
constancia me pesa, me abruma, me averglienza.

Oigo correr el agua del lavabo. Abro los o0jos y veo que Layla se
esta lavando los ojos otra vez. Se enjuaga, escupe y se pasa el
dorso de la mano por la boca para secarsela antes de sonrei,
orgullosa.

—¢Te he dejado sin habla? —dice riendo.

No sé ni qué responder. «Lo siento» no seria apropiado.

—Ha sido... intenso —replico por fin, y no miento. Intenso no es
necesariamente algo bueno, y no quiero seguir mintiéndole a Layla.
Me hace sentir mal.

Se acerca y me sube los pantalones de deporte. Luego se inclina y
me besa con ternura en la mejilla y, sin apartar la boca de mi piel,
dice:

—Vuelve al trabajo, anda. Ya me devolveras el favor mafiana por
la noche... —Se aparta, se quita la camiseta y se mete por fin en la
ducha. El agua no ha dejado de correr todo este rato.

Regreso al dormitorio y me quedo mirando la cama; la misma en
la que empecé a enamorarme de Layla.

Enamorarme de ella fue algo etéreo, como si una brisa me
acariciara los huesos.

Desenamorarme, en cambio, pesa como si tuviera los pulmones de
hierro forjado.



Me acerco a la cama y me desplomo en ella. No bajo; no me veo
capaz de enfrentarme a Willow. Ni siquiera me veo capaz de
enfrentarme a Layla.

Solo quiero dormir.
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—éTU por qué crees que puedo tocar las cosas?

Su voz me arranca de las garras de un sueno profundo. Abro los
ojos y veo a Willow tumbada de lado; me estd mirando. No sé qué
hora es, pero aun es de noche. Me froto los ojos con el pulpejo de
las manos.

—¢éA qué te refieres? —respondo con voz de suefo.

—A que, cuando no estoy dentro de Layla, puedo mover cosas,
tocarlas, pero tu no me ves y yo tampoco me veo, asi que no estoy
hecha de materia. No tiene sentido.

—A lo mejor estas hecha de energia y, de alguna forma, canalizas
esa energia hacia algo tan denso como la materia.

Suspira y se pone bocarriba. Se queda mirando la viga de madera
del techo encima de la cama.

—Si eso fuera asi, no seria tan fuerte.

—éQué quieres decir?

—A que también soy capaz de mover cosas. Lo hice una vez,
cambié de sitio todos los muebles del saldn en plena noche.

—¢éPorque te aburrias? —pregunto.

—No, porque Wallace Billings me cae fatal y queria darle un susto.

De pronto tiene toda mi atencion. Me incorporo un poco,
apoyandome en un codo.

—¢éQuién es Wallace Billings?

Me mira y le veo una sonrisa traviesa en los labios.

—El duefo de esto. Yo soy la razén por la que lo puso a la venta
hace unos meses.

Parece orgullosa de lo que fuera que hizo. Le brillan los ojos y yo
lo encuentro fascinante. Me preguntaba por qué habrian puesto en
venta la finca.



Willow se incorpora un poco y se tapa bien con las sabanas.

—Ya sabes que no puedo recordar cuanto tiempo llevo aqui... —
empieza, yo asiento y prosigue—: Pero lo que si sé es que Wallace
heredd esta finca justo antes de que yo apareciera. Por
conversaciones que le he oido, era de su madre y él la heredd
cuando ella murié, pero no sabia si mantenerla abierta, venderla o
mudarse aqui. Al cabo de un tiempo, se inclind por venirse con su
familia. Y esto te va a parecer horrible, pero es que no lo soportaba,
te juro que trataba fatal a todo el mundo: a su mujer, a sus hijos, a
cualquiera con quien hablase por teléfono. No me imaginaba
compartiendo la casa con él el tiempo que fuera que me tocara estar
aqui.

—Y qué hiciste?, ¢éatormentarlo?

—No —contesta negando con la cabeza, pero después aparta la
mirada—. Bueno, igual lo que hice podria considerarse un tormento.
Como yo nunca me he identificado como fantasma, para mi, lo Unico
que estaba haciendo era gastarle bromas.

—¢éComo cuales?

Agacha un poco la cabeza y me mira algo avergonzada.

—No me juzgues, por favor.

—No te juzgo —le prometo, y se relaja un poco.

—Al principio eran cosas pequefas, como cerrar de golpe las
puertas, apagar las luces..., los tipicos indicios de que una casa tiene
fantasmas. Me divertia ver como intentaba justificarlo todo. Pero
cuanto mas era testigo de lo capullo que era, mayores eran las
bromas. Una noche, después de decidir que ya no lo aguantaba
mas, cambié de sitio todos los muebles del salén. Me llevé el sofa al
otro lado de la estancia, el piano al extremo opuesto... Incluso
cambié de estanteria los libros.

—Y como reaccionod al dia siguiente, cuando vio que nada estaba
en su sitio?

Willow aprieta fuerte los labios y mueve la cabeza de un lado a
otro con cara de corderito.

—Es que... esa es la cosa: que lo cambié todo de sitio mientras él
aun estaba en el saldon. —Intento imaginar lo que debid de ser para



el pobre: ver moverse un piano solo por toda la estancia—. Puso la
casa a la venta ese mismo dia y no ha vuelto desde entonces.

—iMadre mia! —exclamo riendo—. Eso explica las prisas por
venderla...

Willow se deja caer de nuevo sobre la almohada, sonriendo
orgullosa. Su sonrisa es contagiosa. Me tumbo yo también y sonrio
con ella.

La anécdota me hace recordar algunos de los episodios que vivi yo
los primeros dias en la casa, cuando Willow impidié que ardiera la
cocina, cuando limpid las manchas de vino... Aunque a mi no me
estaba atormentando, precisamente. Me giro a mirarla.

—¢éPor qué no me atormentaste cuando apareci?

De pronto, su sonrisa se desvanece.

—Porque no, porque tu no eres un capullo y me dabas pena.

—¢éTe daba pena? ¢Por qué?

Se encoge de hombros.

—Parecias triste, no sé.

«éParecia triste?s.

«¢Estoy triste?».

Aparto la mirada bruscamente y miro al techo.

—¢Siempre has estado triste? —pregunta.

—No sé si te entiendo cuando dices «triste». Ponme un ejemplo.

—Es sobre todo cuando Layla sale de la habitacion —me contesta
—. Te quedas con los ojos clavados en la puerta un buen rato, con
esa mirada perdida... A veces incluso pareces triste cuando estas
con ella. No sé, es una sensacién que tengo. Seguramente me
equivoco.

No deberia estar negando con la cabeza, pero lo hago.

—No te equivocas.

Ella se incorpora de nuevo y se tapa el pecho con la sabana. Me
vuelvo, aun con la cabeza en la almohada, y la miro.

—¢éNo estas a gusto con Layla? —pregunta.

—Antes si, pero ahora... es complicado. —Lo digo en voz baja,
porque, de algun modo, parece menos una confesion si lo hago asi
—. Han cambiado mucho las cosas entre nosotros desde aquella
noche, desde el disparo. No somos la misma pareja del principio. Ella



lo ha pasado muy mal, fisica, emocional y mentalmente. Y yo, claro,
jamas la dejaria tirada, pero... —No sé cdmo acabar la frase. Nunca
he reconocido esto en voz alta.

—Pero équé? —pregunta Willow.

Suspiro.

—A veces me pregunto si, de haber conocido hoy a la Layla que es
ahora, me habria enamorado de ella con tanta facilidad como lo hice
en su dia. No sé. En el fondo, creo que no seria capaz de
enamorarme de esta Layla en absoluto, y cuando me asaltan estos
pensamientos... me siento como una mierda. Porque yo tengo la
culpa de que sea asi. Yo soy la razdn por la que es tan infeliz ahora.
Porque no supe protegerla.

Willow me mira compasiva, casi con remordimiento, como si se
arrepintiera de haber abierto ese meldn. Suspira suavemente en el
silencio del dormitorio.

—Puede que, con el tiempo, todo vuelva a ser como al principio
entre vosotros dos. Si te sirve de consuelo, Ultimamente ya no te
veo tan triste, no como cuando llegaste.

La miro a los ojos.

—Eso no tiene nada que ver con Layla, sino contigo —reconozco.

Willow no reacciona mas que con los ojos: pestafiea un poco,
como si no se lo esperara. No deberia habérselo dicho y me
arrepiento en cuanto lo suelto, pero ya esta dicho, y lo he dicho
porque es verdad. Espero con mas ilusiébn estos momentos con
Willow que los que paso con Layla.

¢En qué lugar me deja eso?

Me siento y me froto la cara con las manos, luego el pelo. Me
estoy agarrando la nuca cuando, de pronto, cambio completamente
de tema.

—¢Tienes hambre? éTe preparo algo de comer?

Willow me mira sin inmutarse, como si aun estuviera digiriendo
mis palabras, pero luego asiente y baja con delicadeza de la cama,
dejando atras la sabana. Se acerca segura al armario y coge una de
las camisetas de Layla. Me pilla mirdndola mientras se la pone; esta
vez no soy capaz de apartar los ojos de ella.

—No es nada que no hayas visto ya —dice sin alterarse.



Sale de la habitacién y yo me quedo escuchando como sus pasos
se pierden por las escaleras. Espero un par de minutos y bajo
también. Me averglienza reconocer que ver desnuda a Willow me ha
impactado mas que ver a Layla chupandomela. Y eso es un puto
disparate, porque es el cuerpo de Layla de todas formas.

He hecho unos sandwiches de queso a la plancha. Layla solo ha
cenado una ensalada y, segun Willow, el rugido de estdmago de esta
noche era importante, asi que le he preparado dos sandwiches.

Me alivia que Willow esté cuidando del cuerpo de Layla, aunque
solo sea en el aspecto nutricional. Tampoco es que un sandwich de
queso a la plancha sea muy nutritivo, pero es mejor para su cuerpo
que un déficit caldrico y, desde luego, Layla no se comeria jamas
algo asi voluntariamente.

Ya hace un tiempo que me preocupa su obsesidon con la dieta,
pero no lo he convertido en una prioridad porque, en los Ultimos seis
meses, me he estado centrando en muchas otras cosas relacionadas
con ella y pensaba que lo de la alimentacion se regularia por si solo.
Aunque no ha sido asi, al menos Willow consigue que me preocupe
menos.

Va por el segundo sandwich y no hemos hablado desde que le he
pasado el plato de comida. Estoy con el portatil, mirando el anuncio
de venta de la casa. Aln no me he decidido. No quiero dejar sola a
Willow, pero sé que Layla no quiere mudarse aqui. Le pediria a
Willow que se viniera con nosotros, pero eso, en realidad, no es una
opcion; no puedo permitir que siga usando el cuerpo de Layla. Iba a
ser solo una solucién temporal, una forma de que se comunicara
conmigo, pero empieza a pasarle factura a Layla. Y también a mi.

La Unica solucién que se me ocurre es comprar la casa. Si lo hago,
Layla y yo vendremos de vez en cuando y Willow podra seguir
ocupando su cuerpo los dias que estemos por aqui. Entretanto,
podemos buscar una solucion para Willow. Cuando ella esté
preparada para eso, claro.

Le mando un correo electronico a la agente inmobiliaria y le
ofrezco diez mil délares mas del precio de venta, pero la informo de



que me gustaria permanecer en la finca mientras se cierra la
transaccion.

No sé qué le va a parecer a Layla que nos quedemos unos dias
mas, pero su preocupacion no afecta a mi decision. Ya la he tomado
y estoy preparado para hacer frente a las consecuencias.

Cuando le mando el correo a la agente inmobiliaria, leo algunos
mensajes que tenia pendientes en mi bandeja de entrada. Uno es de
una direccidon que no identifico.

Leeds:

Hace tiempo que no nos vemos por el foro. Perdone que lo aborde por otro
medio, pero tengo un don para separar la paja del trigo. Le creo, y espero que
usted me crea a mi también.

Puedo ayudar a su fantasma.

El correo no va firmado, pero me suena el nombre de la direccion:
UncoverInc.

¢Como me ha encontrado? Si ni siquiera uso mi nombre de verdad
en el foro...

Entro enseguida en el foro para revisar mi perfil, preguntandome
si habra sacado algun dato, de alguna forma, de mi cuenta de
Facebook. Todos los ajustes son privados, pero, cuando estoy a
punto de salir, se abre la ventanita del chat.

¢Le ha llegado mi correo?

Miro a Willow, sentada frente a mi, que sigue comiendo sin
hacerme ni caso. Me revuelvo en el asiento y decido responder.

Si, ¢de donde ha sacado mi correo electronico?

Si quiere permanecer anénimo, no se comunigue nunca con alguien por
movil. A mi no me interesa usted, ni quién es, asi que no hay motivo de
preocupacion. Solo me interesa su fantasma. éHa averiguado algo?

No.

¢Sigue en la pension?



Me recuesto en la silla y me quedo mirando el mensaje, inquieto.
«¢Sabe dénde nos alojamos?». Se me desboca el corazdn. La ultima
vez que alguien averigué donde viviamos, la cosa no termind bien.
Me levanto de golpe de la silla y voy a la puerta de la calle para
asegurarme de que esta echado el cerrojo.

Compruebo dos veces el sistema de alarma cuando paso por
delante, para confirmar que esta activado. Reviso el resto de puertas
y todas y cada una de las ventanas de la finca. Tardo un rato,
porque esta casa es enorme y tiene muchas ventanas, asi que,
cuando vuelvo a la cocina, no me sorprende que Willow haya
terminado de comer. Lo que si me sorprende es que esté
curioseando en mi portatil.

—éQué es esto? —pregunta senalando la pantalla y mirdndome
como si la hubiera traicionado. No tengo claro si esta enfadada o no.
Niego con la cabeza e intento cerrar el ordenador, pero ella vuelve a
abrirlo—. éQuién es ese tio?

—No lo sé.

—¢éCémo sabe de mi?

—Lo conoci en un foro. Pensaba que mi perfil era anénimo, pero
ha encontrado una forma de localizarme.

Willow aprieta la mandibula. Se levanta y se pasea nerviosa por la
cocina.

—¢Por eso estabas tan agobiado mientras yo comia?

—No estoy agobiado.

—Claro que si. Has comprobado todas las puertas y ventanas de la
casa porque esa persona, sea quien sea, sabe dénde vivimos.

—Tranquila, soy muy cauto. Esta todo cerrado.

Willow tiene los hombros tensos. Es la segunda vez que la veo
estresada dentro del cuerpo de Layla. Deja de pasearse y dice:

—¢éPor qué has estado hablando con él? éQuieres echarme de la
casa?

—No, no es eso. Entré en un foro porque, cuando empezd todo
esto, pensaba que me estaba volviendo loco.

—¢Y por qué sigues hablando con élI?

—Porque no deja de escribirme. No te escondo nada, Willow. Esta
empenado en que puede ayudarte, pero no he aceptado su



ofrecimiento porque sé que no es lo que quieres ahora mismo.

Suelta un resoplido. Luego va al congelador, lo abre y coge una
tarrina de dos litros de helado. Saca una cuchara, la clava en el
helado y se come una buena cucharada.

—Ambos sabemos qué solucién nos dan siempre a los fantasmas
—dice hablando entre cucharadas de helado de menta con pepitas
de chocolate—. Me van a largar de aqui. Sea cual sea la razén por la
que estoy atrapada en esta casa, si ese tipo tiene razon, me
liberaran y dejaré de estar aqui. Ya lo has visto en las peliculas.
Patrick Swayze tuvo que morir dos veces en Ghost. iDos veces!

—No son mas que peliculas, Willow, escritas por gente de
Hollywood a la que le pagan para que haga uso de su imaginacion.
No sabemos con certeza lo que viene después.

Ella se pasea sacudiendo la cuchara de forma amenazante, con la
tarrina de helado pegada al pecho.

—Igual no, pero hay consenso. Es igual en todas las peliculas de
fantasmas. Todos los fantasmas lo son porque algo sali® mal o
porque fueron malos en el pasado o tienen asuntos pendientes o
necesitan que los perdonen io perdonar! —Se deja caer en una silla,
junto a la mesa. Canaliza toda su energia en fruncir el cefio—. éY si
no me gusta lo que averiguo, lo que viene después?

Se come otra cucharada de helado y deja la cuchara bocabajo
colgada de su boca mientras se inclina hacia delante, cruzando las
manos en la nuca y clavando los codos en la mesa.

No era mi intencién disgustarla.

Antes de que llegaramos Layla y yo, Willow no tenia esas
preocupaciones, ni siquiera se consideraba un fantasma; existia sin
mas en el reino en el que estaba y con eso le valia, hasta que
apareci yo. No ha salido nada bueno de su paso a nuestro reino.

No ha servido mas que para que Layla se estrese con su fatiga. A
mi me ha convertido en un mentiroso. A Willow le ha generado un
temor que antes no sentia.

—Willow... —digo en voz baja, y ella me mira y se saca la cuchara
de la boca—. ¢éTU crees que lo que estamos haciendo esta mal?,
éusar a Layla de este modo?



—iPues claro que esta mal! Que podamos hacerlo no significa que
esté bien que lo hagamos.

Aunque preferiria que no tuviera razdn, sé que la tiene. Lo he
sabido desde el principio, pero mi lado egoista lo ha tapado con la
excusa de que lo hago por ayudar a Willow.

Solo que, antes de que viniéramos, Willow ni siquiera buscaba
ayuda. Se metidé dentro del cuerpo de Layla solo para probar la
comida, y eso tenia un pase, pero luego yo me impliqué demasiado.
Me fascind de una manera morbosa hasta el punto de llegar a poner
en peligro a Layla y puede que incluso a la propia Willow.

Quiza no exista un manual para tratar con fantasmas, pero no
necesito tenerlo por escrito para ver la diferencia entre lo que esta
bien y lo que esta mal.

Willow vuelve a llevar el helado al congelador.

—Pareces cansado —dice sin alterarse.

—Lo estoy.

—Vete a la cama —me propone sehalando las escaleras—. Yo voy
a ver una peli.

No quiero que vea una peli. No sé si quiero que siga usando el
cuerpo de Layla.

—Layla también esta cansada. Necesita dormir.

Willow se tensa al oir mis palabras. Ve en mi gesto resuelto que he
llegado al limite de lo inmoral y se me queda mirando en silencio,
triste.

—¢Quieres que salga de ella? —susurra.

Asiento, doy media vuelta y me dirijo a las escaleras porque no
quiero verle la cara. Me sigue de cerca y entra en el dormitorio un
minuto después, con la cabeza gacha. No me mira mientras se dirige
al lado de la cama donde duerme Layla; aun lleva puesta la camiseta
que ha sacado antes del armario.

—Layla no llevaba esa ropa cuando se ha ido a dormir.

Willow se quita la camiseta y se acerca al armario a colgarla. Ni se
molesta en taparse cuando vuelve a la cama, pero yo no estoy
mirando su cuerpo, sino el reflejo de la luna en su rostro y las
lagrimas que le rebosan de los ojos.



Se acuesta y se tapa hasta el cuello, y aunque esta de espaldas, la
oigo llorar. Me fastidia haberla disgustado; no quiero que esté triste,
pero no se me ocurre otro modo de arreglar esto. Ella es un
fantasma que no quiere ayuda y yo un tio que no quiere
abandonarla. Nos comunicamos a través de una chica que no
tenemos ningun derecho a utilizar como la hemos estado utilizando.

Esto parece una ruptura, y eso que ni siquiera hemos tenido una
relacion intima.

Respira entrecortadamente, como si estuviera haciendo un gran
esfuerzo por contener las lagrimas. La necesidad de consolarla se
me hace insufrible, sobre todo porque he sido yo quien la ha hecho
sentir asi. Poso la cabeza en su almohada, busco su cuerpo por
debajo de las sabanas y le paso el brazo por el vientre. Ella me coge
el brazo y me lo estruja a modo de apoyo moral; es su forma de
hacerme saber que entiende mi decisidon, aunque eso no lo haga
mas facil.

Cuando Layla esta triste, casi siempre tiene arreglo con cualquiera
de las medicinas que toma para la ansiedad o el dolor. La tristeza de
Willow, en cambio, es inalcanzable aun estando tan cerca. No puedo
aliviar la soledad que sufre en su mundo, no puedo decirle que todo
se arreglara porque no lo sé. Este es un viaje impredecible para los
dos.

—Quiero que le contestes mahana —me pide—, que le preguntes
a ese tio si de verdad cree que puede ayudarme.

Cierro los ojos, aliviado de que por fin esté dispuesta a hacer algo
al respecto. La idea de que viva eternamente sin un proposito me
resulta deprimente. Le doy un beso en el cogote.

—Vale —susurro.

—¢éQuieres que deje de usar a Layla?

No contesto enseguida porque no es un simple si o no. Claro que
quiero que siga usando a Layla, me gusta pasar tiempo con ella,
pero también quiero que pare porque hemos llevado esto demasiado
lejos.

Interpreta mi silencio como una confirmacién de que no quiero
que siga haciéndolo.



Entierro la cara en su pelo, pero sigo sin hablar. Cualquier cosa
que diga a estas alturas me parecera un elemento mas en la lista de
traiciones a Layla, como haber hecho una oferta por la casa. Ni
siquiera se lo he contado a Willow, y ya no tengo tan claro que vaya
a querer que la compre.

—He hecho una oferta por la casa.

Willow se da la vuelta. Me roza el brazo con los pechos y procuro
pasarlo por alto, pero nunca habiamos estado en una postura tan
intima. Cuesta ignorarlo cuando tengo la cara a escasos centimetros
de la suya y ella me mira con un destello de esperanza en esos 0jos
llenos de lagrimas.

—¢Si?

Asiento y levanto la mano de su cintura para acariciarle la frente y
apartarle un mechdn de pelo que le cae por los ojos.

—Si. De ese modo, no estaré aqui todo el tiempo, pero puedo
venir de visita. Quiero ayudarte.

—Y Layla?

Me encojo de hombros, porque no sé qué pasara con ella, no sé si
querra volver aqui ni qué sera de lo nuestro cuando nos marchemos.
Lo mio con Layla es distinto ahora que Willow ha entrado en escena.

Pero también sé que mis visitas a esta casa seran otra forma de
tortura si no usamos el cuerpo de Layla. Podremos comunicarnos, si,
pero tendremos que hacerlo sin mirarnos a los 0jos, y eso me parece
un tormento.

La habitacidn esta en silencio, tan en silencio que juraria que oigo
cdmo el corazon le aporrea el pecho a Willow. Me mira desde abajo,
con una mezcla de anhelo y tristeza, y yo a ella desde arriba,
practicamente igual.

Ni siquiera comprar esta casa me tranquilizaria; seguiria pensando
en ella cada minuto del dia cuando no estuviera aqui, fingiendo que
Layla es Willow cada vez que la beso.

Poso los ojos en los labios de Willow y recuerdo de pronto la forma
tan loca en que me latia el corazén cuando besé a Layla por primera
vez, solo que ahora el pim es mas pequeno y el PAM mucho mayor.

Nunca pensé que fuera a sentir por nadie mas algo semejante (o
mayor) que lo que senti esa noche, pero ahora mismo... siento todo



lo que puede sentirse en este mundo, unido a todo lo que podria
sentir en el mundo de Willow.

Le acaricio la mandibula con el dorso de la mano y le echo la
cabeza un poco mas hacia atras. Ella mantiene los ojos abiertos
mientras bajo la cabeza y la beso. Vacilamos los dos cuando
nuestros labios se rozan con un levisimo movimiento. Es como si
ambos tuviéramos miedo de lo que esto pueda significar en nuestro
futuro.

¢Cruzar la barrera fisica besandola me hara anhelarla adn mas y
no querer marcharme nunca? ¢Debilitara mi determinacion hasta el
punto de dejar que Willow ocupe el cuerpo de Layla siempre que
quiera?

En este momento, la verdad es que me da igual.

En este momento, lo Unico que me importa es mi necesidad
imparable y egoista de besar a Willow. Incluso me seria indiferente
que esto supusiera un trastorno para toda la humanidad.

Le entierro las manos en el pelo y le cuelo la lengua en la boca, y
no lo hago con delicadeza. La beso con una pasidon que no sabia que
llevara enterrada dentro de mi.

Ella gime en mi boca, y eso magnifica mi urgencia. No sé por qué,
pero la beso como si alguien fuera a arrebatarnos este momento y
ella me responde con idéntico entusiasmo, escondiéndome los dedos
en el pelo, arrimandose mas a mi. Pega su pecho al mio y me
recorre una sensacion brutal. Quiero subirme encima de ella, entrar
en ella. Quiero recorrer con mi boca hasta el ultimo centimetro de su
cuerpo. Quiero oir cualquier tipo de sonido que sea capaz de hacer, y
que mis manos y mi lengua sean responsables de esos sonidos.

El beso solo ha durado unos segundos, pero con eso ha bastado
para que brote en mi interior un deseo tal que incluso ese primer
beso se me antoja doloroso, triste. Nunca me habian inundado
tantas emociones durante un beso, pero paso por todas las que mi
cuerpo Y mi mente son capaces de generar hasta que la que menos
me interesa me consume por completo.

Me duele todo, pero en especial el pecho. Me duele tanto que me
veo obligado a apartarme de ella e inspirar hondo porque siento
como si me estrangularan el corazdén. Me pongo bocarriba e intento



recuperar el resuello, pero no hay aire suficiente en este mundo para
aliviar esa sensacion.

Busco a tientas la mano de Willow y se la cojo, pero no puedo
hacer mas. No puedo volver a besarla, no me veo capaz de pasar
otra vez por esto sabiendo que no podré tenerla el resto de mi vida.

No deberia haberlo hecho. Ahora no quiero marcharme; lo Unico
que me importa es asegurarme de que Willow no vuelva a pasar un
dia sola en esta casa. Me invade la necesidad imperiosa de averiguar
por qué esta atrapada en su mundo... porque me urge atraparla en
el mio.

Ladeo la cabeza para mirarla y, nada mas hacerlo, me arrepiento.
Solo consigo empeorar las cosas, porque veo que tiene el corazén
roto. Se acerca a mi, entierra la cabeza en el hueco de mi cuello y se
acurruca contra mi cuerpo.

—Cada vez que tengo que abandonar su cuerpo es como un
castigo. Todas las noches, una y otra vez. Es una tortura.

La envuelvo en mis brazos, deseando poder arreglarlo todo. Pero
no puedo.

No he hecho otra cosa que empeorarlo.
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Estoy solo en la cama cuando despierto. Toco la almohada de Layla
y la acaricio como si Willow aln estuviera tumbada ahi. «A lo mejor
esta».

Me incorporo para mirar la hora, pero no encuentro el mévil. Miro
en el suelo, en la cama... No esta en esta habitacion.

«éLo habra cogido Layla?».

Bajo corriendo a buscarla, con el miedo dos escalones por delante
de mi, preguntandome por qué se lo habra llevado y qué estara
viendo: alguna conversacion con Willow, la app del sistema de
seguridad... Entro precipitadamente en la cocina, pero Layla no esta
alli. Registro el salén, los dormitorios de la planta baja..., abro la
puerta del jardin, pero tampoco esta en la piscina. Me dirijo a toda
prisa a la puerta de la calle y la abro de golpe.

Esta sentada en los escalones del porche, mirando al infinito. Lleva
un cigarrillo en la mano.

—éQué haces?

No se vuelve a mirarme, y eso me hace pensar que me ha pillado.
Son muchas cosas: las camaras, las conversaciones en el portatil, el
beso de anoche... Me acerco con cautela a los escalones y la veo dar
una calada lenta.

—No sabia que fumaras —le digo.

Ella exhala el humo.

—No fumo, pero siempre llevo algin cigarrillo en el bolso por si
me estreso. —Gira un poco la cabeza para mirarme. No sé a qué se
debe esa expresion de persona traicionada, pero es obvio que algo
ha descubierto.

—éQué pasa, Layla? —pregunto manteniendo la calma.

Ella vuelve la vista al frente de nuevo y me dice sin alterarse:



—¢éPor qué no me has dicho que tienes pensado comprar la casa?

Echo la cabeza hacia atras y se me escapa un resoplido de alivio.
Pensaba que igual habia encontrado las grabaciones de seguridad.
Eso no habria podido explicarselo.

Aunque si esperaba que lo de la casa la enfureciera. No me
importa que lo sepa, iba a contarselo hoy de todas formas.

—éCdémo te has enterado?

—La agente inmobiliaria acaba de pasarse por aqui. —Apaga el
cigarrillo en el escalén de madera, lo que me parece un insulto—. El
contrato esta en la encimera de la cocina. Tienes que firmarlo antes
de que acabe el dia.

Nunca la habia visto tan cabreada. Sus frases son cortantes y no
me mira a los 0jos.

—Layla, queria que fuera una sorpresa.

—Pues vaya si lo ha sido —replica. Se levanta y pasa por mi lado
bruscamente, entra en la casa y sube al dormitorio.

La sigo, algo confundido por su nivel de cabreo. No esperaba que
le entusiasmara la idea, pero tampoco que se encendiera tanto.

—Layla... —empiezo, ya arriba, pero entonces me cierra la puerta
de la habitacién en las narices. La abro y veo como saca una maleta
vacia de debajo de la cama, la tira encima y se dirige a la cOmoda—.
¢Por qué te disgustas asi?

Coge en brazos todo lo que hay en el cajén de la comoda y lo tira
en la maleta.

—No quiero vivir en medio de la nada. Somos una pareja. Estas
cosas tendrias que hablarlas conmigo, pero lo has decidido a mis
espaldas. —Se acerca al armario y coge unas cuantas blusas y
camisetas.

—No te lo estaba ocultando, era una sorpresa. Nos enamoramos
aqui, asi que pensaba que este sitio era especial para nosotros.

Su rostro se retuerce en una mezcla de confusion y rabia.

—Mi hermana se casd aqui, este sitio significa mas para ella que
para mi. A mi ni siquiera me gusta Kansas, te lo he dicho de todas
las formas que se me ocurren sin llegar a ser borde. —Mete las
blusas en la maleta, con percha y todo—. ¢Qué te propones, Leeds?,



¢obligarme a mudarme a un sitio en el que no quiero vivir?, {0 acaso
esperabas que te dejara y volviera a Chicago sola?

Sigue recogiendo sus cosas Yy no sé si voy a poder convencerla de
que no se marche. No puede irse, y menos aun después de lo de
anoche, del beso con Willow. Tengo que convencerla de que se
quede por lo menos esta noche. Necesito ver a Willow otra vez,
aunque solo sea para despedirme cara a cara.

Y no puedo hacerlo si Layla se va.

Voy corriendo al armario y hurgo dentro de la zapatilla. Saco
nervioso el anillo de compromiso.

—Tenia un plan, Layla —le digo, y me acerco a ella, que se queda
mirando el estuche que llevo en la mano—. Esta noche iba a
proponerte que nos casaramos y a contarte lo de la casa. Lo tenia
todo previsto. No queria que te enteraras asi.

Layla ha dejado de guardar sus cosas en la maleta. Mira fijamente
la cajita y luego me mira a mi, pero sus ojos siguen llenos de rabia.

—Ya habia visto el anillo. ¢Eres consciente de que te dejaste el
tique dentro de la cajita?

No entiendo qué importancia tiene eso. Lo habria sacado antes de
pedirle matrimonio de todas formas.

—Y eso qué mas da?

—Pues que compraste ese anillo cuando yo aun estaba en el
hospital, Leeds. iHace medio ano! Eso significa que te has pasado
los Ultimos seis meses dudando de si quieres estar conmigo. —Se da
la vuelta y cierra la cremallera de la maleta—. Si no quieres
marcharte, genial, quédate y enciérrate en tu enorme casa, pero a
mi este sitio no me gusta y no me apetece vivir aqui. Me llevo el
coche.

«Joooder. iJoDER!». Si se va, no podré volver a ver a Willow.

Corro y le tomo la delantera. Me pongo delante de la puerta y me
arrodillo delante de ella, obligandola a detenerse.

—No es asi como queria hacer esto —le digo—, pero, desde la
noche que te conoci, sé que quiero casarme contigo. Compré este
anillo hace seis meses sabiendo que, en cuanto te recuperaras,
volveriamos aqui. Queria pedirte que fueras mi mujer, pero queria



hacerlo en el sitio donde nos conocimos. Te quiero y quiero pasar el
resto de mi vida contigo, Layla. No te vayas, por favor.

Pero no se mueve. Mira fijamente el anillo, menos tensa que hace
un minuto, menos enfadada.

—Por favor —le suplico.

Vacila, todavia llena de dudas. Suelta la maleta.

—Estoy muy confundida —dice—. Quiero creerte..., {por qué no te
creo?

«Porque no deberias», me dan ganas de decirle. En cambio, me
pongo de pie y le cojo la mano. La miro a los 0jos con lo que espero
que parezca sinceridad, porque lo que estoy a punto de decirle es
cierto.

—Supe que queria casarme contigo la noche que nos conocimos.
Nunca habia conectado tanto con nadie como contigo. —Lo que le
digo después si es mentira—: Quiero pasar el resto de mi vida
contigo, Layla. Por favor, casate conmigo.

Se lo ha creido, se lo noto en la cara; toda la rabia se ha
convertido en alivio.

—Entonces, ¢no has tenido dudas sobre lo nuestro?

«Si, desde hace seis meses».

—No, ni por un segundo.

Le brota una lagrima y niega con la cabeza, arrepentida.

—Lo he estropeado todo, Leeds, lo siento. Me he enfadado y lo he
estropeado todo.

Saco el anillo del estuche y se lo pongo en el dedo tembloroso. Ya
esta llorando desconsoladamente.

—No es culpa tuya. Tendria que haberlo planeado mejor.

Ella niega de nuevo con la cabeza y se arroja a mis brazos,
colgandose de mi cuello.

—No, ha sido perfecto. —Me besa y se aparta para mirar el anillo
—. Y si. Si, si, si, me caso contigo.

No era asi como habia imaginado este momento. Ni mucho
menos. Procuro que no se me note en la cara, pero cuanto mas
sonrie ella, mas pequefio me siento yo.

Me besa otra vez. Sabe a tabaco y tengo que hacer un esfuerzo
por aguantar.



He hecho muchas cosas horribles en este Gltimo afo, pero esta
debe de ser la mas ruin de todas. Acabo de prometerme con una
chica de la que ya no sé siquiera si sigo enamorado.

—\Voy a llamar a Aspen —dice. Sale del dormitorio y baja las
escaleras.

Me quedo alli plantado, negando con la cabeza. «Pero éiqué
cojones he hecho!?».

Oigo algo a mi espalda, un ruido que viene de la comoda. El cajon
de abajo se abre despacio. Me acerco y miro dentro. Mi portatil y mi
movil estan escondidos alli. Cojo el movil y meto el pin. Abro el chat
por el que solemos hablar Willow y yo. Hay un mensaje sin leer que
dice:

He tenido que esconder tu movil

y tu portatil cuando se ha ido la de

la inmobiliaria. Layla parecia muy cabreada y no
queria que se pusiera

a husmear.

El mensaje es de hace una hora. Suspiro, me acerco a la cama y
me dejo caer de bruces.

—Lo siento —digo en voz alta—. No tenia alternativa.

La estancia esta en silencio. Dejo el movil en la cama por si Willow
quiere usarlo para contestarme.

No lo hace.

No me dice absolutamente nada.
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—No comes lo suficiente —le digo mas bruscamente de lo que
pretendia, y Layla levanta la vista del plato que finge comerse.

—He comido lo suficiente para engordar un kilo y pico desde que
llegamos.

—No me refiero solo a estas dos Ultimas semanas. No ingieres ni
ochocientas calorias al dia, como mucho. Me preocupa.

—Mi cuerpo esta acostumbrado a esas ochocientas calorias.
Funciono perfectamente.

—No es verdad. Pasas hambre.

Rie, incrédula.

—Lo dices como si conocieras mi cuerpo mejor que Yo.

La estoy mosqueando y no es eso lo que pretendo. Lo que pasa es
que llevo todo el dia cabreado y lo estoy pagando con ella. Willow
no ha vuelto a hablarme desde que le he dado el anillo a Layla; he
intentado comunicarme con ella cada vez que me quedo a solas,
pero no me responde.

«Se avecina otra noche contando los minutos para que Layla se
duerma».

Llevo mi plato al fregadero y lo enjuago. Layla nota que me pasa
algo. Se levanta de la mesa arrastrando la silla y se acerca a mi.

—(Estas bien?

Caigo en la cuenta de que deberia estar eufdrico porque hoy le he
propuesto matrimonio al «amor de mi vida», pero me cuesta incluso
fingir una sonrisita.

—¢Es por lo de la casa? —me pregunta—. ¢Tan importante es para
ti?

No detecto ni rastro de enfado en su voz. Parece intrigada de
verdad, asi que me aprovecho de su buen humor. Le cojo la barbilla.



—Aqui es donde te conoci, Layla. Claro que es importante para mi.

Sonrie.

—iQué tierno! —dice, aunque eso no significa que esté de
acuerdo.

—Seria una buena inversion. —Ni siquiera sé si eso es cierto. Igual
la casa es una ruina—. Ademas, no tendriamos que vivir aqui,
podriamos comprar una casa en Nashville y venir a Kansas solo
cuando nos apetezca.

Parece que esta valorando de verdad todo lo que le digo.

—¢éNo viviriamos aqui?

—No, seria solo una casa de vacaciones. Pero, si la compro, vamos
a tener que quedarnos una semana mas para que pueda cerrar el
trato y dejarlo todo listo antes de volver a Tennessee.

Nunca he comprado una finca, pero fijo que se tarda mas de una
semana en cerrar una operacion de este tipo, solo que no quiero que
Layla lo sepa.

Me apoya la frente en el pecho.

—iUna semana entera! —exclama con un suspiro—. Ufff... Vaaale.
Confio en ti.

Me aparto un poco.

—¢En serio?

Asiente.

—¢éPor qué no? Parece que significa mucho para ti, y pronto seras
mi marido. Ademas, molaria que nos casaramos en el mismo sitio
que mi hermana.

La estrecho contra mi cuerpo y la abrazo. Es el primer abrazo que
le doy en los Ultimos dias que no me parece forzado, pero es que
sus palabras me alivian mucho. Me esta concediendo una semana
mas aqui, con lo que podré volver a ver a Willow.

Ademas, ser propietario de este sitio me dara mas tiempo para
ayudarla.

O no. Porque, después de lo de hoy, tal vez Willow no vuelva a
hablarme.



Como le he propuesto matrimonio a Layla, lo légico era que no la
rechazara esta noche cuando se me ha insinuado. Se ha desnudado
del todo y me ha dicho que queria que le hiciera el amor sin otra
cosa puesta que el anillo de compromiso.

He tenido que volver a pensar en Willow para poder seguir
adelante. Luego, cuando hemos terminado y Layla ha querido que
nos quedaramos abrazados, me he imaginado que era a Willow a
quien acariciaba despacio hasta que se ha quedado dormida.

Eso ha sido hace media hora, y seguimos en la misma postura:
Layla estd dormida en mi pecho. Yo miro al techo, esperando a que
aparezca Willow. iConfiando en que lo haga!

No he llamado a mi madre para decirle que me he prometido con
Layla. No me siento orgulloso de ello. No me hace feliz pensar en
cdmo se va a sentir Layla cuando le confiese que ya no la quiero.

Se revuelve contra mi pecho y se incorpora.

El cuerpo entero me suspira de alivio cuando veo que es Willow.
Empezaba a pensar que la habia cabreado lo suficiente como para
que no quisiera volver a ocupar a Layla.

Se mira el anillo de compromiso; luego se lo quita y lo deja en la
mesilla.

—No me gusta la sensacion —dice. Se tapa el pecho desnudo v,
por debajo de las sabanas, se rasca el hombro. Su elegancia es una
de las cosas que mas me gustan de todo lo que la diferencia
fisicamente de Layla.

La atraccidn es algo extraino. ¢Cémo es posible que, con el mismo
cuerpo, mi forma de reaccionar a ellas sea distinta? ¢Cémo es que el
sexo de hace un rato con Layla me ha parecido una obligacion, pero
mirar a Willow es como una recompensa?

—Es mas guapa cuando tU estas dentro de ella —le digo.

Willow no me mira a los 0jos.

—No me estas haciendo ninglin cumplido. No es mi cuerpo. —Se
levanta y cruza la estancia con seguridad. Entra en el bano y cierra
la puerta. A los pocos segundos, oigo la ducha. Sabe que esta noche
me he acostado con Layla y se lo estd quitando de encima. Debe de
ser duro para ella que tenga intimidad con Layla, pero necesito esa
intimidad para retenerla aqui, o no volveré a ver a Willow.



Es el peor callejon sin salida imaginable: no puedo romper con la
chica de la que me estoy desenamorando porque, si lo hago, no
podré pasar tiempo con la chica de la que me estoy enamorando.

Cuando termina de ducharse, vuelve al dormitorio envuelta en una
toalla, que deja caer al suelo para ponerse una camiseta antes de
meterse otra vez en la cama conmigo. Se pone de lado, de espaldas
a mi. Esta dolida, y es culpa mia.

—No quiero casarme con ella, Willow.

—Entonces no deberias habérselo pedido —responde enseguida.

—Y qué iba a hacer?, édejarla marchar?

Willow se da la vuelta y se incorpora.

—Si.

«Para ella es muy facil».

—No queria que nos privara de nuestra Ultima noche juntos.

—Y después de esta noche, équé? éQué pasara si compras la
casa? ¢Tendremos una aventura de escandalo cada vez que a Layla
le apetezca volver aqui contigo? éPodré ocupar su cuerpo después
de oirte hacerlo con ella desde el otro lado de la puerta? —Le cojo la
mano Y tiro de ella para acercarmela, fastidiado por la tristeza de sus
palabras. Se rinde a mi abrazo—. Esto no es justo para mi. TuU nos
tienes a las dos en tu mundo, pero yo no te tengo a ti en el mio.

Le acaricio el pelo con ternura.

—Si supiera hacerlo de otro modo, lo haria. Y ya no estoy
enamorado de Layla, por si te sirve de algo.

—Claro que lo estds —replica en voz baja—. Solo estas
confundido. Llegaste aqui enamorado de ella, pero yo lo he
complicado todo usando su cuerpo.

—Ya era complicado antes de que llegasemos. Pensé que, si
volviamos aqui, todo cambiaria, que se arreglaria de algin modo,
pero no ha hecho mas que empeorar. TU misma me has dicho que
parezco triste cuando estoy con ella.

Willow levanta la cabeza de mi pecho y me mira a los ojos.

—CY si eso es culpa mia? Si no estuviera aqui, colandome en tu
vida, podrias haber reconectado con ella.

Suspiro, porque no quiero que me mire cuando le suelte lo que
estoy a punto de decirle. Temo que pierda el respeto que aun pueda



sentir por mi.

—No tiene nada que ver contigo, Willow. He visto a Layla en sus
horas mas bajas, y algunas de esas horas bajas eran bajas de
verdad, bajisimas. Al principio, pensaba que mi desinterés se debia
al cambio brusco de nuestros roles de pareja; me habia convertido
en su cuidador. Crei que, cuando mejorara, todo cambiaria, pero
cuanto mas se recuperaba ella, mas lejos me sentia yo. Eso no es
culpa suya, ni tuya, ies solo mia! —Me froto la cara con ambas
manos Yy suspiro hondo—. Todo esto es culpa mia. Lo que le estamos
haciendo a Layla, lo que le hizo Sable, ilo que yo le hice a Sable!

Willow se sienta en la cama. Se abraza las rodillas y guarda
silencio un momento.

—Quiero saber lo que paso6 esa noche.

—¢No puedes curiosear en los recuerdos de Layla?

—Quiero oir tu version.

—No hay mucho que contar. Sable le pegd un tiro a Layla y luego,
cuando llegué a la entrada, otro a mi. Quise quitarle la pistola.

Willow no reacciona con palabras, pero noto que se agarrota
cuando lo oye.

—O sea... que le disparaste tu —dice en un susurro.

Asiento. El recuerdo de todo aquello alin me parece surrealista.

Willow descansa la cabeza en las rodillas y sigue mirandome.

—éQué tenias tu que ver con Sable?

—Salimos unos meses, el ano pasado, antes de que conociera a
Layla.

—Pero érompiste con ella? éPor qué?

Trago saliva para deshacerme el nudo de la garganta y me
incorporo en la cama. Willow sigue observandome, pero no soy
capaz de mirarla a los ojos. Apoyo los codos en las rodillas y me
miro las manos.

—Al principio, pensé que no seria mas que un rollo de una noche,
pero ella me perseguia y yo me dejaba llevar porque no me venia
mal la compafiia. Cuando quise darme cuenta, Sable estaba
publicando fotos nuestras en las redes diciendo que era su novio y
viniendo a todos los conciertos. A Garrett y al resto de la banda les
hacia gracia porque sabian que yo la aguantaba por pena, y la



verdad es que dejé que durara varias semanas mas de la cuenta solo
por no disgustarla. Pero entonces empezé a llevar las cosas
demasiado lejos y no me quedd otra que dejarla.

—déDemasiado lejos en qué sentido? —pregunta.

—Se enfadaba porque yo no le decia que la queria cuando solo
hacia dos semanas que la conocia, y también me echaba en cara
que no hubiera subido ninguna foto nuestra a Instagram. Se
cabreaba muchisimo cuando le decia que no buscaba nada serio y se
empefiaba en demostrarme que me equivocaba. Para mi, lo
estabamos pasando bien y ya estd; ella, en cambio, ya estaba
haciendo planes de boda. Entonces se presentd en un concierto y
empezO a reprocharme a voz en grito que no le cogiera el teléfono.
Garrett tuvo que pedir que la echaran del local y no volvieran a
dejarla entrar a ningln otro concierto. Tuve que cortar toda
comunicacion con ella; no se me ocurrid otro modo de solucionarlo.
Pensé que, al final, se le pasaria.

—Y por eso se plantd en tu casa e hizo lo que hizo?, éporque
habias empezado a salir con Layla?

—No lo sé, la verdad. Desde luego, se cabred al ver una foto
nuestra que colgué en Instagram. Lo bastante como para contactar
con Layla por privado. Pero la policia nos dijo que tenia una lista
larguisima de trastornos mentales, algunos desde la infancia:
depresion, bulimia, bipolaridad..., de todo, y no tomaba medicacion.
A lo mejor por eso hizo lo que hizo, porque, en el fondo, le faltaba
estabilidad emocional.

—Layla debid de pasarlo fatal —dice Willow—. Y tu también.

—Pues si.

—Y por qué me da la impresion de que te sientes culpable? No
parece que hicieras nada malo; las rupturas son algo normal.

Me encojo de hombros.

—No me siento culpable por haber roto con ella, sino por haberle
quitado la vida. Podria haberla retenido a punta de pistola hasta que
llegara la policia, pero no lo hice. Dejé que se apoderara de mi la
rabia por lo que le habia hecho a Layla. Le disparé, y lo he
lamentado desde entonces.



—Hiciste lo que habria hecho casi cualquiera en tu situacién —
repone en voz baja—. Tenia una personalidad obsesiva y tu solo
fuiste una victima mas. éComo ibas a saber el calibre de su obsesion
0 que ya habia formado un club de fans tuyo antes de que la
conocieses siquiera? —Se inclina un poco hacia mi, instandome a
establecer contacto visual con ella—. Te obligd a llevarlo hasta ese
punto cuando se plantd en tu casa con un arma. Eso no es culpa
tuya.

Nunca hablo de esto con nadie y es agradable oirla decir eso.
Estoy a punto de darle las gracias cuando... se me hiela la sangre,
ise me congela!, se hace pedacitos pequenos, como esquirlas de
cristal que estallan dentro de mi. Las palabras que acaba de decirme
Willow me recorren entero, buscando el modo de encajar, ipero no
encajan!

Esas palabras no tienen cabida en la cabeza de Layla.

A ella nunca le conté detalles de Sable. Jamas le dije que Sable
presidia un club de fans mio y, desde luego, tampoco es algo que le
haya contado a Willow. éCdmo sabe eso de Sable? No deberia
saberlo.

La agarro de la mufeca, me incorporo y, al hacerlo, la tiro
bocarriba. Salgo de la cama y me planto a su lado, mirandola
fijamente desde arriba.

Mi reaccidn repentina la confunde.

Aprieto la mandibula, intentando montar en silencio un puzle que
parecia complicadisimo, pero que, en el fondo, es muy sencillo. Solo
lo componen tres piezas.

Layla.

Yo.

iY Sable!

¢Por eso esta Willow aqui? ¢Es Sable y necesita pasar pagina? Si
eso es asi, épor qué se hace llamar de otra forma?

—¢éPor qué dices que te llamas Willow? —pregunto.

Mi reaccidn la pone nerviosa. Se frota los brazos con las manos.

—Me preguntaste como me llamaba y, como no lo sé, pues... me
lo inventé.

Se me atascan las palabras en la garganta.



—dé«Me lo inventé»? —replico.

—Si, ya te he dicho que no tengo recuerdos. éCoOmo voy a saber
cdmo me llamo? Ni siquiera habia hablado nunca con nadie antes de
hablar contigo, asi que nunca me habian preguntado mi nombre.

Empiezo a darle vueltas a la cabeza en todas las direcciones
posibles. ¢COmo no se me ocurrié esa posibilidad? Sable esta muerta
y Yo soy el responsable de su muerte.

«Por eso esta aqui».

—clLeeds...? —Se destapa mientras me ve pasearme, nervioso—.
¢Qué ocurre?

Dejo de moverme, me vuelvo hacia ella y la miro a la cara. Siento
como si se hubiera desplomado el suelo y estuviera a punto de
precipitarme al vacio en medio de la casa.

—éComo sabias que Sable montd un club de fans mio?

Sus ojos se llenan de algo distinto, algo que no habia visto antes:
remordimientos. Por primera vez desde que llegué a esta casa,
siento por fin lo que deberia haber sentido todo el tiempo, siento
miedo.

—Sal de Layla.

—Leeds...

—Sal. De. Layla. ival

Willow se pone en pie con dificultad.

—Leeds, espera... Tu no lo entiendes. Su cabeza es un lio. Nada
tiene sentido. Ese recuerdo no es mio, es de ella.

La tengo delante ahora, suplicando. Me siento como un puto
idiota.

—Nunca le conté eso a Layla, es imposible que tenga ese
recuerdo. Solo Sable lo sabria.

Willow se lleva las manos a las sienes, desesperada, como Si no se
le ocurriera una excusa lo bastante rapido.

Es Sable, y yo tendria que haberme dado cuenta enseguida, solo
gque me tenia enajenado la idea de hablar con un fantasma, me
embobaba la posibilidad de que algo tan tremendo estuviera
ocurriendo y que yo fuera parte de ello. Me parecia estar



participando en algo mayor que Layla o que yo, pero lo Unico que he
conseguido ha sido destruir lo nuestro aiin mas.

Quiero que Willow salga de Layla y me da igual que lo haga sin
que esté dormida, que Layla se dé un susto de muerte cuando abra
los ojos y se encuentre ahi plantada sin saber por qué. Nos
marcharemos esta misma noche. Tengo que llevarmela lo mas lejos
posible de Willow.

Paso a su lado, ignorandola, y agarro la maleta que Layla ha
empezado a hacer antes. La tiro a la cama y saco la otra maleta.
Willow no dice una palabra, se limita a seguirme con la mirada
mientras recojo.

Entro en el bafo y arramblo con todo; luego me acerco a la
escalera, lanzo una de las maletas, la veo bajar dando tumbos vy
después bajo yo corriendo con la otra.

Willow me sigue, todavia dentro de Layla.

No sé cdmo he tardado tanto en darme cuenta de esto. Willow
esta aqui por algo, y ese algo es que fue ella quien nos dispard. Ese
algo ha estado mirandome a la puta cara desde que entré en esta
casa, una casa que se puso a la venta hace varios meses y que
cambio de propietario no mucho antes de eso.

Willow sostiene que no sabe cuanto tiempo lleva aqui, pero
recuerdo que me dijo que fue poco antes de que la finca cambiara
de dueio, con lo que... todo coincidiria. Willow aparecié aqui mas o
menos cuando yo disparé a Sable.

Voy a la cocina, cojo las llaves del coche vy, al girarme, veo a
Willow impidiéndome el paso.

—Nos vamos. Sal de Layla.

Niega con la cabeza y me mira suplicante.

—Aunque fuera Sable en una vida anterior, no lo soy ahora —dice
—. Yo jamas haria lo que ella te hizo, lo que le hizo a Layla.

Estrujo las llaves, mas aterrado aun que antes. Todas las veces
que le he pedido a Willow que saliera de Layla lo ha hecho. ¢Y si se
niega a complacerme ahora? éQué hago entonces?

—Me has dicho que la cabeza de Layla es un caos, élo es porque
también tienes recuerdos que no son suyos? —Le tiembla la barbilla.
Asiente—. ¢Cuantos recuerdos de Sable tienes?



Se encoge de hombros.

—No lo sé. No sé cuales son de Sable y cudles de Layla. Cuando
estoy dentro de ella, se mezclan todos. Por eso te digo que su
cabeza es un lio, porque hay dos versiones de todo.

—éComo qué?

Se me acerca y yo retrocedo. Enarca las cejas angustiada al ver
que me aparto. Contiene un sollozo, se sienta a la mesa y se tapa la
boca con ambas manos, como intentando no llorar y, a la vez,
mantener a raya la verdad.

Cojo una servilleta de la encimera, a mi espalda, y se la doy,
porque quiero que confie en mi mientras yo siga aqui, lo justo para
dejarla explicarse y poder, con suerte, convencerla de que me deje
marcharme con Layla. Le repito la pregunta que ain no me ha
contestado, pero esta vez con mas suavidad.

—¢éDe qué recuerdos tienes dos versiones, Willow?

Me mira a los ojos, limpiandose las lagrimas con la servilleta.

—Ninguno si no estoy dentro del cuerpo de Layla, pero, si estoy,
pues... muchos.

Resoplo nervioso y le doy la espalda. «Me ha estado mintiendo
todo este tiempo».

—¢Te acuerdas del tiroteo?

—Si —susurra.

—¢Recuerdas haber disparado?

Se hace un silencio y luego...

—Todos los recuerdos de Layla parecen mios cuando estoy dentro
de ella, asi que no lo sé. Esta ahi, pero ées mio? Ni idea.

Me vuelvo hacia ella.

—¢éPor qué, si no, ibas a tener acceso a los recuerdos de Sable?

Me evita la mirada, tapandose la cara con las manos, muerta de
verglienza.

—No lo sé. —Se levanta de pronto y se acerca rapido a mi—. Si he
sido Sable, ya no lo soy, Leeds. Yo jamas haria una cosa asi.

Siento nauseas.

—Sal de Layla —le ruego, consciente de que es una suplica inutil,
porque ya no nos dejara marcharnos ni de cofia. Ya nos puso contra



las cuerdas una vez, y ha vuelto a conseguirlo. He caido en su
trampa como un imbécil.

Solo que esto no ha sido un desliz, ni siquiera una inmensa
traicidon. Esto va mucho mas alld de lo imaginable, es sobrenatural,
supera mi comprension.

Willow llora. Niega con la cabeza y dice con los ojos inundados de
tristeza:

—Lo siento mucho.

Y luego grita.

Es un alarido aterrador que me agarrota la columna y soy
inmediatamente consciente de que Willow ya no estd usando el
cuerpo de Layla.

Layla mira a su alrededor por la cocina y se agarra fuerte a la
encimera. Se acuclilla como si las piernas no la sostuvieran.

—¢iQué esta pasando!? —pregunta con voz temblona. Me mira
aterrada—. Leeds, équé me esta pasando?

La cojo de la mano y la levanto.

—Tlenemos que irnos. Ya.

Esta histérica.

—Necesito mis pastillas —dice apartdandome—. Estoy alucinando.

—Las he guardado en la maleta.

Se detiene en el umbral de la puerta y me mira.

—¢éPor qué? Las necesito. ¢Ddnde estan?

Voy al recibidor y cojo las maletas.

—Te las doy en el coche. Tenemos que irnos ya. Vamos...

No se mueve.

—¢éPor qué nos vamos? ¢Qué hago abajo? —Da vueltas en circulo,
mirando hacia las escaleras y luego por la cocina—. No me acuerdo
de nada. Creo que algo va mal, que me pasa algo.

—No te pasa nada, Layla. Es esta casa. Hay que salir de aqui.

Me mira y, quiza por la seriedad de mi rostro, por fin consiente.

—Vale —dice muy nerviosa.

Abro la puerta de la calle y la insto a que salga primero; luego
saco las maletas.

—Date prisa —le pido, porque necesito que vaya mas rapido para
que a Willow no le dé tiempo a ocuparla otra vez.



Estamos a medio camino del coche cuando Layla se detiene.

—iVamos, Layla!

Ni se inmuta.

La miro y ya no es ella quien esta a mi lado.

Vuelve a ser Willow.

Suelto las maletas y levanto las manos, derrotado. Las maletas
caen al suelo y yo le doy una patada a una, y luego otra y otra y
otra y otra mas, porque sé que no va a dejarnos marchar.

—lLeeds, ipara! —me suplica.

Ya no sé cdmo mantener a Layla a salvo de ella. Ademas, aunque
salga de su cuerpo, énos seguira? ¢COmo sé que no estara en el
coche con nosotros cuando nos vayamos? No puedo llamar a la
policia. ¢Qué iba a decirles?, éque me persigue el fantasma de la
chica a la que maté?, éotra vez?

«¢iComo me he metido en este lio!?»,

—Tienes que escucharme —dice Willow con una calma que
contrasta con la histeria de Layla—. Si he sido Sable en una vida
pasada, ya no lo soy. Ahora soy Willow. Y yo jamas haria lo que
Sable os hizo a Layla y a ti. Si quieres marcharte, te dejaré hacerlo.
Pero...

Niego con la cabeza.

—No quiero oir lo que tengas que decirme. Solo quiero largarme.

Ella levanta una mano para pedirme silencio.

—Por favor, déjame terminar. —Da dos pasos al frente, despacio—.
Si he sido Sable, debo de estar aqui por algin motivo. TU has visto
todas esas peliculas conmigo, conoces todas las teorias. éPor qué
esta Sable atrapada aqui, Leeds? A lo mejor necesita que la
perdones, o tl necesitas que ella te perdone a ti... No lo sé, pero, si
te vas, nunca lo averiguaremos y pasaras el resto de tu vida
sabiendo que los fantasmas existen y que tU podrias ser la razén de
que uno de ellos esté atrapado aqui. Esto nos perseguira
eternamente. A los dos.

Desplazo el peso del cuerpo a la otra cadera.

—illevo intentando ayudarte a averiguar eso desde que
empezamos a hablar! iEras tu la que no queria saber nada, Willow!



(Y ahora me pides ayuda, después de que me entere de que has
estado mintiéndome durante semanas?

—No te mentia, es que no lo sabia —rebate—. Pensaba que era
todo un lio que Layla tiene en la cabeza, ya te he dicho que no
tengo recuerdos cuando estoy fuera de su cuerpo. Sigo sin saberlo
con certeza ahora. Tu teoria tiene sentido, pero no me cuadra. Algo
no encaja. —Vuelve a acercarse y esta vez no me aparto, porque
hay una parte de mi que aun ve a Willow y todavia le da pena.

Aunqgue no tanto como para quedarme.

—T0 eres la razdon por la que ha ocurrido esto, tanto si lo
recuerdas como si no —le espeto, sefialandola—. Eres la razén por la
que Layla estuvo a punto de morir, y no pienso ser yo quien te
permita rematarla. iSal de ella y no vuelvas a entrar!

Willow mantiene la calma, pero ahora le corren lagrimas por las
mejillas.

—No sé por qué estoy aqui, pero estoy y, sea lo que sea, no me
siento mala persona. Me siento bien y sincera, no quienquiera que
fuese Sable en su vida. Me siento yo, Willow. Soy la chica con la que
has estado viendo pelis, comiendo sobras y pasando el rato. La
misma a la que has besado en la cama esta noche. No Sable, ni
Layla, iWillow!

Aprieto los dientes.

—Willow no existe. Es un nombre que te has inventado.

Salva la distancia que nos separa y me coge la cara con ambas
manos, desesperada.

—Claro que existo. Me tienes aqui mismo, delante de ti.

No puedo mirarla mientras llora asi. Me giro y me llevo las manos
a la cintura. Agacho la cabeza sin saber bien cdmo seguir. Pasa un
minuto interminable y ella sigue a mi espalda, llorando en silencio.

No sé qué hacer. Miro el camino de acceso a la finca, consciente
de que esa es la direccién en la que deberia ir, pero épor qué mi
brijula interior me sefala en la direccién opuesta? éPor qué me
cuesta tanto tomar esta decisidn? éPor qué siento aun la necesidad
de quedarme cuando es ella la que nos ha metido en este lio?

—Leeds... —dice por fin—. Vete. —Me giro y veo que me mira,
completamente derrotada. Me sefala el coche—. Vete. Esto no esta



bien. No deberiamos estar haciéndole esto a Layla. Vete, casate,
cdmprale una casa distinta, ten hijos, hazte famoso y toda esa
mierda. Sé feliz. —Se seca las lagrimas del contorno de los ojos—.
Quiero que seas feliz. Prometo que esta vez no te detendré cuando
0s marchéis, si eso es lo que quieres.

Me la quedo mirando un momento sin saber muy bien qué creer.

¢iPor qué sigue dandome pena!?

Me acerco y cojo una de las maletas, luego la otra. Las llevo al
coche y las guardo en el maletero. Ella esta junto a la puerta del
conductor. Me detengo a una distancia prudencial y la observo con
cautela.

—¢éMe haces un favor? —dice entonces—. éLe escribirias a ese
hombre para pedirle que venga de todas formas? Necesito arreglar
esto. Ya no quiero seguir aqui.

Esas palabras y la angustia con que las pronuncia se me agarran
al pecho.

«Ya no quiero seguir aqui».

Me aclaro la garganta.

—Esta noche le escribo.

Willow sonrie con ternura y le tiemblan los labios cuando susurra:

—Gracias. —Le resbala otra lagrima por el pémulo y, cuando
levanta la vista y mira a la derecha, le veo la cara de tristeza—.
Espero que tengas una vida maravillosa.

iY se esfuma!

Layla esta histérica otra vez. Da vueltas en circulo, confundida,
porque no sabe cdmo ha salido de la casa. La cojo de la mano y la
llevo a la puerta del copiloto.

—Sube al coche —le pido procurando sonar tranquilo, pero es
complicado, porque ella no para de gritar, asustada, confundida y
llorando.

Le abrocho el cinturdn de seguridad, le cierro la puerta y rodeo el
coche para ir @ mi asiento, pero cuando cojo la manilla, me detengo
un momento. Layla me grita que me dé prisa. Me va a reventar la
cabeza por la presidon de todo lo sucedido en la Ultima hora; me dan
ganas de gritar yo también, porque me siento dividido ahora mismo.



Pienso en la noche en que conoci a Layla, en lo que me dijo de los
reinos y de que creia que ibamos de uno a otro y luego a otro mas.
Recuerdo lo que me contd de que, en el Utero materno, no
recordamos nuestra vida anterior; en la vida, no recordamos haber
estado en el Utero y, en el siguiente reino, puede que no recordemos
esta vida.

«¢Y si Willow de verdad no recuerda haber sido Sable? &Y si en
este reino es distinta de quien era en el anterior?».

Tiene razon: por muy lejos que me vaya de este sitio, nunca
dejaré de pensar en esto ni de necesitar respuestas.

Miro la casa, ese edificio que significa mas para mi que nada en el
mundo. «El corazon del pais».

Si Willow..., Sable..., si Sable no necesitara mi ayuda, épor qué iba
a aparecerse aqui? Ha venido por una razon. Sabia que yo acudiria
aqui en algun momento. A lo mejor ha sido alguna fuerza cdsmica o
quiza algo tan sencillo como necesitar nuestro perdon, el de Layla y
el mio.

Sea lo que sea, tanto si la razén es compleja como sencilla, todo
esto esta por encima de Layla y de mi, por encima del mundo en el
que creia que existiamos, y yo estoy intentando meterlo a presion en
una cajita mindscula y guardarlo como si no pasara nada.

Siento la necesidad de ayudar a Willow, la siento en las entranas,
en los huesos, en el corazdn. Si me voy, esos sentimientos se
quedaran aqui, en esta casa, con este fantasma, y yo me iré tan
vacio como llegué.

No sé explicar por qué, pero marcharme por miedo me parece
mucho peor que quedarme a ayudar a esta chica a solucionar lo
suyo. Si Layla y yo tenemos algo que ver con que esté aqui, es muy
probable que seamos su Unica salida.

—Leeds... —me suplica Layla—. iSube al coche!

Siempre me sentiré atraido por este sitio, esté donde esté y por
muy lejos que me vaya. Y de verdad que no tengo ni idea de por
qué. éQué mas me da lo que le pase a Sable? ¢Acaso me esta
manipulando de algin modo?

—Willow —le digo al aire—. Tengo una duda. Métete en el cuerpo
de Layla otra vez.



Layla sigue llamandome a gritos, rogandome que me dé prisa.

Y luego deja de hacerlo.

De pronto, ya serena, se desabrocha el cinturdn y abre la puerta
del copiloto. Cuando baja del coche y se gira, veo que es Willow la
que me mira con sus ojos, por encima del techo del vehiculo.

—¢éAlguna vez te has metido dentro de mi? —le pregunto.

Ella responde negando de inmediato con la cabeza.

—No, claro que no.

Le noto en el semblante que no miente.

—Me has dicho que solo tienes recuerdos cuando posees un
cuerpo, éverdad? —Asiente—. Si viene ese hombre a ayudarte, vas a
necesitar un cuerpo, vas a necesitar esos recuerdos...

Tarda unos segundos en digerir mis palabras, pero, cuando lo
hace, Willow se tapa la boca con la mano para controlar el llanto;
luego se la lleva al pecho, sobre el corazon.

—¢éVas a ayudarme?

Suelto un suspiro de remordimiento.

—Si, y no sé por qué, asi que no hagas que me arrepienta. Por
favor.

Willow niega rotundamente con la cabeza.

—No, pero... Layla no querra quedarse aqui después de lo de esta
noche.

Me alejo del coche y me dirijo a la casa.

—Lo sé.

Este es el primer momento en que me cuestiono de verdad como
novio, como cuidador, como ser humano. No sé por qué tengo tan
claro que debo quedarme ni por qué me empefno en retener a Layla
aqui conmigo. Mi conducta, ahora mismo, va en contra de todos mis
principios morales, pero nunca he tenido una corazonada tan fuerte.

Las tripas me dicen que esta decision terrible se vera compensada
cuando se aclare todo.

Lo que significa que este momento serd el que seguramente
lamente mas.



LA ENTREVISTA

—Ahora me gustaria hablar con Willow —dice el investigador. No
para la grabadora y me mira expectante, aguardando a que suba a
desatar a Layla.

Cuando llego al dormitorio, veo que Willow ya esta dentro de ella.

—Ese tio me pone nerviosa —dice.

—Parece inofensivo.

—Es muy ambiguo. Ha sido una conversacion unilateral toda la
noche. No te ha ofrecido nada.

No se lo rebato porque lo conozco tan poco como Willow, asi que
tampoco puedo abogar por él. Pero équé es lo peor que puede
pasar?, éque no sepa arreglarlo? Eso ya es asi y tampoco puede
empeorar mas.

Willow guarda silencio mientras bajamos las escaleras. Cuando
entramos en la cocina, me lo encuentro recostado en la silla y se la
queda mirando. Solo ha estado con ella unos segundos, cuando ha
impedido que Layla abriera la puerta de la calle. La estudia como si
la analizara desde dentro hacia fuera. Willow se sienta enfrente de
él.

—¢Te apetece beber algo? —le pregunto.

Ella niega con la cabeza sin dejar de mirar al hombre.

El investigador pone la mano en la mesa y empieza a tamborilear
con los dedos.

—¢éCuadl es su primer recuerdo de este sitio?

Willow se encoge un poco de hombros.

—No he identificado un primer recuerdo en concreto.

—¢Tiene la sensacién de haber estado siempre aqui?

Ella cabecea afirmativamente.



—Si. A ver, sé que no es asi, pero no recuerdo haber estado en
otro sitio. No sé si eso tiene sentido...

—Claro que lo tiene —responde él, amable—. Es como cuando
nacemos. Sabemos que hemos nacido, pero no lo recordamos. Esto
es igual.

Ese comentario parece relajar un poco a Willow. EIl hombre se
inclina hacia delante y la mira con atencion.

—Leeds dice que tiene recuerdos de su vida anterior.

—Si, son recuerdos que pertenecen a Layla y a Sable, pero solo
accedo a ellos cuando estoy dentro del cuerpo de Layla.

—éQué recuerdos tiene cuando esta dentro de ella?

—Solo los que he creado aqui. —El hombre asiente, comprensivo,
sin dejar de mirarla fijamente mientras habla—. Pero tengo
sentimientos —anade ella—. Aunque no esté en un cuerpo.

—éQué clase de sentimientos?

Willow me mira @ mi un instante y luego se mira las manos.

—Cuando Leeds llegd aqui... No sé, es dificil de explicar, pero senti
una especie de alivio al verlo. Es la primera vez que recuerdo haber
sentido algo bueno.

—éCree que le alivid verlo a él en particular o ver personas en
general? ¢Es posible que se sintiera sola?

Willow niega con la cabeza.

—No, me alivid porque senti que... ique lo habia echado de
menos! Por Layla no senti nada, solo por Leeds.

—Y eso ocurrié antes de que entrara en el cuerpo de Layla por
primera vez?

Willow responde que si con la cabeza.

No sabia que hubiera sentido algo cuando llegamos. Claro que
significa bien poco; Sable pensaba que sentia algo por mi cuando
estaba viva, asi que tiene sentido que esos sentimientos tengan una
continuidad en lo que sea que es ahora mismo.

Willow se frota los vendajes de las mufecas. Veo que el hombre le
mira las manos muy fijamente.

—déCuanto tiempo hace que tiene secuestrada a Layla? —me
pregunta.

—Secuestrada es mucho decir —replico.



—éCémo lo llamaria usted?

Pienso una alternativa, pero no se me ocurre ninguna. Tiene
razon; la estamos reteniendo en contra de su voluntad y no hay
forma suave de decirlo.

—La atamos poco después de que yo le escribiera el mensaje
pidiéndole ayuda.

—¢La desata cuando Willow ocupa su cuerpo?

—Si, pero dudo que podamos seguir usandola. No ha dormido mas
que unas horas en los Ultimos dias.

—éQué cree Layla que estd pasando? ¢Sabe ya de su existencia?
—pregunta dirigiéndose a Willow.

—Leeds intentd explicarle por qué no pueden irse adn, pero no
consiguio serenarla. Asi que... pensamos que la mejor forma de que
lo entendiera era demostrarselo.

El hombre se vuelve hacia mi esta vez.

—¢Y como lo hicieron?
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Ya no sé como llamarla, si Willow o Sable.

Llamarla Sable casi me parece un insulto; me cuesta procesar el
nombre siquiera sin que me consuma una avalancha de sentimientos
negativos.

Aun ahora, sabiendo lo que sé, la Sable que conoci y la Willow que
conozco me parecen dos personas completamente distintas. A lo
mejor Willow tiene razén y, en este reino, no es mas que Willow; ya
No es quien era en su vida anterior.

Voy a seguir llamandola Willow porque no me sale llamarla Sable.

Cuando hemos vuelto a entrar en la casa, he llevado el portatil
conmigo, he abierto los mensajes del foro y he tecleado: Necesito tu
ayuda. No he puesto nada mas. Ese tio ya sabe donde estamos,
aunque yo no sepa cdmo, de modo que, si puede venir, vendra v, si
necesita mas informacién, ya me preguntara. No quiero dejar por
escrito demasiados detalles.

—Se va a poner histérica cuando despierte —dice Willow—. Mas
vale que saques las pastillas de la maleta por si las necesita.

—Buena idea.

Vuelvo al coche y cojo las dos maletas. Al cerrar el maletero,
levanto la vista hacia la casa y veo a Willow por los ventanales de la
cocina. Se pasea nerviosa, mordiéndose el pulgar. La observo un
momento, preguntandome qué pasara cuando Layla despierte.

¢Como voy a explicarle todo esto?

¢Le cuento la verdad?

No sé si podré convencerla de que todo lo que ha pasado esta
noche ha sido solo un sueno, y no me apetece nada decirle que,
después de todo, aln tengo intencién de que nos quedemos mas
tiempo. Lo decidiré sobre la marcha, es lo Unico que puedo hacer a



estas alturas. Tampoco es que pueda ponerme a llamar a familiares
y amigos para preguntarles como retener a tu novia contra su
voluntad para que tu amiga fantasma pueda usar su cuerpo... Esta
situacion requiere improvisacion.

En cuanto entro en la casa con las maletas activo el sistema de
seguridad. Luego Willow sube conmigo al dormitorio, deshacemos el
equipaje y procuro recolocarlo todo como estaba antes. Si quiero
convencer a Layla de que ha sonado todo lo sucedido, va a tener
que parecer que no hemos hecho las maletas para irnos.

Cuando vuelvo de dejar las cosas de aseo de Layla en la encimera
del lavabo, me encuentro a Willow sentada en la cama, abrazandose
las rodillas, con la espalda pegada al cabecero.

—éQué vas a decirle cuando despierte? —me pregunta.

—AUnN no lo sé.

Ella asiente, apretando los labios. Cuando me acerco a la cama y
me siento a su lado, Willow apoya la cabeza en las rodillas y me mira
fijamente. La veo tan pequena ahora mismo, hecha un ovillo, tan
vulnerable...

A lo mejor por eso he decidido quedarme y echarle una mano,
porque nunca me ha parecido una amenaza, al menos en esta casa.
Aun asi, sabiendo lo que sé, no soy capaz de odiarla. Ni siquiera me
arrepiento de nada de esto. He disfrutado del tiempo que he pasado
con ella aqui, fuera quien fuese antes, y sigue atrayéndome su
presencia. Todavia prefiero a Willow antes que a Layla; soy
consciente de lo chungo que es eso, pero no puedo controlar mis
sentimientos por mucho que me empene.

—¢éMe quedo levantado mientras duermes? —le pregunto.

—No creo que haga falta. Igual es mejor que intentes descansar
un poco también.

—_Y si Layla se despierta mientras duermo?

—Yo no dormiré aunque ella lo haga. Si se despierta, te aviso o
vuelvo a colarme dentro de ella si es necesario, pero solo si es
necesario.

Nos tumbamos los dos y nos tapamos.

Me dan ganas de abrazarla, porque la veo asustada, pero ya la
hemos liado bastante. Por mucho que siga sintiendo una atraccion



irracional hacia Willow, no puedo besarla como anoche sabiendo lo
que sé ahora. Tampoco creo que ella espere que lo haga. Cierra los
0jos.

—Buenas noches, Leeds —susurra.

Me despierta una sacudida violenta, como si mi cuerpo entero
estuviera dando vueltas por una secadora. Noto unas manos en los
hombros. Alguien me esta quitando la camiseta. Me pesan tanto los
parpados que creo que tendré que abrirmelos con los dedos.

—ilLeeds! —Cuando me llama por mi nombre, abro los ojos de
golpe y me incorporo de inmediato en la cama. Layla ha encendido
la lamparita y esta plantada a mi lado, tirandome de la mano—.
iAlgo no va bien! —me susurra con voz de panico.

Intenta sacarme de la cama, pero yo no me muevo. Al final, me
suelta la mano y se acerca a la cdmoda. Saca unos vaqueros y se los
pone.

—Me pasa algo malo, Leeds. Tenemos que irnos. No quiero estar
aqui.

—Has tenido una pesadilla, Layla —replico procurando mantener la
calma—. Vuelve a la cama.

Ella me mira como si la hubiera insultado. Da dos pasos rapidos
hacia delante y estalla:

—iNo estoy soNanpo! —Me suelta la Ultima palabra con rabia
contenida, pero luego mira a otro lado, como avergonzada de su
arrebato—. No estoy sonando —masculla.

Salgo de la cama y me acerco a ella.

—No pasa nada, Layla, estoy aqui, contigo —trato de
tranquilizarla. Intento abrazarla, pero me aparta de un empujon,
clavandome un dedo en el pecho.

—iSabes de sobra que pasa algo! iTu también estabas ahi, querias
marcharte! —Se agarra la frente con una mano y da vueltas en
circulo, explorando histérica el dormitorio, para terminar mirandome
fijamente otra vez—. {Qué esta pasando? ¢Me estoy volviendo loca?

Se me hace un nudo en el estdbmago al ver el rumbo que han
tomado sus pensamientos, pero no intento rebatirselo. Quiza es



mejor que dé por supuesto que se esta volviendo loca. La verdad es
mas dificil de aceptar.

Pero éesta bien dejar que piense que ha perdido la cabeza?

Se me queda mirando varios segundos, preocupantes e
interminables, como si supiera que le oculto algo. Se cierne sobre
nosotros la desconfianza; es solo un destello, un segundo de
oscuridad en sus o0jos, como si cuestionara si estoy de su parte.
Antes de que me dé tiempo a responder a esa pregunta muda, sale
disparada por la puerta del dormitorio y corre escaleras abajo.

Pretende marcharse.

No puede marcharse.

Salgo disparado y la adelanto. Llego a la puerta de la calle antes
que ella y pego la espalda a la madera, abriendo los brazos en cruz.

—No puedo dejar que te vayas asi, tan disgustada.

Layla niega con la cabeza, con sacudidas cortas y rapidas, y se le
llenan los ojos de lagrimas y de miedo. Luego corre a la cocina. La
sigo y veo como coge un cuchillo y se gira bruscamente,
blandiéndolo ante mi.

—Deja que me vaya —dice, silaba por silaba, en voz baja y
amenazadora pero también temblona.

—Baja el cuchillo —le suplico.

—Lo bajaré cuando esté en el coche.

—No puedo dejarte marchar, Layla —replico negando con la
cabeza.

—iTampoco puedes obligarme a que me quede! —grita—. éiPor
qué te empefias en que me quede!? —Se tapa la boca con la mano
para reprimir un sollozo, pero no baja el cuchillo, con el que sigue
apuntandome—. Nos esta pasando algo, Leeds. Te estas volviendo
loco, o igual soy yo la que esta perdiendo el juicio, no lo sé, pero es
por esta casa. Tenemos que largarnos de aqui. iPor favor!

Agarrandome la nuca, intento pensar en qué decirle, en cdmo
calmarla. No sé qué excusa inventarme para conseguir que se quede
Yy No quiero que se vaya en este estado de nervios. Entonces se me
ocurre algo.

—El coche no arranca —improviso. Ella me mira extranada—. Lo
he intentado antes. Se ha muerto la bateria y no podemos irnos



hasta que llegue la que he pedido.

—iMientes! —me acusa, amenazandome con el cuchillo.

—No miento.

—Pues déjame arrancarlo —contesta, y se dirige a la puerta de la
cocina, pero le impido el paso.

Entonces caigo en la cuenta de algo: hasta ahora, estaba
confundida y algo asustada, pero lo ha pillado, se ha percatado de
que no estoy del todo de su parte. Quiero estarlo, pero hay algo que
me impide elegir. Es como su tuviera la conciencia dividida o la
hubiera perdido del todo.

Se abalanza sobre mi, pero el cuchillo que lleva en la mano sale
volando por la cocina, choca contra la ventana y cae al suelo con
gran estrépito metalico. Layla se queda mirando el cuchillo,
espantada. Me mira a mi y después vuelve a mirar el cuchillo. Yo
estoy a cierta distancia de ella, con lo que sabe que no he podido
arrebatarselo de la mano.

Chilla.

Y deja de hacerlo de pronto. Willow ha vuelto a ocuparla.

—Vas a tener que encerrarla en el dormitorio —dice.

Salgo de la cocina porque necesito mas tiempo para pensar. Me
paseo por el recibidor con las manos detras de la nuca.

—Intentara escapar por la ventana.

—Pues enciérrala en otro dormitorio.

—Todos tienen ventanas —replico.

—¢éHay sotano?

—No puedo hacerle eso. A nadie le apetece que lo encierren en un
sétano.

—iA nadie le apetece que lo encierren en ninguna parte, Leeds!

Me giro para mirarla a los 0jos.

—¢éNo puedes quedarte dentro de ella hasta que venga ese tio?

Niega con la cabeza.

—Ahora mismo esta agotada. No puedo mantenerla despierta por
mucho que me empene.

Preferiria que Layla no estuviera perdiendo la consciencia cada dos
por tres, la estd volviendo loca, pero no tengo claro que sea
prudente dejarla marchar a estas alturas. Iria directa a la policia.



«Estoy metido hasta el fondo. Esto no tiene vuelta atras».

—Vale, pero équé pasa entonces? —dice Willow—. éCuando se
acaba esto? No va a dejar que te vayas de rositas, se piensa que la
estas reteniendo contra su voluntad.

—Es que es lo que estoy haciendo. Pero ya cruzaré ese puente
cuando llegue a ese rio.

—No puedes culparte por esto. Dile que has intentado irte y que
yo no te he dejado. Hazle creer que ti también eres una victima en
todo esto. Necesita sentir que alguien esta de su parte.

—¢Quieres que le hable de ti? —le pregunto.

Ella asiente.

—Tampoco que se lo cuentes todo, pero si que le des la
informaciodn justa para que sepa que esto no es culpa tuya, que hay
algo mayor en juego. A lo mejor de ese modo se relaja un poco
contigo... Me da igual lo que piense de mi o de esta casa, pero no
quiero que te eche la culpa a ti.

Tal vez funcione. Podria convencerla de que se nos ha ido de las
manos, de que hay una fuerza mayor que nos retiene aqui. No voy a
conseguir serenarla, porque lo que le contaré no es facil de digerir,
pero quiza asi no me culpe a mi. Es la Unica esperanza que me
queda: no pasar el resto de mis dias en la carcel.

—\Vamos a buscar una cuerda.
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Abro la camara del mdvil y lo dejo sobre la cdmoda, apuntando a
Willow, que esta sentada tranquilamente en la cama con las piernas
cruzadas, recostada en el cabecero y con las manos atadas a uno de
los postes, cerca de la cabeza.

Le doy a grabar y luego me siento en la cama a su lado.

Le aprieto la mano para tranquilizarla, porque la noto nerviosa.
Después miro a la camara de mi movil.

—Layla, sé que esto te va a confundir, que te va a asustar, pero
tienes que escucharme —digo, y resoplo—. Hay alguien en esta
casa, alguien a quien no vemos y que esta por encima de ti y de mi.
Es mas fuerte que tu y que yo. Y hasta que no la ayudemos, no
podemos marcharnos.

Miro a Willow.

—éCbémo te llamas?

—Willow —contesta.

—¢Eres un peligro para Layla?

—No.

—¢Soy yo un peligro para Layla?

Niega con la cabeza.

—No.

—¢Estoy reteniendo a Layla en contra de su voluntad?

—No —dice—, pero yo si. Solo un dia mas. —Mira a la camara—.
Luego todo habra terminado, Layla. Por favor, no te disgustes con
Leeds por esto. El no puede controlarlo.

—éQué pasa si Layla intenta escapar? —le pregunto.

Willow adn esta mirando a la cdmara cuando dice:

—No puedes irte, Layla. Lo mejor es esperar lo mas
tranquilamente posible.



Dicho eso, me acerco al moévil y detengo la grabacion.

—Se va a asustar cuando vea eso —me dice Willow.

—Ya estd asustada. —Apago la luz, pero la estancia no queda
completamente a oscuras porque el sol debe de estar a punto de
salir. Llevamos en pie toda la noche. Corro la cortina del dormitorio
—. Procura dormir. Ya lidiaré con ella cuando despierte.

Willow asiente y apoya la cabeza en los brazos, que cuelgan de la
cuerda.

—\oy a intentarlo —susurra.

Se ha quedado dormida hace como una hora. Traslado la camara de
seguridad del salon a nuestro dormitorio; de ese modo, puedo tener
controlada a Layla si necesito ir abajo.

Llevo sentado en una silla junto a la cama desde que Willow se ha
dormido, pero me esta costando mantener los o0jos abiertos. Quiero
estar al lado de Layla cuando despierte porque sé que se va a
asustar. Y mucho.

Justo se me estan cerrando los ojos cuando me suena de pronto
una notificacion en el movil. Doy un respingo en la silla y miro a
Layla. No se ha despertado.

La notificacidn es del foro. Desbloqueo nervioso el movil, hago clic
en la notificacién y leo el mensaje: Voy de camino. No dice mas, ni
siquiera me ha hecho preguntas. Eso me alivia, pero no sé qué
esperar, ia quién esperar! o cuando esperarlo.

Cierro los ojos, me pego el moévil a la frente y suelto una
exhalacién; mis pulmones parecen de hormigon. Noto el peso de
todo lo ocurrido desde que llegué a la vida de Layla, hasta el ultimo
gramo, como si todas las malas decisiones que hemos tomado
estuvieran comprimidas en un bloque de cemento y ese cemento me
pesara en el pecho.

Layla hace un aspaviento y luego chilla.

La opresidn que me noto en el pecho se duplica cuando la veo
entrar en panico.

Su mirada revolotea descontrolada por toda la estancia. Luego
vuelve a gritar cuando ve que esta atada a la cama. Se frota las



munecas, una contra la otra, con la idea de zafarse de las ataduras,
pero la cuerda no cede.

Le llevo una mano a la sien para tranquilizarla e intento que me
mire, pero estda en modo «salvese quien pueda», clavando los
talones en el colchdn, intentando alejarse de mi, aunque no pueda ir
a ningun sitio.

—Tranquila, tranquila —le digo con calma—. No te asustes.

Toma unas bocanadas inmensas de aire, como si nho hubiera
suficiente en la habitacion. Vuelve a llorar. Cada lagrima que le corre
por las mejillas es como si me apufialaran en el corazon. Puede que
ya no sienta por ella lo mismo que antes, pero aun la quiero. Y pese
a lo que pueda parecer ahora mismo, no quiero que le pase nada
malo.

Este momento es macabro y paraddjico. Sable le ha hecho mucho
dafo a Layla, y ahora, para salvar a Sable, Layla esta sufriendo una
Vez mas.

No merece la pena. Yo no deberia querer ayudar a Sable, en
absoluto, solo que no pienso que la esté ayudando a ella... sino a
Willow.

Sé que nada de esto tiene sentido, pero es que no controlo del
todo mis opciones. De lo contrario, ahora mismo no estaria tomando
esta decision de mierda.

Me meto en la cama con Layla y la abrazo, porque, por muy
asustada que esté, sé que en el fondo necesita consuelo, o igual soy
yo quien necesita consolarla. En cualquier caso, la estrecho en mis
brazos y la ayudo a tranquilizarse. La abrazo hasta que los gritos, las
suplicas y el llanto empiezan a agotarla y por fin esta callada el rato
suficiente para dejarme hablar sin interrumpirme.

—Tengo que ensefiarte una cosa Yy, cuando lo haga, entenderas
por qué estas atada a la cama.

No me mira. Sigue sollozando y su llanto es desesperado, como si
pensara que he perdido el juicio y que ella no puede hacer nada al
respecto. Abro el video en el movil y se lo pongo delante. Aparta la
mirada, desafiante.

Pulso el botdn de reproduccién, pero ella sigue sin mirar la
pantalla. Subo el volumen a tope para que lo oiga entre lagrimas.



Mira al techo... hasta que se oye hablar. Al oir su propia voz
pronunciando el nombre de Willow, mira la pantalla. Es testigo de
algo que supuestamente ha hecho pero no recuerda, y lo estudia
con un horror silencioso.

Y luego grita. Nunca he oido gritar asi. Ese alarido me parte en

dos el corazon.
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Después de ponerle el video, Layla estaba aterrada y confundida, y
se puso aun mas combativa conmigo. Ha pasado ya un dia y medio
desde que se lo ensefié y sigue arriba, gritando. Se le ha quedado la
voz ronca Yy le dan pequenos ataques de histeria, luego se enfada y
después esta tan agotada que ya no siente nada en absoluto. Cada
hora, pasa por el espectro completo de emociones.

Willow se ha metido dentro de Layla el tiempo justo para que
coma, pero no sabemos con certeza cuando vendra el tipo del foro.
En su mensaje decia que estaba de camino, pero ¢desde donde? Ya
casi es de noche y no ha vuelto a ponerse en contacto desde ayer.
Cada minuto que pasa es otro minuto que me siento fatal por
torturar a Layla como lo estoy haciendo.

Subo a hacerle compania. He estado sentado con ella a ratos,
procurando tranquilizarla. Tengo la sensacion de que, si ve que yo
estoy tranquilo, a lo mejor se asusta menos. Cuando le ensefné el
video ayer, no paraba de decirme: «Esa no soy yo, esa no soy Yo,
esa no soy yo».

Como no queria angustiarla mas, no se lo puse otra vez. A mi me
costd dias valorar la posibilidad de que Willow existiera realmente;
no puedo esperar que Layla lo acepte de inmediato, estando,
ademas, atada a la cama y retenida en contra de su voluntad.

Cuando abro la puerta, deja de chillar y me mira fijamente
mientras me acerco a la cama. Se estremece cada vez que hago
ademan de mover una mano en su direccién. Me siento en la silla
que hay junto a la cama y le aparto el pelo de la cara.

—No voy a hacerte dafo. Intento ayudarte.

Tiene los ojos hinchados de tanto llorar.

—Pues si eso es verdad, vamonos —suplica.



—Nos iremos.

—¢éCuando?

—Willow no quiere que nos marchemos hasta que la ayude a
hablar con un tio sobre lo suyo. Confio en que venga esta noche.

—é«Willow» quiere hablar con «un tio»?

Asiento. Layla rie, pero su risa me espeluzna un poco dada la
situacion.

—Willow —susurra—. iWillow! Yo digo que soy Willow en ese
video. —Me mira—. éMe drogaste?

—No. Willow es un espiritu atrapado en esta casa que a veces usa
tu cuerpo para comunicarse.

—Un «espiritu» —repite sin alterarse, como si yo hubiera perdido
la cabeza.

—Has visto el video, Layla. No hay otra forma de explicar lo que
has visto.

—He visto un video en el que me has drogado y me has obligado
a decir cosas que no recuerdo haber dicho.

Suspiro y me recuesto en la silla.

—Yo no te haria eso.

Pronuncio las palabras, pero, a estas alturas, ya no estoy seguro
de que algo como drogarla fuera en contra de mi integridad. De
hecho, ni siquiera estoy seguro de que me quede una pizca de
integridad.

—Si dejas que me vaya, te prometo que no se lo contaré a nadie
—dice—. No voy a ir a la policia. Solo quiero marcharme. Ni siquiera
voy a coger el coche; me voy andando.

—No voy a tenerte atada eternamente. En cuanto venga ese tio y
haga lo que tiene que hacer, te suelto.

Ella endurece el gesto y mira para otro lado.

De pronto, un resplandor en la pared hace que ambos nos giremos
hacia la ventana. Como la cortina esta corrida, me acerco a retirarla
y veo a un tipo bajar de una camioneta. Es un hombre grande, alto
pero no ancho, con una barba muy poblada. Lleva gorra, una de
esas a juego con el logo de la camioneta de trabajo. Tira la gorra a
la zona de carga del vehiculo, se pasa la mano por el pelo y levanta



la vista a la casa. Me ve en la ventana. Cabecea para saludar y se
dirige a la puerta.

—iSocorro! —grita Layla desesperada, muy alto.

—Calla, por favor. —Voy corriendo hasta la cama y le tapo la boca
con la mano—. Cuanto mas callada estés, mas pronto nos podra
ayudar. Prométeme que vas a estar callada.

Me sigue gritando en la mano. Busco a mi alrededor la cinta
americana que compré con la cuerda ayer. No queria hacer esto,
pero no me va a quedar otra. No voy a poder hablar con ese hombre
abajo si Layla se esta desgafitando aqui arriba. Corto dos trozos de
cinta y le tapo la boca con ellos.

—Lo siento mucho, Layla —le digo, cogiéndole la cara con ambas
manos. Le beso la frente y salgo del dormitorio.

Suena el timbre justo cuando llego abajo.

Abro, y no sé muy bien qué esperaba, pero desde luego no a este
tio. Tendra treinta y muchos o cuarenta y pocos. Lleva una camisa
de Jiffy Lube y huele a aceite de motor.

—Perdone el olor —dice senalandose el torso—. Es el Unico cuerpo
que he encontrado al llegar al pueblo...

Que es el Unico éiqué!?

Empuja la puerta y se cuela dentro. Rie al verme la cara.

—¢éPensaba que era como usted? —Echa un vistazo al recibidor y
se asoma al salon—. Muy bonita, la casa. Entiendo que le guste.

Cierro la puerta y echo el cerrojo.

—¢Es como Willow?

El hombre se vuelve hacia mi y asiente, pero entonces le llama la
atencion el alboroto de arriba. Layla esta aporreando la pared con el
cabecero de la cama. No hay forma de disimular sus gritos apagados
por la mordaza. Se la oye perfectamente, incluso desde abajo.

—éQuién es?

—Mi novia, Layla.

—¢éPor qué hace tanto ruido?

—He tenido que atarla a la cama.

El hombre enarca una ceja.

—¢\Va a ser un problema?

Niego con la cabeza.



—No, esta disgustada conmigo, pero no necesito su ayuda con
ella, sino con Willow.

—¢éDAnde esta Willow?

—Esta aqui, solo que Layla necesita descansar y no quiero usarla
aun, asi que puedo contestar yo a sus preguntas hasta que tenga
que hacerle alguna concreta a Willow.

El hombre se dirige a la mesa de la cocina y deja en ella un
maletin, lo abre y saca una grabadora de casete. No estaba al tanto
de que fuera a grabar todo lo que le dijera. Tengo a mi novia atada
arriba y lo Unico que sé de este tio es que su nombre de usuario es
UncoverInc. Y ahora va a grabar todo lo que le confiese?

—iComo sé que puedo fiarme de usted? —le digo, mirando la
grabadora.

El tipo me mira.

—No le queda otra, éno?
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Ya lo he puesto al dia de todo lo que se me ocurre, desde el
momento mismo en que se ha sentado a esta mesa.

—O sea, que asi es como estamos —digo—. ¢Qué me aconseja?
¢Como ayudamos a Sable a pasar pagina?

—Parece muy seguro de que Sable tiene algo que ver con todo
esto. —El hombre se vuelve hacia Willow—. ¢Alguna vez se ha
metido en el cuerpo de Leeds?

—No, solo en el de Layla —contesta ella.

—Creo que deberia probar. Me gustaria ver qué recuerdos tiene
estando en la cabeza de él.

Willow me mira preocupada, incluso un poco incomoda con la
idea.

—No voy a hacerlo si tu no quieres.

—A mi no me importa —digo, porque es verdad. Me parece bien
cualquier cosa que él considere que puede ayudarnos a salir de esta
situacion. Ademas, reconozco que me intriga saber cémo es, lo que
siente Layla cuando le pasa a ella.

Willow se pone en pie.

—Si me meto en Leeds, ya no estaré dentro de Layla. Habra que
volver a atarla.

Mientras subimos al dormitorio, noto una especie de nerviosismo
entre los dos, porque estamos a punto de hacer algo que no hemos
hecho antes, algo que ni siquiera se nos habia ocurrido hacer.

Se sienta en la cama y me mira cuando cojo la cuerda aun atada
al poste.

—¢Estds seguro de esto?

—No tengo nada que ocultar, Willow. No te preocupes. Puede que
nos venga bien —digo, pasandole la cuerda por las mufiecas para



atarla.

—En qué sentido?

Me encojo de hombros.

—No sé... Pero él es como tu, no como yo. Sabe mas que nosotros
dos juntos, asi que habra que fiarse de él. Es lo Unico que nos
queda.

Inspira hondo vy, al espirar, abandona el cuerpo de Layla.

Layla se desploma contra el cabecero.

—iOtra vez no! —protesta, derrotada—. ¢Por qué me pasa esto?
—dice, con cara de angustia, y yo me obligo a desviar la mirada.

—No lo sé —le digo en voz baja—, pero lo siento.

Me dirijo a la puerta y Layla me llama para que vuelva, pero no
puedo quedarme a escuchar sus ruegos. Salgo del dormitorio, echo
la llave por fuera y vuelvo abajo.

—éDdnde me siento? —le pregunto al hombre.

Me sefala la silla en la que he estado sentado todo el rato.

—Ahi mismo esta bien. —Alarga la mano—. Deme el movil, que
VOy a grabar nuestra interaccidon mientras ella esta dentro de usted y
se la pongo cuando terminemos.

Le paso mi movil por la mesa y él lo sostiene de pie apoyandolo en
su maletin. Apunta la cdmara hacia mi y le da a grabar. Inspiro
nervioso.

—Estoy preparado, Willow —digo, mirando fijamente al movil.

Solo lo noto un segundo. Un silbido, como una rafaga de viento
moviéndose por mi cabeza, tan rapido como un pestafieo, pero sé
que ha pasado tiempo, porque, cuando abro los 0jos, sigo mirando
al movil, pero el tiempo de grabacién ha cambiado, ha pasado de
unos segundos a algo mas de tres minutos. Es como cuando te
anestesian para operarte. Estas despierto y, de pronto, vuelves a
estar despierto, sin recordar lo que ha pasado entremedias.

—¢éYa esta? —pregunto, mirando al hombre.

Me mira pensativo, como si estuviera resolviendo una ecuacién
dificil. Alarga el brazo y detiene la grabacion en el mdvil.

Junto las manos como si fuera a rezar y me llevo las puntas de los
dedos a la barbilla, abrumado por la sencillez de lo que acaba de
ocurrir, pero también por la magnitud de lo sucedido. Ha sido una



sensacion extrana, pero a la vez no del todo desconocida. Podria
decirse que es como un vahido.

Pienso en todas las veces que Willow se lo ha hecho a Layla y en
lo aterrador que debe de haber sido para ella estar en pleno bocado
y, un pestaneo después, tener de repente el plato vacio. Tan pronto
esta arriba como, un segundo después, en el jardin.

Me froto la cara con las manos, inundado por el sentimiento de
culpa que me produce lo que esto ha supuesto para la estabilidad
mental de Layla. Yo ya sabia que le estaba afectando, pero, ahora
que me he puesto en su lugar, me siento aun peor.

Eso por no hablar de que adn la tengo atada como si me diera
igual. No puedo creer que haya estado permitiendo que Willow le
hiciera esto a Layla.

—éQué le ha contado Willow? —le pregunto al tipo—. Quiero ver
el video.

Coge mi movil, pero, antes de darmelo, me pregunta:

—¢Tiene acceso al historial médico de Layla?

Tengo acceso porgue la he acompaifado a todas sus citas médicas
desde que estoy con ella, pero no entiendo para qué lo necesita.

—¢Por?

—Me gustaria verlo.

—¢éPor qué? —insisto.

—Porque me gustaria verlo —repite.

Este hombre no me ha dado absolutamente nada esta noche. No
ha hecho mas que preguntar y preguntar, sin resolver ni una sola
cosa. Suspiro, frustrado, y planto el portatil delante de mi. Tardo un
par de minutos en iniciar sesidon y acceder a la ficha médica de
Layla; luego giro el portatil y se lo acerco al hombre.

—¢éCree que, en algin momento, nos va a dar una explicacion?, éo
esto no es mas que un interrogatorio interminable?

—Vaya a buscar a Layla para que pueda ensenarles el video a
usted y a Willow —dice, sin apartar la vista del portatil.

Me levanto encantado de la mesa y subo al dormitorio,
preguntandome qué habra en el video y por qué necesita que Willow
ocupe el cuerpo de Layla para mostrarmelo.



Me parece que Willow ya no deberia volver a meterse en el cuerpo
de Layla a partir de ahora. No hay un verdadero motivo para que
siga haciéndolo. Se lo hemos contado todo a ese tipo, y Layla ya lo
ha pasado muy mal.

Por un lado, me dan ganas de desatarla y dejarla marchar, para
que no sufra mas, pero el cuarto esta en silencio cuando abro la
puerta. Willow ha vuelto a ocupar su cuerpo. Casi mejor, porque me
siento demasiado culpable para mirar a la cara a Layla ahora mismo.

—No esta bien... lo que le hemos estado haciendo a Layla —digo
mientras deshago los nudos y suelto la cuerda.

Willow asiente con la cabeza. En cuanto le suelto las manos, se
limpia los ojos y entonces veo que esta llorando.

—éQué pasa? éDe qué te has enterado?

—No sé lo que significa nada de eso —susurra, con la voz rota.

Luego se levanta de la cama, pasa por delante de mi y sale del
dormitorio. Camina aprisa. Bajo corriendo las escaleras detras de ella
y, cuando entra en la cocing, le arrebata el movil al hombre y me lo
planta en las manos como si estuviera deseando que yo vea el
video.

Me tiembla la mano, asi que dejo el movil en la mesa mientras
empieza a reproducirse la grabacion.

Me veo en la pantalla y, justo cuando digo a la camara «Estoy
preparado, Willow», se produce un cambio inmediato en mi. Me
tenso, abro los 0jos, me miro la camiseta y oigo al hombre decir:

—¢Willow...?

Cabeceo afirmativamente.

Se me hace rarisimo verme hacer cosas que no recuerdo haber
hecho.

Subo a tope el volumen del mévil para oir bien la conversacién que
ese tio ha tenido con Willow mientras ella estaba dentro de mi.

—éComo se siente? —le pregunta.

—Preocupada.

—Tranquila —le dice—, solo quiero aclarar unas cuantas cosas.
Ahora mismo necesito que lo vea todo desde la perspectiva de
Leeds. éVe sus pensamientos, sus recuerdos? —Ella asiente—.



Quiero que se remonte al dia en que a Leeds y a Layla les
dispararon. ¢Tiene ese recuerdo?

—Si.

—¢éVe ese dia desde el punto de vista de élI?

—Esto no me parece bien —dice ella—. No deberia estar dentro de
él. Me siento rara. Solo quiero usar el cuerpo de Layla.

—Va a ser un minuto, déjeme que le haga unas preguntas —
insiste el hombre—. éQué sintid Leeds cuando oyd el disparo?

—Se... asusto.

—Y qué sintié Sable?

Willow no habla por mi boca durante unos segundos. Guarda
silencio.

—No sé —dice luego—. No encuentro ese recuerdo.

—¢Tiene algun otro recuerdo de ese momento?

—No, solo el de Leeds. Recuerdo lo que pasé antes de que oyera
el disparo, pero no durante el suceso.

—éQué ocurrié antes?

—Estaba en el dormitorio con Layla, haciendo las maletas para un
viaje.

—Y después de eso? ¢Cudl es el siguiente recuerdo que tiene que
no pertenezca a Leeds?

—Después de eso no hay nada. Todos los recuerdos son de Leeds.

—Vale, ya casi estamos —dice el hombre—. Retrotraigamonos a la
noche en que Leeds y Layla se conocieron aqui.

—Si, ese recuerdo lo tengo —contesta ella.

—éQué sintid Leeds la primera vez que vio a Layla?

Suspira hondo y luego rie.

—Penso6 que yo bailaba fatal.

—Muy bien, ya puede salir de él —dice el hombre.

En el video, parpadeo y miro fijamente a la camara. Después
termina la grabacion.

Blogueo la pantalla del teléfono y me recuesto en el asiento.

—Le ha hecho como tres preguntas —protesto, senalando mi
movil—. ¢De qué nos sirve eso?

El hombre sigue mirando fijamente el portatil. Willow se pasea
nerviosa a mi espalda, mordiéndose las ufias otra vez.



Todo esto me parece inutil. Estoy dispuesto a dar por zanjado el
asunto y sacar a Layla de aqui cuando el hombre mira a Willow y
dice:

—¢éPor qué ha dicho que él pensaba que usted bailaba fatal?

Lo mira a él y luego a mi.

—Porque eso fue lo que él sintid en ese momento.

—Pero no ha dicho que Layla bailaba fatal —responde—. Ha dicho,
literalmente: «Pensd que yo bailaba fatal». Se ha referido a si misma
como Layla cuando estaba dentro de Leeds.

—Ah —contesta ella con un hilo de voz—. Pues no sé, no lo puedo
explicar.

—Siéntese —le dice el hombre, sefialandole la silla. —Willow se
sienta—. Segun el historial médico de Layla, tuvieron que reanimarla
hasta en dos ocasiones después del disparo: una vez antes de que
los servicios de emergencia la metieran en la ambulancia y otra ya
en el hospital.

—Asi es —confirmo—. Como le dije, estuvo muy inestable durante
una semana.

—O sea, que entrdé en parada cardiorrespiratoria. —Asiento. El
hombre me mira inquisitivo—. Me ha comentado que Layla esta
distinta desde el ataque: pérdidas de memoria, cambios de
personalidad... ¢Se le ocurre algo mas que sea distinto a como era
antes de la lesion?

—Todo —contesto—. Le ha afectado mucho.

—¢éHay cosas de Willow que le recuerdan a Layla?

Miro a Willow y luego al hombre.

—Pues claro. Ocupa el cuerpo de Layla cuando nos comunicamos,
asi que hay montones de semejanzas.

Se dirige ahora a Willow.

—éComo se ha sentido al ocupar el cuerpo de Leeds?

—Rara —contesta ella.

—¢Se siente rara cuando entra en el de Layla?

Asiente.

—Si, pero de otra forma.

—¢éCuadl es la diferencia? —pregunta él.



—Es dificil de explicar —dice—. En el cuerpo de Leeds, no estaba a
gusto. Me sentia rara. Me costaba controlarlo, mantenerme en su
cabeza.

—Pero, en el de Layla, no se siente asi...

—No.

—¢Tiene la sensacién de que es mas facil ocupar el cuerpo de
Layla? —Willow asiente. El hombre se inclina hacia ella—. ¢lLe
resulta... familiar?

Willow me mira un segundo y luego vuelve a mirar al hombre y
cabecea afirmativamente.

—Si, es una forma acertada de decirlo.

—En mi vida he visto algo asi —dice el hombre, meneando Ila
cabeza con cara de absoluta incredulidad.

—¢éAlgo como qué? —pregunto, confundido por el rumbo que ha
tomado la entrevista.

—Su situacién es muy particular.

—CY eso por qué?

—Sabia que era posible, pero nunca me habia encontrado un caso
asi personalmente.

Me dan ganas de sacarle las palabras a punetazos.

—¢éLe importaria decirnos lo que pasa de una vez?

Asiente.

—Si, si, claro. —Es la primera vez que se muestra algo expresivo
en toda la noche. Se levanta, rodea la mesa de la cocina v,
situandose entre nosotros dos, se agacha y nos mira fijamente—. La
muerte por una herida de bala suele ser fruto de una pérdida
excesiva de sangre, con lo que probablemente Sable tardd varios
minutos en morir después de que usted le disparara y, en esa franja
de tiempo, Layla entré en parada también. Se juntaron en el mismo
espacio dos almas que habian abandonado su cuerpo a la vez, lo
que significa que, cuando los sanitarios reanimaron a Layla, muy
posiblemente entrara en su cuerpo el alma equivocada.

Lo miro alucinado.

—éMe esta vacilando? —le pregunto—. éNo se le ocurre nada
mejor?



—Aguarde un momento —me pide, y se vuelve hacia Willow—.
Cuando Willow esta dentro de Layla, recuerda cosas desde el punto
de vista de Sable y de Layla, pero, al meterse en su cuerpo, Leeds,
solo recordaba las cosas desde el punto de vista de Layla y suyo. Los
recuerdos de Sable no se han trasladado con ella a su cuerpo. —Se
aparta de la mesa y empieza a pasearse por la cocina—. A su novia
no le cuesta recordar las cosas porque haya sufrido una pérdida de
memoria, Sin0 porque esos no son sus recuerdos. Tiene que
buscarlos y, aun entonces, solo puede rescatar un recuerdo cuando
alguien lo provoca. La Unica explicacion logica es que el alma que ha
estado deambulando dentro del cuerpo de Layla desde la noche del
disparo no es la suya.

¢iLdgical? éLe parece légico decirme que Layla en realidad no es
Layla?

Ya me ha costado una barbaridad hacerme a la idea de que hay
un mas alla, pero esto supera mi capacidad de imaginar. iMenudo
disparate! Es absurdo, incomprensible.

—Si Sable es Layla, ¢donde esta Layla? —pregunto.

—Aqui mismo —contesta, sefialando a Willow.

Miro a Willow, demasiado confundido, o quizd asustado, para
aceptar lo que este chiflado intenta vendernos. Apoyo los codos en
la mesa y me tapo la frente con las manos. Procuro decelerar un
pOCO mis pensamientos.

—éComo es posible? —pregunto—. éPor qué iba a elegir Sable el
cuerpo de Layla en vez del suyo?

El tipo se encoge de hombros y no sé si me gusta el gesto.
Preferiria que sus respuestas fueran rotundas.

—A lo mejor no se trata tanto de cual fuera el sitio de su alma en
ese momento, sino de donde preferia estar. Es evidente que Sable
queria lo que tenia Layla, o no habria hecho lo que hizo. Puede que
lo que deseamos a veces sea tan fuerte que supere nuestro destino.

Me presiono las sienes con los dedos, como queriendo extraer
hasta la Ultima pizca de racionalidad de las profundidades de mi
cerebro. Necesito toda la posible para digerir este disparate. No es
un concepto que pueda procesar facilmente, pero si he aprendido



algo desde que vine aqui es que valorar lo incomprensible a menudo
nos lleva a creer en ello.

Apoyo las manos en la mesa y arrastro la silla para apartarme.

—Si eso es cierto, éno tendria Willow algun recuerdo cuando no
esta en la cabeza de otra persona? No recuerda nada en absoluto.

—Los recuerdos se pierden rapidamente en el mas alla, sobre todo
cuando no dispones de un cuerpo ni un cerebro al que anclarlos.
Tienes sensaciones, pero no logras conectarlas a nada. Por eso se
las llama «almas perdidas».

Willow no dice nada en todo este tiempo. Se limita a escuchar,
algo que no es dificil, porque el tipo no para de hablar, ni de
llenarme la cabeza de mas informacion de la que soy capaz de
retener.

—Nosotros las llamamos «sobrantes» —dice—. Son almas que ya
no tienen cuerpo, pero no estan muertas del todo, con lo que
tampoco se consideran fantasmas convencionales. Es muy raro que
se den las circunstancias necesarias para que ocurra algo asi, pero
tampoco es del todo insdlito. Dos almas abandonan su cuerpo en el
mismo espacio y en el mismo momento, se reanima uno de los
cuerpos, el alma equivocada se acopla al cuerpo reanimado y el
alma correcta se queda atascada, sin un cuerpo al que ir.

Willow se apoya en la mesa y habla por primera vez, intrigada.

—Si eso es cierto... y yo soy Layla, écdmo y por qué he terminado
atrapada en esta casa?

—Cuando un alma abandona un cuerpo, pero se niega a pasar
pagina, suele terminar en un sitio que significd algo durante su vida.
Este sitio no significa nada para Sable, pero es muy especial para
usted. Por eso su alma vino aqui al quedar desplazada, porque es el
Unico sitio en el que sabia que Leeds la iba a encontrar.

iPiensa que el alma de Layla ha quedado desplazada! iQué
término tan sencillo para explicar algo tan monumental! Lo que pasa
es que, ya sea sencillo o monumental, siempre me he resistido a
creer en algo mas, a la vez que confiaba en que, por favor, no fuera
cierto.

—Se equivoca —digo con rotundidad—. Yo habria notado que
Layla no era Layla.



—Y lo ha notado —contesta el tipo con insistencia—. Por eso
empezo a desenamorarse de Layla después de la cirugia: porque ya
no era la Layla de la que se habia enamorado cuando la habia
conocido.

Me aparto de la mesa y cruzo la cocina con ganas de darle un
pufietazo a algo, de tirar algo. Ya he tenido bastante. Solo me
faltaba que viniera alguien a liarme ain mas.

—iQué disparate! —mascullo—. éComo van a intercambiarse unas
almas?

No sé si se lo estoy preguntando a Willow, al hombre o a mi
mismo.

—Cosas mas raras se han visto. Usted mismo me dijo que no creia
en los fantasmas antes de volver a esta casa y mirese ahora —
replica el tio.

—Una cosa son los fantasmas y otra esto. Es como de pelicula.

—Leeds... —dice Willow, con voz serena, tranquila.

Me giro y la miro. La miro de verdad.

En el fondo, me gustaria creer a este hombre, porque eso
explicaria la atraccidon inexplicable que siento hacia Willow, que he
sentido aun cuando pensaba que era Sable. Y explicaria también por
qué Layla parece una persona completamente distinta desde el
accidente.

Pero, si esta en lo cierto y Willow es Layla, eso significa que...

Niego con la cabeza.

iSignificaria que Layla esta muerta!

Querria decir que es Layla la que ha estado atrapada y sola en
esta casa.

Me agarro a la encimera, me flojean las piernas. Trato de
encontrar una forma de rebatirle esa teoria, o de confirmarsela. A
estas alturas, ya no sé qué teoria prefiero que sea cierta.

—Necesito mas pruebas —le digo.

El hombre me sefala mi sitio, asi que cruzo la cocina y vuelvo a la
mesa. Bebo un sorbo de agua, con el pulso bien visible en el cuello.

—¢éSabe hasta qué punto ha perdido Layla la memoria desde el
accidente? —me pregunta.



Pienso en los detalles de los que se acuerda Layla, pero no hay
mucho de donde tirar. No le gusta hablar de aquella noche y yo
procuro no sacar el tema para no recordarle su pérdida de memoria.
Meneo la cabeza.

—No, nunca le he preguntado al respecto porque me parece mal,
pero si que he observado que ha olvidado algunas cosas. Por
ejemplo, en el avidn, cuando veniamos aqui, le mencioné el nombre
de la pension y me dio la impresién de que no lo recordaba hasta
que yo se lo refresqué.

—Si el alma de Sable se apoderé del cuerpo de Layla, tendria que
costarle acceder a los recuerdos de Layla, porque no son suyos.
Estan ahi, en su cerebro, pero no podria llegar a ellos facilmente si
su espiritu en realidad no los vivio.

—Pero ¢élLayla no sabria que es Sable? —tercia Willow—. Los
recuerdos de Sable también estan ahi dentro, en su cabeza. Al
despertar de la cirugia, tendria que haber sabido que estaba en el
cuerpo equivocado.

—No necesariamente —dice—. Como usted ha dicho, cuando
estaba en su cabeza, sus recuerdos eran confusos. Eso podria ser
porque, al morir, una persona no suele llevarse consigo toda su
identidad.

Veo a Willow intentando digerir lo que dice el hombre. Parece tan
confundida y escéptica como Yyo.

—Hay una posibilidad de que, al despertar de la cirugia, se sintiera
desplazada, aturdida, que incluso mirarse al espejo la desconcertara,
porque a lo mejor no se sentia anclada a lo que veia ahi reflejado.
Es posible que toda esa confusidn, que probablemente se achaco a
la amnesia, haya estado alimentando su ansiedad y sus ataques de
panico. —El hombre se queda pensativo un momento, tamborileando
con los dedos en la mesa. Le miro fijamente las manos, esperando
alguna prueba mas. Deja de aporrear la mesa y se vuelve hacia
Willow—. Si usted es Layla, tendra recuerdos de los dos a los que
Sable no podria acceder de inmediato. —Se gira hacia mi esta vez—.
¢Hay algun otro dato que le haya parecido que Layla no era capaz
de recordar, aparte del nombre de esta pension?



Trato de pensar en cualquier cosa que pueda ser una pista, cosas
que hayan desaparecido de la memoria de Layla en los ultimos seis
meses y cuyo olvido yo haya justificado con su pérdida de memoria.
Recurro a cosas recientes, que tengo mas frescas en la cabeza.

Me vuelvo hacia Willow.

—¢éCual es el momento mas letal del dia?

—Las once de la mafana —me contesta al instante.

La respuesta me deja tieso.

La semana pasada, cuando saqué el tema, Layla se comportd
como si no tuviera ni idea de lo que le hablaba. Claro que Willow
podria haber oido esa conversacién en la cocina, asi que tampoco
demuestra mucho.

—iJoder! —digo, y cierro fuerte los ojos, intentando recordar
alguna otra cosa que se le haya podido escapar a Layla ultimamente,
algo que Willow no haya oido.

Me acuerdo de una conversacidn que tuvimos en el salon la
semana pasada. Mencioné un libro que habia estado leyendo, pero
Layla no tenia ni idea de qué le hablaba. Entonces cambié de tema y
no dije el titulo en ningin momento, con lo que Willow no deberia
saberlo.

—éQué... qué libro estaba leyendo la noche en que, en teoria,
tenia que irme a...?

—Confesiones de una mente peligrosa —me responde antes de
que termine de formular la pregunta—. Iba de un presentador de un
concurso de la tele que aseguraba que era un asesino a sueldo. —
Layla no se acordaba de ninguna de las dos cosas la semana pasada
—. Me dijiste que leias en formato electronico porque los libros en
papel te quitan mucho espacio en la maleta.

Me giro enseguida a mirar a Willow cuando dice eso.

Parece que todas las piezas del rompecabezas empiezan a encajar
y no sé si quiero caerme al suelo de angustia o abrazarla. Pero,
antes de hacer cualquiera de las dos cosas, tengo otra pregunta.

—Si eres Layla, tienes que saber esto... —le digo con miedo, y
esperanzado—. ¢Cual fue tu primera impresion de mi?

Suelta un suspiro entrecortado.

—Me parecio que te estabas muriendo por dentro.



Me deja paralizado. Esto es tremendo.

—iMaaadre mia!

Se inclina hacia delante y se agarra la frente.

—Leeds... Todos esos recuerdos de cuando Layla y tu os
conocisteis aqui, del beso en la piscina, de la cancidn que le
cantaste... éson mios? ¢Son mis recuerdos?

Me quedo mudo. Me limito a ver cédmo cae, de pronto, en la
cuenta de lo mismo que yo.

Pienso en los Ultimos meses de mi vida y en lo mucho que me
parecia que habia cambiado Layla, como si se hubiera convertido en
otra persona después de aquella cirugia.

iY asi era!

Era una persona completamente distinta. Toda su personalidad
habia cambiado, y lo que yo sentia por ella también. Y ahora que lo
pienso, incluso veo similitudes entre la Layla que desperté de la
cirugia y la Sable con la que yo habia salido. Sable tenia bulimia, y
Layla empezd a obsesionarse con su peso tras la operacidon. Sable
era adicta a las redes sociales y... a mi, y Layla estaba empefiada en
crear mi perfil en redes. Sable sufria un montén de trastornos
mentales, y cuantos mas dias pasaban después de la cirugia de
Layla, mas me daba la impresion de que Layla también los sufria.
Ademas, el dia que llegamos aqui, yo sabia que habia sido Layla la
que habia roto de un pufietazo ese espejo. No entendia por qué,
pero sabia que habia sido ella.

Cuando Layla despertd de aquella cirugia, no era la misma chica
de la que yo me habia enamorado. En cambio, todas las cosas que
me habian encantado de Layla en esos primeros meses de conocerla
son justo las que empecé a notar en Willow: su personalidad, su
buen humor, su alegria, lo familiares que me resultaban sus besos,
sus conocimientos raros y peculiares. Yo solia decirle a Layla que era
como una version macabra de la Wikipedia.

Esa es otra de las cosas que identifiqué en Willow y me gustd de
ella.

Y eso me trae a la memoria otro recuerdo que deberia haber sido
una pista clara.



—En la cama, arriba —le digo a Willow—, la noche que estabas
viendo Ghost, te dije: «iMira que eres rara!», pero también te lo dije
el dia que te conoci, porque... me fascinabas y me embobabas, y
luego, cuando conoci a Willow, estaba tan a gusto con ella y...

No consigo terminar la frase porque parece que el bloque de
cemento que me oprimia el pecho haya desaparecido de pronto. Ya
no tengo la sensacidon de estar desenamorandome de Layla, porque
me he estado enamorando de ella todo este tiempo, pero en Willow.

Layla es Willow, y ahora que la miro no sé como no me he dado
cuenta hasta esta noche.

—Eres ti —le digo, cogiéndole la cara con ambas manos—. Todo
este tiempo he estado volviendo a enamorarme de ti, la misma chica
de la que me enamoré en cuanto la vi bailar como una imbécil en el
césped del jardin.

El recuerdo le hace gracia, un recuerdo propio, uno que
compartimos, y que no pertenece a Sable.

Le cae una lagrima por la mejilla y yo se la limpio y la estrecho en
mis brazos. Ella me rodea la cintura con los suyos. No tenia ni idea
de lo mucho que la echaba de menos hasta este preciso instante,
pero la he echado muchisimo de menos. He echado de menos lo que
compartimos los dos primeros meses que estuvimos juntos. La he
echado de menos desde la noche en que le dispararon.

He sentido ese vacio dentro de mi desde esa noche, y todo ese
tiempo me he sentido culpable por estar asi, por creer que la habia
perdido cuando aun la tenia delante de mi. Hasta me sentia culpable
por lo mucho que Willow me la recordaba.

Ese sentimiento de culpa ha desaparecido. Me siento justificado.
Todas las decisiones que he tomado, todos los sentimientos que
Willow me ha provocado..., todo tenia justificacién, porque mi alma
ya estaba enamorada de ella. Por eso sentia una atraccion
inexplicable hacia este lugar, hacia Willow. Aun cuando pensaba que
ella era Sable, me seguia atrayendo, y eso me confundia.

Ahora todo tiene sentido.

Anclo los labios a los suyos y la beso. Beso a Layla. En cuanto ella
me devuelve el beso, siento lo mismo que antes cuando la besaba.
Todo lo que creia haber perdido. Esta ahi. Ha estado siempre ahi.



No paro de tocarle la cara entre besos, flipado de verlo al fin. Por
eso habia una diferencia tan brutal cada vez que Willow ocupaba el
cuerpo de Layla. Por eso parecia que Willow estaba mas a gusto y
mas segura en el cuerpo de Layla. Porque siempre habia sido suyo,
no de Sable, que se habia sentido incémoda en él desde que habia
despertado de la cirugia.

—Por eso me senti tan aliviada cuando apareciste aqui, Leeds —
dice Willow, sonriendo entre lagrimas—. Porque te echaba de
menos, aunque no te recordara.

Vuelve a besarme y no quiero separarme de ella jamas.

Pero algo nos separa de todas formas. La puerta de la calle al
cerrarse de golpe.

Me giro un poco y veo que el hombre ya no esta en la cocina.

Salimos corriendo de la cocina a la puerta de la calle.

—iEspere! —le digo, y voy detras de él. Se esta subiendo a la
camioneta cuando le doy alcance—. éAddnde va?

—Ya no me necesitan. Ya han encontrado la explicacion.

Niego con la cabeza.

—No, no la hemos encontrado. Tiene que arreglarlo ahora. Sable
sigue estando en el cuerpo equivocado. Layla sigue atrapada en la
nada —digo, sefialandola—. iCambielas!

El tipo me mira con cara de pena.

—Yo encuentro explicaciones, pero eso no significa que haya
solucion.

Procuro mantener la calma, pero me dan ganas de estrangularlo.

—éMe estd vacilando? éY qué se supone que vamos a hacer
ahora? iTiene que haber una forma de arreglar esto!

Arranca el vehiculo y cierra la puerta del conductor; luego baja la
ventanilla y se asoma por ella.

—Cada cuerpo solo puede ocuparlo un alma. Layla puede colarse
en su antiguo cuerpo, si, pero es algo temporal, una especie de
posesion. Nunca va a poder sacar a Sable del cuerpo de Layla, a
menos que muera, pero, cuando eso ocurra, estaran muertas las
dos. —Empieza a subir la ventanilla, pero yo aporreo el cristal con
desesperacion y la baja de nuevo hasta la mitad—. Mire, siento que
les haya pasado esto, de verdad, pero me temo que van a tener que



encontrar un modo de vivir con ello hasta que pasen a mejor vida
los tres.

Me aparto.

—¢Ese es su consejo?, éque deje a Sable atada a la cama el resto
de nuestra vida?

Se encoge de hombros.

—Bueno, ella se lo ha buscado, éno? —Mete la marcha atras—.
También puede dejarla marchar y quedarse aqui con el espiritu de
Layla.

Me cabrea tanto ese consejo que le doy una patada a la puerta de
la camioneta y la abollo. Le doy otra. Me dan ganas de gritar.

El tipo baja la ventanilla del todo, se asoma por ella y ve la
abolladura.

—No le haga eso a la camioneta de Randall, que bastante va a
flipar cuando despierte en el trabajo y no recuerde qué ha sido de la
mitad de su jornada vespertina. —Se calza la gorra y sale de la finca
marcha atras—. Muere un ser humano cada segundo, y no siempre
mueren como deberian. Tengo mucha mas gente a la que ayudar.
Seguimos en contacto por el foro —dice, despidiéndose con la mano
—. Me encantaria saber cédmo resuelven esto.

Gira la camioneta para salir de la finca.

En silencio, lo vemos marcharse. Y nos quedamos solos.

Ha venido a darnos respuestas, nada mas y nada menos.

Me inunda una frustracion que no consigo paliar, pero, al mismo
tiempo, tengo la sensacidon de haber aclarado las cosas. Es como si
ese hilo que me estrangulaba el corazdn se hubiera soltado ya y de
pronto hubiera empezado a latirme otra vez de esa forma irregular y
descontrolada que solo Layla puede provocarme. Con un pim y un
PAM.

—célLayla...? —susurro.

—¢Si...?

Me vuelvo hacia ella.

—Nada, solo queria decir tu nombre.

La estrecho contra mi cuerpo. Abrazo a Layla varios minutos, en
silencio, en el jardin. No estoy abrazando a Sable ni a Willow, ni a
una version falsa de Layla.



iAbrazo a Layla!

Puede que no tenga una solucidon. No sé como voy a hacer para
poder abrazarla siempre, pero ahora mismo la tengo a ella y pienso
asegurarme de que no pasa ni una noche mas ella sola en esta
condenada casa.
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El animo de la casa ha variado drasticamente en la Ultima hora. Nos
hemos pasado los primeros diez minutos besandonos,
abrazandonos, saboreando la certeza de que nuestro amor, de
alguna manera, ha trascendido reinos.

Ahora ya sabemos por qué el alma de Layla ha terminado aqui,
pero eso nos ha generado un millén de dudas mas y mucho dolor
inesperado.

Ni siquiera sé como lamentar correctamente el hecho de que
Layla, en el fondo, ha muerto, porque ella esta aqui conmigo, pero
no esta.

Tengo la sensacion de que ha vuelto a mi, pero de una forma
terrible. Me siento mas lejos de ella que nunca, aun cuando estamos
en el dormitorio, abrazados.

Me siento impotente.

Tiene la cara pegada a mi pecho y ninguno de los dos sabemos
qué hacer. No quiero enfrentarme a Sable y, si Layla se duerme, eso
va a pasar. Ahora mismo estoy demasiado cabreado para hablar con
ella.

—¢éCrees que Sable lo sabe? —pregunta Layla, apartandose para
mirarme.

—No —contesto, meneando la cabeza—. Creo que seguramente
esta tan confundida como tu. Tiene esos recuerdos que no sabe
explicar, que no deberian estar en la cabeza que habita.

—Tuvo que pasar mucho miedo —dice Layla—, al despertar en el
hospital con recuerdos contradictorios: reconocer a Aspen y a mi
madre, pero no ser capaz de ubicarlas realmente, y que luego le
comentaran que eran su familia...



—No te compadezcas de ella —le pido, cogiéndole las mejillas con
ambas manos—. Se lo ha buscado. Nada de esto os habria ocurrido
a ninguna de las dos si no se hubiera plantado en mi casa con la
intencion de hacernos dafo.

Layla asiente.

—¢Le vas a contar lo que ha pasado, que ella es Sable?

—Probablemente. Merece que le explique por qué la he atado.

—¢éCuando se lo vas a decir?

Me encojo de hombros.

—Me parece que, cuanto antes lo sepa, mas pronto se nos
ocurrira una solucion.

—LY si se empefa en marcharse?

—Lo va a hacer, no me cabe duda.

—¢La vas a dejar irse?

—No —contesto, negando con la cabeza.

Enarca las cejas preocupada.

—No podemos retenerla aqui en contra de su voluntad. Si alguien
se entera, podrias meterte en un lio legal.

—No se va a marchar de aqui con tu cuerpo. Es tuyo.

—Eso diselo a la policia —me replica.

—No tiene por qué enterarse nadie. Pero Sable no se va de esta
casa hasta que sepamos cdmo arreglar esto.

Layla se agarra la nuca y se aparta de mi.

—Ya has oido a ese hombre: no hay forma de arreglar esto.

—También ha dicho que es un caso raro. A lo mejor no ha pasado
las veces suficientes como para que hayan encontrado un remedio.
Habra que ser pacientes. Ya investigaremos. Lo vamos a solucionar,
Layla.

Vuelvo a abrazarla, confiando en calmarle un poco los nervios.
Claro que es dificil sabiendo que nota mi corazén desbocado en su
pecho.

Estoy tan preocupado como ella, si no mas.

—Creo que deberias decirselo ahora —me propone Layla—. A lo
mejor, si entiende lo que ha hecho, deja de resistirse. Igual nos
ayuda a solucionarlo.



Layla siempre ha sabido ver lo mejor en los demas. Lo malo de
eso es que no estoy seguro de que haya suficiente bondad en Sable
como para que quiera ayudarnos. A fin de cuentas, ella es la
culpable de que estemos asi.

—Vale —contesto—, pero primero te tengo que atar.

Se mete en la cama y, después de que la ate, me dice:

—Sé que ahora mismo estas muy cabreado con ella, pero no te
pases.

Asiento, aunque no es una promesa.

Cabreado se queda corto.

Layla cierra los ojos e inspira hondo. Cuando vuelve a abrirlos,
tengo claro que no es ella la que me mira y me invade el rencor. No
me ablanda cuando se echa a llorar en voz baja, ni me siento
culpable cuando empieza a suplicarme que la desate. Me instalo a
los pies de la cama y me la quedo mirando.

Al menos esta vez no esta histérica y gritando. Hasta puede que
seamos capaces de mantener una conversacion.

—¢Me vas a dejar marchar ya? —pregunta.

—Antes quiero hacerte unas preguntas.

—CY luego me dejaras ir?

—Si.

Asiente.

—Vale, pero... éme desatas primero? Me duele todo. Llevo horas
en esta postura.

Lleva atada como un minuto. No se da cuenta de que anda por ahi
suelta casi todo el tiempo.

—Te desato cuando me contestes a las preguntas.

Se recoloca en la cama para sentarse un poco mas lejos de mi.
Dobla las rodillas y me mira nerviosa.

—Pareces enfadado —dice en voz baja—. ¢éPor qué estas
enfadado?

—éQué recuerdas de la noche en que te dispararon?

—No me gusta hablar de eso, ya lo sabes.

—¢éPor qué?, éporgue no lo recuerdas como yo?

Menea la cabeza.

—No, porque no me acuerdo de nada.



—Eso no es del todo cierto. Me parece que lo que pasa es que lo
recuerdas de una forma que te confunde.

—No quiero hablar de eso —insiste.

Sigo hablando, a pesar de su negativa.

—Sé lo que te estd pasando en la cabeza. Dices que tienes
amnesia, pero no creo que sea eso. Te cuesta acceder a los
recuerdos de Layla porque estan mezclados con otros y por eso a
veces, cuando te hablo de algo ocurrido hace tiempo, no lo
recuerdas de inmediato. Es como si tuvieras que filtrarlos, hurgar en
ellos.

Veo que contiene la respiracion.

Me inclino hacia delante y la miro directamente a los ojos.

—¢A veces te parece que tienes demasiados recuerdos, recuerdos
que ni siquiera son tuyos? —Empieza a temblarle ligeramente el
labio inferior. Estd asustada, pero procura disimularlo—. éRecuerdas
haberle abierto la puerta a Sable cuando llamé aquella noche?

—Si.

—Pero también recuerdas ser la persona que llamo a la puerta...

—¢éPor qué dices eso? —pregunta enseguida, espantada.

—Porque tU... eres Sable.

Se me queda mirando varios segundos interminables.

—¢Te has vuelto loco?

—Tus recuerdos son confusos porque estdas en el cuerpo
equivocado.

Su mirada fija se vuelve amenazadora.

—Mas vale que me dejes marchar ahora mismo o te denuncio pero
ya, Leeds. Lo digo en serio. No creas que te voy a perdonar esto.

—¢éHas sabido todo este tiempo que podrias ser Sable?

—iQue te den! —me suelta, furiosa—. Desatame.

—éPor qué le diste un pufetazo al espejo del bafio cuando
llegamos aqui? ¢A veces ves la cara de Sable cuando te miras al
espejo?

—iPues claro que veo su cara a veces! iMe pegd un tiro, Leeds!
iTengo el sindrome de estrés postraumatico!

No ha negado que le diera un pufetazo al espejo.

—No tienes ningun trauma. Es un recuerdo real.



—No dices mas que disparates.

—Me pegaste un tiro —le digo, manteniendo la calma—. Y a Layla
también. Y sé que lo recuerdas.

Niega con la cabeza.

—¢éiQue yo le pegué un tiro a Layla!? iivo soy Layla!!

—Sé que es un lio, pero tl no eres Layla. Solo puedes acceder a
algunos de sus recuerdos porque estas dentro de su cabeza, pero
moriste cuando te disparé. Y Layla murié cuando tu le disparaste,
pero solo estuvo muerta unos segundos, lo justo para que tu alma
terminara en el cuerpo equivocado y la de Layla acabara atrapada en
esta casa.

Ahora llora.

—Me estas asustando —dice vacilante—. Lo que dices no tiene
sentido. iYo soy Layla! ¢{Como puedes pensar que no lo soy?

Le enumeraria todas las razones, pero son demasiadas. En su
lugar, intento pensar en una pregunta a la que solo Layla podria
contestar enseguida, una a la que ya me haya contestado, pero que
a Sable le cueste recordar.

—éQué cancidn te canté la primera noche que estuvimos aqui?

—Eso... eso fue hace mucho.

—iQué cancion te canté? Te doy tres segundos para que
contestes.

—c¢Remember Me? —me pregunta.

—No, te canté I Stopped, y Layla si se acuerda.

—Deja de hablar de mi como si yo no fuera Layla. iEs de locos! —
espeta, arrimandose mas al cabecero de la cama, como huyendo de
mi.

No me extrafa que le dé miedo. Si alguien hubiera intentado
explicarme todo esto hace un mes, no me lo habria creido. Procuro
sonar lo mas equilibrado posible, porque sé que ahora mismo piensa
todo lo contrario de mi.

—No espero que te lo creas sin mas, porque a mi también me
costd, pero es cierto. Vas a necesitar tiempo, y quiza pruebas, para
entender bien lo que esta pasando. Por eso, lo siento, pero no



puedo dejarte marchar hasta que consiga solucionarle la papeleta a
Layla.

—Pero es que Layla soy yo —susurra, intentando adn convencerse
de que esto no esta pasando.

Miro a mi espalda.

—Layla, ocupa tu sitio.

Espero unos segundos hasta que veo el cambio.

Layla abre los ojos y relaja las piernas, pero la expresion no se le
relaja. Parece a punto de llorar y no me queda claro si es porque ya
no le cabe duda de que es Layla o porque le apena la situacion en la
que se encuentra Sable ahora.

Me agacho a desatarla. Cuando queda libre, se abalanza sobre mi,
me abraza fuerte y se echa a llorar.

En ese instante, todo cuaja de pronto. Saber que a Sable le cuesta
acceder a los recuerdos que yo creé con Layla, recuerdos que
ocupan un lugar privilegiado en la cabeza de Layla, ha hecho
desaparecer cualquier sombra de duda que aun pudiera quedar
entre nosotros.

Layla me agarra por la nuca y pega su mejilla a la mia.

—Por favor, ayddame a volver —me dice, muerta de miedo.

Cierro los ojos.

—No voy a parar hasta que solucionemos esto. Te lo prometo.
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Le estoy lavando el pelo a Layla en la ducha. Es una repeticion
espeluznante de la mafiana siguiente al dia en que nos conocimos,
cuando nos duchamos juntos. Solo que esta vez estamos callados.
No le hago preguntas porque me da la impresién de que mi empefio
en aclarar las cosas no hace mas que deprimirla. Me pregunto si se
arrepentira de que yo haya aparecido aqui. De no haberlo hecho,
ella no seria tan consciente de que no pertenece a este reino ni
sabria lo injusto que es.

No sabria que a lo mejor no puede volver.

Esta noche no hemos dormido nada. Nos hemos pasado horas
buscando soluciones en internet y hojeando libros sobre cuestiones
paranormales en el salén. De momento, no hemos encontrado nada,
a pesar de haber estado en vela hasta dos horas después del
amanecetr.

Pero hoy es otro dia y, después de disfrutar de un descanso que
nos hacia mucha falta, volvemos a la carga. Me niego a permitir que
Layla pierda la esperanza con este asunto.

En cuanto termino de aclararle el pelo, le planto un beso en la
coronilla. Ella se relaja en mis brazos con un suspiro, la espalda
pegada a mi pecho y, en silencio, dejamos que nos caiga encima el
agua caliente. No es romantico ni sensual.

Estamos tristes.

—Esta agotada —dice Layla.

—Ese cuerpo no es suyo, sino tuyo.

Se vuelve y me mira. Tiene la mirada vacia y cansada. Necesita
dormir, pero ahora que ya sabe que pertenece mas a su cuerpo que
al reino de lo espiritual, no le hace gracia volver a la nada. Antes me
ha dicho que ahora eso le da miedo.



Me ha hecho polvo.

No quiero que deje que Sable vuelva a apoderarse de ella, pero es
inevitable, porque es la Unica forma en que su cuerpo puede
recuperarse.

—Tomate dos pastillas para dormir —le digo—. A lo mejor asi
tarda un rato en despertarse.

Layla asiente.

Salimos de la ducha y voy a buscarle las dos pastillas. Se las toma
con un sorbo de agua y se mete en la cama. Corro las cortinas
opacas para evitar que entre el sol. Me meto en la cama con ella,
pero esta vez no dudo en estrecharla entre mis brazos. Por fin me
vuelve a parecer normal tenerla en la cama conmigo.

Todo lo normal que puede parecer en nuestras circunstancias.

Sigo esperando despertar en algiin momento de esta pesadilla. Me
fastidia repasar los Ultimos meses y detectar todas las pistas que
tenia delante de las narices. Me siento imbécil y tengo la sensacién
de que mi cabezoneria nos ha perjudicado de algin modo. Nunca he
creido en fantasmas ni espiritus, pero, de haber creido, éme habria
dado cuenta de que Layla, en realidad, no era Layla?

¢Habra otras personas en el mundo que, como Sable, den por
sentado que tienen algun tipo de amnesia que les impide hurgar en
sus recuerdos cuando, en el fondo, lo que pasa es que no
pertenecen al cuerpo que habitan, no son mas que un espiritu
atrapado en el cuerpo equivocado?

—Leeds... —me susurra Layla, pero, aun en ese susurro, detecto
su pesadumbre.
—Dime...

Encaja la cabeza en mi hombro.

—Creo que solo hay una forma de arreglar esto.

—éCual?

Inspira hondo y luego espira y dice:

—\Vas a tener que matarme y después rezar todo lo que sepas
para poder reanimarme. —Cierro fuerte los 0jos e intento apartar de
mi esas palabras. No quiero ni oirlas, pero ella sigue hablando—. Si
consigo entrar en parada el tiempo suficiente para que el alma de



Sable abandone mi cuerpo, igual mi alma puede volver a su sitio
antes de que me devuelvas a la vida.

—Calla —le digo enseguida—. Es demasiado arriesgado.
Podriamos liarla muy gorda.

—Lo que no podemos hacer es quedarnos asi para siempre.

—Claro que si.

Se aparta de mi hombro y me mira a los 0jos, con los suyos
inundados de lagrimas.

—Es agotador. Yo no puedo vivir asi, dia tras dia. Ademas, étu
quieres retener a una chica contra su voluntad en esta casa el resto
de tu vida?

La verdad es que no, es angustioso, pero lo prefiero a la
posibilidad de que Layla muera.

—Esa no es la solucidn.

—¢Y vivir asi si? No se duerme salvo que la droguemos y luego yo
tengo que lidiar con los efectos secundarios. Estoy cansada. iTu
estas cansado! Si esta es la Unica forma en que puedo existir
contigo, prefiero no existir —dice, llorando de pronto, y me parte en
dos. No quiero verla triste, pero, egoistamente, prefiero verla triste a
no verla en absoluto.

—Si lo hiciéramos y saliese mal, jamas me lo perdonaria. No sé
vivir sin ti, Layla.

—Si sabes. Lo has hecho los Ultimos siete meses.

La miro fijamente.

—Y he sido desgraciado de cojones.

Me estudia con solemnidad. Luego, como si le diera pena, me
pone la mano en la mejilla y me besa. Su beso es tierno, pero
también desolado. No sé qué hacer con él.

Es una tortura, besarla para aliviar su dolor, porque sé lo que se le
esta pasando por la cabeza ahora mismo. Piensa que la muerte es la
solucion.

Yo temo que la muerte sea el final.

—No quiero seguir hablando de esto —le digo.

—Vamos a tener que hacer algo al respecto, y pronto, mientras
aun me queden energias.

—No pienso acceder a eso.



Pasea los dedos por mi brazo hasta llegar a la mano. Los entrelaza
con los mios.

—Puede funcionar, Leeds. Si lo organizamos correctamente, saldra
bien.

—éComo puedes estar tan segura?

—Porque si —contesta, y me besa la mandibula—. Te quiero mas
que Sable. Conseguiré que funcione.

Quiero creerla, pero ¢y si no funciona? ¢éY si no consigo
reanimarla? Si su cuerpo muere para siempre, su espiritu
seguramente morira con él.

Y entonces, équé haria yo? ¢Como explicaria su muerte a la
policia, a su familia, a Aspen?

Layla me deshace con los dedos el ceno fruncido.

—Tranquilo —dice—. Ya nos ocuparemos de los detalles por la
manana.

Asiento, porque no deseo otra cosa que librarme de esos
pensamientos. Solo quiero pensar en Layla.

Le acaricio con delicadeza los labios mientras ella me mira con la
misma cara que cuando estdbamos tumbados en el césped la noche
en que nos conocimos, justo antes de que yo le preguntara cdmo
podia ser tan bonita. Recorro con los dedos las pecas espolvoreadas
por el puente de su nariz.

—éComo puedes ser tan bonita? —le susurro.

Ese recuerdo la hace sonreir.

Esto era lo que echaba de menos, estos momentos con Layla. Los
recuerdos compartidos, las miradas de complicidad. La noche que
nos conocimos forjamos un vinculo inmediato, una conexion tan
sdlida que me arrastrd de vuelta a ella sin saber siquiera que la
buscaba. Una conexidon que me ha mantenido aqui, aun cuando
estaba convencido de que Willow era Sable.

Layla vuelve a besarme, solo que esta vez el beso no termina.
Dura tanto que me noto los labios hinchados cuando por fin me
introduzco en su interior.

Se enrosca fuerte en mi mientras hacemos el amor. Mantengo los
ojos abiertos todo el rato porque me flipa lo distinto que es todo



ahora que la he recuperado. Justo como era antes: intenso, perfecto
y lleno de significado.

Cuando terminamos y la envuelvo con mis brazos, caigo en la
cuenta de que tiene razon.

Nos encontramos una vez, cuando nos conocimos.

Volvimos a encontrarnos, cuando ella murio.

Eso me hace tener la suficiente fe en nosotros para creer que
podriamos hacerlo una tercera vez.
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Layla se ha pasado los Ultimos dos dias planificando
meticulosamente su muerte.

Yo me los he pasado intentando encontrar una solucidn
alternativa.

Lamentablemente, no he encontrado nada.

Cada vez estd mas débil. Cuanto mas tiempo ocupa el lugar de
Sable, menos duerme esta, y cuando Layla lo abandona lo suficiente
para que Sable duerma, la otra apenas lo hace, solo cuando las
pastillas le hacen efecto, y aun entonces, no mucho rato.

Sable sigue intentando escaparse, con lo que tiene las mufecas
destrozadas. Las senales son demasiado visibles para ocultarlas. Se
las vendo, pero me preocupa, porque Aspen y Chad vuelven hoy y
no sabemos como hacer para que no se las vean. Ahora mismo lleva
una de mis camisetas de manga larga porque las suyas no le llegan
a tapar las munecas.

Confio en que Aspen no repare en los vendajes.

Confio en que Aspen no note nada.

Estamos viendo la television, mas bien ausentes, yo con las
piernas de Layla en el regazo, cuando oimos un coche que accede a
la finca. No estamos prestando atencidon a la tele. Solo intentamos
aparentar normalidad, algo que pretendemos hacer durante las
proximas veinticuatro horas, mientras Aspen y Chad estén aqui.

Layla se levanta, se baja las mangas de la camiseta, se las coge
con los pulgares y se dirige a la puerta. La sigo.

Aspen ya asoma por la puerta cuando llegamos al recibidor. Abro
del todo y le cojo el equipaje. Layla la abraza en cuanto cruza el
umbral.



El abrazo me pilla por sorpresa. No es un saludo desenfadado. La
abraza fuerte, como si la hubiera echado de menos. Supongo que
asi ha sido. Layla estaba confundida la Ultima vez que Aspen estuvo
aqui: pensaba que todos sus sentimientos pertenecian a otra
persona, con lo que probablemente no entendié que la complicidad
que tenia con su hermana era real.

—Hola, hola —dice Aspen, riendo de la efusividad de Layla. La otra
la suelta y Aspen la mira intrigada—. Pareces exhausta.

Layla se encoge de hombros, como quitandole importancia.

—Llevo mala varios dias, pero ya me encuentro mucho mejor —
miente, con una sonrisa luminosa.

Chad me saluda con la cabeza y coge el equipaje de Aspen.

—Dime que tienes cerveza, por favor. Llevo doce horas
conduciendo, necesito una cerveza —dice, y se dirige a las escaleras
para subir las maletas a su dormitorio habitual, pero Layla estira el
brazo y lo reconduce hacia el pasillo.

—Esta vez os quedais en el dormitorio de abajo —le dice—. El
bano de arriba no funciona.

Esta mintiendo y no tengo claro por qué, pero ayudo a Chad a
llevar sus cosas al dormitorio de abajo. Luego nos reunimos los
cuatro en la cocina, donde Chad busca algo de beber.

—éQué hay para cenar? —pregunta—. Huele bien.

Layla y yo hemos hecho un guiso juntos hace como una hora. Con
todo lo que ha pasado, nos ha venido bien desconectar. En los
ultimos dos dias, hemos tenido algunos momentos que he
consequido disfrutar, a pesar de las circunstancias. Cuesta evitar que
la realidad de nuestra situacion presida nuestro pensamiento, pero
las ocasiones en las que hemos estado entretenidos con otras cosas
han sido un recordatorio muy necesario de como era la relacion
entre nosotros antes de Sable.

—Hay un guiso en el horno —contesta Layla—. Ya casi esta listo.
—Mira a Aspen—. éQué tal el viaje a Colorado?

Aspen sonrie, pero esta claro que es una sonrisa forzada. Chad y
ella se miran.

—Interesante —dice Aspen—. Dos pinchazos, un faro roto, seis
horas perdidas atrapados en una zanja...



—Esas seis horas no las perdimos —la corrige Chad con una ceja
enarcada.
Ella sonrie de nuevo y ahi se acaba la conversacion.

—La veo distinta.

Me giro al oir la voz de Aspen. Pensaba que estaba solo en la
cocina.

—¢A qué te refieres? —pregunto con cautela.

—A que estd mejor —contesta—. Es como si por fin hubiera
recuperado a mi hermana. Fue buena idea traértela aqui. Creo que
le ha ayudado.

Suelto un resoplido discreto.

—Si, si, desde luego esta mucho mejor.

—Pero parece cansada. Y ha perdido peso.

Asiento.

—La tengo vigilada. Ya os ha dicho que estuvo con gripe la
semana pasada.

—Gripe? —pregunta Aspen extranada—. Me acaba de decir que
fue algo que le sentd mal.

«Mierda».

«Layla y yo vamos a tener que ponernos de acuerdo con las
mentiras en adelante».

—Si, eso también. Ha sido una semana terrible.

Cojo mi mdvil y Aspen sale conmigo afuera, donde estan Layla y
Chad.

Layla esta sentada a la mesa del patio, junto a un calefactor que
hemos encendido después de la cena. Chad estd sentado en el
bordillo de la piscina, con los pies metidos en el agua. Calenté la
piscina ayer, cuando cai en la cuenta de que venian.

Me acerco a Layla y le beso la coronilla antes de sentarme a su
lado. Ella me coge la mano y me sonrie.

Pasamos la siguiente media hora fingiendo que nuestro mundo
esta del derecho. Reimos con las bromas de Aspen y Chad. Nos
esforzamos por parecer relajados. Hasta planificamos un viaje con
ellos para dentro de dos meses.



Un viaje que sabemos que no podrda ser, a menos que
encontremos un modo de arreglar esto.

Aqui sentado, caigo de pronto en la cuenta de por qué Layla esta
dispuesta a jugarse la vida para recuperar la de antes: porque,
mientras esté atrapada en esta casa, a merced de Sable, en realidad
no tiene vida.

No podemos arriesgarnos a salir de este sitio cuando Layla no es
mas que la duefia temporal de su propio cuerpo. Ademas, équé vida
iba a llevar si la obligara a quedarnos en nuestro estado actual? No
estaria mas que de visita en este mundo, y sometida a la voluntad
de Sable. No vamos a poder irnos nunca. Ni siquiera podremos hacer
con Aspen y Chad el viaje que acabamos de planear.

Ya esta. Asi va a ser su existencia: la de una Layla agotada y
prisionera.

Layla rie a carcajadas y me saca de mis elucubraciones.

De cuando en cuando, me sorprendo clavado mirandola, pero es
que me fascina verla ser ella misma, aunque esté haciendo un
esfuerzo. Hay momentos, un instante aqui y otro alld, en que me
olvido de que esta no es nuestra situacion normal.

Pero es que no lo es. Ver a su hermana va a dejar de ser algo
normal. Habra que planificarlo meticulosamente. No va a poder salir
de este sitio con Aspen.

Ni siquiera podran venir a vernos. Cuando Aspen y Chad se vayan
a la cama esta noche, Layla va a tener que encontrar un modo de
quedarse en vela para que Sable no ocupe su lugar otra vez o yo
tendré que buscar una forma de mantener a Sable calladita si se
despierta mientras ellos siguen en la casa.

A lo mejor por eso Layla ha puesto a su hermana y a su cufado en
el dormitorio de abajo. De esa forma, si Sable recupera el control
momentaneamente mientras ellos estan aqui, no oiran el alboroto de
Sable hasta que Layla pueda volver a colarse dentro de ella.

—Layla me ha contado que has hecho una oferta por esta casa...
—dice Aspen, mirandome. Debo de haber desconectado de la
conversacion, porque no sé como hemos llegado aqui.

—Si, la semana pasada —confirmo—. El trato se cerrara pronto.



—Que sepas que nos vamos a pasar la vida aqui. Wichita no esta
tan lejos, y echo de menos este sitio. —Mira a Layla—. Hasta te echo
de menos a ti —dice riendo.

Layla sonrie, alarga el brazo y le estruja la mano a Aspen.

—No te haces una idea de lo mucho que te he echado de menos
yo a ti. Estoy deseando volver a la normalidad. —Lo dice con
ternura, pero Aspen no sabe el doble sentido que esconde.

Layla esta de espaldas a la piscina, asi que no ve cuando Chad
saca los pies del agua, se dirige a la parte mas honda de la piscina,
retrocede hasta situarse a unos tres metros, se quita la camisa y
esprinta hacia el agua. Salta, agarrandose las rodillas con los brazos,
y grita justo antes de caer como una bomba y salpicarlo todo.

La conmocion inesperada a su espalda sobresalta a Layla.

Casi de inmediato, noto el cambio, como si ahora fuese capaz de
ver el instante exacto en que Layla abandona su cuerpo.

Me quedo helado al ver que es Sable la que controla ese cuerpo
de pronto. La bomba de Chad ha debido de asustar a Layla, como le
paso aquella noche de tormenta.

Espantada, Sable se gira y mira a su espalda, irguiéndose en la
silla. De pronto, se levanta y vuelca sin querer la silla.

—Pero équé...? —Se mira los brazos y luego levanta la vista a la
casa—. ¢Como he salido afuera?

Me levanto enseguida e intento interponerme entre Aspen y ella,
pero Sable retrocede de inmediato.

—iNi se te ocurra acercarte a mi! —me grita.

«Mierda».

Entonces se levanta Aspen.

—Layla..., équé pasa?

Sable sigue apartandose de mi.

—iQue me estd drogando! —le dice histérica a Aspen,
sefaldndome a mi—. iNo me deja marcharme! —Niego con la
cabeza, dispuesto a defenderme, pero antes de que me dé tiempo a
abrir la boca, Sable se sube una manga y deja al descubierto el
vendaje de la muneca—. iMe tiene atada!

Me abalanzo sobre ella para detenerla, pero, antes de que le dé
alcance, baja el brazo y cierra los ojos. Me planto delante de ella,



agarrandola de los hombros, procurando que Aspen no la vea. Layla
inspira hondo y luego abre despacio los 0jos. Le veo el miedo en la
cara.

—éQué esta pasando aqui? —grita Aspen, aterrada—. ¢Cémo que
te estd drogando? —insiste, interponiéndose entre Layla y yo, vy
separandonos.

Aspen le coge la cara con ambas manos, para que la mire a ella y
no a mi.

Yo me agarro la cabeza, desesperado, y retrocedo. No tengo ni
idea de como va a poder explicar lo ocurrido.

Layla pone cara de susto, como si estuviera haciendo un esfuerzo
por encontrar una escapatoria. Yo no sé qué decir. Aspen se gira y
me mira como si yo fuera un monstruo.

—Era... broma... —se excusa Layla, nada convincente.

—éQ-qué...? —tartamudea Aspen.

Chad se acerca a nosotros, chorreando agua de los vaqueros.

—éQué pasa?

—Que... que me acaba de decir que él la droga —contesta Aspen,
sefalando a Layla—. Y que la tiene atada.

—Era una broma —contesta Layla, mirando al uno y al otro e
intentando justificar el arrebato. Fuerza una sonrisa, pero Ia
situacion es muy tensa.

—Pues qué broma mas rara —tercia Chad.

—Yo no creo que sea broma —replica Aspen—. Enséhame otra vez
la mufeca.

Layla se agarra el pufho de la manga con el pulgar y aparta la
mano.

—Es una broma complice —dice, y me mira—. Cuéntaselo tu,
Leeds.

No sé qué decir, porque, a estas alturas, Aspen no se va a creer ni
una palabra que salga de mi boca, pero asiento de todas formas, me
acerco a Layla y la cojo de la cintura.

—Es cierto. Es una broma complice un poco rara. Solo tiene gracia
para nosotros.

Aspen mira a Layla, incrédula. Luego se lleva las manos a la frente
como si no supiera qué hacer con el Ultimo minuto de su vida.



Menea la cabeza, confundida, nada convencida.

—\Ven conmigo adentro, Layla —le dice a su hermana, tendiéndole
la mano.

Layla se la queda mirando y luego niega con la cabeza.

—Aspen, sé que es raro Y lo siento. A veces hago cosas que ni yo
me explico... por la lesidon cerebral. He pensado que te haria gracia,
pero ya veo que no.

Aspen estudia el rostro de su hermana en busca de alguna sefal,
de una suplica silenciosa de ayuda, quiza.

—Todo esto es muy muy chungo —dice, y se mete en la casa.

Chad ve desaparecer a Aspen, apura la cerveza y se limpia la boca
con el dorso de la mano.

—iQué raritos sois, tios! —dice, y sigue a Aspen.

Layla y yo nos quedamos solos afuera.

—No me puedo creer lo que acaba de ocurrir —espeta Layla,
tapandose la cara con las manos.

La abrazo.

—Ya se les pasara.

Layla niega rotundamente con la cabeza.

—A Aspen no. Le he visto la cara. Ya no se fia de ti. —Pega la cara
a mi pecho—. No podemos seguir asi, Leeds. Quiero que esto se
acabe. —Asiento, pero solo porque quiero que se relaje. Ahora
mismo, le diria que si a cualquier cosa, con tal de tranquilizarla—.
Esta noche. Quiero ponerle fin esta noche.

—No, por favor.

—Lo vamos a hacer esta noche —me dice con determinacion. Su
decision es inamovible.

Me siento como si me hubiera hundido hasta el fondo de la piscina
y tuviera los pulmones completamente llenos de agua. Carraspeo.

—éComo lo vamos a hacer esta noche? Esta aqui tu hermana.

Contesta enseguida, como si llevara un tiempo meditandolo.

—Creo que ahogarme seria lo mas facil. Habria que cronometrarlo
perfectamente. Tendrias que asegurarte de que se me para el
corazdn antes de empezar a reanimarme.

Me aparto de ella y empiezo a pasearme por el bordillo de la
piscina.



—No sé si me gusta la idea. Ni siquiera sé hacer una RCP.

—Aspen es enfermera.

—Aspen no va a acceder a esto —le digo.

Layla salva la distancia que nos separa y me dice, bajando la voz:

—NoO va a ser necesario. Lo haremos como si no estuviera
planeado, como si fuera un accidente. En cuanto deje de latirme el
corazon, la llamas a gritos. Me aseguraré de que se queda abierta
una de las ventanas de su cuarto, para que te oiga. Y si no, te
acercas corriendo y la despiertas.

«Por eso los ha puesto en el dormitorio de abajo».

—¢Ya lo tenias planeado?

Me mira con firmeza.
No me lo reproches. No te haces una idea de lo que es esto para

’

mi.

Lo dice con una cara de inmensa pena que no le he visto en la
vida. No se me ocurre como rebatirle nada ante esa pena.

Tiene razdén: yo no sé como lo esta pasando. Ni me lo imagino. En
este momento no puedo hacer otra cosa que quererla lo suficiente
para confiar en su intuicion.

—¢Y si no puedo reanimarte inmediatamente? &Y si la ambulancia
se lleva tu cuerpo antes de que te dé tiempo a instalarte en éI?

—No se lo permitas. AseglUrate de que Aspen consigue
reanimarme.

—¢éPor qué estas tan segura de que Aspen sabra qué hacer?

—Es enfermera. Salva vidas a diario.

Esto no me gusta nada.

—Y si lo conseguimos y te devolvemos la vida, écdmo sabremos
que Sable no volvera a ocupar tu sitio?

—No se lo voy a tolerar, Leeds.

Lo dice con tal conviccion que no puedo evitar creérmelo. La
estrecho en mis brazos y apoyo la barbilla en su cabeza. Por primera
vez desde que descubri que los fantasmas existen, estoy aterrado.

—Te quiero.

—Y yo te quiero a ti —contesta, con la boca pegada a mi pecho—.
Muchisimo. Por eso sé que esto va a salir bien.



26

Hace dos horas que subimos al dormitorio a prepararnos para el
ahogamiento de Layla, dos horas que he empezado a sentir que mi
mundo podia llegar a su fin.

Lo tiene todo previsto. Hasta ha escrito las instrucciones y me esta
obligando a estudiarmelas como si esto fuera un puto examen de la
universidad.

1. Sumérgeme hasta que deje de forcejear para coger aire.

2. Tomame el pulso. Cuando ya no tenga, llama a emergencias
enseguida.

3. Despierta a Aspen.

4. Empieza la reanimacion cardiopulmonar.

5. Solo dispones de cinco minutos para salvarme la vida.

Dejo el papel en la cama. iCinco minutos! No puedo volver a
leerlo.

—¢éNecesitas mas tiempo para repasarlo? —me pregunta.

—Necesito anos para mentalizarme de esto.

Me acaricia la sien.

—Sé que estas asustado, yo también lo estoy, pero cuanto mas
tiempo dejemos pasar, mas débil voy a estar. Hay que hacerlo antes
de que volvamos a meter la pata, antes de que Aspen sospeche
mas. —Coge el papel y lo dobla; luego entra en el bafio y lo tira al
vater. Cuando vuelve al dormitorio, agarra mi portatil y lo abre en la
cama. Se aclara la garganta y me dice—: He escrito una nota de
suicidio. Creo que es importante tener una, por si acaso.

Me tapo la cara con la mano.

—¢éiUna nota de suicidio!? —No consigo hablar en voz baja—.
¢Como lo puedes decir con esa tranquilidad? iHas escrito una nota



de suicidio, Layla!

—No quiero que te culpen a ti si no sale bien. Lo tengo
programado para que se envie por correo electrénico dentro de
cuatro horas. Te sabes mi contrasefa. Si no lo consigo, deja que se
mande el correo, pero, si lo consigo, borralo, porque le va a llegar a
todo el mundo, Leeds: a ti, a Aspen, a mi madre... —Lo dice como si
nada, con una voz plana, casi robdtica, como desconectada por
completo de lo que vamos a hacer.

Me coge la mano para que me levante de la cama, para que la
siga.

Los siguientes minutos me resultan surrealistas. Salgo con ella del
dormitorio, bajamos las escaleras y salimos al jardin. Se mete
despacio en la piscina y este instante me recuerda mucho a la noche
en que nos conocimos. La primera vez que hablamos fue en esta
piscina. Nuestro primer beso fue en esta piscina.

«lPor qué tengo la sensacion de que también podriamos
despedirnos para siempre en esta piscina?».

Me va el corazéon a mil. Me cuesta respirar. Puede que ella no sea
del todo consciente de lo que esta a punto de hacer, pero a mi me
tiene paralizado.

Esta de pie en el centro de la piscina, en el mismo sitio en el que
la encontré flotando de espaldas aquella primera noche. Ademas,
por obra de algin milagro, tiene exactamente la misma expresion en
el rostro. Serena.

—Te tienes que meter en el agua conmigo, Leeds.

Caigo en la cuenta de que mantiene la calma porque sabe que, de
lo contrario, la voy a convencer de que se olvide del asunto, ime voy
a convencer a mi mismo!

Pero tiene razon: hay que hacerlo ya, antes de que se quede aln
mas débil de no dormir.

Me meto en la piscina a reganadientes. El agua esta caliente y
entonces recuerdo que ayer me pidié que encendiera el climatizador
de la piscina, no para que pudiéramos nadar, sino por esto.

Mientras me acerco a ella, nos miramos a los 0jos.

Cuando nos encontramos en el centro, tengo que cerrar los 0jos,
porque por fin le veo una pizca de miedo en el rostro. Se me enrosca



a la cintura y me pega la cara al pecho.

—Sé que no quieres esto, Leeds, pero yo necesito recuperar mi
vida —me dice con voz temblona—. Cada vez que me veo obligada a
abandonar mi propio cuerpo se me parte el corazon. —Le beso la
cabeza, pero no digo nada. No podria hablar aunque quisiera. El
miedo me atenaza—. Escichame —continla, obligdndome a mirarla
—. Voy a tener que dejar que Sable ocupe mi lugar. Es preferible que
esté asustada y confundida cuando se le pare el corazén, porque asi
yo puedo estar alerta y preparada. —Es verdad: ella tendra ventaja
si esta aguardando en la banda—. En cuanto salga de su cuerpo,
dentro de un minuto, le va a dar un ataque de panico al despertar y
ver que esta en la piscina contigo. Lo tienes que hacer entonces. La
hundes, la mantienes sumergida y no le dejas coger aire, por muy
asustado que estés o muy culpable que te sientas.

Imagino lo que sera para Sable que la ahoguen de pronto sin
saber por qué. Eso la va a aterrar. Se va a resistir. Y yo voy a tener
que ignorar el hecho de que es a Layla a la que estoy ahogando
mientras mato a Sable por segunda vez.

—Eh... —me dice, compasiva y tierna. Me mira como si supiera
exactamente lo que estoy pensando. Siempre es asi. Entiende mis
pensamientos como si alguien se los susurrara en cuanto los tengo
—. No vas a acabar con la vida de Sable, Leeds. Me vas a salvar la
vida a mi. TU puedes.

Esa es la perspectiva que necesitaba para seguir adelante. Es lo
que toca. No es una cuestion moral.

—Vale, tienes razon. Yo puedo. iPodemos!

—Bien, venga. —Inspira hondo, pero apenas inhala, porque el
miedo se lo impide—. ¢Preparado?

Niego rotundamente con la cabeza, porque équién podria estar
preparado para algo asi? Le cojo la cara con las manos y nos
miramos a los ojos. Esta asustada. Le tiemblan los labios. Cuando
me pone las manos en el pecho, noto que le tiemblan los dedos.

Se lo debo. Se ha visto obligada a pasar mucho tiempo aqui sola,
esperando a alguien a quien no recordaba. Pego la frente a la suya y
cerramos los ojos. Cuando estoy tan cerca de ella, noto una
conexion inquebrantable que ni siquiera la muerte ha podido



destruir. Estamos unidos para siempre y, si esto no me sale bien, si
la pierdo, ese vinculo serd como una soga en el corazon, cuyo nudo
ird apretandose hasta detenerlo.

La beso. La beso fuerte y no quiero parar, porque ¢y si esta es la
ultima vez que puedo besarla?

La beso hasta que el beso me sabe a lagrimas, las de los dos.

La beso hasta que me obliga a parar.

Pega la frente a mi pecho y percibo la tristeza en su suspiro.

—Te quiero —me dice.

La abrazo con fuerza y apoyo la mejilla en su cabeza.

—Y yo te quiero a ti, Layla.

—Gracias por encontrarme —susurra.

Y se va.

Ya no es a Layla a la que abrazo, sino a Sable. Noto el cambio en
la forma en que se revuelve contra mi y levanta la cabeza de mi
pecho, espantada.

Le tapo la boca con la mano antes de que le dé tiempo a gritar.

Y a lo mejor es esa parte de mi que esta resentida con ella la que
me da fuerzas, o la que desea mas que nada en el mundo que Layla
vuelva, pero el caso es que lo hago. La hundo y tengo que hacer un
esfuerzo sobrehumano para mantenerla sumergida, le retengo el
cuerpo con las piernas, le entierro los dedos en el pelo en busca de
un anclaje.

Forcejea en el agua, me arana los brazos y el pecho. Hace todo lo
posible por escapar, por coger aire, pero, como grita debajo del
agua, enseguida se le encharcan los pulmones.

Miro al cielo porque, si la miro a ella, voy a parar. No seria capaz
de mirar a Layla a la cara y seguir haciendo lo que estoy haciendo. Y
aunque sé que es Sable la que se encuentra ahora mismo al otro
lado de esos ojos, si los miro, temo no ver mas que a una Layla
aterrada. Cierro los mios con fuerza y la sujeto mas fuerte.

Espero y espero y espero a que deje de forcejear. Se me hace
interminable. Cuento mientras la mantengo sumergida. Llego hasta
ciento dieciocho segundos vy, por fin, deja de resistirse. E incluso
entonces, cuando pienso que ya estd, me da algin zarpazo mas,



buscando con los dedos la salvacion. Me agarra de la muieca
izquierda y aprieta sin fuerza.

Luego... ya no siento nada.

Ya hace varios segundos que han cesado los gritos bajo el agua.
Su pelo se me empieza a escapar de los dedos. Mantengo los 0jos
cerrados y contengo la respiracion hasta que tengo la certeza de que
no le queda aire en los pulmones. Después bajo la mirada despacio.

El pelo le tapa la cara, asi que se lo aparto. Tiene los ojos abiertos,
pero no me mira. Esos 0jos ya no miran nada, no enfocan, no tienen
vida.

Entonces es cuando me entra el panico.

La subo hasta sacarle la cabeza del agua y me queda claro que
Sable ya no esta dentro de este cuerpo. Pero tampoco Layla.

Se me escapa un gemido de dolor al ver los 0jos sin vida de Layla.
Los brazos le cuelgan, lacios, a los lados. La cojo por las axilas y
empiezo a arrastrarla hasta las escaleras de la parte menos profunda
de la piscina.

—iAspen! —grito—. iSocorro!

Me resulta imposible moverla tan rapido como pensaba que lo
haria. Las pantorrillas le arrastran por los peldafios, luego por el
hormigdn. Cuando por fin la tengo tumbada bocarriba al borde de la
piscina, cojo el mavil y llamo a emergencias.

—iAspen! —vuelvo a gritar, y empiezo a hacerle la RCP tal y como
Layla me ha ensenado a hacerla, aunque tengo la sensacién de estar
metiendo la pata en todo.

Tengo el movil al lado, en el suelo. Cuando responde un operador,
le berreo la direccion mientras sigo intentando reanimarla.

«Cinco minutos. No tengo mas».

—Cinco minutos —susurro.

Se le han puesto los labios azules. Nada en ella parece vivo.
Necesito a Aspen, porque no sé si lo estoy haciendo bien, pero no
quiero dejar a Layla sola.

—iAspen! —grito una vez mas.

Antes de que me dé tiempo a terminar de decir su nombre, la
tengo arrodillada a mi lado.

—iQuita! —me chilla, apartdandome de en medio.



Caigo de espaldas y veo que Aspen pone a Layla de lado para
despejarle las vias respiratorias y luego vuelve a ponerla bocarriba e
inicia las compresiones toracicas.

Chad, que ya esta aqui también, agarra mi movil y empieza a
hablar con el operador de emergencias. Yo rodeo a Aspen, me
acerco a la cabeza de Layla, me agacho y se la cojo con ambas
manos.

—TU puedes, Layla —le digo, suplicante—. Vuelve, por favor. Por
favor. No puedo sequir sin ti. Vuelve, vuelve, vuelve.

No vuelve. Esta tan inerte como cuando la he sacado a rastras de
la piscina.

Lloro. Aspen también.

Solo que ella no para de intentar salvarla. Hace todo lo que puede.
Yo intento ayudar, pero no sirvo para nada.

Me da la impresidn de que han pasado mas de cinco minutos.

Me parece una puta eternidad.

Una vez pensé que los minutos importaban mas cuando los
pasaba con Layla, pero nunca habian importado tanto como ahora
mismo, mientras intentamos salvarle la vida.

Aspen se esta poniendo histérica, y eso me hace pensar que sabe
que es demasiado tarde, que ha pasado demasiado tiempo. éLa he
tenido sumergida mas de la cuenta? ¢Esto es culpa mia?

Siento que me hundo cada vez mas, hasta fundirme con el
hormigdn. Estoy a cuatro patas, apoyado en las rodillas y los codos,
con las manos cogidas, fuerte, en la nuca, y en mi vida habia
sentido un dolor fisico tan grande.

éPor qué la he dejado convencerme de esto? Podriamos haber
encontrado un modo de vivir asi. Prefiero llevar una vida triste con
ella a no existir con ella en absoluto.

—Layla... —susurro.

¢Me 0ird? Si ahora mismo no esta en su cuerpo, ésigue aqui? éLo
esta viendo? ¢Me esta viendo?

Oigo un gorgoteo.

Aspen vuelve a ponerla de lado enseguida. Veo brotar agua de la
boca de Layla al hormigon.

—ilLayla! —grito—. iLayla!



Pero no abre los 0jos. Sigue inconsciente.

—Estan a ocho minutos de aqui —dice Chad, bajando el movil.

—No es suficiente —masculla Aspen, y continla con las
compresiones toracicas.

Layla vuelve a vomitar agua.

—Layla, vuelve, vuelve... —le suplico.

Aspen le coge la mufeca para buscarle el pulso. Mientras espero
su veredicto, es como si todos los sonidos del mundo se hubieran
silenciado automaticamente.

—Tiene pulso, aunque débil.

«Solo dispones de cinco minutos para salvarme la vida».

Vuelvo a cogerla de las axilas y empiezo a tirar de ella.

—éQué haces? —me pregunta Aspen, aterrada.

—iHay que ir a buscar a la ambulancia! —le grito—. iVamos!

Chad me ayuda a trasladar a Layla al jardin delantero. La
metemos en el asiento trasero de mi coche y Aspen y Chad suben
atras con ella. Aspen no le suelta la mufieca, para asegurarse de que
mantiene el pulso mientras yo salgo escopeteado de la finca.

—Mas rapido —me dice Aspen.

No puedo ir mas rapido. Le estoy pisando a tope.

Conduzco durante lo que me parecen kildmetros y kildmetros,
aunque, en el fondo, seguramente son dos, hasta que nos cruzamos
con la ambulancia. En cuanto veo las luces asomar por encima de la
colina, les empiezo a dar las mias. Detengo el vehiculo en medio de
la autopista para que la ambulancia se vea obligada a parar.

Ayudo a Aspen y a Chad a sacar a Layla del asiento de atras.
Sigue inconsciente.

Los técnicos de emergencias salen a nuestro encuentro con una
camilla. La suben a la ambulancia, pero, cuando me dispongo a subir
con ella, Aspen me engancha y me tira para atras. Se me adelanta y
sube ella al vehiculo. Nos miramos y sé que piensa que Ssoy un
monstruo.

—iNi te acerques a mi hermana!

Se cierran las puertas.

La ambulancia sale disparada.

Y yo caigo al suelo de rodillas.
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Hace treinta y ocho minutos que la saqué del agua.

Me paseo nervioso por la sala de espera.

Chad esta a cierta distancia de mi, con el mdvil, probablemente
intentando llamar a Aspen. No la hemos visto desde que entramos
en Urgencias. Chad ha tenido que sacarme de la carretera y conducir
hasta aqui. Yo estaba demasiado hecho polvo.

Nadie nos puede decir nada.

Han pasado ya treinta y nueve minutos.

iCuarenta!

Chad cuelga. Me acerco aprisa, confiando en que tenga noticias de
Aspen. Niega con la cabeza.

—No lo coge. Me da que se ha dejado el mdvil en la casa.

Cabeceo y sigo paseandome. Veo moverse mis pies por el suelo,
pero me siento como si flotara, como si no estuviera avanzando en
realidad. Todo esto me parece un sueno.

Una pesadilla.

—¢éQué hacia en la piscina?

Me giro al oir la voz de Aspen. De pronto la tengo a mi espalda,
mirandome con los ojos fruncidos y las mejillas manchadas de
lagrimas.

—¢Esta bien? —le pregunto.

Aspen niega con la cabeza y a mi se me derrite el corazon y se me
cuela entre las costillas.

—No sé nada. No me dejan entrar. éQué hacia en el agua, Leeds?
—insiste, con una mirada acusadora. Chad se acerca a ella, le pasa
un brazo por los hombros e intenta llevarsela a una silla, pero ella se
zafa de él y me pregunta de nuevo—: ¢Qué cojones hacia en el
agua, Leeds?



Me grita de tal forma que la mira todo el mundo. Esta histérica,
furiosa. Piensa que yo le he hecho esto a su hermana.

—No lo sé —miento—. Pero esto no se lo he hecho yo.

Aspen agacha la mirada vy, al hacerlo, clava los o0jos en mis brazos.
Me los mira tan fijamente que consigue que yo haga lo mismo.
Entonces descubro que los llevo forrados de aranazos, que me sale
sangre, isangre fresca!

Cuando vuelvo a mirarla, la veo llorar desconsoladamente. Chad se
ve obligado a sujetarla y llevarla hasta una silla, pero, mientras la
aparta de mi, ella sigue gritandome.

—¢éPor qué? éPor qué le has hecho esto a mi hermana?

No puedo decir ni hacer nada para evitar las sospechas de Aspen.
Esta noche han pasado demasiadas cosas para que me crea
inocente.

Ademas, si Layla no sobrevive, yo tampoco, porque nadie va a
aceptar nunca la verdad. Hace un mes, ni yo habria creido la verdad.

Solo que la idea de que Aspen no vuelva a confiar en mi, aunque
Layla lo consiga, no me entusiasma.

Chad estd haciendo todo lo posible por calmarla, pero esta
desquiciada. Me acerco a ellos y me arrodillo delante de ella.

—Aspen... —digo, en voz baja, pero con firmeza—. Le ha dado un
atague en el agua. Yo he intentado ayudarla, pero no podia solo. No
conseguia sacarla del agua. Por eso te he llamado. No he sido yo.

No me cree. Le veo la desconfianza en los 0jos.

—¢éPor qué ha dicho que la tenias atada? —pregunta Aspen—. ¢éPor
qué iba a decir una cosa asi?

Abro la boca para explicarselo, pero no tengo respuesta. La cierro
de golpe y aprieto la mandibula.

—¢éLeeds? —me llaman a mi espalda.

Me incorporo y me giro a la vez que Aspen se levanta de un brinco
de la silla. Hay un médico plantado a la puerta de la sala de espera.

—¢éLeeds Gabriel? —dice.

No puedo sentir mas que alivio de que este hombre me esté
ahorrando una explicacién que no iba a poder darle a Aspen, pero
me aterra que venga a darme noticias que no estoy preparado para
oir. Me adelanto.



—¢Esta bien?

El médico abre la puerta que tiene a su espalda.

—Pregunta por usted.

No me quedan ni fuerzas para dar un paso, porque esas palabras
me dejan sin aliento, pero, no sé cdmo, consigo salir al pasillo y
entrar en la habitacidn en la que se encuentra Layla, tapada con una
manta, con el pelo mojado y amontonado en el hombro.

Me detengo nada mas entrar porque no sé qué es lo que me voy a
encontrar. Cuesta saberlo solo mirandola.

«¢Es Layla?».

Aspen me aparta de un empujon y corre a la cama. Llora. La
abraza.

Pero Layla no mira a Aspen. Me mira directamente a mi.

No hay emocién en su rostro, no hay forma de saber si miro a
Layla o a Sable. Quiero pensar que es Layla, porque siento que es
ella, solo que estoy demasiado asustado para confiar en mi instinto
ahora mismo.

«Necesito que diga algo».

—célLayla...? —le pregunto en un susurro.

Le cae una sola lagrima que le corre por la mejilla. Asiente...
escasamente.

—Leeds —dice—, ésabes lo que parece ahora mismo?

Niego con la cabeza.

Esboza una sonrisa.

—Parece que te estas muriendo por dentro.

No necesito mas prueba que esa afirmacion. Corro hasta ella y me
cuelo entre Aspen y la cama. Bajo la barandilla de seguridad, me
meto en la cama con ella, la abrazo y ella se cuelga de mi cuerpo. La
beso sin parar, en la cara, las manos, la cabeza... Llora, pero
también rie.

—Lo hemos conseguido —dice.

Suspiro y pego la mejilla a la suya.

—Lo hemos conseguido, Layla —contesto, limpiandole Ilas
lagrimas.

—Dilo otra vez. Llamame por mi nombre.

—Layla —susurro—. Layla, Layla, Layla.



Me besa.
iLayla me besa!
iLayla!



Epilogo

Layla y yo hemos salido de esa experiencia con una sola certeza: la
de que no hay certezas.

Esta vida y lo que venga después van mas alld de nuestra
comprension, con lo que es mejor no molestarse siquiera en
entenderlas. Lo Unico que podemos hacer es valorar que
encontramos un modo de disfrutar de una segunda oportunidad, y
con ella estamos haciendo todo lo posible por asegurarnos de que
no necesitamos una tercera.

Como no sabemos si Sable ha saltado a otro reino o su espiritu
esta atrapado en algun sitio vinculado con uno de sus recuerdos de
mi persona, Layla y yo hemos decidido que lo mejor era empezar de
cero. Por completo.

No hemos vuelto a la pensidn de Lebanon, en Kansas. Ni siquiera
al piso temporal de Tennessee. Cuando a Layla le dieron el alta,
fuimos directos al aeropuerto y preguntamos adonde iba el siguiente
vuelo.

Asi terminamos en Montana.

Ninguno de los dos habia estado nunca aqui, y eso nos reconforta.
Nos alojamos en un hotel unas semanas hasta que conseguimos una
casa. Nos aseguramos de comprar un inmueble de nueva
construccién. Nos parecié que era preferible que nuestro hogar no
tuviera historia. Menos posibilidades de cruzarnos con algun ente
que no fuera de este reino.

La casa probablemente es mas de lo que necesitamos, pero, en
cuanto Layla la vio por primera vez, supe, por su aspaviento, que
seria nuestro hogar. La vivienda se encuentra asentada en cuatro



hectareas de colinas ondulantes, con una panoramica directa y sin
obstaculos de los montes Beartooth desde el jardin trasero.

Es una casa Unica y moderna, que no se parece a ninguna otra de
la zona, tanto es asi que parece fuera de lugar en medio de toda la
naturaleza que nos rodea. Creo que nos atrajo a los dos porque nos
recuerda cdmo nos sentimos ella y yo en el mundo ahora. Es como
si no encajaramos del todo porque guardamos ese secreto inmenso
que no podemos contarle a nadie.

¢Como ibamos a desvelarle a alguien lo que nos pasd? La gente
pensaria que estamos locos. Layla ni siquiera se ve capaz de
compartir con Aspen su experiencia. Teme que su hermana crea que
la lesién cerebral es peor de lo que pensaba.

Me va a llevar un tiempo ganarme de nuevo la confianza de
Aspen. Después de lo ocurrido, no se fia de mi, y el que me haya
llevado a Layla a un lugar apartado de Montana no hace mas que
aumentar su preocupacion por ella. Terminaré reconquistando su
carino, lo tengo claro. Layla es mi alma gemela en todos los reinos
de la vida.

Layla y yo hemos pasado los ultimos dias instaldandonos en nuestra
nueva casa. Como no nos trajimos nada, esta mudanza ha consistido
basicamente en comprar muebles y todo lo demas que nos faltaba.

Estamos agotados los dos. En cuanto ha empezado a ponerse el
sol hace un rato, nos hemos dejado caer en una de las sillas del
jardin y llevamos aqui la Ultima media hora, escuchando musica con
el altavoz de Alexa.

Layla esta acurrucada a mi lado, con un brazo por encima de mi
vientre y la cabeza apoyada en mi hombro. Yo le estoy acariciando
los rizos cuando de pronto suena una de las canciones que
compuse.

«Sera una de sus listas».

Ella se yergue de inmediato y esboza una sonrisa.

—Mi favorita —dice, y va en serio, porque escucha tan a menudo
mis canciones que empiezo a hartarme de mi propia voz.



Se levanta despacio de la silla y empieza a mecerse, seductora, al
ritmo de la musica. Gira, levanta los brazos y baila delante de mi.

—Alexa —dice—, sube el volumen a tope.

La cancidn se oye mas alto y Layla cierra los ojos y sigue bailando.
No sigue el compas y carece de elegancia. Baila fatal. Fue lo primero
que detecté de ella... y es lo Ultimo que cambiaria de su persona.
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El esperado regreso de Kathryn Stockett, autora de la
aclamada Criadas y seinoras. 15.000.000 de lectores
«Inteligente, divertida y con personajes inolvidables. Una
lectura imprescindible>». Bonnie Garmus, autora de
Lecciones de quimica

Mississippi, 1933. Meg, de once anos, vive en un orfanato desde
que su madre desaparecid una Nochebuena sin dejar rastro. Con el
paso del tiempo, la esperanza de que regrese a buscarla se
desvanece y la vida en el orfanato se vuelve cada vez mas dura.
Entre carencias y silencios, Meg aprende a sobrevivir mientras se
aferra a un unico sueno: que una familia la escoja y le dé un hogar.

Birdie, una joven fuerte y rebelde, llega a Oxford en plena Gran
Depresion para pedir ayuda a su hermana, ahora casada con un
influyente banquero de la alta sociedad. Su objetivo es salvar la finca
familiar y escapar de la ruina que amenaza con devorarlo todo.

El destino entrelaza entonces los pasos de Birdie con los de Charlie,
la madre de Meg, una mujer dispuesta a luchar contra cualquier
obstaculo para recuperar a su hija. Unidas por la fuerza de quienes
ya no tienen nada que perder, las tres lideraran un grupo de mujeres
que, juntas, encontraran el coraje para rebelarse contra el lugar que
la sociedad les impone y cambiar para siempre su destino.

«Inteligente, divertida y con personajes inolvidables. Una lectura
imprescindible». Bonnie Garmus, autora de Lecciones de
quimica

«Una novela capaz de envolverte y hacerte sentir parte de la
historia, minuto a minuto». The Guardian

«Una historia deslumbrante que se lee de forma compulsiva».
Kirkus Reviews
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Por la autora de Romper el circulo, nimero uno en ventas de
The New York Times y un auténtico fendmeno en TikTok.

ZQué es mas importante, la amistad, la lealtad o el amor?

Ridge y Sydney no pueden creerse que al fin puedan estar juntos. La
relacién entre Warren y Bridgette sigue tan tumultuosa como
siempre y Maggie va trampeando con su enfermedad. Convencida de
sacar el maximo partido a su vida decide saltar de un avién en
paracaidas cuando conoce a Jake. Al prepararse para su cita con él,
encuentra una vieja lista de deseos y decide que tal vez ahora ha
llegado el momento de cumplirlos.

Mientras Maggie pone al dia de sus aventuras a Ridge, a Sydney le
cuesta no sentirse celosa por la amistad que aun existe entre ellos.
Pero si quiere que su relacidn funcione, va a tener que asumirlo o
alejarse de él para siempre.

«Con una habilidad especial para la novela de emociones de
alto voltaje,

Hoover ha vendido mas de 20 millones de libros. Y lo ha
hecho a su manera».

The New York Times
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La vida de Elena da un giro inesperado cuando, tras verse
inmersa en un escandalo, pierde su cabello y con él su autoestima.
Decide renunciar a su trabajo y reinventarse; encuentra refugio
en su hermana Lucia y en sus sobrinos, pero poco a poco se va
aislando de sus mejores amigos.

Dos afios mas tarde, en un viaje a Nueva York con su hermana,
Elena conoce a Guillermo, y entre ellos surge una conexion
especial. Casi nadie a su alrededor cree que sea posible la
amistad sincera entre un hombre y una mujer que acaban de
conocerse sin que también exista una atraccion fisica o sexual, pero
ellos se empefaran en demostrar lo contrario. Incluso... a la
mujer de Guillermo.

Amigos, nada mas es un reconfortante cozy romance que
avanza entre amistades complejas y amores a destiempo, una
historia sobre la capacidad para afrontar los traumas y las
situaciones dificiles a través del humor y el amor en todas sus
formas.
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Aio 222 d. C.

En la provincia bética de la Hispania romana, varias nifias
desaparecen sin dejar rastro. Nadie investiga. Nadie responde.

El miedo comienza a extenderse entre las familias mientras, de
manera inexplicable, las autoridades miran hacia otro lado.

Marciano Tauro, antiguo centurion retirado en Augusta Emerita, solo
quiere enterrar su pasado. Pero cuando la sobrina de un viejo
compafiero se convierte en la siguiente victima, comprende que no
puede permanecer al margen. Junto a su esposa, Domicia, y a un
joven huérfano, iniciara una investigacion que destapara una red de
trata de menores, corrupcion y ambiciones politicas que conducen al
corazén mismo del Imperio.

Innocentia es un thriller historico implacable sobre justicia,
poder y ambicion, donde las victimas son nifias y los
verdugos, los hombres que juraron protegerlas.
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¢Cual fue el papel que desempefid la esposa de Domiciano en la
conjura contra su marido?

¢A quién se contratd para intentar asesinar al mismisimo
emperador?

¢Por qué Roma decide elegir como emperador a Trajano, un hispano
no nacido en Roma?

¢Existieron las gladiadoras?

¢Por qué Domiciano se volvié tan paranoico?

Santiago Posteguillo nos desvela en estas paginas todos los secretos
de Los asesinos del emperador, su nueva novela.

¢Qué es ficcidon y qué realidad?
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