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Los Hamptons son un oasis de lujo y serenidad convenientemente
alejado de los bajos fondos de la gran ciudad. Por eso, cuando David
Mintzer, el nuevo amigo millonario de Clare Cosi, le propone pasar el
verano en su suntuosa mansién de East Hampton a cambio de
formar a su personal, no se lo piensa dos veces y pone rumbo al
paraiso favorito de los neoyorquinos.

En la celebracion del Cuatro de Julio, Clare se encarga de servir
cafés espumosos a los invitados, pero la fiesta termina con un final
amargo y descubre algo que le provocara mas calores que su
famoso expreso caliente de ocho capas...
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PROLOGO

playa, unas manos enguantadas agarraban un fusil de

cerrojo. A través de la mira telescopica del Remington, se
veian los rostros situados sobre la amplia terraza de cedro de la
mansion.

Alli se congregaba la tipica concurrencia de los Hamptons:
esposas de la Ivy League convertidas en decoradoras de interiores,
industriales convertidos en addlteros empedernidos, herederas
insulsas convertidas en famosillas con infulas. Habia abogados de
sangre fria, recién llegados con ganas de agradar, ejecutivos con
delirio de grandeza, cantantes pop sin oido para la musica..., todos
ellos con bebidas heladas en la mano y ropa de diseno informal,
diamantes del tamano de planetas y relojes tan caros como un
coche de gama media.

Las mujeres: demasiado vestidas o demasiado desnudas, con
risas forzadas o inexistentes, atentas a la indumentaria de las demas
y a la eleccion ornamental de la anfitriona. Los hombres: demasiado
aburridos o demasiado entusiastas, concentrados en establecer
contactos, por negocios o por placer, siempre con el mismo mantra:
«Cierra €l trato, cierra el trato».

Y, ay, los famosos. También estaban alli, mucho menos retocados
qgue en sus fotos de TV Guide y Entertainment Weekly. Los
comentarios sobre su aspecto fisico esperaban hasta después de la

E ntre los matorrales de la elevada duna que se erigia junto a la



fiesta o los susurraban a sus espaldas.

Por fin, localizo el objetivo: la naturaleza achaparrada del hombre
era inconfundible y su camisa de manga corta sin remeter, una
bandera rosa de proporciones descomunales. Podria haber apretado
el gatillo en ese mismo instante. La recamara estaba cargada con
tres cartuchos, tres proyectiles de siete milimetros preparados para
surcar sesenta centimetros de acero y unos cuarenta metros de aire
nocturno. Pero habria sido demasiado obvio.

El momento tenia que ser el idoneo.

Los invitados iban y venian, se reunian y se dispersaban como las
mareas. La musica recorria los terrenos de la mansion, por encima
de la piscina y el césped recortado, playa abajo hasta la orilla.
Dentro de los guantes de latex, le empezaron a sudar las manos.
Bajo los pies, las olas de espuma sonaban agitadas, como si el mar
se acercara poco a poco.

Por fin, el objetivo paso desde la terraza abarrotada al gran
salon, iluminado como un burdel. Todas las persianas estaban
levantadas, todas las contraventanas abiertas y todas las bombillas
encendidas, de manera que los invitados apreciaban con facilidad el
esplendor de la mansion... y el rifle seguia los movimientos de su
objetivo por el vestibulo, hacia el ala sur, escaleras arriba hasta el
dormitorio principal.

Los petardazos sonaban desde hacia un buen rato, un estallido
luminoso por aqui, una explosion aguda por alla, como cualquier
noche de Cuatro de Julio, pequenas detonaciones procedentes de
lugares sin determinar. Pero esos sonidos no eran nada. Los fuegos
artificiales mas memorables estaban aun por empezar.

Mas abajo, en la playa, el espectaculo patridtico comenzo por fin.
Una sucesion de candelas romanas se elevd entre estampidos,
restallidos y una banda sonora animada. Los cohetes se alejaron a
toda velocidad sobre el agua con un reventon de luz roja que se
derramo como un reguero de sangre contra un cielo negro como la
muerte.

La mayoria de los invitados miraban hacia arriba mientras el



espectaculo pirotécnico iluminaba sus rostros inexpresivos. La
atencion de quien ahora empufaba el fusil, en cambio, permanecia
mucho mas abajo. Durante unos minutos, el objetivo desaparecio de
su vista, pero volvio a emerger en la planta de arriba de la mansion.
Se habia trasladado a la ventana del bafio.

Un disparo repico, y luego otro. Ambos erraron. Se produjo un
tercero que recorrio el cafion del Remington y atraveso la ventana
gruesa y el craneo del hombre.

En la fiesta de mds abajo, los invitados aun miraban el cielo,
embobados. No habian reparado en la descarga del fusil. Entre los
fuegos artificiales, solo habia sido una explosion mas.



CAPITULO UNO

me vino a la cabeza uno de los concisos comentarios del

detective Mike Quinn: «{Sabes, Clare? Aunque es un
principio fisico poco conocido, una suma grande de dinero puede
crear un universo completamente separado».

—Cuanta razén tenias, Mike —susurré mientras miraba a mi
alrededor.

Estaba de pie en la terraza de dos plantas con vistas al mar de
Otium cum Dignitate, Ocio con Dignidad, la mansion de diez millones
de dodlares de David Mintzer en East Hampton, donde su habitual
fiesta del Cuatro de Julio se encontraba en pleno apogeo.

Unas velas flotantes se mecian en el jacuzzi como hadas
acuaticas bailarinas. Los maceteros antiguos de porcelana
endulzaban el aire marino con orquideas insdlitas y jazmines
nocturnos. Los altavoces, ocultos entre los setos, acompafaban la
musica de las olas cercanas con las majestuosas composiciones de
Gershwin y Copland. Y las bandejas de plata iban y venian repletas
de copas de champan obscenamente caro y fresas recién recogidas,
del tamano de limones, banadas en el mejor chocolate belga.

East Hampton, por supuesto, era uno de los vecindarios mas
exclusivos de Estados Unidos. Se encontraba entre Amagansett,
Wainscott, Sagaponack, Bridgehampton, Southampton y otros
cuantos lugares costeros con denominaciones pintorescas que, en

| l nas horas antes de que yo misma encontrara el cadaver, se



conjunto, recibian el nombre de «los Hamptons». Cada uno de ellos
tenia sus playas, sus permisos y sus normas de restriccion de
aparcamiento (de un caracter tan elitista que algunos las
considerarian fascistas).

Ademas, East Hampton era un buen ejemplo de la teoria de mi
amigo detective. Para los millonarios que veraneaban alli, desde
magnates de los negocios hasta estrellas de cine, desde herederos
de rancio abolengo hasta nuevos ricos pretenciosos, aquel sitio era
un viaje atrds en el tiempo, donde las luces de nedn estaban
prohibidas, los pintorescos paisajes rurales estaban protegidos y las
elegantes fincas quedaban ocultas tras altisimos setos que decian
«Prohibido el paso». (Aunque la clase alta de la zona los
denominaba «setos cortavientos» por no admitir su aversion a las
miradas de la gente del montdn, algo que resultaria demasiado
esnob).

Para mi, los Hamptons eran muchas cosas, pero sobre todo
significaba estar a ciento sesenta kildmetros de las crudas amenazas
y los golpes bajos de la ciudad de Nueva York. El dinero habia
forjado otra dimension para esas personas, una existencia de
seguridad, belleza y gusto libre de delincuencia y vulgaridad.

Los pueblecitos se situaban en el extremo de la orilla sur de Long
Island, el llamado South Fork, una pintoresca franja de tierra llena
de charcas, marismas y colinas. Por el norte se extendian unas
bahias de aguas azules, mientras que el sur estaba bafiado por el
océano Atlantico.

Habia rutas de senderismo y alta cocina. Puestos de productos
agricolas y un festival de cine. Santuarios de aves y piscinas de obra.
Reservas naturales y canchas de tenis. Alli se encontraba el estudio
original sin calefaccion de Jackson Pollock, asi como Quelle Barn, la
casa de verano multimillonaria de Steven Spielberg en East
Hampton, en teoria vigilada por miembros retirados del Mossad, el
servicio secreto israeli.

Hasta la luz era especial en los Hamptons. Los artistas afirmaban
que se debia a la forma peculiar del paisaje, a la inclinacion de los



rayos del sol cuando rebotaban contra el agua. Fuera lo que fuese,
era algo que no encontraban en ningun otro lugar y una de las
razones de que la zona se convirtiera en una colonia artistica, de las
mas famosas de Estados Unidos, mucho antes de que las grandes
celebridades de la Ciudad de las Estrellas comenzaran a disparar el
precio de la vivienda en Los Angeles.

Los colores (y no solo las personas) también eran mas ricos en
los Hamptons. Una mafiana en la que madrugué para nadar, me vi
frente a un mar tan idéntico al cielo que el paisaje parecia exento de
horizonte, un azul que se extendia sin fin.

En ese momento, al otro lado de Long Island, carente de playas
pristinas de arena blanca, la mayoria de los residentes neoyorquinos
vivian apelotonados en apartamentos del tamafo de cajas de
cerillas, en adosados ruinosos y en viviendas de proteccion oficial,
todas abrasadas bajo ese calor urbano que derrite cada gramo de tu
energia antes de absorberla por completo. Las sirenas de
emergencia y los gritos de los vecinos acababan por sistema con
cualquier esperanza de tranquilidad duradera, y la basura de las
aceras, con el sol del verano, impregnaba el aire de un tipo de
fragancias que Calvin Klein jamas embotellaria.

Como los animos también se caldeaban, los atracos, los robos,
las agresiones y los asesinatos se incrementaban de manera
exponencial en toda la ciudad. Y Mike Quinn hacia muchas horas
extra en la comisaria niUmero seis del Departamento de Policia de
Nueva York.

Pero alli, en East Hampton, el trabajo policial parecia limitarse a
las borracheras publicas, a los accidentes de trafico y a algun
episodio ocasional de cleptomania por parte de alguna actriz. La
brisa delicada tonificaba a los residentes con el vigor de la espuma
del mar y las noches eran frescas, tranquilas y lo bastante oscuras
como para ver las constelaciones.

Ese sitio era un mundo de fantasia, una mezcla de Trump y
Thoreau con vistas al mar. Y los neoyorquinos que no tenian raices
en su historia compraban su entrada con montones de dinero y



reclamaban sus derechos millonarios. De hecho, habian violado las
leyes de la fisica, como decia mi amigo el detective Quinn, y habian
creado un universo completamente aparte.

Dicho lo cual, équé pufetas hacia alli yo, Clare Cosi, una
trabajadora de clase media? En ese instante, preparar mezclas
espumosas de café para los ilustres invitados de David Mintzer.

Lo sé, lo sé..., en Estados Unidos el término «barista» se asocia a
actores en paro y estudiantes universitarias, sin pensar que los
estadounidenses consumen la mitad de las existencias de café del
mundo, unos cien mil millones de tazas al afio, y que en un dia
normal el setenta por ciento de la poblacion toma café. Aqui, el titulo
profesional de barista no esta tan respetado como, por ejemplo, en
Italia, un pais con mas de doscientas mil cafeterias.

Lo cierto es que yo empecé pronto en el mundillo. Mi abuela
paterna me ensefid. Me crie con ella en Pensilvania. Yo vivia,
practicamente, en su pequefa tienda de comestibles y preparaba
expresos para los clientes y amigos en la maltrecha cafetera italiana
que trajo consigo a Estados Unidos desde Italia. Cada café que
servia me reportaba una palmadita en la cabeza y una moneda en la
mano.

Mi padre, un hombre menudo, extravagante y siempre nervioso a
quien le encantaba tomarse un cafelito matutino acompanado de un
puro y un chupito de anis, dirigia una casa de apuestas ilegal en la
trastienda del colmado de mi abuela.

Mi madre no llegd a comprobar mis habilidades para preparar
café. Se marché cuando yo tenia siete anos y, aunque durante anos
pensé que se habia ido porque yo no era lo bastante buena, al final
comprendi que en realidad se habia hartado de las correrias de mi
padre.

Un dia, un tipo proveniente del soleado Miami vino al pueblo a
visitar a un amigo y mi madre se fugd con él sin dejar mas que una
nota garabateada con prisas donde expresaba con claridad sus
intenciones. Queria borrar por completo su pasado, que, por
desgracia, también me incluia.



Fue entonces cuando apareci® mi abuela. Preparar expresos en
la tienda de mi abuela era uno de los momentos de mi infancia que
recordaba con mas carifio. Por eso, no es de extranar que siempre
asociara las cosas buenas con el aroma penetrante, calido y
reconfortante del café recién hecho: la esencia del hogar, de los
abrazos de mi abu, del amor incondicional frente a un rechazo
incomprensible.

Incluso después de mis estudios universitarios y de mi éxito
como escritora culinaria, decidi que preparar el café perfecto una vez
tras otra para alguien que podia estar cansado, abatido, sediento o
triste no era una tarea baladi.

Pese a mi rol en aquella fiesta en East Hampton, mi profesion no
era, en efecto, «barista de las estrellas». Mi ocupacion real era la de
gerente a tiempo completo en el Village Blend, una cafeteria
emblematica y centenaria situada en el Greenwich Village de
Manhattan, que era donde David Mintzer y yo nos habiamos hecho
amigos.

A sus cuarenta y tantos afos, David era uno de esos hombres a
quienes se podia describir con una serie de adjetivos, pero siempre
con la palabra «algo» delante: algo barrigdn, con el pelo oscuro y
algo escaso y los ojos algo saltones. Sin embargo, tenia otras cosas
que si eran mas que ligeras: una de ellas, su ingenio, rapido e
irdnico; la otra, su olfato para los negocios.

David era un genio absoluto en todo lo que se propusiera. Habia
disenado colecciones, tanto para hombre como para mujer, de ropa,
maletas, zapatos, perfumes y productos del hogar con distribucion
internacional. Dirigia tres revistas prestigiosas, dos cadenas de
restaurantes y de vez en cuando aparecia en el programa de Oprah
para informar a los telespectadores de las tendencias de Ia
temporada.

Nos conocimos en una fiesta de la Semana de la Moda durante el
otofio anterior. David se habia comprado una casa adosada en el
Greenwich Village y se habia convertido en un cliente habitual de mi
cafeteria. Se quedd tan impresionado con nuestros exclusivos



tuestes y mezclas, por no mencionar mis cocteles de café, que me
hizo una oferta. Si formaba y supervisaba a sus baristas en su nuevo
restaurante de East Hampton, llamado El Cafetin, no solo me
pagaria un buen sueldo, sino que también me cederia una habitacion
de invitados en su mansién de la playa durante todo el verano.

Al final me convencié y acepté que, entre junio y septiembre,
repartiria mi tiempo entre El Cafetin y el Village Blend, y dejaria mi
cafeteria a cargo de algin subgerente cuando yo me ausentara.

Pero no me malinterpretes. David y yo no éramos amantes, ni
mucho menos. En ese momento teniamos una de esas relaciones
indefinidas a medio camino entre lo personal y lo profesional. Y, para
ser sincera, aunque yo hubiera querido algo mas, tampoco estaba
segura de que eso fuera posible. Unas veces coqueteaba conmigo
como un hombre hetero, y otras me daba la impresién de que era,
en fin, algo afeminado (de nuevo, ese «algo» delante). A la postre,
su sexualidad parecia, en el mejor de los casos, ambivalente.

La cosa es que, ademas de muy rico, David era muy tierno, al
menos conmigo. Al principio de la noche, por ejemplo, el chef de El
Cafetin (Victor Vogel) y el gerente (Jacques Papas) llegaron a la
mansion con comida preparada en el restaurante. David puso mucho
empefio en servirme en persona dos copas de su champan
importado y una generosa racion de ensalada de langosta de ciento
veinte dolares el kilo.

Durante el resto de la noche, segui embelesada con el entorno
costero y, por supuesto, con las burbujas francesas que no dejaban
de fluir. ¢Qué quieres que te diga? En la ciudad, apenas podia
permitirme una cola de langosta muy de vez en cuando. Alli, en
cambio, las rondas interminables de bandejas de plata —una de las
cuales estaba en manos de Joy, mi hija— rebosaban de canapés de
marisco y de hojaldres franceses en miniatura que parecian obras de
arte moderno.

David habia animado a todos los camareros para que comieran,
bebiesen y se divirtieran tanto como los invitados, y yo, sin
pensarmelo dos veces, le habia tomado la palabra. Si bien era cierto



que formaba parte del «servicio» y que ese asunto de los Hamptons
no era tan distinto de la tipica fiesta doméstica donde se pincha un
barril de cerveza en el patio, no pude evitar sentirme impresionada.
Nunca habia asistido a una fiesta del Cuatro de Julio en los
Hamptons (un logro social neoyorquino tan resenable que cualquiera
habria pensado que venia acompafado de una condecoracion
militar) y, aunque en secreto, estaba entusiasmada.

No es de extrafar, por tanto, que la violencia y la degeneracién
fueran lo Ultimo que esperaba encontrar esa noche. Y, sin duda, era
lo dltimo que tenia en la cabeza antes de encontrar el cadaver. La
hora de la muerte, segin supe mas tarde, fue mas o menos la
misma que cuando empezaron los fuegos artificiales, pero no hallé el
cuerpo sin vida hasta mucho después de que el espectaculo
terminara. De modo que, a esas alturas de la noche, aun mantenia
una relativa despreocupacion.

Lo mismo podria decirse de mi hija de veintiin afios, que se
alojaba conmigo (debido a mi insistencia y por razones que
desarrollaré después) en la casa de David durante las vacaciones de
verano de la escuela de cocina del Soho donde estudiaba. Joy
estaba tan emocionada como yo por asistir a esa fiesta, aunque por
motivos distintos de los mios.

—Mama3, imama! éHas visto a Keith Judd? —borboted mientras
se acercaba con una bandeja vacia.

Joy tenia mi pelo castafio, mis ojos verdes y mi cara en forma de
corazon; de su padre habia heredado la estatura. No, no media uno
ochenta, pero si diez centimetros mas que yo, que no llegaba al
metro sesenta. También tenia el caracter de su padre, mas
efervescente que una botella de vino espumoso de Asti. Esa noche
vestia la misma indumentaria que el resto de los camareros de El
Cafetin: un polo rosa salmon con el logo del restaurante bordado en
hilo color moca a la derecha del pecho. Los hombres llevaban
pantalones caquis, y las mujeres, falda del mismo color. En el
restaurante también llevabamos delantales color moca. Sin embargo,
esa noche, al tratarse de una fiesta privada en su casa, David



prefirid que no usaramos delantal.

—Mira, mama, mira. éLo ves ahi al lado de la piscina? Antes me
ha guinado el ojo. De verdad, me lo ha guifiado. A mi.

—Aja —contesté mientras anadia el arabica recién molido en el
cacillo. Prensé el grano molido, eliminé el exceso de café que
sobrepasaba el borde, acoplé el portafiltro a la cafetera y pulsé el
botdn para iniciar el proceso de extraccion.

—Y eso qué tiene de bueno? —le pregunté a Joy.

Muchos famosos (actores, estrellas del pop, escritores vy
personajes de la televisidn) vivian en el Village o muy cerca del
barrio y yo les habia servido muchos cafés con leche. Pero antes de
mi llegada al negocio, la venerada propietaria de la cafeteria, que
ademas era mi exsuegra, Madame Dreyfus Allegro Dubois, habia
atendido con asiduidad a algunos de los miembros mas famosos de
la generacion beat, desde Jack Kerouac, Lenny Bruce y Willem de
Kooning hasta James Dean. En consecuencia, yo estaba mas
acostumbrada al «avistamiento de famosos» que mi hija.

—\Venga ya, mama. No me vas a decir que no sabes quién es
Keith Judd.

—Claro que sé quién es, cielo. El actor ese de peliculas
trepidantes de espias, éno? Este afio lo nominaron al Oscar por su
papel en un drama judicial. El buenorro del momento.

—No digas «buenorro», mama. Pareces una antigua.

Con un grufido, terminé de preparar los dos expresos, verti el
liguido negro en una batidora, afadi hielo picado, leche, sirope de
chocolate y un chorrito de sirope de vainilla y lo mezclé todo a
maxima velocidad. Servi los «cafelados de chocolate», como los
llamabamos en el Village Blend, en dos tazas de cristal, los coroné
con nata chocolateada y virutas de chocolate y le hice una senal a
Graydon Faas para que se acercara al puesto de café que habiamos
montado al aire libre.

Al igual que mi hija, Graydon era uno de los empleados de El
Cafetin que trabajaban esa noche en la fiesta. Era un fanatico del
surf, alto y callado, y tenia unos veintitantos afos y el pelo castafio



rapado con mechas rubias. Con una mirada rapida y nerviosa a Joy,
recogid las bebidas espumosas y se las llevd a los clientes que las
habian pedido.

—Vale —le dije a mi hija—. Retiro lo de buenorro. Pero ése puede
saber por qué me tiene que gustar que un tio de mi edad, de
cuarenta anos como minimo, le guine el ojo a mi hija de veintiuno?

Puso los ojos en blanco.

—Porque es un actor famoso.

—Carino, la mitad de la gente de la fiesta ha aparecido en la
portada de la revista Trendy la otra mitad ha salido en el Wall Street
Journal. éNo estudiaste a Chaucer en el instituto? La integridad
estructural de La casa de la fama era, cuando menos, dudosa.

—Me da igual. Esta tremendo.

—éQuién esta tremendo? —dijo Treat Mazzelli, que acababa de
acercarse a Joy y le estaba echando un musculoso brazo por encima
—. ¢Otra vez hablando de mi?

También camarero en El Cafetin, Treat tenia unos veinticinco
anos, unos o0jos marrones fulgurantes, el pelo azabache y la
constitucion robusta y musculosa de un levantador de pesas.
También era un chico sin complejos a quien le encantaba usar su
sentido del humor coqueto con las hembras mas jovenes de su
especie.

—Hijo, menudo ego —bromed Joy—. No hablaba de ti, sino de
Keith Judd. Antes me ha guifiado el ojo.

Grufii con repugnancia y sacudi la cabeza. Treat repard en mi
reaccion.

—Tranquila, madre Clare —dijo, con tono burlon—. He sido
testigo del «incidente Keith Judd».

Levanté una ceja.

—¢Ha sido un incidente? —pregunté.

Joy le sonrid.

—éQué has visto?

Treat se encogid de hombros.

—Joy estaba mirando fijamente a Judd con mucha insistencia.



¢Podriamos decir con cero disimulo? Era obvio que el tipo le estaba
tomando el pelo cuando le ha guifiado el ojo. Parece que esta
acostumbrado a las fanes como ella.

—Yo no soy una fan. —Joy fingi6 indignacidén, pero vi que
esbozaba una sonrisilla coqueta mientras le clavaba la mirada a
Treat—. Bueno, vale, seguramente si que lo estaba mirando. Pero al
menos no se me ha caido la bandeja. Tengo un meritazo.

—\enga, preciosa, vamos. —Treat se echd a reir—: Claro que
tienes un meritazo.

Como ambos eran de la misma estatura, Treat le pasé el brazo
por el cuello para hacerle una llave de lucha libre y frotarle la
cabeza. Pero Joy era demasiado rapida para él. Con un chillido, se
zaf6 de su brazo.

—Ni. Se. Te. Ocurra. iNo me toques el pelo!

Treat puso cara de fastidio.

—éQué pasa, princesita? ¢Se te va a estropear la coleta?

—Llevo una coleta muy bien hecha —apunté Joy—. No quiero
que me despeines.

—Mira, nena. No sabes lo que es la vida hasta que Treat te
despeina un poco. ¢Qué me dices? {Quedamos después de la fiesta?
—Extendid el brazo para tirarle del pelo.

Joy aparto la coleta, pero percibi que le divertia el juego, que le
divertia mucho.

De manera que carraspeé... con fuerza.

—Sera mejor que pongais en circulacion las bandejas o Madame
os largara un puntapié con sus zapatos Gucci.

—A sus Ordenes, aguafiestas. —Tras un saludo dirigido a mi y un
guino exagerado a Joy, Treat se marchd a la cocina, donde mi
exsuegra de origen francés hacia las veces de «reina culinaria
suprema», como Treat la habia llamado un rato antes.

Un rasgo de Madame era que, llevara un Oscar de la Renta
vintage o un delantal manchado de salsa bearnesa, siempre lucia un
porte regio inigualable. Y para tener casi ochenta ahos, derrochaba
mas optimismo del que yo conseguiria reunir jamas. Me alegraba



que hubiera venido a visitarnos a mi y a su nieta, y mas todavia que
se hubiera ofrecido a dirigir la cocina de la mansidén esa noche para
que los camareros y camareras llevaran las bandejas como es debido
y mantuvieran un flujo de comida constante.

Joy observo a Treat mientras este entraba en la mansion.

—\Venga ya, mama. Deja que impresione a Keith Judd. Prepara
algo superespecial para que se lo lleve.

—No.

—Andaaaaa. —Joy se llevd la mano a la mejilla—. éQué tal uno
de tus expresos de ocho capas de chocolate y almendra?

El expreso de ocho capas requeria un complicado equilibrio fisico:
habia que combinar los siropes mas pesados con los liquidos mas
ligeros para crear una bebida con un aspecto bonito. Era mi version
del pousse-café, ese cbctel por capas de distintos licores con
diversos colores y densidades, tipico de Nueva Orleans. La
traduccion del francés seria «empujador de café» y, seglin dicen, un
verdadero pousse-café es lo que define a un barman veterano. Por
eso decidi crear uno empleando café de verdad. Pero lo Ultimo que
me apetecia era Invertir mi talento en colaborar con mi hija para
impresionar a un actor mujeriego.

—Esa es una bebida caliente —contesté—. Esta noche solo
preparo bebidas frias.

—\Venga... —suplicd Joy—. Le va a encantar que sea caliente.
Esta empezando a refrescar.

Mi hija tenia los ojos tan grandes como lunas de esmeralda.
Como una nifa pequena, sabia lo que queria y cuando lo queria.
¢Qué hice entonces? Lo que haria cualquier madre norteamericana
que se precie. Suspiré, sacudi la cabeza y ced..

—De acuerdo —accedi—. Pero éno seria mejor un frappé tropical
de café? —Gracias al ron y al coco, ese cdctel se habia convertido en
el favorito de la noche.

—No, no es lo bastante especial.

—Y un batido de café helado con Amaretto? —E| Kahlla y el
Amaretto le daban un punto estupendo.



—No. Por favor, prepara el de ocho capas, ile va a encantar!
Porfa, mama...

—Vale, pero necesitaré un rato de concentracion. Tendras que
ocuparte tu de preparar las bebidas para los invitados hasta que
termine.

—iHecho!

Linos quince minutos después de que Joy le llevara mi atractiva
version del pousse-café al atractivisimo actor, empezaron los fuegos
artificiales.

Siempre me encantaron los espectaculos del Cuatro de Julio.
Cuando mi ex y yo estabamos felizmente casados —durante unos
cuantos ahos en los que Joy era todavia muy pequeia y las cosas
todavia no se habian ido del todo al traste—, montabamos a Joy en
su carrito y nos ibamos a Franklin Delano Roosevelt Drive, en
Manhattan. El Ayuntamiento cerraba la autopista para que los
residentes se apostaran a lo largo del East River, desde Harlem hasta
South Street Seaport, para contemplar los fuegos artificiales mas
espectaculares del pais. Lanzaban cohetes desde unas barcazas que
flotaban en el rio mientras los vendedores ambulantes de helados,
perritos calientes y brochetas ofrecian su comida deliciosa y las
radios portatiles transmitian musica sincronizada.

Recuerdo que Joy aplaudia encantada en su sillita mientras Matt
me rodeaba con sus fuertes brazos y me pedia que me apoyara en
él. Ojala nos hubiéramos quedado asi, ojala nunca nos hubiéramos
marchado de Franklin Delano Roosevelt Drive y los fuegos artificiales
hubieran durado para siempre.

Sin embargo, el espectaculo de esa noche era privado y lo
organizaba David, que era un debutante en East Hampton. Esa era
su tercera fiesta anual del Cuatro de Julio. Dos hermanos
procedentes del barrio chino de Manhattan, que hacia tiempo habian
conseguido los permisos legales necesarios para ofrecer
espectaculos pirotécnicos privados en las fiestas de los Hamptons,
habian instalado los cohetes en la playa, orientados de forma que
cayeran sobre el mar.



En ese momento, los colores proliferaban en el cielo nocturno y
pintaban su lienzo estrellado con luces trémulas que se deslizaban
como diamantes humedos hasta las olas negras. Todos nos
detuvimos para contemplar el espectaculo vy, tras el ultimo estallido
de energia, la fiesta continud un poco mas hasta que los invitados,
al igual que las luces parpadeantes de los cohetes gastados, se
perdieran en la noche.

La rapidisima evacuacidén de los asistentes no supuso ninguna
sorpresa. Las nubes se acercaban rapido desde el mar y el destello
de un reldampago lejano acompafado de truenos fue el equivalente
al saludo final de los actores en un espectaculo de Broadway. Entre
sonrisas, gestos con la mano y deseos de buenas noches, la
multitud, simpatica y feliz, entré en la mansion y salié por la puerta
principal como un tren de cercanias humano.

Cuando el ultimo de los invitados se hubo marchado, ordené a
Joy y a Graydon Faas que limpiaran a fondo la gran terraza. Habia
tazas, vasos de coctel y servilletas por todas partes. Las tumbonas,
los bancos antiguos y los demas muebles estaban desperdigados por
la terraza y también por el césped. Y con la tormenta que se
acercaba, teniamos que trabajar rapido para guardar el costoso
mobiliario en el interior de la casa antes de que rompiera a llover,

—Clare, équé hago con estas fresas tan estupendas? —me
preguntd Madame mientras yo trasladaba la cafetera a la encimera
de la cocina—. No queda ni una pizca de caviar y las gambas se
acabaron hace un buen rato, pero han sobrado unos diez kilos de
fresas frescas. Puedo envasarlas para el restaurante o meterlas en
cuencos para que David las utilice en casa.

Incluso después de una larga velada, Madame tenia el mismo
aspecto impecable de siempre. Llevaba la media melena tehida de
un elegante tono plateado y recogida en un cuidado mono. Sobre la
blusa fucsia sin mangas y los pantalones negros de verano, se habia
puesto un delantal blanco de chef para protegerse de las
salpicaduras, aunque seguia casi impoluto.

—Sera mejor que David decida qué hacer con ellas —contesté al



tiempo que agarraba una de las fresas para comérmela—. Por cierto,
édonde esta? No lo veo desde antes de los fuegos.

Joy nos oyo.

—A lo mejor sigue fuera con los ultimos invitados.

—No, no. No se sentia demasiado bien —explic6 Madame—. Me
dijo que le habia entrado una fuerte migrafia que parecia una
reaccion alérgica, aunque estaba seguro de no haber comido nada
capaz de provocarsela. En cualquier caso, subié a tomar no sé qué
medicina y a tumbarse un rato. También me pidié que trasladara sus
disculpas a los invitados que se marchasen antes de que él bajara.
¢Se habra dormido?

Miré el reloj.

—Si ha tomado la medicacidon de la migrana, se habra quedado
frito.

—Sera mejor que vayas a ver como esta —sugiri6 Madame—.
Igual necesita algo.

—Buena idea.

—QOye —me llamdé—. Si ves al chico ese, a Treat, éle dices que
venga a buscarme? Hace un rato fue a ver si habia algun un baho
libre, porque los de la primera planta han estado ocupados toda la
noche, y creo que desde entonces se esta escaqueando.

Al oirlo, puse cara de extrafeza. Escaquearse no era propio de
Treat Mazzelli. En El Cafetin era un buen camarero, serio y formal.
Sin embargo, era propenso al coqueteo y el ambiente de la fiesta
podia haberle dado alas para dejarse llevar. Supuse que lo
encontraria en un rincon apartado con alguna empleada
complaciente, aunque esperaba que solo le estuviera robando unos
cuantos besos. David se pondria furioso si se enteraba de que Treat
estaba en una de las habitaciones de la mansién seduciendo a una
companera de trabajo.

—iNo te preocupes! —le grité a Madame—. Le pondré una soga
al cuello y lo traeré a rastras.

Un trueno retumbd a lo lejos cuando sali de la gran cocina de
lujo. Con la fresa gigante aun en la mano, entré en el gran saldn,



una sala espaciosa llena de sofas de plumas, butacas mullidas y
montones de espléndidas antigliedades. La estancia estaba presidida
por una enorme chimenea situada en uno de los extremos, mientras
que el muro paralelo a la terraza y a la playa era transparente
gracias a una hilera de altos ventanales pulladianos que en ese
momento estaban cerrados por la inminente tormenta.

El dormitorio de David se situaba en el extremo sur de la amplia
mansién. Me lo habia mostrado el dia en que llegué, durante el
recorrido que me ofrecid para ensefiarme toda la propiedad.

Subi los escalones que separaban el gran saldn de la biblioteca.
Al final del pasillo de la segunda planta del ala, habia una puerta
doble de caoba que daba al dormitorio principal. La puerta estaba
cerrada y me dispuse a llamar cuando oi correr el agua.

El sonido provenia de una puerta del pasillo perpendicular a la
puerta doble. Segun recordé, daba al bafio privado de David, un
espacio amplio, elegante y moderno dotado de jacuzzi, iluminacién
ambiental, calentador de toallas y television por satélite.

Por lo general, David accedia a ese bafo desde su habitacion.
Aquella puerta que daba al pasillo solo servia para que Alberta Gurt,
el ama de llaves, entrara a limpiar sin molestar. Por supuesto, como
el agua corria, di por hecho que David estaria dentro, asi que llamé
con delicadeza a la puerta.

—¢David?

No hubo respuesta.

Llamé mas fuerte y esperé mientras tomaba el Ultimo bocado de
la enorme fresa y me chupaba los dedos.

—iDavid! Soy Clare. {Necesitas algo?

Seguia sin haber respuesta.

Volvi a llamar, esta vez lo mas fuerte que pude.

—David, éestas bien? é¢David?

Giré el pomo y vi que la puerta no estaba cerrada con pestillo.

—iDavid, voy a entrar!

Muy despacio, abri solo un poco para que le diera tiempo a
contestar. Miré dentro y vi un charco rojo sobre el marmol color



marfil. Entonces abri del todo... y grité.



CAPITULO DOS

_ ama! éHas gritado tu? ¢Estas bien?

L M Joy fue la primera en aparecer por el pasillo, seguida
de Madame, que llegd algo mas despacio que su nieta,
pero igual de angustiada.

—Clare, équé pasa?

—David... —susurré, con una sensacion de embotamiento.
Aunqgue su rostro apuntaba en direccidn contraria a la puerta, supe
que tenia un disparo en la cabeza. Estaba inmovil como una roca y
tenia la piel de los brazos de un gris azulado céreo y las ufas
incoloras.

—Joy, équé pasa? —Graydon Faas fue el siguiente en llegar por el
pasillo; su figura larguirucha se acercé con rapidas zancadas.

A continuacion acudieron otros dos miembros del personal: Suzi
Tuttle, natural de Long Island, y Colleen O'Brien, una joven
inmigrante irlandesa.

El grupo se agolpd a mi alrededor. Sefalé y todos se volvieron
para ver a David Mintzer, que yacia bocabajo sobre el suelo de
marmol italiano de importacidon, rodeado por un charco rojo que
manchaba la piedra color marfil.

—Ay, Dios —murmuré Madame.

—Virgen santa —susurro Colleen.

—No —dijo Graydon con voz aspera—. No puede ser.

Mientras todos mirabamos con silenciosa estupefaccion, una voz



masculina resond a nuestras espaldas:

—¢Lo he sofiado o acabo de oir a Clare gritar?

Nos dimos la vuelta y vimos que David Mintzer estaba justo
detras de nosotros.

Entonces gritamos todos.

David acababa de salir de su habitacidon, que estaba
completamente a oscuras, con los o0jos somnolientos vy
entrecerrados. Solo era una pizca mas alto que yo y, de manera
espontanea, lo abracé por el cuello.

—Ay, Dios mio, David —qgrité—. iEstas vivo!

—¢Clare? —David parpaded, desconcertado, y me clavo sus 0jos
marrones y saltones—. ¢Qué punetas...? —Se quedd callado al
reparar, por fin, en la puerta abierta y en la sangrienta tragedia que
habia tenido lugar en su bafo de disefio—. iCielo santo! ¢Quién es
ese?

Todos seguiamos mirando con asombro desde el umbral. Aparté
suavemente a los demas y, con cuidado de no tocar la sangre, entré
en el bafio y me acuclillé junto al cadaver para palparle la piel gris
azulada y cerosa. Despacio, le giré la cabeza para que pudiéramos
verle la cara.

Joy emitio un gemido ahogado, Graydon gritd y Colleen chilld.

Para entonces, ya intuia de quién se trataba por simple
eliminacién y, al ver los rasgos del joven, mis temores se
confirmaron. El cadaver que yacia en el suelo era Treat Mazzelli.

Y, a esas alturas, también sabia por qué me habia equivocado al
identificar el cadaver. Tanto David como Treat tenian el pelo corto y
negro, median menos de uno setenta y llevaban una camisa de
manga corta. Claro que la camisa de lino Ralph Lauren de David era
trescientos dolares mas cara que el polo de Id Cafetin que llevaba
Treat, pero los colores rosa salmén eran casi idénticos, al igual que
los pantalones caquis. Como ambas camisas eran holgadas y
ninguno de los dos la llevaba remetida por dentro del pantaldn, a
primera vista no se apreciaba la diferencia entre la silueta de Treat,
que era la de un musculoso levantador de pesas de veintitantos



afnos, y la de David, mas propia de un glotdn de mediana edad. De
lejos, los dos tenian los mismos brazos velludos y una complexion
fuerte.

Mientras los demas, agolpados junto a la puerta, reaccionaban
con expresiones de consternacion, mi mente se puso a mil por hora.
Tiempo atrds, yo misma habia resuelto el asesinato de una
empleada del Blend, un caso asignado a un detective del
Departamento de Policia de Nueva York alto y atractivamente
desalinado. Después de aquello, Mike Quinn se convirtid en un
cliente habitual de mi cafeteria. Mientras le preparaba de manera
rutinaria su café con leche grande, él compartia conmigo los detalles
de sus casos de homicidio (ademas de los pormenores de su
tortuoso matrimonio, que seguia al borde del divorcio).

Yo distaba mucho de ser una profesional de la investigacion
detectivesca y cometi muchos errores en los sucesivos intentos. Pero
ya habia aprendido unas cuantas cosas de Michael Ryan Francis
Quinn. De hecho, en ese momento casi lo oi decir...

Piensa con objetividad, Clare, no con emocion. Empieza por mirar
a tu alrededor. ¢Qué ves?

Eché un vistazo al suelo del bafo, cerca de las manos azuladas
de Treat, pero no vi ningln arma. Entonces me fijé en el craneo. No
tenia manchas negras ni quemaduras alrededor de la herida y
tampoco habia restos visibles de pdlvora. Eso significaba que a Treat
no lo habian disparado de cerca. Y, por supuesto, tampoco se habia
disparado a si mismo.

Me di la vuelta y examiné la gran ventana del bafo.

—Aqui esta —susurré.

En el cristal, a la altura donde habria quedado la cabeza de Treat
cuando estaba de pie, habia un Unico agujero de bala. Mis
conocimientos de balistica eran practicamente nulos, pero parecia
obvio que el cristal habria aminorado la velocidad del proyectil. Miré
de nuevo el craneo en busca del agujero de salida, pero no lo
encontré, con lo que deduje que el médico forense tendria que sacar
la bala del interior del cerebro durante la autopsia.



Con suavidad, levanté uno de los brazos de Treat. No estaba
rigido, cosa que no me sorprendid. Lo habia visto con vida menos de
dos horas antes y el rigor mortis tarda mas en aparecer. La piel aln
parecia caliente. Las zonas del cuerpo mas cercanas al suelo estaban
amoratadas, pero, cuando las tocaba, se ponian blancas.

—Clare, équé haces? —preguntd David. Estaba a punto de entrar
al bano.

—iNo entres! —Le adverti—. No entres al bafo. Estamos ante el
escenario de un crimen.

Me levanté y, con cuidado, sali del bano y cerré la puerta.

Treat habia sido un joven atento, afable y con un magnifico
sentido del humor. Un buen trabajador, siempre puntual, apacible
hasta el asombro, incluso en la acalorada cocina del restaurante El
Cafetin. De hecho, era una de las pocas personas que conseguian
hacer reir a Victor Vogel, el intensisimo chef, y todos se lo
agradeciamos.

¢Quién demonios querria dispararle en la cabeza a un chico Inn
agradable?, me pregunté.

Nadie, contesté en silencio.

Quien le dispard tenia que haber cometido el mismo error que
yo: confundir a Treat con David.

Agolpados a mi alrededor, en el pasillo, seguian los camaleros de
El Cafetin. Habian trabajado codo con codo con Treat durante mas
de seis semanas y reparé en sus reacciones.

Colleen O'Brien sollozaba con desconsuelo.

Joy, con los ojos llorosos, trataba de consolarla.

Graydon Faas parecia destrozado desde que vio el cadaver y
seguia con la boca abierta y sin habla.

La Unica que no parecio inmutarse fue Suzi Tuttle, que se limité a
quedarse con los brazos cruzados y con gesto de fastidio en el
atractivo rostro.

Tomé nota de la reaccion de Suzi (o de su falta de reaccion)
untes de abrirme paso entre el grupo hacia el dormitorio de David.
La amplia estancia estaba totalmente a oscuras, pero la luz que



entraba desde el pasillo me permitié rodear un divan y llegar hasta
SuU enorme cama.

—Clare, ¢adonde vas? —pregunto David. Me siguid por el interior
del dormitorio mientras los demas aguardaban fuera.

—Voy a llamar a emergencias.

Mientras levantaba el teléfono inalambrico de su base, situada en
la mesilla de noche de caoba tallada, y marcaba el 911, David
encendid varias lamparas Tiffany. Cuando el operador contesto, le
expliqué la situacién y le facilité mi nombre, la direccion de la casa
de David y su numero de teléfono.

—¢Has oido algo mientras estabas aqui, David? —le pregunté
después de colgar—. ¢Algun ruido?

—Nada.

—déCuanto tiempo has estado en el dormitorio?

Mird su reloj de pulsera.

—Unas dos horas, creo. Subi a echarme justo antes de los fuegos
artificiales. He debido de quedarme dormido. Dios... Todavia no me
lo creo... éQué crees que le ha pasado a Treat? éHa sido un
accidente?

¢Un accidente? Si, claro. Uno de tus invitados estaba limpiando
un arma en €l jardin de tu casa y se le dispard, con la mala fortuna
de que fue a parar a la ventana de tu bano, justo en el momento en
que estaba dentro un hombre de tu misma estatura que iba vestido
igual que tu.

Por supuesto, no dije nada de eso. A excepcidén de la tragica
fatalidad de Ted Ammon, el homicidio era algo desconocido por
aquellos lares. (Ammon era un respetable financiero al que mataron
a golpes en su mansion de East Hampton. El asesino resultd ser el
electricista y amante de su exmujer).

Si bien es cierto que los vecinos aun se referian a la calle de
Ammon como «la calle del asesinato», llevaban afos sin homicidios
en la zona. Lo ultimo que los residentes de East Hampton esperaban
era que entre sus impenetrables setos se colara un verdadero
asesino. Por eso supe que a David le costaria aceptar que hubiera



ocurrido algo asi en su propia casa.

—No estoy segura de qué ha pasado —le dije con tacto—. Pero
haz memoria, David. Cuéntame exactamente por qué te fuiste de la
fiesta.

Se encogié de hombros.

—Noté que me estaba entrando migrafia. La alergia me provoca
fuertes dolores de cabeza y sé como tratarlos: me meto en un
cuarto completamente a oscuras y tomo la medicacion. Me tomé dos
pastillas y me vine directo al dormitorio. No me molesté en encender
ninguna luz, solo puse el aire acondicionado y me tumbé. Oi los
fuegos artificiales, pero no fui capaz de verlos. Me quedé dormido y
lo siguiente que recuerdo es que te oi gritar.

—Clare, équé pasa? —gritd Madame desde el umbral—. éHas
llamado a la policia?

—Si —contesté.

Oi que Colleen no dejaba de sollozar y vi que los demas seguian
cerca de la puerta del bafo, como los testigos de un accidente de
trafico que no estan seguros de poder abandonar el lugar.

Miré a David. Como al fin y al cabo estdbamos en su casa y no
queria parecer una marimandona, le planteé la orden como una
pregunta:

—éQué os parece si nos vamos abajo, a la cocina? Os prepararé
un poco de café mientras esperamos juntos a la policia.

—Vale... Esta bien... Claro... —murmuraron todos, y avanzaron
por el pasillo hacia las escaleras.

—iEsperad! —dijo David mientras yo también me alejaba con
rapidez—. iNo me dejéis aqui solo!



CAPITULO TRES

temblaron las manos al levantar la taza de café.
—Normal —dijo David, dandole una palmadita en el
hombro—. A mi tampoco es que me encanten.

Yo acababa de preparar una cafetera para doce de nuestra
mezcla especial de desayuno y estaba terminado de rellenar poco a
poco las siete tazas. (Nunca lleno las tazas de golpe, sino que vierto
un chorrito en cada taza y doy varias vueltas hasta llenarlas del
todo. De ese modo, si la suspension no es homogénea, a nadie le
tocara el café mas fuerte del fondo ni el mas flojo de la parte alta).

Mientras David se ponia nata en el café, yo me tomaba el mio
solo, sin apenas paladear su calido sabor a nuez. En ese momento,
la adrenalina no era un problema, pero temia que mis niveles de
energia subieran de golpe y luego se desplomaran, razén por la cual
me habia decantado por esa mezcla. Tenia otras a mano, mas
complejas y de sabor mas intenso, pero el tueste medio llevaba mas
cafeina que los tuestes italianos y franceses, mas oscuros, y queria
permanecer alerta durante las siguientes horas.

En ese momento, todos tomaban su café excepto Colleen, que
seguia llorando y empapando un clinex detras de otro. Los rizos
sueltos de la chica, de color castafio rojizo, habian comenzado a
soltarse de la coleta, y su piel, por lo general colorada, estaba palida
como un sudario, por lo que sus pecas parecian trozos de canela en

L os muertos me dan mucho miedo. —A Graydon Faas le



rama repartidas por la diminuta nariz. Colleen, una irlandesa
inmigrante que habia acudido a Nueva York con un visado de
estudiante, acababa de cumplir veinte anos. Habia trabajado desde
los ocho afios en el pub restaurante de su familia en Dublin, y su
experiencia como camarera se notaba en que su servicio era eficaz,
serio e imperturbable.

Me senté en la mesa de la cocina, de dos metros de largo, justo
enfrente de Colleen y Joy, y Madame se acomodd a mi lado. A
nuestro alrededor estaban David, Graydon y Suzi. Durante unos
instantes, nos quedamos en silencio, oyendo el llanto de Colleen en
la enorme cocina de lujo, asi como el sonido ritmico del lavavajillas
situado junto al frigorifico Sub-Zero.

Joy anadié nata y azlcar a la taza caliente de Colleen y se la
puso con suavidad en las manos temblorosas. Colleen tragd saliva
con dificultad y comenzd a darle sorbitos al café.

Todos la observamos sin decir nada.

Era obvio que a Colleen le sucedia algo muy personal, pero nadie
se atrevia a emitir una sola palabra. Lo normal habria sido respetar
la privacidad de la chica, pero, si sabia algo que pudiera ayudar a la
policia, yo también queria enterarme.

—Colleen —empecé a decir—, todos sentimos mucho lo de Treat,
por supuesto, pero tU pareces destrozada. ¢Te gustaria compartir
algo con nosotros?

—iAaaayyy! —gimid, y se echd a llorar otra vez.

Porras. Ahora, todos me miraban como si acabara de pegar a la
pobre chica. Todos menos Suzi Tuttle.

—Por Dios, Colleen —solté—. El no se lo merece.

Suzi, la oriunda de Long Island, tenia veinticinco anos, pero habia
trabajado en bares y restaurantes desde que iba al instituto. Tenia
tres pendientes en cada oreja y presumia de otros en el resto del
cuerpo, o al menos eso decia. Acentuaba a propodsito la Imagen de
fiestera con un pelo corto tenido de rubio platino y una raya en los
ojos tan gruesa como la de Cleopatra.

Su actitud algo macarra funcionaba bien en el restaurante de



East Hampton de David. Los clientes de El Cafetin no se
caracterizaban por ser pasivos y educados. Eran ricos, selectos y
lamosos, acostumbrados a satisfacer sus caprichos y peticiones con
solo un chasquido de dedos. En semejante ambiente, lo Ultimo que
podias tener era la piel fina.

Sin embargo, en ese momento la dureza de Suzi me parecid lucra
de lugar... hasta que Colleen se sond la naricilla y, con un suave
acento irlandés, anuncié con mucha circunspeccion:

—Sera mejor que lo sepadis. Treat y yo estabamos..., estdbamos
muy unidos.

—Treat se la tiraba —afhadié Suzi de forma inexpresiva.

Colleen entornd los ojos.

—Eramos amantes.

Suzi sacudié la mano.

—Treat no amaba a nadie mas que a si mismo.

—iSo bruja, que tienes ojos de mapache! éCdmo eres capaz de
decir eso con él muerto en la planta de arriba...? —Colleen empez6
de nuevo a gimotear.

—Lo digo porgue sé muy bien como se las gastaba —contesto
Suzi con calma—. ¢A que te pidid que mantuvieras la relacion en
secreto para que no hubiera «rollos raros» en el restaurante?

Colleen dejé de llorar y puso cara de asombro.

—¢iComo lo sabes? ¢Te contd que estabamos juntos?

—Chica, suma dos mas dos. Treat me dijo lo mismo cuando se
acostaba conmigo. Y me enteré de la razon: iantes habia tenido un
rollo con Prin!

Madame soltd la taza, se inclind hacia mi y me susurro:

—Me da a mi que ese chaval se dedicaba a probar empleadas
como si el restaurante de David fuera una caja de bombones.

Prin Lopez era una chica hispana que parecia modelo, con el pelo
castano liso hasta la cadera y unos ojos cobrizos de largas pestanas.
Se habia criado en un barrio conflictivo del Bronx, el distrito mas
pobre de Nueva York, pero habia conseguido trabajar como
camarera en un popular bistrdé del Upper West Side, donde la



conocieron David y Jacques Papas (el gerente de El Cafetin). Ambos
se quedaron impresionados con su manera de trabajar y con su
capacidad para hablar espanol con fluidez, algo que siempre
resultaba Util en un sector donde se contrata sin cesar a empleados
de México y América Latina.

Segun Jacques, Prin habia tenido que marcharse del South Fork
por un asunto familiar urgente, de manera que no estaria disponible
durante el fin de semana del Cuatro de Julio. Una lata, porque eran
las fechas de mas ajetreo.

Mientras tomaba nota mental para preguntarle a Prin por su
relacion con Treat cuando la chica volviera al trabajo, me di cuenta
de que Joy, sentada frente a mi, se movia incOmoda mientras se
mordisqueaba el labio inferior. En ese momento no iba a presionarla,
pero temi que Treat Mazzelli hubiera empezado a acostarse también
con ella. Visto el coqueteo que ambos se habian traido a lo largo de
la noche, era evidente que ya planeaba dejar a Colleen.

También era evidente que Treat habia acumulado conquistas,
pero no de cualquier tipo. Los Hamptons siempre estaban plagados
de mujeres solteras y disponibles. Si Treat hubiera buscado un
monton de chicas dispuestas a acostarse con él, solo habria
necesitado conducir unos pocos kildometros hasta la villa de
Sagaponack. Alli estaba Sagg Main, la playa para solteros mas
concurrida de los Hamptons, llena de cuerpos de gimnasio que
buscaban el amor verdadero, o una simulacién de este, durante el
fin de semana.

Era obvio que Treat preferia seducir a una serie de jovencitas que
se conocian entre ellas con la intencion de que las demas no se
enteraran. Era el patrén de alguien a quien le gusta correr riesgos y
puede que incluso se sintiera realizado en situaciones que, en
cualquier momento, podian explotarle en la cara.

Si ese era el caso, me pregunté: ¢Habra otras facetas de su vida
igual de arriesgadas, tanto como para que alguien quisiera verlo
muerto? éSera que, a fin de cuentas, quienquiera que le disparase
no se equivoco de objetivo?



Graydon interrumpié mis pensamientos con un repentino suspiro
de intranquilidad. Pasandose una mano fuerte por el pelo rapado con
mechas rubias, declard con cierta timidez:

—Chicos, yo apenas conocia a Treat. A ver, siento mucho lo que
le ha ocurrido, pero no se me ocurre como ayudar y, en serio,
estoy... estoy hecho polvo. Me gustaria irme a casa y meterme en el
sobre si no 0s importa.

Suzi volvid a sacudir la mano en sefial de desprecio.

—TU lo que quieres es irte a coger olas en cuanto amanezca.

—Y? —Graydon se cruzd de brazos—. Ya he dicho que siento
mucho lo de este chico, pero éde verdad piensas que su situacion
actual es como para preocuparse por él?

Suzi apartd la vista.

Colleen se echo a llorar una vez mas.

—Ya esta, ya estd —dijo Madame, y desde el otro lado de la
mesa le agarrd la mano a Colleen—. Tal vez la sefiorita Tuttle no te
lo haya expresado del mejor modo, pero creo que ya has derramado
demasiadas lagrimas por ese chico de ahi arriba. Te lo dice una
mujer que ha vivido mucho, querida. Los hombres son como los
autobuses: si uno te deja tirada de repente, siempre llega otro
detras y te invita @ montarte.

Durante unos instantes, todos nos quedamos mirando a Madame
un tanto perplejos por sus elocuentes palabras. Ella se limitd a
parpadear, no sé si ajena al doble sentido involuntario de su frase o
consternada por la falta de frivolidad de nuestra reaccion.

—iQué? —soltd por fin—. éQué he dicho?

Joy roded a Colleen con el brazo.

—NMi abuela tiene razén. De hecho, a ver si esto te anima: tengo
el nUmero de teléfono de Keith Judd y estoy segura de que
podriamos salir de fiesta con él...

—iCOmo? —La interrumpi, alarmada—. Joy, estds de broma,
¢verdad? Ese actor no te ha dado su nimero de teléfono.

Joy asintié entusiasmada.

—Si que me lo ha dado. Mira.



Del bolsillo de la falda caqui se saco una servilleta de céctel.

—Déjame ver.

Ella me la paso por encima de la mesa mientras me explicaba:

—Me lo dio después de que le llevara el pousse-café que tu
preparaste.

Examiné la servilleta. El habil actor de Hollywood de cuarenta
afos habia garabateado su nombre en ella y, debajo, un nimero de
movil. Me levanté, rompi la servilleta en dos, le devolvi el autégrafo
a mi hija de veintilin afios y coloqué en el triturador de basura el
trozo con el niUmero de teléfono.

—iMama! —chillo—. ¢Qué haces?

Con la determinacion de una madre que tiene una mision,
accioné el triturador.

—Lo siento, carino.

Joy se levantd de un salto y le dio un pufietazo a la mesa.

—iNo me puedo creer que hayas hecho eso!

—Pues créetelo.

—iNo tienes derecho!

Fui consciente de que aquello no habia hecho mas que empezar.

No era la primera vez que nos enfrentabamos. La Unica razén de
que mi hija estuviera en esa casa era que yo me habia propuesto
actuar como una madre protectora.

Menos de un afio antes, la habia pillado consumiendo cocaina
con sus amigos en el bafio de una discoteca infame. (Lo sé, lo sé.
¢Qué hacia yo en una discoteca infame? Créeme, habia una razén. Y
cuando me topé con Joy, me insistid en que lo que ella hacia no era
asunto mio, aunque yo no estuve de acuerdo). Le pedi a su padre
que hablara largo y tendido con ella. Dios sabe que yo ya le habia
leido muchas veces la cartilla a mi hija en su época de instituto, pero
ya era una mujer hecha y derecha que vivia con una compafera de
piso de su edad. Joy necesitaba conocer la verdad de buena tinta.
Matteo Allegro habia estado enganchado a la droga durante nuestro
matrimonio, y esa habia sido precisamente una de las causas de que
nuestra felicidad conyugal terminara, mucho antes incluso de que



pusiéramos fin a nuestra unidon de diez anos. (También fue la razon
por la que empecé a sudar tinta, por seguir con la metafora).

Matt sabia a la perfeccion lo que podia pasar cuando alguien
creia controlar el consumo ocasional de droga: facultades mentales
alteradas, despilfarro de dinero, pérdida de la confianza de tu
entorno en ti, mentiras y dano a tus seres queridos. En el caso de
Matt, también habia incluido el habito de ponerme los cuernos, que
en mi opinidn era una adiccidn tan grave como la dependencia
quimica y derivaba del mismo problema de «automedicacién».

En cualquier caso, la «buena tinta» de Matt parecio dar resultado
y Joy se centrd en sus estudios culinarios durante el resto del ano.
Pero entonces, un buen dia, justo antes de que empezara la
primavera, aparecio en el Village Blend con una revista local en la
mano.

En ese momento, David Mintzer estaba sentado en la barra y leia
el Wall Street Journal mientras tomaba un expreso doble. David ya
me habia pedido que trabajara con él, pero yo habia rechazado su
oferta.

—Trabajo para Madame —le habia dicho con un encogimiento de
hombros—. Me encanta dirigir el Blend y en el futuro seré
copropietaria del negocio. No pretendo cambiar nada.

Pero cuando Joy irrumpido con sus «grandes planes para el
verano», que incluian el alquiler ilegal de una propiedad en los
Hamptons compartido con desconocidos, mi punto de vista cambid.
Joy habia sefialado cinco posibles alojamientos compartidos en la
revista que traia en la mano. Solo necesitaba que yo le prestara una
«cantidad irrisoria» de dinero para pagar uno de ellos.

Yo sabia muy bien que las autoridades de los Hamptons habian
establecido limites en el nimero de ocupantes de las casas de
alquiler. También sabia que cientos de empresarios se saltaban esas
leyes de forma sistematica durante toda la temporada de verano y
que metian a treinta o cuarenta personas en la misma casa. De este
modo, jovenes de veinte a treinta y tantos afios que carecian del
nivel econdmico de las hermanas Hilton podian permitirse un



veraneo en uno de esos pueblos costeros tan exclusivos.

Una década antes, lo de compartir casa no parecia mala idea. Por
entonces yo tenia unos treinta anos, y Joy rondaba los once.

Cuando mi hija se fue de campamento con las Girl Scouts, una
amiga me convencié de que una semana loca conociendo hombres,
bailando, bebiendo y tomando el sol era justo lo que necesitaba
después de divorciarme de Matt.

Decidi probar y desembolsé mil quinientos ddlares por una
semana estiva en el extremo sur de la isla. Por lo general, el sistema
era el siguiente: alquilaban una casa de tres o cuatro millones de
ddlares por cien mil ddlares la temporada. Para cubrir ese coste,
llenaban los dormitorios de colchones. A cambio del precio que
pagabas por tu parte de alquiler, te daban derecho a usar un
colchdn, papel higiénico, vasos de papel, la cocina, la piscina, el
jacuzziy los banos.

A primera vista, el plan parecia bueno. «Se trata de la
democratizacién del lujo», me dije. Pero la realidad no era asi. Para
ser sincera, me parecid un horror. La casa era una fiesta las
veinticuatro horas del dia. Chupitos de gelatina, rayas de cocaina,
orgias con gente desnuda en el jacuzzi.

A ver, que a mi me gusta pasarlo bien tanto como al que mas,
pero nunca he desfasado. A mi exmarido esa idea le habria
encantado, pero a mi no. Hice lo que pude por integrarme en el
ambiente de la casa. Después, casi al final de la semana, uno de los
hombres con los que habia entablado amistad empezé a besarme en
el jacuzzi de doce personas y, antes de que me diera tiempo a
detenerlo, me quitd la parte de arriba del biquini. Cuando un
segundo chico, al cual no habia visto en mi vida hasta esa noche,
intentd unirse a la «fiesta», le sugeri al primero, mientras me
recolocaba el biquini, que buscara un lugar mas intimo si queria algo
mas conmigo.

Me llevo al Unico lugar privado del enorme casoplon: un colchdn
situado en el interior de un vestidor. Me dijo que ese era el sitio que
habia para la gente que necesitaba «pasar tiempo a solas». Miré el



colchdn desnudo en el suelo, la bombilla pelada en el techo y, de
manera espontanea, vomité. Huelga decir que el «xambiente» no me
gustd nada y, a la mafana siguiente, un dia antes de lo previsto,
recogi mis cosas y me marché.

No queria que Joy pasara por eso..., 0 por algo peor. Y, como es
l6gico, tampoco queria que se expusiera de nuevo al consumo de
droga o al exceso de alcohol en una imitaciéon de Desmadre a la
americana.

Joy se puso furiosa. No compartia mi punto de vista respecto a
las casas compartidas ilegales y le parecia que yo no tenia ni idea de
nada y que era una antigua. Nos peleamos.

Para contentarla (sin tener que preocuparme demasiado), se me
ocurrid una solucién intermedia. Le propuse un trato a David.
Trabajaria para él media jornada durante el verano en su restaurante
de East Hampton, donde prepararia una seleccion completa de cafés
y un menu de postres para acompafarlos; también formaria al
personal y, al mismo tiempo, seguiria supervisando el
funcionamiento del Village Blend. A cambio, él contrataria a Joy y
permitiria que se quedara conmigo en su mansion.

David accedié encantado a mis condiciones, y todo habia salido a
pedir de boca..., hasta esa noche, claro.

Joy estaba de nuevo enfadada conmigo por no tener ni idea de
nada, por ser una antigua y por meterme en su vida. En medio de
tanto acaloramiento, el cadaver de Treat habia pasado a un segundo
plano, aunque tal vez fuera su descubrimiento, precisamente, lo que
habia avivado nuestro enfrentamiento.

—Ese numero de teléfono era mio —gritd—. iNo tenias derecho a
destrozarlo!

La gente que estaba en la mesa nos miraba en un silencio
sepulcral, pero yo no estaba dispuesta a recular.

—Joy, éno te das cuenta? Eres mi hija. Si veo que te estas
poniendo delante de un camién en marcha, tengo que hacer todo lo
que esté en mi mano para apartarte, aunque eso implique que me
atropelle a mi.



Joy fruncid el cefio, se cruzé de brazos y me mird en silencio. Yo
también la miré. Por sorprendente que parezca, fue Graydon Faas
quien rompio la tension.

—Sabes, Joy? —dijo después de carraspear—. Creo que tu
madre tiene algo de razén sobre lo del actor ese.

Joy entonces mird a Graydon. El se encogié de hombros.

—Veras, Keith Judd le ha dado su teléfono a todas las chicas
guapas de la fiesta. —Graydon se rasco la cabeza—. éSabes? TU
vales mucho. Un tio como ese... no te valoraria.

—Oh —dijo Joy en voz baja. Muerta de vergiienza, se hundi6 en
Su asiento sin querer mirarme.

Yo también me senté. No habia nada como tener compaferos de
trabajo presentes en una pelea familiar. Suspiré y oi un rumor lejano
que se acercaba por el mar. La tormenta. Como si no tuviéramos
suficiente temporal aqui.

Y todavia faltaba la policia. Miré el reloj. Habian pasado casi
veinte minutos desde mi llamada al 911; estaba acostumbrada a los
tiempos de respuesta rapidisimos de la ciudad, que por lo general
oscilan entre los tres y los ocho minutos.

Empecé a preocuparme. Seguro que habia pruebas fuera, pero si
empezaba a llover antes de que llegara la policia, ¢desaparecerian?

—éDdnde estara la policia? —expresé mi preocupacion en voz
alta.

David sacudi6 la cabeza.

—El Cuatro de Julio es el dia del afio mas conflictivo en los
Hamptons, y los efectivos policiales de la zona no son demasiado
NUMErosos.

Suzi le dio la razén.

—Seguramente habra problemas gordos por todas partes.

—El trafico serd infernal —afnadié David—. Habra accidentes,
gente que conduzca bajo los efectos del alcohol, borrachos y
alborotadores, ademas de unas cuantas peticiones de ambulancias.

—Supongo que, en ese caso, o somos la prioridad —aventuré—.
Es decir, cuando me preguntaron como estaba Treat, les dije que



estaba..., bueno, que ya no estaba.

Colleen se echo a llorar de nuevo.

Me levanteé.

—Quedaos todos aqui.

—déAdonde vas? —preguntd David.

—\oy a ver cdmo esta Alberta.

Era verdad, aunque no al cien por cien.

Crucé un arco que daba a un pasillo largo que a su vez
terminaba en un amplio garaje. En medio estaban la lavanderia y las
dependencias de los empleados.

Dejé atras la primera puerta, la de la habitacion que compartian
la cocinera y el mayordomo. Sabia que estaba vacia. Kenneth vy
Daphne Plummer llevaban veinte afios casados y mas de seis
trabajando para David. Daphne era la cocinera y Kenneth, el
mayordomo. Durante el largo fin de semana del Cuatro de Julio,
Daphne habia viajado a Indiana para asistir a la boda de su sobrina
y Kenneth estaba en la ciudad, ocupandose de algo relacionado con
el mantenimiento de la casa adosada de David en el Greenwich
Village.

Al llegar frente a la segunda puerta, llamé con los nudillos.

—¢Alberta?

El ama de llaves de cincuenta y siete afios era la Unica empicada
a la que David pidi6 de manera expresa que trabajara el fin de
semana. Sin embargo, como ella declind la invitacion a la fiesta,
David le habia dado la noche libre, a sabiendas de que nosotros,
junto con el personal del restaurante y Madame, nos ocupariamos
de recoger y limpiar después.

Volvi a llamar. Esta vez estuve segura de oir voces al otro lado,
pero no supe si se trataba de dos personas que hablaban o de la
television. A continuacién sond un movimiento apresurado y se abrid
la puerta.

Las dependencias de Alberta Gurt consistian en un dormitorio, un
saldon y un bafio privado. David me lo comentd el primer dia que
estuve en la mansidn. Aunque en ese momento la puerta no estaba



del todo abierta, vi que el dormitorio estaba cerrado y que una Unica
luz tenue iluminaba el saldn. El televisor estaba apagado.

—Alberta —dije—. Siento molestarte, pero ha ocurrido algo esta
noche durante la fiesta.

—éSi? —dijo, y parpaded—. éQué ha pasado?

Alberta tenia los ojos azul claro y el pelo corto castafio salpicado
de canas arreglado de tal modo que le enmarcaba el atractivo rostro.
Tenia la complexion de una mujer de mediana edad, ni delgada ni
corpulenta, y en ese momento llevaba un camison morado oscuro,
brillo de labios rosa y unos pendientes de perlas. Me resultd raro
verla asi. Estaba acostumbrada a su impecable uniforme de ama de
llaves de pantaldn azul celeste y blusén a juego. Pero era su noche
libre, asi que muy bien por ella.

—éHas visto u oido algo que te haya resultado inusual? —
pregunté.

—¢A qué te refieres?

—Me refiero a algun sonido parecido a disparos.

—éLos fuegos artificiales? Los he oido, claro. ¢éCémo no voy a
oirlos?

—¢No has salido a verlos?

—Ah, no. Estaba viendo mi programa favorito y disfrutando de mi
noche libre. Visto uno de esos espectaculos pirotécnicos, vistos
todos —dijo mientras sacudia la mano con gesto desdenoso. Me di
cuenta de que llevaba anillos bonitos en los dedos.

Se hizo el silencio. Me parecié raro que no me preguntara por lo
del disparo.

—Muy bien, Alberta. Gracias. Siento haberte molestado.

—No pasa nada, Clare.

Parecia impaciente por cerrar la puerta. Sin embargo, me
apresuré a preguntar:

—éCual es tu programa favorito, por cierto?

—iAh! Bueno, ya sabes, ese nuevo reality que todo el mundo ve
ahora, Estrella americana.

Levanté una ceja.



—En serio? —Alberta no era exactamente el publico objetivo
para un programa como ese, en el que un grupo de cantantes
jovenes desconocidos actlan un dia por semana para que el publico
los vote hasta que solo queda el ganador, quien se supone que sera
la nueva estrella del pop estadounidense.

—Claro que si —contestd enseguida—. Ya sabes que los
programas de busqueda de talentos no son nuevos. Creci con Ed
Sullivan. é¢Algo mas, Clare?

—No —contesté—. Buenas...

No llegué a pronuncia la palabra «noches» porque Alberta cerrd
con un apresurado «iBuenas noches!».

Mientras los truenos seguian acercandose, cada vez mas
estrepitosos, alcancé la puerta del fondo del pasillo. Giré el pomo,
me adentré en la oscuridad y encendi la luz.

En el garaje para diez coches de David habia varias linternas.
Agarré una y me dirigi con resolucion hacia la puerta lateral. Era
tarde, estaba oscuro y probablemente seria peligroso, pero queria
echar un vistazo a los alrededores de la casa.



CAPITULO CUATRO

del edificio mientras movia el haz blanquecino de luz de un

lado a otro. A esas horas de la noche, el camino que se
extendia al final del acceso a la mansion estaba completamente a
oscuras. No habia farolas ni faros de coches que lo iluminaran al
pasar.

Nada mas llegar como huésped, le habia preguntado a David por
la privacidad y la seguridad del entorno. A diferencia de la mayoria
de los residentes de la zona, él habia decidido no colocar vallas ni
setos alrededor de la propiedad, ni verja en la entrada. Me dijo que
no queria sentirse encerrado. Pero sospeché que en el fondo era un
hombre del espectaculo a quien le encantaba que la gente mirara
embobada su propiedad, por mucho que él afirmara que se ubicaba
en un lugar tan remoto que los turistas curiosos no suponian un
gran problema. (Esta claro que un francotirador intruso era harina de
otro costal).

Las puertas de la mansion contaban con un sistema de alarma,
pero las ventanas no. Y no habia iluminacion exterior, una decision
que en ese momento lamenté en el alma. La oscuridad resultaba
espeluznante, pero segui avanzando. La inminente tormenta habia
traido una capa de nubes espesas y una bruma flotante que dotaba
a la noche de una especie de cerrazén. La temperatura también
habia caido unos seis o siete grados centigrados, desde los

E ncendi la linterna Maglite y empecé a recorrer el perimetro



veinticinco que habiamos tenido durante el dia, y empecé a tiritar un
poco bajo la falda caqui y el polo de manga corta. Para ser del todo
sincera, una parte de mi temblor se debia a la intranquilidad.

No me malinterpretes, no estaba asustada. De haberlo estado,
me habria quedado dentro, porque, créeme, no soy una temeraria,
no como mi exmarido adicto a la adrenalina, que obtenia sus dosis
con la escalada, el salto de acantilados y la exploracién de los antros
de mala muerte menos fiables del tercer mundo.

(Ademas de ser mi ex, Matteo era un astuto corredor de café que
recorria los cafetales mundiales en busca del mejor grano. También
era el comprador del café que serviamos en el Village Blend y, en
consecuencia, mi socio comercial. Como ya he mencionado, ademas
de volverse drogadicto durante nuestro matrimonio, también habia
sido un infiel compulsivo a quien le costd menos dejar la cocaina que
la sucesidon de «conquistas femeninas irrelevantes», como él mismo
las llamaba, a la que estaba habituado. Se suponia que esa
«irrelevancia» era razon suficiente para que lo perdonara. No lo
perdoné).

En cualquier caso, Matt me habia acusado en fechas recientes de
estar obsesionada con la famosa detective de ficcion Nancy Drew.
Dijo que esa fijacion respondia a un impulso de realizacion de
deseos que yo arrastraba desde mi juventud por culpa de las novelas
de misterio que habia leido durante mis anos de formacién. Asegurd
que esos eran mis chutes de adrenalina.

Y quizad Matt tuviera razén. O quiza no. De lo que estaba segura,
en todo caso, era de que, acertada o erronea, la decision de salir a
echar un vistazo habia sido mia y solo mia. Por eso no les habia
comunicado mis intenciones a David, Madame, Joy y el resto del
equipo. A esas alturas de la vida, ya estaba harta de dejar que las
dudas, los miedos y las preocupaciones de los demas decidieran por
mi. Y, de todos modos, habia una razon muy logica para estar alli...

Y era que la policia no estaba.

Los truenos retumbaron de nuevo y senti que la humedad
impregnaba el aire. El olor a sal marina era fortisimo en ese



momento. Me dirigia hacia la parte trasera de la mansion, pero se
me ocurrid que no me vendria mal escudrinar el terreno a medida
que avanzaba.

No estaba segura de qué pretendia ver con el haz de la linterna,
cualquier cosa que resultara sospechosa antes de que la lluvia o el
viento lo arrastraran o lo borraran. Quiza algo fuera de lugar..., como
una prenda de vestir o un objeto personal. (Supongo que un rifle de
caza abandonado era mucho pedir).

Al llegar al final de la fachada delantera, giré la esquina del ala
sur y contemplé la enorme cantidad de trabajo invertido en el
impresionante terreno, desde la topiaria de plantas bien crecidas y
las flores esplendorosas hasta los arboles de sombra gigantes.
Segun David, ninguna de esas plantas estaba ahi antes; pocos anos
atras, alli solo habia matorrales, hierbas y rocas.

En origen, ese terreno formaba parte de una finca mas grande
que dividieron en dos al morir su propietario. David comprd esa
parcela con un objetivo en mente: que su nuevo Otium cum
Dignitate se pareciera a la casa que Stanford White le habia dejado
en herencia a su bisnieto.

Al parecer, esa era una de las Ultimas tendencias en los
Hamptons: servirse de distintas artimafias para que una mansion
recién construida pareciera una vieja reliquia familiar. David se habia
decantado por el estilo shingle, muy popular en los Hamptons
durante los Ultimos afios, que estuvo muy de moda a finales del
siglo x1x en Nueva Inglaterra.

A decir verdad, después de haber estudiado muy por encima los
estilos histdricos, desde el beaux arts al Bauhaus, me costaba creer
que los arquitectos no se pegaran cabezazos contra la pared a causa
de la frustracién. En lugar de darles la oportunidad de crear algo
totalmente nuevo, los nuevos ricos de los Hamptons los obligaban a
recuperar la idea de cubrirlo todo con tablillas, por tercera vez en
tres siglos, solo que ahora en versiones mucho mas grandes, una
especie de déja vu arquitectonico aumentado.

La iniciativa de David era exagerada, pero no insdlita. Una vez



adquirida la propiedad, instalaron una carpa infiable para que la
cuadrilla de trabajadores continuara con las obras durante los meses
de invierno. Solo la amplia terraza de dos niveles habia costado
medio millon de ddlares, porque el estudio de arquitectura habia
contratado a un restaurador que recorrié todo el pais en busca de
tablones de cedro que estuvieran desgastados de manera uniforme,
como los de una casa de playa cara «de toda la vida».

Para propiciar el crecimiento del musgo, habian untado los
cimientos de piedra con una mezcla de yogur y suero de leche.
Habian frotado las tejas con un barro superfino, dragado de una
bahia del estado de Maryland, para otorgarles un toque antiguo. Y
en primavera, importaron plantas adultas para crear un jardin que
pareciera llevar plantado décadas. Alrededor del edificio crearon
topiarias de color verde intenso y plantaron hortensias azules y
parterres de tulipanes color naranja tostado y carmesi.

Mediante un tipo de horticultura ultrarrapida de implantacion, el
jardinero colocd gruesas capas de hiedra inglesa en las fachadas
laterales, de manera que, antes incluso de que la rueda delantera
del Jaguar de David rozara el camino de acceso, la mansion ya
parecia llevar ahi varias décadas.

Sin embargo, el verdadero motivo de orgullo para David eran sus
arboles: robles y sicomoros del norte del estado y sauces llorones
del sur de Jersey, todos ellos centenarios. Los habian arrancado de
sus emplazamientos originales y los habian transportado en enormes
camiones de plataforma (con los cepellones envueltos para su
posterior replantacion) con el objetivo de proporcionar sombra
instantanea en la parte delantera y en los laterales de la casa.

Segun David, dos de los arboles mas grandes, hacia los que me
dirigia en ese momento, tenian unas raices tan grandes que hubo
que retirar una de las cabinas de peaje del puente George
Washington para permitir el paso de los camiones que los
transportaban. Al final, eso no fue mas que un afadido al precio
multimillonario de la propiedad.

Resultaba dificil de entender tanto exceso para alguien como Yo,



que habia pasado anos de estrecheces econdmicas criando a mi hija
y pagandole los estudios. Por otro lado, sabia que David solo era
astuto. En su mundillo empresarial, no se trataba tanto de ponerse a
la altura de los Jones, sino de relacionarse con los Hilton, los Trump
y los Bloomberg. David queria impresionar a directores ejecutivos,
famosos y personalidades de los medios de comunicacidn, codearse
con ellos, con el fin de impulsar sus propios proyectos y lineas de
productos.

Mientras avanzaba por el ala sur del edificio, el viento arrecio de
golpe y me deshizo la coleta. Me puse la linterna entre las rodillas
para volver a recogerme el pelo. Sin embargo, al acabar, la linterna
se me cayo al suelo. El haz de luz trazd una curva rapida y oi el
crujido de unas ramitas a pocos metros de mi.

Me agaché de inmediato para recoger la linterna y apuntar con
ella en la direccidon del ruido. La luz tenue ilumind unos nauticos con
suelas de goma y un par de pantalones pirata negros.

—¢Ha acabado ya la fiesta?

Las palabras sonaron iracundas en la oscuridad. Levanté el haz
de luz y vi a una mujer de mas o menos mi edad vestida con una
exquisita camisola negra y un chaleco de cachemir. Tenia el pelo
lacio y rubio peinado con raya en medio y un moderno corte a
capas. La mujer fumaba un cigarrillo y me miraba con desprecio,
como una avispa en busca de un lugar donde clavar el aguijon.

—éQuién... quién es usted? —Por un momento, me puse tan
nerviosa que no pude evitar que me temblara la voz—. éQué hace
usted aqui?

—Yo podria preguntar lo mismo.

Durante al menos treinta segundos, dofia Avispa y yo nos
miramos en silencio. Al final, fui yo quien dio el brazo a torcer.

—Soy una invitada de David. Me llamo Clare Cosi.

—Encantada, cdmo no —dijo, pese a que su tono decia lo
contrario—. Soy la vecina de David.

A efectos identificativos, su frase no era demasiado
esclarecedora. Lo que mas valoraban los residentes de East



Hampton era la privacidad. Eran muy reservados y, desde mi
llegada, hacia seis semanas, ningln «vecino» habia entrado nunca
en la propiedad de David. Sin embargo, la mujer me resultaba
familiar y, por no dejar a David en mal lugar, decidi no ofenderla sin
necesidad.

—Perdone, pero... équé vecina? —pregunté con aire inocente.

—La del otro lado de la calle —dijo con un suspiro de «qué tia
mas pesada».

Fue entonces cuando cai en la cuenta. Se trataba de Marjorie
Bright, la nieta de Elmer Bright, el fundador de Detergentes Bright.
La heredera habia estado en El Cafetin varias veces. David me habia
explicado quién era y se habia sorprendido al verla en su
restaurante, ya que no se llevaban «especialmente bien». Cuando le
pregunté a David qué queria decir con eso, me contesto:

—Bueno, diria que, aunque aun no hayamos alcanzado el nivel
de Hitler y Churchill, ahora mismo somos como Reagan y Gorbachov.

Segun David, Marjorie siempre habia disfrutado de unas amplias
vistas al mar desde su finca, que era grande y antigua. Durante casi
dos décadas, todos los proyectos de decoracion y de entretenimiento
habian girado en torno a la espectacular panoramica de la segunda
planta. Habia construido incluso una galeria para apreciarla. Pero
David Mintzer lo habia destrozado todo al plantar delante los robles
gigantes y los sauces llorones centenarios.

Ella le pidi6 que quitara los &rboles. El se negd.

Ella se quejo a la junta local de demarcacidon, cuyos miembros,
en su mayoria, eran clientes habituales (y satisfechos) de El Cafetin.
La junta apoy6 a David.

Ella le ofrecié dinero. El lo rechazo.

Estaba claro que esa mujer estaba en guerra con mi amigo.
Crucé los brazos y entrecerré los ojos, desechando cualquier
intencidn de ser amable, mientras le preguntaba con frialdad:

—éQué hace aqui, sefiora Bright?

Su sonrisa de superioridad desaparecid. Ahora que su actitud
altiva habia dejado de intimidarme, parecia menos segura de si



misma. Con una teatral calada al cigarrillo, parecid querer ganar
tiempo para pensar. Por fin, solté un largo y blanco penacho de
humo que el viento desintegro al instante.

—Digale a David que no voy a retirar la denuncia —respondid por
fin.

Antes de que me diera tiempo a preguntar algo mas, gird sobre
los nauticos y se marcho en direccidon a su casa. Su silueta vestida
de negro desaparecio en la cada vez mas espesa oscuridad.

En ese momento tenia el pulso a mil por hora. La presencia de
Marjorie Bright resultaba tan espeluznante como sospechosa. Me
recordd a algo que el detective Quinn me habia explicado: hay
asesinos que disfrutan al ver los resultados de sus acciones, algo
parecido a lo que sienten los pirdmanos cuando se quedan para ser
testigos de las sirenas, de la agitacion, de la destruccidn del fuego.

Empecé a darle vueltas a la idea. ¢Era eso lo que habia hecho
Marjorie? éEra ella quien habia disparado? éO estaba vigilando a un
cdmplice? Obviamente, ella y David no eran amigos. Pero ¢éseria la
obstruccion de unas vistas al mar un motivo suficiente para
dispararle a sangre fria a un vecino?

Antes de salir del garaje, estaba casi convencida de que el
asesino se habria esfumado o habria desaparecido entre los
asistentes a la fiesta en el momento en que Treat cayd muerto. Pero
ya no estaba tan segura de eso. Y esa incertidumbre me sacaba de
quicio.

Aun asi, habia salido con un claro objetivo en mente que adn no
habia cumplido, y detestaba la idea de que el miedo me lo impidiera.
Asi que apreté los dientes y segui adelante.

Rodeé la terraza de cedro de la parte trasera de la casa y caminé
por el césped hacia el mar. Mas o menos a mitad de camino, me di
la vuelta y levanté la vista hacia la extensa mansion. No me costd
encontrar la ventana del dormitorio principal de David, a juego con
los ventanales palladianos de la planta de abajo. Junto a ella, divisé
la ventana cuadrada de su bafo.

Me coloqué justo enfrente del baifo donde ahora yacia el cuerpo



sin vida de Treat. A continuacién, me alejé de la casa de nuevo,
mientras llevaba a cabo un barrido del césped con la linterna. Donde
acababa la hierba, un estrecho sendero de gquijarros blancos
marcaba el final del cuidadisimo jardin y el principio de la playa.
Pasé por encima de los guijarros y me adentré en la arena.

Al volver a mirar la mansidon para revisar donde me hallaba,
reparé en que me habia desviado de la linea de visidon. Me movi
unos dos metros y, de nuevo alineada con la ventana del bano de la
segunda planta, volvi a mirar hacia el agua... y, justo enfrente, vi
una serie de dunas.

Subi la mas cercana hasta alcanzar unos matorrales en la parte
mas alta.

Qué escondrijo tan bueno..., para alguien que quisiera espiar la
casa de la playa de David.

Con las luces encendidas, todas las habitaciones de la casa
quedaban a la vista. Desde alli se divisaba a la gente reunida en
torno a la mesa de la cocina en la primera planta, asi como las
lamparas Tiffany del dormitorio de David en la segunda.

Comprendi que esa duna podia ser el lugar exacto desde donde
habian disparado a Treat. Sin mover los pies, iluminé, palmo a
palmo, los matorrales, la arena y las rocas grises dispersas.

A mis espaldas, el mar se habia embravecido y las olas rompian
con una fuerza perturbadora. Un trueno repentino y ensordecedor
me detuvo el corazén. Di un respingo de sorpresa y la luz de la
linterna ilumind la arena a un par de palmos de mi. Fue entonces
cuando percibi el brillo de algo metalico.

Hice un nuevo barrido y me acerqué. La palida luz ilumino tres
cilindros de color laton tirados en la arena. Como no queria tocarlos,
me agaché todo lo cerca de ellos que pude e inspiré. El olor a
polvora era inconfundible.

Casquillos.

Sabia muy poco de armas, de municidn y de calibres, pero me di
cuenta de que esos proyectiles eran largos, al menos cinco
centimetros. Era evidente que no provenian de una pistola pequefia,



sino de algo parecido a un rifle de caza para disparar desde lejos.

También me di cuenta de que esa era la prueba con la que la
policia podria atrapar al asesino. Me costd contener la emocion y, en
consecuencia, recordé la acusacion de Matt sobre mi adiccion al
riesgo.

De acuerdo, me dije, sienta bien dar con este tipo de hallazgos,
hacerme la detective y que me salga bien la jugada. Pero eso no
significa que me alegre de la muerte de un chico. Aparté de mi
cabeza las palabras de Matt, asi como mi subiddn pasajero, e intenté
calmarme para decidir qué hacer a continuacion.

Si dejaba alli los casquillos, la tormenta cercana y la marea
creciente podrian arrastrarlos. En cambio, si los tocaba, era posible
que alterase alguna prueba crucial.

Eché otro vistazo a la mansion y no habia rastro alguno de la
policia, por lo que me decanté por una solucidn intermedia. Busqué
en el bolsillo de mi falda caqui y saqué un bdlsamo labial y unas
servilletas de coctel sin usar. Me guardé el balsamo y utilicé las
servilletas para recoger con cuidado uno de los casquillos, pero dejé
los otros dos donde estaban. Con el casquillo en una mano, usé la
otra para mover la linterna a mi alrededor con movimientos cada vez
mas amplios.

Si el asesino habia estado en esa duna, era de esperar que
hubiera otras pistas. Busqué pisadas, pero, si las hubo, el asesino las
habia borrado. Me acerqué un poco mas al agua y caminé en
paralelo a la orilla. A unos veinte metros habia algo sobre la arena
himeda, algo que no eran huellas de pies, sino de aletas. Unas
aletas de buzo que se dirigian hacia el mar.

Iluminé el agua, pero no vi nada, solo olas negras. En ese
momento eran altas y rompian en la orilla con la espuma de
animales rabiosos. Hubo un reldémpago y noté que me caian varias
gotas en la cabeza. Con el siguiente trueno, me estremeci y cejé en
mi empeno.

Eché a correr por la arena seca, por el césped, por la terraza de
madera. Al cruzar la puerta acristalada de la mansidon, rompidé a



llover y oi unas voces provenientes del vestibulo delantero. Por fin
habia llegado la policia.

Habia dos patrullas, cuatro agentes uniformados de la policia
local. Todos eran amables y educados, pero estaba claro que su
jornada habia sido larga y parecian exhaustos.

El mayor de todos, un sargento, explicd los motivos de su
tardanza: al otro lado del pueblo habia ocurrido un aparatoso
accidente de trafico con varios heridos graves. También habian
tenido problemas para controlar a la multitud durante toda la noche
y se habian desarrollado diversas peleas de borrachos y altercados
que habian acabado con detenciones. En consecuencia, todas las
patrullas estaban ocupadas cuando recibieron mi llamada. Tal y
como David y Suzi predijeron, la locura del Cuatro de Julio habia
llevado al limite a los escasos efectivos policiales de la localidad.

—Los detectives del condado de Suffolk y el equipo forense se
haran cargo de la investigacion por la mafiana —explic el sargento
Waters, un policia calvo de unos cuarenta afios con la cara redonda
y afable—. Nosotros nos ocuparemos de lo basico esta noche.

Cogid el casquillo que yo acababa de encontrar y lo guardd en
una bolsa. Mientras su compafero nos tomaba declaracién a David,
a Madame, al personal de El Cafetin y a mi, el sargento Waters se
marcho al bafio para supervisar a los dos policias mas jévenes.

Tomaron fotos de Treat, colocaron cinta adhesiva alrededor del
cadaver y, cuando llegd la ambulancia, ayudaron a los sanitarios a
sacar el cuerpo. Por Ultimo, cerraron la puerta del bafio, la
precintaron con cinta policial y nos pidieron que no entraramos.

Cuando llevé al sargento y a los dos policias jovenes a la parte
trasera de la casa para mostrarles la duna donde habia encontrado
el casquillo, la tormenta ya azotaba con fuerza. Los agentes llevaban
ropa impermeable y yo intentaba sostener un paraguas endeble, una
estampa bastante ridicula frente a aquel diluvio y aquel viento
huracanado.



Les indiqué donde se encontraban los otros dos casquillos y los
oficiales los guardaron antes de barrer la duna con las linternas, tal y
como habia hecho yo antes.

—Por aqui no he encontrado nada mas —grité por encima del
estruendo de las olas—. Pero mas alla hay huellas de aletas.

Sefalé hacia la orilla e iluminé la arena para mostrarles las
marcas que llegaban hasta el mar, pero entre la oscuridad, la lluvia y
la marea cada vez mas alta, no logré encontrarlas.

Con paciencia, el sargento me observd durante varios minutos
mientras yo sacudia la linterna, hasta que dio por zanjado el asunto:

—iSefora, le agradeceriamos que volviera al interior de la casal!
—qgrito—. Es probable que las huellas que vio ya se hayan borrado.

Mientras los agentes trataban de acordonar la duna bajo la lluvia,
yo volvi a la mansidon con el aspecto de una rata ahogada. Madame
me secd con una toalla en la cocina.

—éDdAnde estan todos? —pregunté.

—Los empleados prestaron declaracién y se marcharon. Joy se
fue a su habitacidon y David esta en el dormitorio principal, metiendo
algunas cosas en una bolsa de deporte, para venirse con nosotras al
ala de invitados.

—iNi por asomo pienso dormir al lado de ese bano! —nos dijo
David al bajar—. iAl menos, hasta que limpien la sangre!

A decir verdad, me alegraba tener un hombre cerca, aunque este
no fuera precisamente Braveheart.



CAPITULO CINCO

porque cuando abri los ojos el sol ya se colaba entre las

cortinas. Me levanté de la cama con el leve palpitar de un
dolor de cabeza, sin duda causado por la estrechez y la falta de
ventilacién de mi cuarto, y abri las dos grandes ventanas. Una
corriente de aire entrd, sacudid los visillos de color azafran vy
refrescd, con la energia de la sal marina, el aire viciado.

Fuera, la tormenta habia pasado, el sol brillaba y el cielo, casi sin
nubes, parecia el cuadro azul cerdleo de un pintor. La lluvia habia
limpiado el aire y las olas, antes negras y frenéticas, se habian
convertido en un mar tranquilo que acariciaba la orilla con suavidad.
De hecho, la mafiana era tan encantadora que casi olvidé que
habian disparado a un hombre en la otra punta de la casa. Casi.

Antes de que pasara otra noche, decidi convencer a Joy y a
Madame para marcharnos de esa casa, aunque sabia que no iba a
ser una tarea facil. Llevaba veinte afios enfrentandome a uno de los
miembros de la familia Allegro, un hombre cabezota como él solo, y
sabia que dos generaciones de mujeres Allegro unidas eran capaces
de infligirme una derrota contundente.

Resolvi que seria mejor abordar a Joy y a Madame por separado.
Después de aquel absurdo desencuentro con mi hija debido al
numero de teléfono de un actor, lo mas sensato me parecid darle
algo de tiempo para que se calmara.

D ebi de quedarme dormida en algin momento de la noche,



La primera, por tanto, seria mi exsuegra, pero hablaria con ella
después de mi bafio matutino, con el que esperaba aliviar el dolor de
cabeza y tomar fuerzas para la inevitable discusion.

Me cepillé el pelo y me puse el bahador rojo, una prenda practica
que parecia sacada de Los vigilantes de la playa. Por supuesto, mi
pecho no era ni de lejos tan monumental como el de Pamela
Anderson, aunque si lo bastante voluminoso como para sentirme
cohibida con cualquier cosa que no tuviese aros. Ademas, después
del incidente del jacuzzi de hacia diez afios en aquella horrible casa
compartida, habia eliminado para siempre los biquinis de mi armario.

Me envolvi en uno de los gruesos albornoces que David
proporcionaba a todos sus huéspedes (pertenecientes a una de sus
colecciones de productos para spa) y, con un par de chanclas de
goma de aire indudablemente retro, me dispuse a salir.

A mitad de la escalera trasera, percibi un aroma tentador. Con
solo olerlo, supe que alguien habia preparado Porche Estival, una
mezcla de temporada que yo misma habia inventado hacia un mes
para presentar nuestro café Bugisu de las cataratas Sipi, el Ultimo
hallazgo sorprendente de Matteo en el monte Elgon de Uganda. Su
aroma embriagador era demasiado atrayente como para pasar de
largo, asi que me dirigi hacia la cocina como un zombi de pelicula de
George A. Romero.

El monte Elgon es una de las cumbres més elevadas de Africa, un
terreno escarpado y traicionero cubierto de bosque denso. Segun
Matteo, las carreteras alli eran menos frecuentes que los caminos de
tierra, que a menudo desaparecian durante las temporadas de lluvias
con el desbordamiento de los cauces. Sin embargo, los miembros de
la tribu bagisu que vivian cerca de las cataratas Sipi se habian
convertido en expertos cultivadores de café y contaban con un
método infalible para transportar el grano pese a los problemas de
accesibilidad. No, no usaban todoterrenos. Usaban burros.

—Buenos dias, querida —dijo Madame, con los ojos cargados de
energia a pesar de la hora.

Esa manana llevaba el pelo plateado suelto y peinado con



elegancia al estilo paje. Su figura, recta y distinguida, estaba
envuelta en un albornoz blanco idéntico al mio. Me ofrecié una taza
de Porche Estival recién hecho que acepté con un gesto de
aprobacion y un grufido.

—Tomatelo —me aconsejé Madame—. Es la segunda cafetera
que preparo. Después de unos cuantos de esos, te garantizo que se
te levantara el animo.

Mi droga favorita para alterar el estado de animo, pensé mientras
arrastraba los pies hasta la mesa de la cocina y me dejaba caer en la
silla con un suspiro de cansancio. Aunqgue al menos es legal.

Con los ojos aun somnolientos, me pregunté por qué habria
elegido Madame la mezcla de Porche Estival. Yo habia llevado veinte
tipos de café distintos a la cocina de David, la misma seleccidén que
habia incluido en el menu degustacidon y en el maridaje de postres
de El Cafetin. Sin embargo, cuando vi lo que Madame habia colocado
en el centro de la mesa, me ahorré la pregunta. Dentro de un
cuenco Waterford, como una deliciosa montana de rubies, se
amontonaban las fresas de la noche anterior.

El ligero toque a fresa final del Cataratas de Sipi era insolito y
sorprendente. Teniendo en cuenta que el Sipi era el café estrella de
la mezcla, el Porche Estival acompanaba a la perfeccidén aquella fruta
fresca de Long Island. Bebi el café solo y dejé que los sabores me
inundaran como las calidas aguas de un jacuzzi.

Un catador de café entrena la lengua y la nariz para detectar los
matices mas sutiles de cada sabor. Tras los aromas a jazmin y a té
del Cataratas de Sipi, se percibian notas de carambola, pera y cereza
roja. Lo habia tostado ligeramente para resaltar el sabor a fresa (un
tueste mas oscuro aportaba una especie de regusto a té negro). El
café resultaba dulce al paladar; ademas, habia equilibrado la mezcla
para que los defectos del Cataratas de Sipi no se apreciaran en el
perfil de sabor. El problema con ese café Unico ugandés era que, a
diferencia de sus vecinos de Africa oriental, carecia de acidez.

En el mundo del café, la acidez no es algo negativo. En realidad,
se refiere a una especie de brillo, de intensidad agradable en Ia



boca. Si no aparece en el perfil de sabor, el café resulta insipido.

Los tres elementos de una buena mezcla son la acidez, el aroma
y el cuerpo; por ello, habia contrarrestado la baja acidez del
Cataratas de Sipi mezclandolo con café Kenia AA y, para aumentar su
cuerpo, habia afadido un grano costarricense. Pese a todo, el
Cataratas de Sipi era la estrella del trio con sus deliciosas notas
aromaticas.

Tomé otro sorbo y suspiré. A medida que se enfriaba, la
intensidad rustica iba @ mas en lugar de disminuir. Alcancé una fresa,
le di un bocado y bebi un poco mas de café. El sabor a fresa del café
se potencid mil veces y practicamente explotd en mi boca.

Sin duda era un café alegre y edificante con el que levantarse,
una mafana luminosa y campestre dentro de una taza, un café para
alejar los malos suenos.

—éQué vas a hacer hoy? —preguntd Madame con una sonrisa
divertida al presenciar mi evidente regreso de entre los muertos.

—Voy a nadar en el mar —contesté mientras ella deslizaba un
platillo de porcelana debajo de mi taza—. Después iré a ver como
esta David. Y luego, te ayudaré a hacer las maletas y te llevaré a la
estacion de tren.

—De eso nada, querida —dijo Madame.

—Pero...

—Ni peros ni peras. No me voy —declaré Madame, con un regio
gesto de la mano.

—Pero... —Volvi a intentarlo.

—Tomate eso, Clare. Sera mejor que disfrutes del café que tu
marido...

—Mi exmarido.

—Del café que Matteo ha descubierto, porque estas muy
equivocada si crees que voy a volver a la ciudad para dejar que
juegues a los detectives tu sola.

Abri la boca para contestar, pero me interrumpié una sucesion de
notas musicales electronicas, un fragmento de Vivaldi. Madame se
metid la mano en el voluminoso bolsillo del albornoz y sacé el



teléfono movil.

—iMatteo! iYa has llegado! —exclamé al contestar.

—Hablando del rey de Roma —murmuré, y le di otro sorbo al
café.

—Ah, no. Todo va bien, fenomenal —trind Madame, a tono con la
musiquilla del movil, antes de cambiar de tema—. éComo te ha ido
en California, chiquitin?

El Ultimo viaje de Matteo no habia sido a una plantacion de café
del tercer mundo, sino a una serie de mecas comerciales del
primero. David Mintzer se habia convertido en uno de los principales
patrocinadores de la expansion del Village Blend mediante una serie
de kioscos en boutiques de lujo y grandes almacenes de todo el
mundo. En esta ocasion, Matt habia viajado a la Costa Oeste para
supervisar la instalacion de los kioscos Village Blend en el condado
de Marin, en Rodeo Drive y en Palm Springs.

Madame hablé durante unos minutos con su hijo mientras yo me
terminaba el primer café y me servia el segundo.

—Si, esta aqui —dijo por fin Madame y me paso el teléfono.

—Hola, Matt —lo saludé con un bostezo.

En los Ultimos tiempos, nuestra relacion habia mejorado
bastante. Nos gustara o no, estdbamos atados como socios
comerciales del Blend y como padres en la crianza de Joy. Ser padre
o madre, como a menudo le decia a Matt, no era solo un trabajo a
tiempo completo, sino que también era un compromiso para toda la
vida. Como ser juez del Tribunal Supremo, pero con mucha menos
influencia.

—Qué pasa aqui? —preguntd Matt bajando la voz—. Mi madre
parece tensa.

—Va todo bien, fenomenal —canturreé yo también, como habia
hecho Madame. Casi noté los ojos de Matt entrecerrarse con gesto
suspicaz.

—Bueno, vosotras sabréis —espetd por fin—. Solo os llamaba
para deciros que estoy en el aeropuerto de La Guardia esperando un
taxi. Voy directo al Blend para asegurarme de que todo esta en



orden.

Estupendo, pensé. Asi Tucker contard con alguien mds en la
cafeteria.

—Después, subiré al duplex y me iré directo al sobre, que
necesito recuperar horas de sueno. Estoy agotado, tengo un jet /ag
del copon.

Era mucho pedir que se quedara a trabajar, claro.

Tucker Burton era mi subencargado, el actor y autor de teatro en
quien confiaba cada vez que me ausentaba. Tucker no necesitaba la
ayuda de Matt para mantener en marcha la cafeteria, pero habria
sido un detalle que Matt se hubiera ofrecido a echar una mano.

—iCoOmo esta mi preciosa Joy? —preguntd Matt con una sonrisa
patente en la voz, como siempre que hablaba de su pequena.

Miré el reloj digital del microondas: las siete y dos minutos de la
manana.

—Pues imagino que seguira dormida.

—No la despiertes. Intentaré veros a las dos antes de marcharme
a Centroamérica. Dale un beso de mi parte a Joy y dile que nos
veremos pronto. Ah, dile también que le he comprado un regalo.
Vaya, acaba de llegar el taxi. Tengo que colgar.

Se cortd. Le pasé a Madame su teléfono y agarré la taza caliente
con ambas manos.

—¢Crees que Matteo sospecha algo? —preguntd Madame.

—¢Si sospecha? ¢Qué tiene que sospechar?

—Que empieza el juego.

—Madame, por favor, esto no es un juego. No voy a participar en
esta investigacion mas alla de lo que descubri anoche. Dejaré que la
policia se haga cargo. Y deja ya de imitar a Arthur Conan Doyle.
Creo que pasas demasiado tiempo con el doctor McTavish.

(Madame llevaba un tiempo saliendo con un eminente oncdlogo
del hospital St. Vincent, un galan escocés que no tenia nada que
envidiarle a Sean Connery).

—Clare, te aseguro que Gary y yo no leemos novelas de Sherlock
Holmes cuando estamos juntos —resoplé—. Y no me cambies de



tema.

Suspiré.

—OQye, puede que intente husmear un poco, pero sera solo para
asegurarme de que David instala un sistema de seguridad como Dios
manda.

—Claro, claro —dijo Madame en un tono que sonaba mas a un
«a mi no me engafas».

—Ademas —continué—, tu ya tuviste una oportunidad de jugar a
los detectives. No olvides que me ayudaste a absolver a Tucker de la
acusacion de asesinato.

—iBah! —respondi6 Madame—. Estaba tan preocupada por
nuestro querido Tucker que apenas disfruté de la experiencia. Pero
esta vez es diferente. Siento muchisimo lo de ese pobre chico, pero
apenas conocia al sefor Treat Mazarrati...

—Mazzelli. Treat Mazzelli.

—iLlo ves? Ni siquiera sé pronunciar su apellido. Sin una
implicacién personal en el crimen, tengo la libertad de ser obijetiva
en la investigacion. Solo necesito ponerme la gorra cervadora
imaginaria y...

—Lo que pasa... —interrumpi—. Lo que pasa es que no creo que
Treat Mazzelli fuera el verdadero objetivo. Creo que el asesino iba
detras de David.

Madame se detuvo a sopesar mis palabras.

—¢Se equivoco de persona?

Asenti.

—Le dispararon en el bano privado de David.

—Pero si se llevan veinte afos... ¢éComo los confundié?

—¢éDe verdad crees que desde lejos se apreciaba tanto la
diferencia?

Madame se dio un golpecito en la barbilla.

—Si..., si, entiendo lo que dices. Los dos tienen mas o menos la
misma altura, el mismo color de pelo...

—Y la ropa.

Madame sacudié la cabeza.



—Eso si que no. Aunque ambos llevaran pantalones caqui, la
camisa de David era una Ralph Lauren de lino. éCdmo vas a
comparar esa calidad con la del polo de El Cafetin que llevaba Treat?

—El disefio es incomparable, no lo dudo, pero ambas prendas
eran de manga corta, igual de holgadas y ninguno de los dos llevaba
el bajo remetido por el pantaldn. Y el color era parecidisimo.

—Si, querida, claro, tienes razén. Todo esto se te da muy bien...

—Gracias.

—Razén de mas para que sigas investigando y dejes que te
ayude —replicd Madame con determinacion.

—Madame...

—Asi aprenderia de ti. Ademas, si el verdadero objetivo era
David, lo menos que puedo hacer es ayudar a nuestro anfitrion en
un momento de necesidad. iNo soy de las que abandonan el barco
cuando el capitan mas me necesita!

—T0 ganas. —Le di un sorbo a la taza de porcelana y la dejé
sobre el platillo a juego—. Quédate si quieres. Pero dentro de una
hora o asi hablaré con...

—¢Joy?

—COmo? ¢Ahora me lees la mente o qué?

—Joy ya se ha ido —me advirti6 Madame—. Salié tempranisimo
para aprovechar el viento del amanecer.

—éCémo dices?

—Se ha ido a hacer kitesurf con el camarero de anoche.
Graydon, creo que se llama.

—déGraydon Faas? —Madame asintio—. éJoy se ha ido con
Graydon? —Me costaba asimilar ese giro inesperado de los
acontecimientos.

Madame volvid a asentir.

—Como sabes, nuestras habitaciones estan conectadas. He oido
que se levantaba temprano y que hablaba con él por teléfono. Le he
preparado el café antes de que el chico pitara delante de la casa. No
sé dénde vamos a ir a parar... éAhora los chicos se limitan a tocar el
claxon para recoger a la chica con la que tienen una cita?



—Una cita, éeh? &Y qué has dicho que van a hacer? éKitesurf?
¢Sabemos qué es eso exactamente?

—En realidad, Clare, sabemos qué no es —me informé Madame
sin alterarse—. No es surf normal. Ni windsurf. Y tampoco es volar
cometas, aunque kite sea cometa en inglés. Es una fusion de los tres
deportes. Consiste en deslizarse por las olas gracias a una cometa
impulsada por el viento. —Madame suspir6—. Suena maravilloso.

Sacudi la cabeza.

—éCdmo te enteras de esas cosas?

—Ah, manteniendo la boca cerrada y las orejas abiertas. Se
aprende mucho dentro de la clase ociosa, querida; sobre todo se
aprende de ocio. Y, si te soy sincera, muchos de los que la integran
no sirven para otra cosa.

Me levanté y apuré la taza.

—Pues ya que hablamos de ocio, me voy a nadar. Ahora si que lo
necesito.

Fuera, el viento habia secado la lluvia de la noche anterior casi
por completo, pero el ambiente seguia himedo y salobre. Crucé el
césped a chancletazos hasta alcanzar los guijarros y luego la playa,
donde me descalcé para permitir que la arena humeda y blanca se
me colara entre los dedos.

La luz del sol centelleaba sobre las aguas verde azuladas. Llegué
hasta la orilla, solté las chanclas de goma y la toalla que llevaba
colgada del cuello, me quité el albornoz y me adentré en el mar.

El agua helada me provocd una fuerte impresidon al principio,
pero enseguida me acostumbré a su temperatura. Nadé un poco
para estirar las extremidades. Luego, floté bocarriba para dejar que
las olas del Atlantico me aliviaran el leve pero aun palpitante dolor
de cabeza.

El frescor de las olas y la calidez del sol hicieron su magia y me
imaginé que, amarrada a una cometa, me deslizaba sobre el oleaje,
tan ligera como una corriente marina. Me pregunté qué estaria
haciendo Mike Quinn en ese momento e intenté imaginarme al
detective, tan larguirucho y ancho de hombros, subido en una tabla



de surf, con el torso desnudo y el pelo de color rubio arena peinado
hacia atras, con la piel palida ahora bronceada, con el gesto siempre
cansado, exhausto, ahora rejuvenecido por la brisa del mar.

Apenas se formd esa imagen agradable en mi cabeza, un anuncio
atronador resono por encima de las olas.

—Le habla la policia del condado de Suffolk —anuncié la voz
amplificada—. Salga del agua, necesitamos hablar con usted.

Me pego tal susto que de repente dejé de flotar. Mientras me
hundia, abri la boca como un pez y tragué agua al tiempo que
trataba de darme la vuelta. Sacudiendo los brazos, emergi de nuevo,
jadeante. A lo lejos divisé a tres policias que caminaban por la playa
privada de David. Un cuarto hombre —el mas corpulento— llevaba
traje y chaqueta y permanecia de pie con un megafono en la mano.

—iYa voy! —qgrité.

Sin estar muy segura de que el hombre me hubiera oido, nadé
hacia la orilla, consciente de que mi albornoz, mi toalla y mis
chanclas estaban, como minimo, a veinte metros del grupo de
policias. Al cabo de un momento, sali del agua. Mientras caminaba
por la arena, una corriente de aire frio me puso la piel de gallina.
Reprimi un escalofrio y me acerqué al mas corpulento.

—Es usted la sefiora Cosi? —preguntd, ya sin ayuda del
megafono.

Asenti.

—Clare Cosi.

—Soy el sargento Roy O'Rourke, estoy investigando el asesinato
de anoche. éFue usted quien encontrd los casquillos de bala? Eso me
ha dicho la senora mayor que nos ha recibido en la casa.

Su voz resultaba sorprendentemente aguda, casi chillona para un
hombre tan grandulldn. El sargento O'Rourke me miré con unos 0jos
grises apagados que hacian juego con su escaso pelo. También tenia
la tez grisacea, resistente al bronceado pese al sol y el mar.

—Si, fui yo quien los encontré —tartamudeé, convencida de que
se me estaban poniendo los labios morados.

—Aqui tiene, sefiora.



Un policia joven, poco mayor que mi hija, me traia el albornoz.
Lo acepté con un gesto de agradecimiento y me lo puse sobre el
cuerpo empapado. O'Rourke, impasible, esperd. Por detras de él,
otro hombre cruzé la playa. Este tampoco llevaba uniforme, sino un
traje gris y una corbata de rayas azules casi idénticos a los de
O'Rourke.

—Este es mi compafero, el detective Melchior. Va a interrogar a
los testigos y a establecer la cronologia mientras yo examino las
pruebas fisicas.

—La policia local ya se llevd los casquillos anoche... —Comencé a
decir.

—Lo sé, sefiora Cosi —me interrumpié O'Rourke—. Me gustaria
ver el lugar exacto donde los encontro.

—Por supuesto.

Recorrimos la extensidén plana de arena hasta llegar a la duna,
donde le hablé al sargento de las huellas que mas tarde, cuando
volvi acompainada de la policia bajo la tormenta, no fui capaz de
localizar.

—No se preocupe. Si hay huellas, las encontraremos.

Estoy segura de que Roy O'Rourke pretendia parecer competente
y tranquilizador, pero a mi me dio la impresidn de que estaba
cansado, hasta el gorro de la rutina. Me pregunté de donde le
vendria ese aire tan hastiado. Entonces, me acordé de Quinn y
saqué mis propias conclusiones.

—¢Por casualidad ha estado usted en el Departamento de Policia
de Nueva York, sargento?

El hombre asintid ligeramente con la cabeza.

—\einte afos —contesto—. Trabajé en Homicidios, en el sur de
Brooklyn, en Washington Heights y en el Bronx. Sobre todo violencia
relacionada con bandas y droga.

—Esas zonas son complicadas.

—He resuelto unos cuantos asesinatos, sefiora, por si tiene
alguna duda.

—Solo me preguntaba... éLos casos de aqui son distintos de los



de la ciudad?

—Cada caso es un mundo, pero el trabajo es el mismo. Si
encuentras el arma, al final das con el asesino.

Puse cara de incredulidad.

—Asi de sencillo?

O'Rourke suspiro.

—Encontrar el arma no tiene nada de sencillo, sefora Cosi,
créame. Pero una vez que aparece, la fiscalia suele contar con todo
lo necesario para establecer la condena. éMe sigue?

—Si, sargento. Le sigo. Me detuve. Acababamos de llegar al
punto exacto. Ya no habia ningun precinto alrededor de los
matorrales. La tormenta se lo habia llevado todo, lo cual no me
sorprendio.

—Encontré los casquillos justo aqui —le expliqué al sargento
mientras sehalaba el lugar.

Con un gesto, los hombres de O'Rourke se dispersaron, sin duda
en busca de mas pistas.

—No hay restos de huellas —apuntd el hombre mientras miraba
a su alrededor.

—Las huellas de las que le he hablado no estaban aqui —lo
corregi—, sino unos veinte metros mas abajo. Pero estoy segura de
que la tormenta y la marea las habran borrado.

—Puede ser. Veamos qué encuentran los demas —contesto.

Diez minutos mas tarde, el detective Melchior se acercd con
sigilo. Era treinta centimetros mas alto que O'Rourke y diez anos
mas joven. Tan delgado que parecia consumido, Melchior tenia la
barbilla prominente y partida, y la cabeza demasiado grande para un
cuerpo tan esquelético.

—Qué linea de tiro tan buena tenemos desde aqui —observo el
detective y sefiald la ventana del bafio de David, que se veia a la
perfeccion a unos cuarenta metros de distancia.

O'Rourke entrecerrd los ojos bajo el brillo del sol.

—CY dice que vio huellas, sefiora Cosi? éDe zapatos grandes o
pequehos? ¢O eran de pies descalzos?



—Bueno, en realidad... —contesté—. Creo que eran de pies
palmeados.

—éDe pies palmeados? —repitid O'Rourke un poco por sorpresa.
Asenti—. (A qué se refiere? éComo las huellas de un pato?

Al instante lamenté haberme explicado tan mal.

—Como las de unas aletas de buceo —lo corregi—. éSabe usted
cuales son las aletas palmeadas esas que llevan los buzos?

O'Rourke intercambi® con su compafiero una mirada
indescifrable.

—Se las puedo dibujar si quiere —me apresuré a sugerir—. Aqui,
en la arena.

—Buena idea —dijo O'Rourke.

Me puse manos a la obra y, acuclillada, recreé en la arena las
huellas que habia encontrado. Los agentes no tardaron en rodearme
para ver mejor. Concentrada y absorta, traté de recordar la imagen.
¢Tenian tres dedos o cuatro? éDe qué tamano eran exactamente? éY
a qué distancia estaban unas de otras? Tracé varias marcas en la
arena, las borré y volvi a comenzar. A mitad, levanté la vista y vi que
los policias estaban aguantando la risa.

—Parece que hemos encontrado al culpable —bromed el
sargento O'Rourke y cruzd los grandes brazos sobre el fuerte pecho
—. El monstruo de la Laguna Negra.

Todos se echaron a reir. Incluso el policia joven, que era tan
educado y que me habia traido el albornoz, no pudo reprimir la risa.
Me levanté, aunque mi altura no fuera demasiada.

—No sé qué gracia tiene una pista que podria ser Util —solté.

—Ninguna, sefiora —dijo el detective Melchior, que se apresuro a
intervenir para templar gaitas—. ¢Por qué no me acompana a la
casa? Tal vez pueda facilitarme una lista de todos los empleados que
trabajaban con el senor Mazzelli y de las personas que hablaron con
él anoche. Quiza asi estrechemos el cerco a la vieja usanza y
averigliemos si alguien tenia algun conflicto con la victima.

—Justo esa es la cuestidon —dije con los brazos en jarra—. Treat
Mazzelli no era el objetivo. Creo que el asesino pretendia matar a



David Mintzer.

O'Rourke y Melchior volvieron a cruzar la mirada. Esta vez no me
dio la impresion de que mi comentario les hiciera ninguna gracia.

—Sefora, si sabe algo mas, es importante que nos lo cuente —
contesté O'Rourke.

—Estoy de acuerdo.

Al cabo de unos minutos, llegamos a la cocina. David ya se habia
levantado y parecia totalmente restablecido. Se notaba que habia
dormido bien. Tenia buen color, un bronceado intenso que
contrastaba con la blancura de sus dientes y, como siempre, vestia
de manera impecable: pantalones marfil a medida, camisa verde
oliva claro y sandalias italianas de piel. Con una sonrisa, le estrecho
la mano al sargento O'Rourke.

—éCafé? Es una mezcla muy especial, realmente deliciosa. Por
favor, sirvanse. —David senalo.

Por detras de él, Alberta Gurt habia preparado la mesa con una
gran cafetera de Porche Estival, tazas y una cesta de cruasanes
calientes junto a un cuenco rebosante de fresas. Madame también
merodeaba por alli y vi que se asomaba por una esquina como quien
no quiere pegar la oreja.

Sin mas preambulo, el sargento O'Rourke declaro:

—Sefor Mintzer, la sefiora Cosi nos ha indicado que, en realidad,
el asesino iba a por usted. Ella considera que el asesinato de Mazzelli
ha sido fruto de un error de identidad. —O’Rourke desvié la mirada
gris clara hacia mi—. élLe importaria desarrollar ese argumento,
sefiora?

—Tiene todo el sentido —comencé a repetir lo que le habia
explicado una hora antes a Madame—. David abandond la fiesta
antes de los fuegos artificiales y se marchd a su dormitorio porque
tenia migrana. Cualquiera habria pensado que era él quien entré al
bano, no Treat. Ambos eran, mas o menos, de la misma estatura.
Los dos tenian el pelo corto y negro, y llevaban los mismos
pantalones caqui y camisa de manga corta, sin remeter por dentro
del pantaldn, de un color rosa casi idéntico.



—Entonces, éestd acusando a alguno de los invitados de la
fiesta? ¢A alguno de los socios comerciales del sefior Mintzer, quiza?
—apunto el detective Melchior.

—iDios santo! —exclamo David, con indignacion.

—Un momento, sefior Mintzer —dijo O'Rourke—. Queremos oir
todo lo que la senora Cosi tenga que decir.

—Gracias —dije con alivio al ver que el pitorreo causado por las
aletas se habia convertido en respeto—. éRecuerdan las huellas que
encontré entre las dunas?

O'Rourke fruncié el cefio con descontento.

—¢Los pies palmeados del «monstruo»?

—Dios santo —repitié David.

—De alguien con aletas —me apresuré a corregir—. Creo que
esas huellas eran del asesino.

Melchior se rasco la barbilla.

—Un momento, sefiora Cosi. Pensabamos que sabia algo mas
concreto, una amenaza o algo por el estilo.

—Bueno... Me encontré con Marjorie Bright en los alrededores de
la casa después de que la fiesta acabara. Y amenazé a David.

—iComo que lo amenazé? —pregunté Melchior—. ¢Qué dijo
exactamente?

—Dijo: «Digale a David que no voy a retirar la denuncia».

David resoplo.

O'Rourke se volvié hacia él.

—¢No le parece raro, senor Mintzer?

—déUna denuncia? ¢En este pueblo? iPar faaavar! No sé si habra
en los Hamptons un pasatiempo mas habitual que el de denunciar a
tus vecinos. Para la gente de aqui, la sala del juzgado es como la
sala de un club social. Vera, la sefiora Bright emprendid acciones
legales contra mi por la altura de mis arboles, y tengo asumido que
sus abogados y los mios se pasaran una temporadita coqueteando
antes de que nuestros problemas se resuelvan.

—Pero, David, équé hacia esa mujer en tu jardin? —pregunté—.
¢No te parece sospechoso?



—Cuando construi en este terreno, Marjorie Bright perdié el
acceso directo a la playa —contesté David con un encogimiento de
hombros—. A lo mejor solo venia de dar un paseo por la playa. No
creo que sea para tanto.

—Si estaba en la playa anoche, tenemos que interrogarla —le
dijo O'Rourke a su companero.

Melchior asintio.

—Tomaré nota.

Pero yo aln no estaba satisfecha. Marjorie Bright estaba
merodeando por la finca de David y fumaba con nerviosismo, se
notaba que no iba de camino a su casa después de un paseo por la
playa. Algo le pasaba, seguro, algo malo. Y, aunque no sabia cuanto
tiempo llevaba alli, intuia que queria hacerle dafio a David.

—lY qué hay de las aletas? —discuti—. éCémo explica la
aparicion de esas huellas a escasos veinte metros de los casquillos
de bala la misma noche del asesinato?

—Senora, esta es una zona vacacional —dijo O'Rourke—. Las
marcas de unas aletas en la arena no es que sean unas huellas
dactilares ensangrentadas en la culata de un rifle.

—Pero me bafio en esa playa a diario y nunca habia visto unas
huellas como esas.

O'Rourke se cruzo de brazos.

—Y entonces, écdmo se lo explica?

—Es posible que Marjorie o cualquier otro enemigo de David
contratara a alguien para que disparara. El asesino tenia un jefe.

—Anda, entonces habria dos asesinos —dijo O’'Rourke—. El que
dispard y el que pag6. —Mir6 a David—. éQué le parece la teoria de
la sefiora Cosi, sefior Mintzer?

David, con cara de sorpresa, dejo de mirarme a mi para mirar al
sargento.

—Madre mia, creo que es absurda. Ridicula —contestd.

Era mi turno de poner cara de sorpresa.

—iDavid! Yo...

—No, Clare —me interrumpid, y se dirigid a mi—. Lo siento, pero



tengo que decirlo para evitar malentendidos. —Hizo una pausa.
Cuando volvid a hablar, su tono era comedido y eligié con cuidado
las palabras—. Nadie intenta matarme. Descarto por completo la
idea de que yo fuera el objetivo. Nadie me ha amenazado, no tengo
enemigos mortales y no estoy implicado en ninguna actividad ilegal
que pueda motivar la actuacidon de un asesino a sueldo profesional.
—David mird entonces a los policias—. Haré todo lo que esté en mi
mano para colaborar en la investigacién. Mis empleados y yo
estamos a su disposicidon para que nos interroguen si lo consideran
ustedes oportuno.

—Necesitaré tomarles declaracion a todos —dijo Melchior.

—También les facilitaré la lista de invitados de la fiesta de ayer.

—Bien —contestd O'Rourke—. Nos sera muy Util.

—Lo Unico que les pediria es que no molestasen a mis invitados a
menos que lo consideren absolutamente necesario. Dicho esto,
quiero que hagan todo lo que esté en su mano para detener al
responsable o los responsables de este horrible crimen.

—Entiendo, sefior Mintzer —asintié O'Rourke—. Le prometo que
actuaremos con toda la discrecion.

—Gracias —dijo David—. Permitanme ahora que los acompafe
arriba para darles mi version de lo sucedido anoche.

Mientras hablaban, David acompafio, segin supuse, a O'Rourke y
a Melchior al cuarto de bafio donde Treat habia recibido el disparo.
Desde los ventanales de la cocina vi que los agentes uniformados
seguian inspeccionando las dunas. Al volverme, Madame estaba
enfrente de mi.

—David lo ha negado todo con demasiada obstinacion —comento
en voz baja.

—Y ha protestado mucho —afiadi mientras me frotaba las sienes.

—¢Todavia crees que era el objetivo del asesino?

—Ahora mas que antes.

David apareci6 media hora después. Me preparé para otro
arrebato de indignacién tefiida de superioridad moral. Sin embargo,
me agarrd del brazo y me llevd hasta la mesa de la cocina.



—Oye, Clare. Siento haberme comportado asi delante de las
autoridades, pero tienes que entender cual es mi posicion.

Tal vez me hubiera humillado, pero no era estupida.

—Te preocupa mas el qué diran que el hecho de que hayan
intentado matarte, ées eso?

David suspiro.

—Por favor, Clare. Nadie ha intentado matarme. Pero incluso en
el caso de que alguien quisiera verme muerto, yo jamas lo admitiria
en publico. Tengo muchos negocios, sociedades repartidas por todo
el mundo. Te aseguro que detesto la comparacidon, pero me pasa
como a Martha Stewart: yo soy mis empresas. Sin mi, no funcionan.
No puedo permitirme que nadie, ni mis socios, ni mis colaboradores,
ni mis inversores, ni mis clientes, piensen que estoy implicado en
algun asunto tan turbio como para que intenten asesinarme. Estan
en juego millones de dodlares y el medio de vida de miles de
empleados. Tengo responsabilidades.

Por poco intervengo, pero me decanté por morderme el labio y
asentir.

—Entiendo.

David se dejo caer en una silla frente a la mesa.

—En cualquier caso, esta claro que hay algunos fallos en el
sistema de seguridad de mi casa...

—¢No te lo dije el dia en que vine?

—Si que me lo dijiste. En eso tenias razdn, Clare.

—Es hora de que instales una buena alarma —le dije—,
iluminacion exterior...

—Llamaré en cuanto la policia se marche.

—Y no solo alarmas y detectores de movimiento, éeh? —insisti—.
Guardas de seguridad de verdad las veinticuatro horas del dia. No
hace falta que contrates a exagentes del Mossad como Spielberg,
pero, por Dios, aunque sea unos Pinkerton, al menos hasta que se
resuelva el asesinato de Treat y atrapen al asesino.

David sonrid.

—Muy bien, pero con una condicion.



—iCual?

—Que te quites de la cabeza eso de que yo era el objetivo.

Al cabo de un momento, asenti.

—De acuerdo. Olvidado.

—Bien. —David se levanté—. Vuelvo con esos detectives antes de
que terminen de estropear mi bafio de marmol italiano importado.



CAPITULO SEIS

playa de David Mintzer, pero, como cualquier otro dia soleado
de verano, el trafico era espantoso. Y democratico.

Los Ultimos modelos de BMw, Ferrari, Mercedes y Jaguar
marchaban con la misma e igualitaria lentitud que mi humilde
Honda. Un trayecto de diez minutos se convirtid en cuarenta
minutos de frustracion y avance a trompicones.

Cuando por fin sali de Ocio con Dignidad, sobre las once y
cuarto, la policia del condado de Suffolk seguia revisando los detalles
del disparo en la oscuridad. Me di cuenta de que David estaba harto
de hablar sobre los pormenores de la fiesta, sobre la trayectoria
profesional de Treat y sobre la relacion que tenia con sus empleados
y con los invitados de la lista. A pesar de que su semblante era tan
encantador como siempre, lo conocia ya lo bastante bien como para
saber que estaba perdiendo la paciencia.

Aunque le habia prometido mantenerme al margen, écomo iba a
cumplir mi promesa? Mientras intentaba convencerme a mi misma
de que era suficiente con que la policia se ocupara del caso, el
instinto me decia que estaban investigando el caso equivocado. éY
eso en qué beneficiaba a David?

Metida en pleno atasco, me planteé cual seria el siguiente paso
de O'Rourke y Melchior. Era probable que quisieran conocer los
resultados de la autopsia y comprobar si la bala encontrada en el

E | Cafetin estaba a poca distancia en coche de la casa en la



craneo de Treat era compatible con los casquillos que yo les habia
proporcionado. Me aposté un saco de veinte kilos de Jamaica Blue
Mountain a que lo seria.

También iban a interrogar a algunas personas que conocian a
Treat para determinar si existia algun tipo de rencor o deseo de
venganza hacia él. Sin embargo, desde mi punto de vista, era el
entorno de David el que habia que investigar.

Bueno, pensé, al menos van a hablar con Marjorie Bright.

Sin duda, ella ocupaba el primer puesto de mi lista de
sospechosos. Pero mientras avanzaba por la carretera a paso de
tortuga, me replanteé la teoria que les habia soltado a los detectives
del condado de Suffolk un tanto a la ligera. Un poco avergonzada,
me di cuenta de que mi hipdtesis tenia algunas inconsistencias tan
grandes como el todoterreno amarillo chilldn que ocupaba parte del
arcén delante de mi.

Por un lado, équé razon tenia la sefiora Bright para permanecer
en el escenario del crimen y echar a perder su coartada? A menos
que perteneciera, segun la explicacién de Mike Quinn, a la categoria
de personas que responden a un deseo patologico de ver los
resultados del crimen que ellos mismos han pagado con su dinero.

Por otro lado, si habia un asesino a sueldo implicado, épor qué
encontré los casquillos de bala? Un verdadero profesional no habria
dejado rastro. Tenia pinta de ser el descuido de un simple
aficionado... éSignificaba eso que quien dispard era, en efecto,
alguien amateur?

—iClare! iClare, hola!

Me asomé por la ventanilla y vi a Edna Miller, que me saludaba
desde su puesto junto a la carretera. A su alrededor, unas cestas de
mimbre exhibian los colores del verano: tomates rojos, mazorcas de
hoja verde, coliflores blancas y hermosas, berenjenas moradas vy
kilos y kilos de esas fresas deliciosas de Long Island.

—iHola, Edna! —grité.

Durante la primera semana que pasé en el South Fork, habia
entablado amistad con Edna y con su marido, Bob, gracias a un



paquete de un kilo de Kona, un café dulce y suave que crece en el
suelo volcanico de Hawai, con unas notas de mantequilla muy
particulares y un toque de canela y clavo. (Muchos tostadores
preparan diferentes mezclas de Kona, pero para mi gusto el de
origen Unico ni tiene parangon).

Todos los veranos, desde hacia mas de veinte anos, los Miller
montaban ese puesto de frutas y verduras fresquisimas, y antes era
el padre de Bob quien lo regentaba. Formaban parte de los llamados
bonackers, un grupo de familias locales que vivian ahi desde hacia
varias generaciones.

(Hubo un tiempo en que bonacker era un término peyorativo,
como «paleto» o «palurdo». Su etimologia se remonta a los pueblos
nativos americanos, en concreto a la palabra accobonac, que a
grandes rasgos era «el lugar donde se recogen los cacahuetes». Asi
se llamaba el cercano puerto de Accobonac y, en consecuencia, los
habitantes que vivian en torno a él. Ahora la gente llevaba el nombre
con orgullo; de hecho, los equipos deportivos del instituto de East
Hampton lo habian adoptado como sobrenombre).

Los Miller tenian sus tierras en el lado menos popular de la
autopista, el que esta mas alejado del mar, pero habian conseguido
vender una pequeha parte de ellas a cambio de una gran fortuna. El
resto del terreno aun lo conservaban y lo cultivaban como habian
hecho durante cientos de anos.

—éQuieres algo? —qgritd Edna mientras salia a la carretera.
Llevaba sus habituales vaqueros desgastados, una camiseta ancha y
un delantal atado a la cintura.

—No, voy al trabajo —contesté mientras el coche avanzaba un
palmo—. ¢Qué tal el Cuatro de Julio?

—El nuestro fue bien, pero he oido que el vuestro no tanto. —
Edna se habia colocado junto a mi coche y avanzaba despacio por el
arcén.

—Ah, ési?

No puede ser, pensé. Es imposible que se refiera al asesinato.
Todos los invitados se marcharon antes de que yo descubriera el



cadaver. (Quién se lo habrd contado?

—La hermana de mi nuera estd casada con Park Bennett —me
explico—, que vive justo al lado de John King, cuyo hijo trabaja en la
policia local. Dice que estuvieron en la mansion donde tu vives
ahora..., la casa de David Mintzer. Y que por lo visto mataron a un
hombre...

—Si, si, estoy al tanto. Pero de momento no se sabe gran cosa.
David esta un poco susceptible con el asunto, asi que, bueno, si
pudieras no comentar nada...

Claro. Era inevitable.

—Ah, ipor supuesto! —dijo Edna—. iFaltaria mas!

Por detras de mi, una rubia platino que hablaba por el movil toco
el claxon de su Mercedes descapotable tan fuerte y durante tanto
tiempo que pensé que me iba a dejar sorda. Al mirar hacia delante,
vi que el todoterreno amarillo habia avanzado la distancia total de
cuatro coches.

—Uy —dije—. iPerdona, Edna, tengo que seguir!

—Claro, Clare. La gente estd muy quisquillosa este fin de
semana. Tendrias que haber estado aqui hace una hora. Dos
abogados se han liado a pufietazos por el Ultimo meldn.

—Bueno, inos vemos! —grité mientras aceleraba.

—iHasta luego, Clare!

Edna saludd con la mano y volvid a su puesto. Me quedé
pensando en lo que acababa de contarme. No en la pelea por el
meldn, eso era lo normal, teniendo en cuenta lo mal que se ponia
todo durante la temporada estival, con gente por todas partes. Los
ricos de Manhattan iban alli a descansar, pero muchos de ellos
también metian en la maleta, junto al cepillo de dientes, la certeza
de merecerlo todo y la impaciencia de la gran ciudad.

—Aqui la gente es competitiva y ambiciosa —me advirtid David
cuando llegué—. Son personas despiadadas en el trabajo. Por eso
llegan hasta aqui. Y quienes se dedican a hacerles la puiieta a los
demas de lunes a viernes no cambian de actitud los sabados y
domingos.



El periddico local estaba lleno de peleas por plazas de
aparcamiento y mesas de restaurante. Justo la semana anterior
habian presentado una denuncia por agresion después de varios
pufetazos en una tienda de productos dietéticos. (Solo se me ocurre
que el altercado se produjera en el pasillo de los suplementos
antiestrés).

El caso es que empecé a pensar en lo que Edna habia oido sobre
la muerte de Treat. Era obvio que las noticias volaban en un enclave
tan pequeno. Y dudaba que los asesinatos en East Hampton se
trataran igual que en la ciudad, precisamente porque eran muy poco
frecuentes.

En ese pueblo se montaba un verdadero escandalo por el color
de los toldos de la avenida principal y te multaban por poner un
cartel en el jardin si decidias montar un puesto de trastos viejos. Lo
ultimo que iban a tolerar era un asesinato sin resolver. Si no
encontraban y condenaban al culpable, los poderosos y obstinados
habitantes de la zona pondrian en entredicho la competencia de las
autoridades de un modo tan ruidoso como recalcitrante.

En un lugar como ese, la Unica posibilidad de que el asesino
escapara era encasquetandole el crimen a otra persona... Eso
explicaria que hubiera dejado atras los casquillos. Por supuesto,
podia tratarse de un descuido de aficionado o de una escenificacion
obra de un asesino astuto. En este ultimo caso, la persona que
dispard tendria que colocar el arma en algun lugar donde la policia
la encontrara... Por ejemplo, en casa de alguien que pudiera tener
un motivo para matar. Asi, los policias tendrian un culpable y el
asesino se iria de rositas.

Segui combinando distintas variantes de esta teoria cuando tomé
la curva para entrar en el sombreado camino de acceso de El
Cafetin.



CAPITULO SIETE

se definian tal y como eran. Decias lo que querias decir y

querias decir lo que decias. Pero eso fue hace mucho
tiempo, antes de que existieran los programas Saturday Night Uve y
The Daily Show, antes de la MTv, de la metaficcion y de la
sobreabundancia de ironia en casi todas las facetas de la cultura
contemporanea.

Si, El Cafetin sonaba a local informal y modesto, unos adjetivos
que poco tenian que ver con el elegante café restaurante de David
en East Hampton. Por supuesto, él no habia sido el primero en
utilizar un nombre paraddjico ni mucho menos. El restaurante del
chef Thomas Keller, French Laundry, «Lavanderia Francesa», era el
restaurante de alta cocina mas aclamado de Napa Valley y puede
que el mas prestigioso del pais. Y el Brooklyn Dinner, a pocas calles
del Carnegie Hall de Manhattan, era, pese a la campechania de su
nombre, un restaurante de cuatro estrellas con manteles de lino y
una carta de vinos de quitar el hipo.

El Cafetin ofrecia una cocina ecléctica y sofisticada, en cuyos
platos se percibia, con bastante frecuencia, el sabor del café (en
algunas recetas de carne se obtienen muy buenos resultados usando
café a la hora de condimentar, ablandar o marinar). El restaurante
servia vino y cOcteles, pero la joya de la corona era su amplia
variedad de cafés de lujo y postres para la sobremesa. En

M i abuela crecid en un mundo sin dobleces donde las cosas



consecuencia, esa temporada nos habiamos convertido en el lugar
ideal donde reservar una mesa después de cenar y antes de ir de
fiesta. Mientras la mayoria de los restaurantes se vaciaban a eso de
las diez de la noche, el nuestro seguia lleno y con bastantes reservas
hasta medianoche.

Hacia un ano, el local de dos plantas, con su fachada de ladrillo
rojo, era un restaurante chino que embargaron por impago. La
primavera anterior, David reacondiciond el terreno circundante con
setos, macizos de flores y arboles de sombra. Limpid los ladrillos,
repintd de blanco las molduras descascarilladas y sustituyd las
ventanas de la planta de abajo por unas puertas francesas blancas.

Crucé el aparcamiento para clientes, rodeado de -celosias
cubiertas de hiedra, y rodeé el restaurante hasta llegar a la parte
trasera, que era donde aparcabamos los empleados. Era poco mas
del mediodia cuando entré por la puerta de la cocina. Los camareros
llegarian al cabo de unas horas para organizar el servicio de la cena,
desde las cuatro de la tarde a las doce de la noche, y esperaba ver
por fin a Joy, de la cual llevaba todo el dia sin saber nada. Era obvio
que habia pasado olimpicamente de los cinco mensajes que le habia
dejado en el buzon de voz de su movil.

—Hola, Carlos. —Saludé con la mano al cumplidor segundo
cocinero del restaurante, Carlos Comacho. Estaba ocupado cortando
cebollas y zanahorias mientras esperaba la llegada de Victor Vogel,
el chef ejecutivo. Me dedicd una sonrisa rapida y continud con su
tarea.

La siguiente persona a la que vi fue Jacques Papas, que asomo la
cabeza por la puerta de su despacho al oir mi voz. Papas hacia las
veces de gerente, jefe de sala y sumiller. Mitad francés y mitad
griego, Papas tenia cuarenta y pocos afios y era moreno, con los
ojos oscuros Y el pelo negro azabache (supuse que se tefia, ya que
lo Unico en la naturaleza con un tono tan oscuro eran los agujeros
negros del espacio). Eramos casi igual de altos, pero lo que le
faltaba de estatura lo compensaba con su energia beligerante.
Todavia no lo habia visto sonreir. Su actitud habitual era una



combinacién de desprecio sutil y desinterés. Eso o poner cara de
asco.

—Buenas tardes —dije.

El gerente me lanz6 una mirada amarga, se volvid sin mas y
desaparecid en el despacho.

Al vivir en Manhattan, ya estaba acostumbrada a todo tipo de
divas y divos en el mundillo de los restaurantes de alta cocina. Pero
la actitud de Papas se escapaba a todo lo razonable. A/ menos es
coherente, pensé mientras me encogia de hombros ante su desdén.
Trata por igual, con el mismo desprecio, tanto a los empleados como
a los clientes.

Después de cruzar la impoluta cocina de acero inoxidable, pasé
por delante de la sala de descanso del personal y empujé la doble
puerta de cuero burdeos que daba al comedor de dos plantas.

Asi como el exterior de El Cafetin era tan modesto como su
nombre, el interior no tenia nada que ver. David se habia esforzado
en imitar la decoracidén de dos famosos cafés parisinos: el tradicional
Café Marly, disefiado en la década de 1990 por Olivier Gagnére e
Yves Taralon; y el mas moderno Le Café Costes, disefiado en 1985
por Philippe Starck.

La influencia del Marly era evidente en cuanto ponias un pie en el
impresionante saldn. Las paredes burdeos estaban decoradas con
motivos dorados de estilo art déco y revestidas con una madera de
cerezo que combinaban a la perfeccion con las sesenta y dos mesas
de la cafeteria. Los sofas de terciopelo verde oscuro y las butacas de
respaldo bajo en color marfil se mezclaban con las lamparas de pie
antiguas (un sustituto bastante practico de los quemadores de
incienso metalicos del Marly). En el lado sur del comedor, flanqueada
por dos cenotafios, habia una escalera de marmol esmeralda, con la
barandilla de laton, cuyos escalones conducian a una especie de
galeria superior con las mismas barandillas.

En lo alto de la escalera habia un enorme reloj mosaico
elaborado con laminas de cuarzo translicido y piedras de colores
como homenaje al motivo central del ya desaparecido Café Costes.



Se parecia incluso en el movimiento de sus agujas, que daban
veinticuatro vueltas cada hora.

David daba por hecho que esa extrafia caracteristica propia de
Alicia en el pais de las maravillas era un guifio a los surrealistas. Sin
embargo, a mi me parecia una declaracién bastante obvia sobre la
naturaleza de la cafeina.

La estrecha galeria superior rodeaba el restaurante entero.
Ademas de asientos adicionales, la planta de arriba contaba con una
barra de madera de cerezo, una panoramica espectacular del salon
principal y la imagen, a la altura de los ojos, de la enorme lampara
de arafia metalica con cristales que pendia del elevado techo.

Crucé el saldn en direccion al mostrador de los cafés situado en
la planta baja.

A lo largo de los afios habia visto cometer auténticos crimenes
contra el café en los restaurantes de lujo. Cafeteras olvidadas en el
fuego hasta que el liquido adquiria la consistencia del alquitran,
expresos servidos en tazas frias, capuchinos preparados con varillas
espumadoras que no se habian limpiado en condiciones, filtros de
papel llenos de café premolido que permanecian al aire durante
horas antes de ser utilizados (en el momento en que se muele el
grano, el café empieza a perder frescura).

Como jefa de baristas y sargento instructor, habia coaccionado a
todos los camareros y camareras para que cumplieran los sagrados
rituales del café de calidad.

Con la carpeta en la mano, me alegrd ver que los empleados del
turno anterior lo habian dejado todo impecable. Habian limpiado la
cafetera como es debido y habian apilado las tacitas encima. Los
recipientes del café estaban cerrados al vacio y las prensas
francesas, alineadas como soldaditos de cristal sobre los estantes de
madera de cerezo.

Revisé el contenido de los recipientes. Habia veinte en total, cada
uno con una de las mezclas o de los cafés de origen Unico que
ofreciamos en la carta. En la ciudad tostdbamos café a diario en
pequenas tandas. En mis viajes semanales al Village Blend, por



tanto, efectuaba los tuestes necesarios para llevar luego a El Cafetin
el grano entero envasado en bolsas al vacio.

Tomé cuidadosa nota del nivel de cada bote. ¢Cudles habia que
rellenar? ¢éCuales seguian intactos? Mas tarde, introduciria esos
datos en el programa informatico que habia creado para analizar las
preferencias de los clientes.

—Sefora Cosi, ¢le queda mucho?

Se me escapd un grito de sorpresa. Papas me habia abordado
sigilosamente. No se podia describir de otra marera. Estaba sola v, al
segundo siguiente, ahi lo tenia, justo al lado.

Los demas siempre bromeaban con este fenomeno. Colleen
O’Brien, por ejemplo, lo relacionaba con el fantasma de Squire
Malone, un legendario cazador irlandés de su region. Graydon Faas,
fanatico del anime, afirmaba que la capacidad del gerente para
asaltar a un empleado en el preciso instante en que este cometia un
error se debia, por fuerza, al aparato de teletransportacion secreto
que sin duda guardaba en ese despacho suyo donde casi nunca
dejaba entrar a nadie. Me parecia verosimil.

—Ya casi estoy —le dije a Papas—. Nos queda muy poco moca
java. Al ser un tueste oscuro, lo emparejé con el suflé de chocolate y
con la tarta de chocolate y Kahlia sin harina, y resulta que el
chocolate es el postre mas popular e infalible. Me queda algo de
moca java en el sétano, pero con eso no llegamos al almuerzo del
domingo. Creo que voy a llamar al Blend para que Tucker me envie
otra remesa por servicio de mensajeria.

Pensar en voz alta era habitual en mi cuando me ponia nerviosa
y Papas tenia la capacidad de atacarme los nervios. Se quedd un
rato callado mirandome, una molesta costumbre muy suya: tu
hablabas, él te miraba fijamente y, cuando le venia en gana, te
contestaba.

—Me parece muy bien, llame a su gente —respondid por fin.
Luego mird el reloj—. Tengo que salir a hacer un recado. Estaré
fuera una hora como mucho.

—De acuerdo. Cuando lleguen los camareros, los pondré a



montar las mesas. Por cierto, ésabe algo de Prin y de su asunto
familiar urgente? ¢Cree que hay alguna posibilidad de que vuelva
antes del lunes?

Papas fruncid el cefio aln mas.

—No.

Pobrecilla, me temi lo peor.

—¢Ha fallecido algun familiar suyo? ¢Es eso? Porque entonces tal
vez deberia llamarla para preguntarle si...

Papas me interrumpid.

—No hace falta. Prin no va a volver.

Puse cara de incredulidad.

—En serio? ¢Qué ha pasado?

Jacques Papas apartd la vista.

—David Mintzer, eso ha pasado. El mismo la despidi hace unos
dias. Le dio una patada en el culo sin ofrecerle siquiera una carta de
recomendacion. Y a mi me ha dejado con una mano delante y otra
detras, como comprendera. Para colmo, en plena temporada.

—Pero hace dos dias usted mismo le comunicé al personal que
Prin se habia marchado a causa de un asunto familiar grave. Dimos
por hecho que volveria.

Papas sacudi6 la cabeza.

—David me pidié que mintiera porque no queria que nadie se
enterara de que la habia despedido. A David le encanta gustar, como
usted bien sabe. Pero a veces es un cabrdn sin miramientos con
nadie.

Ahora me tocd a mi quedarme callada con los ojos como platos.

—CY sabe la razon de su despido? —pregunté por fin.

El gerente sacudio la cabeza.

—No. A David no le gusta que le hagan preguntas, senora Cosi...
Seguramente usted ya conoce esa faceta suya. —Eso era innegable
—. Llevo trabajando dos décadas como gerente de restaurante —
continu6 Papas—. En mi opinidn, la mano dura da mucho mejor
resultado que las recompensas, pero yo nunca habria echado a Prin.
Y menos cuando andamos tan faltos de personal.



Asenti sin saber muy bien qué decir.

—Le agradeceria que mantuviera la discrecién respecto a este
asunto —anadié Papas sin rodeos—. Solo se lo he contado para que
no pierda el tiempo detras de la sefiorita LOpez. Ahora ya sabe que
no hay razén alguna para llamarla. —Papas mird su reloj—. Tengo
que irme.

Después de que el gerente se marchara, respiré hondo e hice uso
de la cafetera que tenia delante. Lo que mas necesitaba en ese
momento era un buen café y, por suerte, lo tenia a tiro (perddn).

La noche anterior me habia enterado de que Treat Mazzelli se
acostaba en secreto con todas las camareras jovenes de El Cafetin.
Prin Lépez habia sido una de las primeras a las que habia
abandonado después. Me acababa de enterar de que David Mintzer
también la habia dejado tirada en plena temporada alta.

No se me ocurria qué mas podia pasar para tocarle las narices a
esa chica. Pero éhasta qué punto estaba cabreada? Consideré esa
pregunta mientras molia el grano entero de nuestra mezcla para
expreso, lo apretaba, encajaba bien el cacillo y extraia la esencia en
un vasito.

Prin siempre me habia parecido una profesional como la copa de
un pino. Sin embargo, Suzi aseguraba que, fuera del trabajo, tenia
un caracter terrible. Recuerdo una animada historia que Suzi nos
contd una vez en la sala de descanso: Prin «habia montado un pollo
monumental» en una discoteca de los Hamptons. Al parecer, una
camarera muy mona que trabajaba en un restaurante de
Southampton la habia insultado en medio del bar. La discusion llegod
a las manos y Prin acabd tirandole del pelo. Tuvieron que llamar al
portero para que las separara y las echara a la calle.

Me costaba mucho creer que Prin hubiera montado otro pollo
monumental acechando y disparando a Treat Mazzelli, o que hubiera
tratado de vengarse de Treat, de David o de los dos a la vez. Y me
resultaba igual de increible que hubiera convencido a algun
pandillero amigo suyo del sur del Bronx para que lo hiciera.

Pero el despido de Prin era algo inesperado y queria hablar con



ella. Apuré el expreso de un solo sorbo y absorbi la esencia del
arabica del tueste oscuro, intensa, cdlida y con sabor a nuez. A
continuacion, me sequé las manos y volvi a la sala de descanso. En
la pared de al lado de la puerta estaba el calendario de los
empleados. Junto al nombre de Prin aparecia un numero de
teléfono. Lo marqué y me saltd el buzon de voz.

—¢Prin? Soy Clare Cosi, de El Cafetin. ¢Podrias llamarme, por
favor? Es por un asunto importantisimo.

Le dejé el nUmero de mi movil y colgué con la duda de si me
devolveria la llamada.

Aprovechando que me encontraba en la cocina, decidi reponer la
leche, la nata y la nata baja en calorias del mostrador de los cafés.
Revisé el frigorifico vertical junto a la zona de elaboracidn de postres
y Vi que habia tres garrafas de leche y dos de nata, pero ninguna de
nata baja en calorias. Me dirigi entonces a la camara frigorifica de
acero inoxidable. Abri la gruesa puerta aislante y entré en la fria caja
de acero, que era casi tan grande como uno de los dormitorios de mi
duplex de Manhattan, encima del Village Blend.

Una Unica bombilla pelada iluminaba el interior, que olia como a
carniceria, una mezcla de queso y carne curada no del todo
desagradable. Del techo pendian varias patas de ternera maduradas
en seco y algunos quesos, tanto nacionales como importados, en
ruedas y en cufias. En un rincon habia unas cajas con verdura, toda
de origen local, junto a unas bolsas de cebollas, chalotas y distintas
variedades de patatas. En la pared, colgados de ganchos, habia
manojos de ajos junto a unos trozos de tocino, jamén serrano y
chorizo.

En la esquina habia varias pilas de recipientes de plastico, todos
vacios. Era obvio que la fiesta del Cuatro de Julio habia arrasado con
las existencias del restaurante. A menos que recibiéramos un pedido
urgente de productos lacteos, esa noche no podriamos ofrecer la
enorme variedad de bebidas con leche que teniamos en nuestra
carta.

En vez de esperar a que Papas volviera, opté por entrar en su



despacho. El santuario interior del gerente estaba desordenado, pero
la lista de proveedores se encontraba en el mismo sitio que la
semana anterior, cuando Papas me convocd para una reunion de
microgestion.

Encontré el nimero de la empresa de lacteos La Creme de la
Creme y utilicé el teléfono de Jacques Papas para llamar.

—La Créme. Habla con distribucion, digame —dijo un hombre
con vOoz ronca.

—Hola. Le llamo de El Cafetin, en East Hampton, situado en...

—Si, si. Lo conozco. Digame —dijo el distribuidor, de pronto
simpatico.

—Queria saber si ya nos han entregado el pedido de hoy.

—Déjeme ver... Aqui esta. Si, el repartidor estuvo alli a las nueve.
El sefior Papas pidi6 tres garrafas de leche, dos de nata y dieciséis
docenas de huevos.

Maravilloso.

—\Verd, es que creo que ha habido un error. No nos quedan
existencias de lacteos para el fin de semana y necesitamos mas.
Como minimo, veinte garrafas mas de leche, diez de nata y diez de
nata baja en calorias.

—Claro, sefora. Las tendra alli dentro de una hora.

—Muchas gracias.

—De nada. Se las apunto también con el plan cincuenta-diez,
éverdad?

—éCdémo dice?

—Con el diez por ciento extra. Cobramos el cincuenta por ciento
por adelantado y el otro cincuenta por ciento, mas un diez por ciento
extra, al final de la temporada.

—Pues... A ver, supongo que si —contesté, sin saber qué mas
decir.

—Estupendo. De todos modos, si tiene alguna duda, preguntele a
Jacques —afadio al percibir mi confusion—. Fue él quien lo decidié
asi.

Colgué, aun mas confundida.



Me pregunté por qué David Mintzer habria firmado un acuerdo
tan terrible. Tenia capital de sobra para pagar a los proveedores en
el momento. Y si queria aplazar el pago mediante algin sistema, no
cabia duda de que habria encontrado tipos de interés inferiores al
diez por ciento.

Estaba claro que Papas estaba metido en algo... Pero éen qué?
¢Un desfalco?

Miré mi reloj. Como Papas llevaba fuera solo media hora, pensé
que me daria tiempo a husmear un poco.

Empecé a buscar entre el caos de su escritorio con la esperanza
de encontrar el libro azul que siempre llevaba consigo. Hurgué, sin
éxito, entre una semana entera de periodicos apilados. Entonces
decidi mirar en los cajones.

El primero que abri contenia objetos personales: un cepillo y
pasta de dientes, varias botellas de una colonia carisima, un peine y
tantos productos masculinos para el cuidado del cabello que casi
esperé toparme con un peluquero diminuto tijeras en mano. El
segundo cajon contenia material de oficina, sobres, boligrafos,
lapices y una grapadora. El tercero estaba cerrado con llave.

Antes de que me diera tiempo a algo mas, la voz enfadada de
Papas rompid el silencio.

—¢Se puede saber qué esta haciendo usted ahi?

—Ah, hola, Jaques. Yo..., eh...

—éQuién le ha dado permiso para entrar?

—Tenia que llamar a la empresa de lacteos. No nos queda nata
baja en calorias y andamos escasos de los demas lacteos. —Las
fosas nasales se le inflaron mientras me miraba con una furia
evidente—. Como usted no estaba y necesitamos que nos
suministren esos productos, he buscado el niUmero de la empresa y
he hecho el pedido yo misma —continué—. El encargado de la
distribucion ha sido muy amable. El camion llegara dentro de una
hora.

Mis palabras parecieron calmarlo. Asintio.

—Deberia haberme dicho que necesitaba mas existencias antes



de que me marchara. Habria hecho yo el pedido.
—Es que no lo sabia hasta que he revisado la camara frigorifica.
Y no queria molestarle.
Jacques asintié de nuevo.
—De acuerdo. Yo atenderé al repartidor cuando venga.
—Estupendo —dije. Pasé junto a él y sali de su despacho.



CAPITULO OCHO

un megafono de la policia del condado y de haber

descubierto una posible trama de desfalco por parte de un
compafiero de trabajo, pensé que nada mas me sorprenderia ese
dia, pero esa noche hubo algo —o, mejor dicho, alguien— que lo
consiguio.

Madame entrdé en El Cafetin con un elegante vestido de verano
color lima, agarrada del brazo de un sefior al que no habia visto en
mi vida. La barba gris y la chaqueta de tweed le daban una
apariencia de profesor, aunque la pequena coleta blanca, la boina
francesa, los vaqueros gastados y las modernas gafas rectangulares
lo hacian parecer mas bien el patriarca de los artistas pop del West
Village.

—Clare, pareces estresada —me dijo Madame mientras los
acompafiaba a su mesa—. Tal vez deberias marcharte a casa.

La sugerencia de Madame era amable, pero me resulté poco
realista. El restaurante estaba hasta los topes de gente desde las
cinco de la tarde. Eran las diez de la noche y la mayoria de los
clientes querian tomar café y postres. Eso quiza implicara menos
trabajo para Victor y Carlos en la cocina, pero no para mi en el
saldn. Y como andabamos escasos de personal, mi tarea era doble:
dirigir y servir mesas a la vez.

—Tenemos demasiado lio como para irme antes —le dije a mi

D espués de haber estado a punto de ahogarme por culpa de



exsuegra con una sonrisa paciente—. Ademas, tampoco estoy tan
cansada.

Desde uno de los sofas de terciopelo verde de la planta baja,
Madame levantd una ceja plateada.

—No he dicho cansada, querida. He dicho estresada.

A su lado, sentado comodamente, el sefior de aspecto bohemio
se acaricid la barba bien recortada y comento:

—Tal vez tu nuera haya pasado demasiado tiempo en el lado
«moderno» de la carretera.

De no ser por sus ojos de color azul intenso, que brillaban con
humor y un atractivo especial, tanta familiaridad me habria
molestado.

—Y usted es...

El acompafiante de Madame se levantd, unidé los talones y
extendid la mano.

—Edward Myers Wilson.

Le estreché la mano.

—Encantada. Soy Clare...

—Allegro —complet6 el hombre—. Lo sé. Blanche me ha hablado
mucho de usted y de su..., no sé si definirlo como «interesante
verano».

Ambos comentarios me enfurecieron. En primer lugar, mi apellido
ya no era Allegro, ya que después del divorcio habia vuelto a ser
Cosi. Y Madame lo sabia, faltaria mas. Solo que no le gustaba v,
como era evidente, habia informado mal al sefior Wilson a propdsito.

—Clare, me parece increible que renuncies a tu apellido de
casada —me dijo anos antes, cuando le di la noticia—. El apellido de
tu hija es Allegro, eso no cambiara jamas. éPor qué no te planteas
mantenerlo?

—Porque no —contesté—. Porque tu hijo no va a cambiar jamas.

Desde entonces, de vez en cuando Madame olvidaba, en un acto
que se me antojaba totalmente pasivo-agresivo, que mi apellido
volvia a ser Cosi. Aunque, a decir verdad, équé otra cosa podia
esperar de la abuela de Joy? Al igual que mi hija, era tan cabezota



como chispeante, tan insensata como aventurera, tan beligerante
como comprensiva. Ademas, y también como Joy, Madame deseaba
que Matt y yo volviéramos a estar juntos. En el pasado habia trazado
planes descabellados para conseguirlo y mi mayor miedo era que
algun dia lo consiguiera.

De momento, hice caso omiso del error en mi apellido. Nunca
habia visto a ese tal Wilson y tampoco esperaba volverlo a ver, iqué
mas me daba que no supiera como me llamaba en realidad? Sin
embargo, no iba a dejar pasar el hecho de que Madame le hubiera
hablado a ese desconocido del asesinato en la fiesta de David.

Con la esperanza de haber malinterpretado su mordaz
insinuacion, me hice la loca.

—Si —le respondi al sefior Wilson—. Trabajar aqui esta siendo
interesante.

—No me cabe duda —dijo él, y se senté de nuevo en el silldn de
terciopelo verde junto a Madame—. Aunque no tan interesante como
intentar encontrar a un asesino, éeh?

Le lancé a mi exsuegra una mirada de panico que ella respondid
con una sacudida de mano.

—No te preocupes, Clare —dijo con alegria—. Edward ha venido
a ayudar.

—iCOmo que a ayudar? —susurré mirando a mi alrededor para
cerciorarme de que nadie nos oia en aquel concurrido salén—.
¢COmo nos va a ayudar un perfecto desconocido?

A Edward Wilson parecié hacerle mucha gracia eso Ultimo. Se
volvié hacia Madame.

—Blanche, puede que tengas razon. Clare parece bastante
estresada.

Madame se echo a reir.

Con dos dedos, me masajeé el puente de la nariz mientras
notaba que el dolor de cabeza era inminente. Como si no bastara
con que mi hija y yo hubiéramos dejado de hablarnos, ahora tenia
que aguantar a los Misteriosos Mami y Papi.

—Edward no es un perfecto desconocido —me informé Madame.



—Aunque algunos de mis colegas dicen que es mejor no
conocerme —bromeo.

—Solo cuando hay luna llena —replico Madame.

—O cuando me quedo sin whisky escocés de malta. O sin tubos
de 538.

—Bueno, eso es verdad —dijo Madame—. iQué obsesion tienes
con el azul de Prusia!

—Con el color no, amor. Con el cielo. Encontrar aqui esa paleta
de colores ha sido siempre una obsesién. —Roded los hombros de
Madame con el brazo—. Bueno, una de ellas.

Levanté las cejas ante el habil movimiento del sefior Wilson y me
pregunté si ignoraba (o si le traia sin cuidado) que Madame
mantenia una relacién en la ciudad con el doctor Gary McTavish.

—Entonces, ¢sois viejos amigos? —insisti, para ver si me daban
alguna explicacion.

—Bueno, somos amigos, sin mas —dijo Edward acariciando el
hombro descubierto de Madame—. Y también somos viejos. Verdad
¢Blanche?

—Eso lo diras por ti.

Me parecia increible que tanto Joy como su abuela me estuvieran
poniendo a prueba de esa forma.

Mi hija ya lo habia logrado un rato antes, cuando lleg6 tarde a
trabajar acompafiada de Graydon Faas. La abordé en cuanto entrd
por la puerta de la cocina. Entablamos una acalorada discusién sobre
dénde habia estado y qué habia hecho durante todo el dia, pero se
negd a contestar ninguna de mis preguntas y a disculparse por
hacer caso omiso de mis numerosos mensajes de preocupacion.

Durante toda la noche, no pude evitar fijarme en que Joy y
Graydon se rozaban ligeramente al interactuar e intercambiaban
caricias sutiles. Alarmada, me di cuenta de lo poco que sabia sobre
su «amigo» surfero-camarero. Graydon era un buen empleado y
aprendia rapido las técnicas de barista, pero también habria dicho
eso de Treat Mazzelli, que resultd ser un donjudn empedernido. (El
no tenia culpa de haber recibido una bala en los sesos; es mas, yo



tampoco lo consideraba el verdadero objetivo del disparo. Sin
embargo, en lo concerniente a la felicidad de mi hija, si, era un
mujeriego, ilo siento!).

En ese momento no pude discutir mis cientos de preocupaciones
con Joy, pero teniendo en cuenta como habia acabado Treat, me crei
con el derecho a meterme donde nadie me habia llamado y
preguntarle por su relacion con Graydon. Cuando por fin nos
quedamos un momento a solas, fue lo que hice. Y también me
propuse interrogar a la abuela de Joy, que ahi estaba, coqueteando
descaradamente con un hombre del que sabia ain menos.

—¢Tomo nota? —sugeri mientras miraba atras para asegurarme
de que los demas clientes no se impacientaban—. Podemos seguir
charlando después, cuando haya traido la comanda.

—Muy bien —convino Edward con una sonrisa.

—Solo vamos a tomar café y postre —dijo Madame. Saco del
bolso un delicado par de gafas de lectura color bermelldn, se las
colocod en la punta de la nariz y mird por encima de la carta de
maridaje.

—Una seleccion formidable, querida —dijo al cabo de un minuto.

—Gracias —contesté tratando de no sonrojarme. El adjetivo
«formidable» en boca de Madame para referirse al café equivalia al
titulo de doctorado para un estudiante de posgrado. Ella sabia mas
de granos, mezclas, microclimas, cosechas, procesamiento, tostado,
elaboracion y presentacion que cualquier profesional a quien hubiera
conocido jamas en el ambito de la alimentacién y las bebidas.

Edward ech6 también un vistazo a la seleccion de cafés de El
Cafetin.

—Java Estate, Tres Rios costarricense, Kona, Harrar etiope, Kenia
AA, Sumatra... —Recité—. Madre mia, écdmo vamos a elegir?

Madame y yo cruzamos la mirada.

—Bueno, por suerte para ti, mi nuera, aqui donde la ves, es la
sumiller de café de El Cafetin.

—¢He oido bien? —pregunté Edward—. éHa dicho sumiller de
café?



—Eso he dicho. Clare tiene la sabia conviccion de que todos los
restaurantes deberian contar con alguien en plantilla que sepa
comprar, almacenar y servir una amplia variedad de cafés, alguien
que tenga conocimientos suficientes para recomendarselos a sus
clientes.

—Aaah, ya entiendo —dijo Edward—. Como con los vinos.

Madame asintio.

—NMira la carta y veras los maridajes que sugiere con la seleccion
de postres de esta noche.

Edward paso la pagina.

—iAh! Si, si... Y ofrecen una pequena descripcion del sabor de
cada café...

—El perfil de sabor —le informé Madame antes de guinarme el
0jo.

Edward se acaricid la barba gris.

—He de decir que, aun asi, es dificil decidir.

—¢Le gusta el chocolate? —le pregunté para ayudar.

—No mucho —respondié Edward.

—Por qué no nos decantamos por algo mas sutil? —sugirio
Madame—. Edward, éte siguen gustando los higos y las almendras?

Sin apartar la vista de la carta, Edward sonrid.

—Oh, si, Blanche —contesté al tiempo que colocaba su mano
sobre la de madame—. ¢Recuerdas aquella tarde en mi porche?
Claro, me siguen encantando.

Madame levantd la vista hacia mi, pero yo ya sabia qué querian.

—Pan de higo espaifol —dije—. Y torta de almendra. Ambos van
genial con el Sul de Minas.

Los clientes que sabian algo de café a veces ponian cara de
extraieza cuando veian un café brasileno en la carta. Pero, en
ocasiones, un conocimiento superficial equivale a no saber nada.

Si, Brasil es el mayor productor de café del mundo y una gran
parte de su cosecha procede de enormes plantaciones de arabica y
robusta de baja calidad. Y si, esos cafés son planos y mediocres, y
muchos de ellos acaban en mezclas de consumo a gran escala, las



tipicas marcas de café envasado que se encuentran en las
estanterias de los supermercados. Sin embargo, Brasil es un pais
inmenso con un amplio espectro de condiciones y calidades. En los
ultimos anos han proliferado distintas asociaciones que fomentan
una nueva imagen de los cafés brasilefios. Pequefas haciendas
agricolas, como la que Matteo encontré en el sur de Minas Gerais,
utilizan métodos de cosecha y de procesamiento de alta calidad para
producir unos cafés de especialidad que funcionan realmente bien
con tuestes ligeros y medios.

Me sorprendid ver que Madame, precisamente ella, levantaba
una ceja al oir mi recomendacion. Pero luego sonrid y afadio:

—El café brasilefio es la eleccidn ideal para la pasion, éno es asi?

—Pasion —repitié Edward al ver la sonrisilla de Madame—. A ver
si lo adivino, ¢éte recuerda a un antiguo novio brasilefio?

—Bueno, me recuerda a un brasilefio, aunque no fue novio mio
—respondi® Madame—. Fue el amante de la esposa de un
gobernador francés.

La mirada de curiosidad de Edward dio paso a un gesto de
confusion. Madame se echd a reir.

—Hace muchos afos de aquella historia.

—Cuéntala —rogd Edward.

—Bueno, veras, hace muchisimo tiempo, cuando llegaron las
primeras plantas de café al Nuevo Mundo, solo se cultivaban en
ciertas regiones. Tanto en la Guayana Francesa como en la Guayana
Holandesa existian cafetales, pero evitaban celosamente la
exportacion de las semillas. Entonces, se produjo una disputa
fronteriza entre ambas colonias y Brasil envid a un diplomatico para
resolverla... ¢éCémo se llamaba? Clare, écomo era?

—Francisco de Melo Palheta.

—iEso! Exacto. Resulta que Francisco era un brasilefo tan
apuesto que la mujer del gobernador francés se enamord de él.
Tuvieron un romance apasionado y él volvid a Brasil con un ramo de
flores que ella le regald. Dentro del ramo iba escondido el verdadero
regalo: unos esquejes de cafeto provistos de cerezas de café fértiles.



Y... voila! Asi fue como nacid la industria cafetera brasilefia.

A los brasilefios que se dedicaban al comercio del café les
encantaba contar esa historia, segun la cual toda la industria
cafetera multimillonaria habia surgido gracias a una historia de amor.
Yo sabia que la leyenda tenia muy poca credibilidad. Y aunque
Madame también lo sabia, estaba claro que esa noche se lo estaba
pasando fenomenal viendo el mundo a través de sus gafas de color
rosa.

—¢Traigo prensas individuales? —pregunté con poco énfasis—.
¢0O preferis una sola para los dos?

—Mejor una para los dos, querida. La compartiremos.

Claro, la compartirdn, pensé mientras me dirigia al mostrador de
los cafés para preparar su comanda. iCon lo cerca que estan el uno
del otro, van a compartir medio cuerpo!

Huelga decir que no me hacia mucha gracia ver a Madame con
un hombre nuevo. El doctor McTavish era su pareja desde hacia mas
de un afio y ya me habia acostumbrado a él; es mas, me sentia
comoda con esa relacion. Estaba segura de que Madame no habia
roto con el doctor, aunque esa noche parecia obnubilada con
Edward.

Por una parte, era consciente de que estaba siendo demasiado
dura con ella. A su edad, Madame tenia derecho a disfrutar de la
felicidad, sin importar donde, cuando ni con quién. Pero, por otra
parte, sentia que traicionaba la relacién que mantenia en la ciudad.

Mientras me convencia de que eso no era asunto mio (o, al
menos, lo intentaba), me puse a preparar la comanda.

—EQuién es ese que esta con la abuela? —me susurrd Joy.

Era la primera vez que me hablaba en seis horas, desde que
discutimos al principio del turno.

—Es su acompafiante —contesté—. Se llama Edward Myers
Wilson. No sé mas.

—iCOmo que no sabes mas? —dijo Joy entre dientes—. Estan
muy juntitos. ¢éDAnde lo ha conocido? éVive por aqui? éNo tienes
mas informacion?



Me llevé las manos a las caderas y me quedé mirando a mi hija.

—No, no tengo mas informacién —contesté—. De hecho, tengo
la misma cantidad de informacion del senor Wilson que de Graydon
Faas.

—No me parece justo que digas eso —soltd Joy—. Trabajas con
Graydon desde hace mas de un mes...

—Habria dicho lo mismo de Treat.

—Graydon no es como Treat. Y, de todos modos, es asunto mio
con quién salgo.

Me crucé de brazos.

—Igual que es asunto de tu abuela con quién sale ella.

Joy abrid la boca, pero no emitié sonido alguno. A sabiendas de
que habia perdido, fruncié el cefio, dio media vuelta y empujé con
fuerza la doble puerta acolchada de piel para entrar en la cocina.



CAPITULO NUEVE

Madame y descubri que la feliz pareja habia cambiado de
tema: de las romanticas leyendas del café habian pasado a la
decoracion del restaurante.

—Menuda preciosidad —dijo Edward sefalando el reloj mosaico
que presidia la escalera—. Fijate en esa pieza surrealista. Da la
sensacion de ser un reloj normal, pero sus manecillas giran y giran
tan rapido que parece funcionar bajo el influjo de la cafeina. iEs
perfecto!

De acuerdo, pensé, impresionada a mi pesar. Ahi' acaba de ganar
varios puntos.

Trasladé el contenido de mi bandeja de plata a la mesa de centro
de marmol: la presa francesa de cuatro tazas, el reloj de arena de
cristal Waterford para calcular el tiempo de reposo y los trozos de
pan de higo y torta de almendra en sendos platos pintados a mano.

Edward sacudi6 la cabeza y continud:

—Ya no se ven por aqui muchos caprichos artisticos como ese
reloj. Todo se ha vuelto vago y previsible. Estan acabando con
nuestra historia arquitectdnica, tan brillante y fuera de lo comun,
como fue el caso de la cabafia Quonset de Motherwell, y la estan
sustituyendo por casitas que imitan el estilo shingle. Tiene bemoles
la cosa.

A pesar de mi empefo en encontrarle fallos al senor Wilson, no

D espués de pasarme por las otras mesas, volvi a la de



pude pasar por alto su observacién. La cabafna Quonset que acababa
de mencionar era una de las construcciones que recordaba de mis
clases de Historia de la Arquitectura.

—éla vio alguna vez? —le pregunté a Edward, incapaz de
contener la curiosidad—. La cabafa Quonset, quiero decir.

Madame se echo a reir entre dientes.

—Si, querida —contestd Edward—. Si que la vi.

La cabana Quonset representaba una etapa importante en la
historia de los Hamptons. Si ese tipo se habia tomado la molestia de
visitarla, significaba que, como minimo, esa historia le interesaba.

Aquella estructura vanguardista se construyd en 1940 como casa
y estudio en East Hampton del artista Robert Motherwell, que
acababa de llegar a la zona con la oleada de artistas que seguian al
famoso pintor expresionista abstracto Jackson Pollock. Motherwell
necesitaba un sitio donde vivir y trabajar, asi que contratd al
arquitecto modernista Pierre Chareau, que habia sido un consumado
arquitecto en Francia hasta que los ejércitos de Hitler invadieron el
pais y se vio obligado a huir a Estados Unidos. Al igual que Madame,
que huyd con su familia de un Paris ocupado cuando era solo una
nifa, Chareau se marchd a toda prisa, con lo puesto y casi sin
dinero.

Motherwell tampoco nadaba en la abundancia y necesitaba
materiales de construccidon baratos, de manera que compraron dos
barracas Quonset excedentes de la gquerra y, para completar la
estructura, recogieron otros materiales, los adaptaron e inventaron
elementos. Aln recuerdo las fotos de la fachada que aparecian en
mi libro de texto de la universidad: el largo techo curvado del edificio
semicilindrico, la pared con ventanas.

—Siempre me he preguntado como seria vivir en una casa asi —
reflexioné.

Edward se lo tomé como una pregunta.

—Era un espacio abierto y sin obstaculos —me informé mientras
se le animaban los brillantes ojos azules—. Era futurista, un desafio
subversivo a los planos convencionales. En uno de los extremos del



saldn habia una maravillosa chimenea independiente de ladrillo y, en
el otro, una cocinita abierta. Arriba, las vigas del edificio quedaban a
la vista, unas maravillosas vigas que sostenian el tejado y que
Motherwell habia pintado con barniz rojo, de manera que sentias
que un movil gigante colgaba por encima de ti. La luz natural era
espléndida. Diez metros de ventanas recuperadas de un
invernadero. En pleno invierno, el calor del sol bastaba para caldear
el espacio; sin pretenderlo, habian creado un sistema de calefaccién
solar. Y cuando llovia, el agua caia por los paneles superpuestos de
cristal y formaba una cascada hipnética.

Por la forma en que Edward hablaba, con esa pasion tan
profunda, me di cuenta de que era facil que las mujeres cayeran
rendidas a sus pies. En ese momento, Madame lo miraba con una
pasion también profunda que, segun intui, no tenia mucho que ver
con la cabana Quonset de Motherwell.

—Me parece alucinante —le dije a Edward con total sinceridad—.
Quise verla con mis propios ojos cuando llegué, pero pregunté y...

—Y te dijeron que la habian echado abajo en 1985 —Edward
concluyd la frase por mi—. ¢Y sabes por qué? El nuevo propietario,
un hombre adinerado, queria una estructura mas convencional para
pasar los fines de semana de verano.

—Es rarisimo lo que pasa en este sitio —dije, pensando en lo que
mi querido padre, corredor de apuestas, habria dicho en mi lugar—.
Es lavado de dinero, pero a la inversa. El dinero nuevo pretende
parecer viejo.

—Es la quiebra del disefio creativo, ni mas ni menos —afnadio
Edward con cara de repugnancia—. La mayoria de los arquitectos
estan hasta las narices, pero quieren tener éxito. Y esos ricachones
carecen del espiritu aventurero que tenian los modernistas, solo
desean encajar. «Constriyame algo que parezca llevar aqui cien
anos. Y que sea muy muy grande».

—Esta generacién lo agranda todo, querido —contesté Madame
con un gesto de desdén—. Ve acostumbrandote.

—ADh, pero esa es la belleza de la vejez —replicd Edward—. Ya no



tengo que acostumbrarme a nada. Mas pronto que tarde me largaré
al otro barrio.

—No seas macabro —le reprendié Madame, y me sonrio—. Clare,
creo que mi amigo necesita cafeina. ¢Qué te parece?

Asenti y comprobé el reloj de arena. Los Ultimos granos
terminaban de caer. Con suavidad, presioné el émbolo de la cafetera
de prensa francesa para empujar el Sul de Minas de molienda gruesa
hasta el fondo del cilindro de vidrio.

—Como ves, las muertes absurdas estan en todas partes —dijo
Edward y sefiald la prensa francesa con un suspirito grave mientras
Su cuerpo anciano se combaba un poco, como si la arena que se
agotaba en el reloj hubiera acabado con todo lo que él apreciaba—.
Ese café ha seguido el mismo camino que la cabafia Quonset de
Motherwell.

—Al contrario —contesté mientras les servia el café, un chorrito
en una taza, un chorrito en la otra, hasta que ambas estuvieron
llenas por igual—. Esos granos de café brasilefios han pasado la
ultima fraccion de su vida infundiendo su esencia al agua caliente
que las rodea, un estallido de sabor memorable que aportara alegria
y energia a quienes la beban. Desde una perspectiva mas amplia,
diria que no es una muerte absurda.

El rostro de Edward se ilumind despacio. Se volvid hacia
Madame.

Cielos, no me comentaste que la filosofia iba incluida con el

café.

—Nuestro objetivo es complacer a nuestros clientes —dije.

—Pues lo has conseguido, querida. —Edward aplaudié—. Muy
bien.

—¢éNo te dije que mi nuera era especial? —dijo Madame
dedicandome un guifio—. Pues todavia no ha terminado, asi que
ponte cdmodo, Edward.

Mientras ambos agarraban sus respectivas tazas y daban el
primer sorbo, continué:

—Este Sul de Minas proviene de una hacienda familiar. En este



tueste medio, tienen el perfil de sabor de un café suave de baja
intensidad con caracteristicas secas pero dulces, casi azucaradas,
como las de un higo. El final es dulce, intenso y largo, con un toque
de cacao y notas de fruta deshidratada.

Edward sonrid mientras bebia.

—Ese es el final que me gustaria, ahora que lo pienso: dulce,
intenso y largo.

Madame se echo a reir. Cortd un poco del pan de higo espafiol y
le ofrecid el tenedor a Edward.

—Prueba un poco de esto y luego vuelve a beber.

Edward abrid mucho los ojos mientras obedecia.

—iHigo! Noto su sabor en el postre, por supuesto, pero ahora lo
noto también en el café.

Anuncié con cortesia lo que era obvio.

—Por eso estan emparejados.

—Pero, Clare —intervino Madame—, también has maridado este
café con la torta de almendra, éverdad?

—Si —respondi despacio, preocupada por que no estuviera
conforme con esa combinacion—. ¢Y? ¢Addnde quieres ir a parar?

—Simplemente, a que un mismo café puede maridarse de una
manera bastante natural con dos dulces diferentes dependiendo de
la situacion.

Mir6 a Edward y luego me mird6 a mi, como si mi torpeza
requiriera que alguien me explicara esa analogia.

Tranquila, que lo pillo. Esta mas claro que el agua.

Después de excusarme, fui a atender a los demas clientes y a
continuacion volvi a la mesa de Madame para comprobar si
necesitaban algo mas.

—Clare, éno te he contado como nos conocimos Edward y yo? —
preguntd Madame—. Seguro que si.

Sacudi la cabeza.

—No.

—Nos conocimos en Greenwich Village, en el Village Blend...
Hace mucho tiempo.



Edward suspiro.

—Muchisimo tiempo.

—Edward solia venir con varios amigos suyos —continué Madame
—. Estaban Alfonso Ossorio, Willem de Kooning, Lee Krasner,
Truman Capote, Jasper Johns, Robert Motherwell y, por supuesto,
Jackson Pollock.

Me quedé de piedra. Vaya tela, icon razon conocia el interior de
la cabana Quonset de Motherwell!

—Entonces, sefior Wilson... —dije después de aclararme la
garganta y recuperar el equilibrio—, éusted también es pintor?

—No como Pollock, no estoy a su altura —contesté Edward—.
Pollock era un genio. También era un borracho degenerado. Luego
Lee... Lee Krasner, que acabd casandose con él, lo trajo aqui, a East
Hampton, para alejarlo de los demonios de la ciudad. Esto le hizo
serenarse. Por supuesto, por aquel entonces East Hampton era muy
diferente: inmune al paso del tiempo, tranquilo, bucdlico..., cuerdo.
Pollock estd ahora enterrado en el cementerio de Green River, en
Springs. Es facil identificar su tumba porque esta marcada con una
piedra de cincuenta toneladas.

—_Y sigue usted pintando? —pregunteé.

—Solo para mi. Lo disfruto mucho. En aquella época estaba
completamente absorbido por la pintura. Y, bueno, me creia lo mas
de lo mas.

Madame se rio.

—Y lo eras.

—Todos lo éramos. Cientos de artistas se trasladaron aqui
después de que llegara Pollock, durante los afos cincuenta y
sesenta. Los terrenos eran baratisimos por entonces. Y todos éramos
rivales de Pollock, nos moriamos de envidia al ver su éxito y su
fama. Pero después de que, con cuarenta y cuatro afos, volcara su
coche en Fireplace Road a ciento cincuenta kildmetros por hora,
descubri que seguia amando el arte y perdi el gusto por la
competicion.

—Edward se hizo profesor —me informé Madame.



—Antes empecé a escribir —corrigid Edward—. Luego me puse a
ensefar: arte, historia, critica. Por supuesto, los demas continuaron.
Un viejo chiste dice que Kooning miraba por su ventana todas las
mananas hacia el cementerio Green River para asegurarse de que
Pollock seguia debajo de la piedra de cincuenta toneladas.

—Como ves, Clare, Edward lleva aqui toda la vida —dijo
Madame.

—Casi —convino Edward, entrelazando los dedos con los de
Madame y llevandose su mano a los labios.

—Por eso pensé que podria ayudarnos con el... ¢éCémo podriamos
llamarlo? —Madame mird hacia las mesas ocupadas que se
encontraban tanto a su derecha como a su izquierda—. Con el
problemilla de David.

Problemilla, pensé. Si, sin duda es un <«problemilla» que un
francotirador intente convertirte en su blanco durante la fiesta que
has organizado.

Madame se volvié hacia Edward.

—Cuéntale a Clare lo que me explicaste... Eso de la ejecucién de
la hipoteca y los administradores municipales.

Edward asintid, se inclind hacia mi y me hizo una sefia para que
me acercara.

—La venta de este sitio no se llevd a cabo de la forma habitual.

—¢A qué se refiere? —pregunteé.

—Edward se refiere a que el anterior propietario cerrd el local el
verano pasado durante un proceso de divorcio complicado —me
inform6 Madame en voz baja—. Por un asunto de morosidad en el
pago de impuestos, esta propiedad acabéo en manos del
Ayuntamiento.

—Aja —dije despacio—. Y eso qué mas da?

—déCuanto me dijiste que se ganaba con cada silla en un
restaurante de los Hamptons por temporada? —preguntd Madame.

—De media, unos ciento ochenta mil délares por silla.

Edward emitié un leve silbido.

—Vale —continué Madame—. ¢Y no te parece que es razon



suficiente para estar muy enfadado si tu sueno de abrir un
restaurante aqui se viera frustrado?

—Ya, pero David si que abrid su restaurante —apunté.

—No, Clare, no me sigues —dijo Madame—. Edward me conto
que este local también lo queria otra persona.

—Salié este invierno en la prensa local —intervino Edward—.
Tuvo lugar una guerra, una lucha encarnizada por este sitio. Al final
se redujo a dos propuestas y los administradores locales eligieron la
de David.

—CY eso qué importa? —repuse—. El otro postor perdio. Es algo
que ocurre a diario en Manhattan. ¢Por qué no pasd pagina y
comprd otro local?

—Edward, explicaselo —pidi6 Madame.

El se encogié de hombros.

—Aqui, en East Hampton, no se compra un local para abrir un
restaurante asi como asi. Esta es la tierra del no, querida. Se rige
por normas muy estrictas para frenar el crecimiento comercial. Si
aspiras a ser restaurador, debes esperar a que cierre uno de los
restaurantes existentes en la zona y presentar una oferta mejor que
las de los demas para conseguir la propiedad y contar con la
aprobacion de las innumerables comisiones de planificacion,
zonificacion y disefo del Ayuntamiento.

—Ah —respondi—. Pues David nunca ha mencionado nada de
eso.

—Claro que no —dijo Madame—. Al parecer, las cosas se
pusieron bastante feas durante la batalla por la propiedad. Y a David
no le gustan las cosas feas.

—Bueno, ¢y quién era el otro aspirante? —pregunteé.

—Bom Felloes —respondié Edward.

—¢El famoso chef de la tele? —dije—. ¢El de la cadena de
restaurantes Good Felloes que estan por todo el pais?

—El mismisimo —dijo Madame—. Segun parece, estaba ansioso
por abrir un Good Felloes en East Hampton.

—Pero a los administradores locales casi les da un patatus al



enterarse de que existia la posibilidad de que una cadena de
restaurantes abriera un local en esta zona tan exclusiva —dijo
Edward—. Y, la verdad sea dicha, el nombre del restaurante tampoco
ayudo.

Comprendi lo que queria decir. Good Felloes era un juego de
palabras con el apellido del chef, algo asi como «el bueno de
Felloes». Sin embargo, tal y como una vez me contd mi padre, los
goodfellows («la buena gente») era uno de los nombres con los que
se autodenominaban los mafiosos.

—Cielos —dijo Madame—. Imagino que los funcionarios se
quedarian lividos al enterarse.

—Es absurdo que se pueda demoler un edificio historico como la
casa estudio de Motherwell, pero no se pueda construir un nuevo
restaurante —se lamentd Edward con otro suspiro—. En cualquier
caso, rechazaron la propuesta de Bom y aprobaron la de David. Y ya
veo por qué se quedaron tan impresionados. No hay mas que mirar
alrededor. Esta claro que Mintzer gasté mucho tiempo y esfuerzo en
el disefio y la decoracion.

—Por no hablar del dineral que le ha debido de costar —afnadi.

—Para ganar dinero hay que gastarlo antes —sefialé Madame.

—Bueno, ¢y qué mas sabe de Felloes? —le pregunté a Edward.

—Poco mas. Solo que esta soltero, que es joven y guapo, y que
compro la mansidn El Castillo de Arena hace unos tres anos.

Frunci el cefio con disgusto.

—El Castillo de Arena? Eso esta justo al lado de la casa de
David. Y parece que ambos compraron las propiedades en la misma
época.

Edward asintio.

—Los terrenos originales eran enormes. Cuando pasaron a
manos de la siguiente generacidn, se dividieron en dos. Bom comprd
el terreno que incluia la mansidon, mientras que David Mintzer
adquirio la parcela adyacente y construyo su casa desde cero.

Nunca habia visto El Castillo de Arena. Estaba rodeado por un
muro de setos verdes y la recargada ornamentacion de la verja



delantera impedia ver nada al otro lado. Sabia que El Castillo de
Arena colindaba con la propiedad de David, pero no sabia que Bom
Felloes era su dueno. Y David nunca me habia mencionado a Bom,
porque, de haberlo hecho, me habria acordado.

Me di un golpecito en la barbilla con el lapiz de las comandas.

—Esta claro que David tiene un serio rival, aunque no me cabe
duda de que los tendra en todos sus negocios.

—¢Crees que a Bom no le importaria ver a David bajo una lapida
de cincuenta toneladas? —preguntd Edward.

—Espero que Bom no sea quién intentd mandarlo a la tumba —
contesté—. Pero necesitaria saber mas sobre él. Mucho mas.

—Bueno, querida, no temas —trind Madame con un brillo
cafeinico en la mirada que me puso bastante nerviosa..., y con razén
—. iEdward y yo nos ocupamos!



CAPITULO DIEZ

frente al mar de David Mintzer, reventada tras muchas horas
de pie y exhausta emocionalmente después de mi Ultima y
desagradable confrontacion con Joy.

No habia tenido suerte al tratar de convencer a Madame de que
se marchara de la casa de David después del asesinato, pero
esperaba ser capaz de imponerme sobre mi hija. Por eso, cuando
cerramos el restaurante, le hice una senal a Joy para que me
acompanara a la sala de descanso e intenté persuadirla para que se
marchara de East Hampton y volviera a la ciudad.

Ella se negd en redondo.

—Mira, mama —me dijo—. Estaba decidida a irme a una casa
compartida, pero no me dejaste. Necesito este trabajo y necesito el
dinero. No sabes cuanto lamento que dispararan a Treat, pero esta
clarisimo que esa bala iba dirigida a él. Ya esta muerto, asunto
zanjado. Si me obligas a irme de casa de David, no volveré a la
ciudad. En estas fechas ya estan completas todas las casas
compartidas, pero me puedo ir con Graydon. Y si me echas de El
Cafetin, encontraré otro trabajo en la zona. He oido que las
camareras ganan mucho mas sirviendo copas con menos ropa.

Me dejo atonita. Estaba frente a ella, incapaz de articular
palabra. Si bien antes habia salido yo victoriosa, ahora mi hija me
habia vapuleado y, con ese Ultimo comentario, habia terminado de

E ra cerca de la medianoche cuando por fin volvi a la mansion



rematarme. Me habia hecho quedar como una mojigata al retratarse
como una pelandrusca y habia ganado la partida. No era justo para
ninguna de las dos. Pero ese es el problema con los hijos, que saben
cdmo darte donde mas duele.

Joy suspiro.

—Tengo veintiin afios, mama. Deja de tratarme como a una
nina.

—Sabes muy bien por qué estoy preocupada —le recordé con
serenidad—. Aparte de lo del disparo, irte con Graydon no seria la
solucion. Es aln mas turbio que Treat. éQué sabes de él realmente?

—Sé lo importante. Que es tierno. Es divertido. Le gusto y me
hace sentir preciosa.

Me recorrid un escalofrio. Sonaba tan ingenua como yo cuando
conoci a Matt. Por aquel entonces, yo tenia mas o menos la edad de
Joy y estudiaba historia del arte durante unas vacaciones de verano
en Italia. Cuando nos vimos por primera vez en una soleada playa
del Mediterrdneo, me pilld6 con la guardia baja. El era calido,
generoso y guapo como un demonio. Estaba bronceado y musculoso
por sus habituales actividades deportivas, y era tan escultural como
las estatuas renacentistas que yo estudiaba. El pelo negro azabache
le llegaba hasta los hombros y se le escapaba continuamente de la
coleta.

En aquel entorno tan paradisiaco y exdtico, resultaba demasiado
facil acostarme con él una y otra vez, era como un suefio. Pero volvi
a Estados Unidos, ya mas despierta pero embarazada de Joy, y
accedi a casarme con el hombre equivocado.

—Eres muy ingenua —le dije a mi hija con un tono mas duro de
lo que pretendia—. Si quieres que te trate como a una adulta,
deberias empezar a ser mas responsable.

La respuesta de Joy fue marcharse enfadada de nuevo. Esta vez,
cuando entrod en la cocina del restaurante, continud hasta salir por la
puerta trasera. Graydon la estaba esperando en el aparcamiento y se
marcharon juntos en el Mini Cooper del camarero.

En ese momento me encontraba totalmente agotada. Sin



embargo, a pesar de mi falta de animo, me negué a dar por
concluida la noche. Ahora que mi hija y mi exsuegra se oponian a
irse de casa de David, estaba aun mas decidida a llegar hasta el
fondo del asesinato de Treat. Asi que, en cuanto llegara a la
mansidn, estaba dispuesta a preguntarle a David por Bom Felloes y
por el misterioso «diez por ciento» que Jacques Papas habia
cocinado (nunca mejor dicho) con los proveedores locales.

Acelerando mas de lo necesario, dejé atras la oscura carretera
para entrar en el largo camino de acceso a la mansidn. Enseguida
reparé en que habia algo distinto, una llamita dorada que titilaba en
una lampara de gas recién instalada. Desprendia una ligera luz sobre
la senda de piedra que conducia a la puerta principal. Segui adelante
un tanto incrédula... y cada vez mas enfadada.

La ldmpara era una auténtica reliquia de cristal emplomado con
el pie de hierro fundido ennegrecido. Su disefio encajaba a la
perfeccion con la casa de verano estilo shingle, pero una débil
ldmpara de gas junto al sendero de la entrada no era lo que tenia en
mente cuando le dije a David que su casa necesitaba luces de
seguridad.

Era obvio que no se habia tomado en serio mis palabras.

De acuerdo, admito que yo tampoco me habia tomado en serio
las suyas. Aunque David me habia pedido que abandonara la idea de
que él era el objetivo del asesino, estaba claro que yo no le habia
hecho caso. Y no se lo pensaba hacer.

El camino de acceso para los coches formaba un circulo del
tamafio de un circuito de carreras delante de la mansidon. Aparqué
cerca de la puerta principal, justo detras de su pequefo deportivo
descapotable, y aprecié con incomodidad que la escasa iluminacion
de su pintoresca lampara ni siquiera alcanzaba la zona de la puerta.

Por suerte para mi, la luna estaba casi llena y las estrellas
proporcionaban bastante mas luz que la patética llama de la l[ampara
de gas. Aun asi, me costaba encontrar la llave dentro de mi amplio
bolso, algo a lo que no estaba acostumbrada, ya que solia ser
Kenneth, el mayordomo, quien me abria la puerta, pero ese fin de



semana estaba fuera.

Como no daba con la llave, decidi entrar por la cocina. Esa llave
la tenia mas a mano, con las del coche, ya que la usaba a menudo
para salir a pasear por la playa. Con resignacion, empecé a rodear la
casa a oscuras.

Al llegar a la zona de la piscina y la terraza, ya me habia
acostumbrado a la luz de los astros y distinguia las siluetas de las
sillas Adirondack sobre el césped y la espuma de la marea creciente
a lo largo del litoral desierto.

Mientras cruzaba la terraza de cedro, oi que alguien se acercaba
a mi con fuertes pisadas. Me di cuenta de que, de haber sido David,
me habria llamado por mi nombre. Corri hacia la puerta trasera y
estaba a punto de gritar cuando una voz ronca me pregunto:

—éQuién es usted?

Sin pensarlo, levanté la mano y entorné los ojos frente al
deslumbrante haz de luz con el que me apunto la cara. También sin
pensarlo, me puse a dar voces con mi tono neoyorquino mas
agresivo y enfadado:

—No, équién mierda es usted? iNo tiene derecho a estar aqui!
iEsto es una propiedad privada! iQuiteme esa linterna de los ojos
ahora mismo!

La luz apuntd entonces hacia el cielo y vislumbré una silueta
entre las sombras. Distingui un uniforme y una placa metalica.

—Disculpe, sefiora —dijo el hombre—. ¢Su nombre, por favor?

—Cosi. Clare Cosi.

—De acuerdo. Su nombre esta en la lista.

—iQué lista?

—La lista que me ha dado el sefor Mintzer con los nombres de
las personas que pueden acceder a la casa.

—Y usted quién es?

—Soy el guarda de seguridad de la empresa Shield Security.
Estoy haciendo mi ronda.

No seria mayor de veinticinco anos, era corpulento y tenia una
gran cabeza redonda con el pelo rubio rapado. Su media sonrisa me



indicd que estaba tan nervioso como yo con aquel encuentro
inesperado.

—Esta bien —contesté, con gran alivio—. Me alegro de que David
haya contratado seguridad. Mas vale prevenir.

—Si, sefiora. Siempre habra alguien de Shield por aqui, las
veinticuatro horas del dia.

—Es bueno saberlo. —Abri la puerta con la llave—. Buenas
noches.

El joven se tocé la visera de la gorra.

—Buenas noches, sefiora Cosi.

Esperd hasta que estuve dentro, a salvo y con la llave echada, y
se marchd, supuse que para continuar con su ronda. Con la boca
mas seca que un zapato, solté el bolso en la encimera y me acerqué
al frigorifico. Desenrosqué el tapon de una botellita de Perrier fria y
me la bebi de un trago con las manos ligeramente temblorosas.
Agarré una segunda y me llevé a la frente el cristal helado.

A continuacion, registré la casa, empezando por las habitaciones
del ala de invitados, y descubri que estaba sola. Madame seguia
fuera con su caballeroso amigo, y Joy también. Ni que decir tiene
que Graydon no la habia traido directamente a casa. Me sorprendio
que David hubiera salido, sobre todo porque acababa de ver su
coche aparcado en la entrada.

Entonces cai en la cuenta de que tal vez se hubiera trasladado de
vuelta a su habitacién, de manera que volvi a bajar los escalones
hasta la planta baja y me dirigi hacia el ala de David, en el lado sur
de la mansion. Al acercarme para llamar a la puerta de su dormitorio
en la segunda planta, me detuve frente al bano.

El precinto del escenario del crimen habia desaparecido y la
puerta estaba entreabierta. No pude resistir la tentacion de
empujarla un poco mas y encender la luz. La Ultima vez habia
encontrado alli un cadaver ensangrentado, pero en ese momento no
quedaba un solo indicio de que se hubiera cometido un crimen. El
marmol, antes manchado de sangre, estaba de nuevo impoluto, y
habian reemplazado el cristal roto por uno nuevo.



De pronto, se abrié la otra puerta del banfo, que daba al
dormitorio de David, y preparé mis disculpas por invadir su espacio
personal sin avisar. Pero no era David. Unos ojos azul claro me
miraron fijamente. La expresidon alarmada de Alberta Gurt. Llevaba
un monton de ropa sucia en los brazos.

—iAy! —gritamos las dos a la vez. Entonces nos echamos a reir
con nerviosismo.

—No has podido resistir la tentacion de echarle un vistazo al
marmol, éeh? —dijo Alberta mientras metia la ropa de David en un
cesto de mimbre. Llevaba el uniforme de empleada doméstica y el
pelo castano veteado de canas, recogido. No habia rastro del
maquillaje y las joyas que llevaba la noche anterior, cuando la
interrogué.

—Ya... ya te digo... —tartamudeé—. El marmol esta impoluto.

—El marmolista ha hecho un buen trabajo al restaurarlo —dijo
Alberta—. David hizo que lo trajeran desde Hoboken y el hombre ha
estado varias horas limpiandolo. Ha quedado como nuevo.

Ojala pudiéramos decir lo mismo de Treat.

—Pensé que serias David —continué Alberta con un suspiro—.
Lleva dos dias muy estresado, entre la fiesta del Cuatro de Julio y
todo lo que pasé después, la empresa de seguridad, el marmolista y
la instalacion de la ldmpara...

—Ya imagino.

Alberta sacudio la cabeza.

—Y ahora se ha vuelto a ir de parranda. Ese chico necesita
descansar. Esta semana ya ha tenido un episodio de migrafa Y,
como no se ande con ojo, tendra el segundo.

—Y adonde ha ido, por cierto? —pregunté—. Su coche sigue
aparcado fuera.

—Ha ido a otra fiesta, al final de la playa. Se marché dando un
paseo al atardecer.

—¢A pie? ¢El solo?

Alberta asintid.

Ahora si que estaba enfadada con David. Como si la falta de



iluminacion exterior no fuera suficiente... iY encima le habia contado
que habia visto huellas de aletas en la arena! ¢Acaso no se daba
cuenta de que de ese modo se convertia en un blanco facilisimo?

—éCuando han llegado los empleados de la empresa de
seguridad? —pregunté.

—En cuanto los detectives se marcharon. David lo organizé todo
con unas cuantas llamadas de teléfono.

Alberta salid al pasillo con el cesto de mimbre. La segui escaleras
abajo, hasta el lavadero, donde empezd a separar por colores la
ropa de forma sistematica.

—Conoces a David desde hace mucho tiempo —dije.

—Demasiado, segun David. Siempre dice que lo trato mas como
a un hijo que como a un jefe. Supongo que tiene razon. Cuando ves
a una persona a diario durante quince anos, se convierte en alguien
de la familia.

Intenté imaginar cdmo seria David Mintzer quince afios antes.
Sabia que debia de rondar la treintena, pero no podia formarme una
imagen de él distinta a la actual.

—Y no me quejo —continu6 Alberta—. David también me trata
como si fuera de la familia.

—Ah, ési? —indagué al recordar el repentino despido de Prin—. A
veces es un jefe bastante exigente. No le gusta que lo cuestionen.

Alberta me lanzd una mirada extrana.

—Bueno, a mi me ha tratado bien. Me ha incluido en su
testamento, de manera que, si alguna vez le pasara algo, no me
quedaria sin nada. Y ha incluido también a mi sobrino. ¢Cuanta
gente es capaz de hacer eso por sus empleados?

Era la primera vez que oia a Alberta mencionar a otro miembro
de su familia.

—¢Tu sobrino? —pregunté.

Alberta asintid.

—Si, el hijo de mi hermana. Hace diez afios, en Buffalo, Thomas
se metid en lios con una banda cuando aun era menor de edad.
Después de que el sistema judicial se hiciera cargo de él, se vino a



vivir conmigo para salir de aquel ambiente. David lo ayudd a que
terminara el bachillerato. Después, Tommy se alisto en el ejército.

—¢Es soldado?

—Ya no. Termind el afio pasado, obtuvo una mencion honorifica y
consiguid un buen trabajo en una empresa de seguridad en
Hampton Bays. Nada de eso habria pasado sin la ayuda de David.

Por supuesto, me pregunté si ese trabajo de seguridad implicaba
llevar un arma. No cabia duda de que en el ejército habria entrenado
el tiro al blanco. También me pregunté si sabria que David lo habia
incluido en el testamento... y si merecia la pena matar por la
cantidad que heredaria. Se me erizaron los pelos de la nuca.

Me alegré de que Alberta Gurt estuviera tan locuaz. Quiza se
debiera al aislamiento de trabajar en una propiedad como esa.
Aunque la actividad social en los Hamptons era frenética, las
personas como Alberta no formaban parte de ese estilo de vida. Para
ellos, los Hamptons eran un lugar muy diferente.

—David parece un hombre muy complicado —dije después de
una pausa—. A lo largo de los afnos, lo has visto llegar a la cima de
su carrera. Tiene que haber sido interesante presenciar todo eso.

Alberta asintio.

—Recuerdo cuando David vendio su linea de moda a la cadena
de grandes almacenes Unity, y también cuando asistié por primera
vez al programa de Oprah. Ese dia yo estaba entre el publico.
Después de la grabacién, me presentd a la mismisima Oprah
Winfrey.

—Qué emocionante.

—David conoce a gente de todo tipo. A lo largo de todos estos
anos ha hecho muchisimos amigos.

—Y sospecho que también algunos enemigos, éno?

—Eso es lo curioso de David. Por aqui se pasan incluso sus
rivales en los negocios. David siempre encuentra el modo de que
todo funcione, sobre todo cuando despliega su encanto.

Pensé en que habia despedido a Prin y le habia ordenado a
Jacques que nos mintiera al respecto. Y luego pensé en la vecina de



enfrente, la rica heredera vestida de negro que fumaba oculta entre
los arboles.

—Bueno, su encanto no ha funcionado muy bien con Marjorie
Bright —senalé—. Cuando la vi, me dijo que habia denunciado a
David.

Alberta fruncio el cefio y sacudio la cabeza.

—Esa mujer es mas mala que un dolor, te lo digo. Tanta amenaza
y tanta furia solo por unos arboles que le tapan parte de las vistas
desde una ventana. Pero, chica, la gente aqui se enfada enseguida.
El ego y el dinero no son buena combinacion.

Después de eso, Alberta no reveld mucho mas, solo mird el reloj
y dijo que tenia que terminar su trabajo. La segui hasta la planta
baja y le di las buenas noches antes de entrar de nuevo en la cocina
para recoger mi bolso. Fue entonces cuando oi que sonaba mi mdvil.

—Hola, Clare. éQuerias hablar conmigo? —La voz era femenina,
conocida y contundente como un mazo de cocina.

Prin Lépez me estaba devolviendo la llamada.



CAPITULO ONCE

gracias por devolverme la llamada. —Al otro lado del

teléfono, oi un traqueteo, el tipico ruido de platos que
entrechocan en la cocina de un restaurante en plena faena—. Hasta
hoy no me habia enterado de lo que te habia pasado —le dije—.
Jacques me informd. Lo siento mucho...

Hubo una pausa seguida de una risa cortante.

—¢El cabronazo ese quiere que vuelva? Demasiado tarde, he
recuperado mi antiguo empleo y me han subido el sueldo. Dile a ese
cerdo pretencioso que me quedo en la ciudad.

Vale, pensé, asi que Prin y David no se soportan. ¢O se refiere a
Jacques?

—Prin, siento meterme donde no me llaman, pero... épor qué te
despidieron? —pregunté con tacto—. No sé si Jacques no lo sabe o
no me lo ha querido decir.

—A la mierda el punetero decoro. éQué mas me da? Mira, te lo
voy a contar. Me despidieron porque molesté a uno de los
queridisimos invitados de David.

—No te entiendo.

—Hace dos ahos que intento abrirme paso como cantante. Hasta
he grabado una maqueta, pero no he tenido mucho éxito con ella.
Entonces, la semana pasada, Big D vino a El Cafetin.

—Perdona, pero no sé quién es ese.

P rin —dije mientras me sentaba junto a la gran mesa—,



Prin suspiro.

—Big D. Devon Conroy, éno te suena? Entre otras cosas, es el
presentador y productor de Estrella americana...

—Ah, si, ya sé. Un programa parecido al Star Search de los afos
ochenta que presentaba Ed McMahon.

—Ed qué? —Casi noté como Prin ponia cara de resignacion al
otro lado del teléfono.

—Da igual —dije, consciente de mi edad (y, por un momento,
agradecida por no tener que remontarme hasta Ed Sullivan para
hacer la comparaciéon)—. Sigue.

—Bueno, resulta que Big D estaba almorzando con mas gente del
mundillo de la tele. Lo vi sentado en una de las mesas de Graydon
Faas, asi que le pedi que me cambiara la mesa para atenderlos yo.
¢Sabes que el capullo de Faas me pidio cien pavos por el cambio?

Senti oir eso Ultimo. Estaba claro que Graydon no era el Unico
joven que intentaba rascar un ddlar (o cien) de donde fuera. Pero
que le cobrara un favor a una companera no lo dejaba en muy buen
lugar.

—Entonces, ¢atendiste tu la mesa de Big D? —inquiri.

—Si. Y, junto con la cuenta, le pasé a Devon el CD de mi
maqueta.

—~Aaah... —Por fin entendia por qué David habia echado a Prin.
La chica se habia saltado el primer mandamiento de los trabajadores
de El Cafetin.

«Recordad que los famosos estan aqui de vacaciones», —les dijo
David al principio de temporada—. «Mis clientes no quieren que los
acosen, que los fotografien ni que los persigan. Y, mientras estén
bajo mi techo, nadie lo hara. No esta permitido nada que no sea
atenderlos. Ni tratarlos amistosamente, ni hacerles preguntas, ni
pedirles autdgrafos. Jamas. Hacerlo seréa motivo de despido
inmediato».

—Lo reconozco, sabia que con ello incumplia las normas —
continud Prin—. Pero las reglas siempre son flexibles. Y a Big D no le
importd en absoluto. No se quejo. Y David ni siquiera estaba alli.



—¢Quieres decir que alguien se chivé?

—No hizo falta. Jacques me pill6 in fraganti y me despidio en el
acto.

—iéQué?! ¢Fue Jacques quien te despidié?

—Si. ¢Quién si no?

—Jacques me dijo que habia sido David.

Prin se echd a reir.

—Mintzer no estaba. Jacques se cabred conmigo y me largo.
También te digo que queria deshacerse de mi desde antes, asi que
no se lo pensé dos veces.

No estaba segura de que Prin me estuviera contando la verdad.

—Pero David te contratd —discuti—. Y él es el duefo del
restaurante...

—Estoy segura de que Jacques le contd a David su version.
Teniendo en cuenta lo que hice, tampoco le costaria mucho
convencerlo. De todos modos, da igual. Me alegro de haber vuelto a
Manhattan. Pensaba que la gente del Upper West Side era grosera,
pero imadre mia, menudos aires se dan los de alli!

—Prin, rebobina un momento. Has dicho que Jacques buscaba
una razén para despedirte. —De pronto se me vino a la cabeza una
razon concreta—. éTiene algo que ver con los proveedores?

Prin se echd de nuevo a reir.

—Te refieres al acuerdo del diez por ciento de Jacques, éa que si?
Al enterarme, pensé que tramaba algo chungo. No dije una palabra,
pero él sabia que yo lo sabia y por eso queria echarme, el muy
gilipollas. No sé qué pasa en realidad, pero sera mejor que tengas
cuidado, Clare.

—Qué quieres decir?

—Quiero decir que Papas es un cabron. Pero tu siempre me has
caido bien. Antes de conocerte, pensaba que lo Unico que hacia falta
para preparar café era un abrelatas. En fin, Clare..., lo que quiero
decir es que agradezco todo lo que me has ensefado, siempre has
sido paciente y amable conmigo, ¢sabes?

—Ay, Prin, nada que agradecer... Estuve a punto de preguntarle a



Prin por su relacion con Treat Mazzelli, pero no tuve oportunidad.
Alguien le dijo que tenia que volver al trabajo. Le deseé suerte y me
despedi de ella.

Me quedé un rato en la cocina mirando la pantalla iluminada del
teléfono mdvil y pensando en la Unica persona con la que podia
hablar en ese momento, el Unico hombre que entenderia mi
dilema..., y no solo porque se dedicara a eso. Sin dudar, marqué el
cuarto numero que aparecia en mi lista de contactos y pulsé el
boton de llamada.

Los dias buenos, me gustaba pensar que la atraccion que el
detective Mike Quinn parecia sentir por mi era auténtica y se basaba
tanto en mi capacidad de escucha como en mis grandes ojos verdes
y mi sentido del humor (créeme, un policia de Nueva York cansado y
con cara de pocos amigos es un publico duro de roer en lo relativo a
la comedia). Los dias malos, sin embargo, atribuia sus apariciones
frecuentes en el Blend a una simple adiccion a mis dotes de barista.
Cuando lo conoci, yo solita consegui que, de ser un consumidor de
café rancio de tienda de barrio, se convirtiera en un aficionado a los
arabica intensos recién hechos con notas de nuez. Y, claro, una vez
que te enganchas al café perfecto, eres capaz de matar por él (de
manera figurada, se entiende).

Fuera cual fuera la razon por la que Mike se mostraba tan cordial
conmigo, me alegro oir que respondia al primer tono.

—Clare, é¢has vuelto a la ciudad?

La voz de Mike era tan dificil de interpretar como sus gestos. A
esas alturas, sin embargo, ya estaba entrenada para captar sus
sutiles cambios de modulacion..., algo que no diferia mucho de mi
capacidad para percibir los leves matices de fruta exdtica en un café
dificil de cultivar. En este caso, la subida casi imperceptible de su
tono inexpresivo me indicd que el detective del Departamento de
Policia de Nueva York estaba, en efecto, encantado de oirme.

—No, Mike, todavia no he vuelto —contesté—. Siento decirte que
sigo atrapada en las balsamicas playas de los Hamptons.

—Ay, pobrecita...



—Espero no haberte despertado.

Resolld (siempre era capaz de hacerle reir).

—Estoy de guardia —me informo.

—CY qué haces? Ahora mismo, quiero decir.

—¢Por qué? Esta no sera una llamada sexual, éno?

Una voz masculina se echo a reir al otro lado.

—Lo digo en serio, Mike. Dime.

—Estoy en un coche camuflado aparcado en Hudson Street
esperando a que alguien robe al policia de paisano que esta sacando
dinero del cajero automatico situado en la acera de enfrente.

—No me lo creo.

—Pues créetelo. Tres atracos en dos semanas en el mismo
cajero, uno de ellos con apufalamiento. En fin, cuéntame qué pasa.

—¢Por qué tiene que pasar algo?

—Porque llevo dos semanas sin saber de ti, es mas de
medianoche y esa sabandija de exmarido tuyo ha vuelto a la ciudad.

—Mike, écoOmo puietas lo sabes? éMe espias o qué?

—Tranquila, ha sido pura casualidad. Me pasé por el Blend para
tomar un café con leche doble y vi que Allegro salia de un taxi.

—Espero que te tomaras el café.

—Me lo tomé. Tucker lo prepara bien. —Hubo una pausa mas o
menos prolongada—. Aunque tu lo preparas mejor.

El tono bajé ligeramente. El tono del placer. Un tono que me
hacia evocar imagenes del policia larguirucho tomandose un café
con leche doble en mi cama.

Carraspeé.

—Gracias.

—No hay de qué. Bueno, équé problema hay, Clare?

Desembuché y le conté lo del disparo. Describi el escenario del
crimen, como encontré a Treat y el hallazgo de los casquillos en la
playa. Me pidid6 que describiera los casquillos. También hice
referencia a las huellas en la arena, las de aletas de buzo, y le
informé del nombre del agente encargado de la investigacion.

—No conozco a ese tal O'Rourke, pero preguntaré.



—~Gracias, Mike.

—Mira, Clare. Yo veo dos posibilidades. La primera, que el
asesino sea un aficionado, no un verdadero profesional...

—¢Por los casquillos que se dejo y que yo encontré después?

—Porque encontraste tres casquillos. éViste mas agujeros de
bala? En la ventana, en las paredes...

—No, nada, pero intentaré averiguar si la policia ha encontrado
algo.

—Si no hay disparos cerca de la ventana, eso significa que era un
pésimo tirador, lo cual me lleva a la segunda posibilidad.

—Que es...

—Que el disparo fuera un accidente.

—iéComo?! Eso es absurdo.

—Piénsalo, Clare. Era la fiesta del Cuatro de Julio, habia fuegos
artificiales por todas partes. Un chaval, puede que un adolescente,
incluso un adulto sin dos dedos de frente pero con demasiado
dinero, dispara un rifle porque si. La mayoria de los disparos van al
aire, pero uno se desvia y mata a una persona. No seria la primera
vez.

No me convencid y asi se lo hice ver.

—De acuerdo —dijo—. Entonces hay una tercera posibilidad. Que
dejara los casquillos a propdsito. Si es ese el caso, el arma estara en
un lugar donde la policia pueda encontrarla con facilidad.

—¢Porque el asesino intentara inculpar a otra persona?

—Exacto —contest6 Mike.

—He pensado en esa posibilidad. Pero ninguna de tus teorias
contesta la pregunta principal: éa quién iba dirigido el disparo? Estoy
convencida de que David era el objetivo, pero él jura no tener
enemigos. Esta segurisimo de que era a Treat a quien querian matar.

—Para descartar como verdadera victima a ese chico, a Mazzellj,
necesitas saber mas sobre él —dijo Mike—. A qué se dedicaba
cuando estaba fuera del trabajo, quiénes conformaban su entorno.
En otras palabras, con quién se juntaba. Y dicho esto, si tuviera que
optar por una de las posibilidades con arreglo a la informacion que



me has dado, te diria que tu amigo David esta en peligro.

—¢Por qué?

—Muy sencillo. Los ricos suelen tener mas enemigos que los
camareros.



CAPIiTULO DOCE

de colgar. «Te diria que tu amigo David esta en peligro». Miré

por la ventana de la cocina y, en la penumbra, vi el césped, las
dunas blancas y, mas allg, la gran extensién de mar color ébano.
Cualquiera podia estar acechando en la orilla, a la espera de que
David volviera a casa por la playa. Seria, de nuevo, un blanco facil.

Abri la puerta de atras y sali. En Long Island siempre hacia mas
fresco que en Manhattan. Era una noche casi fria para principios de
julio, con una temperatura de unos veinte grados centigrados, una
humedad elevada y un viento cargado de agua procedente del
océano. Una noche fresca y revitalizante después de tantas horas de
calor en el restaurante abarrotado.

Con el mondtono rugido de las olas, crucé la terraza de cedro y
examiné el terreno por si veia al guarda de seguridad que me habia
sobresaltado un rato antes. El joven debia de estar en la parte
delantera de la mansién, porque alli no se veia ni un alma. Tomé el
sendero de piedra que surcaba la playa hasta llegar a la orilla. Como
las zapatillas se me habian llenado de arena, me las quité y, atadas
por los cordones, me las colgué del hombro.

Mientras avanzaba por el litoral, vislumbré unas luces a lo lejos,
en la playa. Habian colgado unos farolillos de papel cuadrados, del
color de la sangre, a lo largo de un gran patio de piedra. Las luces
se extendian hasta la orilla y le otorgaban a la arena blanca un tono

I as palabras de Mike Quinn siguieron resonando en mi después



rojizo. Bajo aquella luz escarlata, vi grupos de gente con aspecto
relajado. La brisa veraniega me trajo el olor del carbon de mezquite,
que se dispersaba con el frio aire marino. Al acercarme un poco
mas, oi risas y el tintineo de un piano.

Me di la vuelta para inspeccionar la playa en direccién contraria,
pero todo seguia oscuro y tranquilo. Aquella era la Unica fiesta que
alcanzaba a ver, por lo que conclui que seria la misma a la que habia
acudido David.

Sin embargo, a primera vista, no tenia mucho sentido. A menos
que estuviera equivocada, esa fiesta ocupaba los terrenos de El
Castillo de Arena. Pero Edward Myers Wilson me habia contado que
David y Bom Felloes habian mantenido una guerra despiadada por el
local del restaurante. Y dado que David nunca me habia mencionado
a Bom, daba por hecho que la relacion entre ellos aln era distante.

Entonces, épor qué asistia David a una fiesta en casa de Bom? éY
si Bom trataba de arreglar las cosas con él? ¢éO habia algo mas
siniestro en aquella invitacion?

Como seguia bastante lejos del bullicio, apreté el paso para ver
mejor. Sin embargo, por lo visto yo no era la Unica curiosa, ya que,
un poco mas adelante, oi un sonido completamente fuera de lugar.
El chasquido de algo metalico, como el de un rifle al amartillarse.

Me detuve en seco y agucé el oido.

Durante un buen rato, no se oyd nada mas que el ruido de las
olas y el sonido del piano. Estaba dispuesta a creer que habia sido
una alucinaciéon auditiva cuando una silueta oscura salid de entre
unos matorrales. A pesar de la luz incierta, estaba segura de que la
figura llevaba un traje de neopreno tan negro que parecia absorber
la noche.

El hombre transportaba algo contra el pecho. No le veia la cara,
porque miraba hacia la fiesta. No me cabia duda de que aquel
desconocido no me veia con semejante oscuridad, pero estaba
demasiado asustada para moverme, ya que corria el riesgo de captar
su atencion. Sabia que sujetaba algo, pero, como estaba de espaldas
a mi, no pude ver qué era.



Durante un largo rato, el hombre permanecio asi, de espaldas.
Por fin se volvid, dejo atras las luces brillantes y se dirigié al agua.
Se sumergio entre el oleaje y desaparecid rapido bajo la superficie
oscura y agitada del mar. Corri hacia la orilla. Sobre la arena hiumeda
destacaban unas grandes huellas de aletas.

El monstruo de la Laguna Negra habia vuelto.

Escudrifié el mar mientras me preguntaba adonde iria aquel
misterioso nadador. A unos cincuenta metros de la costa, distingui el
leve reflejo blanco y oscilante de una embarcacidon de recreo. No
habia luces a bordo, ni siquiera las de navegacion, lo cual
contravenia todo el derecho maritimo, de eso estaba segura. En
cualquier caso, el barco no era mas que un borrdn en el horizonte y
empecé a dudar de la distancia a la que se encontraba. Pero como
llevaba varias semanas nadando en esas mismas aguas, no me lo
pensé dos veces.

Dejé caer las zapatillas sobre la arena y me adentré en el mar
embravecido hasta que el agua me llegd hasta la cintura. Entonces
me zambulli en mitad de una ola y eché a nadar. El agua estaba
helada, pero entré en calor dando fuertes brazadas contra la suave
pero pertinaz corriente.

Como nunca pierdo la oportunidad de tener pensamientos
morbosos que no vienen a cuento, empecé a rememorar el inicio de
Tiburon, la escena en la que a una joven la devoran viva durante su
bafio nocturno en bolas, y comenzd a preocuparme la idea de que
hubiera tiburones peligrosos por alli. Por otra parte, teniendo en
cuenta que perseguia a un posible asesino a sueldo profesional con
experiencia en la materia, cai en la cuenta de que la vida marina no
tenia por qué ser mi principal preocupacion.

Aunqgue tardé varios minutos, enseguida llegué al barco, que
estaba anclado y parecia vacio. Entonces emergié del agua, junto a
la escalerilla de popa, una cabeza oculta tras unas enormes gafas.

Resoplando contra las olas que estallaban contra mi cara, vi que
el desconocido se agarraba a la escalera para salir del agua. Si, sin
duda era un hombre, que bajo el neopreno parecia delgado y



musculoso. Con una mano agarraba la barandilla metalica mientras
con la otra sujetaba algo que seguia sin identificar. Una vez a bordo,
dejo caer lo que fuera que llevaba consigo y se traslado a la
superestructura. Luego oi la apertura de una escotilla y, al cabo de
un momento, el sonido del motor al arrancar. Por fin, las luces de
navegacion se encendieron y una lamparita ilumind la embarcacion.
En la proa, con una letra negra y nitida, lei: Corre Conejo, Hampton
Bays, N. Y.

El ruido sordo del motor se convirtid en un rugido y el barco
empezo a avanzar dando tumbos. Las olas crispadas me salpicaron
mientras se alejaba. En cuestion de pocos segundos, acelerd hasta
ponerse a saltar sobre las olas en direccion sur. Flotando como un
corcho tras su estela, observé cdmo sus luces se desvanecian a lo
lejos.

Antes de que el barco desapareciera, comencé a temblar. Estaba
en aguas bastante profundas y la corriente submarina era casi
glacial. De acuerdo, pensé, ahora si es momento de preocuparse por
los tiburones... y por la hipotermia. De repente comprendi por qué el
intruso llevaba traje de neopreno (ademas de por su evidente
capacidad para el camuflaje) y deseé llevarlo yo también.

Mientras trataba de mantenerme a flote, me volvi para mirar la
orilla. Por suerte para mi, la fiesta de la playa seguia en pleno
apogeo, porgue en caso contrario habria sido bastante dificil
determinar a qué distancia estaba. La Unica luz cercana era el brillo
escarlata de los farolillos japoneses, que desde tan lejos me
resultaban alarmantemente pequefos. Empecé a nadar con brio a la
par que las olas durante lo que se me antojoé una eternidad.

Por fin, senti la suavidad de la arena. En contra de la fuerza de
las olas espumosas, que tiraban de mi hacia dentro, sali descalza,
con la falda caqui pegada a las piernas y el polo de El Cafetin
adherido a la piel fria y mojada. Me castafieaban los dientes y
estaba segura de que tenia los labios del color del cielo estival en los
Hamptons.

Alrededor de una decena de asistentes a la fiesta me vieron



emerger del mar como una especie de sirena desalinada. Tuve la
ligera sensacion de que esas personas me resultaban familiares;
aungue ellos no me conocian, yo los habia visto antes. Varios habian
estado en la fiesta de David. Habia deportistas, estrellas de la
television y alguna modelo famosa.

Cuando dejé atras la arena y alcancé la vasta alfombra verde de
césped, oi unas risillas masculinas y unas carcajadas femeninas de
confusién. Alguien habia hecho una broma sefialando hacia una
mesa de jardin de hierro forjado. En ella, un montén de ostras
crudas y de piezas de sushi rodeaban el elemento central, una
representacion a tamafo real de E/ nacimiento de Venus de Sandro
Botticelli, el iconico cuadro del siglo Xv donde una mujer desnuda
emerge de una concha a orillas del Mediterraneo. Solo que, en ese
caso, la gracia y la delicadeza de aquella obra maestra renacentista
estaba representada en hielo.

No, yo no estaba desnuda como una venus, ni era tan guapa.
Pero lo de estar tallada en hielo..., en eso si me parecia a ella.

Tirité de nuevo y, para recuperar un poco de dignidad, me alisé
la ropa tirando de la falda de lona y crucé los brazos sobre el polo
mojado. Seguia avanzando entre la multitud congregada en el
césped cuando una mujer me toco el brazo. Era joven y muy guapa,
con unos o0jos grandes en un rostro demasiado perfecto
(posiblemente tan esculpido como aquella estatua de la venus
congelada, aunque con un bisturi en lugar de con un punzon). El
cabello rubio peinado hacia atras revelaba una nariz respingona,
unos pémulos altos, unos labios carnosos y una frente lisa del color
del marfil.

—éQué te ha pasado? —me pregunto.

Me encogi de hombros.

—Estaba aburrida y me he ido a nadar.

La mujer parpaded boquiabierta.

El joven que estaba a su lado apartd la vista y me ofrecié su
rostro de perfil: era guapo pero infantil, con unas patillas tan largas
que me recordaron a otros tiempos, a los afnos setenta. Me dio la



impresion de que esperaba que lo reconociera, pero no tenia ni idea
de quién era.

—Por cierto, é¢has visto a David Mintzer?

La mujer abrié todavia mas los ojos y sacudid la cabeza.

—No lo conozco, pero aqui hay mucha gente a la que no habia
visto nunca. —Parpaded y, de repente, puso cara de sorpresa, como
si le hubiera brotado una idea en su bonita y cuidada cabeza—.
iEspera! Ah, ya. He visto a ese tal Mintzer en la tele. Trabaja para
Oprah, éno?

—Eh... Si. No pasa nada, ya lo encontraré.

Dejé el césped y llegué al patio de piedra, donde segui
avanzando entre los sorprendidos asistentes a la fiesta, famosos y
personalidades del mundo del espectaculo, que se apartaban a mi
paso como si llevara una bandeja de aperitivos de gripe aviar.

Reconoci al magnate inmobiliario mas famoso de Nueva York,
que aparecia en un reality show con su caracteristico tupé. Vi a un
joven cantante, a un famoso director de cine que ahora hacia
anuncios para una marca de peliculas fotograficas y a ese actor tan
guapo, Keith Judd, que le habia dado a Joy su nimero de movil. El
muy sabandija.

Divisé incluso a la querellante vecina de David Mintzer, la sefiora
Marjorie Bright. La rica heredera charlaba con un grupo de hombres
y mujeres bien vestidos. Mientras la observaba, tird al suelo una
colilla y la aplastd con su elegante sandalia antes de encender un
nuevo cigarrillo con un mechero de oro grabado.

En realidad, las Unicas personas a las que no reconoci eran unos
sefores canosos, calvos y barrigones sentados en circulo en butacas
con copas Yy puros. Su conversacion parecia tranquila y sobria en
comparacion con la algarabia de su alrededor.

A principios de verano, David me habia hablado de esos hombres
en una reunidn similar donde El Cafetin servia el catering. Me dijo
que, aungque parecieran anonimos e intercambiables, en realidad
movian los hilos del mundo empresarial.

—Su aspecto no impresiona, pero, créeme, esos hombrecillos tan



discretos y poco glamurosos compran y venden el talento con
millones de ddlares como si fuera un articulo de consumo mas.
Como panceta de cerdo o un contrato de futuros de petréleo.
Terrorifico, éverdad?

Pero en ese momento lo que me resultaba terrorifico era otra
cosa. Acababa de arriesgar la vida para seguir una pista que tal vez
condujese al enemigo mortal de David y ahora no era capaz de
encontrarlo para avisarlo. Y, lo que era aun peor, mi aspecto
zarrapastroso no dejaba de acaparar la atencidon, por mas que yo
tratara de disimular.

Pasé por delante de una mesa ocupada por un senador local que
aparecia, puntual como un reloj, en los informativos dominicales
intelectualoides. Por desgracia, no pude evitar mirarlo durante unos
segundos. El se percatd y me sostuvo la mirada. Los dos nos
quedamos inmoviles y, aunque enseguida aparté la vista, fue
demasiado tarde y el hombre corpulento que estaba a su lado
también se fijé en mi.

Al acercarme a un grupo reunido en torno a una barra para
preguntar por David, el guardaespaldas del senador vino por detras
y me agarro del codo izquierdo sin excesiva suavidad.

—iOye! —qgrité—. Suéltame. Soy una vecina. Me llamo Clare
Cosi...

—\enga conmigo sin montar escandalo.

El guardaespaldas me sacaba una cabeza y era tan ancho como
un todoterreno de los Hamptons. Tenia el cuello embutido en una
camisa demasiado apretada y vi que en la oreja llevaba un pequeino
receptor de radio. El cable le salia de la cabeza ovalada y se
introducia bajo el cuello de su traje a medida de tal modo que me
senti abordada por un monstruo de Frankenstein vestido de Arman i.

Intenté zafarme de él, pero solo consegui que me agarrara por el
otro brazo un segundo hombre, otro guardaespaldas con traje
negro, aunque este era un pelirrojo de pelo al cepillo.

—Usted no figura en la lista de invitados —dijo don Cepillin—.
Eso significa que ha entrado en una propiedad privada sin permiso.



Déjese de numeritos. Ya se lo explicara todo a la policia.

Frankie y Cepillin me arrastraron para sacarme de alli. La gente
volvido la cabeza y las conversaciones cesaron mientras yo me
resistia.

—iUn momento! iOidme! —supliqué—. Quiero que llaméis a la
policia. He visto a alguien que si ha cometido allanamiento. Y me
preocupa la seguridad de uno de los invitados a esta fiesta: David
Mintzer. Tiene que estar aqui. Soy su huésped, pueden
preguntarselo a él.

—El sefior Mintzer se marcho de la fiesta —contesté Cepillin—.
Su encargado, el sefior Papas, lo llevd a casa en coche hara un
cuarto de hora.

—Entonces, éesta bien? —insisti—. ¢David se encuentra bien?

Cepillin respondioé con voz mondtona.

—El sefior Mintzer estaba perfectamente cuando salié de aqui.

—Estupendo —dije, con gran alivio—. Es todo lo que queria
saber. Podéis soltarme para que me vaya.

Toda ingenua, crei que la crisis habia terminado. Al menos para
mi, en lo concerniente a David. Pero al sacudir los brazos para que
me soltaran, Frankie se negd y Cepillin me apretd mas fuerte.

—iAy! iMe vais a hacer moratones!

La respuesta de Cepillin fue apretar ain mas. Con la mano libre,
sacd un teléfono movil para llamar a la policia. Estaba a punto de
llevarse el teléfono a la oreja cuando otra mano, la mano fuerte de
otra persona, lo agarrd por la mufeca.

—Soltadla —dijo el hombre al que pertenecia esa mano—. Dice la
verdad. Es huésped de David.

Cepillin mird con desdén al metomentodo, un hombre alto, guapo
y fuerte que vestia un magnifico traje de verano de Helmut Lang. Al
hombre lo habia visto muchas otras veces, aunque no con ese traje.

Cepillin sacudié la mufieca para librarse del intruso.

—¢Y usted? ¢Esta en la lista de invitados? —pregunto.

Con una sonrisa petulante, mi defensor asintio.

—Estoy en la lista, vengo con Breanne Summour. A ella seguro



que la conoce.

—Si, claro —balbucidé Cepillin mientras me soltaba del brazo—. Y
usted es...

Miré a mi defensor de traje impecable, rasgos cincelados y corte
de pelo a lo César, y vi un destello de diversidn en sus oscuros 0jos
marrones.

—Soy Matteo Allegro —dijo con rotundidad—. El exmarido de
esta senora.



CAPIiTULO TRECE

increibles Hulks se marcharan—. Y tienes algas en el
pelo.
Suspiré mientras me buscaba a tientas el mechdn vegetal
empapado.

—Oye, cada una se arregla como quiere. —Me quité de la cabeza
aquella cosa viscosa y la tiré.

Matt levantd una ceja oscura mientras inspeccionaba mi polo
cefido y detuvo la mirada en el contorno mojado de mi pecho.

—Nunca he dicho lo contrario.

Senti que se me sonrojaban las mejillas heladas mientras él
sonreia y se disponia a afiadir algo (alguna cosa de la que después
se arrepentiria, posiblemente) cuando Breanne Summour se acerco
a nosotros.

Alta y delgada como una modelo de pasarela, llevaba un traje
pantalon suelto de seda blanco con sandalias plateadas y el pelo
castafio recogido en un mono apretado que dejaba apreciar los
pedruscos facetados que lucia en las orejas. Su largo cuello de cisne
aun parecia tan molesto como recordaba y su frente, tan ancha
como una pantalla de televisidn de alta definicion. Sin embargo,
ahora tenia los labios mucho mas protuberantes, por lo que conclui
que se los habia rellenado con colageno para la fiesta.

—Clare, éverdad? —preguntd mientras se interponia entre Matteo

L C lare, estas empapada —me dijo Matt después de que los



Y YO.
Asenti y reprimi el impulso de taparme los ojos para protegerme

del resplandor que emanaban sus pendientes.

Ahora le tocaba a ella pasarme revista. Sin embargo, su reaccion
no se parecid en nada a la de Matt. Ni de lejos.

—Dios mio —dijo sin ocultar su repugnancia—. No sabia que
estuviera de moda parecer una rata mojada.

Bueno, Breanne, pensé, eso deberias saberlo tu.

Como editora jefa de la revista Trend, Breanne estaba al tanto de
todo lo que se llevaba y de lo que no, en parte porque pertenecia al
poderoso circulo de periodistas que contribuian a ello. En ese
momento, todo lo relacionado con el café gozaba de una gran
aceptacion, o al menos eso decia su revista. ¢Seria solo por el
apogeo de las cafeterias, iniciado por Starbucks y otras empresas
recién llegadas? ¢Seria por la famosisima coleccidon Joyas con Café
de Lottie Harmon? ¢éSeria por el restaurante de su amigo David, El
Cafetin, recién inaugurado en los Hamptons? ¢O tendria algo que ver
con mi exmarido, el comprador de café y socio de esa institucion
neoyorquina llamada Village Blend?

No sabia si Breanne se habia interesado primero por el café y
luego por Matt o si habia sido a la inversa, pero habia dos cosas
claras: la primera, que Matt estaba dirigiendo la expansion del
Village Blend mediante la creacion de unos modernisimos kioscos de
café en boutigues de lujo y grandes almacenes repartidos por todo
el mundo, y la segunda, que Breanne no se cansaba de él.

Aunque de manera intermitente, ya hacia ocho meses que salian
juntos. No es que yo llevara la cuenta, lo sabia porque Esther Best,
una de mis baristas a tiempo parcial en el Blend, tenia la molesta
costumbre de ensefiarme fotos de Matt y Breanne, las tipicas
instantaneas tomadas en actos benéficos de etiqueta, exposiciones
en galerias de arte e inauguraciones de restaurantes que de vez en
cuando aparecian en columnas de cotilleos como la famosa «Pagina
Seis», del New York Post,

Aun asi, (casi) perdoné a la pobre Breanne por su comentario



desagradable. A cualquiera le daria verglienza que su pareja
participara en la terrible escena que acababa de desarrollarse. Por
eso, en vez de devolverle el golpe, que era lo que me moria por
hacer, me limité a decir:

—Me alegro de verte, Breanne.

Aungue mi comentario fue cortés, no pude resistir el impulso de
escurrirme la melena, castafia y larga hasta los hombros, justo
delante de ella. El agua formd un satisfactorio charquito sobre el
suelo de piedra. Una mujer que estaba cerca me lanzé una mirada
de asco y Breanne se puso mas blanca que su traje pantalon.

Claro que, como la capacidad de atencion de la sefiora Summour
—a diferencia de los articulos ostentosos y superficiales que ella
escribia— siempre era tan breve como la vida de un mosquito, me di
cuenta de que ya estaba pendiente de otra cosa.

En cualquier caso, al saber que estaba alli Breanne, deseé que mi
exmarido no hubiera intervenido. Por supuesto, agradecia que
hubiera acudido en mi defensa. Sin embargo, pasar la noche en el
calabozo de los Hamptons con universitarios borrachos habria sido
mucho menos incomodo que soportar la autosuficiencia de Breanne
en esas circunstancias.

La sefiora Summour saludé con una cuidadisima mano cargada
de anillos a un grupo de invitados a los que al parecer no habia visto
hasta ese momento y, sin una sola palabra de despedida, ella y sus
diamantes desaparecieron por el patio de piedra para repartir una
rafaga de besos al aire.

Una vez que hubo salido de nuestro espacio aéreo, Matt se volvid
hacia mi. Su mirada guasona y sexual se habia esfumado y, en su
lugar, habia aparecido algo mucho menos divertido y propio de él.

—Clare, équé pasa? —preguntd en voz baja—. éPor qué estas
aqui hecha una sopa?

Estaba claro que en ese momento seguia las sefiales emocionales
de Breanne, al menos en lo relativo a qué pensaria la gente de su
exmujer en una fiesta como esa.

—Esa misma pregunta podria hacértela yo —contesté sefialando



la espalda de Breanne—. Bueno, menos la parte de la sopa.

—¢Por qué?

—Porque justo esta mahana me dijiste que tenias un jet lag del
copon y que te ibas a casa a dormir.

—A dormir unas horas.

—iQué mas da! No me dijiste que venias a los Hamptons... con
ella.

—Como Bree sabia que acababa de volver de la Costa Oeste, me
invitd a coger un vuelo charter hasta el aeropuerto de East Hampton
para pasar el fin de semana con ella. Y acepté.

—Veo que no es lo Unico que aceptaste de «Bree».

—iComo?

Sefalé su traje de disefio, el tipo de indumentaria que cuesta
mas de lo que yo ganaba en una semana... y mas de lo que ganaba
él, porque habia revisado los libros de cuentas.

Cuando estabamos casados, la adiccidon a la cocaina de Matt no
solo dilapidé nuestros ahorros, sino que también acabd con su fondo
fiduciario y nos dejo con una deuda terrible. Ahora ya no consumia y
se habia convertido en un hombre trabajador, pero la expansion del
Village Blend era un riesgo financiero y aun teniamos una hija
universitaria. A ninguno de los dos nos sobraba el dinero. Ni mucho
menos. Por eso Matt no habia renunciado a su derecho de ocupar el
duplex que se encontraba justo encima del Village Blend durante sus
esporadicas estancias en Nueva York.

Su madre, Madame, aln era propietaria de la casa adosada en el
Greenwich Village que albergaba la cafeteria centenaria Village Blend
y, justo encima, el duplex. Cuando nos convencid a ambos por
separado para firmar un contrato segun el cual pasariamos a
codirigir el negocio y, algun dia, a poseer la casa entera, olvido
informarnos de que no era con ella con quien nos asociabamos, sino
entre nosotros.

Ahora Matt y yo estabamos atados. A menos que uno de los dos
decidiera salir de este lucrativo negocio, tendriamos que aprender a
llevarnos bien. Hasta entonces lo habiamos conseguido vy



manteniamos una cordial relacién de socios. Y, como alojarse en un
hotel en Manhattan durante una semana o mas al mes entre viaje y
viaje era demasiado gasto para él, habiamos vuelto a ser
compaferos de piso después de una década de separacion.

En cualquier caso, esa era una de las razones de que conociera al
dedillo el fondo de armario de mi exmarido, ya que lo habia visto de
principio a fin.

—lY qué pasa si tengo un traje nuevo? —preguntd, a la
defensiva—. Es un regalo.

—¢De Bree?

La expresion amarga de Matt contestd mi pregunta. Aparto la
mirada.

—Se relaciona con los mejores disenadores, Clare —dijo en voz
baja—. Por la revista. No es para tanto, ¢sabes?

—Lo Unico que sé es que, cuando una mujer empieza a vestir a
un hombre, es por algo.

Matt me mird, por un momento sin habla, y me dieron ganas de
retirar mis palabras nada mas escupirlas.

Habia querido pensar que Breanne solo era la Ultima conquista
de Matt, un nuevo ligue excitante, a pesar de que no se parecia en
nada a las tipicas jovencitas monas con la cabeza hueca que a él le
gustaban (y si, me planteé si eso era lo que mas me molestaba de
Breanne). Pero saltaba a la vista que la relacién que mantuvieran no
era asunto mio. Y Matt tenia todo el derecho del mundo a
mandarme a la mierda. Pero no lo hizo. Solo parecié incomodo al oir
mi comentario.

—Clare, yo no... —dijo vacilante—. Bree y yo... Es solo un tema
de contactos. —Se encogié de hombros y apartd la mirada—. Ella
necesita un acompafiante que sepa qué tenedor usar en cada
momento, alguien que le abra la puerta, que le sujete el abrigo, que
le dé..., ya sabes...

—No te esfuerces en buscar un eufemismo, sé perfectamente lo
que le das.

—No es eso. Solo somos un par de amigos que quedamos de vez



en cuando.

Estaba segura de que eso era un cuento, pero me mordi la
lengua y me senti estUpida por haber dejado que nuestra
conversacion se fuera por esos derroteros. Habia vuelto a adoptar el
papel de esposa traicionada cuando ya no era su esposa. Era
humillante. Y Matt estaba siendo mas que paciente conmigo.

Estaba a punto de disculparme cuando llegd una brisa marina
que sacudid los farolillos de papel japoneses y me hizo tiritar. Crucé
los brazos, temblorosa, y Matt sacudid la cabeza. Se quitd la
chaqueta Helmut Langy me la puso sobre los hombros.

—Escichame, Clare, que no callas ni debajo del agua, porque
esta vez lo del agua es literal. —Levantd de nuevo una ceja y su
expresion retomd una pizca de la guasa anterior. A continuacion,
sonrio—. En fin, que aun quiero que me expliques qué pasa aqui.
Pero antes voy a pedirle el coche a Breanne para llevarte a casa.

—Matt, no hace falta. No tienes que...

—De todos modos, queria hablar con David para contarle cémo
va la instalacion de los kioscos en la Costa Oeste. He intentado
explicarselo esta noche, pero habia mucha gente a su alrededor.
Solo necesito decirselo antes a Bree. Vuelvo en un minuto.

No pude discutir, mas que nada porque estaba congelada.

Vi que Matteo cruzaba el patio y le daba un ligero toque a
Breanne en el hombro. Ella se volvié con una sonrisa (forzada, diria
yo) y le dio la espalda al pequefo grupo con el que estaba. Hablaron
un momento y su sonrisa desaparecio. Levantd las cejas en su frente
de alta definicién y mirdé hacia donde yo estaba.

Aparté la vista y observé a los demas asistentes para hacer
tiempo. Antes de que me diera cuenta, Matt volvid junto a mi
hombro. Me agarrd del codo de una forma no mucho mas delicada
que la empleada por el guarda de seguridad un rato antes. No pude
evitar el comentario:

—Alucino con el efecto estimulante que Breanne ejerce sobre ti.

—\enga, vamonos.

—(Bree esta de mala leche?



—El que estd de mala leche soy yo —grufid mientras me
empujaba entre la multitud—. Dejémoslo ahi.

—¢Hay problemas en el paraiso o qué?

Entramos en la planta baja de la mansidn, que estaba llena de
gente, y me quedé boquiabierta con la decoracion. El Castillo de
Arena era la casa mas lujosa y excéntrica que habia visto en mi vida.
De estilo goético, el interior estaba disefiado como un castillo
medieval, con una torre de piedra y todo. Las estancias, construidas
con granito, cristal, hierro forjado y madera maciza (al menos las
que alcancé a ver) eran enormes.

Matteo me condujo por un saldn a dos alturas. Habian
transformado la zona mas baja en una pista de baile con luces de
discoteca. Acto seguido, enfilamos un largo pasillo decorado con
tapices de estilo medieval e impresionantes reproducciones de piezas
de museo. En una antesala habia una armadura auténtica y, en el
pasillo siguiente, retratos de caballeros medievales, hasta que por fin
llegamos a la gran entrada.

El recibidor se encontraba justo debajo de la torre del castillo.
Tenia el techo abovedado con unos refinados arcos de piedra tallada
que se encontraban en el centro. La sala estaba iluminada con unos
braseros altos de hierro (en realidad, eran lamparas de gas detras de
un cristal, sin llamas). De las paredes de piedra colgaban varios
escudos de armas.

Una amplia escalera curva descendia desde una galeria de roble
oscurecido por el paso del tiempo. En el lado opuesto, la enorme
puerta principal estaba custodiada por un grupo de criados.

La misma puerta parecia sacada de Ivanhoe y pensé para mis
adentros que lo Unico que le faltaba a ese sitio era un rastrillo, una
de esas puertas enrejadas que caen desde el techo. Eso y varios
caballeros de verdad con espadas, por supuesto.

Matteo se acercd a uno de los criados y le pasé un recibo de
aparcamiento. Mientras esperabamos a que nos trajeran el coche de
Breanne, oi un alboroto procedente de la galeria. Entonces, una voz
agradable grito:



—iNo se vaya! iLa fiesta acaba de empezar!

Un hombre apuesto bajé por la escalera a toda prisa. Lo reconoci
de inmediato. Dos mujeres con uniforme de sirvienta lo siguieron.
Una de ellas llevaba en la mano un albornoz azul marino, y la otra,
un par de pantuflas a juego. El hombre, vestido con un elegante
traje de lino color beis, practicamente empujo a un lado a Matteo
para alcanzarme, algo que no le resultd dificil, ya que era tan alto
como mi exmarido y tenia los hombros tan anchos como Mike Quinn.

Con no mas de treinta afos, la tez morena, la mandibula
cuadrada y bien afeitada y el pelo negro cuidadosamente peinado, el
anfitrion de la fiesta me observd a través de sus ojos de onice negro.
Durante unos instantes, se limitd a escrutarme con una intensidad
que casi me avergonzo.

Con timidez, me arrebujé en la chaqueta de Matt, preocupada,
no por primera vez en la noche, por lo mucho que dejaba a la vista
mi ropa himeda.

—Por favor —dijo por fin—. Esta usted empapada, permitame...

Agarrd el albornoz que llevaba la sirvienta y lo abrid.

—Nos tenemos que ir, de verdad —murmuro Matt.

Me quité la chaqueta de los hombros y se la pasé a Matt. A
continuacion, introduje los brazos en el suave, calido y grueso
albornoz de algoddn egipcio.

—Asi mejor, éverdad? Y ahora, las zapatillas. —El hombre hinco
una rodilla en el suelo y me puso las zapatillas en los pies descalzos.

—Gra... gracias —tartamudeé aténita—. La Ultima vez que
alguien se arrodilld para calzarme habia sido a los diez afios, cuando
me probaron unos zapatos de charol para la primera comunion.

—Soy Bom Felloes —me informd con su caracteristico acento
britanico y una sonrisa calida y franca—. Bienvenida a mi hogar.

Su nombre no me sorprendid, como es ldgico. Ya habia visto
antes a ese hombre en su programa del Gourmet Channel, E/
comedor elegante. Con una carismatica mezcla de antepasados
portugueses y britanicos, Felloes se habia hecho rico gracias a ese
programa, a la cadena de restaurantes que llevaba su nombre y a



algun que otro negocio mas.

—Yo soy Clare. Clare Cosi —dije.

—Si, lo sé. Mi guarda de seguridad me ha informado. Le pido
disculpas si la han tratado mal. No le habran hecho dano, éverdad,
preciosa?

Reprimi una carcajada. Ahora ya sabia por qué estaba siendo tan
solicito. Era probable que le aterrorizara la posibilidad de que lo
desplumara si lo denunciaba. Y me di cuenta de que, sin plumas,
tendria un aspecto muy poco atractivo. Al verlo tan de cerca, adquiri
una nueva perspectiva de su maldad.

¢Podia alguien tan encantador ser un asesino a sueldo?

—Si, yo estaba delante. Su guarda de seguridad fue bastante
bruto con ella... —comenzd a contestar Matt con brusquedad, pero
enseguida lo interrumpi.

—No se preocupe, soy yo quien siente la irrupcién en su fiesta. Y
mas con esta pinta...

—iPero si esta encantadora, incluso calada hasta los huesos! —
declaré—. Una adorable criatura marina, una venus deliciosa.

—Si, bueno... —balbuci avergonzada—. He visto su escultura de
hielo al entrar. Creo que ella lleva todavia menos ropa que yo.

Bom se echd a reir y le brillaron los ojos intensos y oscuros.

—Asi que es usted mi vecina...

—Si, me alojo en casa de David. Ha pasado... una cosa y he
venido a buscarlo por la playa. Estaba muy oscuro, ya imaginara, y
como venia caminando demasiado cerca del agua, fui tan tonta que
una ola enorme me pilld por sorpresa.

Bom fruncio el cefo.

—Bueno, es una pena que no haya coincidido con David, se ha
ido hace poco. El gerente de su restaurante, Jacques Papas, llegd
tarde, pero accedid a perderse la fiesta para llevar a David a casa.
Por desgracia, David dijo que no se encontraba bien. —Bom hizo una
pausa Yy se rio entre dientes—. Espero que no fuera por la compaiiia.

—Estoy segura de que se lo habra pasado estupendamente —
dije con educacion.



—Seguro que usted ya lo sabe... Tuvimos nuestras rivalidades
empresariales en el pasado, pero invité a David para enterrar el
hacha de guerra, como dicen ustedes, los americanos. Bueno, y
cuénteme, éde qué conoce a David? éSon ustedes...? —Dejo que las
palabras quedaran suspendidas en el aire para dar a entender algo.

—Solo somos amigos —contesté con rapidez para eliminar
cualquier malentendido—. Soy la barista jefa de El Cafetin este
verano. Superviso el servicio del café, me ocupo del grano y lo
marido con distintos postres, ese tipo de cosas.

A Bom se le ilumind la cara con un entusiasmo infantil.

—iAsi que usted es la sumiller de café de la que todo el mundo
habla! Es un gran placer conocerla. Por eso El Cafetin esta tan en
boga en los Hamptons esta temporada. Confieso que una de las
razones por las que he invitado a David esta noche ha sido para que
me invite a un maridaje de postres a cambio.

—Eso esta hecho... Me encantaria saber qué le parece nuestra
variedad.

Matteo carraspeo.

—Ya esta aqui el coche.

—iOh, no! —exclam6 Bom. Acortd la distancia entre nosotros,
me agarrd la mano y la entrelazd con la suya—. Por favor, quédese.
Estoy cautivado por su encanto y su indiscutible experiencia, todo
ello bajo un envoltorio tan pequeno y fascinante.

La cara de Matteo era un cuadro. No le presté atencion.

—Lo siento, pero me tengo que ir, de verdad. Matt me va a llevar
en coche —le dije a Bom—. Pero es muy amable.

—Al contrario, lo que soy es muy egoista. —Le lanzo una mirada
a Matteo—. Pero entenderé que tenga que irse...

—Tenemos que irnos, si —dijo Matt, agarrandome del codo una
vez mas en direccidn a la puerta. Me dieron ganas de zafarme de él,
pero no quise montar una escena.

—Ay —qgrité mientras me paraba en seco—. El albornoz y las
zapatillas.

—Quédeselos —contestd Bom con una sacudida de mano—. O,



mejor, venga otro dia a devolvérmelos... cuando podamos charlar
tranquilos... —Le lanzo otra miradita a Matt—. En privado.

Asenti.

—Buenas noches, senor Felloes.

—Bom, Clare. Creo que podemos tutearnos.

—Buenas noches entonces, Bom.

Apenas pronuncié esas palabras, Matt me empujé por las
enormes puertas de la mansion. Solté un suave suspiro al salir. Bom
Felloes era exitoso, guapo, muy rico y parecia estar interesado en
mi. Estaba loca al mantenerlo en mi lista de sospechosos, pero no
tenia ninguna intencion de eliminarlo.

Aungue me halagaba su coqueteo, sabia que Felloes tenia
motivos para hacerle dano a David. Y, a fin de cuentas, los hombres
ricos, elegantisimos, perfectisimos y diez afios mas jovenes que yo
nunca habian sido mi tipo (de verdad). A mi me iban mas los
hombres duros e irdnicos con la ropa arrugada, maltratados por la
vida que, en cierto modo, eran un poco brutos. Se me vinieron a la
mente Mike Quinn y sus patas de gallo. Incluso Matt..., antes de que
Breanne se apoderara de él.

Fuera, la noche era aun mas fresca que antes. La iluminacion
exterior habia convertido el castillesco entorno ajardinado en un pais
de las maravillas resplandeciente.

Matt abrid la puerta del lustroso Mercedes plateado descapotable
que esperaba al fondo de la escalinata. Me hundi en el asiento de
cuero color crema y miré de nuevo hacia El Castillo de Arena.

Bom Felloes seguia alli. Al ver que lo miraba, sonrié y saludé con
la mano, tan apuesto y refinado como un lord inglés.

Correspondi con un gesto semejante sin saber muy bien qué me
fastidiaba mas: su presencia en mi lista de sospechosos o mi
incapacidad absoluta para redirigir mis gustos en materia de
hombres.



CAPITULO CATORCE

—Ponte el cinturon —soltd con un humor de perros.
No habia terminado de abrocharmelo cuando el motor del
Mercedes plateado arrancd con un ronroneo de alta gama. La radio
también cobrd vida y por los altavoces soné una balada sentimental,
La musica del amor. La cancion me gustaba, pero Matt la quitd con
un brusco giro de mufeca, metidé primera y piso el acelerador tan
fuerte que los neumaticos chirriaron contra los adoquines.

El Mercedes dio una sacudida y me estampé contra el respaldo.
Matt tomo la curva con tanta brusquedad que hizo derrapar el coche
y pensé que acabariamos volcados sobre un parterre.

—No has sido muy educado que digamos —le recriminé. Matt
sacudié la cabeza mientras nos alejabamos de la puerta principal y
enfildbamos la carretera.

—Menudo personaje... Hay tios como ese hasta debajo de las
piedras, Clare. Los hay en todas partes del mundo. Aspirantes a
aristocratas. No te fies ni un pelo de él.

—¢A qué te refieres?

—Ya sabes a qué me refiero. éQuién se cree que es con esa
pantomima de «deja que te ponga las zapatillas»? ¢El tio de
Cenicienta?

—¢A Cenicienta le ponia el zapato su tio? Primera noticia.

—iMe refiero al principe! Pero te diré una cosa, a medianoche

S in volver la vista hacia Bom Felloes, Matt se subio al volante.



todo el encanto se convierte en calabaza. Y ese acento britanico es
tan auténtico como las macetas de un concesionario de coches.
Ademas, équé clase de nombre es ese? ¢Bond? ¢éComo te puedes
fiar de alguien que se hace llamar como un espia de ficcion?

—Es Bom, Matt. Be, o, eme. Significa «bueno» en portugués, y lo
sabes. Por eso sus restaurantes se llaman Good Felloes. Y eso
también lo sabes. No seas petardo, anda. Y, por favor, ive mas
despacio!

Matt fruncio el cefio, suspird y se hundié un poco en el asiento
como si se rindiera. Al fin levantd el pie del acelerador y pensé que
en ese momento debia de sentirse como yo un rato antes, cuando
me encontré con él y con Breanne en la fiesta: celosa, primero, y
luego, confusa y avergonzada. {Les pasara lo mismo a todas las
parejas divorciadas? éExperimentaran ese instinto de posesion por
alguien de quien se separaron hace mucho tiempo?

—Bueno, éy qué hacias en la fiesta? —pregunté Matt, ya mas
calmado y razonable.

—Ya te lo he dicho, estaba...

—Buscando a David. Ya he oido lo que le decias a don Buenazo.
Pero no me lo creo. De hecho, lo que creo es que estabas buscando
a don Estupendo.

—iCOmo?

—Eres una mujer lista, Clare. Listisima. Creo que planeaste todo
ese rollo de la aparicidbn en camiseta mojada para impresionar al
chef famoso. Bueno, pues supongo que lo has conseguido. La farsa
ha funcionado, porque el hombre, interés, tiene.

Me puso furiosa, en una palabra.

—Estaba buscando a David. Ha pasado algo y tenia que
encontrarlo. éDe verdad crees que me arriesgaria a pillar una
neumonia para conocer a ese hombre? —Sacudi ligeramente el pelo
aun mojado para dar énfasis a mis palabras.

—Ten cuidado —me advirtié Matt con voz malhumorada—. Estos
asientos de cuero se los han hecho a Bree por encargo.

—ADh, ¢si? —Entorné los ojos y volvi a sacudir la cabeza, esta vez



con el vigor de un caniche recién lavado. Las gotas salpicaron el
interior del Mercedes de Breanne y unas cuantas rociaron la
chaqueta Helmut Lang de Matteo.

Matt esboz6 una sonrisita de satisfaccion.

—Qué inmadura.

—NMira quién fue a hablar.

Por suerte, el trayecto hasta la finca de David era demasiado
corto para seguir con nuestra lamentable guerrita.

—Gira ahi —dije mientras sefialaba.

Al tomar el camino de acceso, el guarda uniformado que habia
conocido un rato antes nos bloqueo el paso.

—éQuién es ese? —preguntd Matt.

—David ha contratado una empresa de seguridad —le expliqué.

Matteo levantd una ceja con curiosidad, pero no preguntd por
qué.

Saludé al guarda con la mano.

—Soy yo —dije mientras el joven se acercaba apuntandonos a
uno y otro con la linterna.

—No sabia que hubiera salido de la propiedad, sefiora Cosi.

—Fui a dar un paseo... Y, bueno, me he mojado un poco.

El guarda mir6 a Matt.

—Es Matteo Allegro —expliqué con rapidez—. Es socio de David.
Le gustaria entrar a saludarlo e informarle de unos negocios que
tienen juntos. David ya ha vuelto, éverdad?

El guarda asintid.

—El sefor Papas lo trajo hara una hora. Lo dejo aqui y se fue.

—Muy bien —contesté, aliviada de no tener que lidiar con el
gerente de David, tan condescendiente y posiblemente poco
honrado—. Entraremos un momento. El sefior Allegro no tardara
mucho en marcharse. —E| guarda se detuvo, era obvio que dudaba
si permitir o no la entrada del Mercedes—. Vamos —insisti—. Yo
respondo por Matt.

Por fin el hombre se apartd y nos hizo un gesto para que
avanzaramos.



Matt aparcd detras de mi Honda, que a su vez estaba al lado del
pequefio deportivo de David. El guarda nos acompafio y nos abrid la
puerta con una llave maestra. Dentro, la luz era tenue y el vestibulo
estaba desierto. Tampoco habia nadie en el salon.

—Quiza David ya se haya acostado —dijo Matt.

Poco después, en la cocina, nos encontramos con Alberta Gurt.
De hecho, debimos de asustarla mucho al entrar, porque se le cayd
un vaso de cristal al suelo. Una hora antes Alberta estaba bien, pero
en ese momento parecia nerviosa.

—iDios mio! iQué susto me habéis dado! —qgritd y, tras agarrar
un pafio de cocina, se agachd a recoger los cristales rotos—. iNo
deberiais acercaros a la gente con tanto sigilo!

—Lo siento —dije, aunque en realidad no habiamos sido tan
sigilosos y tendria que habernos oido entrar. Di por hecho que
estaba completamente distraida, pero no quise discutir, porque eso
empeoraria las cosas—. Alberta, este es Matt Allegro, uno de los
socios de David. Ha venido a saludar. ¢David se ha retirado ya?

—Se ha acostado y no estd en condiciones de hablar con nadie
—dijo la mujer mientras tiraba a la basura el trapo de cocina con los
cristales—. Demasiados martinis, diria yo. Le he preparado uno de
mis «espumosos amables»...

—éUno de tus qué? —pregunté.

—Es una bebida para la resaca que David siempre me pide
cuando se pasa de rosca en las fiestas, como él dice. Por lo general,
le alivia las nauseas y el dolor de cabeza, y se duerme como un
tronco. Pero esta noche no le ha hecho ninguin efecto. No paraba de
quejarse de dolor.. Hasta ha dicho que cree que le han
envenenado...

—iEnvenenado! —chillé.

—Se encuentra fatal —continué Alberta—. No sé qué hacer. Y
esta de un humor de perros. Dice que quiere estar solo. Yo
pretendia llamar al doctor Ramah, su médico, pero...

—Espera. Conozco al doctor Ramah. éNo estd Manhattan? Lo
conoci en una cena benéfica relacionada con el hospital St. Vincent



del Village. Fue el doctor McTavish, el amigo de Madame, quien nos
presento.

Alberta se encogié de hombros.

—No sé a quién llamar si no. No conozco a ningun médico aqui,
en los Hamptons.

—\Voy ahora mismo a ver cdmo esta David. —Sali de la cocina
con Matt pisandome los talones.

Alberta se apresurd a seguirnos.

—Esta de muy mal humor —advirtié con voz tensa.

Continué.

—Ya nos lo has dicho, Alberta, pero no te preocupes. Me da igual
que me despida en un arrebato de ira. Tengo otro trabajo.

Cuando llegué a la puerta del dormitorio, oi los gemidos de David
al otro lado. Llamé con suavidad y entreabri la puerta. Un fortisimo
aire acondicionado me envolvio.

—¢Por qué hace tanto frio aqui? —pregunté, alarmada.

Alberta me conté que ella misma habia bajado la temperatura
porque David siempre decia que los sintomas de la migrafia se le
aliviaban tumbandose en una habitacion oscura y fria. AUn mojada y
con el albornoz, empecé a tiritar.

—David —lo llamé con poco mas que un susurro—. Soy yo, Clare.

—\Vete —contestd él con voz temblorosa—. Estoy enfermo.

Con la escasa luz que se colaba por la puerta entreabierta, vi que
David yacia bajo una marafia de mantas. Estaba tumbado de lado,
de espaldas a mi, con la almohada sobre la cabeza.

—Ya sé que estas enfermo, David... Alberta nos lo ha contado.

—¢0s lo ha contado? ¢A quiénes?

—Matteo estd aqui. Ha venido a saludar. Aunque si estas
enfermo...

David gimio.

—Joder, Clare, no estoy para visitas. Me estoy muriendo... Creo
que me han envenenado.

—¢Que te han envenenado? éQuién?

Volvid a gemir.



—El cabrén de Felloes. Ya sabia yo que era mejor no comer nada
en esa fiesta.

—¢Crees que Bom Felloes ha intentado envenenarte?

Ay, Dios. Ay, Dios, pensé. Yo tenia razon. Felloes tenia un movil
para el asesinato y la oportunidad para cometerlo. Pudo contratar al
asesino a sueldo que se equivoco al disparar a Treat.

—Tenemos que llamar a la policia —continué—. O'Rourke deberia
saber que es tu vecino quien intenta matarte...

—iMatarme! Por Dios, iqué barbaridad! Ciare, no me vengas otra
vez con esa historia, te lo pido. No he dicho que me haya
envenenado literalmente..., ni a propdsito. Ese tio usa lo que yo
llamo «veneno» en esa casa grasienta que él denomina restaurante
gourmet, pero jamas habria imaginado que tuviera el cuajo de darles
a sus invitados semejante porqueria...

—¢Qué porqueria? —pregunteé.

—GMS, glutamato monosddico. Creo que tengo SRC...

—éSRC? Por Dios, éeso qué es? —preguntd Matteo—. Suena fatal.

—Sindrome del restaurante chino —le informd David, que gemia
de nuevo.

—En serio? —pregunté Matt, y me lanz6 una mirada de
escepticismo—. Eso no puede ser un sindrome real...

—Te aseguro que es el término que usan los médicos, aunque lo
puedes pillar en cualquier restaurante que use ese aditivo y en
mucha comida procesada. Calambres, dolor de cabeza...

David parecié atragantarse y se sacudié en la cama como un pez
fuera del agua. Al cabo de un momento, se reacomodo y soltd un
suspiro de dolor.

—Marchaos —gimio.

Llevé a Matt y Alberta de vuelta al pasillo y cerré la puerta.

—éDdnde esta el hospital mas cercano? Creo que David necesita
atencion médica.

—La Unica sala de urgencias que conozco esta en el hospital de
Southampton, a veinticinco kildmetros de aqui —dijo Alberta.

Aunque David Mintzer no era mucho mas grande que Yo,



tampoco seria facil sacarlo de la cama y bajarlo al coche. Dios, como
me alegraba que Matt estuviera conmigo para echarme una mano.
Habria sido mas ldgico llamar a una ambulancia, pero David se negd
en redondo.

—O se hace de manera discreta o no se hace —dijo, con la cara
palida por el dolor y unas marcadas ojeras—. O voy al hospital por
mis propios medios 0 me muero en esta cama.

Cerré los ojos.

Otra vez esa palabra tan fea... Morir.

—Sera mejor que usemos el Mercedes —le dije a Matt—. Es mas
rapido y fiable que mi viejo Honda chatarrilla, y en el deportivo de
David apenas cabremos los tres.

—Un momento, el Mercedes no es mio...

—No seas mezquino, Matt. Podria estar en juego la vida de una
persona. Venga, ayudame.

Sin embargo, en vez de acompanarme hasta la cama de Bom,
Matt sacé el movil.

—¢éQué haces? —pregunteé.

—Llamar a Breanne. Voy a contarle lo sucedido para no dejarla
tirada en la fiesta de Bom.

Agarré el teléfono y lo cerré.

—No puedes contarle nada a Breanne, porque se lo largara todo
a sus amigos y a la gente de la fiesta. A David no le hara ninguna
gracia.

—Clare, no seas ridicula. Bree nunca haria eso.

—Matt, es redactora en una revista. Su negocio son los cotilleos.
Chismes sobre las Ultimas tendencias. Habladurias sobre gente rica y
famosa. Traicionaria a su mejor amiga por un aumento del diez por
ciento en las ventas. iAsi que guarda ese teléfono y échame una
mano!

Matt puso cara de fastidio, se guardd el mévil en el bolsillo de la
chaqueta y me ayudd a levantar a David, que gimié y se agarro la
cabeza, mareado de pronto. Llevaba un amplio pijama de seda rojo
que le hacia parecer pequefio, fragil y muy palido. Tenia la piel fria y



himeda.

—Hay que darse prisa —dije.

Alberta fue por delante abriendo puertas y apartando obstaculos
mientras Matteo y yo llevdabamos medio a rastras al hombre,
escaleras abajo y a través del salon, hacia la puerta principal.

Cuando el guarda acudié a ayudarnos, aproveché la oportunidad
para ir deprisa a mi habitacion. En cuestidon de dos minutos, me
quité el albornoz de Bom, me despojé de la ropa mojada y me puse
un chandal de felpa. Como me habia dejado las deportivas en la
playa y no me daba tiempo a buscar otros zapatos, eché a correr
hacia la puerta de la mansion con las pantuflas azul marino de Bom.

Fuera, el guarda habia abierto la puerta del coche para que Matt
colocara a David en el asiento de atras. Alberta trajo una manta y
envolvié con ella a su tembloroso jefe.

—Te llamaré si hay novedades —le dije al ama de llaves.

Alberta se mordi6 el labio y asintio.

Matt encendid el motor y acelero.

—Ay, mierda —gimié David—. iCreo que voy a vomitar!

—iEn la tapiceria de cuero de Breanne no! —gritd6 Matt mientras
pisaba el freno.

Por desgracia, su advertencia llegd demasiado tarde.



CAPITULO QUINCE

blanca, canas incipientes y bronceado de golfista, pasd unas
hojas de su carpeta. Examind los papeles y se detuvo en un
parrafo largo. Por fin, levantd la vista.

—Menos mal que lo han traido.

—¢Es grave? —pregunté.

Matt y yo hablabamos con el médico en la puerta de una
consulta de urgencias.

—El sefior Mintzer se quejaba de una sensacién de quemazon en
el pecho, los hombros, el abdomen, los antebrazos y la nuca. Sufria
episodios de entumecimiento en la cara junto con dolores
abdominales casi constantes que aun persisten. Tiene palpitaciones
cardiacas y cuando llegé al hospital presentaba sibilancia, lo cual
indica dificultad respiratoria... y que ha estado muy cerca del choque
anafilactico.

—Madre mia. —Miré a Matt.

El me apreté el hombro.

—Entonces hemos hecho lo correcto al traerlo, éverdad, doctor?

—Por supuesto —contestd De Prima—. éDice el paciente que
vomitd cuando venia de camino al hospital?

Matt suspiro.

—Unas cuantas veces.

—En realidad, eso le ha venido muy bien —apunté De Prima—.

E | doctor Richard de Prima, un treintanero vehemente con bata



En caso contrario, habriamos tenido que hacerle un lavado de
estdmago.

—Qué le pasa? —pregunté.

—Le he administrado un antihistaminico, una precaucién rutinaria
frente reacciones alérgicas tan fuertes y peligrosas como la suya...

Matt parpade?.

—¢Ha estado a punto de morir por una reaccion alérgica?

—Una sensibilidad bastante comun al GMS, es decir, glutamato
monosadico...

—Si, si, sé lo que es —dije—. Lo sabemos. Pero hasta esta noche
no sabiamos que David presentaba esa reaccidon adversa al GMSs.
Segun parece, €l si lo sabe desde hace mucho tiempo. Por eso
intentaba evitar ese aditivo.

El doctor De Prima me dedico una sonrisa indulgente.

—Senora Cosi, el GMS es tan habitual en nuestra dieta moderna
que resulta dificil evitarlo por completo. Existen mas de cuarenta
nombres distintos para el glutamato monosddico en las etiquetas de
los alimentos. Lo llaman con todo tipo de denominaciones, desde el
eufemistico «proteinas hidrolizadas» hasta «aromas naturales», tal
vez el mas engafoso de todos.

Matt carraspeo.

—En resumidas cuentas, doctor, éva a recuperarse?

El médico asintio.

—Lo mantendremos ingresado esta noche, mas que nada para
observarlo. El peligro ha pasado.

—¢Esta seguro? —insistié Matt.

—Los efectos duran entre una y cuatro horas, pero en una dosis
tan alta como la que ha ingerido el sefior Mintzer, podrian durar
mas. Los antihistaminicos deberian ayudar. Cuando desaparezcan
sus efectos, el sefor Mintzer se sentira débil y cansado durante un
dia, mas o menos, una sensacidon parecida a la resaca, pero en
cuarenta y ocho horas, setenta y dos como maximo, deberia estar
completamente reestablecido.

—¢éPodemos verlo? —pregunté.



—Lo siento, pero no deben —aconsejé el médico—. Necesita
descansar. El trayecto hasta aqui lo ha exprimido.

—No lo sabe usted bien —ironizd Matt.

—Doctor, ha dicho que David consumi6é una gran cantidad de
glutamato monosddico. ¢éComo lo sabe? —pregunteé.

—Tuvo que ser una cantidad grande para provocarle una reaccion
tan fuerte. La intensidad de la crisis alérgica es directamente
proporcional a la cantidad de GMS absorbida.

Sacudi la cabeza.

—Pero David dijo que comié muy poco en la fiesta de esta noche.

—A juzgar por su reaccion, consumié bastante —insistio el
médico—. De hecho, menos mal que lo trajeron aqui. Consumio
tanto glutamato monosddico en tan poco tiempo que, dada su
sensibilidad a esta sustancia, podria haber muerto.

Matt y yo hablamos muy poco después de volver al
aparcamiento. Esperé fuera del Mercedes de Breanne mientras él
limpiaba el asiento de atras con montones de toallas de papel que
habia cogido del servicio de caballeros del hospital.

Le ofreci ayuda, pero la rechazd con un gesto. De manera que,
mientras él se tapaba la nariz y limpiaba, yo observaba las polillas
que revoloteaban alrededor de las farolas del aparcamiento. Eran
cerca de las tres de la mafiana y solo se percibian los chirridos
constantes de los grillos y el susurro del viento entre los arboles.

Matt me colocd su chaqueta sobre los hombros para que no
tuviera frio mientras él bajaba la capota del coche con la intencidn,
segun sus palabras, de que se fuera el tufo. Al cabo de un momento
nos dirigiamos a la mansion de David con el viento contra mi melena
llena de sal. Mientras continudbamos en silencio, intenté procesar los
acontecimientos de esa noche de locos.

Para mi, era evidente que habian intentado acabar con la vida de
David Mintzer por segunda vez; no podia demostrarlo, claro, pero a
mi me parecia obvio. También daba la impresion, al menos a primera



vista, de que no cabia duda acerca de la identidad del culpable.

Las rencillas entre David Mintzer y Bom Felloes ya se
prolongaban durante afos, una simple batalla de egos hinchados,
pero batalla al fin y al cabo. Y mientras el elegante y joven
restaurador afirmaba en publico que habia invitado a David a su
fiesta con la voluntad de «enterrar el hacha de guerra», pudo haber
aprovechado la oportunidad para suministrarle una dosis de GMS tan
elevada como para provocarle un choque anafilactico.

En forma de polvo blanco, el glutamato monosédico apenas tenia
sabor. Podrian haber afadido una buena cantidad de esa sustancia a
cualquier cosa que David hubiera tomado en la fiesta de Bom, desde
los martinis hasta la salsa de cacahuete que aderezaba el satay de
marisco.

Aunque mi teoria sonaba bien, contaba con una importante falla.
El asesino tenia que conocer la altisima sensibilidad de David al GMS.
¢Como lo sabia Bom?

Yo misma conocia a David desde hacia un afio y lo consideraba
un buen amigo, y sin embargo no sabia nada de su alergia. Por
supuesto, en El Cafetin nunca utilizabamos GMS; era una politica
sobre alimentos y bebidas con la que estaba de acuerdo, pero nunca
pensé que tuviera algo que ver con la sensibilidad de David a esa
sustancia.

Aunqgue Alberta..., era probable que ella si lo supiera. Después de
todo, el ama de llaves sabia muchas cosas de David, habia
recopilado mucha informacion sobre él a lo largo de los afos.
Conocia sus gustos y sus fobias, los detalles de su salud y sus
debilidades. Y Alberta era una de las beneficiarias de su testamento.
Si David Mintzer moria, ella sacaria provecho. Aunque David solo le
dejara una fraccion de su patrimonio, las participaciones
empresariales de Mintzer eran tan amplias que el valor de la
herencia seguiria siendo inmenso.

Pero éera una gran suma de dinero motivo suficiente para que
Alberta asesinara a su patron? Tal vez si.

Aunque Alberta me parecia una persona agradable y simpatica,



también me inquietaba la acumulacién creciente de pruebas
circunstanciales en su contra. Por ejemplo, me habia mencionado a
un sobrino suyo llamado Thomas, por el que sentia mucho aprecio, a
quien David conocio y ayudo. David habia llegado incluso a incluirlo
en su testamento. Ese tal Tommy era, segun admitia la propia
Alberta, un chico problematico que habia pagado su deuda con la
sociedad, que habia rehecho su vida y que habia estado en el
ejército, donde sin duda habria aprendido a manejar armas. Eso
explicaria la presencia de los cartuchos.

Asi pues, ¢habian planeado Alberta y su sobrino un asesinato a
sangre fria? ¢Habia sido Tommy el francotirador del Cuatro de Julio?
Y, después, cuando el sobrino erré y maté a Treat Mazzelli, ¢habia
acometido Alberta un nuevo intento esa noche? Era facil afiadir un
poco de glutamato monosddico en su «espumoso amable» contra la
resaca.

Ahora que lo pensaba, la mujer estaba sorprendida y nerviosa
cuando Matt y yo nos encontramos con ella en la cocina. De hecho,
estaba en el fregadero lavando el vaso que después se le cayd al
suelo. ¢Estaba destruyendo pruebas, limpiando el vaso con el que le
habia servido la bebida envenenada a David?

Retrocedi hasta la noche del disparo. Recordé que David habia
tenido migraha antes de los fuegos artificiales y que le dijo a
Madame que no recordaba haber ingerido ninguno de los alimentos
que le provocaban ese malestar. ¢Anadiria alguien glutamato
monosodico a lo que David tomd esa noche? ¢Quiza alguien en
quien él confiaba? ¢Alguien como Alberta Gurt?

Y habia otra cosa que no dejaba de preocuparme. éPor qué
estaba Alberta tan peripuesta la noche de los fuegos? Iba maquillada
y enjoyada, pero no habia asistido a la fiesta. Segin parecia, habia
pasado la velada sola en su habitacion.

Repasé la escena. Ahora que lo pensaba, el televisor estaba
apagado cuando abrid la puerta de su habitacion. Antes que la
abriera, sin embargo, oi voces dentro. éSerian las voces de Alberta y
su sobrino? ¢éTal vez lo escondia en ese momento? ¢O simplemente



apago el televisor antes de abrirme la puerta?

Justo cuando crei haberlo encajado todo, recordé las huellas de
aletas en la arena. Todavia no tenia ninguna explicacion para eso...
ni para la presencia del misterioso merodeador. éQuién era el
hombre rana que vi en la playa de Bom al que después segui hasta
el barco? ¢Y por qué demonios nadaba de un lado a otro de un
barco con las luces de navegacidon apagadas?

Ese asunto me trajo a la mente uno de los dichos de mi querido
padre: «Cielito, lo mas probable es que, si alguien opera en la
oscuridad, tenga malas intenciones».

Y luego estaba Jacques Papas y su sospechoso acuerdo del diez
por ciento. ¢Conocia Papas la alergia de David? Estuvo en la fiesta
del Cuatro de Julio. Y al dia siguiente llevd a David a casa. Y
tampoco me olvidaba de Marjorie Bright, al acecho entre los arboles
y, mas tarde, también presente en la fiesta de Bom. AlUn recordaba
su tono poco amigable. Si alguien deseaba la muerte de David, esa
era la mordaz sefiora Bright. Pero éconocia ella la alergia de David?
Mientras la cabeza empezaba a darme vueltas, comprendi que Mike
Quinn tenia razon. No cabia duda de que los ricos tenian mas
enemigos que los camareros.

Suspiré. Bueno, pensé para mi, al menos estoy segura de una
cosa...

—Alguien ha intentado matar esta noche a David.

—iéQué?! —dijo Matt.

Cerré fuerte los ojos. Era tarde y estaba cansada. Habia bajado la
guardia y se me habia escapado el Ultimo pensamiento. O... tal vez
fue algo freudiano. Tal vez me sentia agotada y sola, y queria que
Matt me ayudara. En cualquier caso, no habia escapatoria. O eso me
dije. Tenia que contarselo todo a Matteo, de manera que le hablé del
disparo a Treat Mazzelli, de las huellas del buzo, de la imagen de un
hombre rana real en las inmediaciones de la casa de Bom esa misma
noche, de mis sospechas hacia Alberta Gurt y su sobrino, hacia
Jacques Papas y hacia Marjorie Bright.

La respuesta inicial de Matt fue comprensible:



—iY dejaste que mi hija y mi madre siguieran en esa casa!

—iIntenta tl que se vayan! —grité levantando las manos, con lo
que estuve a punto de tirar la chaqueta de Matt, que seguia sobre
mis hombros—. Las dos, juntas y por separado, ison casi tan
testarudas, obstinadas y aparentemente amorales como tu!

—No te pases, Clare.

—No te pases tu. Vale, a lo mejor me he pasado con lo de
amoral, pero solo en el caso de ellas. En fin, que soy la Unica que
considera que David esta en peligro. Bueno, y tu madre. Madame ve
el peligro también...

—¢éHas metido a mi madre en tu chute de adrenalina?

—No es un chute de adrenalina, Matt.

—éSeguro que no? Estas hablando con alguien que se pasd afos
enganchado a la cocaina. Clare, la droga te nubla el entendimiento.
Y es obvio que este jueguito de los detectives se te va de las manos.
Es un chute en toda regla. Estas enganchada y empiezo a pensar
que también obsesionada.

—No es una droga. No es un chute de adrenalina. Y, desde
luego, ino es una obsesidn! iEs una cuestion de vida o muerte, ni
mas ni menos! Yo no queria que esto pasara, pero ha pasado.
Estamos hablando de la vida de David. Tu mismo has visto lo que le
ha ocurrido esta noche.

Matt sacudio la cabeza.

—Y me parece increible que hayas metido a mi madre una vez
mas.

—Tu madre se aloja en casa de David. Estaba en medio de todo
el jaleo. —Me encogi de hombros—. Es imposible detenerla. Ya
sabes como se pone.

Matteo no podia decir nada de su madre porque la conocia mejor
que yo. Sin embargo, dio en el clavo en otro aspecto:

—Pero supongo que David no ve las cosas como tu, éverdad?

—Nadie ve las cosas como yo —contesté—. Ni la policia ni, por
supuesto, David, que es el peor de todos. David se niega a
aceptarlo, aunque quiza no pueda permitirse ese lujo durante mucho



mas tiempo, después de haber escapado por los pelos esta noche.

Matt condujo en silencio pensando en mi dilema mientras el
zumbido de la carretera llenaba el vacio. Ya casi veiamos la mansion
de David cuando volvié a hablar.

—Y qué vas a hacer ahora?

Me sorprendid. Por una vez, la voz de mi exmarido carecia de su
habitual tono acusatorio.

—Me quedaré por aqui y haré lo que pueda para proteger a
David —respondi con franqueza—. Por no hablar de proteger a tu
hija y tu madre, que son demasiado cabezotas para abandonar la
casa. Y, si es posible, averiguaré quién intenta matarlo y revelaré su
identidad a la policia.

Matt vird hacia el camino de entrada de la propiedad de David y
llevd el Mercedes hasta la casa. El guardia nos hizo un gesto,
saludandonos con la cabeza, para que avanzaramos. Matt aparco
detras de mi Honda y se volvio hacia mi.

—¢Qué quieres que haga? —me pregunto.

Abri la boca para contestar, pero el canto del teléfono de Matt
inundd el coche. Me di cuenta, pasado un momento, de que estaba
guardado en la chaqueta que yo aun llevaba sobre los hombros.
Busqué en los bolsillos hasta que lo encontré y se lo pasé a Matt. El
teléfono dejé de sonar en cuanto lo agarro.

Matteo lo introdujo en el bolsillo de su camisa y esperd mi
respuesta. El teléfono volvid a emitir tres sonidos cortos. Tres
mensajes, los tres de la sefiora Summour, no cabia duda.

Me quité la chaqueta y empujé la puerta.

—Gracias por dar la cara por mi en la fiesta de Bom y por
ayudarme a llevar a David al hospital... Te debo una, Matt.

—iClare!

—Serd mejor que vuelvas ya. Date prisa, Bree te estarad
esperando.



CAPITULO DIECISEIS

O tro dia en el paraiso.

La mafiana siguiente llegé demasiado pronto. El sol irrumpid por
mis ventanas con mas claridad de la que podia soportar y mi lienzo
de olvido en blanco, esa inocencia momentdnea de nada mas
despertar, se salpicd rapidamente con los recuerdos negros de los
dias anteriores.

Me levanté y, sin mi habitual bafno matutino en el mar, me duché
a toda prisa y decidi que lo Unico bueno del horrible dia anterior era
que, cuando por fin llegué a la planta de arriba, habia encontrado a
mi hija sana y salva. Después de echar un vistazo en su habitacién y
hallarla dormida y en paz, me senti capaz de hacer lo mismo.

lo de mi suegra, en cambio, fue muy distinto. Habia
desaparecido. Encontré su habitacién vacia y su cama intacta, pero
el susto me durd solo unos minutos. Un mensaje en mi movil, que
habia dejado en mi bolso, lo explicaba todo:

«Clare, querida, solo para que lo sepas, voy a pasar la noche en
casa de... —Bajo la voz— de un amigo. Recibi tu mensaje, el
mensaje en que me hablabas de Graydon Faas. Preguntaré por él y
también por Bom Felloes, a ver qué averiguo. Nos vemos mafiana,
querida. iBuenas noches!».

Mientras me secaba el pelo, volvi a darle vueltas al mensaje de
Madame. Iba a pasar la noche en casa de... éun amigo? Su esfuerzo
por ser discreta resultaba casi ridiculo, pensé mientras me ponia



unos vaqueros y una camiseta amarilla con cuello de pico. A ver, en
serio. Para resolver ese misterio no necesito ninguna ayuda.

Después de calzarme un par de sandalias de cuero y de coger mi
bolso, me dirigi hacia la cocina, que estaba en silencio. Por inercia,
preparé un expreso doble y me lo bebi saboreando la crema, esa
rica capa de color caramelo que define un expreso bien preparado.
Tonificada para afrontar el dia que tenia por delante, me subi a mi
coche, que seguia en el camino de acceso frente a la casa. Saludé
con la mano al guarda de seguridad, distinto al anterior, y abandoné
la finca por el camino rural hasta la carretera principal. Me dirigi
hacia el oeste de Southampton, en la autopista de Montauk...

Hampton Bays, N. Y.

Esas palabras se me habian quedado grabadas a fuego en la
cabeza. Eran las mismas que aparecian en la proa del Corre Conejo,
el barco que vi cerca de la mansién de Bom Felloes. El nombre y la
ubicacion de esa nave eran las Unicas pistas que tenia para
encontrar al buzo y, antes de presentarme en el trabajo ese dia,
esperaba localizarlos a ambos.

En el listin telefonico del condado de Suffolk que estaba en casa
de David aparecian ocho puertos deportivos situados en Hampton
Bays. Arranqué la pagina y la llevé conmigo, determinada a visitar
todos los que me diera tiempo.

La suerte estaba de mi parte, porque acerté a la segunda. El
puerto deportivo de Monroe contaba con unos sesenta barcos
atracados. Dejé el coche en un pequefio aparcamiento y caminé a lo
largo de los diez o doce muelles mientras leia los nhombres de los
barcos. Al cabo de unos diez minutos de busqueda, divisé el Corre
Conejo, una embarcacién de fibra de vidrio blanca de diez metros de
eslora.

Te pillé.

A plena luz del dia, me di cuenta de que el «barco» en cuestion
era en realidad un yate a motor. El timon estaba protegido por una
cubierta rigida y debajo parecia haber un salén y una cocina, puede
que incluso un camarote.



Desde el muelle, busqué indicios de actividad humana a bordo,
alguien con quien hablar, pero el yate parecia vacio, tanto como el
puerto deportivo. Entrecerré los ojos para protegerme del sol
matutino y divisé a una pareja de mediana edad en un velero
situado en un extremo del puerto y a un joven que salia de un yate
mediano en el otro extremo. No habia mas indicios de personas.

A las siete de la mafana, en una zona turistica como esa, la
mayoria de la gente estaria durmiendo la mona de la noche anterior.
Los pescadores serios habrian salido al amanecer. Y, a juzgar por el
aspecto caro de los yates atracados en ese puerto, alli nadie parecia
tomarse algo en serio, salvo quiza el placer.

Volvi a mirar el reloj y suspiré. Si hubiera sido una investigadora
privada profesional, me habria quedado todo el dia por alli a la
espera de que alguien subiera a bordo del Corre Conejo. Pero de
momento solo me pagan por mis dotes de gerente barista, no por mi
habilidad detectivesca, asi que solo contaba con unas pocas horas
antes de comenzar mi turno del sabado a mediodia, uno de los mas
ajetreados de la semana en el restaurante.

Tendria que hacer de tripas corazon y hablar con la gente que
dirigia el puerto. Seguro que sabrian a quién pertenecia el barco. La
Unica cuestion era: éme lo dirian? Debia inventar una buena excusa
para que me facilitaran una informacidn que a buen seguro
considerarian privada. Pero si lograba convencerlos, contaria con un
nombre y con una pista sdlida.

Me acerqué a la oficina portuaria, un edificio bajo y gris situado
entre el aparcamiento y el mar. Giré la manecilla de la puerta
delantera, pero estaba cerrada. No habia ningun cartel, ni horario a
la vista. Miré por la ventana y llamé.

No hubo respuesta. Ni rastro de nadie.

Con la cafeina de la manana estimulando mis moléculas, decidi
lanzarme al agua, nunca mejor dicho. Volvi al amarradero del Corre
Conejo. Tras un nuevo vistazo cauteloso, subi a bordo. Si la racha de
suerte continuaba, tal vez encontraria algun tipo de pista sobre la
identidad del buzo (y, por supuesto, si hallaba unas aletas y un rifle



de caza con huellas frescas tampoco me vendria mal).

Recorri la cubierta de madera pulida de la popa, pero no vi
ningun objeto personal. Tampoco habia nada resefiable en la cabina,
solo dos asientos de cuero, el timon y un monton de aparatos
técnicos.

Bajé para revisar el salén y la cocina. Habia unos restos de
liguido secos en la mesita de centro atornillada al suelo y varios
envoltorios de plastico. Los recogi: éTwinkies? En la diminuta cocina
habia media bolsa de Doritos (segun decian, el aperitivo favorito de
Sadam Husein, aunque dudaba mucho que el dictador iraqui
derrocado fuera el buzo que yo buscaba). También encontré seis
botellas de cerveza Samuel Adams vacias y unas cuantas latas de
Coca-Cola.

Habia mas basura en un pequefio cubo debajo del fregadero,
aunque nada relevante, solo unos cuantos envoltorios de Twinkies
mas, papel de celofan grueso del que se usa en las tiendas de
alimentacion para envolver sandwiches y varios periodicos: las
ediciones del dia anterior de Newsday y la seccidén deportiva del New
York Times.

Nada. No encontré nada que indicara la identidad del propietario
del barco, ni la razon por la que podria haber estado en las
inmediaciones de la casa de Bom con un equipo de buceo.

Avancé por debajo de la cubierta y abri la puerta del camarote.
Tenia una cama doble de aspecto cdmodo y un ojo de buey, pero no
habia ningln objeto personal. Estaba a punto de inspeccionar el
pequefio cuarto de bafio cuando oi unas voces procedentes del
exterior. Parecian dos chicas jovenes que hablaban y reian.

—iChicas!

Sond una tercera voz grave, masculina y mas lejana.

Aungue sabia que debia quedarme alli abajo, queria ver quiénes
eran esas personas. Volvi al camarote y miré por el ojo de buey.

Dos chicas esbeltas de unos dieciséis o diecisiete afios vestidas
con vaqueros rotos y camiseta esperaban en el muelle contiguo. Un
hombre corpulento y canoso vestido con pantalones caqui vy



chaqueta azul se acercé a ellas. Pegué la oreja para oir lo que les
decia.

—... la semana mas ajetreada del afo, asi que no hay tiempo que
perder. Aqui estan los barcos que llegaron anoche. Limpiadlos por
este orden y daos prisa.

Cuando el hombre corpulento se dio la vuelta y se marchd con
paso airado, una de las chicas hizo un exagerado saludo militar a sus
espaldas y la otra puso cara de resignacion. Consultaron la lista
durante un momento y ambas miraron hacia el Corre Conejo.

—Huy, mierda —susurré mientras me apartaba instantaneamente
del ojo de buey. Por supuesto, mi suerte se habia agotado. Venian
directas hacia mi y no precisamente despacio.

Me di cuenta de que no podia volver al muelle. Si lo hacia, me
verian salir del yate. Ese hecho en si tal vez no tuviera
consecuencias graves. Las chicas eran muy jovenes, solo un par de
chavalas de la zona contratadas para limpiar los barcos de alquiler.
Lo mas probable era que no le dieran importancia a mi salida, que
me montara en el coche y que me largara de alli sin que nadie me
acusara de allanamiento. Pero en ese caso me iria con las manos
vacias.

Vamos, Clare, ipiensa algo!

No podia. Y las chicas cada vez estaban mas cerca...

—... me dijo que queria mi niumero y se lo di. De verdad, crei que
me llamaria, ésabes?

—No se puede esperar nada de ellos. Algunos tios se dedican a
coleccionar nimeros de teléfono, como si fueran trofeos o algo asi.
Para presumir con los pringados de sus amigos, tia.

La imaginacion me estaba jugando una mala pasada, pero sabia
que Madame habria encontrado la manera de salir airosa. Y mi
querido padre también, todo hay que decirlo.

iEso es!

Casi solté una carcajada al darme cuenta de que ambos, tanto el
corredor de apuestas como la sefiorona de Manhattan, habrian
recurrido al mismo recurso si se hubieran visto envueltos en una



situacién como la mia.

El soborno.

Hurgué en mi bolso y encontré dos billetes de veinte ddlares que
me habian dado de propina la noche anterior en el restaurante. Me
los meti en el bolsillo delantero de los vaqueros y me dirigi a toda
prisa al salén, en cuyo sofa me senté con las piernas cruzadas, como
si desde el principio tuviera planeado esperar alli a las chicas. De
hecho, la inspiracion me habia venido gracias a la Ultima parte de su
conversacion...

—Qué mierda, de verdad. éPor qué son asi?

—éQue por qué? Porque no se lo toman en serio. Los tios no
valen nada. Lo llevan en el ADN...

Las chicas bajaron la escalera juntas, cada una con un cubo lleno
de productos de limpieza. Al verme sentada tan tranquila en el sof3,
se detuvieron en seco y me miraron boquiabiertas.

—Perdone —dijo la primera, una rubia con una coletita y una
ligera capa de pecas sobre la nariz—. No sabiamos que el sefior
Monroe ya habia alquilado este yate.

—No lo ha alquilado —les respondi con calma.

La rubia cruzd una mirada nerviosa con su compafera, una
morena con las mejillas coloradas y el pelo recogido en una larga
trenza de raiz.

—Bueno... —dijo despacio la morena—. Entonces usted no
deberia estar aqui, éno?

—No, no deberia. Pero no he podido evitarlo. Veréis, estoy aqui
por amor.

Las chicas pusieron los o0jos como platos. Volvieron a cruzar la
mirada, aunque sin la expresion nerviosa de antes. Estaba claro que
ahora sentian emocion y curiosidad.

—Os cuento. Ayer estaba tomando una copa en el Bay Bar, el
sitio ese de Southampton, ésabéis cual os digo? Ese donde los
barcos pueden atracar...

Las chicas asintieron con entusiasmo. Sin duda habian oido
hablar de ese bar. No me extraiaria que incluso se hubieran colado



dentro alguna vez usando carnés de identidad falsos.

—Bueno, pues alli estaba yo —continué—, a lo mio, cuando un
hombre mandd a mi mesa una botella de champan.

Volvieron a abrir mucho los ojos.

—déUna botella entera? —preguntd la rubia.

Asenti.

—Champan Cristal. Costaria unos quinientos dolares.

—éSin conocerla de nada? —pregunté la morena.

—Creo que fue amor a primera vista —dije—. Al menos, para mi.
En cuanto lo vi y cruzamos la mirada... Lo supe.

La rubia estaba anonadada.

—éSupo qué?

Volvi a asentir.

—Supe que era él.

Las dos se miraron una vez mas y suspiraron.

—Estaba a punto de pedirle que se sentara conmigo cuando lo vi
contestar el teléfono. Tuvo que ser una urgencia, porque dejé algo
de dinero en la mesa y salid pitando hacia su barco. Y esa fue la
ultima vez que lo vi.

—Ni siquiera llegd a saber como se llamaba? —pregunto la
morena. Ambas parecian horrorizadas.

—Lo segui hasta el muelle, pero, cuando llegué, su barco ya se
alejaba. La Unica pista que tengo es el nombre de este barco.

Hice todo lo que pude para parecer destrozada y las chicas se
quedaron mirandome en silencio durante un buen rato.

—No sé cdmo decirselo, sefiora —me explicd la rubia—, pero
estos barcos son de alquiler. No sabemos quién es el hombre de
anoche. Fuera quien fuera, alquilé el barco a ultima hora. Y nosotras
solo trabajamos por las mafanas.

—Podria hablar con el sefior Monroe —le dijo la morena a la
rubia.

Pero la rubia sacudio la cabeza.

—Monroe jamas le dara esa informaciéon. Siempre dice que los
datos de los clientes son confidenciales.



La morena se encogié de hombros.

—Entonces creo que no ha habido suerte, sefora.

—Chicas —dije en voz baja—, si me hicierais el favor de buscar el
nombre del hombre que alquilé este barco anoche, estaria muy
agradecida. —Coloqué los dos billetes de veinte ddlares sobre la
mesita de centro situada delante del sofa.

Las chicas miraron el dinero y luego se miraron entre ellas.

—Seria muy facil buscarlo, Janice, y lo sabes —le susurro la rubia
a la morena—. Monroe siempre estd charlando fuera con los
propietarios de otros barcos.

—No sé, Pam...

—\enga, Jan. Ya has oido a la senora. iEs por amor!

En apenas un minuto, las chicas concluyeron su debate y
aceptaron la oferta. Janice subié a cubierta y volvid con noticias
sobre el paradero de su jefe. Tal y como predijeron, Monroe ya habia
salido de la oficina y se encontraba en la otra punta del puerto
deportivo charlando con un joven en la cubierta de un yate.

Con la excusa de necesitar mas productos de limpieza, Pam se
marché a la oficina. Volvid en un tiempo récord, pero con cara de
fracaso.

—He pillado la Unica anotacion de ayer sobre el Corre Conejo. No
habia ni direccién ni nombre, solo un nimero de teléfono. Qué raro.

Me pasd un posit amarillo con un nimero de teléfono
garabateado.

—Lo siento —dijo Janice—. Creo que es lo Unico que podemos
hacer por usted. {Quiere que le devolvamos el dinero?

—Ni pensarlo —contesté—. Esta perfecto. No necesito mas.

Me marché del Corre Conejo... sin correr. Aungue ganas no me
faltaban, me fui caminando, como si nada, hacia el coche. Vi al
propietario corpulento al final del puerto deportivo, que seguia
charlando con el chico del yate. Lo Unico que no queria en ese
momento era llamar la atencion.

Me senté detras del volante y arranqué. Al llegar a la autopista,
busqué un sitio donde pararme para llamar por teléfono. El teléfono



sond una vez, dos veces, tres veces...

—¢Diga?

La voz era grave y ronca. Habia dormido al lado de ese hombre
las suficientes veces como para saber que acababa de despertarlo.

—Perdona, Matt.

Me respondié con un bostezo.

—Hum... éQué hora es?

—éQuién es, carino?

La columna se me tensd en contra de mi voluntad. A lo largo de
los afios habia oido tantas voces femeninas de fondo en las llamadas
a mi exmarido que habia desarrollado una reaccidén automatica.

—Nadie, Bree —dijo Matt mientras se apartaba del auricular—.
Un asunto de trabajo.

—~Ah, 0 sea, que no soy nadie —bromeé.

—Espera un segundo —me dijo Matt con voz cortante.

Acto seguido se produjo una conversacion amortiguada de fondo
que concluyd con las palabras «Contestaré en el bafio». Una puerta
se cerrd. Entonces Matt volvid a hablar con un susurro:

—Qué pasa, Clare? Espero que sea algo grave para que me
llames tan temprano. TU sabes mejor que nadie lo tarde que me
acosté.

—Matt, solo sé que te acostaste. Que hayas dormido o no es
cosa tuya.

—iQué me quieres decir con eso?

—Segun lo que me dijiste anoche, Bree y tu solo sois amigos.

—EXxacto.

—Ah, entonces solo estas durmiendo con tu «solo amiga».

—Bueno, al grano. ¢Para qué me llamas?

—Necesito tu ayuda.

—¢Otra vez?

—Te deberé otro favor.

—Ya me debes varios.

—Matt, por favor. Teniendo en cuenta todo lo que hiciste cuando
estabamos casados, yo diria que es al revés. Porque, vamos a ver,



no sé si te acuerdas de la vez en que...

—iVale! TU ganas. ¢Qué quieres que haga? éQue te lleve a Nueva
Escocia a por un poco de salmon? O a lo mejor a David se le ha
antojado nata de huevo auténtica... Calculo que podria ir a Brooklyn
y volver en unas seis horas. O a lo mejor...

—No hace falta, pero gracias por ofrecerte. Lo que necesito es
que busques un dato en tu agenda electréonica. —Emitidé un suspiro
de frustracién—. éQué pasa ahora? —pregunté—. élLa has perdido?

—Esta en mi chaqueta. En el dormitorio.

—Y donde estas tu?

—En el bano. No queria molestar a Bree.

—Lo que quieres decir es que no querias que Bree se enterara de
que estas hablando con tu exmujer.

—Lo que quiero decir es lo que he dicho.

—Ya, lo pillo. Porque a Bree le molesta que hables conmigo.

—EXxacto.

—Bueno, no puedo hacer otra cosa, Matt. Necesito que teclees
un dato en tu agenda.

—La agenda, como te decia, se encuentra en la habitacion donde
ahora mismo esta Bree.

Tendria que haberme mordido la lengua, pero no soportaba oir a
Matteo Allegro, el intrépido comerciante de café del tercer mundo y
adicto a los deportes de riesgo, asustado como un corderito frente a
esa pitdn vestida de disefio.

—iQué te pasa? —le pregunté con la esperanza de darle al
menos un golpe de realidad—. ¢Acaso le tienes miedo?

—Clare, por favor... Espera un minuto, équieres?

Tamborileé el salpicadero con los dedos mientras observaba una
gaviota que volaba tierra adentro. Por fin, mi exmarido se puso de
nuevo al teléfono.

—De acuerdo. Aqui la tengo.

—¢Has vuelto al bano?

—Si, claro que he vuelto. ¢Por?

—Nada, porque me parece muy gracioso. Esa mujer te obliga a



ocuparte de tus negocios en el mismo sitio donde...

—Si, graciosisimo. Bueno, équieres que te ayude o prefieres que
te cuelgue?

—Quiero que me ayudes.

—Vale —contesté—. Pues dispara.

—Espero que no lo digas literalmente...

—Clare...

—Necesito que te conectes a internet para usar el listin telefénico
inverso —le dije—. Te daré un prefijo y un nimero de teléfono.
Tecléalos y dime qué direccidn aparece.

—Por Dios, Clare...

—iQué?

—Dime que no estas jugando a los detectives una vez mas.

—No estoy jugando a los detectives una vez mas.

—Entonces, épor qué quieres que busque eso?

—Estoy siguiendo una pista.

—iSi que estas jugando a los detectives!

—Baja la voz, Matt. Vas a molestar a Bree.

—No pienso ayudarte, Clare.

—¢Por qué no?

—Porque no quiero incitarte al vicio.

—iéIncitarme al vicio?!

Hasta ese momento habia estado de un humor relativamente
ufano. Habia usado mi ingenio, a pesar del riesgo, me habia salido
bien la jugada y habia encontrado una pista solida. Pero la frase de
Matt no solo me toco las narices, sino que también me sacé por
completo de mis casillas.

—iPor Dios, que no soy una drogadicta! —Practicamente le
estaba gritando al moévil—. Ya te lo dije anoche, intento ayudar a
David. éTengo que recordarte lo que aguanté yo cuando tu si que
eras drogadicto? iIncitarme al vicio, dice! iHay que tener huevos
para venirme con tu jerga de toxicdmano!

—iJoder, Clare, cadlmate! Vale, te ayudaré, pero tranquilizate un
pOCo.



Me tranquilicé. Y, a continuacion, le di el nimero de teléfono. Lo
introdujo en el sitio web del listin telefonico inverso. Pan comido, ahi
tenia la respuesta. Matt me dio la direccion asociada al nUmero.

—Eso se encuentra muy cerca de donde yo estoy ahora —dije—.
¢Aparece algun nombre?

—Solo la inicial y el apellido... Alguien llamado S. Barnes.

—Gracias, Matt. Un ultimo favor...

Grufo.

—Qué.

—Dado que aun estas en los Hamptons, me gustaria que fueras
al hospital a ver cdmo esta David. Dijiste que querias hablar con él
de todos modos, éno? Para ponerle al dia de las instalaciones de los
kioscos en la Costa Oeste y todo lo demas.

—Si.

—\e a visitarlo y quédate por alli un rato. Echa un ojo por si hay
algo sospechoso.

—¢Algo sospechoso? Clare...

—Por favor, Matt. —Sobrevino un largo silencio—. éDe acuerdo?

—De acuerdo, Clare. Tu ganas. De acuerdo.



CAPITULO DIECISIETE

Barnes vivia en Gate Street, una travesia situada en

" Bridgehampton, una pequefia localidad de unos mil

cuatrocientos habitantes.
En sus buenos tiempos, la mayoria de las familias de Bridgehampton
estaban relacionadas con la industria ballenera. Hoy, en cambio, el
pueblo es conocido por las majestuosas casas tradicionales situadas
en una zona elevada de la apreciada Bridge Hill Lane.

El pueblo también era conocido por la pintoresca calle comercial
de Main Street, que durante el fin de semana del Cuatro de Julio
tenia, sin lugar a duda, un trafico infernal. Hice todo lo posible por
evitar esa zona y tomé caminos alternativos por calles donde
predominaban las casas de ladrillo que parecian de juguete con sus
jardines discretos.

Gate Street se situaba en el lado menos chic de la autopista. Era
un pequefo camino apartado bordeado de setos y cercados. Junto a
la carretera serpenteaba un arroyo borboteante que emanaba de un
hoyo glaciar y que se perdia entre un espeso laberinto de arboles
centenarios con las raices parcialmente expuestas.

La direccion que Matt me habia proporcionado correspondia a un
pequeno rancho, la tipica construccion en serie de los afios sesenta
que los agentes inmobiliarios mas avispados denominaban ahora
«viviendas mid century». Rodeado de arboles, el rancho se situaba
en un terreno bonito que descendia con suavidad hasta la orilla del



arroyo.

Pasé por delante de la casa primero y luego volvi a rodear la
manzana para echar un segundo vistazo. Otro golpe de suerte,
porque llegué justo en el momento en que un hombre salia por la
puerta principal. Antes de que le diera tiempo a percatarse de mi
presencia, giré hacia una zona donde se podia aparcar y me coloqué
entre dos todoterrenos, apagué el motor y me deslicé por el asiento
delantero para verlo mejor.

Cerro la puerta, revisd el buzén y se pasd los dedos por una
marafna de pelo cobrizo. Alto y con unas piernas largas enfundadas
en unos vaqueros gastados, tenia una constitucion fuerte de
hombros anchos bajo una camiseta de buceo azul eléctrico. Distingui
una mancha colorida en uno de los antebrazos musculosos, éun
tatuaje?, que de lejos solo se intuia.

El hombre cruzo el césped y el puentecito sobre el arroyo y se
subi® a una motocicleta aparcada en el bordillo. Al instante,
desaparecid. Vi que se dirigia hacia Main Street. Un momento antes,
al pasar por alli, vi que habia un kiosco de prensa, una panaderia y
una cafeteria. ¢Habria ido a comprar el periddico? ¢A por un dulce,
tal vez? ¢O a desayunar algo?

Esperé diez minutos hasta estar segura de que no volvia. Bajé
del coche, crucé la calle y el puentecito y me acerqué a la casa. La
puerta delantera estaba cerrada con llave, claro, pero se habia
quedado abierta una gran ventana mirador, cuyas cortinas de encaje
se sacudian con la brisa marina. Escudrifné el vecindario, pero no vi
absolutamente a nadie, ni por la calle ni en ningun porche o jardin,
asi que me acerqué a la ventana para echar un vistazo dentro.

No se veia demasiado, ya que el interior estaba oscuro. Agucé el
oido, pero tampoco percibi sonido alguno, ni radio, ni televisidn, ni
pisadas o voces. Lo Unico que oia eran las abejas que zumbaban
alrededor de los arbustos de rosas rojas y rosas del jardin. Estaba
casi segura de que la casa estaba vacia.

Con cautela, segui un camino de cemento, por delante de una
manguera enrollada y una barbacoa de ladrillo, que conducia hasta



la puerta trasera. Aunque la mosquitera estaba cerrada, la puerta de
madera estaba abierta de par en par. Llamé, sin saber muy bien qué
decir si alguien contestaba. Por suerte, no hubo respuesta, asi que
intenté abrir la mosquitera. No tenia pestillo y entré.

Sabia que me estaba arriesgando mucho. Muchisimo. Eso no era
un barco de alquiler en un puerto deportivo abierto al publico, sino
una vivienda privada. Y el hombre musculoso que acababa de salir
no tenia pinta de ser ningln blandengue capaz de enternecerse con
historias patéticas sobre champan Cristal y amor verdadero. Si me
pillaba, haria que me detuvieran por allanamiento de morada, y eso
si no me rompia la cabeza antes. Sin embargo, en caso de que
volviera, oiria el ruido de la motocicleta, ya que las ventanas estaban
abiertas, y me daria tiempo a escabullirme antes de que me
descubriera.

La puerta trasera daba a una ordenada cocinita con armarios de
cerezo de estilo provenzal francés, paredes blancas inmaculadas, un
hornillo y un frigorifico. Detuve la mirada en la silueta plateada y
octogonal de una cafetera italiana sobre el quemador de atras.

—Vale —me tranquilicé a mi misma—. Se prepara el café. No
puede ser tan malo.

El sol entraba a raudales por la enorme ventana de encima del
fregadero, sobre la cual colgaba una cinta verde y lozana. En un
escurridor se secaban tres vasos y dos platos alineados. La Unica
sefal de desorden era un cubo rebosante de basura. Me di cuenta
de que estaba lleno de recipientes de comida rapida, bolsas de
Doritos arrugadas y papeles de Twinkies. Al lado, se alineaban varias
botellas vacias de cerveza Samuel Adams, sin duda a la espera de
que alguien las llevara a reciclar.

Bueno, ahora ya sé como se alimenta este tio.

Y también sabia que la direccidn era correcta.

Sin embargo..., algo no encajaba. El tipo duro y desalifiado de la
motocicleta que dejaba por ahi papeles de Twinkies, bolsas de
Doritos y botellas de cerveza vacias no me parecia la clase de
hombre que tiene la cocina inmaculada y que se prepara el café.



—¢Hola? —qrité, aln con la preocupacion de que me
descubrieran. Mi voz retumbd en la casa vacia, de manera que
continué hacia la siguiente estancia.

Si la cocina parecia pertenecer a otro propietario, el saldon parecia
pertenecer a otra casa. El espacio era adorable y muy femenino, con
distintos tonos rosas como esquema de color dominante y volantes
por todas partes. La butaca, el sofa, el papel pintado de flores, la
moqueta, los manteles y las cortinas presentaban una elegante
combinacién de tonos rosados, salmén, fucsias y rojos apagados.
Por toda la sala habia velas perfumadas, funditas, colchas de colores
y jarrones vacios listos para llenarse con flores recién cortadas.

Empecé a preguntarme si deberia presentarle al Hombre
Motorizado a mi barista jefe Tucker Burton, porque o bien el chico
buscaba hacerse un hueco en Queer Eye for the Straight Guy —el
célebre programa televisivo donde cinco homosexuales dan consejos
sobre moda, higiene, decoracidbn y otros temas a personas
heterosexuales—, o bien estaba casado con Barbie Ama de Casa.

A continuacién encontré el dormitorio, que tenia la puerta
entreabierta. Una vez mas, no cuadraba. El impecable orden del
resto de la casa alli brillaba por su ausencia. ¢Era posible que un
huracan hubiera azotado solo una habitacion?

La cama de matrimonio estaba arrugada y deshecha, y habia
ropa colgada en dos de sus cuatro postes y sobre las sillas. Por el
suelo se desperdigaban dos pares de calcetines y de zapatillas junto
con un par de zapatos nauticos sucios y otros objetos. Habia pilas de
revistas apoyadas contra la pared con mancuernas a modo de
sujetapapeles: Teen People, Celebrity, Diva, Star Watch, Guns and
Ammo y Soldier of Fortune. éQué tipo de persona se suscribiria a
una mezcla tan loca?

En un rincon habian colocado unas sillas y una mesa plegables.
Sobre la mesa habia varias camaras digitales, un ordenador portatil
y una impresora de fotos. Junto a la impresora encontré dos
montones de fotografias. El primero consistia en imagenes de la
fiesta del Cuatro de Julio de David Mintzer, sobre todo de famosos,



aunque también habia algunas del propio David. Las fotos del
segundo montdn eran del dia siguiente, de la fiesta de Bom Felloes,
incluidas varias de Keith Judd. Dejé las fotos y continué examinando
la habitacion.

Una segunda puerta conducia a un bafio con una gran ducha con
mampara. Dentro vi una marana de mangueras de goma, tres
tanques de oxigeno, dos pares de aletas y varios pares de gafas de
buceo. Lo habian limpiado todo con esmero. En el desagiie de la
ducha habia sal y algas incrustadas.

Por segunda vez en varias horas pensé:

Te pille.

No pude evitar sentir un subidon de adrenalina. Sonrei mientras
salia del bafo, convencida de que acaba de encontrar la guarida del
monstruo de la Laguna Negra. De momento, ya habia visto bastante.
Sin embargo y por desgracia, estaba a punto de ver mas de lo que
queria.

Con el caracteristico iclic clac! de un arma al amartillarse, me di
la vuelta y me encontré delante de una pistola muy grande. El
Hombre Motorizado me apuntaba directamente al corazdn.

—Lo normal es que un hombre como yo no se oponga a
encontrar en su habitacidon un paquetito como td. —Su voz era
grave, mondtona e inesperadamente despreocupada—. Pero como
estas aqui sin invitacion, entenderas que me sienta un poco inquieto.

No sabia cdmo habia sucedido. No habia oido su moto. No habia
oido la puerta delantera al abrirse. Pero alli estaba, apuntandome
con un arma sin que yo me lo esperara.

—Por favor, baja la pistola. Vengo desarmada.

Me estudid y en sus o0jos marrones percibi mas curiosidad que
enfado. Su rostro cuarenton estaba curtido, tenia el mentdn fuerte y
cubierto de una barbita incipiente un tono mas oscuro que su pelo
cobrizo y alborotado. Me fijé en que llevaba un pendiente pequefio
en la oreja izquierda, una daga con una piedra en la empufadura.

—El allanamiento de morada es delito, élo sabes?

—Tienes la sartén por el mango —dije con toda la calma de la



que fui capaz, dadas las circunstancias. Estaba asustadisima, pero
sabia que, si queria mantener el control de la situacidn, tendria que
empezar por controlar mis emociones—. Puedes llamar a la policia.
Me esposaran y me meteran en la carcel. O puedes apartar esa
pistola y dejar que hablemos como personas civilizadas.

No apartd el arma, ni siquiera la bajo.

—Siéntate —me ordend, sefialando hacia la cama, que estaba
detras de mi.

Me senté en el borde.

—Estupendo. Sigue mis instrucciones y nos llevaremos bien.
Ahora vas a hablar y yo te voy a escuchar. éLo entiendes?

Asenti.

—éQuién eres?

No le vi sentido a mentir.

—Clare Cosi. éY tu?

Su mirada se enffrid.

—Qué rapido olvidamos. Esto va asi, Clare: t0 hablas y yo
escucho. ¢Recuerdas? Bueno, éy para quién trabajas?

—Soy barista jefe y, técnicamente, también sumiller de café en El
Cafetin..., que es un restaurante... de East Hampton.

Parpaded. Estaba claro que esa no era la respuesta que esperaba
oir.

—Espera, espera. Ese es el sitio nuevo de Mintzer, éverdad? Ese
que acapara todas las resefnas esta temporada...

Asenti y él torcio el gesto.

—Entonces, étrabajas para David Mintzer?

No contesté.

—Oye, preciosa, acepta un consejo: cuando un tio te esta
apuntando con un arma, es mejor que contestes sus preguntas.

Me crucé de brazos intentando por todos los medios ocultar mi
miedo con un falso coraje.

—Cuando un tio me apunta con un arma y todavia no me ha
disparado, sospecho que no va a disparar.

El hombre abrid los ojos de una forma casi imperceptible.



—(Estas dispuesta a correr ese riesgo?

—Sefior Barnes —continué en un tono razonable—. Confio en mi
criterio. Si fueras a dispararme, ya lo habrias hecho.

—Conque senor Barnes, éeh? —sonrid con aire de superioridad—.
¢Como mierda me has localizado?

—Te vi en la playa anoche, en las inmediaciones de El Castillo de
Arena. Desde la orilla no distingui el nombre de tu barco, de manera
que me di un chapuzon nocturno.

—¢Fuiste nadando hasta mi barco?

—Si.

—¢Anoche?

—Exacto, senor Barnes.

—Joder, estaba a mas de cincuenta metros de la orilla. Me
sorprende que no te diera una hipotermia.

—No digo que fuera facil. Ni lo mas inteligente, todo sea dicho.
Pero consegui el nombre del yate que habias alquilado. Encontré el
puerto deportivo donde estaba atracado y soborné a un par de
bonackers encantadoras.

—¢Y de ddénde sacas el valor, Clare Cosi?

—Tomo entre ocho y diez tazas de café al dia. Como minimo.

El hombre se echo a reir. Entonces, para mi alivio, bajo el arma,
puso el seguro y se la guardd detras, supuse que en una funda
enganchada al cinturdn, el mismo sitio donde mi exmarido la llevaba
cuando iba en busca de café por Africa.

—Asi estd mejor —dije mientras me levantaba de la cama—. Las
pistolas me ponen nerviosa..., sobre todo cuando apuntan en mi
direccion.

El hombre cruzé los brazos musculosos y me mird desde arriba, a
unos treinta centimetros por encima de mi.

—Yo en tu lugar, Clare, no bajaria la guardia en una situacion
como esta. —Arqued una ceja oscura—. ¢Qué te hace pensar que no
te voy a sacar la verdad a golpes?

—iVenga vyaaa! —Llevanté las manos—. Estamos en los
Hamptons. éQué vas a hacer? éDarme una paliza con un maletin de



Louis Vuitton? De todos modos, sefior Barnes, mi socio sabe donde
estoy y si me pasara algo...

—Ahdrrate ese rollo. No tienes ningun socio. Esa jugada esta
muy vista, me extrafa que la uses. Ademas, vi que me observabas
desde tu Honda al otro lado de la calle y estabas sola.

—¢Me viste?

—Y si vamos a hablar como personas civilizadas, deja de
llamarme Barnes, porque no hay ningun sefior Barnes...

—iCémo?

—Sally Barnes es la duefa de esta casa. La alquila todos los
veranos. Por un pastizal, todo sea dicho.

—Aaah, con razdn —murmuré.

—Con razdn qué.

—El saldn rosa Barbie y el dormitorio macho rebelde. Las botellas
de cerveza y los envoltorios de Twinkies, la cocina impecable y la
cafetera italiana. Ahora entiendo que no lo preparas tu.

—Que no preparo qué.

—El café —dije—. éQuieres uno? Me vendria muy bien. A no ser
que sepas prepararlo tl, claro, en cuyo caso podrias hacer de
anfitrion.

—Clare, intento sequirte, pero voy a tener que recurrir de nuevo
a las armas.

—NMira, deja que prepare café, éte parece? Entonces si que
podremos hablar como personas civilizadas.

Antes de que pusiera alguna pega, lo eché a un lado para pasar.
Me sigui6 hasta la cocina. Busqué en los armarios y encontré un
pequeno paquete al vacio de café en grano procedente de una
tienda gourmet local.

—Estupendo. Es arabica. No soporto el robusta. El arabica le da
mil vueltas: si el cultivo es elevado, la calidad también.

—éCémo dices?

—Estoy hablando sola. Un habito nervioso.

Rebusqué un poco mas y encontré un molinillo. Moli los granos,
llené la parte inferior de la cafetera de agua y apreté el café molido



en el embudo antes de insertarlo en su sitio.

El Hombre Motorizado lo observaba todo con intensa fascinacion,
con los brazos cruzados y una cadera apoyada contra la encimera.

—Es como si prepararas una bomba.

—Algo parecido. Es una explosion italiana.

—¢Te queda mucho?

—Solo tengo que enroscar la parte de arriba. —Procedi tal como
dije. Noté que me miraba y levanté la vista.

Estaba sonriendo.

—Enroscas muy bien, Clare.

Entrecerré los ojos.

—ibamos a ser civilizados, ¢éte acuerdas?

El hombre resoplo. Apartd las delgadas caderas de la encimera y
se sentd a la mesa de la cocina. No me quitd ojo mientras yo
buscaba dos tacitas y un azucarero.

La cocina se impregno del aroma celestial del grano terroso que
recordaba a frutos secos y llené las tazas con el expreso caliente
recién hecho. Le pasé una. No me pidié nata ni leche y tampoco
toco el azlcar.

—Esta bueno —dijo después de tomar un sorbo, y luego otro—.
Muy bueno.

Sefalé el envoltorio vacio de un Twinkie.

—Es una pena que no me dé tiempo a prepararte mis brownies
de chocolate, nueces y café. Acompanarian este café mucho mejor
que tu habitual postre, sefor...

Suspiré como si se rindiera.

—Jim. Jim Rand. —Extendié la mano desde el otro lado de la
mesa—. Encantado, Clare.

Dudé, pero finalmente se la estreché. El tacto de su piel era
rugoso. Hice ademan de apartar la mano, pero él apreté mas. Su
agarre era fuerte.

—éQué haces en mi casa?

Tragué saliva mientras caia en la cuenta de lo pequefa que se
veia mi mano al lado de la suya.



—Dijiste que esta no era tu casa.

—Contéstame.

—Estaba fisgando. Ya lo has visto.

—¢Por qué? éPara quién trabajas en realidad?

—Ya te lo he dicho. Para David Mintzer. —Tiré de la mano con
fuerza. Me soltd.

—Clare, no me estas diciendo nada. Nada que tenga sentido,
quiero decir. ¢éQué estabas buscando?

Me senté y tragué un poco de cafeina para armarme de valor.

—Yo también tengo algunas preguntas, Jim. Eres fotografo
profesional, éverdad? ¢O deberia decir paparazzi?

—No tengo nada que decir al respecto.

—Por tu tatuaje, también intuyo que estuviste en el ejército.

Echd un vistazo al disefio que llevaba en el brazo, un aguila
aferrada a un ancla.

—Fui miembro del cuerpo de operaciones especiales de la
Marina, mufheca. La noche antes de que me licenciaran, los
compaferos de mi unidad me llevaron de juerga. Empezamos en
San Diego y acabamos en Tijuana, que fue donde me hicieron este
tatuaje. No recuerdo casi nada de esa noche.

—Ya veo.

—Y entiendo que tu eres una detective privada que preparas café
y que trabajas para David Mintzer. —Se reclind en la silla, con la taza
en la mano, a la espera de mi respuesta.

—¢Por qué crees que soy detective?

—Porque mi socio en esto, Kenny Darnell, me advirtié de que a
veces sacariamos fotos que los famosos no querrian que vieran la
luz.

—¢Eso significa que los detectives privados te dan mucho la lata?

Rand se encogié de hombros.

—Nunca me habia pasado, pero solo llevo dos veranos
dedicandome a esto.

—Ah, ési?

—En la Marina mi especialidad era la fotografia de



reconocimiento. Ahora gano el sueldo de un ano en unos cuantos
meses. Hago fotos exclusivas de famosos en playas privadas y casas
de vacaciones para la prensa amarilla, la prensa rosa y los
periodicos. El resto del afio me lo paso en el Caribe buceando,
surfeando y viviendo la vida.

—CY ese es tu plan de jubilacion?

—El plan no fue mio —contestd Jim—. Fue de mi compafiero,
Kenny Darnell. Estuvimos juntos en la Marina.

—¢El también estaba en el cuerpo de operaciones especiales?

Rand sacudio la cabeza grefiuda.

—Kenny acabd muy quemado tras la formacion y se marchd poco
tiempo después. Sin embargo, es un gran paparazzi. En cuanto se
salié de la Marina empez6 a venderle fotos a la prensa. Luego quiso
expandirse, pero para eso necesitaba un socio que lo ayudara con el
capital, el equipamiento, el alquiler del barco y de la casa... No sé si
te has fijado, pero esta parte de la isla es un poquito cara.

—Ya me he dado cuenta. ¢Y dénde esta tu socio?

—Kenny volvid a Queens. Han operado a su madre, asi que se ha
tomado dos semanas de permiso para echarle una mano.

Nos terminamos el café mientras Jim Rand me contaba mas
cosas sobre su negocio.

—Me gustaria ver alguna muestra de tu trabajo —dije.

—iComo qué? —preguntd receloso.

—¢Las fotos que tomaste en la casa de David Mintzer durante el
Cuatro de Julio?

Me di cuenta de que Jim no queria ensefidrmelas. Pero también
era consciente de que habiamos conectado. Parecia que empezaba a
confiar en mi. éEra eso o solo estaba jugando conmigo?

—iSeguro que no eres detective privado? —preguntd con
escepticismo—. Eres demasiado guapa para €so, pero nunca se
sabe.

Insisti en que no y él se marchd al dormitorio para traerme unas
fotos, las que yo habia visto y algunas mas. Empecé a pasarlas sin
saber muy bien qué buscaba. Mas pruebas, quiza.



A mitad del montdn, Rand me tocd el brazo desde el otro lado de
la mesa.

—Muy bien —dijo—. Ya he respondido tus preguntas. Ahora dime
por qué estas aqui, Clare. En serio.

Por fin le hablé del asesinato de Treat Mazzelli y observé su cara
y sus ojos mientras le daba los detalles. La noticia aun no habia
aparecido en la prensa, aunque era posible que los habitantes de la
zona ya estuvieran enterados. Le expliqué que creia que el objetivo
era David y que estaba investigando el asesinato.

Jim Rand no mostrd ninguna reaccidn tras mi relato. Su rostro
sobrio permanecid impasible. Se limitd a escucharme y a mirarme
fijamente.

—Espera —dijo por fin cuando acabé—. Me estas diciendo que no
eres una investigadora profesional, éverdad?

—Eso es.

—Y tampoco eres poli.

—Por supuesto que no.

—Entonces, épor qué te has implicado en este asunto?

—Treat trabajaba para mi. Yo era su encargada. Y David es mi
jefe y mi amigo. Me preocupa su seguridad. Siento que es mi
obligacion implicarme.

Jim resopld otra vez y sacudid la cabeza.

—Suenas tan flipada como mi instructor militar. Como uno de mis
comandantes decia: «Tienes un sentido de la justicia desmesurado».
La verdad me parece... —Levantd entonces la cabeza y me mird a
los ojos—. Me parece irresistible. No estaras casada, éverdad?

Aparté la mirada, volvi a centrarme en las fotos y cambié de
tema al tiempo que intentaba reprimir una reaccidn primaria
bastante molesta frente a sus insinuaciones. Era tosco y atractivo,
estaba claro que también inteligente, y la cercania de su
masculinidad, en esa casita tan acogedora, ponia a prueba mis
nervios. Sin embargo, teniendo en cuenta lo que habia descubierto
en el bafo, todavia albergaba dudas sobre Jim Rand. Dudas
importantes. Mi principal sospecha era la posibilidad de que tuviera



escondido un rifle de caza en algun lugar de la casa.

—¢éDe verdad que no sabias nada del asesinato ocurrido en la
propiedad de David Mintzer? —volvi a preguntar, y lo observé para
detectar cualquier indicio de subterfugio, culpa o tension.

—No, joder —contestd Jim, en apariencia relajado—. La verdad,
si me hubiera enterado, me habria quedado por alli para sacar
alguna foto de la policia llevandose el cadaver. Siento lo de ese
chico, no es por nada. Pero habrian sido unas fotos fabulosas vy las
habria vendido junto con la exclusiva. Por desgracia, me fui mucho
antes de que empezaran los fuegos artificiales.

—éPuedo quedarmelas? —pregunté.

Jim dudo.

—¢De verdad eres barista?

—Barista jefe, si. éDe verdad eres paparazzi buceador?

Jim me miré con sus intensos 0jos marrones.

—¢Por qué no me acompafas esta noche y lo compruebas tu
misma?

—¢Acompanarte dénde?

—A trabajar. Al agua. Echo de menos tener compahia. Ademas,
Kenny ha estado muy tocapelotas esta temporada, no paraba de
quejarse. Sera divertido, tu y yo. Te ensefaré lo que hago. Cuando
veas con tus propios ojos que te digo la verdad, me borraras de tu
lista de sospechosos y te daré las fotos que quieras.

—O me lanzaras por la borda —contesté.

—Supongo que tendras que correr ese riesgo. Pero ya sabes que
vivir al limite es emocionante. —Sonrié y le brillaron los ojos—.
Seguro que lo sabes, porque en caso contrario no te habrias
arriesgado a entrar en mi casa.

Empujé las fotos por encima de la mesa y me levanté.

—Eres igualito que mi exmarido. Y llego tarde al trabajo.

Jim recogié las fotos y me acompaiid a la puerta principal.

—Puerto deportivo de Monroe, en Hampton Bays. Esta noche a
las doce —insistié—. Ven conmigo.

—Tengo que trabajar —repeti—. Adids, sefior Rand.



Crucé la calle con brio hasta mi coche y me senté al volante.
Cuando levanté la vista después de arrancar el motor, él habia
apoyado un brazo en el techo de mi Honda. Casi me dio un infarto al
verlo. Me habia seguido sin que me diera cuenta, sin hacer el mas
minimo ruido.

—Quédate con las copias, anda —dijo mientras me pasaba las
fotos por la ventanilla abierta del coche—. Tengo las originales en
formato digital.

No le di las gracias. No dije nada. Agarré las fotos y me alejé sin
mirar atrds. Pero cuando hube avanzado media manzana, no pude
resistirme a echar un vistazo rapido por el retrovisor.

Estaba en mitad de la carretera, con las piernas firmes y los
musculosos brazos cruzados, observandome. Al verlo asi, no pude
evitar compararlo con el otro hombre que me habia observado
alejarme menos de veinticuatro horas antes: Bom Felloes.

A pesar de su refinamiento, su fortuna y su absoluta
caballerosidad, Bom me habia dejado indiferente. En consecuencia,
habia resultado la mar de facil mantenerlo en la lista de
sospechosos. Sin embargo, lo del sefor Rand era otro cantar.

Por grande que fuera mi determinacion para mantener las
distancias, no podia negar, al menos para mis adentros, que Jim
Rand, con su masculinidad desalifada y su sentido del humor
irbnico, era mucho mas mi tipo. Y precisamente por eso me
resultaba peligrosisimo estar cerca de él.

Rand era sin duda quien mas posibilidades tenia de ser el asesino
y me sentia en la obligacion de informar al detective O’'Rourke de mi
descubrimiento. Por esa razon, con esa Ultima mirada
apesadumbrada por el espejo retrovisor de mi coche, maldije, una
vez mas, mi incapacidad para redirigir mis gustos en materia de
hombres.



CAPITULO DIECIOCHO

—De nada.
La llamada al detective O'Rourke habia ido bien, ahora que
por fin habiamos hablado. Le habia dejado un mensaje mucho antes
del turno de mediodia en el restaurante y estabamos a punto de
prepararnos para la cena cuando me devolvid la llamada.

Durante nuestra conversacion O’Rourke se habia mostrado
impreciso y distante. Pero también parecia intrigado después de
saber que me habia topado «por casualidad» con un buzo que
admitia haber estado en los alrededores de la mansién de David
Mintzer la noche en que dispararon a Treat.

Por desgracia, O'Rourke no revel6 gran cosa acerca de los
avances en la investigacion. Me habia dado a entender que, como yo
no era familiar directo de Treat, no estaba obligado a contarme
nada. Le recordé que habia sido yo quien habia encontrado el
cadaver y que era una testigo clave de algunos hechos
fundamentales, incluido el hallazgo de los casquillos.

Al detective del condado de Suffolk no le hizo mucha gracia que
lo presionara, pero, con mucha educacion, me invitd a volver a
llamar «cuando hiciera falta». Y mi intencion era justo esa, volverlo a
llamar, sobre todo para averiguar si el interrogatorio a Jim Rand les
habia servido de algo.

—Hola, mama... éMama? ¢Estas bien?

I o0 interrogaremos, sefora Cosi. Gracias por el aviso.



Después de la llamada de O'Rourke, me habia quedado sentada y
con la mirada perdida en el sofa de la sala de descanso de El
Cafetin. Delante de mi, sobre la mesa de centro, estaban las fotos
que Jim Rand me habia dado, las imagenes tomadas durante la
noche en que asesinaron a Treat. Al percatarme de la presencia de
Joy, miré el reloj. Mi hija habia llegado media hora antes al turno de
la cena.

—Hola, carifio —murmuré—. Has llegado muy pronto.

—Queria compensar el retraso de ayer. —Arrastré los pies, cruzo
los brazos y luego los descruzo—. Oye, siento haber discutido
contigo ayer. No quiero que nos peleemos.

—Ay, carifo... Yo también lo siento. —Abri los brazos.

Ella se sentd a mi lado en el sofa y nos abrazamos.

—Quiero que entiendas cdmo me siento... Graydon me gusta de
verdad —dijo en voz baja—. Y me gusta mucho estar aqui, es todo
tan bonito... Me parece horrible lo que le pasé a Treat, pero la idea
de venir a los Hamptons fue mia en un principio. No me pidas que
vuelva a la ciudad antes de que acabe el verano.

Le aparté de los ojos verdes el flequillo castano cada vez mas
largo.

—Estoy preocupada por ti.

—Mama3, éte ensefio mi carné de conducir? Tengo mas de
dieciocho anos. Si quiero pasar la noche con Graydon, con Keith
Judd o con cualquier otro, la pasaré. Anoche no lo hice porque no
me parecid bien. No queria hacerte dafo. Si duermo con un chico,
sera porgue quiero, no porque pretenda demostrar nada.

Sonrei.

—Cuando duermas con un chico, espero que sea porque lo
quieres. Pero, si no, Joy, acuérdate de lo que te digo siempre:
cuando tomas una decisidon, luego tienes que vivir con las
consecuencias.

—Ya lo sé, ya lo sé. Como te paso a ti, éno?

—¢A qué te refieres?

—A ver, la otra noche, la noche que mataron a Treat... La abuela



me contd por qué os casasteis papa y tu.

Torci el gesto.

—No te lo tendria que haber contado.

—Bueno, es que yo estaba muy enfadada contigo porque habias
destrozado el niumero de Keith Judd delante de todo el mundo.
Estaba enfadadisima... Pero la abuela hablé conmigo, me contd que
te quedaste embarazada sin querer y me dijo que por eso te
comportabas asi. Por lo que te pasé cuando tenias mas o menos mi
edad... Bueno, eras un poco mas joven, éno?

—La abuela no tendria que haberte contado lo que hice o dejé de
hacer con tu edad.

—¢Por qué no? ¢Sientes haberme tenido?

—No, Joy. Eres lo mejor que me ha pasado en la vida.

—Entonces, ese «error» no fue tan malo, éa que no?

—NMi error fue casarme con tu padre, pero en esa época jamas
me habria dado cuenta de eso. De todos modos, no estamos
hablando de mi. Esa historia ya es agua pasada, por eso nunca te la
conté. No quiero que lo que yo hice te dé carta blanca para hacer lo
que te venga en gana. Y tampoco quiero que te veas obligada a
tomar las decisiones dificiles que yo me vi obligada a tomar y que
acabes metida en un matrimonio infeliz o en una relacién infeliz. No
quiero que nadie te haga daho, Joy.

—Pero me lo haran, mama. A todo el mundo le hacen dafio
alguna vez.

—Hay dahos y danos.

Joy sacudid la cabeza.

—\Venga, mama, relajate. Eres muuuuy rigida. ¢No sabes lo que
es un rollo de verano? iHasta la abuela tiene uno!

—No me lo recuerdes. A diferencia de ti, la abuela no vino a
dormir anoche a casa.

—iéCémo?! —Joy gritd indignada y se puso de pie de un salto—.
éDénde ha estado? éCon quién? éCon el tio ese que estaba tan
plasta con ella anoche en el comedor, el vejestorio de la coletita y la
boina?



—\Venga, Joy, reldjate —dije, sin poder contener una sonrisa—.
Eres muuuuy rigida.

—Uf, para —me soltd mientras se llevaba las manos a las caderas
—. Bueno, voy a empezar a reponer. Y tu deberias llamar a la
abuela. —Se dio media vuelta y salié de la sala de descanso como
un pequefo y enérgico general.

Jolin, pensé mientras la veia alejarse, Jcudndo se ha vuelto mi
hija tan marimandona, tan metomentodo y tan sabelotodo?

Justo en ese momento sond el movil en mi mano. Miré el nimero
en la pantalla antes de contestar.

—Tienes que ser adivina —le dije a Madame—. Porque iba a
llamarte justo ahora.

—Hola, querida. ¢Qué tal el dia?

Suspireé.

—Todavia no ha terminado. Preglintame cuando acabe. ¢Qué tal
tu noche?

—iDivinal

—¢éSigues con el divino senor Wilson?

Se produjo un largo silencio. Madame bajo la voz.

—¢éComo sabes que he pasado la noche con Edward?

—¢Me lo preguntas en serio?

—Bueno, es que intento ser discreta.

—Ya, me lo imagino —contesté—. ¢éY qué diria el doctor
McTavish?

—Querida mia, el doctor y yo no estamos prometidos. Y, la ultima
vez que miré mi carné de conducir, ya era mayor de edad. ¢Has oido
hablar de los rollos de verano?

—Tienes muchisimas cosas en comun con tu nieta, ésabes?

La respuesta fue una risotada.

—A ver si te enteras, Clare. Joy es mandona, listisima y le
encanta estar metida en todos los ajos. Es calcada a ti. No sé de qué
te extranas.

Como seguia sola en la sala de descanso de El Cafetin, el servicio
del mediodia habia terminado y aun quedaban veinte minutos para



el turno de la cena, me levanté y cerré la puerta para tener
privacidad. Le puse al dia a Madame acerca de mi encuentro con
Rand.

—Y acabo de hablar con O’Rourke —terminé de explicarle en voz
baja—. La policia del condado de Suffolk va a interrogar a Rand.

—ONh, cielos. ¢Y crees que este tal Rand es el asesino?

—Que yo sepa, Rand no tenia motivo alguno. Pero es un
mercenario en lo referente a la fotografia. No me extrafaria que
hubiera cambiado la cdmara por el rifle. La pregunta importante, por
la seguridad de David, es: équién pagd a Rand para que cambiara
una cosa por la otra? Si hay suerte, los detectives lo presionaran
para que confiese quién lo contratd. Pero si no lo hace, estaremos
de nuevo en la casilla de salida.

—éQuieres decir que seguiremos sin saber quién es la persona
que quiere ver muerto a David?

—Exacto. Y mientras no lo sepamos, estoy convencida de que
David corre mas peligro que nunca.

—Si, si, esta claro. Entonces, sigues necesitando nuestra
informacion, éverdad?

—éQué informacion?

—Edward y yo hemos estado muy ocupados hoy recopilando
informacién sobre el senor Felloes. Y, entretanto, nos hemos topado
con un descubrimiento muy revelador acerca de Marjorie Bright.
Practica el tiro al plato.

—¢éMarjorie Bright? éTiro al plato? éEstas segura?

—Segurisima. La vi disparando platos de arcilla, uno tras otro, y
te diré que estallaban en el aire como los fuegos artificiales de casa
de David durante el Cuatro de Julio.

Se me vino una idea a la cabeza. Mientras Madame seguia
hablando, cogi las fotos de Rand, que estaban sobre la mesa de
centro, y empecé a revisarlas, esta vez en busca de algo muy
concreto. Habia varias panoramicas de la fiesta, incluidos los
alrededores de la mansién. Las fotos estaban tomadas mucho antes
de la puesta de sol, de manera que habia luz suficiente para



identificar a la mujer que fumaba entre los altos y viejos arboles.

—Marjorie Bright —susurré.

—iSi! —dijo Madame—. Es una excelente tiradora, Clare. Edward
y yo decidimos ir a echar un vistazo a la vitrina de trofeos del club.
La heredera del detergente ha ganado el torneo anual de tiro al
plato tres veces en los Ultimos cinco anos.

—Oye, Madame. Ahora mismo tengo delante una prueba
fotografica de que Marjorie estuvo esa noche merodeando por la
propiedad de David. La foto demuestra que no pasoé por alli sin mas
después de la fiesta, como O'Rourke y David dan por hecho. No
cruz6 para ir a la playa, sino que estuvo ocultdndose de los
asistentes a la fiesta que en ese momento se encontraban en la
terraza trasera. Pero épor qué? éPara qué?

—iEsperando la oportunidad para disparar a David! —chillo
Madame—. En la foto, ése le ve algun arma?

—No —contesté—, pero pudo enterrar el rifle en la duna mucho
antes de necesitarlo..., si es que fue ella quien dispard, claro.

—Bueno, ahora ya sabes que no necesitaba contratar al sefor
Rand —dijo Madame—. Ademas, épara qué te iba a pasar €l unas
fotos que podrian utilizarse en contra de la mujer que lo contraté?

—A no ser que ahora quiera asestarle una punalada trapera. O
tal vez sea verdad que Jim Rand es quien dice ser, lo cual significaria
que pudo disparar otra persona distinta...

—Pero si Marjorie contratd a otra persona, épor qué se arriesgo a
deambular por la propiedad de David? Eso solo le habria servido
para llamar la atencion.

—A menos que... —Afadi—, como cualquier cliente rico y
exigente, estuviera ansiosa por ver si lo que habia pagado estaba a
la altura de sus expectativas.

Ambas nos quedamos pensando en esa posibilidad. Parecia
encajar bien con la personalidad de Marjorie Bright.

—Sin embargo, hay un problema —dije—. ¢Cémo sabia ella que
David era alérgico?

—éCdémo dices?



—Estoy segura de que alguien envenend a David anoche, en la
fiesta de Bom Felloes.

—¢éLo envenenaron? iQué me dices, Clare! ¢Esta bien?

—Si, si, esta bien. Matt y yo lo llevamos al hospital y se esta
recuperando. Matt me llamd hace cosa de una hora. Si el médico le
da hoy el alta, es probable que Matt lo traiga de vuelta a East
Hampton esta misma noche.

—iMenos mal!

—Pero hay una cosa mas. Marjorie estuvo anoche en la misma
fiesta que David. Recuerdo que no paraba de fumar mientras
hablaba con otros invitados.

—Entonces, icrees que ella pudo tratar de envenenar a David
anoche, después de que Treat recibiera por error el disparo?

—Si, es posible. —Me dejé caer hacia atras en el sofa—. Aunque
también cabe la posibilidad de que no.

—¢Por qué?

—A David lo envenenaron con una concentracion elevadisima de
glutamato monosddico. Pero écdmo sabia ella que David era
alérgico? Ni siquiera yo lo sabia.

—Espera un momento, querida —dijo Madame. Noté que su voz
sonaba amortiguada—. Edward, acércame esa revista de ahi... —Oi
un sonido de papel y Madame volvid al teléfono—. Clare, estoy
segura de que Marjorie Bright tenia constancia de la alergia de
David. Y Bom Felloes también.

—Pero écémo...?

—Edward y yo hemos estado leyendo algunos nimeros atrasados
de la revista East End...

—Edward guarda nimeros atrasados? ¢Cuantos tiene?

—Ah, pues los guarda desde hace diez anos. Escribe para la
revista: criticas sobre exposiciones en los Hamptons, articulos sobre
el mundo del arte..., ese tipo de cosas. El caso es que hemos
encontrado un articulo muy interesante, Clare. Edward se acordaba
porque publicaron una foto grande y llamativa donde aparecen
David, Bom y Marjorie Bright posando junto al mar. El pie de foto



dice: «Buenos vecinos. David Mintzer y Bom Felloes posan en el
terreno que han comprado recientemente a los Bright. Marjorie
Bright, una de las herederas de Elmer Bright, posa junto a sus
NUEevos vecinos».

—Entonces, éfue Marjorie Bright quien les vendio el terreno? —
aventuré.

—No —rectific6 Madame—. Segun Edward, fue su hermano
mayor, Gilbert Bright, quien llevd a cabo la venta. Al parecer, ella se
puso furiosa, pero no pudo hacer nada para evitarlo, ya que esas
tierras las habia heredado su hermano. Posd en la foto porque la
revista East End se lo pidid. Y en East Hampton todo el mundo lee
esa revista, Clare. Absolutamente todo el mundo.

—También da la impresion de que David y Bom eran carne y
hueso en aquella época —observé—, y que se pusieron de acuerdo
para comprar el terreno juntos.

—Este articulo pudo ser el principio del fin de su amistad.
Escucha esto: «Ambos empresarios informaron por separado a
nuestra revista que siempre sonaron con vivir en East Hampton y
abrir un restaurante aqui. Pero parece que no juntos...».

—Sigue.

—Aparece una cita de David que dice: «Jamas cenaria en los
restaurantes de Bom. Alli el glutamato monosddico se sirve como si
fuera agua, y tengo una alergia severa a esa sustancia. Es una pena,
la verdad. En mi opinién, ningln restaurador serio deberia permitir el
uso del GMS en su cocina...».

—Uff... —dije—. Sé que David puede llegar a ser muy retorcido,
pero esa declaracion es terrible. A lo mejor se fue de la lengua con
el periodista. éCrees que sabia que publicarian su comentario?

—Si que lo creo, querida. Tengo la impresion de que por aquella
época ya presionaba para ganar la batalla que tuvo lugar después.
Aunque Bom tampoco se quedd corto... Mira lo que le dijo al
periodista: «Es cierto que David es un triunfador. Pero équé vas a
esperar de alguien que no hace mas que promocionarse a si mismo
las veinticuatro horas del dia? éPesa mas el envoltorio que la



sustancia? Hay quien lo llama el Principe del Autobombo. Y cuando
el rio suena...».

—Qué feo todo —murmuré— para ser tan «buenos vecinos».

—Estoy segura de que Bom y Marjorie leyeron este articulo,
puesto que ambos aparecen en él. Eso significa que estaban al tanto
de la alergia de David al GMS.

—Sin embargo, ninguno de los dos estuvo en la fiesta del Cuatro
de Julio que celebré David —puntualice—. Marjorie se quedd
merodeando en los alrededores. Y a Bom no lo invitd.

—éQué me quieres decir con eso?

—David se quejoé de migrafa en su fiesta, ¢no te acuerdas? Por
eso se retird a su habitacion antes de que empezaran los fuegos
artificiales.

—Es cierto —dijo Madame—. Y parecia perplejo, porque estaba
seguro de no haber ingerido nada que pudiera haberle provocado
esa reaccion.

—Pero alguien pudo haberle echado glutamato monosddico en la
comida o en la bebida. El plan pudo haber sido tratar de apartarlo de
la fiesta para dispararle cuando subiera a su habitacion.

—CY quién pudo hacer semejante cosa?

—No lo sé.

—Es demasiado complejo, Clare. éPara qué tanto lio? Siento
decirlo, pero tiene que haber formas mas faciles de matar a David
Mintzer...

—Eso me temo...

—iClare! iClare Cosi! —La voz siempre irritada de Jacques Papas
gritd al otro lado de la puerta cerrada de la sala de descanso—.
¢Ddénde esta esta mujer?

Y la voz irlandesa y cantarina de Colleen O'Brien contesto:

—Creo que en la sala de descanso, senor Papas. Joy me ha dicho
que estaba hablando por teléfono.

Antes de que me diera tiempo a levantarme del sof3, la puerta se
abrid de golpe con tal fuerza que se estrelld contra la pared de
detras.



—¢Por qué esta cerrada esta puerta?

Miré con calma al gerente.

—Estoy hablando por teléfono, Jacques.

—éCon quién? —Entré como un rayo en la sala con la cara roja
como un tomate.

—Es personal.

Se fijo en las fotos que estaban sobre la mesa de centro.

—CY eso qué es?

—Te llamo luego —le dije a Madame.

—Una Ultima cosa, Clare. He preguntado por Graydon Faas, tal y
como me pediste, y no tienes de qué preocuparte. La familia Faas es
copropietaria de la empresa farmacéutica Taber-Faas. Son
multimillonarios, querida.

—Vale, tengo que colgar —dije, y cerré el teléfono.

A decir verdad, me importaba un comino si los Faas eran
multimillonarios o multibillonarios. El hecho de que la familia de
Graydon fuera rica no decia nada acerca del caracter del chico, ni
tampoco explicaba por qué estaba trabajando durante el verano
como camarero, un empleo modesto, en un restaurante de East
Hampton. Pero no tuve tiempo de tratar ese asunto con Madame, ya
que tenia encima al zumbado de mi gerente en El Cafetin.

En ese momento, Papas manoseaba las fotos de Jim Rand.
Despacio, me puse de pie.

—Jacques, lo que estoy haciendo no es asunto suyo.

Parecid entrarle por un oido y salirle por el otro. Siguié pasando
fotos con total groseria.

—Estas fotos... son de la fiesta de David.

—Son asunto mio —dije por fin mientras las recogia.

Jacques entornd los ojillos negros y brillantes.

—éQué clase de asunto?

—Si quiere saberlo, estoy llevando a cabo una pequena..., eh...,
una pequeiia investigacion.

—iUna investigacion! —chilld6 Papas. Al principio parecio
horrorizado y, después, preocupado—. Una investigacion sobre...



¢Sobre qué, exactamente? éA qué se refiere?

—Estan pasando algunas cosas un tanto sospechosas en torno a
David, a eso me refiero. Como amiga suya, no pienso permitir que
nadie le haga dano.

—No entiendo —balbucié Papas—. Usted no es mas que una
barista con infulas. ¢Quién se cree?

—Baje el tono, Jacques. No hace falta insultar. Y, si no le importa,
estoy en mi rato de descanso...

Papas se dio un golpecito en el reloj.

—Su rato de descanso termind hace cinco minutos, sefora Cosi.
¢Y sabe lo que creo?

—No, pero estoy segura de que me lo va a decir.

—Creo que tiene usted un problema de actitud, igual que lo tenia
la chica esa, Lopez. Pienso informar de ello a David Mintzer. Ahora,
pongase en marcha. iEl turno de la cena ya ha empezado y queda
mucho por hacer!



CAPITULO DIECINUEVE

El local se llenaba de gente menor de cuarenta anos que se

atiborraba de cafeina antes de seguir de fiesta hasta altas
horas de la madrugada. Papas aun tenia que contratar a alguien que
sustituyera a Prin y yo seguia hasta arriba sirviendo mesas y
ocupandome de los cafés.

Cuando llegd mi siguiente descanso, a eso de las ocho, no quise
correr el riesgo de que Papas me montara otra escena. Crucé la
cocina y sali por la puerta trasera, me monté en el coche, que
estaba en el aparcamiento, y cerré el pestillo. Solo entonces llamé
por teléfono.

—AIl habla O'Rourke.

—Hola, detective, soy Clare Cosi otra vez.

Su suspiro de descontento fue dificil de obviar.

—Si, senora Cosi. ¢Qué puedo hacer por usted?

—Siento molestarlo, detective, pero tengo mas informacion.
¢Sabia que Marjorie Bright es una gran tiradora? Es campeona de
tiro al plato.

—No, no lo sabia. Pero ahora lo sé.

—Entiende por qué se lo digo, éverdad? Esa mujer sabe disparar
rifles y dar en el blanco. También tengo una prueba fotografica de
que esa noche no solo cruzé la propiedad de David, sino que
también estuvo merodeando por alli durante la fiesta, escondiéndose

L a noche del sabado siempre era la mas ajetreada en El Cafetin.



no sé por qué para que nadie la viera. éNo cree que esos dos
detalles la convierten en una posible sospechosa?

—¢Tenia algun motivo para matar a Treat Mazzelli?

—No, pero si para matar a David Mintzer.

—Sefora, David Mintzer no fue quien muridé asesinado la noche
del Cuatro de Julio, como bien sabe, ya que el cuerpo lo encontré
usted. Ahora, le agradezco su informacidn, pero tenemos algunas
pistas solidas en nuestra investigacion que no tienen nada que ver
con la senora Bright.

—Se trata de Jim Rand, éverdad? éLo han detenido?

Se produjo una pausa y sono otro suspiro cansado.

—Senora Cosi, interrogamos al sefor Rand, pero tiene una
coartada. No pudo disparar a Treat Mazzelli la noche del Cuatro de
Julio, de manera que ni lo tenemos detenido ni es sospechoso.

—éQué coartada le ha ofrecido Rand?

—No puedo decir nada mas, sefiora.

—Espere, pero...

—Sefora Cosi, tendré en cuenta la informacién que me ha
facilitado sobre la senora Bright, pero debo pedirle que deje de
investigar este crimen por su cuenta. Y si infringe alguna ley por no
hacerme caso, me aseguraré de que caiga sobre usted todo el peso
de la justicia. Creo que me ha entendido.

—Lo he entendido —apreté los dientes, ofuscada—. Buenas
noches, detective.

—Sin resentimientos, sefora Cosi. Buenas noches.

Colgué y de repente me senti enfadada y estupida a la vez. Yo
solo queria detener a un asesino... iy me acusaban de saltarme la
ley!

—Joy, épuedo hablar un momento contigo? —pregunté después
de volver del aparcamiento.

Mi hija estaba hablando con Graydon Faas y Colleen O'Brien
junto a la zona de preparacidon de postres. Le hice una sefial para



que viniera conmigo a la puerta de atras.

—Salgo a las once —le dije—, pero sé que tu te quedas hasta el
cierre.

—Si. éY?

—Pensaba volver directamente a casa de David, pero tengo que
ocuparme antes de unos asuntos.

—¢A las once de la noche? éQué asuntos son esos?

—Nada del otro mundo, carino. Solo quiero que estés disponible
si necesito llamarte por teléfono, asi que mantenlo encendido. Y
dime qué vas a hacer y dénde vas a estar, évale?

—Graydon y yo vamos a salir un rato, pero queremos ir a hacer
surf por la mafana, asi que no volveré muy tarde. Si cambio de
planes, te aviso.

—¢Tienes anticonceptivos? —susurré.

Joy puso los 0jos en blanco.

—Si, mama. Si los necesito, los usaré. iNo te preocupes tanto!

Unas horas mas tarde, a las doce menos cuarto de la noche,
estaba sentada detras del volante de mi Honda en el aparcamiento
del puerto deportivo Monroe.

La llamada a O'Rourke no habia frustrado mis planes, mas bien
me habia enfurecido. Y, de acuerdo, puede que esa rabia me hubiera
nublado un poco el entendimiento. Seguro que Matt lo habria
definido asi. Pero, en ese momento, no actuaba por impulso. Estaba
calmada, serena e intentaba pensar con toda la logica de la que era
capaz.

Para el detective O'Rourke, Rand tenia una coartada sdlida para
la noche del asesinato de Treat. Pero mi fe en la capacidad de
O'Rourke para atrapar al asesino era tan elevada como mi confianza
en Rand, es decir, nula. En consecuencia, no podia quitarme de la
cabeza la invitacion de Jim Rand.

«Esta noche a las doce... Ven conmigo... Cuando veas con tus
propios ojos que te digo la verdad, me borraras de tu lista de



sospechosos y te daré las fotos que quieras».

—O me tiraras por la borda —murmuré al recordar mi primera
reaccion a su propuesta.

Sali del coche y cerré de un portazo. Con los nervios de punta,
recorri uno de los muchos muelles del puerto deportivo en direccion
al Corre Conejo. El barco seguia en su sitio y estaba completamente
a oscuras. No habia ni rastro de Jim Rand. De hecho, no habia ni
rastro de nadie.

—Me cago en ti, Rand —murmuré.

Era obvio que me habia tomado el pelo con su invitacion.

Qué tonta soy. Me ha engahado.

—Disculpe, senora, épuedo ayudarla en algo?

Me di la vuelta y vi que un joven se acercaba a mi por el muelle.
Tenia el pelo corto y castafio, el rostro anifiado y una expresion muy
seria, y llevaba una cazadora azul con las palabras Seguridad Puerto
Deportivo Monroe bordadas en la parte delantera. Como la cazadora
estaba abierta, distingui una tarjeta identificativa enganchada en el
bolsillo de su camisa. Debajo de su foto, aparecia un nombre.

—T. Gurt —lei en voz alta.

—Asi me llamo, sefiora. ¢Qué hace aqui?

—Ah, se supone que habia quedado con una persona, pero esta
claro que me ha dejado plantada.

—Vaya, lo siento. ¢Puedo ayudarla a pedir un taxi?

—No, no. Tengo el coche en el aparcamiento. Ya me iba.

—De acuerdo, senora, buenas noches —me dijo antes de
empezar a volver por el muelle.

—iEspera! —qgrité.

El joven se dio la vuelta.

—¢Si, sefora?

—Por casualidad no seras el sobrino de Alberta, éverdad?

El chico asintid.

—Si, senora, Alberta Gurt.

—La conozco. Es una mujer muy agradable. Entonces tU debes
de ser Thomas.



—EXxacto.

—Me dijo que trabajabas en una empresa de seguridad aqui, en
Hampton Bays.

—Asi es, estoy aqui durante el dia. —Mir6 el reloj—. A
medianoche me marcho a otro trabajo. Siento cortarla, sefiora, pero
es el cambio de turno.

—Claro. Encantada de conocerte.

—Lo mismo digo.

Mientras el chico volvia a la oficina, recordé lo que Alberta me
habia contado sobre los problemas de juventud de Thomas, que
luego se resolvieron cuando se alistd en el ejército. Con todos esos
«Si, sefiora», le pegaba mucho haber sido soldado.

No se me olvidaban las sospechas que recaian sobre Alberta.
Tenia motivos para matar a David y estaba claro que Thomas se
sentia cdmodo con las armas de fuego. Aun asi..., aquel rostro tan
infantil me habia resultado demasiado sincero.

«Hay asesinos de todo tipo, Clare. De todas las formas y
tamanos».

Recordé las palabras de Mike Quinn. Sabia que una buena
impresion momentanea no debia convencerme de nada. A fin de
cuentas, no podia descartar a nadie como sospechoso. Lo cual me
llevd de nuevo a la razén por la que habia acudido a ese puerto
deportivo.

Mientras volvia por el muelle hacia el aparcamiento, miré el reloj.
Eran las doce en punto. Si Jim Rand me habia engafiado, supuse
que también habria engafiado a las autoridades y se habria
inventado alguna coartada falsa para despistar a la policia. Pero no
pensaba darme por vencida con la misma facilidad que O’Rourke.

Resolvi que yo misma lo interrogaria. Si decia la verdad, queria
oirla en persona, queria decidir si lo creia o no. Pero si lo que
pretendia era proteger a quien lo habia contratado, averiguaria el
nombre de esa persona.

Decidi acercarme a la casa de Rand en Bridgehampton vy, si no lo
encontraba alli, esperar hasta que apareciera. Pero lo unico que no



haré, me dije mientras abria la puerta del coche, es perder la
oportunidad de atraparlo.

—¢Tan pronto te das por vencida?

Me di la vuelta y vi a Jim Rand a menos de un metro de
distancia, con los brazos cruzados en actitud despreocupada y con
una seguridad en si mismo, palpable en su postura y su expresion,
que rozaba la arrogancia. Se habia arreglado para nuestro
encuentro. Venia afeitado y habia cambiado la camiseta de buceo
por una camisa verde claro. Sus vaqueros azules parecian nuevos.

Por un momento, pensé que no me saldria la voz. Se habia
acercado a mi por detras como una sombra silenciosa en el oscuro
aparcamiento. No sé como consegui mantener el tipo para decir:

—Claro, es verdad, fuiste miembro del cuerpo de operaciones
especiales de la Marina.

—No te habré asustado...

—¢Es lo que pretendias?

—No. Pero no habria estado mal pagarte con la misma moneda.
Porque tu si pretendias asustarme a mi, éverdad?

—déCuando?

—déCuando crees tu, Clare? Cuando mandaste a la policia del
condado de Suffolk a mi casa.

Tragué saliva con inquietud. No esperaba tener que ponerme a la
defensiva.

—No me quedaba mas remedio. Tendrias que haberlo supuesto.

—Por eso me sorprende tanto verte aqui. Ya estaba convencido
de que me habias enganado.

—Qué gracia, porque yo estaba convencida de que eras tu quien
me habia engafiado a mi.

Sonrid.

—Supongo que pensamos de forma parecida, tu y yo.

—Entonces, évas a llevarme por ahi?

Me hizo un gesto para que lo siguiera. Nos acercamos a la hilera
de muelles, pero no enfilamos el que yo pensaba, sino que sefiald
un barco iluminado al otro lado del puerto.



—Ese no es el Corre Conejo —comenté mientras nos
acercabamos al amarradero.

—Nunca alquilo el mismo barco dos noches seguidas.

—¢Y eso?

Se encogié de hombros.

—Para desviar la atencion.

Por fin subimos a bordo del barco de esa noche, el Conejo Es
Rico, y partimos. Este también tenia unos diez metros de eslora,
pero, a diferencia del Corre Conejo, la rueda de cabillas quedaba al
descubierto. Hacia una noche agradable, calida y despejada, y se
percibia un intenso olor a mar mientras saliamos despacio del puerto
deportivo y aumentabamos la velocidad al llegar a aguas abiertas.

—Qué noche tan buena. —Tuve que decirlo en voz alta, por
encima del sonido del fuerte viento, pero sabia que era importante
entablar una conversacion. La que fuera. Como Quinn me dijo una
vez: «La mejor manera de que un sospechoso hable es hacerlo
hablar».

Por desgracia, Rand no respondi® a mi apasionante boletin
meteoroldgico. Lo intenté con otro tema.

—Sabes que Corre, Conejo y Conejo es rico son titulos de
novelas?

—Si, lo sé —dijo Rand—. De Updike.

—¢Has leido las novelas de Conejo de John Updike?

—¢Te parezco el tipo de tio que lee novelas sobre la angustia
suburbana?

—Pues...

—No te esfuerces. Leo ensayo. Sobre todo de historia geopolitica.

—CY quién es el fan de Updike?

—Byron Baxter Monroe, el propietario del puerto deportivo, que
fue profesor universitario. Todos sus barcos de alquiler tienen
nombres de novelas o relatos de Updike.

—¢Lo conoces mucho?

—Es bipolar y sufre depresion leve, pero lo remedia con lo que él
denomina «automedicacion», por lo general a base de alcohol. Le



gusta sentarse en la barra y pontificar sobre la vacuidad de la
existencia suburbana de la clase media-alta convencional, en
general, y sobre Updike, en particular. ¢éPor qué lo sé? Porque,
mientras él paga, yo lo escucho.

—¢TU también te automedicas? éCon alcohol?

—Me tomo una cerveza de vez en cuando, pero lo que me
impulsa es el riesgo. Soy adicto a la adrenalina. Como tu.

—éComo yo?

—¢No te acuerdas de lo que me dijiste esta mahana? Sacas el
valor tomando entre ocho y diez cafés al dia. Tu droga es la cafeina,
éno?

Me puse tensa.

—Una droga legal.

—Y lo que hacias esta mafiana en mi casa de alquiler, étambién
era legal?

Mierda.

—¢Sabes, Clare? Podria habérselo contado a la policia.

—¢Por qué no lo hiciste?

—Porque... —Sonrié—. Sabia que, si te detenian, no acudirias a
nuestra cita.

Cita. Dios. ¢Eso ha sido un comentario sarcdstico? (O me toma el
pelo otra vez?

Lo observé durante unos minutos mientras conducia el barco.
Navegabamos en paralelo a la orilla. Las luces tenues de las
mansiones de los Hamptons se veian a la izquierda, lo cual
significaba que nos alejabamos de Manhattan hacia el extremo de
Long Island. A poco que avanzaramos, dejariamos atras la tierra
firme para adentrarnos en mar abierto.

—Vamos hacia el este, éno? —pregunté tratando de no mostrar
nerviosismo en la voz.

—Al nordeste. —Le dio un golpecito a la brdjula, uno de los
numerosos instrumentos del abrumador despliegue que teniamos
delante. Habia un sonar, un GPS y un montdn de aparatos mas que
supuse que tendrian que ver con las comunicaciones y la



meteorologia.

—Al nordeste —repeti—. Y el depdsito de gasolina va lleno. Es lo
unico que identifico en el cuadro de mandos, ademas de la rueda del
timon.

Jim sonrid con satisfaccion.

—TU eres mas de navegar en punto muerto, éno? O, a juzgar por
dénde te metes, mas de muertos, a secas.

No sabia si era un chiste malo o una amenaza, pero me decanté
por lo segundo.

—No me amenaces, Rand. Hay diez personas que saben que
estoy contigo ahora mismo.

No dijo nada. Siguié navegando durante varios minutos y de
pronto pard el motor. Se redujo la velocidad; notaba las olas que, al
golpear el barco, lo balanceaban con suavidad.

¢Ya estda? Me planteé si Rand me tiraria por la borda en ese
momento.

—No tengo intencidon de amenazarte —dijo en voz baja.

Entonces el exmarine miré al frente, hacia las aguas oscuras,
como si reflexionara sobre algo. Se frotd el mentdn recién afeitado.
Desprendia un leve aroma a citricos y jabon. En ese momento, sin la
barba incipiente, reparé en que tenia un mentdn espléndido,
anguloso, como esculpido en marmol. Veinte afios antes, me habria
muerto por dibujarlo.

De repente se volvié hacia mi y me pillé mirandolo.

—(Estas lista para verme trabajar? —pregunto.

—¢Tiene que ver con armas de fuego?

—Habra disparos, Clare, pero no de armas.

En el camarote de abajo, Rand se cambid los vaqueros y la
camisa por un neopreno negro. Llevaba un equipo fotografico
impresionante, resistente al agua y provisto de un objetivo increible.
Me dolia reconocerlo, pero su cuerpo resultaba aln mas
impresionante: el traje de neopreno le quedaba como un guante y
destacaba cada uno de sus musculos.

Es oficial: este hombre es una estatua griega.



—Toma. Esto es para ti —dijo mientras me pasaba el periddico
del dia anterior. Era una publicacion popular que se leia
profusamente en esa parte de Long Island.

—éQué es esto?

—Primera pagina. Lee el crédito de la foto.

En la portada aparecia una imagen espectacular de unos fuegos
artificiales por encima del Bay Bar, en Southampton. Recogia todas
las cosas maravillosas del Cuatro de Julio en los Hamptons: yates
preciosos atracados junto al famoso antro y varias parejas atractivas
abrazadas viendo la explosidon de color por encima de ellas. Debajo,
se leia el nombre del fotdgrafo: Jim Rand.

—Menuda foto. {Cdmo la sacaste?

—Desde el mar. Desde dentro del agua, para ser exactos. Pero la
pregunta que deberias hacerme, detective, es cuando la saqué. Mira
la fecha del periddico.

—Ya veo. Hiciste la foto durante el Cuatro de Julio. Y Ia
publicaron el dia 5.

—Como ves, estaba en Southampton a la hora de los fuegos
artificiales, justo enfrente del Bay Bar. ¢{Me sigues?

Asenti mientras comprendia lo que me estaba mostrando.

—Es tu coartada. La policia sabe la hora de la muerte de Treat
Mazzelli y a esa hora no estabas cerca de la mansién de David
Mintzer.

—Exacto, Clare. Ya te lo dije. Todas las fotos de casa de Mintzer
son de antes de la puesta de sol. Por eso te las di. ¢Me crees ahora?
¢O quieres ver la totalidad de las imagenes digitales que tomé en
Southampton? Solo son unas cien imagenes, desde el principio hasta
el final, las que me sitdan alli.

—Tienes que entender que alguien intenta hacerle dano a mi
amigo.

—Y lo entiendo. Pero yo no soy tu hombre... —Sonrid y arqued
una ceja—. Al menos, en lo que respecta a tu investigacion criminal.

Era dificil no darse cuenta del coqueteo. Mi reaccién fue
instintiva, pero la desdefié.



—¢Te preguntd la policia si viste algo sospechoso esa noche,
mientras estabas en la playa de David?

—Si, claro. Y siento decirte que no vi nada. Oye... Seguiremos
hablando cuando vuelva, éte parece? No queria marcharme del
barco y descubrir mas tarde que te habias acojonado, te habias
largado navegando y me habias dejado tirado en mitad del Atlantico.

No pude evitar echarme a reir.

—¢Sabes?, me habia imaginado la misma escena, solo que al
revés. Estaba casi convencida de que me ibas a lanzar por la borda.

—Qué bonita es la confianza, éverdad?

Jolin, Rand, no hagas que me gustes.

El exmarine reunid el resto del equipo, una bombona de oxigeno
y las gafas de bucear. Se puso un reloj de buceo alucinante y a
continuacidon me pasd un par de prismaticos y sefiald hacia el litoral.

Examiné la orilla. Habia cinco mansiones iluminadas. En una de
ellas se celebraba una gran fiesta junto a la playa.

—Supongo que tu destino es esa fiesta...

—Supones bien.

Lo vi saltar por la popa y me recorrid un escalofrio al verlo
desaparecer entre las lobregas olas. Aunque la luz de la luna
derramaba un matiz plateado sobre la superficie del mar, Jim Rand
habia desaparecido por completo bajo aquel cristal negro.

Observé con paciencia a través de los prismaticos a la espera de
que volviera a emerger. Por fin, lo divisé en la playa. Ni siquiera lo
habia visto salir del agua.

Las sombras lo tornaban invisible. Después, se camufld entre los
setos y matorrales. Permanecid alli mas de cuarenta minutos. Los
invitados de la fiesta salian y entraban a la mansion sin verlo en
ningln momento, sin sospechar nada. Las parejas y los grupos de
gente entraban en su encuadre sin darse cuenta y volvian a salir. Por
fin, se movid. Con mucho sigilo, regresé al agua. Al cabo de un
momento, ya estaba en el barco otra vez.

—\Veo que sigues aqui —bromed después de quitarse las gafas y
la boquilla del oxigeno.



—Sigo aqui porque no me queda otra.

—¢Ya confias en mi?

—No sé encender el motor de este trasto.

Jim sonrio.

—Deja que me cambie y te daré una clase.

Diez minutos mas tarde, estaba de nuevo arriba.

—éQuieres ver mis fotos? Han salido fantasticas.

—¢Ya las tienes?

—Es un equipo digital. Baja conmigo.

En el camarote, Jim habia instalado un ordenador portatil y una
impresora sobre una mesa atornillada al suelo. En la pantalla habia
miniaturas de las imagenes que acababa de tomar. Hizo que me
sentara en una tumbona plegable y acto seguido se inclind sobre mi
hombro para mostrarme algunos de los resultados.

Sacudi la cabeza con estupor. Jim se dio cuenta.

—_¢La tecnologia te supera o qué?

—No, lo que me supera es ver la cantidad de fiestas a las que
asiste Keith Judd en una franja de tierra tan pequeiita.

—¢Keith Judd? Ah, si, aparece aqui en segundo plano, rodeado
de jovenes guapas con pinta de menores de edad, como siempre. En
esa foto mi objetivo no era él. Mira... Este es Radio Brenner, la
estrella de béisbol. Y la chica a la que abraza es Gina Sanchez, la
diva del pop. Comenzaron su relacidn en marzo, pero este verano
nadie ha conseguido una foto de los dos juntos. Ahora, mi cliente si.

—Entiendo.

Rand notd frialdad en mi voz y aparto la vista de la pantalla del
ordenador para mirarme a mi.

—Lo entiendes, pero no lo apruebas.

—No soy quién para aprobarlo o desaprobarlo. Es tu trabajo...

—¢Pero?

—¢Por qué no te limitas a hacer fotos como las del Bay Bar? ¢Por
qué no haces solo cosas legales?

—Hago cosas legales. Y Kenny, mi compafiero, también. Incluso
toma fotos de accidentes para la policia. Te sorprenderia ver cuantas



colisiones se producen a lo largo de la temporada.

—Después de haber conducido durante todo el verano por esta
zona junto a la élite desplazada e impaciente de Manhattan, no, no
me sorprende en absoluto.

—Bueno, pues esos trabajos estan muy mal remunerados. Y
quiero tener un barco propio cuando acabe el verano. Quiero ganar
dinero suficiente para jubilarme antes de ser demasiado viejo y estar
demasiado cansado para bucear. La vida es corta, Clare. Lo he vivido
en mis carnes, te lo aseguro. —Se encogié de hombros—. Hay que
aprovechar al maximo mientras se pueda.

—Ya te he dicho que es asunto tuyo. Lo Unico..., que me parece
espantoso invadir la intimidad de la gente.

—Ah, ési? O sea, como cuando invadiste mi intimidad esta
mafana, éno?

No se equivocaba. Yo justificaba ese allanamiento de morada
porque se debia a una buena causa, pero no dejaba de ser una
invasion de su privacidad. Y un delito.

Jim se levantd vy, al estirarse, casi rozo el techo del camarote con
la cabeza.

—Clare, no sabes los sitios donde he estado, las cosas que he
visto, la pobreza, el sufrimiento... Joder. Si lo peor que les puede
pasar a esos ricachones es que aparezca una foto robada suya en
una revista, diria que aun asi son los mas afortunados en la loteria
global. ¢Quieres beber algo?

Asenti, para mi propia sorpresa. De pronto necesitaba algo que
me calmara los nervios y que atenuara la sensacidon de culpa por ser
una fisgona. Y, a juzgar por la cara de Jim Rand, él también lo
necesitaba.

Se acerco al frigorifico de la cocina, sacoé dos botellas de cerveza
y las abrio. Me pas6 una, volvimos arriba y se sentd en un banco
acolchado cerca de la popa. Yo me quedé de pie junto a la
barandilla. Ambos bebimos en silencio durante unos minutos
mientras las olas golpeaban el casco y el barco se mecia sobre el
agua oscura.



—Y por qué dejaste el cuerpo de operaciones especiales de la
Marina? —pregunté—. éPor edad?

—Una lesion. Sucedio durante... un ejercicio de entrenamiento.

—Uf, vaya, qué mala suerte. Y encima ni siquiera fue durante una
mision secreta o algo por el estilo. —Jim se echd a reir—. ¢Ddnde
esta la gracia?

—Clare, no nos permiten decir que nos hemos lesionado en nada
gque no sea un «ejercicio de entrenamiento».

—Ah, ¢éno? iAh! Ya entiendo. Perdona... éY cudl fue la lesidn
exactamente?

—Enfermedad por descompresion. Lo que llaman el mal del buzo.
Me dané el oido interno y las articulaciones. Si desciendo a mas
profundidad de la del buceo recreativo, 0 sea, unos treinta metros,
es probable que sufra danos graves en los huesos.

—Y en este trabajo de ahora, no bajas a mas de...

—Seis metros como mucho. En el Caribe, en invierno, bajo algo
mas. Quince metros, lo maximo.

—Aja.

Me senté junto a él en el banco acolchado. Tenia el pelo oscuro y
alborotado, como siempre, pero ahora lo llevaba mojado y peinado
hacia atras, y le habia humedecido el cuello de la camisa verde. La
piel aun le oia a citricos y a jabdn, que se mezclaban con el ligero
aroma salino del mar abierto. Me gustaba. No queria que me
gustara, pero me gustaba.

Seguimos bebiendo nuestras cervezas mientras observabamos el
reflejo de la luna en el agua. Al menos, eso es lo que pensé que él
hacia. Sin embargo, cuando levanté la vista, a quien miraba era a
mi.

Una rafaga repentina de viento me revolvid el pelo sobre la cara.
Los ojos marrones de Jim parecian liquidos. Durante unos minutos
largos y silenciosos, no se movid.

Fue entonces cuando me di cuenta de que estar tan cerca de Jim
Rand era como estar al lado de un reldmpago. Casi sentia su energia
acumulada, el fuego que ardia bajo la superficie. En ese momento



no se molestaba en ocultar nada. Vi lo que deseaba y, si en ese
momento me hubiera rozado, habria sido el fin. Me habria derretido
como chocolate en un horno a doscientos sesenta grados. Por eso
me levanté antes de que él tuviera oportunidad de...

—Jim, necesito que me ayudes.

—¢Necesitas que te ayude?

—David esta en peligro y tengo que averiguar quién quiere
hacerle dano.

Jim apartd la mirada y tomd un largo trago de cerveza.

—¢Necesitas que te ayude?

—Eso he dicho.

Se volvié hacia mi y me mird a los ojos.

—¢Me lo agradeceras?

—Si.

Argued una ceja.

—iCOmMo?

—Depende.

—déDe qué depende?

—De si pillamos al asesino.

Lentamente, se formd una sonrisa en su cara.

—Cuenta con ello.

Con silenciosa paciencia, Jim oyd todas mis teorias y sospechas.
Sugirié que bajaramos para echar un ojo a su ordenador, por si
obteniamos alguna informacién adicional al ampliar las fotos. Su idea
era localizar a David en todas las instantaneas y analizar lo que
ocurria a su alrededor en cada momento.

En la carpeta habia unas setenta imagenes. En las veintidds
primeras no encontramos nada sospechoso. Sin embargo, en la
vigésimo tercera, vi algo que me puso la carne de gallina.

En primer plano aparecia riendo una actriz de cine joven y
guapa. Pero, en segundo plano, algo me llamo la atencién.

—éPuedes ampliar a David en esta foto para que se vea mas



grande?

—Claro. —Jim movid el puntero y pulsé—. éQué has visto, Clare?

—David esta hablando con el gerente de su restaurante, Jacques
Papas. Y mira lo que hace Jacques.

—Parece que le esta ofreciendo a David su copa para que la
pruebe.

—Pasa a la siguiente foto. —Habia otra imagen de la actriz varios
segundos mas tarde—. Vuelve a ampliar a David. iOstras! David le
esta devolviendo la bebida. Jacques le dio a probar su copa a David
y luego la recuperd.

—Y qué?

—Pues que alguien le suministré a David una pequefia dosis de
glutamato monosddico sin que él se diera cuenta. Y creo que justo
eso es lo que estamos contemplando en las fotos.

—¢Crees que Papas intenté matar a David?

—Creo que Papas tenia motivos para matarlo. Y creo que lo que
vemos aqui es la trampa que le tienden a David para provocarle el
dolor de cabeza que lo mandd a su habitacion, donde se suponia
que recibiria el disparo.

—Te sigo. Pero équé motivos tiene Papas?

—Desfalco. Y creo que puedo demostrarlo. Aunque el detective
O'Rourke no se crea lo del glutamato en la bebida, sé que aceptara
un libro de cuentas donde se demuestra que tiene un plan para
robar dinero de El Cafetin y de David Mintzer. Y sé que Papas guarda
ese libro con llave en el cajon de su despacho.

Jim Rand se apoyd en el respaldo y me clavd la mirada.

—Y cdmo vas a conseguir ese libro?

Me crucé de brazos y me di un golpecito en la barbilla mientras
pensaba.

—Cuando estabas en el cuerpo de operaciones especiales de la
Marina, é¢tenias que colarte en sitios sin que nadie te viera?

—Si, Clare.

—_Y sabes forzar cerraduras?

—Si, Clare.



—Entonces, sefior Rand, la pregunta no es cdmo voy a conseguir
el libro, sino cdmo vamos a conseguirlo.

—Estas empefiada en meterme en tus rollos ilegales, éverdad,
Cosi?

—Tiene guasa que seas tu quien lo diga.

Jim se echd a reir.

—Pero acuérdate de una cosa.

—déDe qué?

—Me has prometido que, si te ayudaba a atrapar al asesino, me
lo agradecerias.

—\Vayamos por partes, Rand. Vayamos por partes.



CAPITULO VEINTE

las luces de la Harley de Jim por el espejo retrovisor. Cuando

llegamos al restaurante eran casi las tres de la manana. El
local estaba a oscuras y no habia un alma, y el aparcamiento estaba
desierto. Mientras me bajaba del coche, Jim se acercé a mi lado y
apago el motor de la moto.

Juntos, recorrimos el camino oscuro que llevaba al restaurante.
Por el cristal de la puerta delantera, vi la lucecita roja del panel de
control de la alarma, que advertia a los intrusos de que el sistema
estaba activado.

Jim, con las manos en los vaqueros, se apoy6 en el marco de la
puerta.

—Entonces, équieres que fuerce esta cerradura?

Sacudi la cabeza.

—Tengo la llave. La cerradura que quiero que fuerces esta
dentro. De todos modos, hay un sistema de alarma. Aunque
cruzaras la puerta, necesitarias teclear una clave que no conoces.

—Las alarmas nunca han sido un problema para mi.

—Qué fanfarron.

Introduje la llave en la cerradura y la giré. Después de abrir la
puerta, tenia diez segundos para teclear el cddigo de seguridad
antes de que saltara la alarma, tanto alli como en la comisaria de
policia. Tecleé el cddigo. Un solo pitido y la lucecita pasé del rojo al

C onduje de vuelta a El Cafetin en mi coche sin perder de vista



verde.

—Todo despejado —dije mientras volvia la cabeza.

Nada mas entrar en el comedor, comprendi que pasaba algo raro.
Al principio el aire parecia denso y pesado, pero después detecté un
olor familiar. Jim venia detrds de mi y me agarré del hombro. El
también lo habia olido.

—Gas —dijimos a la vez.

—ilLas llamas piloto de la caldera han debido de apagarse! —
chillé—. Tenemos que arreglarlo...

Quise avanzar deprisa, pero no di mas de dos pasos cuando Jim,
que aun tenia la mano sobre mi hombro, tiré de mi.

—Clare, no. Tenemos que largarnos de aqui.

—No, espera.

Traté de forcejear, pero en apenas unos segundos me senti
aturdida y mareada. Parpadeé, pero vi estrellas y noté que me
fallaban las rodillas. Jim me levantd en brazos y me sacd del
restaurante. Jadeante, me tumbod sobre el capé de mi coche, y noté
el calor del motor en la espalda. Tosi y traté de respirar, no sin
dificultad.

—iNo podemos dejar que este sitio vuele por los aires! —grité
con la voz entrecortada—. No podemos.

Jim se aparto6 del capo y se volvid hacia el restaurante. Reparé en
que la puerta se habia quedado abierta. Y entonces, antes de que
me diera tiempo a reaccionar, se quitd la camisa.

—Jim, équé...?

Se metid la mano en el bolsillo y me puso un mavil en la mano.

—Llama a emergencias.

Se colocd la camisa sobre la nariz y la boca, y se la atd detras.
Con la cabeza agachada, corrié hacia el restaurante.

Tecleé el numero de teléfono y la llamada entr6 al instante.
Informé de la fuga de gas, de la direccién y de que habia alguien
dentro del local.

Oi un ruido proveniente del interior del restaurante, las puertas
francesas que se abrian y el sonido de un cristal al romperse. Aln



temblorosa, me levanté del capd y corri hacia la entrada. La cabeza
me palpitaba y los pies tardaban en cumplir las 6rdenes de mi
cerebro.

Justo al llegar, vi que Jim salia de la cocina. Aun llevaba la camisa
alrededor de la cara y sus andares parecian firmes. Entré para
ayudarlo, pero se precipitd hacia mi.

—Sal de aqui, Clare. He cortado la fuga. —Aunque con la voz
amortiguada por la tela, sus palabras eran claras.

—(Estas bien?

—Joder, Clare, ése te olvida que estuve en operaciones
especiales? Cualquier marine que se precie es capaz de aguantar la
respiracion durante tres minutos.

—éQué has visto? Se supone que la caldera tiene un sistema de
seguridad. Si alguna de las llamas piloto se apaga, el gas se detiene
de manera automatica...

—El problema no ha sido ese. Los tubos estaban cortados.

—iéQué?!

—Los tubos que van desde la llave principal hasta la caldera
estaban sueltos y me ha dado la impresion de que los habian
cortado. He tenido que cerrar la llave principal. De camino, he
abierto las puertas francesas... Lo siento, pero he tenido que romper
algunas. é¢Hay otras ventanas que den al exterior?

—Hay una ventana grande en la sala de descanso de los
empleados.

—Qué puerta es?

—El gas ya se esta disipando, Jim. Deja que yo me ocupe.

—De acuerdo, voy a fijar las puertas cortafuegos para dejarlas
también abiertas.

Tomé una bocanada de aire fresco, corri hacia la sala de
descanso y abri la puerta. Alli no olia tanto a gas; tal vez la puerta
cerrada lo hubiera evitado, al menos en parte. Me dirigi hacia la
ventana... y entonces grité.

Habia un cuerpo sobre el sofa, una mujer vestida con vaqueros y
blusa de flores. En el suelo habia un par de sandalias. Sobre el cojin,



unos rizos castafos colgaban de una coleta medio deshecha. Agarré
a la mujer por el hombro y le di la vuelta. La piel de Colleen O'Brien
tenia un ligero tono azulado y las pecas de su naricilla se veian tan
oscuras como la sangre contra una piel blanca y cadavérica.

Sacudi a la chica frenéticamente.

—iDespierta! iDespierta!

Jim aparecié a mi lado, me aparté y se inclind sobre ella para
pegar la oreja a su pecho.

—Respira..., aunque con dificultad. Tenemos que llevarla fuera.

Jim la levantd del sofa y se la ech6é al hombro. Solo necesité un
momento para cruzar el comedor y salir del restaurante. Tumbd a
Colleen sobre el cap6 de mi coche, que esa noche tenia mas
rotacién que una camilla de hospital.

—c¢La conoces?

—iSi! Trabaja para David.

—¢Crees que pretendia suicidarse?

Puse cara de sorpresa.

—No... No lo sé.

Recordé lo angustiada que estaba la noche en que dispararon a
Treat y cai en la cuenta de que cabia esa posibilidad.

Jim le revisé la boca y la garganta en busca de objetos extrafios
y, a continuacion, comenzé a practicarle la reanimacion
cardiopulmonar. No habia pasado ni un minuto cuando Colleen abrié
los ojos. Nada mas incorporarse, comenzo a tener arcadas.

Jim me mird.

—Se pondra bien cuando se le vacie el estdmago.

Le sujeté el pelo mientras vomitaba sobre mi coche... Justicia
divina, después de lo sucedido en el asiento de atras del Mercedes
de Breanne. Pero no me importd. Era todo un alivio que estuviera
viva.

—Jim, épor qué me has preguntado lo del suicidio? —susurré.

—Alguien corto los tubos del gas, Clare. O ha sido un intento de
suicidio o ha sido un acto vandalico.

Colleen levant6 la cabeza.



—éQué ha pasado?

—Ha habido una fuga de gas —menti—. éPor qué estabas en el
restaurante?

—Bueno, la verdad es que... hace dias que duermo alli —
respondio Colleen—. Pero no se lo digais a nadie.

Jim resopld.

—Creo ya es demasiado tarde.

Lo hice callar de un codazo.

—Colleen, épor qué hace dias que duermes ahi?

Intentd levantarse. Le puse la mano en el hombro.

—Quédate quieta —ordené mientras me preguntaba donde
narices estarian los bomberos. Aln no se oian sirenas—. Cuéntame
por qué duermes en el restaurante, Colleen.

—Los cabrones que gestionan la casa compartida donde me
alojaba subieron la tarifa a mitad de temporada sin avisar —confeso
—. Me enfadé. No queria darles hasta el Ultimo centavo de mi
sueldo, pero tampoco queria perder el trabajo, asi que decidi
terminar el verano durmiendo en el sofa de la sala de descanso.

La miré sin terminar de comprender.

—Y cdmo te las has apanado?

—~Ah, ha sido facil. Me escondia en el bafio hasta que Jacques o
quien fuera cerrara el local por la noche y luego, por la mafana, me
volvia a esconder antes de que llegara el chef para que nadie me
viera. Jacques estuvo a punto de pillarme un par de veces. Por
ejemplo, la otra noche, cuando fue a la fiesta de Bom Felloes. En
esas ocasiones tenia que largarme.

Oi un Unico pitido en la autopista. Unas luces color escarlata
iluminaron los arboles. Los bomberos estaban en camino, sin
sirenas. Solo entonces comprendi que venian en silencio para no
molestar a los adinerados residentes de esa comunidad tan
exclusiva. Jim miré hacia la carretera y se puso la camisa mientras
esperaba la llegada de las autoridades.

—Colleen, escichame —dije—. Esto es importante. ¢Quién cerrd
anoche?



—Jacques. Pensé que no se iba. Se quedd en su despacho hasta
muy tarde, pero por fin oi que echaba la llave. Por la ventana de la
sala de descanso vi que se alejaba en su coche, serian las dos y
media o asi. A esa hora, me fui a dormir.

El camién de bomberos entrd en el aparcamiento con las luces
parpadeantes encendidas. Un coche de policia y una ambulancia
aparecieron detras. Se abrieron las puertas y salieron dos médicos
que se acercaron a nosotros corriendo.

El jefe de brigada y algunos bomberos provistos de oxigeno
acordonaron la zona y entraron en el restaurante. Mientras
conducian a Colleen a la ambulancia, me acerqué al sargento de la
policia para presentarme.

—No ha sido un accidente —le expliqué—. Los tubos del gas
parecian estar cortados de forma deliberada y la Ultima persona que
tuvo acceso a ellos, segun dice la chica a la que estan atendiendo,
fue el gerente del restaurante, Jacques Papas. Creo que intentaba
sabotear el negocio para ocultar que le desfalcaba dinero al
propietario, David Mintzer, y a algunos proveedores.

El sargento se movi6 con gesto incomodo.

—Esa es una acusacion muy grave, sefora.

—Lo sé —contesté—. Pero Colleen, la chica, dormia dentro del
restaurante. Puede confirmar que Jacques fue el Ultimo en
marcharse. Y yo he venido porque queria revisar el contenido de su
libro de cuentas. Creo que los acuerdos a los que llegé con los
proveedores no recibieron la aprobacion del propietario y que, como
resultado de dichos acuerdos, ha desfalcado dinero.

—Tendremos que tomarle declaracion al respecto.

—Se la daré encantada —dije antes de dejar caer la bomba—.
También creo que Jacques Papas ha tratado de matar a David. Creo
que Papas pudo tener algo que ver con el asesinato que se produjo
en casa de David Mintzer durante la fiesta del Cuatro de Julio.

El sargento tragd saliva. Era posible que el esclarecimiento de los
delitos que yo acababa de detallarle sobrepasara el alcance de su
sueldo.



—Espere aqui, sefiora Cosi —dijo el sargento—. Voy a llamar a la
policia del condado de Suffolk. El detective Roy O’'Rourke es quien se
ocupa del caso.

Jim aparecio a mi lado.

—dHas resuelto el misterio? —pregunto.

—Eso espero.

—éCrees que Jacques intentd hacer estallar el restaurante para
ocultar su delito?

Asenti.

—Piénsalo bien. Al final de verano, un montdn de proveedores
esperan cobrar el resto de sus facturas junto con el diez por ciento
adicional que Jacques les ha prometido. Si el restaurante hubiera
volado por los aires, se habria generado suficiente caos como para
que Papas escapara incolume, tomara un avidn y volviera a Europa
con la mitad de los pagos. A lo mejor esperaba que, llegado ese
punto, David tirase la toalla y se declarara en bancarrota.

Jim se frotd el mentdn mientras meditaba acerca de mis
palabras.

—Pero ¢por qué preferiria hacerlo estallar ahora en vez de seguir
con la estafa durante el resto de julio y agosto?

—Creo que yo tengo parte de culpa.

—¢Por qué?

—Cuando Prin se enterd del acuerdo fraudulento, Papas la
despidid sin el conocimiento de David y yo empecé a sospechar.
Papas era consciente de que yo tenia un contrato y no me podia
echar con la misma facilidad que a Prin. Y también sabia que estuve
husmeando con mucho interés el otro dia en su despacho. Ademas,
esta misma tarde me ha pillado hablando por teléfono mientras
miraba las fotos de la fiesta de David que me diste. He tenido que
admitir que estaba llevando a cabo una investigacion. Papas se puso
verde cuando se lo dije. Y hablando de verde... No me siento muy
bien...

El mundo empezo a volverse borroso y me tambaleé.

—Uy, cuidado, Clare. —Jim me puso las manos en los hombros—.



Siéntate.

Me agaché junto al parachoques delantero de mi coche y me
llevé una mano a la frente.

—Supongo que Jacques se asustd. Hice que se preocupara y que
temiese que lo descubrieran. Y, por culpa de eso, una chica inocente
ha estado a punto de morir.

—Ven aqui. —Jim tir6 de mi y me quedé agarrada a él con la
cabeza en su pecho y las manos aferradas a sus brazos musculosos.

—Me encuentro mal —murmuré—. El gas...

—No es el gas, Clare —dijo Jim—. Es la adrenalina, que al
disiparse te provoca inestabilidad y desorientacion. Mi antiguo jefe
de los marines tenia un dicho que se cumple en el combate, y
supongo que también en la vida.

—éQué dicho es? —pregunté sin fuerzas.

Jim se encogié de hombros.

—Después del subiddn viene el bajon.



CAPITULO VEINTIUNO

a gas aun en el paladar. Me puse una bata encima del pijama

y bajé las escaleras con desgana hacia la cocina. Por el
camino, pasé por delante de David, que, también en bata, hablaba
por teléfono en el salon de Otium cum Dignitate. Estaba tan absorto
en la conversacion que apenas se fijo en mi.

Al igual que yo, David habia pasado casi toda la noche levantado.
Después de la fuga de gas, lo llamaron para que cerrara el local y los
bomberos prohibieron el acceso hasta que la empresa de servicios
publicos realizara las reparaciones pertinentes. Di por hecho que
David se estaria ocupando de esas gestiones telefénicas.

Decidi que la falta colectiva de suefio requeria medidas urgentes,
asi que agarré el bote de nuestra mezcla de desayuno cargada de
cafeina.

Cuando el aroma terroso y almendrado empezo a impregnar la
cocina soleada, David entrd y se desplomod en una de las sillas, junto
a la gran mesa, con un suspiro largo y dramatico.

—Va a ser un infierno encontrar un nuevo gerente a mitad de
temporada.

—Mejor estar sin gerente antes que tener a Jacques Papas —
contesté.

David sacudié la cabeza.

—Y eso que me dieron muy buenas referencias de él.

Q la mafana siguiente, sali de la cama a rastras con un regusto



—Ldgico. Era eficiente, exigente y puntual. Era un buen
gerente..., salvo en el detalle de que robaba dinero. éPor qué crees
que lo hizo?

David suspiro.

—No lo ayudé. Supongo que tendria que haberlo hecho. El queria
volver a Grecia para abrir su propio restaurante. Me pidid que le
prestara el dinero necesario al final del verano, pero no me
interesaba financiar un restaurante en el extranjero.

—Y entonces decidid que, si no conseguia tu dinero de un modo,
lo conseguiria de otro.

—Supongo. Ay, Clare, no quiero molestarte, sobre todo después
de todo lo que has hecho por mi, pero, hasta que encuentre un
nuevo gerente, me temo que voy a necesitar tu ayuda.

Asenti.

—Ya sabes que puedes contar conmigo.

—Me gustaria que te hicieras cargo del negocio y que regentaras
El Cafetin a tiempo completo durante las proximas dos semanas,
puede que un poco mas, hasta que encuentre a alguien. Eso
implicara muchas horas de trabajo y la renegociacion de los
acuerdos que establecidé Papas con los proveedores. Pero te pagaré
bien, Clare, tenlo por seguro.

—Por mi encantada, David. Estoy convencida de que Matt
accedera a posponer su siguiente viaje y a ocuparse del Village
Blend durante ese tiempo. Pero ¢y el chef Vogel? éPor qué no te
planteas la posibilidad de que él se ocupe de la gestidon antes de que
yo asuma esa funcién?

David suspiro.

—El chef Vogel disfruta con la elaboracidn de los menus v,
ademas, se le da muy bien. Sin embargo, detesta, y siempre me lo
ha dejado bien claro, todo lo relacionado con ndéminas, horarios de
empleados, problemas de personal y servicio al cliente. Seria un
pésimo gerente y, ademas, no se sentiria a gusto.

—De acuerdo. Entonces creo que acepto.

David juntd las manos en un aplauso silencioso.



—Menos mal. Venga, ivamos a tomar ese delicioso café!

Lo servi y nos sentamos juntos a la mesa para disfrutar de la
calida y necesaria cafeina.

—Dios mio, no puedo dejar de pensar en esa pobre chica —dijo
David mientras sacudia la cabeza—. Colleen ha estado a punto de
morir en mi restaurante. De verdad... De verdad te lo digo: no sé
cdmo agradecerte que le salvaras la vida. Y que salvaras el
restaurante, por descontado. Pero lo cierto es que, si esa pobre
chica hubiera muerto, ino me lo habria perdonado jamas!

—Y Treat? —repuse con serenidad—. El también ha muerto.

—Si —dijo Madame mientras entraba en la cocina—. El sefor
Mazzelli también era hijo de alguien, ésabes?

David asintio.

—Si que lo era. Hijo de alguien y un confidente de la policia
antidroga. Nada como dejar caer una bomba en el desayuno.

—iQué? —pregunté—. éComo lo sabes?

—~Acabo de hablar por teléfono con el detective O'Rourke —dijo
David—. Me ha dicho que la policia ha encontrado el arma homicida.

Se me revolvieron las tripas.

—éDonde?

—En el maletero del coche de un chico procedente de
Manhattan. Lo arrestaron por trafico de drogas en la madrugada del
seis de julio. Las autoridades llevaron a cabo las pruebas de balistica
pertinentes y revisaron los antecedentes de Treat. El detective
O'Rourke no me ha llamado hasta estar seguro.

—déSeguro de qué? —pregunté.

—O'Rourke ha averiguado que Treat era un antiguo traficante de
cocaina a quien detuvieron y juzgaron, aunque no se le llegd a
imponer condena. Colaboraba con la Administracion de Control de
Drogas como confidente a cambio de inmunidad. —La noticia me
dejo de piedra. No encajaba con ninguna de mis teorias—. El
detective O'Rourke dice que los forenses han relacionado los
casquillos encontrados en la playa y la bala de la cabeza de Treat
con ese rifle. Y, dado que el arma aparecid en el coche de un



conocido traficante, O’Rourke ha llegado a la conclusion de que Treat
era el Unico objetivo del asesino.

—Porque Treat proporcionaba informacion sobre traficantes a la
Administracion de Control de Drogas.

—Exacto. Ahora que O’Rourke tiene el arma homicida, el caso
esta cerrado. Esa prueba es irrefutable.

—Pero también circunstancial.

David puso cara de extraneza.

—No veo la razon.

—Para empezar, épor qué iba un francotirador a esconderse en
plena fiesta para disparar a Treat? ¢No habria sido mas facil esperar
a que Treat se marchara de la mansion y abatirlo en la carretera o
delante de su casa, en cualquier lugar que no fuera la mayor reunioén
social de la temporada?

—Eso es discutible, Clare —replicé David.

Sacudi la cabeza.

—éNo ves que podrian haber colocado el arma homicida en el
maletero a propdsito? A lo mejor por eso dejaron los casquillos en la
playa de ese modo, como quien no quiere la cosa. Ningun sicario
profesional cometeria un error asi...

—Nadie dice que el detenido fuera un sicario profesional —
discutido David—. Lo mas seguro es que solo fuera un delincuente de
tres al cuarto.

—Y me apuesto lo que sea a que tampoco hay huellas en el rifle
—anadi—. Seguro que el asesino queria que la policia encontrara el
arma, puede que hasta diera el aviso él mismo para inculpar a otra
persona.

—Ya estd bien, Clare —advirtid David con voz enfadada—. Si
O'Rourke dice que el caso esta cerrado, esta cerrado.

—Una ultima pregunta y ya lo dejo. —David suspiré—. éDonde
encontraron el arma y detuvieron al responsable? —pregunté.

—En el lado chungo de la autopista —contesté David—. Creo que
en Hampton Bays, no sé el lugar exacto. En cualquier caso, me alivia
saber que han atrapado al asesino de Treat. Ya puedo liquidar el



contrato con la empresa de seguridad y quitarme de en medio a
esos tios uniformados que se pasean por mi casa a todas horas.

Me alarmé.

—¢Por qué quieres deshacerte de la empresa de seguridad?

—Ya no me hace falta.

—Por favor. Ha habido un crimen en esta mansion. El gerente de
tu restaurante queria hacer volar tu negocio. éNo puedes mantener
la vigilancia durante unas semanas mas? Aunque sea por mi...

Madame levantd una ceja.

—A ver, David, Clare tiene razén. Después de lo que ha pasado y
de lo equivocado que estabas con Jacques Papas, éno crees que
deberias escuchar a mi nuera?

Exnuera, pensé. Y, viendo la relacion de Matteo con Breanne
Summour, cada dia que pasa todo parece mas ex.

La mirada de David se posdé en Madame y luego en mi otra vez.
Por fin, se dio por vencido.

—iYa veo que estoy en minoria! —Solté la taza vacia sobre la
mesa y se levanté—. Ahora voy a vestirme —anuncié—. Tengo que
hacer una ronda de visitas de cortesia y convencer a la empresa del
gas y al cristalero para que me envien a alguien de inmediato,
porque en caso contrario El Cafetin no podra abrir esta noche.

Por suerte para todos los interesados, El Cafetin abrio el
domingo, aunque no a tiempo para su famoso almuerzo. Sin
embargo, hacia las cuatro de esa soleada tarde, el cristalero ya se
habia marchado, la empresa de servicios publicos habia efectuado
las reparaciones necesarias y el jefe de bomberos municipal habia
certificado la seguridad de las instalaciones.

Mientras el chef Vogel se encargaba de los preparativos en la
cocina y Suzi Tuttle montaba el comedor para la cena, yo me quedé
en el sofd de la sala de descanso repasando la lista de los
distribuidores. Me preguntaba a cudles de esas empresas tendria
que engatusar el lunes para que nos suministraran sus productos sin



el diez por ciento extra que habia negociado Jacques Papas, que en
ese momento estaria esperando en el calabozo del condado de
Suffolk a que fijaran la fianza.

No habia avanzado mucho cuando Suzi me interrumpié con otra
crisis.

—Creo que la cafetera se ha roto.

Segui a Suzi hasta el mostrador de los cafés y enseguida
identifiqué el problema. Aunque la cafetera estaba enchufada, la
toma de corriente se habia fundido. Un cable alargador de alto
voltaje desde la cocina hasta el mostrador de los cafés resolveria el
problema de manera temporal hasta que acudiera un electricista por
la mafiana para revisar el enchufe. Una vez resuelta la crisis, volvi
para seguir analizando mis notas en la sala de descanso.

Acababa de llegar a la puerta cuando oi la voz de Graydon Faas.
Estaba solo y hablaba con alguien por el movil.

Por regla general, no pego la oreja en las conversaciones
privadas (@ menos, claro, que esté investigando un crimen). Pero
Graydon Faas salia con mi hija, lo cual me concedia cierta laxitud
como madre. Ademas, el descubrimiento de Madame de que
Graydon pertenecia a una familia con una fortuna farmacéutica me
habia picado la curiosidad. Teniamos a un chico que valia,
literalmente, millones de ddlares, y sin embargo servia mesas en un
restaurante de los Hamptons en lugar de pasar el verano rodeado de
lujo como los demas jévenes de su clase.

Resulta irénico que, después de estar tan preocupada por la
seguridad y el bienestar de David Mintzer, fuera la preocupacién por
mi hija lo que me llevara a oir a hurtadillas esa conversacion.

—Yo he cumplido con mi parte del trato, Bom —lo oi decir.

éBom? éBom Felloes? Me acerqué un poco mas a la puerta con
cuidado de que no me viera.

—Claro que podria aumentar la cantidad —dijo Graydon—. Ya lo
sabes, tio. Pero no sé... Lo que paso la ultima vez me acojond.

Un vaso se cayo al suelo en el comedor y me sobresaltd. Graydon
hizo caso omiso y prosiguié con su conversacion.



—Vale, como quieras... ¢éA qué hora? Vale, tio, once y media. Eres
la bomba, Bom. Nos vemos.

Me di media vuelta y eché a correr hacia la otra punta de la
cocina. Al cabo de un momento, Graydon sali6 de la sala de
descanso y comenzo a ayudar a Suzi Tuttle con los cubiertos.

No sabia en qué andaba metido Graydon Faas con Bom Felloes,
pero sospeché que era algo turbio. O peor, que tenia que ver con las
tentativas fallidas de acabar con la vida de David Mintzer.

Cuando todo el mundo estaba ocupado, abordé al chef Vogel en
la cocina.

—Esta noche necesito salir antes, évale? ¢Puedes cubrirme?

—Claro.

—Gracias, te debo una. Pero no le digas a nadie que me he ido,
¢de acuerdo?

El chef me guind el ojo con complicidad.

—Pasalo bien —susurro—. Después del tute de trabajar que te
estas dando este verano, te mereces un poco de diversion.

Sonrei y le di las gracias. Luego me dirigi a toda prisa a la sala de
descanso para recuperar mis notas y hacer una llamada desde mi
movil... Una llamada a la Unica persona que sabia que no
cuestionaria mis métodos «al margen de la ley».



CAPITULO VEINTIDOS

alquiler de esa noche, El Regreso de Conejo, tenia la rueda de

cabillas al descubierto, un camarote cerrado debajo, las
barandillas cromadas y una cubierta de madera que parecia de
mejor calidad que el parqué de mi duplex en el Village.

Estabamos anclados y nos meciamos suavemente sobre la
placida marea. La embarcacién fondeaba a unos cincuenta metros
de la costa a la altura de El Castillo de Arena, la finca multimillonaria
de falso estilo medieval de Bom Felloes. El salén a dos alturas de la
mansidn daba al mar y su interior se veia a través del enorme muro
de cristal que relucia en la oscuridad en forma de rectangulo.

Miré mi reloj bajo la tenue luz del timdn. Eran las once y veinte.

—Casi es la hora —le susurré a Jim, que observaba la propiedad
por unos prismaticos de aspecto caro. Tenia la mandibula apretada y
el cuerpo tenso bajo el neopreno negro.

—iQué buscamos exactamente? —preguntd él, sin apartar la
vista de nuestro obijetivo.

—Algo sospechoso —contesté, sin mucha conviccion.

Bajo los prismaticos entre risas.

—El mundo entero es sospechoso, Clare. Todas las personas son
culpables de algo.

—No me has entendido. Bom Felloes lleva mucho tiempo
enemistado con David. David se hizo con el restaurante que Bom

I a noche era bastante apacible, incluso en el agua. El barco de



deseaba abrir aqui, en los Hamptons, y para Bom eso ha supuesto
una pérdida de ingresos millonaria. Pero el verdadero dafio se lo ha
causado a su ego, que es lo peor que se le puede hacer a un
hombre como él.

—Pero eso no lo convierte en asesino —dijo Jim, sin dejar de
mirar por los prismaticos—. Aunque si lo convierte en... Vaya, vaya,
vaya...

—iQué?

—En consumidor de droga.

Me envaré.

—Deja que adivine. éCocaina?

—O se esta metiendo rayas o esta limpiando la mesa de centro
con la nariz y una pajita. Ah, mirala. Tiene una buena bolsa de polvo
blanco. Vale, ahora ha echado un poco sobre la mesa y la esta
cortando con algo...

—iéLa esta cortando? Quieres decir...

—Que la estd mezclando con alguna sustancia neutra. Algo
parecido a polvos de talco para bebés, por ejemplo, cualquier cosa
que aumente la cantidad y disminuya la calidad.

—¢Por qué lo hace? Si esta montado en el ddlar...

—Por qué, buena pregunta —dijo Jim—. No tiene sentido
después de haber esnifado un par de rayas sin adulterar, a menos
que pretenda enganar a alguien o...

—iQué?

—Esta metiendo la coca cortada en otra bolsa. Ha cerrado esa
bolsa y la ha puesto aparte. Lo demas lo ha guardado todo, excepto
un par de tubos para esnifar.

Jim movio los prismaticos. A simple vista, divisé unos faros que
se detenian en la entrada de la casa, junto a la torre de piedra
situada en uno de los extremos. No distingui el tipo de automovil,
pero Jim me leyd la mente.

—Es un Mini Cooper...

—Graydon.

Jim asintid.



—Un chico desgarbado de unos veintitantos afhos, éno? Veo que
sale del coche, pero no esta solo...

—éQué? éQuién va con él?

—Una chica guapa. Pelo castafio oscuro por el hombro, mas o
menos como el tuyo. Y con curvas, como tu...

—Déjame ver —qgrité mientras le arrebataba los prismaticos.
Enfoqué y se me cortd la respiracidon—. Dios mio, no. iEs mi hija!

Jim Rand me quitd los prismaticos y mird hacia el salén de Bom.

—TFelloes se dirige a abrir la puerta, lo que significa que no hay
nadie del servicio. O sea, quiere que la reunién sea privada.

Jim me miro.

—Llama a tu hija. Ahora mismo. Tiene mévil, ¢verdad?

Asenti y busqué el teléfono a tientas. No necesité teclear su
ndmero, ya que era el primero en mi lista de marcacion rapida.

—iQué le digo?

—Joder, Clare, eres su madre. Si tl no sabes cdmo sacarla de alli,
a mi no me preguntes.

iClaro! Apreté el boton. El mdvil soné una, dos, tres veces...
Contuve la respiracion temiendo que lo tuviera apagado en contra de
mi peticion expresa. Cuando hube perdido la esperanza, oi la voz de
mi hija.

—éQué pasa, mama? —contestd, claramente molesta.

—Como que qué pasa, jovencita —contesté, y mi enfado frend su
irritacion—. Estas en la casa de Bom Felloes con Graydon. iHabéis
ido a recoger una bolsa de cocaina que consumiras después con tu
amiguito surfero!

—Mama... Yo... Yo...

—Si me vas a mentir, mejor no digas nada. Sé donde estas ahora
mismo. Acabas de llegar a El Castillo de Arena en el Mini Cooper de
Graydon y sé lo que estais haciendo...

—Dios mio, mama, cémo...

—Oyeme. Sal de ahi ahora mismo y vete a casa de David o llamo
a la policia. iPrefiero sacar a mi hija de la carcel antes que permitir
que destruya su vida con la misma droga que arruind la vida de su



padre!

Jim me observaba y parecia impresionado. Bajo la luz cambiante,
vi que asentia y me hacia gestos con los pulgares levantados. Pero
aun no habia acabado: me faltaba el golpe de gracia.

—Joy... Sabes que tengo el nimero del detective O'Rourke, del
cuerpo de policia del condado de Suffolk. iNo me obligues a
llamarlo!

Antes de que Joy tartamudeara una respuesta, colgué. Tuvo que
pensar que estaba llamando al detective.

—¢Y ahora qué? —le pregunté a Jim; la adrenalina corria por mis
venas.

Observo la mansion.

—Diria que tu hija va a salir en... —Sonriéo—. Exacto, ahi estan.

A simple vista, distingui que los faros del Mini Cooper volvian a
encenderse. Jim me pasé los prismaticos y encendid el motor del
barco. Al cabo de un momento surcabamos las olas hacia la seccidn
de playa de David Mintzer.

—iMira alli! —grité.

Jim siguid mi dedo, que senalaba hacia una lancha motora que
se balanceaba delante de la mansion de David. No se veian luces de
navegacion, ni siquiera un leve reflejo en el agua. Yo la habia
detectado porque su silueta se recortaba contra las brillantes luces
de la piscina de David. Por lo general, la casa estaba a oscuras a
esas horas de la noche.

—Sea quien sea, no quiere que lo vean —dijo Jim.

—L o sé. Ese suele ser tu modus operandi, éno?

Jim entrecerrd los o0jos y mird en mi direccion.

—Si, Clare. Me parece muy raro.

Apag6 el motor y desvido el rumbo. La inercia del barco nos
acerco en silencio a la orilla.

—Agarrate —me advirtié en voz baja antes de encallar con una
sacudida.

Jim bajoé al camarote y oi que trasteaba con algo. Cuando volvid
a subir, traia una pistola, en cuya recamara estaba introduciendo una



bala.

—Por Dios, Jim...

—Clare, ve abajo y no te muevas de alli. —Tenia la voz tranquila,
pero su tono se habia vuelto duro y seco.

—Pero...

—iBaja!

Descendi el corto tramo de escalones y esperé hasta oirlo saltar
al agua poco profunda. Entonces volvi a cubierta, me acuclillé y
agaché la cabeza. Jim estaba en la orilla e iluminaba la arena con su
linterna. Luego la apagd y desaparecio entre las sombras.

Temerosa por no verlo, me arrastré hacia el lateral del barco y
me dejé caer. Mis zapatillas se sumergieron en el agua fria.

Avancé hasta el lugar donde acababa de ver a Jim antes de que
desapareciera. A pesar de la luz de la piscina a lo lejos, no se veia
nada. Deseé tener una linterna también yo, pero entonces recordé el
leve brillo azul que desprendia la pantalla de mi movil. Lo saqué y lo
abri.

Gracias a esa suave iluminacion, distingui unas huellas sobre la
arena. Huellas palmeadas. De aletas. Hasta donde alcanzaba a
distinguir en la oscuridad, conducian hacia las dunas que se
levantaban frente a la mansion de David. Las segui torpemente con
la esperanza de que Jim hubiera tomado esa misma direccion.

Entre las dunas, miré hacia la piscina y entendi que estuviera
iluminada. David descansaba en el jacuzzi con una copa en la mano.
Pensé en gritar para avisarlo, pero se encontraba demasiado lejos y
casi seguro que el ritmico oleaje acallaria mi voz. Lo Unico que podia
hacer en ese momento era advertir de mi presencia a la persona que
lo acechaba.

Crucé un tramo de arena y llegué a otra zona de dunas, donde
me detuve en seco. Contra las luces de la terraza, distingui una
silueta que se levantaba y llevaba un rifle con mirilla. Horrorizada, vi
que la figura apuntaba a David.

—iNo! —grité a pleno pulmon.

El agresor se volvid hacia mi. Pero antes de que le diera tiempo a



apuntarme con el arma, Jim aparecidé en la duna y se abalanzd sobre
el desconocido. Un fuerte disparo al aire, acompanado de un
destello, rompid el silencio.

Jim tird el rifle al suelo, agarrd al intruso por los hombros y le dio
la vuelta. Cuando le vio la cara, grito:

—iKenny! éQué mierda haces?

¢cKenny? ¢éKenny Darnell? El paparazzi y compahero de Jim le
asestd un punetazo y ambos se enzarzaron en una pelea.

Pedi ayuda a gritos, pero un guarda de seguridad uniformado
que habia oido el altercado ya se encontraba en la duna y apuntaba
con su linterna a los dos hombres.

—iQuietos! —qgritd el guarda mientras sacaba el arma.

Kenny, presa del panico, se zafé de Jim y huyd por la arena.

—iQuieto o disparo! —gritd el guardia.

—iPor Dios, Kenny! —gritd Jim a su vez—. iPara! iSe ha
acabado! Te van a disparar por la espalda, idéjalo ya!

Pero Kenny siguid corriendo hacia el agua. Vi que el guarda
adoptaba una posicidn de tiro y lo apuntaba con el arma.

—iNo! —gritd Jim mientras se interponia en la linea de tiro.

Maldiciendo, el guarda levantd la pistola y Jim ech6 a correr. Por
la playa, a mitad de camino, alcanzd a su companero y lo derribd.

El guarda también acudi6 corriendo mientras chillaba:

—iTodos al suelo! iTodos al suelo o disparo!

Al cabo de un momento, el guarda de seguridad se arrodilld junto
a Jim y esposd a Kenny. Yo llegué poco después. A Jim le costaba
respirar y me lanzé una mirada seria, casi de enfado.

Me crucé de brazos y levanté una ceja.

¢Asi es como me lo agradeces?

Sacudio la cabeza.

—Te dije que te quedaras en el barco.

—También me dijiste que era adicta a las emociones fuertes.
¢COmo me iba a perder esta dosis?

—Vamos, arriba —dijo el guarda mientras levantaba a Kenny de
la arena.



Abri y cerré los ojos, sorprendida al reconocer por fin a aquel
guarda de rostro aninado.

—éThomas Gurt? ¢Eres tu?

—Si, sefiora —respondio. Tenia la piel clara empapada en sudor
—. Mi tia me pidi6 que hiciera este turno. Ella sospechaba que
sucedia algo raro. Me contd que David estaba en peligro.

—CEso te dijo Alberta?

—Si, sefiora. Estaba muy preocupada por el sefior Mintzer.

Menos mal que estabamos a oscuras y nadie me vio ruborizada.

Y yo que pensaba que Alberta era sospechosa. Menuda detective
de pacotilla que estoy hecha.

Acudi al lado de Jim, que miraba fijamente al hombre esposado.
Thomas lo condujo hacia la casa. Jim y yo los seguimos.

Miré al asesino y luego miré a Jim.

—Entonces, este hombre es...

—Te presento a mi companero, Kenny Darnell. Parece que su
madre se ha recuperado milagrosamente y que ahora dispara balas
en vez de fotos.

Alberta y David nos esperaban en el limite del césped de la
mansion.

—He llamado a la policia —nos dijo Alberta—. Llegaran dentro de
unos minutos.

David siguid a Jim, al guarda y al hombre esposado hacia el
interior de la casa. Yo me quedé rezagada para hablar con Alberta.

—Siempre sospechaste que David estaba en peligro, éverdad? —
susurré.

Alberta asintio.

—Si, desde que dispararon a ese pobre chico en el bafio. Luego,
cuando David enfermd, sabia que alguien intentaba hacerle dafio. —
El ama de llaves se acercd a mi y susurré—: David es débil, pero no
tanto. Estaba segura de que alguien intentaba envenenarlo.

—Y por qué no me lo dijiste? ¢O por qué no se lo dijiste a él?

—Bueno, siento decirte, Clare, que sospechaba de ti.

—déDe mi? iOstras!



—Y respecto a decirselo a David... Bueno, tu no lo conoces como
yo. Es un cabezota de mucho cuidado. Si quieres ayudarlo, tienes
que hacerlo sin que se dé cuenta. David odia el sentimentalismo,
supongo que porque es el mas sentimental de todos nosotros.
Durante todo este tiempo me sentia culpable, Clare. David es como
un hijo para mi y sentia que le habia fallado...

—¢Por qué?

—Porque no me quedé a la fiesta del Cuatro de Julio. No estuve
con él. Veras, resulta que tenia una cita...

—cUna cita?

—Chisss —chistd Alberta—. No quiero que David se entere.
Nunca permitiria que metiera a un hombre en la mansion por la
noche. En realidad, no es nada serio, solo un rollo de verano.

—¢Por eso estabas tan arreglada, maquillada y con joyas? ¢éPor
eso oi voces en tu habitacion?

—Por favor, no se lo cuentes, Clare.

—Alberta, seré una tumba.

Oi un altercado en el interior de la casa y a continuacidn la voz
de Kenny.

—iQue me sueltes, gilipollas!

Entré en la cocina, que estaba mas concurrida de lo que
esperaba. Joy y Graydon Faas acababan de unirse, sin duda
alertados por el alboroto.

—¢Por qué lo has hecho? —le preguntd Jim a su compafiero.

Antes de que me diera tiempo a entrar, Jim Rand le largd un
bofetdn en la cara. Kenny Darnell se tambaled. Acto seguido, se
enderez0, escupio sangre y espeto:

—Que te jodan, Rand.

—Ya esta bien, ya esta bien —se inquietd David, que en ese
momento se retorcia las manos.

Thomas Gurt, con rostro impasible, seguia agarrando al
prisionero por los brazos.

Jim vio mi expresion de sorpresa. Durante un instante fugaz,
parecié avergonzado.



—No va a hablar.

Me adelanté para mirar a los ojos a Kenny Darnell. Era un
hombre guapo con el pelo oscuro y rizado, el rostro cuadrado y un
bronceado uniforme. Su mirada azul desafiante se cruzd con la mia.

—Jim —dije sin apartar la vista de Darnell—, no hace falta que
hable. Me hago una idea de lo sucedido y voy a contarselo todo al
detective O'Rourke.

—TU no sabes una mierda, zorra —contestd Kenny.

Jim se adelantd y levantd de nuevo la mano. Me interpuse entre
los dos.

—Ay, Dios —gimio David mientras se frotaba las sienes.

—Oye, Kenny. Sé que le mentiste a Jim al decirle que tu madre
estaba enferma en Queens. Esa seria la coartada que te exculparia
de estar en los Hamptons cuando se produjeran los disparos. Sabias
que tu madre mentiria por ti. Pero también necesitabas culpar a
alguien del asesinato. Y quién mejor que t4, Jim Rand, su
companero. Si utilizaba tu modus operandi, el neopreno, las aletas...,
la culpa recaeria sobre ti. Lo mas probable es que tuviera planeado
ocultar el rifle entre tus objetos personales. Menudo amigo, éeh?

—Cierra la boca... —empez6 a decir Kenny.

—Ciérrala tu, Darnell —le advirtio Jim—. O te juro por Dios...

—Pero surgieron dos problemas —me apresuré a interrumpir—.
Primero, Kenny mato6 a quien no era. Ademas, la noche del asesinato
estalld una tormenta que borrd las huellas de las aletas. La policia
no encontrd mas pruebas que los casquillos que Kenny dejé de
manera deliberada en el escenario del crimen. Asi pues, Kenny
estaba en apuros, porque aun tenia que matar a David y cargarte a
ti con el muerto, Jim. Ademas, necesitaba un plan B para culpar a
alguien del asesinato de Treat.

—déQuieres decir que este hombre le tendidé una trampa al
traficante a quien ha detenido la policia? —preguntd David.

—Si —contesté, y me volvi hacia Rand—. Jim, éno me dijiste que
Kenny trabajaba sacando fotos de accidentes para la policia?

—Si, asi es, Clare.



—Kenny sabe cdmo trabaja la policia de esta zona —dije—. Es
probable que tenga amigos en el cuerpo y que estuviera al tanto de
las novedades en la investigacion del asesinato de Treat. Era
consciente de que querian resolver el crimen lo antes posible y
echarle la culpa a un sicario. También sabia, gracias a sus amigos
policias, que Treat tenia conexiones con el mundo de la droga.
Supongo que fue el propio Darnell quien alertd a la policia acerca del
rifle escondido en el maletero del traficante, el tipo que encontraron
en Hampton Bays. Fuiste tU quien los aviso, éno, Kenny? éCémo lo
hiciste? éMediante una llamada telefénica anonima?

Kenny se mofo:

—Te crees muy lista.

Asenti.

—Mas lista que tu, segin parece, ya que jamas me crei que el
asesinato de Treat estuviera resuelto. La policia si. Bajo la guardia. Y
también David. AUn podias intentarlo de nuevo y terminar el trabajo.

Volvi a mirar a Jim Rand.

—Esta noche, Kenny ha usado tu modus operandi como la ultima
vez, solo que para esta ocasion se asegur6 de que no hubiera
tormenta. Y, como dije antes, lo mas seguro es que pensara en
esconder el rifle después entre tus pertenencias.

Jim sacudio la cabeza.

—¢Por qué, Kenny? Teniamos un buen negocio.

Kenny torcio el gesto.

—No teniamos nada. Desde el principio todo fue idea mia. Te
inclui en el negocio, pero siempre fuiste prescindible.

—Pero si eras un desastre, idiota. Dentro y fuera de los marines.
Te endeudaste con las apuestas deportivas y el banco no te prestaba
dinero, éno te acuerdas? Fui yo quien aporté el capital para el
equipo Yy para alquilar los barcos.

—Si, bueno, pero el negocio se me ocurrid a mi y decidi que no
queria repartir las ganancias.

—Desgraciado, has vuelto a endeudarte con las apuestas,
éverdad? —preguntd Jim mientras se acercaba a él—. Estabas



desesperado por conseguir dinero. Tan desesperado como para
hacer algo asi.

Darnell aparto la vista.

—No sabia cdmo demonios deshacerme de ti sin que te
convirtieras en un competidor. Por eso quise matar dos pajaros de
un tiro: ganar algo de dinero extra y alejarte durante una
temporadita. Puse un anuncio en Soldier of Fortune y consegui un
encargo: matar a David Mintzer.

—Dios mio de mi vida —gimié David.

A pesar de la angustia de David, notaba que el interrogatorio iba
viento en popa. Ya solo necesitaba, solo necesitabamos, que Kenny
confesara quién lo habia contratado. Me crucé de brazos, sacudi la
cabeza y comencé a pasear de un lado para otro.

—Kenny, lo Unico que no logro entender —dije— es por qué el
primer intento tuvo lugar durante una fiesta tan multitudinaria.
Podrias haber matado a David en la playa, por la calle, en cualquier
sitio...

—Dios mio de mi vida —volvid a gemir David.

Kenny me lanzé una sonrisa burlona.

—Veo que no eres tan lista.

—No sé, Kenny. Intentarlo en una gran fiesta como esa, con
tanto espacio para el error.. y tantas posibilidades de que te
pillaran... —Me volvi hacia Jim—. A lo mejor tu compafiero lo
largaron de los marines por algo. A lo mejor es que es estupido.

—No tienes ni idea, zorra —solté Kenny—. Es lo que queria mi
cliente.

—Entonces, éel estupido fue Bom Felloes?

—Si, la idea de disparar a David en su fiesta se le ocurrid a él.
También queria matar dos pajaros de un tiro. El asesinato publico de
David desataria todo tipo de rumores y acabaria con sus negocios,
ya que la gente pensaria que lo habia matado alguien del crimen
organizado. Como si él también fuera un mafioso.

—IiAAAAAAH!

Alberta corrié junto a David para consolarlo. Estaba claro que el



golpe de realidad habia sido demasiado duro para él.

—Lastima que no acertaras a la primera —dijo Jim—. Tuviste que
volver a intentarlo. Supongo que, después de todo, no estabas
preparado para la mision, éeh, compaiero?

—\ete a la mierda, Rand. Habria terminado bien el trabajo. De
no ser por ti, este gilipollas estaria muerto.

Jim resopld.

—Me atribuyes méritos que no son mios, colega. No fui yo quien
te delatd. —Me mird a los ojos—. Fue Clare.

Suspiré, aliviadisima de saber que habiamos conseguido que
confesara sin mayor derramamiento de sangre. ¢Acaso David Mintzer
no habia sufrido suficiente como para tener que soportar mas
manchas carmesies en sus hermosos suelos?

Por desgracia, el interrogatorio aun no habia terminado.

Me volvi hacia Graydon y Joy, que observaban en silencio con los
ojos como platos. No me hacia gracia implicar a mi hija en ese
asunto, pero al final era ella quien se habia involucrado sola. Por
favor, te lo ruego, hija mia, apréndelo de una vez: cuando tomas una
decision, luego tienes que vivir con las consecuencias.

Me acerqué a Graydon Faas, lo miré a los ojos y le pregunté:

—¢Por qué hablabas por teléfono con Bom Felloes esta tarde,
Graydon? &Y por qué has ido a su casa esta noche?

Graydon se mostrd desafiante durante unos instantes, hasta que
vio cdmo lo miraba mi hija, con una mezcla de horror y repugnancia.
De pronto, se le encogio el pecho.

—Necesitaba dinero —respondié.

—Pero tu familia es rica.

—Mas rica de lo que imaginas —dijo Graydon—. Pero me
desheredaron hace afos, cuando dejé la universidad para ser
monitor de surf. Me dijeron que no les gustaban las decisiones que
estaba tomando con mi vida y les contesté que se metieran el dinero
donde les cupiera.

—Y cdmo contactaste con Felloes?

—Conoci a Bom en una discoteca. El sabia que trabajaba



sirviendo mesas en El Cafetin para ganar algo de dinero. Me ofrecid
coca de buena calidad y un fajo de billetes de cien ddlares a cambio
de un pequeho favor durante la fiesta del Cuatro de Julio: darle a
David Mintzer una sustancia que le provocaria migrafa. Era la
revancha por haberle hecho perder el restaurante, me dijo Bom. Yo
no tenia ni idea de que fueran a disparara nadie. Mas tarde, Bom me
dijo que habia sido una extrafia coincidencia que mataran a Treat.
Me llamaba cada dos por tres para que le proporcionara informacion
sobre David... Me preocupaba tanto que Bom me chantajeara, que
me metiera en algun lio, que siempre le di lo que me pedia. Hoy,
cuando me llamd, pensé que queria mas informacion. Sin embargo,
me ofrecid mas dinero y cocaina a cambio de ayuda. Fui a su casa a
recoger el dinero y la coca, pero Joy se asusto y volvimos aqui.

—Tienes suerte —le dije a Graydon—. Después de esta noche,
Bom no habria necesitado que le pasaras mas informacidon sobre
David; sospecho, ademas, que queria asegurarse de que no hablaras
con la policia. Jamas.

—éQué quieres decir con eso de «jamas»?

—Quiere decir que Bom iba a matarte, estupido —espetd Jim—.
La cocaina que te iba a dar... La corté con algo. Es probable que la
mezclara con una cantidad lo bastante grande de polvo de angel
como para freirte el cerebro. Tienes que espabilar, chaval.

—Uf, madre mia —dijo Joy.

Oi sirenas a lo lejos..., a pesar de las posibles molestias a los
vecinos. Miré a Jim.

—La policia.

Dos horas mas tarde, los animos se calmaron de nuevo en Ocio
con Dignidad. La policia se llevd detenidos a Kenny Darnell y a
Graydon Faas. Thomas Gurt acompand a otra patrulla para sacar a
Bom Felloes de su lujoso Castillo de Arena y meterlo entre rejas.
Prestamos declaracién y nos informaron de que los detectives se
pondrian en contacto con nosotros al dia siguiente.



En ese momento, Madame ya habia vuelto a casa y estaba
sentada junto a Joy, David y Alberta en el salén de la mansion,
mientras le narrabamos la captura de Kenny de cabo a rabo. Todos
estaban nerviosos y preocupados, y lo mas probable es que no
pegaran ojo durante gran parte de la noche.

Jim Rand no hablé mucho durante las horas que estuvo por alli la
policia. Cuando por fin se fueron, salid a la terraza de cedro. Lo
segui.

—Jim, éestdas bien?

Se rascO la nuca y sacudi6 la cabeza.

—El fiscal querra atrapar al pez gordo. Si Graydon y Kenny
testifican en contra de Bom, les reduciran las condenas. El hijo de
puta de mi compafiero no merece una reduccidon de condena.

—Lo siento.

—¢éLo sientes y ya esta? —Se volvio para mirarme—. Vaya, Clare,
qué decepcion.

Parpadeé.

—¢éDecepcién?

—Pues claro. —Una sonrisa se dibujo despacio en su rostro rudo
—. Yo pensaba que ademas me darias las gracias.



EPILOGO

me mordisqueaba la oreja.
—¢A qué huelo? —pregunté.
—¢éNunca te lo he dicho?

—No.

—A café recién tostado.

—Bueno, menuda sorpresa. Con la de horas que me paso en la
sala de tueste del Village Blend... Es una de las ventajas de mi oficio.

—Qué faena, Clare.

Jim Rand me abrazaba en ese momento. Estabamos desnudos y
felices en la cama de matrimonio del camarote de su barco. Al final
habia conseguido reunir el dinero suficiente para comprarlo.

Era principios de septiembre. La temporada veraniega habia
terminado de manera oficial y yo ya me habia trasladado a la ciudad.
Pero Jim me habia convencido de que volviera en coche desde
Manhattan para disfrutar de una puesta de sol mas con él... y de
otro amanecer.

Vimos muchos atardeceres juntos después de que el asesinato de
Treat se esclareciera. Cuando paso la ola de atencidon mediatica y las
aguas volvieron a su cauce, Jim aparecié una noche por El Cafetin.
Pidid un expreso para llevar y me pidid que lo acompafiara. Accedi,
decidida por fin a tener mi propio rollo de verano.

Pero el verano habia tocado a su fin.

] S abes? Voy a echar de menos tu olor —dijo Jim mientras
— ¢



—¢Sabes lo que nunca entendi sobre todo el asunto de Mintzer?
—preguntd Jim—. éPara qué querias todos esos primeros planos de
Marjorie Bright merodeando por la mansion de David durante la
fiesta del Cuatro de Julio?

—Los arboles de David —le informé mientras recorria con el dedo
el borde de su tatuaje de los marines— le tapaban parte de las
vistas al mar. En mi opinion, esa noche estaba fumando como una
loca para intentar quemarlos con alguna colilla. David le habria
achacado el incendio a una chispa de los fuegos artificiales.

—Qué vecina tan atenta.

—Bueno, pero al final tus fotos de reconocimiento ayudaron a
resolver la disputa.

—CY eso?

—El abogado de David se las mostré al abogado de Marjorie.
Amenazd con acusarla de allanamiento e incendio en grado de
tentativa, y ella se vio obligada a retirar las denuncias contra David y
sus arboles. A cambio, David aceptd podar las copas y los laterales.

—¢éQué tiene de malo ver los arboles? —preguntd Jim—. Los
arboles son buenos, ¢éno? Atraen a los pajaros... cuando no estan
emigrando.

Suspireé.

—Eso es lo que vas a hacer tU, éeh? Emigrar. Ahora que la
temporada de caza del famoso ha terminado, te diriges al sur para
pasar el invierno, igual que las aves.

Jim me acaricié el hombro y me besd la nuca.

—Te pediria que vinieras conmigo, pero sé que no vendras.

Me eché a reir.

—No me pides que vaya contigo porque te preocupa que acepte.
Eres igualito que mi ex.

Jim no se lo penso.

—\Ven conmigo.

—No puedo. Tengo la vida hecha en Nueva York. Pero puedes
mandarme una postal desde el paraiso.

—éY si vienes a visitarme? Voy a echar de menos tu café,



¢sabes? —Me acaricio el pelo.

—Bueno, ya sabes adonde ir si quieres tomarte uno en
condiciones —le recordé—. Manhattan es también una ciudad
portuaria.

—Vale, trato hecho. Pero recuerda una cosa...

—éCual?

—Como esto de resolver crimenes es una mala costumbre que de
momento no creo que vayas a dejar, si te metes en lios...

—¢Silbo?

—No. —Se sentd y agarrd sus vaqueros, que estaban colgados
en una silla. Después de hurgar en un bolsillo, saco una tarjeta y me
la puso en la mano—. Mejor usa el mdvil.

Me eché a reir. La verdad es que no sabia para qué iba a llamar a
un hombre que se encontraba a mas de mil quinientos kildmetros de
distancia, pero me guardé la tarjeta en la cartera a modo de
souvenir. Era probable que cualquier dia gris de invierno se me
cayese por accidente y me trajera el recuerdo delos dias pasados en
esa tierra tan deseable, en esa franja que alguien como yo podia
visitar, pero nunca poseetr.

Sonrei a Jim, me acurruqué bajo las sabanas y tiré de sus brazos
para que volviera a abrazarme. En cualquier caso, équé era poseer?,
me pregunté. No puedes poseer a una persona. Y, en realidad,
tampoco puedes poseer la tierra. El planeta en si es solo un lugar de
alquiler. El tiempo transcurrido en ella es, basicamente, un
arrendamiento. Pensé en Bom y en David, en Kenny y en Jim, en
Marjorie y sus vistas al mar, incluso en mi y en Matt.

—¢Por qué te quedas tan callada de repente? éQué piensas? —La
voz de Jim sonaba tensa.

—Ah, no es nada. Solo me preguntaba si la calidad de nuestra
vida no se reduce solo a la capacidad de llevarnos todos bien en la
misma casa.

—iCémo?

—Nada, olvidalo —le dije—. Seria largo de explicar. Y solo
quedan unas cuantas horas para que amanezca.



Después de una pausa, Jim susurro:

—Clare...

—Si?

—Ahora que me voy..., ite arrepientes? ¢Te arrepientes de que
hayamos estado juntos?

Su tono parecia defensivo, como si esperara que le fuese a
reprochar algo. Como si ya hubiera vivido otras despedidas
desagradables en el pasado con otras mujeres y esperase que yo
fuera a actuar igual que ellas.

Pero no iba a ser asi. En la vida, llegas a una edad en la que te
das cuenta de que la culpa y el arrepentimiento son una pérdida de
tiempo. Algunas emociones fuertes merecen la pena, pese al
inevitable fracaso. Y al final, como Madame y Joy habian intentado
explicarme durante toda la temporada, un rollo de verano no tenia
por qué ser un delito.

—No, Jim, no me arrepiento —respondi—. Después de todo lo
que hemos pasado, éno te parece que el tiempo que tenemos, ya
sea largo o corto, hay que aprovecharlo al maximo?

—Claro que si, Clare —dijo mientras me daba la vuelta entre sus
brazos—. Claro que si.



RECETAS Y TRUQUITOS DEL
VILLAGE BLEND



Los truquitos de Clare para los
frappés de café espumoso

Refrescantes, frias, suaves y provistas de cafeina
energizante, las bebidas de café helado pueden ser
un reconstituyente muy satisfactorio frente al calor
sofocante del verano en la ciudad. Ahi van varios
métodos para preparar en casa tu frappé de cafeteria
favorito.



El choco-latfe helado del Village Blend

Para 2 raciones

250 ml de expreso o de café cargado
(dejar enfriar)

6> ml de sirope de chocolate

| cucharada de sirope de vainilla

250 ml de leche

6 tazas de hielo picado

Poner todos los ingredientes en una batidora y mezclar
a una velocidad alta hasta que el hielo esté bien
triturado. Repartir en dos vasos helados. Se puede
tomar como un capricho de mediodia, durante un dia
soleado y caluroso, o servir como postre durante las
tardes de verano afadiendo nata montada vy virutas de
chocolate.



Café frappé tropical
(batido de café con ron y coco)

Para 2 raciones

250 ml de expreso o de café cargado
(dejar enfriar)

6> ml de ron

125 ml de leche

125 ml de leche de coco

6 tazas de hielo picado

Sirope de azicar bésico al gusto
(véase receta mas adelante)

Este es un céctel estupendo para las fiestas de verano.
Poner todos los ingredientes en una batidora y mezclar
a una velocidad alta hasta que el hielo esté bien
triturado. Repartir en dos vasos helados. Para obtener
una bebida fresca y suave para postre, sustituir la leche
por una bola de helado.



Frappé «espuma de mar»
(batido de expreso con cacao y menta)

Para 2 raciones

250 ml de expreso o de café cargado (dejar
enfriar)

) cucharadas de sirope de chocolate

) cucharaditas de crema de cacao

|/2 cucharadita de crema de menta

250 ml de leche

6 tazas de hielo picado

Para quienes adoran el sabor del caté, el chocolate y
la menta. Poner todos los ingredientes en una batidora
y mezclar a una velocidad alta hasta que el hielo esté
bien friturado. Repartir en dos vasos helados. La
bebida perfecta para compartir una tarde de verano
junto al mar.



Café helado a la antigua

El mejor truco para preparar un café helado a la
antigua es recordar que ;no se prepara afiadiendo
hielo a un café normal! El hielo se derretird y aguard el
café. Para evitarlo, se puede preparar un café el
doble de fuerte o, mejor aln, hacer cubitos de hielo
con café para afadirlos al caté ya frio. Asi no hard
falta sacrificar el sabor por la temperatura.



Sirope de azicar basico

¢Quieres endulzar una bebida de café helado? ;Hazlo
como los bebedores de té helado! Prepara este
sirope de azicar bdsico.

100 g de azicar
250 ml de aqua

Mezclar el agua y el azicar en un cazo. Cocer a
fuego lento hasta que el azlcar se disuelva por
completo, por lo general durante no mds de 5 minutos.
Dejar enfriar y quardar el sirope dentro de un tarro en
la nevera.



El pousse-café de Clare
(expreso de chocolate y almendra
en ocho capas)

Esta receta no te dejard frio, literalmente. El expreso
de ocho capas es un complicado equilibrio de la
fisica, una cuidada combinacién de siropes mds densos
y liquidos mds ligeros que dan lugar a una bebida
estratificada de gran belleza. Esta es mi versién del
pousse-café (que podria traducire como «empujador
de cafén), el coctel de licores de diferentes colores y
densidades popularizado en Nueva Orleans. Las
cantidades recogidas a continuacién son suficientes
para compartir esta bebida con un amigo especial
durante una tarde a orillas del mar. Para una versiéon
mds pequeifia, solo hay que reducir las cantidades a la
mitad.

4 cucharadas de sirope de chocolate

4 cucharadas de sirope de almendra

9O ml (12 cucharadas) de leche vaporizada
250 ml de café expreso caliente

En un vaso alto de cristal (los vasos de cerveza de Jim
Rand son perfectos), verter los liquidos por capas en el



orden descrito a continuacién. Hay que afiadirlos lenta
y cuidadosamente, jes todo un desafio! Suerte.

[. Verter 2 cucharadas de sirope de chocolate en el
fondo del vaso.

). Con cuidado, verter encima 2 cucharadas de
sirope de almendra.

5. Muy despacio, afiadir 6 cucharadas de leche
vaporizada.

4. Verter despacio, en mitad del vaso, 2 cucharadas
de sirope de chocolate.

5. Verter despacio, en mitad del vaso, 2 cucharadas
de sirope de almendra.

6. Lentamente, afiadir 6 cucharadas de leche
vaporizada.

7. Despacio, verter 250 ml de café expreso en
mitad del vaso.

8. Afiadir una capa de espuma de leche vaporizada
en la parte superior.



Brownies de chocolate, nueces y café expreso

No me dio tiempo a prepardrselos a Jim Rand el dia
en que lo conoci, pero son una delicia rdpida y facil
de elaborar. Se pueden maridar con un café de tueste
oscuro (como el tueste francés o el italiano) o con un
expreso cdlido y terroso.

| caja de tu mezcla para brownies favorita

) cucharadas de café expreso soluble

65 ml de café expreso (dejar enfriar)

200 g de pepitas de chocolate semidulces
OO g de nueces picadas

| cucharadita de vainilla

Preparar la mezcla para brownies seglin las
indicaciones del envase. $i, segin esas indicaciones,
hay que afiadir agua, reducir la cantidad de agua a la
mitad. En una taza aparte, disolver el caté soluble en
el expreso y afadir la vainilla. Mezclar hasta que
quede bien integrado. Con una cuchara, afiadir las
pepitas de chocolate y las nueces. Colocar la masa en
un molde engrasado y hornear segin las indicaciones
del envase.

IDEA DE DECORACION: Cuando los brownies se hayan



enfriado, prueba a glasearlos. Aqui se describe la
receta del glaseado de nueces, pero puedes crear el
tuyo propio de chocolate, vainilla o café, todos
quedardn muy bien. Solo hay que afiadir extractos y
aromatizantes al gusto. Para el glaseado de nueces, la
receta es la siguiente. En un cuenco, mezclar 2
cucharaditas de extracto de nuez y | cucharadita de
extracto de vainilla con 2 cucharadas de agua. Afiadir
100 g de azicar glas y | cucharada de mantequilla
sin sal (ablandada). Verter el glaseado sobre los
brownies y dlisar ligeramente con una espdtula de
goma. Refrigerar bien hasta que el glaseado se haya
endurecido y, a continuacién, cortar en cuadraditos.



Torta de almendra

iUn postre de verano riquisimo! Un buen fruco es
prepararlo la noche anterior para que se enfrie bien
en el frigorifico. Servir con un café de tueste medio de
Centroamérica o Sudamérica y con una pizca de nata
montada al lado.

Para | torta (b raciones)

|OO g de almendras tostadas sin piel

) cucharadas de azicar

45 g de harina

OO g de aziicar

250 g de mantequilla (a temperatura ambiente)
| cucharada de extracto de vainilla

| cucharada de extracto de almendra

|/4 cucharadita de sal

3 huevos

Precalentar el horno a 80 °C. Engrasar y enharinar un
molde redondo de 20 cm para tartas. En un
procesador de alimentos, moler las almendras tostadas
y peladas con 2 cucharadas de azicar hasta consequir
un polvo fino. Mezclar con la harina. Reservar. Con una
batidora eléctrica, batir la mantequilla, el resto del



azicar (I0O q), los extractos de vainilla y almendra y
la sal hasta obtener una mezcla cremosa. Afiadir los
huevos de uno en uno y batir bien. Afadir los
ingredientes secos a los himedos y verter la masa en un
molde bien engrasado. Homear durante 40 minutos o
hasta que la superficie esté dorada y la parte superior
esté esponjosa al tocarla con suavidad. Una vez
enfriada, envolver la torta en papel de aluminio y
refrigerar durante toda la noche.

TRUCO RAPIDO DE DECORACION: Dejar enfriar la torta en
el molde al menos durante 30O minutos y luego
desmoldar. Pintar la parte superior con el sirope de
azicar bésico (véase receta en la pdgina 298) y, para
un acabado bonito, rociar generosamente con
almendra laminada. ;Y no olvides guardar la torta bien
envuelta en la nevera para que se enfrie durante la
noche!



Tarta sin harina de chocolate y Kahlia

Un postre para el verano, delicioso y con solera, con
un toque de sabor a café. Las frambuesas maduras y las
fresas de  temporada  son  un  excelente
acompafiamiento para este postre, que se recomienda
servir bien frio.

500 g de chocolate semidulce troceado
OO0 g de mantequilla sin sal a trozos

65> ml de licor Kahlta

8 huevos grandes

5O g de azicar

| cucharada de vainilla

|/2 cucharadita de sal

Precalentar el hormo a 160 °C. Poner el chocolate, la
mantequilla y el Kahlta en la parte superior de una
olla doble y derretir la mezcla sin dejar de remover
hasta que quede suave y cremosa (esto lleva unos 5
minutos). En un cuenco grande, mezclar los huevos, el
azlcar, la vainilla y la sal con una batidora eléctrica,
durante 5-IO minutos, hasta que quede una masa
espumosa y con el doble de volumen. Poco a poco,
incorporarla a la mezcla de chocolate. Verter la masa
final en un molde desmontable (véanse los consejos de



preparacién més abajo).

Colocar el molde en un recipiente més grande (lo
ideal seria una fuente de asar). Con cuidado, verter
agua hirviendo en la fuente de asar hasta mds o menos
la mitad de la altura del molde desmontable. Hornear
al bafio maria hasta que la tarta haya subido
ligeramente y los bordes empiecen a cuqjar, entre 40
y 45 minutos en funcién del horo. Retirar el molde de
la fuente mds grande y dejar enfriar sobre una rejilla
hasta que alcance la temperatura ambiente. A
continuacién, cubrir y refrigerar durante toda la noche.

CONSEJO PARA EL MOLDE DESMONTABLE: Engrasar el molde
desmontable de 20 cm y forrar el fondo con papel
vegetal. Envolver el exterior del molde con papel de
aluminio, cubriendo bien el fondo y los laterales para
que no se filire el agua cuando se cueza al bafio
maria en la bandeja de asar.

CONSEJO PARA SERVIR: Entre media hora y una hora antes
de servir, retirar el molde desmontable de los |laterales
de la tarta. Darle la vuelta a la tarta sobre un plato y
retirar el papel de horno del fondo. Con el plato para
servir, volver a dar la vuelta para colocar la tarta
bocarriba. Para decorar, espolvorear azicar glas y
acompaiiar con frambuesas o fresas frescas de verano.



TABLA DE EQUIVALENCIAS

PESO

Almendras 130 gr.
Azilcar blanco OO gr.
Azicar glas OO gr.
Azlcar moreno OO gr.
Harina OO gr.
Mantequilla OO gr.
Nueces picadas OO gr.
Pepitas de chocolate 10O gr.
Chocolate troceado OO gr.

VOLUMEN
2 ml. 2 cucharadita de café
5> ml. | cucharadita de café

[5 ml. | cucharada sopera

| taza

/2 taza
3/4 taza
/2 taza
3/4 taza
/2 taza
| taza

/2 taza
2/3 taza



5O ml.
75 ml.
125 ml.
175 ml.

250 ml.

160 °C.
180 °C.

Y4 de taza
[/3 de taza

14> taza

34 de taza
[ taza

TEMPERATURA DEL HORNO

525 grados Fahrenheit
350 grados Fahrenheit



CLeo CoYLE es el seuddnimo de los escritores de misterio
estadounidenses Alice Alfonsi en colaboracion con su esposo Marc
Cerasini. Alice Alfonsi y Marc Cerasini crecieron con padres italianos
en barrios de clase trabajadora de Pittsburgh, Pensilvania. Alfonsi se
gradud de la Universidad Carnegie Mellon en Pittsburgh, Pensilvania;
Cerasini se gradu6 de la Universidad de Ohio en Atenas, Ohio. En
Nueva York, Alfonsi trabajé como periodista y autor de libros; Cerasini
como editor de revista, critico literario y autor de ficcion y no ficcion.
La pareja se conocid en Manhattan y se casd en la Little Church of
the West de Las Vegas. Viven en la ciudad de Nueva York.
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