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En memoria de Isidoro, mi suegro.

Una estrella mas en el cielo.



El odio dafia mas al que odia que al odiado.

Eric JEROME DICKEY



Preambulo

Odio. Eso es lo que mas he sentido a lo largo de mi vida. Un odio acerbo, ingente,
despiadado. En la nifiez no sabia ponerle nombre a ese sentimiento, era algo que crecia dentro de
mi y que no podia definir. En la adolescencia comprendi que la forma de ser de mi madre
alimentaba esa cosa que me llenaba de antipatia y a la que seguia sin saber nombrar. Fue en la
juventud cuando supe identificarlo: era odio. Mi mejor amiga me ayudd a sefialar al responsable
de ese odio y yo canalicé toda mi rabia hacia €él. Odiaba a mi padre. Habia crecido odiandolo sin
saberlo, sin apenas conocerlo, pero en cuanto entendi lo que pasaba empecé a ansiar su muerte.
Voy a matarlo porque no quiso saber de nosotros, destrozé la vida de mi madre y, por tanto, la
mia. Llevo afios deseando darle muerte, anhelando venganza, planeando la forma de vengarme,
fraguandola, maquinandola despacio. Afios cocinando una venganza a fuego lento.



ACTUACION

Para ser voluntario un acto, ha de proceder de un principio intrinseco con algtn
conocimiento del fin.

Santo ToMAs DE AQUINO



I can buy myself flowers, write my name in the sand, talk to myself for hours...

La cancion de Miley Cyrus rompe el silencio de la madrugada. Me despierto sobresaltada, el
movil esta sonando. Doy un respingo al sentir un cuerpo a mi lado. No he dormido sola, ni con
quien debia. Me arrepiento mientras enciendo la lamparita de la mesilla e intento que mis ojos se
adapten a la luz. Observo la pantalla; es el comisario Torres. Me siento confusa. No son horas y
no me llama al teléfono del trabajo. Ademas, Torres ya esta jubilado. Ayer celebramos su fiesta
de despedida, y por eso he acabado en la cama con el hombre que menos pensaba.

—¢Se puede saber qué tripa se le ha roto a estas horas y estando jubilado? —enfatizo la
ultima palabra.

—Lola, creo que sé quién es el justiciero —habla nervioso y con prisa.
—¢Lo cree o lo sabe? —La curiosidad me invade. Llevamos semanas buscandolo, perdidos.

—Anoche me atacé dentro de casa y debié de drogarme, como a los demas. Me he
despertado en mi cama junto a una mujer cosida a pufialadas y yo no la he matado. Ha sido él. La
ha dejado desangrarse a mi lado.

—¢Qué esta diciendo? —Me incorporo de la cama veloz, impresionada. Mi acompafante
hace lo propio y me mira atento.

—Que me ha tendido una trampa. Que no me ha matado porque me quiere hacer sufrir. Me
quiere en la carcel y que sean los presos los que me maten, Lola —explica alterado—. Necesito
que vengas para contartelo todo, que me ayudes, esconderme...

—iPare, pare, pare! —lo corto, inquieta—. ;Como que esconderse? No puede hablar en
serio. Sabe que todo lo que me esta contando tendra que explicarlo...

—¢Qué quieres que explique? —me interrumpe desesperado—. ;Acaso no conoces el
sistema, no sabes cémo funciona? Hay una muerta en mi cama y mi cuchillo junto al cadaver.
¢Qué apostamos a que solo encuentran mis huellas en él?

—Si esta diciendo la verdad, habra una manera de demostrarlo.
—¢Lo ves? Hasta tu ya dudas de mi.
—Estoy impactada.

—¢Y como crees que estoy yo, Lola? Lo tengo todo en mi contra. Esta en mi cama, en mi
casa, es la organizadora de la fiesta...

—ij¢Jana?!

—Si, la mujer que me presentaste, con la que estuve tanto tiempo charlando, con la que me
marché de la fiesta y me trajo a casa en su coche. —Hace una pausa—. Subi6 a tomarse algo —
susurra, como si le diera vergiienza contarmelo—. Soy la tltima persona con la que estuvo y hay
testigos de ello. Soy el tnico sospechoso. ;No lo ves? Quiere que me detengan, y si me arrestan,



me tendra donde desea, en la carcel, y me mataran.
—¢Quién lo quiere muerto?

—Alguien relacionado con mi pasado. Ven, te lo contaré y podras ver lo que ha afiadido en
el reverso de su habitual tarjeta de justicia.

—Esa tarjeta es una prueba y con ella podra defenderse.
—Lo que pone no puede ayudarme, pero tu, si.
—¢Como quiere que lo ayude? ;Qué quiere que haga? —demando a la defensiva.

Un silencio sordo se hace al otro lado de la linea mientras trato de asimilar lo que acaba de
contarme y lo que me esta pidiendo.

—Llevas razén, no puedo implicarte en esto —dice al fin—. Comprendo tu postura, Lola,
pero quiero que tu también entiendas la mia. No voy a dar aviso a la policia, no voy a
entregarme, no pienso entrar en la carcel, ni siquiera de forma provisional, hasta que se
esclarezca todo. Si entro, ya no saldré, y antes de que me maten otros, prefiero matarme yo, al
menos lo haré de una manera mas digna y menos dolorosa. —Vacila un instante—. Quizas haya
llegado el momento de reunirme con Nuria y, pensandolo, no me da miedo.

Sus palabras me estremecen. Que mencione a su fallecida esposa me encoge el corazon,
pero que esté sopesando las bondades del suicidio, me lo hace afiicos. No puedo permitir que
haga semejante locura ni dejarlo en la estacada. Torres me ha ayudado muchisimo, se ha portado
conmigo mejor que mi propio padre. Para mi es como un padre. No puedo dudar de él. Lo
conozco, es un hombre integro y justo. ;Por qué iba a matar a Jana? ¢Por qué en su propia casa?
No tiene sentido. Como policia, es lo bastante inteligente y cuenta con los recursos necesarios
para cometer un asesinato sin dejar indicios. Le costaria poco que el caso se archivara sin
resolver.

—Esta bien, voy a su casa —cedo—. Pero digame quién cree que es el asesino.
—Alguien que me considera el responsable de la muerte de una mujer.
Cuelgo, falta de aire, ain me cuesta creer lo que esta sucediendo.

—:Qué es eso de que alguien quiere muerto a Torres? —pregunta mi acompafiante,
plenamente espabilado.

—Es mejor que no sepas nada y que olvides lo que has escuchado. —Abandono la cama y,
rauda, comienzo a vestirme.

—De eso nada. Cuéntame qué estd pasando y a qué vienen tus prisas. —FEI también sale de
la cama y empieza a ponerse los pantalones.

—Primero, esto que ha ocurrido entre nosotros no tenia que haber pasado —le explico a la
vez que me calzo—. Fuimos novios, estuvimos a punto de casarnos, pasamos afios sin hablarnos,
ultimamente somos amigos y ahora no quiero tener una aventura contigo. Punto.

—Solo hemos hecho el amor, nada mas.
—Y nada menos —replico.

—Bueno, dicen que donde hubo fuego, quedan rescoldos, ¢no? Pues anoche los
extinguimos. ;Y ahora me cuentas lo segundo?



—No perteneces a mi equipo. Estas en otra unidad, en otra ciudad, asi que no te debo
explicaciones de lo que esta ocurriendo. —Mientras hablo me peino el cabello con los dedos y lo
recojo con mi habitual coleta.

—También soy policia, conozco a Torres, lo aprecio y quiero que me lo cuentes.

—Y yo quiero que me toque la loteria, pero no hay manera por mas que juego. —Chasqueo
los labios—. Asegurate de cerrar bien la puerta al salir.

—Lola, espera, que me calzo y ya estoy.
—No puedo perder mas tiempo. jChao, Bruno! —Me marcho apresurada.

—iJoder, Lola! —Lo escucho quejarse antes de abandonar mi piso.



Guatemala, 1995.

Rosaura Ardon Torufio era una joven de diecinueve afios, bonita, entusiasta y muy
fantasiosa. Sobre todo fantasiosa. Solia montarse en su cabeza unos culebrones que ya les
hubiera gustado escribir a muchos guionistas, con una trama que siempre la favorecia; nada que
ver con las penurias que soportaba junto a su familia. Era la mayor de cuatro hermanos y la tinica
fémina. Su madre enviudé cuando el benjamin de la casa no tenia ni dos afios, y desde ese
momento trabajo como una mula para sacarlos adelante.

A Rosaura le partia el alma ver como su madre se deslomaba para que a ellos no les faltara
un plato de comida en la mesa. Con quince afios abandoné los estudios y se puso a fregar
escaleras para dejar de ser una carga y convertirse en un activo en la economia familiar. Un afio
después, el hermano que iba detras de ella hizo lo propio para contribuir con un pequefio sueldo
y comenz6 a trabajar de ayudante de albafiileria. Pero los otros hermanos eran demasiado
pequefios para trabajar, uno tenia doce afios y el otro diez, y su madre queria que al menos
acabasen los estudios obligatorios.

Rosaura imaginaba cada dia mil maneras distintas de ganar més pisto.! Nunca imaginé que
la llave para alcanzar ese suefio la tenia su amigo Juan Rafael. No desconfié de él cuando le dijo
que conocia a alguien que sabia de otra persona que podia ayudarla a conseguir un trabajo mejor
y con un salario mas alto; al contrario, por fin crey6 que la suerte estaba de su parte. Ni siquiera
se le ocurrié pensar que Juan Rafael también buscaba dinero, que el dinero que se consigue facil,
facil suele corromper las almas, y que él habia vendido la suya para vivir mas comodamente.
Que fuera un judas no era una idea que Rosaura pudiera plantearse ni en suefios.

A las puertas de ese escenario tan esperanzador, la imaginacion de Rosaura se dispar6 y
empez06 a construir castillos en el aire. Se figur6é un puesto que ain desconocia, se vio trabajando
duro para ascender de categoria, ganando mas con cada ascenso... Tal era su ensofiacion, que
cuando Juan Rafael la llevo ante Luis Felipe, quien le present6 a Diego Prieto, un empresario
espafiol que estaba contratando mano de obra para los multiples restaurantes que tenia repartidos
por su pais, Rosaura ya se imaginaba viviendo la vida que merecia. En su ignorancia, se sentia
muy agradecida por la oportunidad que iban a darle y que no habria conseguido de no ser por su
amigo.

Diego Prieto era un cabron sin alma que escane6 con la mirada a Rosaura en cuanto la tuvo
frente a él. Le gust6 lo que vio; era morenaza y pechugona. Llamaba la atencion. Con su sonrisa
de nifio bueno y su talante emprendedor, le relaté el mismo discurso que les soltaba a todas las
que le interesaban. Le dio a elegir el puesto de trabajo: camarera, cocinera o encargada de sala.
Le puso un contrato delante de sus expectantes 0jos negros con unas condiciones irrechazables:
jornada semanal de cuarenta horas, buen salario, posibilidad de hacer horas extras y piso
compartido con otras compafieras y pagado por la empresa. La Unica pega era que el trabajo era



en Espafia, muy lejos de su Guatemala natal.

Rosaura no dudé en abandonar su tierra, ya se veia haciendo fortuna cuando estampé su
firma. Podria mandar una cantidad mensual a la familia, lo suficiente para que su madre no
tuviera que seguir castigandose la espalda limpiando oficinas a destajo, para que pudiera
descansar las manos que le dolian y se le dormian de tanto retorcer la bayeta, y todavia seria
capaz de ahorrar para, dentro de unos afios, regresar. El veinticuatro de noviembre de 1995 se
despidi6é de su madre y de sus tres hermanos en La Aurora, el aeropuerto internacional de Ciudad
de Guatemala. Apenas habia subido al avién cuando ya estaba imaginando el dia de su regreso.
Jamads supuso que nunca volveria a su pais ni a ver a su familia.

A pesar de la desbordante imaginacion de Rosaura, como no era mal pensada, no sospech6
nada hasta llegar al aeropuerto de Madrid, donde Brais y Nil, dos de los hombres de Diego
Prieto, le pidieron el pasaporte y la metieron en la parte trasera de un furgon junto con mas
mujeres. A granel, como si fueran mercancia. Porque eso las consideraban, carne para otros.
Comprob6 que las habian engafiado en cuanto llegaron al piso compartido que figuraba en el
contrato, que en realidad era una nave acondicionada con una treintena de camas al lado de un
club de alterne en mitad de una carretera secundaria apartada de la capital.

Todas protestaron. Todas se rebelaron. Todas intentaron escapar.

No sirvi6 de nada. No habia escapatoria posible. Ninguna escaparia y todas correrian la
misma suerte. Para hacérselo entender, aquellos hombres sin corazon ni alma hicieron lo mismo
que en remesas anteriores: les pegaron para doblegarlas, las ataron a la cama y fueron
violandolas. Siguiendo el ritual, primero de uno en uno: Nil, Rayco, Brais y Julen. Después,
todos juntos, en manada. Debian hacerlas entender que Diego Prieto habia pagado por
cambiarles la vida a ellas y a sus familias, y ahora ellas debian corresponder abriéndose de
piernas para sus clientes.

Tras dias de castigo, aquellas mujeres asumieron que no tenian mas salida que la de ofrecer
su cuerpo a los tipos que frecuentaban el club. Con la rebeldia inicial domesticada a la fuerza, las
informaron de lo que debian hacerles a los clientes y permitir que les hicieran, que era casi de
todo, y de lo que debian evitar: cualquier tipo de marca en el cuerpo, bien fuera por exceso de
pasion o de ira, y sobre todo quedarse embarazadas. Las formaron y las transformaron,
empezando por cambiarles los nombres. No se trataba solo de que sonaran mejor o mas sexis,
sino de que no hubiera dos iguales para evitar confusiones. Rosaura fue una de las pocas que
conservo el suyo, pues no era comtn y a Nil le pareci6 sugerente.

El dia que iba a empezar a trabajar en Exotic, asi se llamaba el club que todas consideraban
ya su infierno, Rosaura decidi6 empezar a escribir el diario que su madre le habia regalado antes
de partir. «Toma, hija, para que lo anotes todo y luego no olvides ningin detalle cuando me
escribas. Las llamadas te van a costar mucho pisto y te vas a poder extender poco, mejor
mandame cartas». Eso le dijo y asi lo haria. Pero primero necesitaba volcar el torrente de dolor
que encharcaba su cuerpo, vaciarse para después poder llenar la carta de fantasias para su madre.
Comenz0 a escribir:

Me llamo Rosaura Ardon y van a obligarme a ejercer la prostitucién. Soy una de las
muchas mujeres a las que las mafias engafian para atraparlas. Me han alejado de mi Guatemala



natal, aislado de mi familia, dejado sin documentacién, violado repetidas veces para que
comprenda a lo que me enfrento y esta noche me pondran a trabajar por primera vez. No quiero
hacerlo, pero no tengo otra opcién. Me han amenazado con hacer dafio a mi madre y a mis
hermanos, saben quiénes son y donde encontrarlos, no puedo arriesgarme a que les pase algo
por mi culpa. Estoy aterrada y quiero desparecer de aqui, pero me es imposible escapar. Este
sitio es como una carcel y nuestros carceleros vigilan todas las puertas y cada uno de nuestros
pasos. Odio este lugar y a todos los hombres que me obligan a ser parte de él, que animan a
otros a que sean parte de mi. Odio haber sido tan ingenua, tan confiada, tan...

Cuando termin6 de expresar sus verdaderos sentimientos empez6 a escribir la primera carta
a su madre. Solo la habia llamado desde el aeropuerto para decirle que habia llegado bien, y no
habl6 ni un minuto con ella. Quedo en que le escribiria, y debia rogarle a Nil que hiciera llegar la
misiva a su destino. Su madre se preocuparia si no recibia noticias suyas. Cabia la posibilidad de
que él no la hiciera caso, incluso de que rompiera la carta delante de su cara y se riera de ella,
pero debia intentarlo. Debia hacerle creer que si no le escribia, su madre la buscaria y
denunciaria su desaparicion. Sin saber si esa carta llegaria a las manos que debia, Rosaura dejo
volar su imaginacion y comenzd a contar la historia que le hubiera gustado vivir al pisar suefio
espafiol.

Hola, mama.

Hace unos dias que he llegado a Espafia y me siento muy afortunada. Sé que no todo el
mundo consigue un trabajo como el que me han ofrecido a mi, porque no voy a trabajar de
camarera, sino de interna en la casa de un importante empresario cuya mujer estd enferma.
Brais, el choéfer, y Rayco, un vigilante de seguridad, me recogieron en el aeropuerto y me
llevaron en un coche de lujo hasta la mansi6n. Si, mama4, es una de esas viviendas que tienen los
ricos, con un montén de habitaciones y cuartos de bafio, como las que hemos visto por
television en algunas series y peliculas estadounidenses. Me ha recibido Nil, el mayordomo, que
me ha explicado que mi tarea es la limpieza en general. Me ha presentado a Julen, el jardinero, a
Tessa, el ama de 1laves, y al resto del servicio, que son muchos y muy amables conmigo. Me
han recibido como si me conocieran de siempre. Me han caido bien y les he caido bien. ;Qué
mas puedo pedir?

Rosaura se echo a llorar sin ni siquiera proponérselo. Estaba asustada, se sentia igual que un
cordero en el matadero. La muerte le parecié mas benévola que la vida que le iba a tocar vivir a
partir de esa noche, y cada una de las noches siguientes. Por unos segundos dese6 morir y busco
a su alrededor algo que la ayudara a quitarse la vida. Entre cama y cama habia una mesilla de
noche y sobre ella cada una de las chicas tenia cosas diferentes. Descubri6 una maquinilla de
afeitar desechable unas camas mds adelante y pensé en la manera de romper el plastico del
cabezal para hacerse con la cuchilla y cortarse las venas. El recuerdo de su madre y de sus
hermanos despidiéndola en el aeropuerto penetré6 en su mente COmMoO un rayo, enérgico e
iluminador. No podia hacerles eso, su muerte los destrozaria. Tenia que ser fuerte y valiente, y lo



bastante lista para encontrar la manera de escapar algun dia de alli.

Era la primera vez que Rosaura pensaba en quitarse la vida, pero no seria la tdltima.

1 En Guatemala se le llama «pisto» al dinero.



Veintiocho dias antes de la jubilacion del comisario Torres.

Me cuesta asimilar que Torres se jubila dentro de unas semanas, que ya no estara en
comisaria ni sera mi comisario. Lo voy a echar mucho de menos. Isidro Torres fue mi mentor y
es una de las personas mas importantes de mi vida. Sé que la jubilacién tenia que llegar antes o
después, que es lo normal a sus sesenta y tres afios, pero, siendo egoista, me gustaria estar mas
tiempo a sus ordenes. Si Nuria atin viviera, no se lo habria planteado antes de los sesenta y cinco,
pero tras su muerte no ha vuelto a ser el mismo. Lo intenta, nos lo hace creer, pero la tristeza no
desaparece de sus ojos y no ha vuelto a sonreir con ganas desde entonces. Resiste y sobrevive,
que no es lo mismo que vivir.

Torres queria que yo lo relevara, algo factible si no hubiera adelantado su jubilacién, pero
me faltan algo mas de dos afios de servicio como inspectora jefa para poder presentarme al
concurso-oposicion con el que ascender a comisaria. Ha llegado a mis oidos que el comisario
Fernando Navarro ocupara el puesto de Isidro Torres, y «Cuando el rio suena, agua lleva», que
diria mi abuelo. No conozco personalmente a Navarro, pero tiene fama de ser un gran policia, su
curriculum lo precede. También he oido que es poco paciente y muy severo. No suelo fiarme de
las opiniones ajenas, prefiero formarme la mia propia, asi que dentro de unas semanas, cuando
esté al mando, comprobaré qué hay de cierto en los rumores. Aun asi, sé que mi relacion con
Navarro no sera como la que tengo con Torres, ni la complicidad sera parecida ni el afecto se
podra comparar. Solo sera comparable el respeto que le tendré y la obediencia a la que me deberé
cuando esté bajo sus érdenes.

Me invade la tristeza cada vez que pienso en la marcha de Torres. Aunque tltimamente ha
dejado caer entre el resto de los compafieros que se jubilara antes de lo previsto, no hay una
confirmacion oficial. No quiere decirlo para evitar una fiesta de despedida, es lo primero que me
advirti6 cuando me lo dijo a mi. Quiere dejar el cuerpo como entr6 en él, sin llamar la atencion,
pero yo no voy a permitir que se retire sin pena ni gloria. Torres debe entender que después de
cuarenta afios de servicio ha dejado huella en muchos de nosotros y no voy a consentir que se
marche por la puerta de atras. Como dice una expresion taurina, tiene que salir por la puerta
grande, por eso le estoy preparando una fiesta sorpresa.

Jana es una event planner, como llaman ahora a los que organizan eventos, y he dejado en
sus buenas manos el asunto de la fiesta. A mi el trabajo me absorbe demasiado para poder
dedicarle el tiempo que precisa. Fue Martina quien me puso en contacto con Jana. Mi gran amiga
me dio una de las tarjetas publicitarias que la event planner reparte en los distintos
establecimientos a los que acude y me asegur6 que Jana era buena en su trabajo. Ella organizé la
fiesta de cumpleafios de Anabel y Gloria, sus mellizas de diez afios, y estuvo genial. No es la
primera vez que recurro a Martina en busca de ayuda, mas bien de contactos. Mi amiga se
relaciona con mucha gente debido a su trabajo como fisioterapeuta, y en su clinica, como en la
peluqueria, hay tiempo para conocer un poco la vida, la profesion y las aficiones de quienes van.



Jana es una de sus mejores pacientes, cada dos semanas, ella y las contracturas que le provoca el
estrés tienen una cita con Martina.

Hace un par de dias me reuni con la event planner y de primeras me ha caido bien. Calculo
que tendra algunos afios mas que yo, rondara los cincuenta y tantos, es agradable, educada y una
todoterreno, puesto que ha tenido que reciclarse para adaptarse a los nuevos tiempos. De
administrativa en una empresa de fruta pasd a ser ama de casa y madre de dos hijos. Tras el
divorcio, y sabiendo que lo suyo era planificar, hizo un curso de formacion y abri6 una web
ofreciendo sus servicios de organizadora. Jana se va a encargar de buscar un lugar bonito para
celebrar la fiesta, de que no falte comida, bebida y musica, ademas de un karaoke. Yo solo haré
la lista de invitados. Anteayer creé un grupo de WhatsApp llamado «Fiesta de jubilacion de
Torres». En poco mas de cinco minutos afiadi a los que quiero que acudan, escribi un mensaje de
bienvenida y di una explicacion que me sirvié de invitacion. Recalqué que es una sorpresa, y por
lo tanto la discrecién es obligatoria. Indiqué el dia que tendra lugar la fiesta, jueves 21 de marzo,
con la primavera recién estrenada. El resto de detalles los iré concretando segun se acerque el
momento.

Casi de inmediato empezaron a llegar mensajes al grupo. Todos se sorprendieron por lo
pronto que se jubilaba Torres, puesto que quedaba poco mas de un mes. Todos prometieron
guardar el secreto y a todos les parecié una maravillosa idea prepararle una sorpresa. Después,
algunos comenzaron a sugerirme que afiadiese a otros compafieros que al comisario le haria
ilusion tener en la fiesta. Les hice caso. En principio ibamos a ser unas veinticinco personas y
ahora somos mas del doble. Pero como se suele decir, cuantos mas, mejor.

Jana le ha sumado al karaoke un DJ, lo que en mis tiempos era un pinchadiscos, y entre la
crecida de invitados y el aumento de musica, el presupuesto se ha disparado. Pagamos a escote, o
como dicen en la jerga moderna, a pachas, asi que la cantidad a la que tocamos tampoco nos va a
dejar un agujero en el bolsillo. Ademas, nadie ha puesto pegas, al contrario, todos dicen que si
hay que tirar la casa por la ventana, por Torres merece la pena. Espero que sigan pensando igual,
porque hace cinco minutos Jana me ha llamado para decirme que el presupuesto ha vuelto a subir
con los ultimos cambios, y voy a comunicarlo por el grupo.

Buenos dias. Al final Jana ha tenido que contratar un local distinto
por tema de espacio.
9:32

Es una sala de MadridEvent, en pleno barrio de Salamanca. Os
mando el enlace.
9:32

madridevent.com/agencia-de-eventos-madrid/
9:32



Ortiz
Hola. Me parece bien, no vamos a estar como sardinas en lata.
Parece una sala grande y esta chula.

9:33
Cuenta con una gran pista de baile, y lo mejor, con una gran
pantalla en la que se pueden reproducir archivos. Es ideal para
poner el video que Chaparro le esta preparando a Torres. Espero
que no nos pongamos demasiado nostalgicos...
9:33
Castrillejo

He encontrado mas fotos con Torres. jjjMadre mia, de cuando
llegué a la comisaria!!! Alla por el pleistoceno, jajaja.

9:33
Chaparro
Mandamelas por e-mail, viejuno, jajaja.
9:33
También ha contratado otro camarero, dice que tres son pocos, asi
que hay que sumar doce euros mas por cabeza.
9:33
Manriquez

No os preocupéis por el dinero, compafieros, preocupaos porque nos
lo pasemos de puta madre ese dia. Tiene que ser memorable para
Torres.

9:34

\_

—Lola, nos han dado aviso de un asesinato cerca de aqui, en un piso en la calle de Goya —



anuncia Enric entrando en el despacho como una exhalacion. Salgo del grupo y guardo deprisa
mi movil personal.

—¢:Cuantas veces tengo que decirte que me llames jefa o Velazquez? —le reprendo.
—Vale, esta bien.

—Y la proxima vez, llama a la puerta. —Le lanzo una dura mirada mientras me preparo
para salir.

—¢Algo mas, jefa? —Suena a queja.
—S], lo mas importante, Vila. ; Qué sabemos del asesinato?

—AQue es un hombre al que le han pegado un par de tiros. La Cientifica y el forense ya van
de camino.

—Pues no perdamos tiempo.



Veintiocho dias antes de la jubilacion del comisario Torres.

Rayco Tacoronte. Cuarenta y ocho afios. Canario. Fichado por proxenetismo. Asesinado de
dos tiros, uno en los testiculos y otro entre ceja y ceja, mientras estaba sentado en el sofa de su
casa. No hay indicios de violencia, ni puertas ni ventanas forzadas. Lo ha encontrado la sefiora
que le limpia la casa.

Vuelvo a observar la escena del crimen mientras los demas siguen con su trabajo. Rufino
Carrefio, jefe de la Cientifica, y su compafiero ya estan acabando. Carrefio tendra unos cuarenta
afios; tez blanca como la leche, pelo anaranjado como una zanahoria y espigado como un
esparrago. Me pregunto si debo invitarlo a la fiesta sorpresa, Torres se lleva bien con él y, total,
por uno mas... Ademas, si va, podré conocerlo fuera de estas situaciones, las unicas en las que
solemos coincidir. Pero este no es el lugar ni el momento adecuado para invitarlo, mejor le
mando un wasap esta tarde y, si le apetece venir, lo incluyo en el grupo.

—¢Algo importante? —Ile pregunto a Carrefio.

—Si. —Se retira la mascarilla—. En la mano derecha de la victima hemos encontrado esta
tarjeta. —Me la muestra dentro de una bolsa de pruebas. Tiene escrita la palabra justicia en rojo,
en letras mayusculas de impresora.

—Un justiciero. —Resoplo.

—Otro pirado —dice guardandola—. Comprobaré si tiene huellas o cualquier otro rastro.
—Inférmame en cuanto tengas algo.

—Por supuesto, inspectora jefa. Y ahora nos vamos, que aqui esta todo hecho.

El juez Ismael Ordufio, un hombre impecablemente trajeado, serio por naturaleza y con un
halo de tristeza que es todo un misterio para mi, ordena el levantamiento del cadaver mientras la
Cientifica desaparece del lugar.

—Pues me espera mucha faena sobre la mesa de autopsias y quiero irme cuanto antes —
advierte Alvaro Zamorano, el forense, un hombre calvo, de ojos oscuros y cara oronda como su
cuerpo, mientras rellena a toda prisa el correspondiente papeleo.

—Antes cuénteme algo sobre la victima.

Zamorano me mira y se quita las gafas, que deja caer sobre la pechera colgando de un
cordon dorado.

—De momento solo le puedo decir que, segtn el rigor mortis, calculo que llevara unas doce
horas muerto.

—Algo es algo. Aviseme cuando tenga el informe preliminar de la autopsia.

—Como siempre. —Vuelve a colocarse las lentes y sigue a lo suyo.



Los técnicos de emergencias levantan el cuerpo rigido y ciandtico del muerto y lo meten en
una bolsa negra de trasporte que previamente han colocado sobre la camilla. En cuanto cierran la

cremallera parten hacia el IML.2 El doctor Zamorano se va con ellos. Observo el sofd, que acaba
de quedarse vacio. La sangre que salpica el respaldo de polipiel color beige, reseca, y la que
forma un charco en el asiento, coagulada.

—¢Qué piensa, inspectora jefa? —me pregunta el juez Ordufio.

—EIl disparo en los testiculos claramente indica algo personal. Sabiendo que la victima era
un proxeneta, puede que sea una prostituta que ha querido vengarse.

—También puede ser un crimen pasional. Hay muchas mujeres que manifiestan su deseo de
reventarle los huevos a su pareja cuando descubren una infidelidad.

—Es otra posibilidad —afirmo.

—¢Alguna pista? —me pregunta Enric.

—Los dejo, tengo que regresar al juzgado —se despide el juez.

—:Donde esta la mujer de la limpieza? —Miro a mi alrededor, buscandola.

—En casa de la vecina tomandose una tila y el calmante que le han dado los médicos. ¢Por?

—Porque o bien la victima conocia a quien lo mato y lo dejo entrar, o el asesino tenia llave
de la casa, como esa mujer.

—¢Y crees que ella, que ha avisado a la policia, tiene algo que ver?
—No podemos poner la mano en el fuego por nadie.
—No creo que el estado de nervios que padece se pueda fingir.

—Yo no he dicho eso, solo digo que tenemos que tenerla en cuenta, y a su entorno, por si
alguien hubiera tenido acceso a la llave.

—¢Con qué movil?

—No lo sé, pero es otra hipotesis, teniendo en cuenta a lo que Rayco se dedicaba. Estoy
convencida de que no le faltaban enemigos ni gente con ganas de darle su merecido.

—Trabajaba para Diego Prieto, aunque legalmente no lo hemos podido demostrar.

—EIl malnacido de Diego Prieto sabe cubrirse las espaldas muy bien, lleva afios haciéndolo,
y también sabe cubrirselas a sus hombres, por la cuenta que le trae. Y ahora llévame a ver a la
mujer de la limpieza, tengo que hablar con ella.

2 Siglas de Instituto de Medicina Legal o Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses,
nombre que recibe desde el 2021 el Instituto Anatémico Forense.



Los primeros asesinatos.

Dicen que para matar a alguien no hay que tener sentimientos, ni empatia ni corazén. Yo no
los tengo. Hace tiempo que me robaron todo lo que se necesita para sentir pena por los demas.
Por eso no me ha costado matar a ese cabrén y a esa puta. Quizas estd mal que confiese que he
disfrutado, pero jqué cofio!, lo he hecho. He disfrutado mucho. Los he matado porque esa
gentuza se merecia la muerte, y a las pruebas me remito.

El cabron de Rayco controld la prostitucion del parque del Oeste durante afios. Luego hizo
lo mismo en la Casa de Campo, y ahora ha convertido cientos de pisos en prostibulos. Alli
encierra y aisla a las chicas que engafia Diego Prieto. Bastardos de mierda. Las obligan a trabajar
las veinticuatro horas del dia. Solo pueden vivir en esos sitios, son su carcel y su condena, y
deben pagar por hacerlo. Claro que Rayco tenia que morir, como tantos otros malnacidos de su
calafia.

Lo vigilé durante dias. Solia tomarse unas copas en un pub proximo a su domicilio, jugando
a los dardos o al billar. Solo tuve que echarle mi mezcla especial en la bebida para que le entrara
suefio y quisiera marcharse a casa. Caminaba por la calle haciendo eses, como si estuviera
borracho como una cuba. No se entero de que lo seguia. Ni puta idea de que impedi con el pie
que la puerta de su piso se cerrara. Estaba agilipollado por la droga.

Esperé un poco y cuando entré me lo encontré sentado en el sofa, tan grogui que no podia
moverse. Estaba indefenso, como las pobres mujeres a las que obligaba a vender su cuerpo. El
mamon de mierda quiso abrir la boca, pero no tenia fuerzas para nada. Lo miré y vi el miedo en
sus ojos. Cuando le apunté, se le escap6 una lagrima que me enfurecié. Era un cabrén, un puto
cobarde. Disparé y me senti feliz al hacerlo. Muy feliz. Sonrei viéndolo muerto.

Le puse en la mano la primera de las tarjetas que tenia preparadas. Queria firmar mi trabajo.
Que se reconociera mi obra, como lo desea cualquier artista. Pensé en algo que me representara
sin delatarme. Elegi una tarjeta como las de visita con una sola palabra: justicia. La habia escrito
en letra Georgia, en mayusculas y en color rojo, como el de su puta sangre. Un mensaje claro.
Quiero que sepan que esto es justicia. De la de verdad, de la buena, de la que esta por encima de
las leyes. Me lo he cargado porque era lo justo.

A Tessa la pillo tan desprevenida la descarga eléctrica de la taser como a un condenado a
muerte el indulto. Salia fuméandose un cigarro del burdel de segunda en el que trabajaba. Era muy
vieja para esto, algo mas de cuarenta afios, ya solo valia para un antro como ese. Para servir de
puta, la edad, la belleza y la destreza son muy importantes. Los clientes las quieren jévenes,
despampanantes y muy zorras. No es como en otros trabajos. En la prostitucion ser vieja no te da
ningtn privilegio. Al contrario, tienen que trabajar mas y en peores condiciones para ganar
menos.

La segui. La calle estaba oscura y vacia. Tir6 la colilla, y cuando la vi ponerse los cascos



supe que esa puta iba a ser una presa facil. La segunda de la lista, pero no la ultima. Aceleré el
paso cuando se acercé a mi coche. Le di una fuerte descarga en el cuello y la deslenguada se
desplomé sin decir ni pio.

La meti en el maletero cagandome en las lorzas de mas que tenia. La llevé a la nave junto al
abandonado Exotic, el club donde arrojaron a muchas mujeres a las garras de los putos cabrones.
Depredadores sexuales que las usaban y se las follaban porque pagaban por ello. Que no se
planteaban si ellas querian vender sus cuerpos o si eran explotadas. Que aunque vieran en sus
ojos pena y humillacién, no pensaban que las estaban violando. Qué puto asco me dan.

Golpeé a Tessa con lo que yo llamaba mi «varita magica». Era una envidiosa, y la envidia
es como una enfermedad. La envidia te hace querer lo que no tienes, desear lo ajeno. Cuando
comprobé que no respiraba, acabé el trabajo y me felicité. Los dos primeros asesinatos habian
cumplido las expectativas y sentia un placer indescriptible. Habia hecho justicia. Y siendo justos,
cuando acabe con todos tendrian que darme una medalla por liquidar a la chusma.

La taser y mi mezcla especial me ayudaran a acabar con esos mierdas. Ellas junto a mi odio
ingente haran que culmine esta venganza que no ha hecho mas que empezar. Quedan unos
cuantos proxenetas y prostitutas por ajusticiar. Escoria todos. Y queda el peor, al que le deseo
una muerte tan humillante como dolorosa. Un hombre que va de justo, pero no lo es. Que hace
creer a los demas que es un santo y en su interior habita un demonio. Que de cara a la galeria
predica la ley y en privado la rompe. Un mentiroso. Un traidor. Un cabronazo mas con el que no
voy a tener piedad. Haré que metan en la carcel a Isidro Torres Ramirez, donde otros lo mataran
en mi nombre.



Veintisiete dias antes de la jubilacién del comisario Torres.

Por fin abandono la comisaria y me dirijo al aparcamiento. Ha sido un dia largo y agotador
que, sumado a otros, da como resultado que se nos acumulen los casos de homicidio y asesinato.
Desde la pandemia han repuntado. En general, se han incrementado la agresividad y la violencia,
y en particular, han aumentado las reyertas entre bandas juveniles y los delitos contra la mujer.
La maldita covid detuvo el mundo, nos paralizé a todos, y cuando la vida se reanudé algunos la
retomaron pasados de revoluciones.

Tengo la sensacién de que después de la pandemia nos hemos multiplicado. Vayas adonde
vayas, hay mucha mas gente por todas partes, sobre todo en las grandes ciudades y en los lugares
turisticos, donde la mayoria de las veces encontrar una mesa para comer O cenar es mision
imposible sin reserva previa. Ese es otro efecto mdas del pufietero virus, nos ha robado la
improvisacion, poder salir a la aventura sin tener nada planificado; mejor dicho, reservado.

No hay la menor duda de que el puto bicho invisible e invencible nos cambi6 la vida. Es
curioso cémo el condenado hace que recuerde mis vivencias en funcién de si sucedieron antes o
después de su llegada. El caso de Lagos del Pino fue antes, como mi ascenso a inspectora jefa; la
muerte de mi abuela, durante, como el ingreso de mi padre y de muchos de sus compafieros
sanitarios, que se contagiaron al estar en primera linea de combate. El compromiso de mi
hermano fue después, y cuando surgié mi amistad con Bruno.

Bruno Molina, el que fue el hombre de mi vida, mi gran amor, a quien jamas pensé
perdonarle una traicion que no llegd a ocurrir, pero que yo me enroqué en su existencia y no lo
dejé explicarse ni defenderse. No recapacité hasta afios después, cuando coincidi con él en el
caso de Lagos del Pino y, derribando la barrera impenetrable que habia creado a mi alrededor,
escuché la version en distintas voces. Bruno estuvo tentado de engafiarme con otra, pero nunca lo
hizo. ;Quién no ha tenido la tentacion de hacer algo indebido alguna vez? «Quien esté libre de
pecado que tire la primera piedra», que diria mi abuelo, tan dado a los refranes. La diferencia
esta en dejarse vencer por lo incorrecto o no, y Bruno no cayo en la tentacion.

El fin de mi hostilidad dio inicio a un tiempo de paz sin mayor trascendencia. Meses
después llego el coronavirus y, con la soledad que exigio6 el confinamiento, llegé el auge de las
videollamadas. Bruno me hizo unas cuantas. Ese fue el comienzo de una amistad comedida,
impensable afios atrés y cordial a dia de hoy. El también est4 invitado a la fiesta sorpresa del
comisario. Torres lo aprecia mucho y sé que le gustara verlo alli.

Patricia también va a acudir, principalmente porque me apetece a mi, aunque a Torres le cae
bien y su presencia no sera ningin problema. Patricia Soler trabaja en otra comisaria, es
inspectora de policia y pertenece a la Unidad de Atencion a la Familia y Mujer, la UAFM, como
la llamamos en el Cuerpo Nacional de Policia. La conoci medio afio antes de que estallara la
maldita pandemia, en un cursillo que dicha unidad imparti6 en las Brigadas de Homicidios. La



UAFM lucha contra otro de los grandes males de nuestro mundo: la violencia de género,
domeéstica y sexual, y Patricia era una de las instructoras y la que mas ejemplos expuso. En aquel
momento explicé que todos estaban basados en su experiencia policial, pero con el paso del
tiempo, y tras ganarme su confianza, supe que algunos procedian de su propia experiencia
personal.

Unos cafés y unas cuantas charlas fuera del curso me ayudaron a conocer mejor a Patricia
Soler, una mujer de fisico normal, con el cabello recogido en una coleta, seria, con una mirada
dura y mucho caracter, tanto como coraje. Inevitablemente, me vi reflejada en ella, era como
estar frente a un espejo. Entablamos una amistad que el confinamiento también ayudé a
estrechar. Sus llamadas no solo me salvaron del tedio, también del miedo que causa el peor de
los escenarios: la incertidumbre.

Patricia es una gran inspectora, una buena compafiera y una mejor amiga. Congeniamos en
muchas cosas, en otras no, pero ambas sabemos respetar la opinién contraria, algo en peligro de
extincion a dia de hoy en una sociedad tan polarizada. Es madre de Oliver, un joven un tanto
rebelde a punto de cumplir los dieciocho, y, para mayor inri, tiene un exmarido inaguantable.
Alfredo es un cabron con pintas del que Patricia se separé cuando Oliver era un bebé. Al
principio él no quiso saber nada de su hijo, pero hace unos afios regresé a su vida e intentd
utilizarlo como arma arrojadiza contra su madre. Confieso que lo odio, y lo proclamo si es
necesario. En mi defensa diré que lo odio por machista, manipulador y maltratador, razones por
las que no me import6 hacer lo que hice. Porque en una separacion el bienestar de los hijos debe
primar por encima del de los padres, Oliver era lo unico importante. Sin embargo, en
determinadas ocasiones la ley no es justa y la justicia es ciega, y yo tuve que engafiar a la justicia
para guiarla por el sendero correcto.

Borro todos esos pensamientos de mi cabeza y pienso en la cerveza que me voy a tomar con
Patricia, con quien llevo sin verme casi un mes. Hablar con ella me servira sin duda para
relajarme. A punto de montarme en el coche, suena el movil.

—Digame, doctor Zamorano —respondo mientras tomo asiento.

—DBuenas noches, inspectora jefa —saluda el forense—. A falta del informe preliminar,
tengo los resultados de la autopsia.

—Bien, adelantemelos.

—La victima tenia una alta concentracion en sangre de Zolpidem, un medicamento muy
potente que se usa para tratar el insomnio, mas una elevada tasa de alcohol que aument6 su
efecto. También he hallado una importante cantidad de una neurotoxina botulinica. Lo normal no
es ingerirla, sino inyectarla para que afecte al sistema nervioso y provoque una paralisis en el
musculo, pero reconozco que la mezcla potenci6 el efecto sedativo-hipnético y aumento6 la
incapacidad de movilidad de la victima.

—Asi que le dispar6 con la seguridad de que no se iba a escapar.

—Esa seria la conclusion —coincide conmigo—. Pero verda, yo quiero informarla de otra
cosa.

—Usted dira.

—Tengo sobre la mesa de autopsias el cuerpo de una mujer que la policia encontré ayer.
Presenta una quemadura en el cuello que concuerda con el uso de una pistola eléctrica y la han



golpeado hasta reventarla. Dentro de la boca, al fondo y doblada un par de veces, habia una
tarjeta idéntica a la que encontr6 ayer la Cientifica en el cadaver de su victima.

—Entonces ambos crimenes estan relacionados —afirmo con sorpresa.

—Eso creo, y por eso la llamo.

—Joder, el caso se complica.

—Hay algo mas. Le han cortado un trozo de lengua y se lo han metido en la vagina.

Me quedo tan impresionada que por unos segundos no soy capaz de hablar. Un mal presagio
me asalta y un escalofrio me recorre de arriba abajo poniéndome la piel de gallina.

—Voy a informar a mi comisario, esto no me gusta nada —acierto a decir.

—¢Usted también cree que es un asesino en serie?



Madrid, 1995.

La noche cay6 y con ella llego la hora del show. Rosaura y sus compafieras debian caminar
por la pasarela del Exotic como si de un desfile de moda se tratase, pero casi sin ropa. Los
hombres las esperaban sentados a ambos lados de la plataforma, babeando, alguno con el sexo
endurecido y todos fantaseando, preparados para anotar los niimeros por los que después pujarian
para pasar la noche con una de ellas.

Rosaura vestia un picardias blanco casi trasparente que realzaba su piel oscura. Patricio, un
cliente asiduo, se fijo en ella a distancia, en cuanto la guatemalteca se coloc6 al principio de la
pasarela, mientras otras desfilaban y ella aguardaba su turno. Le impact6 la jovencita morena de
0jos negros, generosos pechos, marcada cintura y un halo de inocencia que ninguna otra tenia. La
queria para él. Solo para él. Antes de que empezara la subasta hablé con Nil, el mandamas del
Exotic y la mano derecha de Diego Prieto.

—¢Qué precio de salida tiene la nimero 21?

—La morenita vale mucho.

—Te ofrezco el doble por tenerla a mi disposicién en exclusiva.

—Si la quieres, tendras que pagar el quintuple. —Nil subi6 la apuesta.
—Te doy el triple —regate6—. ;Lo tomas o lo dejas?

—De acuerdo. —Patricio le tendié la mano y Nil se la estreché. Cerraron la transaccion
econdmica como si no acabaran de mercadear con una vida.

Rosaura salié de la subasta de forma automatica, para envidia de algunas compafieras. No
tendria que desfilar siendo un nimero y un cuerpo sin sentimientos para los hombres que se las
disputaban como si fueran preciados objetos en una casa de subastas; estaria a disposiciéon de uno
solo.

En comparacion con el resto de sus compafieras, Rosaura comenzo6 a sentirse afortunada de
no tener que aguantar cada noche a un tipo distinto. Patricio, el importante constructor que no
podia presumir de atractivo, solo de dinero, no era brusco ni de los que pedia cosas extrafias, con
frecuencia felaciones y en alguna ocasion un griego. Lo que Rosaura consideraba suerte, a sus
compafieras les parecia injusto. Algunas empezaron a hacerle el vacio, como si ella tuviera la
culpa de la eleccion de Patricio o de la negociacion de Nil. Tessa la cogio tal ojeriza que la
puteaba cuanto podia. Era su forma de vengarse por la fortuna que suponia ser ofrecida siempre
al mismo hombre. Un hombre al que parecia gustarle tanto la joven Rosaura que le regalaba
flores, bombones e incluso alguna que otra joya, lo que dispar6 mas las envidias.

Rosaura llevaba seis meses en el club y dos soportando el acoso de Tessa cuando Patricio le
dijo que queria iniciar una vida con ella. No dud6 en responderle que ella también lo deseaba.



Fisicamente no le gustaba, le parecia tan feo como su nombre, pero era el uinico que le ofrecia la
oportunidad de escapar de aquel infierno y no la iba a desaprovechar. Junto con la promesa de
sacarla de alli, le pidi6 tiempo para arreglarlo con Diego Prieto y silencio hasta que el tema se
resolviera. Rosaura aceptd, pero no pudo guardar silencio. Cuando escribié a su madre, le contd
que iba a casarse. Era la tercera carta que le escribia y ella solo le habia contestado una vez. Nil
revisaba las cartas, las leia y se reia burlandose de la guatemalteca y sus fantasias. Antes de
enviarlas le cobraba a Rosaura una cantidad que sumaba a su deuda, que se incrementaba por
todo: comida, bebida, ropa, articulos de higiene...

Las promesas de Patricio fueron a mas y Rosaura estaba tan ilusionada por salir de aquel
prostibulo, tan esperanzada de poder regresar a su tierra, junto a los suyos, que cometié un error
garrafal: se qued6 embarazada. Cuando Patricio se enterd, no volvio a aparecer por el club.
Rosaura comenz6 a pasar por diferentes manos cada dia, como sus compafieras, y como ellas, se
top6 con todo tipo de hombres y sufrié unas cuantas vejaciones mas. Ocult6 el embarazo cuanto
pudo, pero a punto de cumplir el quinto mes, Tessa se percatd de su barriga. Consumida por lo
mucho que la odiaba, a la brasilefia le falt6 tiempo para contarselo a Nil, que llamé a Rosaura a
su despacho y, sin molestarse en preguntarle primero, le arrancé la ropa para comprobarlo.

—iMaldita zorra! ;Como has dejado que te prefien? ;No has aprendido nada de cuanto te
hemos ensefiado? —La atraves6 con la mirada—. ¢Era cierto lo que le escribias a tu madre?
;Creias que ese hombre iba a casarse contigo? ;En serio? Eres mas tonta de lo que pareces —
sise6—. Y te voy a decir algo, Patricio no te ha jodido, te has jodido tti sola. Y sola te vas a ver a
partir de ahora, porque en este club no queremos prefiadas. A nuestros clientes no les gustan, asi
que tendras que largarte de aqui.

Rosaura lo mir6 fijamente, en silencio, desnuda frente a él, con su panza prominente y sin
poder creer lo que acababa de escuchar.

—¢Me puedo ir? —acerto a decir.
—Te estoy echando, ¢no lo has oido?
—¢Y mi pasaporte?

Nil sonri6 con cinismo. No era la primera mujer que pasaba por el club y se quedaba
embarazada, ni seria la ultima. Ni la primera que echaba del Exotic, y tampoco seria la tltima.
No era la primera ni seria la tltima que le serviria para disfrutar de su situacién de poder, sino
una mas con la que jugar.

—Tu pasaporte esta en nuestro poder, como lo estara siempre tu vida. Te estoy echando de
aqui, pero seguiras trabajando para nosotros hasta pagar tu deuda. A partir de ahora trabajaras en
la calle, sin proteccion ni techo. Tendras que buscarte un lugar para vivir y ganarte una parte del
terreno que comparten otras que, como td, desobedecieron las normas. Rayco te llevara al parque
del Oeste, esos son sus dominios y tu club desde este momento. Y recuerda lo que te digo,
afioraras este lugar y estar bajo mi proteccion cuando un baboso apestando a sudor y alcohol te la
esté metiendo en su coche.

Humillada y asustada por lo que acababa de escuchar, Rosaura recogié su ropa del suelo y
trato de cubrirse.

—iEh, no tan deprisa! —exclamo, arrancandole las prendas de la mano—. Tengo un ritual
de despedida que consiste en follarme a la que se marcha, aunque con tu panza de embarazada se



me han quitado las ganas. —La mir6 de arriba abajo de forma obscena—. Pero no me importa
que estés prefiada para que me la chupes, morenita. —Se baj6 los pantalones y el calzoncillo y
dej6 su miembro a la vista—. Hazle una buena mamada a Nil, el mayordomo —dijo,
recordandole lo que escribia en las cartas a su madre. Y con el mismo juego, afiadio—: Si me
haces una buena limpieza general, le diré a Rayco que les pida a las otras putas que tengan
delicadeza contigo.

Rosaura, sin mas posibilidad que la de obedecer, se arrodill6. Mientras le practicaba la
felacion a aquel canalla, las lagrimas escapaban de sus ojos y el alma se le agrietaba mas de lo
que ya la tenia.



Las Tablas es un area residencial del madrilefio barrio de Valverde, ubicado en el distrito de
Fuencarral-El Pardo, que empez6 a construirse en la década del afio 2000. Mas de veinte afios
después, y como la mayor parte de los barrios al norte de la capital, algunas infraestructuras
basicas brillan por su ausencia. Por el contrario, dispone de grandes avenidas y urbanizaciones
con pisos amplios y es una zona tranquila y segura para vivir, razon por la que el comisario
Torres se compro una de las miles de viviendas que han colonizado el lugar, junto a las sedes de
importantes empresas.

He tardado menos de quince minutos en trasladarme desde mi barrio de Moratalaz hasta la
calle San Juan Ortega, un tiempo mas que razonable, del que no he sido ni consciente, pero el
escaso minuto que tarda el ascensor en llegar al atico se me hace interminable. Llamo a Torres al
movil y le comunico que estoy en la puerta. Tres segundos tarda en abrirme y yo dos menos en
entrar. Estoy actuando furtivamente. Da igual que porte una placa y vista el uniforme de la ley,
ahora mismo me siento como el soldado que abandona su bandera. Echo un rapido vistazo a
Torres, lleva la misma ropa que en la fiesta, pero ahora la camisa celeste y el pantalén chino
color caqui estan empapados de sangre.

—¢Todavia no se ha cambiado? —Suena a lo que es, una critica.

—Todavia estoy en shock, Lola —argumenta—. No puedes imaginar lo impactante que es
despertarte al lado de una persona muerta. Y mas aun si piensas que se ha desangrado mientras td
dormias a su lado.

—¢Como entro en su casa?

—No tengo ni idea, pero yo no abri la puerta y nadie la ha forzado.
—:Donde esta ella?

—Fn la cama, no la he tocado.

Me dirijo a su habitacion con prisa. La imagen de Jana bafiada en el escandaloso color de la
sangre me impresiona. Su rojizo cabello ya no destaca ante el granate que lo anega todo: su ropa,
su cuerpo, las sadbanas, el colchén... La han cosido a pufialadas y también tiene un profundo
corte en las mufiecas que me llama la atencion.

—Si, ademas le han rajado las venas —advierte Torres como si me estuviera leyendo el
pensamiento—. Eso me ha hecho comprender lo que el justiciero ha afiadido a su habitual tarjeta
de visita. Como bien suponiamos, esta ajusticiando, y también me quiere ajusticiar a mi.

—Me ensefia la tarjeta.
—FEsta ahi encima. —Seifiala la mesilla de noche con la cabeza.

Me estiro la manga para que mis dedos no la toquen, no llevo guantes. La palabra justicia
escrita en rojo y en mayusculas es la protagonista de esa cara de la tarjeta, como de costumbre,
pero esta vez el reverso no esta en blanco. «Rosaura murié desangrada. La mataste, Isidro. La



muerte te aguarda en cada esquina, pero antes te espera la carcel. En ella moriras por criminal».

—¢Quién es Rosaura? ¢Quién le responsabiliza de su muerte? ;Por qué ha matado a Jana y
no a usted si es a quien quiere muerto? —disparo la bateria de preguntas.

—Ya te he contado por qué no me ha matado ain. Sabe que mi peor pesadilla es acabar en
la carcel, donde otros se encargaran de matarme.

—Bien, pues hableme de Rosaura de una vez.

—Yo no la maté, te aseguro que solo quise ayudarla. Rosaura se suicidd. Se cort6 las venas,
como le han hecho a Jana, y murié desangrada, igual que ella —dice mirando al cadaver, y
guarda un silencio que siento obligado, que habla de un padecimiento que no menciona—. Pero
da igual quién es Rosaura, lo que debe preocuparnos es su hijo: Jesualdo. Creo que él es el
asesino que estamos buscando. Y si no es Jesualdo, tiene que ser Desi.

—¢Quién es Desi?
—La hija de Abigail, lo mas parecido a una hermana para Jesualdo.
—¢Y Abigail es...?

—Desi me dijo que me odiaba, que se encargaria de que el hijo de Rosaura también me
odiara, y me deseo la muerte —responde sin atender mi demanda.

—Pero ¢por qué? —insisto en vano, pues Torres esta abstraido, recuperando recuerdos, y no
me escucha.

—¢Y si son los dos? —expone tras unos segundos, con un rostro tan colmado de asombro
como de espanto.

—:Se refiere a Desi y a Jesualdo?

—Si, tiene sentido. —Asiente repetidas veces—. Piénsalo, Lola. Eso explicaria por qué usa
métodos distintos con los hombres y con las mujeres. Puede que no sean dos modus operandi,
sino dos asesinos diferentes.

—Quiza lleve razoén.

—Apuesto a que Jesualdo ha matado a las mujeres y Desi a los hombres, por eso con ellas
se ha empleado la fuerza y a ellos se los ha paralizado para que no pudieran usarla.

—Podria ser —afirmo.

—Estoy seguro de que ellos estan detras de todo esto, que han aunado fuerzas para ir contra
mi porque quieren...

Torres deja la frase inconclusa al oir el escandaloso sonido de las sirenas. De inmediato me
asomo por la ventana y veo dos coches patrulla que se detienen en doble fila. Los compafieros se
bajan apresurados y se dirigen al portal de Torres.

—iMierda, ya vienen!

—Han debido de avisarlos ellos. ;Lo ves? Quiere que me detengan si o si para que me
maten en prision.

Me acerco al armario, lo abro y tomo el primer jersey y pantalén que veo.

—Rapido, pongase esto.



Torres coge la ropa y obedece sin rechistar.

—¢Vas a ayudarme?

—¢Qué cree que estoy haciendo? He debido de volverme loca.
—Gracias.

—No me las dé y digame por donde podemos escapar.

—Por la escalera de incendios.

—Pues vamos, no hay tiempo que perder.

Bajamos los seis pisos tan deprisa como podemos. Por suerte, mi Toyota no esta lejos ni
ningtin compafiero se ha quedado de guardia, todos han subido al piso de Torres. Me monto en el
vehiculo y arranco. El comisario entra apresurado en la parte trasera y se agazapa. Abandonamos
Las Tablas sin mas problema que mi estébmago hecho un manojo de nervios. Acabo de
convertirme en complice de Torres, a quien en breve mis compafieros buscaran por el asesinato
de Jana. No puedo creer que esté haciendo esto.

—¢Y ahora qué? —me pregunta sin moverse de su postura.
—Abhora tendré que buscar a ese Jesualdo y a la tal Desi, ¢no?

—Me refiero a qué vas a hacer conmigo, Lola. No puedo acompafarte, soy un fugitivo.
Necesito un lugar donde esconderme mientras das con ellos.

—En mi casa no puedo ocultarlo, si sospechan que he podido ayudarlo seria el primer lugar
que registrarian. En la de mis padres menos, porque no pienso involucrarlos. Ni tampoco en la de
mi hermano ni en la de mi amiga Martina, por lo mismo.

—Ni yo consentiria que me llevases a ninguna de esas casas, no quiero que mi huida
salpique a mas gente. De hecho, ya me estoy arrepintiendo de haberte implicado a ti.

—Ahora no tenemos tiempo para el arrepentimiento, debemos pensar dénde se va a
esconder.

—No puedo ir a la casa de la playa, como es normal, también me buscaran por alli, asi que
la tinica opcion que me queda es un motel de carretera.

—Inviable. No se puede registrar, ni usar la tarjeta de crédito, ni deberia usar el movil. Es
mas, apaguelo ya mismo para que no puedan triangular la sefial ni rastrearlo.

—Es cierto, el movil. —Obedece una vez mas—. Entonces, ;adonde vamos?
—Deme unos segundos para pensar.

El silencio campa a sus anchas e invade el habitaculo. Pienso a la par que reparto la vista
entre la carretera y el retrovisor, vigilante. De momento parece que nadie nos esta siguiendo.

—Ya sé a dénde vamos a ir, a Torrelodones —anuncio tras unos minutos en los que Torres
ha aguardado paciente.

—¢Por qué?

—Porque quiero que esté en un lugar donde puedan vigilarlo y en manos de alguien que
pueda protegerlo. Voy a intentar que se quede en casa de la inspectora Patricia Soler.

—Ahora si que te has vuelto loca. ; Cémo vas a implicar a otra policia?



—Que me he vuelto loca, delo por seguro, pero no quiero que esté solo, y prefiero que esté
bajo la proteccion de una poli que de un civil. En cuanto a acudir a Patricia, me debe un gran
favor y hoy pienso cobrarmelo. Y mientras vamos, haga el favor de contarme quiénes son
Jesualdo y Desi y qué le paso con ellos para que ahora nos encontremos en este punto.

—Es una larga historia.

—Pues ya sabe, abrevie.



Madrid, 1996.

El parque del Oeste esta entre la carretera de La Corufia y la Ciudad Universitaria, en el
barrio de Moncloa. Durante la guerra civil se convirtié en un campo de batalla, y en la década de
los noventa, en una zona llena de prostitucion. Para Rosaura, adentrarse en ese territorio fue lo
mas parecido a estar en el frente, la recibieron con un ametrallamiento de increpaciones y un
bombardeo de insultos. Ninguna compafiera le facilit6 el mas minimo espacio para trabajar, tuvo
que ganarselo combatiendo y usando estrategias de desgaste contra el enemigo. La competencia
era tan grande como el miedo, pues cada una de aquellas mujeres tenia que rendir cuentas a su
correspondiente proxeneta y ninguna estaba dispuesta a recibir una paliza por pérdida de
ingresos.

Estando en el parque del Oeste, Rosaura comprendi6 lo sola que se encontraba. No deberia
haber escrito a su madre contandole que esperaba un hijo, porque saber que iba a ser madre
soltera no le gustd lo mas minimo. Daba igual que su inventiva se hubiera superado explicandole
que Patricio no podia abandonar a su esposa enferma para casarse con ella, pero que le habia
prometido que, aunque no se hiciera cargo del nifio, no le faltaria de nada, a excepcién de su
apellido. Pero precisamente por eso su madre seguia viendo mal el embarazo y no dejaba de
culpar a Rosaura del bochorno que suponia traer un hijo bastardo al mundo.

Rosaura, afligida por la carta de respuesta de su madre, decidi6 hablar con ella por teléfono,
una costosa llamada desde un locutorio, a escondidas de Rayco, jugandose el tipo. Necesitaba
que su madre la entendiera, pero ella se limit6 a reprocharle el pecado de haberse acostado con
un hombre casado. A su entender, su comportamiento habia sido tan indecente que se
avergonzaba de ella. Aunque no la llamé puta, se lo insinué cuando sentencié: «Una mujer
decente no es la querida de ningin hombre, y las queridas reciben otro nombre que es el que de
verdad las define». A Rosaura le escocieron tanto sus palabras que le colgé el teléfono. Maldijo
la hora en la que se lo habia contado. Nadie la iba a juzgar ni a recriminar nada, menos teniendo
en cuenta que lo que estaba pasando era por querer ayudar a su madre. No iba a soportar otro
ataque parecido y, para no tener que escucharlo, lo mejor era cortar la relacién con ella, con su
familia. Desde aquel momento fue consciente de que estaba sola en el mundo.

Rosaura siguio trabajando a pesar del embarazo. Por muy asombroso que pareciera, habia
hombres a los que, lejos de causarles rechazo, les daba morbo. Rayco se aprovech6 de la
situacion y la obligé a trabajar hasta que las contracciones del parto se presentaron mientras un
inglés afincado en Madrid la sodomizaba en el asiento trasero de un Opel Lotus.

Corria el mes de abril. El parque del Oeste se habia llenado de colores por la primavera, el
dia habia sido seco y célido y la noche se presentaba fria y amenazaba lluvia. Abigail, una
portuguesa menuda, rubia de bote y con los ojos color miel, era la tinica compafiera que habia
mostrado un poco de empatia por Rosaura, quiza porque era madre de una nifia de dos afios.
Viendo que el parto se avecinaba, trat6 de ayudarla. Iban en busca de un taxi para llevarla al



hospital cuando empez6 una redada policial, cada vez mas frecuentes en la zona.
—~Oigan, esta mujer esta de parto —anuncio6 la portuguesa a los agentes antes de detenerlas.
—Claro, por eso estaba aqui buscando clientes. jJoder, ya no sabéis ni qué inventaros!
—Tengo contracciones —afiadié Rosaura.
—No cuela, os venis a comisaria.

—Le estamos diciendo la verdad —protestd Abigail—. Mirela, si no puede ni caminar de
los dolores.

—¢Qué quieres que mire, espabilada? Apenas tiene tripa, no creo que esté ni de cinco
meses, asi que no insistas. Y te voy a dar un consejo —se dirigi6 a Rosaura—, deja de
prostituirte al menos hasta que des a luz y te recuperes, que manda huevos. —Resoplo—. Y
ahora las dos para dentro sin rechistar. —Abri6 la puerta del zeta y ellas entraron sumisas.

Las contracciones fueron a mas, pero ningtn agente hizo caso a Rosaura ni a Abigail, que
protestaba mas que la propia parturienta. Quiza los policias habian sido testigos de demasiadas
excusas y eran incrédulos, o simplemente estaban inmunizados ante las quejas y las protestas de
los detenidos. Cuando Rosaura rompié aguas en los calabozos, la situacion dio un giro radical.
La credulidad se volvio protagonista, junto con las prisas por trasladarla al hospital.

El inspector Isidro Torres estaba a punto de abandonar las dependencias cuando los
efectivos del Samur entraban acelerados, preguntando dénde se encontraban los calabozos.

—¢Qué ocurre? —les pregunto.
—Nos han llamado porque una detenida esta de parto.
—iMadre mia! —espet6 asombrado—. Deprisa, vengan conmigo.

Cuando llegaron a los calabozos, Rosaura estaba tendida en el suelo de la celda, con las
rodillas flexionadas y separadas, ya no podia juntarlas. Abigail le sujetaba la mano y le indicaba
como debia respirar a medida que aumentaba el ritmo de las contracciones, que ya se producian
cada minuto. Isidro Torres se qued6 boquiabierto al ver la escena. Los médicos entraron en el
calabozo a toda prisa para atender a la paciente.

—¢Nadie se dio cuenta de que esta mujer estaba de parto? —pregunt6 Isidro.

—Nadie nos hizo caso, que es distinto —respondi6 Abigail, adelantandose a la contestacién
de los agentes.

—Creiamos que mentia; es lo que suelen hacer para no ser detenidas —se defendié uno de
ellos.

—iHay que joderse! —farfull6 Isidro malhumorado.

—No hay tiempo para trasladarla al hospital, el bebé viene ya —anunci6 el médico que
acababa de examinarla.

Isidro entr6 en la celda y se acerc6 a Rosaura. La miré a los ojos; su mirada era limpia,
inocente y mostraba una profunda tristeza similar a la que él arrastraba desde que habia
enviudado hacia meses. Un dolor al que se le habia sumado la frustracion de no poder ser padre.
Manuela y él lo estaban intentando antes de que ella tuviera el accidente de trafico que acabé con
su vida.



—Tranquila, todo va a ir bien —intent6é sosegarla—. Los médicos van a traer a tu bebé al
mundo y luego os trasladaran al hospital, que es donde deberiais estar. ; De acuerdo?

—Vale —contesto ella.

—Asi es, todo va a salir bien —afirmé el médico—. Soy el doctor Manuel Caballero,
¢como te llamas td?

—Rosaura. —Una contraccién la hizo gemir de dolor. Abigail volvié a recordarle como
debia respirar para suavizarlas.

—Yo soy Isidro Torres. Inspector Isidro Torres, para servirte.

Rosaura le sonrié en medio de los dolores. No sabia por qué, pero le gustaba ese hombre.
Tenia la mirada transparente y semblante de buena persona. Se le veia protector, y ella necesitaba
mas que nunca que la protegieran.
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—¢Te has vuelto loca, Lola? —Patricia me mira desencajada tras contarle lo que ha
sucedido y pedirle que esconda a Torres—. Ni de cofia voy a tener en mi casa a un hombre que la
policia busca por asesinato. Por mucho que me digas que le han tendido una trampa y aunque
haya sido comisario hasta ayer. Precisamente por eso él sabe mejor que nadie que lo que esta
haciendo no esta bien. Hoy es un fugitivo de la ley. Y estd muy mal que te arrastre a ti, y mucho
peor que td quieras arrastrarme con vosotros. ;Qué clase de amiga eres?

—La que te ayudé cuando tanto lo necesitabas. La que se jugo6 su puesto por ti. Esa clase de
amiga soy.

—¢Me lo estas reprochando? —Me mira boquiabierta.

—Te lo estoy recordando, Patricia, nada mas. Tu no me obligaste a hacerlo, igual que
Torres tampoco lo ha hecho; en ambos casos lo que busco es que se haga justicia. Tu sabes tan
bien como yo que a veces la justicia y la ley no son compatibles, que el equilibrio entre la
opacidad y la transparencia es complejo. Te pido una semana. Solo una semana para buscar a
Jesualdo y a Desi.

—Dos dias, ni uno mas.

—Es muy poco tiempo, dame al menos seis.

—La mitad; tres, los que tengo libres. Es mi dltima oferta.
—La acepto.

—iManda ovarios! —exclama—. Iban a ser unos dias tranquilos, aprovechando que Oliver
esta de viaje de fin de curso, y ahora voy a estar en tensidon por esconder a un profugo de la
justicia en mi casa. No me lo puedo creer, yo también me he vuelto loca.

—Te lo compensaré.
—Reza para dar con el asesino, sea quien sea, 0 nos iremos todos a la mierda.
—NMe emplearé a fondo, te lo prometo. Voy a dedicarle cada minuto a la investigacion.

—Si puedo ayudarte en algo para avanzar, dimelo. Total, una vez pringada, lo mismo me da
ocho que ochenta.

—¢Ves como eres un sol?
—Lo que soy es una inconsciente, o una gilipollas, pero qué le vamos a hacer.

Patricia y yo salimos del dormitorio y entramos en el salon, donde Torres nos espera con
cara de circunstancia y un papel en la mano.

—Se queda en buenas manos —anuncio.
—Solo hasta el domingo —puntualiza ella.

—Muchas gracias —le dice Torres con un tono que indica mas angustia que otra cosa. Me



tiende el papel y dice—: Toma, los nombres completos de Jesualdo, Desi y Abigail. Abre las dos
vias de investigacion, Lola. Busca a Jesualdo, te he anotado el centro de proteccion de menores
en el que estuvo. Busca a Desi, llevas la direccion donde vivia con su madre hace quince afios.
Puede que ya no estén, o que solo Abigail siga viviendo alli, pero podra ayudarte a dar con su
hija.

—Los encontraré y se aclarara todo, se lo prometo —digo con el expreso deseo de hallarlos.

—Mas te vale, por la cuenta que nos trae —replica Patricia.

—Dime si puedo ayudarte en algo.

—Si, haga todo lo que le diga Patricia y no se le ocurra encender el mévil ni hablar con
nadie mas que conmigo, y siempre con el teléfono de ella. ;De acuerdo?

—~Claro —asiente, notablemente preocupado por su situacion y por el riesgo que vamos a
correr nosotras.

—Si quieres, puedo ir buscando informacion de esa tal... —Patricia ojea el papel que me ha
entregado Torres—. Abigail Castilla Luzén.

—¢Y como piensas hacerlo?
—Solicitando ayuda a mi gran amigo Salvador Gonzalez.
—Es policia, ¢qué le vas a contar?

—Por favor, no impliquemos a nadie mds, y menos a otro policia —advierte Torres con
pesar.

—Vamos a ver, Lola, no insultes a mi inteligencia. Las neuronas me funcionan de maravilla
y no he olvidado que es inspector jefe, como tu, pero tengo recursos de sobra para inventarme
una excusa y pedirle que por favor me busque lo que necesito. Y todo sin comprometerlo, os lo
garantizo.

—FEsta bien, hazlo.

—iOh!, gracias por confiar en mi.

—Ahorrate el sarcasmo, Patricia.

—Como ti mandes —dice con la misma ironia.

—Muchas gracias a las dos. —Torres habla con tanta sinceridad que se le quiebra la voz.

—No nos las dé hasta que esto acabe, y a ser posible que acabe bien —expone Patricia—. Y
largate de una vez, Lolita. jVamos, venga!

Me marcho sin despedirme, intentando no pensar en lo mucho que me juego y en lo que se
juega Patricia por haberla involucrado. Es cierto que antes me la jugué yo por ella, y no me pesa,
volveria a hacerlo. Era lo justo, aunque a ojos de la justicia fuera una ilegalidad.

Abandono el piso pensando que haberme cogido el dia libre me ha beneficiado mas de lo
que podia imaginar. De no haberlo hecho, ahora tendria que justificar mi absentismo laboral
inventandome una excusa; qué sé yo, por ejemplo, una gripe que me tiene encamada. Pero hoy
no tengo que trabajar, ni el fin de semana tampoco, asi que no tengo que avisar a nadie. Eso si,
por mucho que me pique la curiosidad, debo contenerme y no llamar a comisaria para preguntar
si hay novedades, eso podria ponerme en el punto de mira. Haré lo que hago en mis dias libres,



desconectar, lo contrario podria despertar suspicacias. Quiza me llamen para contarme la bomba.
Incluso cabe la posibilidad de que me pidan incorporarme a mi puesto de inmediato, pero si
ocurre eso, tendria que poner en marcha el plan enfermedad. Nada puede restar un solo minuto a
los tres dias que tengo para atrapar al asesino que nos ha puesto en jaque.

La voz de Miley Cyrus me avisa de que alguien me llama. Es el pesado de Lucas Gil. Sé
que como periodista esta a la caza de la noticia, pero me parece imposible que haya podido
enterarse tan pronto de lo de Torres. La curiosidad me invade y contesto a la llamada.

—¢Qué quieres, Lucas? —pregunto con cierta acritud.

—Deberias haberme invitado a la fiesta que le disteis ayer a Torres por su jubilacion.
—FEra una sorpresa y tu eres periodista; en tu jerga, ambas palabras son incompatibles.
—Ja, ja, ja. Me parto y me mondo contigo, Lola. A veces hasta eres graciosa.

—T, en cambio, no. Td en nuestro circulo eres persona non grata, por eso no estabas
invitado.

—A Torres le hubiera gustado verme alli, me tiene afecto.

—Pero el resto, no, y no nos ibas a amargar la fiesta a los demas. Y ahora no puedo perder
el tiempo con estas tonterias. Chao.

Entro en el coche y tenso las manos sobre el volante. Elaboro cientos de hipétesis y pienso
en como debo actuar en cada una para no parecer sospechosa. Antes de que pueda arrancar,
alguien sube al vehiculo.

—iJoder, qué susto! —exclamo sobresaltada.

—¢Se puede saber qué esta pasando? —pregunta Bruno, acomodandose en el asiento.
—No pasa nada.

—Pues te noto nerviosa.

—iComo no!, con el susto que acabas de darme.

—¢Por qué estas nerviosa?

—Pero ¢qué dices? —Trato de hacerme la tonta.

—Ya, Lola, no sigas fingiendo. Os he visto a Torres y a ti bajando por la escalera de
emergencia de su bloque para evitar que os vieran los compafieros. Estabais huyendo de la
policia, ¢por qué?

—¢Qué estupidez estas diciendo? —Sigo dura, en mis trece.

—¢Me lo dices tu o prefieres que se lo pregunte a ellos? —Saca el movil del bolsillo.
Guardo silencio. No sé hasta qué punto contarselo puede ser favorable o no.
—Habla. —Suena exigente.

—¢Por qué quieres saberlo, para ayudarnos o para delatarnos?

—Estoy en tu coche, no en comisaria, creo que eso responde a tu pregunta.

—Si te lo cuento, estaras comprometido, seras complice, como yo.



—Dimelo.
—Como quieras —me rindo.

Le hablo a Bruno del asesino en serie que llevamos semanas buscando y de la trampa que
parece haberle tendido a Torres. Le explico que Torres cree conocer su identidad y que incluso
cabe la posibilidad de que sean dos asesinos. Le resumo la historia de Rosaura, Jesualdo, Desi y
Abigail y le confieso que he decidido ayudarlo y lo he ocultado en la vivienda de la inspectora
Patricia Soler.

—¢Por qué ha aceptado Patricia?

—¢Por qué te has implicado tu?

—Porque sois buenos policias, de los que merecen la pena.
—Pues ella porque me debe un favor.

—Sera uno de los gordos.

—Como comprenderas, no puedo seguir perdiendo el tiempo, tengo mucho que investigar
—me salgo por la tangente.

—Y yo contigo.
—Ni hablar —advierto rotunda.

—~Oye, Lola, ti no eres la tnica que aprecia a Torres, yo también quiero ayudarlo. Ya sabes
lo que se dice, cuatro ojos ven mejor que dos, y dos cabezas pensando haran que todo avance
mas rapido.

—Ya hay cuatro ojos y dos cabezas en esto —le recuerdo, aludiendo a Patricia.

—Pues mucho mejor si son seis y tres, asi que no malgastemos mas saliva. El tiempo
apremia y la poli nos pisa los talones.

—Vaya, y ademas chistoso.

—Es una frase que siempre he querido decir —ironiza.

—T1d mismo, inspector jefe Molina.

—¢Por donde vamos a empezar?

—Por tu coche. Debes dejarlo bien aparcado, no sabemos cuando volveras a por él.
—Bien. ;Y después?

—Iremos al centro de proteccion de menores de la Comunidad de Madrid donde estuvo
Jesualdo Ardon. Por lo que Torres me ha contado, se interes6 por saber de él y se acercé a verlo
poco tiempo después de que lo trasladaran alli, pero el director no le permitio verlo alegando que
el joven se estaba adaptando a la nueva situacién y que su visita podria ser contraproducente.
Veremos qué pueden decirnos ahora sobre él y si saben donde podemos encontrarlo.
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Veintitin dias antes de la jubilacién del comisario Torres.

Un afio bisiesto tiene un dia mas que uno normal, pero ese dia no se afiade por capricho,
sino para corregir el desfase que existe entre la duracion del afio tropico y el calendario de 365
dias. La diferencia equivale a un cuarto de dia por afio, y la acumulacién no contabilizada se
corrige con ese dia extra que se aflade a esos afios que se dan cada cuatro. Es solo una razén
astronémica para estar lo mas al corriente posible con las estaciones.

Sin embargo, para mucha gente los afios bisiestos son algo mas, simbolizan un mal augurio.
La prediccién deja de ser una mera leyenda urbana cuando compruebas que hasta el refranero
espafiol deja constancia del hecho. «Afio bisiesto, afio siniestro» es el dicho que mas he
escuchado, pero no es el tinico que existe. No soy supersticiosa, creo que todos los dias ocurren
cosas, pero debo reconocer que en el tultimo bisiesto, el 2020, las desgracias fueron excesivas.
Ese afio fue un desastre a nivel mundial.

Este 2024 vuelve a ser bisiesto, y aunque no quiero ser agorera, debo reconocer que no ha
empezado bien. En lo poco que va de afio la tasa de delitos de sangre es mas elevada que en afios
anteriores. Se han contabilizado doce feminicidios. Doce mujeres asesinadas por hombres.
Nueve por sus parejas o exparejas, en dos casos por un hijo y en uno por un hermano. Enero se
tifio de sangre con un triple asesinato en un pequefio municipio madrilefio que conmocion6 al
pais. Febrero se recrudece con dos fechas fatidicas marcadas en negro en el calendario, la del
pasado jueves, veintidés de febrero, y la de hoy, veintinueve. El dia que le sobra a este mes, a
este afo. El dia que el justiciero ha cometido otro doble crimen. Asi llamamos al asesino que
estamos buscando, que hoy nos ha vuelto a dejar dos cadaveres en dos lugares distintos con la
misma tarjeta, que se ha convertido en su marca identificativa: «Justicia». La alerta que
activamos por si volvia a cometerse un asesinato en circunstancias similares ha saltado justo una
semana después de los primeros; es un asesino en serie.

De nuevo un proxeneta asesinado: Nil Serra. El catalan llevaba afios residiendo en Madrid y
se le vinculaba con los negocios de Diego Prieto. Habia sido fichado en una ocasi6n, cuando se
llevé a cabo una redada en el club Exotic. Algunas de las mujeres que trabajaban alli, a las que
obligaban a ejercer la prostitucion, tuvieron la valentia de sefialarlo como el cabecilla, pero ni
siquiera lleg6 a pasar por la carcel. Su abogado convenci6 al juez para ponerlo en libertad bajo
fianza tras desacreditar los testimonios de las «trabajadoras» y echar por tierra todas y cada una
de las acusaciones formuladas por parte del ministerio fiscal. Al igual que Rayco, no estaba
casado y vivia solo, y como al canario, lo ha encontrado la sefiora que le limpiaba la casa.
Acudia dos veces a la semana, cuatro horas al dia, por la tarde, cuando €l no estaba. Ese dia llego
a las cinco y se encontr6 a Nil tumbado en la cama, desnudo, con un tiro en los testiculos y otro
en los sesos. La tarjeta del asesino descansaba sobre su pecho. Una vez mas, ni puertas ni
ventanas estaban forzadas.

Lo mismo ha ocurrido en casa de Ana Maria Guevara, otra prostituta molida a golpes y



mutilada. No habia sefiales de que el asesino hubiera forzado las entradas, lo que limita el modo
de acceder a la vivienda. Conocida en su trabajo como Ambar, Ana Maria era natural de Cuba y
habia sido fichada en bastantes ocasiones por prostitucion en el parque del Oeste. A sus cuarenta
y cinco afios seguia ejerciendo el oficio en una casa de citas a las 6rdenes de una madame, que
fue quien denunci6 el asesinato. A la mujer le extraii6 que Ambar no acudiera a trabajar, y més
aun que no la avisara, puesto que, segin ha declarado, era muy puntual y responsable. Su turno
era de tres de la tarde a tres de la madrugada y solia llegar quince minutos antes. Se empez6 a
preocupar cuando no la localizé en el movil y, tras unas cuantas horas sin que diera sefiales de
vida, esta mafiana se ha presentado en su casa y le ha pedido al conserje que le abriera la puerta
de su domicilio. El especticulo con el que se han encontrado era dantesco. Ambar estaba
reventada a golpes y le habian cortado el pie derecho por encima del tobillo, que
caprichosamente dejaron sobre su garganta aplastada. Entre los dedos de ese pie, enrollada, la
Cientifica ha hallado la tarjeta de justicia.

Cuando he llegado a la escena y he visto el cuerpo de Ambar, se me ha encogido el
estobmago. Es imposible acostumbrarse a la muerte; menos a la crueldad y el salvajismo de un
asesino. No sabemos si el justiciero ha acabado ya con su «trabajo» o no ha hecho mas que
empezarlo. Con estos dos asesinatos ya suman cuatro, y nosotros seguimos con las manos vacias.
La sensaciéon de estar dando palos de ciego es general entre los compafieros, y a mi,
particularmente, no tener un mal hilo del que tirar me esta minando la moral.

Torres ha convocado una reunion de urgencia. Quiere que lo analicemos todo de forma
minuciosa para buscar posibles vias de investigacion. Debemos dar cuanto antes con el asesino a
fin de evitar mas muertes, pero nos encontramos ante un tipo inteligente y cuidadoso y
adelantarnos a él nos esta resultando dificil. No podemos seguir siendo testigos de su barbarie,
debemos detenerlo, dejar de ser espectadores y empezar a ser protagonistas. Tenemos que
encontrar el modo de avanzar en la investigacion para que el caso no se encalle.

Imagino que el comisario también querra abordar el tema de la prensa, que por muy extrafio
que parezca, ha pasado de puntillas por los dos primeros asesinatos. Tengo diferentes teorias para
justificarlo. Una, que todavia no han relacionado los asesinatos. Dos, que el panorama politico
esta tan crispado que lo acapara todo. Tres, que tienen noticias mas jugosas a las que sacarles
rendimiento mediatico. En honor a la verdad, prefiero que nos ignoren, que no se acuerden de
nosotros lo mas minimo, pero sé que en cuanto estos asesinatos salgan a la luz, los tendremos
encima. No tardaran en asociarlos, y si la investigacion se dilata, la presion de los medios
acabara asfixiandonos. Sé de lo que hablo. Sufri esa presion en mis propias carnes cuando el caso
de Gonzalo Montero se alarg6 demasiado tiempo. Ese acoso motivo en mi una crisis personal y
una larga baja laboral. No quiero volver a pasar por algo similar.

A punto de entrar en el despacho de Torres, pienso en uno de esos periodistas: Lucas Gil. Le
estoy agradecida por la defensa que me brindé después del caso de Lagos del Pino. Desde
entonces trato de mantener una relacion cordial, aunque no siempre lo consigo porque hay cosas
que no soporto de €l ni nunca soportaré. Es un chulo que esta encantado de conocerse, al que le
van tanto las faldas que no es capaz de escoger una, le tira ficha a toda mujer que puede. Desde
hace un par de meses anda detras de Patricia con la excusa de hablar con ella sobre el caso de las
influencers desaparecidas en el 2018, un suceso muy mediatico que ha acaparado cientos de
horas de television y radio y miles de paginas en prensa, y él lo quiere contar en el libro que esta
escribiendo.



Patricia y yo hemos hablado alguna vez de ese caso. Desde hace casi seis afios no se ha
vuelto a saber nada de Abril Santana ni de Uma Vazquez. La Interpol estuvo buscandolas mas de
dos afios y el padre de Abril no ha dejado de contratar a detectives para que sigan con la
buisqueda. Al multimillonario de poco le ha servido su fortuna para dar con su hija, pero no se
rinde y sigue empleando todos los medios a su alcance para encontrarla. Por nuestra experiencia
policial sabemos que es casi imposible que lo logre, la posibilidad de hallarlas después de
tantisimo tiempo es mas bien nula. ;Donde buscar cuando no se sabe en qué lugar pueden estar?
El mundo es demasiado grande y ellas son como agujas en un pajar; sera imposible encontrarlas
ni vivas ni muertas. Pero, aun asi, comprendemos la desesperacion de ese padre, debe de ser
horroroso vivir con semejante incertidumbre. Es normal que no quiera tirar la toalla, aunque
todos le hayan dicho que esta malgastando el dinero.

De eso quiere hablar Lucas con Patricia, de Abril, de Uma, de la bisqueda, del silencio de
los responsables, de las familias de ambas. Pero también sé que querra alargar la charla para
continuarla mientras cenan, y que la trasladara a las copas con la idea de acabar en la cama; es su
ritual de apareamiento. Patricia ha comprobado que Lucas es un casanova de manual, pero le
sigue el juego. Le parece un tipo atractivo, y eso es suficiente para echar un polvo con él cuando
a ella le apetezca. Lejos de juzgarla, la entiendo perfectamente. Yo me acosté con el inspector
Enric Vila para disfrutar de un rato de placer entre tanto horror al que me enfrento. No quiero
nada mas con él, aunque parece que a Enric le gusto mas de lo que podia imaginar y le esta
costando entender que la funcién de aquella noche fue tnica e irrepetible.
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Los segundos asesinatos.

Saber que puedes matar a quien crees que no merece vivir te llena de poder. El poder es tan
adictivo como la droga. Es como la ambicion, que te hace desear mas, y cuanto mas tienes, mas
quieres. Un circulo vicioso. Yo deseo matar a esa gentuza, y no me ha costado cargarme a otros
dos. Todo lo contario, he vuelto a disfrutar liquidando a Nil y a Ambar.

Con ella fue pan comido. El portero del edificio tenia una copia de las llaves de su casa y las
guardaba en un cajén que no estd cerrado con llave. Qué imbécil. Su estupidez fue mi ventaja.
Cuando la consejeria se quedé libre, las cogi y saqué un duplicado.

Ambar llegé casi a las cuatro de la madrugada. Esperé una media hora y entré en su
domicilio. Estaba en la cama, durmiendo, roncando. Pensé en lo vulnerable que era. Sin la menor
posibilidad de defenderse, sin poder evitar lo que estaba a punto de sucederle. Maldita zorra.
Saqué la taser y le di una descarga tan fuerte que su cuerpo casi salté de la cama. Usé mi «varita
mégica» y Ambar no desperté més, como tenia que ser.

A Nil le toco horas después, a las dos de la tarde. Solia pedir comida a domicilio antes de
marcharse a Hot Girls, el club de alterne que dirigia. Tocaba pizza. Tuve suerte, el repartidor se
trago el cuento que le conté y me la dio. Tuve que pagarle un extra, claro. Le llevé la pizza a Nil.
Sali6 a recibirme cubierto con un albornoz, protestando por el retraso, explicindome que estaba a
punto de meterse en la ducha. Como si a mi me importara su puta vida. Me alegré enfadarle.
iQue se joda! Cuando fue a por la cartera, cogi el manojo de llaves que estaba encima del mueble
de la entrada. Me pagd y me largué.

Al rato, entré en la vivienda. Se oia el ruido del agua, el cabron se estaba duchando. Sobre la
encimera de la cocina estaba la pizza. Al lado, una gran lata de cerveza de la que apenas habia
dado un trago. Aderecé la yonqui-lata. Me escondi detras de las tupidas cortinas del salon. Poco
después lleg6 con una toalla enrollada a las caderas, la caja de la pizza en una mano y la bebida
en la otra. Se sent6 en el sofd. Ech6 un largo trago y empezé a comerse las porciones. Escuché
sus asquerosos eructos. Sus pedos. Menudo cerdo. Cuando se termino la pizza 1llamo6 por teléfono
a una mujer y se froté la polla mientras le decia un sinfin de guarradas. Mi deseo de asesinarlo
crecia de forma inconmensurable con cada una de sus palabras. La conversacion finaliz6 en
cuanto se corrio, que fue enseguida. Se acabd la cerveza y volvi6 a su habitacion.

La imagen de aquel hijo de puta pajeandose seguia en mi mente cuando dejé de oirlo.
Sujetando la pistola, me asomé a su dormitorio. Estaba sentado en el borde de la cama, sin ropa y
con la mirada perdida. Era como un lobo que no podia morder para defenderse. Era un puto
cordero en el matadero. Era mio y no tenia escapatoria. El lo sabia y yo disfruté una barbaridad
de ese instante. Tanto, que bien podia haberme corrido de gusto.

Nil y Ambar ya estdn criando malvas. Dos ajusticiados més. Dos menos en la lista de
cabrones y putas que matar. Seguro que la policia ya ha encontrado los cadaveres. Imagino la



cantidad de cosas que se preguntaran. Solo les he dejado claro que quiero vengarme y hacer
justicia. No saben que atin quedan unas cuantas victimas para acabar mi trabajo. A todo cerdo le
llega su San Martin, y el proximo jueves moriran otros dos.
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Diecisiete dias antes de la jubilacion del comisario Torres.

—Buenos dias, comisario —saludo al entrar en su despacho.
—De buenos, poco, a menos que traigas buenas noticias.

—Pues siento decirle que seguimos como estabamos. —Chasqueo los labios—. Es dificil
reconstruir las ultimas horas de las victimas. En el caso de los proxenetas, porque no hay gente
cercana a ellos que nos pueda indicar, y en el de las prostitutas, por exceso de clientes anénimos
a los que no podemos localizar.

—Sin duda, ese acuerdo tacito que tienen entre ellas nos perjudica —afirma el comisario.

—Pues si. El silencio hace imposible determinar como sucedieron los hechos, y asi poco
podemos sacar en claro. —Suspiro con fastidio y me siento frente a él—. Veo que he sido la
primera del equipo en llegar.

—Solo te he citado a ti.
—¢Por qué?

—Porque quiero hablar contigo. —Me observa con cara de circunstancia a la par que
entrelaza los dedos hasta hacer crujir los nudillos. El tema parece serio.

—Bien, usted dira.

—No me voy a andar con pafios calientes, necesito saber como te esta afectando este caso, y
quiero la verdad, Lola. Vuelves a enfrentarte a un asesino en serie, como en Lagos del Pino.

—Aquello fue diferente. Bueno, yo lo senti diferente —me corrijo.
—:En qué?
—En la crueldad. Este asesino es mas violento, es un psicopata.

—:Tengo que recordarte que los envenenaba con matarratas? ¢O que azotd a dos de ellos
con tanta safia que les faltaban trozos de carne?

—Solo azoté a Gonzalo Montero —preciso—. Y no he olvidado que chantajeé al otro autor
para matar al resto, asi que no tiene que recordarmelo. Y, con sinceridad, no quiero hablar de ese
tema, y menos escuchar su nombre, asi que le ruego que no lo pronuncie, comisario.

—¢Lo ves? Aun te duele.
—Dicen que lo que no te mata te hace mas fuerte.

—No me vengas con las frasecitas de tu abuelo, Lola —me reprende—. Sé que todavia no
has cerrado esa herida, y es comprensible. Ese hombre te engafi6, nos engafig, pero tt no puedes
engafiarte. Era un asesino en serie como el que estamos buscando ahora. Por eso me preocupo



por ti, porque imagino todo lo que puede revolverte este caso.

—¢:Sabe lo que yo recuerdo del caso de Lagos del Pino? Lo bueno que trajo a mi vida.
Gracias a ese caso hice las paces con mi padre. No digo que nuestra relaciéon sea suave como la
seda, pero tenemos un trato cordial. También me reconcilié con Bruno. Y aunque no lo haya
convertido en mi mejor amigo, soy capaz de mantener una larga conversacion con €l e incluso de
amenizarla con una copa. Hasta me cambi6 la vision que tenia de Lucas Gil. Que un periodista
me pidiera perdon publicamente e invitara a sus colegas a hacer lo propio por el asedio al que me
habian sometido me alivi6 mucho, resarcié mi orgullo profesional. Tal y como yo lo veo, sali
reforzada.

—Puede que fuera asi en esos aspectos, pero desde entonces no has vuelto a enfrentarte a un
asesino en serie. ¢Estas preparada? Eso es lo que me importa, que estés bien, que tu mente esté
bien, y que si necesitas volver al psicdlogo por lo que este caso pueda removerte, lo hagas sin
dudar.

—Creo que estad magnificando el asunto, y no me apetece perder el tiempo hablando de esto.
Tenemos un caso que resolver.

—Esta bien. Cuéntame, ¢qué tenéis?

—Muchas vias muertas. Balistica confirma que las balas son del calibre 9 mm Parabellum y
que se ha vuelto a usar la misma arma, la Glock 43X, un modelo idéntico al nuevo con el que se
esta dotando a algunos policias del cuerpo.

—¢Sera intencionada esa coincidencia?

—Ni idea. Lo que sabemos es que es un arma limpia, no se la ha podido asociar con delitos
anteriores. Asi que lo dicho, via muerta.

—La habra conseguido en el mercado negro, seguro que por Internet.

—Para no variar —opino—. En cuanto a las victimas, el forense me ha adelantado que en la
sangre del hombre ha vuelto a encontrar altas dosis de sedante y de toxina botulinica. La
cantidad de medicamento es suficiente para dormir a un elefante, y la alta dosis de neurotoxina es
capaz de dejar a una persona inmovil e indefensa.

—Vamos, que la mezcla convierte a esas sustancias en algo mas peligroso de lo que por si
solas pueden ser.

—Eso es. En cuanto a la mujer, el pie se lo corté post mortem. Por las muescas halladas en
el hueso, el forense ha deducido que el justiciero ha debido de utilizar una minimotosierra. Ya
sabe, una de esas maquinas eléctricas que abulta menos que un secador de pelo y también hace
menos ruido, facil de trasportar en una mochila y de pasar desapercibida.

—No entiendo por qué a una le ha cortado el pie y a la otra la lengua, y menos que se la
introdujera en la vagina.

—Yo entiendo que estos asesinatos son un calco de los primeros, y del mismo modo, no hay
ni huellas ni indicios ni pistas. Nada con lo que poder investigar.

—FEs otra via muerta.

—Exacto —asevero—. Y ademas no somos capaces de localizar a Diego Prieto, es como si
se lo hubiera tragado la tierra. Otra linea de investigacion agotada. Resumiendo, por el momento



tenemos cuatro asesinatos y la posibilidad de que se comentan mas.

—~Cuatro asesinatos con un intervalo de una semana entre los primeros y los segundos.
Asesinatos dobles. Proxenetas y prostitutas. Primero Rayco Tacoronte y Teresa Simao. El pasado
jueves, Nil Serra y Ana Maria Guevara. Ellos, hombres de Diego Prieto, y ellas, seguro que
mujeres bajo sus érdenes. Ellos, asesinados de un tiro en la cabeza y otro en los testiculos, y
ellas, golpeadas y mutiladas. ¢ Qué tienen en comun los asesinatos?

—EIl dia de la semana en el que han aparecido los cuerpos: jueves. La vinculacion de los
asesinados con el mundo de la prostitucion. La tarjeta de justicia que les deja el asesino. Que no
se haya encontrado ninguna entrada forzada en las viviendas, con lo cual el sujeto tiene llave
para entrar o ellos le han abierto la puerta. La sefiora que iba a limpiar la casa de Rayco y su
entorno quedaron descartados tras investigarlos, y lo mismo ocurre con la limpiadora de la casa
de Nil, nada la incrimina ni nos hace sospechar de ella. Asi que me inclino por lo segundo, pues
tampoco hay indicios de forcejeo. Las victimas conocen al sujeto, por eso le permiten entrar en
su casa y su ataque los pilla con la guardia baja.

—Bien. ¢ Y qué hay de diferente?
—EIl modus operandi, es distinto entre hombres y mujeres.

—Pero ;por qué? ;Por qué a ellos los droga y les dispara y a ellas las ataca con una pistola
eléctrica, las muele a golpes y después las mutila? ;Y por qué ha matado a Ambar en su casa y a
Tessa en una nave abandonada de un club que cerramos hace una década?

—Cerramos uno y abren tres —siseo, indignada.

—Ya sabes que ese tipo de cabrones se multiplica como las ratas.
—Y son igual de asquerosos que las cucarachas.

El silencio se abre paso entre nosotros, dejandonos meditabundos.
—Es obvio que el movil es la venganza —digo al fin.

—Ya, pero ;de qué se esta vengado el sujeto? ;Qué lo motiva a matar? Les deja esa tarjeta
con la palabra justicia para mostrarnos que los esta ajusticiando, pero ¢qué han hecho para que
tenga que ejecutarlos?

—Como yo lo veo, si tenemos que diferenciar entre verdugo y victima, es evidente que el
proxeneta es el verdugo y la prostituta la victima, pero este sujeto mata por igual a ambos.
Entonces, la pregunta es: ;De parte de quién esta este justiciero si esta matando a victimas y a
verdugos por igual?
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Bruno ha dejado su Honda Civic estacionado en el barrio de Las Tablas, en una calle alejada
del domicilio de Torres. Es mas facil movernos en un solo vehiculo, y méas practico, ecolégico y
rentable. Su Civic es un hibrido como mi Toyota C-HR. Los compramos casi al mismo tiempo, a
finales del 2020, aprovechando que con la pandemia habia un exceso de estocaje y los
concesionarios hicieron buenas ofertas. Los dos nos decantamos por un hibrido porque el
consumo de combustible en ciudad se abarata bastante debido al apoyo del motor eléctrico y
contamina menos. Es nuestra obligacioén reducir la huella de carbono si no queremos que las
consecuencias de los gases de efecto invernadero acaben con nosotros.

Aparco frente a la entrada de la residencia de proteccién de menores donde vivid Jesualdo
tras perder a su madre. La Comunidad de Madrid tiene en torno a cuatro mil menores bajo tutela.
El sesenta por ciento viven con familias de acogida, el resto esta repartido en los mas de ochenta
centros de los que dispone. Todos son iguales o parecidos al que estamos visitando Bruno y yo.

Nos recibe un hombre canoso, de estatura media y mediana edad. La tarjeta identificativa
nos indica que es el conserje. No necesitamos mostrarle la placa, le basta con nuestra palabra
para creer que somos inspectores de policia. Nos pide que lo sigamos para llevarnos ante el
director y caminamos detras de €l por los pasillos, en silencio, observando a nuestro alrededor. El
sitio parece practico y es austero. Es como una mezcla entre el colegio de las mellizas de mi gran
amiga Martina y la sala de espera de mi ambulatorio, en el que nunca faltan los carteles
informativos ni los dibujos de los mas pequefios decorando las paredes. Pero a medida que
avanzamos hacia el despacho del director, el espacio se torna distinto y cobra la rigidez que
impera dentro de comisaria.

Hilario Espinosa es un hombre cercano a los sesenta afios, de pelo canoso, ojos claros,
atractivo, fibroso y vestido con un traje azul oscuro, a quien no le sorprende nuestra visita ni el
puesto que ostentamos. Como director de la residencia esta acostumbrado a tratar con la policia,
puede que hasta esté inmunizado a la autoridad. Es parte del engranaje administrativo y legal del
Estado y no se siente menos que nosotros, sino uno mas.

—¢En qué puedo ayudarlos, inspectores? —Se muestra receptivo.

—Verda, sefior Espinosa, necesitamos informacion sobre Jesualdo Ardon Carranza. Nos
consta que estuvo ingresado en este centro hace afios. ;.o recuerda?

—Por supuesto. ;Quién puede olvidar ese nombre? No lo habia oido hasta entonces y no lo
he vuelto a oir hasta ahora. Pero ¢qué le pasa a Jesualdo? ;Por qué lo buscan? —pregunta.

—¢Sabe donde podriamos encontrarlo? —Ignoro su curiosidad.

—No tengo ni idea. —Niega con la cabeza—. Han pasado muchos afios, si la memoria no
me falla, lo trasladaron a uno de los pisos tutelados hace mas de una década.

—¢Con qué edad vino aqui? —pregunta Bruno, adelantandose a mi.

—Esperen un momento que busco su expediente —dice posando la mano en el raton del



ordenador, con los ojos centrados en la pantalla—. Aunque creo recordarlo, hace tanto tiempo
que prefiero asegurarme. —Esperamos la informaciéon en medio de un silencio sordo—. Aqui
esta. Llego con trece afios, en plena adolescencia, como me parecia recordar.

—¢Por qué vino? —interpela Bruno, volviéndome a dejar con la pregunta en la boca.

—Su madre se suicid6 —responde sin apartar los ojos de la pantalla—. No tenia mas
familia, asi que la Comunidad de Madrid asumi6 su tutela. A pesar del trauma que le supuso
perder a su madre de esa forma, la valoracion psiquiatrica descart6 secuelas graves y lo derivaron
al psicologo. Estuvo varios afios en tratamiento. Su edad era complicada y su caracter un tanto
hurafio, asi que le cost6 relacionarse con los compafieros —afiade. Tengo la impresién de que lo
esta leyendo—. Entr6 en un programa de acogida, pero nadie se interes6 por él ni él mostro
interés alguno por las familias que venian a conocerlo. Termin6 la formacion educativa
obligatoria a los dieciséis afios, y a esa edad se le cambié a un piso tutelado y entr6 en un
programa de insercién laboral. Se le daba bien todo lo relacionado con la informatica, pero
realmente no destacé en nada, si bien era trabajador, obediente y callado, cualidades que los
empresarios valoran mucho. —Aparta los ojos de la pantalla y vuelve a mirarnos—. Consiguio
un trabajo estable en una empresa de servicios y termin6 emancipandose. Ese es nuestro objetivo
con todos los menores que pasan por aqui. Ahi acaba nuestro trabajo y, salvo contadas
excepciones, no volvemos a saber de ellos.

Tras escucharlo, creo que Hilario nos acaba de dar toda la informacién que tiene. Pero
nosotros debemos ampliar la blisqueda, y sé como hacerlo.

—¢Dénde podriamos encontrar a su psicélogo?

—¢Qué dia es hoy? —Ila pregunta es mas para si mismo que para nosotros, pero Bruno le
contesta:

—Viernes.

—Pues entonces hoy ha venido. El doctor Moreno trabaja en dos centros mas y aqui viene
los miércoles y los viernes —nos explica—. Ya saben como estd el tema de la salud mental en
este pais; bueno, de la sanidad en general. Eramos un referente en sanidad publica, la envidia del
mundo, y tras una pandemia no hemos aprendido nada y seguimos desmembrandola. Muchos
pacientes para pocos sanitarios y gran escasez de recursos —se lamenta—. Pero disculpenme, no
los quiero aburrir. Vengan conmigo, los acompafio y les presento al doctor.



15

Madrid, 1997.

Abril es el mes de las flores por excelencia y en el que Jesualdo lleg6 al mundo sano y
salvo. Lejos quedaba aquel parto traumatico en los calabozos de la comisaria, solo con el apoyo
de Abigail. Aquel veintitrés de abril, Rosaura alumbro6 a su hijo, un gran acontecimiento para
ella, pero no el tnico. Conocer a Isidro Torres fue igual o0 mas importante, todo un aliciente.

Rosaura seguia escribiendo su diario, aunque no lo hacia con regularidad, solo cuando
necesitaba expresar sus emociones, las buenas y las malas. Le servia para vaciarse de
frustraciones, algo imprescindible para no asfixiarse, y también para dejar volar su imaginacion,
pues desde que no le enviaba cartas a su madre necesitaba inventarse la vida que le habria
gustado tener y plasmarla en el papel. Sofiaba para poder seguir viviendo. Habia oido decir que si
algo se deseaba con ahinco, se terminaba consiguiendo, y ella iba a buscar esa vida
escribiéndola.

Cuando Jesualdo cumplié un afio, Rosaura decidié prepararle una fiesta y se tomé el dia
libre en el trabajo. Evidentemente, a Rayco no le pareci6 bien. No pensaba perder dinero por un
capricho de la guatemalteca. Rosaura ya contaba con su negativa y se preparé un argumento
disuasorio, trabajaria mas horas el resto de la semana y sacaria el mismo dinero que cualquier
otra. Rayco accedi6. Era un sacrificio extra, pero bien merecia la pena con tal de pasar ese dia
con su pequefio y, sobre todo, con Isidro, una persona muy especial para ella. En la celebracion
también estarian Abigail, que se habia convertido en su mejor y tnica amiga, con quien
compartia piso, y Desi, la hija de Abigail, con casi tres afios, que se estaba criando con Jesualdo
como si fueran hermanos. Esa era toda su familia. A la suya no habia vuelto a verla y era
consciente de que nunca mas la veria.

Durante ese afio Isidro habia ayudado mucho a Rosaura. Emocionalmente, le dio el apoyo
que necesitaba. Animicamente, la ayudo a afrontar las situaciones adversas. Econémicamente, le
indic6 donde podia solicitar ayudas por ser madre soltera y, en mas de una ocasion, incluso
costed de su bolsillo algin que otro pago al que ella no podia hacer frente. Era un buen hombre.
Un hombre que intentaba alejarla de la prostitucion, algo que ella deseaba con todas sus fuerzas,
y del que se estaba enamorando. Pero para poder dejar aquel mundo antes debia liquidar la deuda
con Diego Prieto; de no hacerlo, habria represalias. Esa habia sido una amenaza constante para
ella y todas sus compafieras. Acabarian con la vida de cualquiera que se rebelara, y también
pagarian las consecuencias sus familiares y los hijos de las que ya habian sido madres. El temor
era grande y pesaba sobre sus cabezas, paralizandolas. Ninguna tenia pasaporte ni
documentacién, y no se lo devolverian hasta que saldaran la deuda. Estaban controladas,
vigiladas, subyugadas a los deseos de esos monstruos que querian seguir explotandolas
sexualmente. Y ese miedo volvia sumisa a Rosaura, como a las demas, y de eso se aprovechaban
los proxenetas.

Trabajaba muchas horas y ganaba poco, igual que la mayoria de sus compafieras. Rayco era



el que se llevaba una buena tajada, el cincuenta y cinco por ciento. Al cuarenta y cinco por ciento
restante se le restaba un quince por ciento, que servia para saldar una deuda que nunca decrecia.
Las prostitutas se quedaban con el treinta por ciento de lo recaudado, una miseria, y lo peor era
que no habia manera de engafiar a Rayco. Sus secuaces vigilaban los coches de los clientes y en
cuanto ellas se apeaban las registraban de arriba abajo y se apropiaban del dinero del servicio.
Ella nunca habia tenido problemas con los clientes, pero sabia por otras compafieras que algunos
les regateaban el precio, otros no les pagaban y a veces incluso les robaban, y a mas de uno se le
iba la mano y las dejaban marcadas. La defensa que Rayco les proporcionaba era todo un ataque,
solia pegar a la que permitia que un cliente se marchara sin pagarle y castigaba sin cobrar su
parte a la que consentia que le dieran un golpe o le hicieran un chupeton.

Pero cuando Jesualdo tenia tres afios, la buena racha de Rosaura con los clientes acabé.
Uno, ademas de no pagarle por el servicio, un completo, le rob6 lo poco de valor que llevaba
encima. La casualidad, o la mala suerte, hicieron que también se llevara el dinero del servicio
anterior, porque habia pasado de un cliente a otro sin margen de espera. No conforme con
robarle, aquel mierda se libré de ella tirandola del coche en marcha. Su cuerpo quedé magullado
y lleno de heridas. Rayco no la consol6 ni maldijo al hijo de puta que le habia robado y la habia
maltratado, sino que, en represalia, le dio una paliza y la condené a dos semanas sin cobrar. La
suma de ambas agresiones acabo6 con Rosaura en el hospital.

Abigail avis6 a Isidro, que tras ver como habian dejado a Rosaura se fue al parque del Oeste
en busca de Rayco. Le cost6 dar con él, tuvo que partir unas cuantas bocas antes de ponerse
delante de su careto. Era un canario alto y moreno, bien parecido, con una pinta de chulo
insoportable y unos biceps intimidatorios. Isidro ni siquiera se lo penso, le meti6 el cafién de su
arma reglamentaria en la boca para amedrentarlo y lo oblig6 a arrodillarse ante él.

—No pienso repetirtelo, asi que memoriza cada una de las palabras que te voy a decir.
Quiero que dejes en paz a Rosaura Ardon, a partir de ahora ya no trabaja para vosotros, es una
mujer libre. Si te vuelves a acercar a ella, te juro por Dios que te buscaré y te reventaré los sesos.
Soy policia y, si me empefio, sé como joderte la vida, pedazo de mierda. No lo olvides y
recuérdaselo a Diego Prieto, Rosaura ya es una mujer libre. ;Lo has entendido?

Rayco asintié despacio. Ese policia estaba demasiado furioso para ir de farol, pero con el
arma entre los dientes cualquier movimiento le parecia peligroso.

—No te noto convencido, canario. ;Lo has entendido? —Quit6 el seguro a la pistola
dejandola preparada para disparar.

El miedo posey6 a Rayco como un ente diabdlico y, viéndose muerto, se me6 encima. El
orin se expandié por el pantalén vaquero hasta acabar goteando en el suelo. Isidro no hizo
ningtin comentario al respecto. Aquel hombre habia captado el mensaje, que era lo que queria.
Cuando se marcho, Rayco llor6 de rabia y permanecio de rodillas largo tiempo, inmovil, con el
sabor acerbo del metal en la boca y la impotencia entramada en el corazon.

A partir de ese dia la vida de Rosaura dio un giro. Isidro la ayudé a encontrar un empleo y
comenzo a trabajar de camarera en un bar préximo a la comisaria, lo que le permitia verse con él
casi a diario. De vez en cuando, Isidro se acercaba al piso que Rosaura compartia con Abigail
para ver a Jesualdo. Algtin domingo, invitado por ella, incluso se quedaba a comer y después
pasaba unas horas jugando con el pequefio. Isidro disfrutaba de aquellos momentos tanto como le
entristecia no poder compartirlos con el hijo que no habia podido tener con su mujer. Y mientras
pensaba que habria sido un buen padre, Rosaura le rogaba al cielo que €l quisiera ejercer como



tal con Jesualdo.
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La sala donde el psicologo Victorio Moreno pasa consulta es muy luminosa y acogedora,
estoy convencida de que la intencion es crear un clima de calidez muy necesario para tratar la
frialdad que los menores residentes cobijan en su alma. El que mdas y el que menos estara
sufriendo las consecuencias de verse alli; unos, porque han sido abandonados por su familia,
otros, porque la justicia ha impuesto esa separacion de los suyos en pro de su bienestar, y
algunos habra que no tengan a nadie mas en el mundo que se pueda hacer cargo de ellos. Cada
cual vivira su circunstancia, pero todos acuden a desahogarse al mismo psic6logo, un hombre
que trata de ganarse su confianza, que intenta que el ambiente de su consulta sea propicio para
que le abran su corazén. El doctor Moreno tendra unos cuarenta y muchos afios. De cabello
oscuro y fisico normal, viste con pantaléon vaquero y polo de color salmén, un estilo mas
informal que el del trajeado Hilario Espinosa. De igual modo, tampoco le extrafia o le sorprende
nuestra presencia. Parece que nuestra institucion es parte de la suya, dependientes la una de la
otra. Como Hilario, también recuerda a Jesualdo, y antes de responder a nuestras preguntas
prefiere buscar en el ordenador su historial clinico para hablar con absoluto rigor.

El psicélogo nos pide unos minutos para repasarlo. Bruno me mira. Agacho la vista,
pensando en lo que estamos haciendo. Si descubren que ocultamos a Torres y que estamos
investigando por nuestra cuenta, nos jugamos el puesto. Aunque Torres es el que mas tiene que
perder; se esta jugando la vida. Me lo repito una y otra vez para convencerme de no estar
perjudicando a Patricia en balde, sino por una causa justificada. Levanto la cabeza y observo a
Bruno, que ahora pasea la vista por el lugar escudrifiando los detalles. Pienso que al menos a él
no lo he arrastrado, se ha lanzado de cabeza sin pensar en las posibles consecuencias.

—Bien, ya he refrescado la memoria —anuncia el psic6logo—. Han pasado quince afios,
mucho tiempo, lo que me recuerda que llevo tratando a estos chicos casi dieciocho. El tiempo no
corre, vuela. —Suena nostalgico.

—¢Nos lo dice o nos lo cuenta? —lanzo la pregunta retérica como un dardo. Quiero que
espabile y nos proporcione de una vez la informacién que le hemos pedido.

—Perdon, me centro en lo que a ustedes les importa. —Carraspea para aclarar la voz—. A
Jesualdo le llev6 tiempo adaptarse y, por lo que me conté después, al principio sufrié cierto
acoso por parte de otros compafieros. Era un joven muy reservado y le cost6 bastante abrirse
conmigo, pero al final logré sacarle todo lo que le hacia dafio. El suicidio de su madre lo marcé,
como no; ademas, fue él quien la encontré desangrada. Pero, curiosamente, le afectaba mas el
abandono de su padre, al que culpaba de todas sus desgracias. Me conté que los abandond
cuando su madre estaba embarazada.

—Qué traumatico —comenta Bruno.

—Este lugar esta lleno de personas con vidas traumaticas, y entre todos tratamos de aliviar
esas cargas ofreciéndoles técnicas para poder gestionar el dolor. La sinceridad, el respeto, la
confianza y el afecto son pilares fundamentales para conseguirlo. Sincerarse con el equipo de
trabajadores del centro. Respetar a los compafieros. Confiar de nuevo. Refugiarse en el carifio



que les ofrecen las familias de acogida.

—Pero Jesualdo no quiso el carifio de esas familias ni la amistad de sus compafieros —me
adelanto al doctor, teniendo en cuenta lo que ya nos ha contado Espinosa.

—No queria otra familia, desde luego, si alguna mostraba el menor interés por él, la
ahuyentaba. Pero si mantuvo una estrecha relacién de amistad con otro menor de su misma edad.
Es mas, ambos fueron trasladados al mismo piso tutelado para iniciar el programa de transito a la
vida adulta. Se trata de un plan de autonomia para jovenes procedentes del sistema de proteccion.
Ya sabe, hay que prepararlos para que vuelen solos, y con su compromiso y los recursos que el
sistema pone a su disposicion, como talleres de empleo, insercion sociolaboral, asesoramiento,
apoyo, tutorias y demas, culminamos el proceso de emancipacion y favorecemos su plena
independencia, garantizando que ninguno corra el riesgo de quedarse en la calle.

Con tanto detalle en la explicacion, tengo la sensacion de que el doctor Moreno nos quiere
vender las bondades de los centros de proteccién como el que trata de convencer a los padres que
intentan elegir colegio para su hijo.

—¢Quién era ese amigo y qué nos puede contar sobre é1?

—Sé que se llamaba Valeriano, pero poco mas, puesto que no era paciente mio. Si quieren
saber algo mas, se lo tendran que preguntar al sefior Espinosa.

—Pues volvemos al inicio, al despacho del director —advierte Bruno, levantandose.

A Hilario Espinosa también le suena el nombre de Valeriano Lopez, incluso antes de entrar
en su expediente nos adelanta que era una de esas excepciones de las que nos habia hablado
hacia unos minutos. Valeriano trabajé durante bastante tiempo en la empresa de limpieza que se
encarga de limpiar los cristales de la residencia.

—Conservamos un teléfono y una direccién, pero no puedo asegurarles que siga viviendo
ahi o que no haya cambiado de ntimero. La dltima vez que estuvo por aqui fue hace unos tres o
cuatro afios, pero también les puedo dar el teléfono de la empresa de limpieza, por si ellos los
pueden ayudar. Y aunque sé que no es de mi incumbencia, ;por qué lo buscan? —vuelve a
preguntar como al principio.

—No es que no queramos contarselo, es que no estamos autorizados para dar esa
informacion —respondo, acogida a la autoridad que me da la placa.

—Lo entiendo, por supuesto. —Anota los datos que nos ha dicho—. Tome. —Me tiende el
papel.

—Gracias por su colaboracion, sefior Espinosa.

—Adi6s —afiade Bruno, y nos marchamos.

Como las prisas mandan, marco el nimero del tal Valeriano nada mas abandonar la
residencia de menores. Tengo suerte y responde él. Me presento, le indico quién me ha facilitado
su numero y le explico que necesitamos hablar con él sobre Jesualdo Ardon. Un breve silencio se
hace al otro lado de la linea.

—Hace afios que no sé nada de Jesualdo —responde Valeriano.



—Pero fueron amigos. Por lo que nos han contado en la residencia, lo conocia bien.
Queremos hablar con usted en persona lo antes posible.

—¢Qué ha hecho Jesualdo?
—:Podemos vernos ahora? —le pregunto, desatendiendo su demanda.
—Estoy trabajando, aunque a las dos hago una pausa para comer.

—Digame donde podemos encontrarlo.
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Catorce dias antes de la jubilacién del comisario Torres.

Nuestro justiciero ha vuelto a asesinar en jueves. Dos cuerpos mas, el de Brais Ferreiro, un
gallego con conexiones con el narcotrafico, y el de Anastasia Kowalski, de nacionalidad polaca,
rebautizada como Natasha. De nuevo el mismo patrén; €l, un proxeneta, y ella, una prostituta. Y
el mismo ritual; el primero, dos disparos, y la segunda, molida a golpes. De nuevo ha dejado en
cada uno de los cuerpos esa tarjeta con la palabra justicia; en el hombre, sobre lo que quedaba de
su pene, en la mujer, dentro de la boca. Torres nos ha vuelto a reunir para hablar de la linea de
investigacion del caso.

—Sobra decir que estos asesinatos estan poniendo muy nerviosos a nuestros jefes —nos
informa el comisario, como si no lo supiéramos—. Hace un momento he hablado con el
comisario principal Leandro Salcedo y me ha trasladado su preocupacion ante la falta de avance
y el aumento semanal de cadaveres. Me ha ofrecido mas agentes.

—No nos hacen falta, comisario, solo necesitamos mas pistas —respondo con un deje de
dignidad ofendida.

—Eso le he dicho yo, que no es falta de personal, sino de escasez de indicios, pero...

—Vaya, hay un pero. —Le doy voz a mi pensamiento sin querer e interrumpo a Torres, algo
que odia.

—Si, hay un pero que intento explicaros, si me dejas.
—Perdén, comisario, adelante —lo invito a hablar apoyandome con un gesto de mano.

—EIl comisario principal me ha pedido que os centréis completamente en este caso. Sé que
no podéis deshaceros de todo el trabajo, pero si de algunos casos que suponen mayor carga, asi
que pasadle a otro equipo el asesinato del joyero de Rio Rosas y el del empresario Anton
Tortosa.

—EIl caso Tortosa esta bastante avanzado, seguro que pronto lo resolveremos —protesto,
estirando mi orgullo, y afiado—: No vamos a pasar a otros compafieros una investigacion a punto
de concluir.

—No es una eleccion, sino una orden. La que me han dado a mi, y como yo, obedeceras —
me habla con gravedad. Asiento tras el tiron de orejas—. Debéis emplearos a fondo para dar con
el justiciero. Nadie puede ser tan meticuloso como para no dejar ni un mal indicio, y mas si
asesina dos veces en el mismo dia.

—Pues este tipo parece que lo es —declara el subinspector Marcelino Pacheco.

—No —niega tajante el comisario—. Es que algo se nos escapa. —Pasea la mirada por
nosotros, como el profesor que busca entre sus alumnos la respuesta correcta.



—Nos confunde su afan de hacer justicia sin una légica aparente, matando por igual a
proxenetas y a prostitutas —contesto—. Suponemos, 0 mas bien damos por hecho, que lo mueve
la venganza, pero seguimos sin entender a quién pretende vengar.

—¢Quizas a los clientes? —El inspector Enric Vila abre un nuevo interrogante—. Si es un
justiciero contra la prostitucion, meteria en el mismo saco a todos, ;no?

—No lo creo, hay algo mas personal en estos asesinatos —destaco—. A ellas las golpea
hasta matarlas, pero las sigue torturando después de muertas. A la tltima le ha rajado la cara para
sacarle las proétesis que llevaba en los pomulos y en el mentén y se los ha metido en la boca
como si quisiera hacérselos tragar.

—Estoy de acuerdo con la inspectora jefa —me apoya Torres.

—Bueno, en esta ocasion hay algo distinto, no ha sido el servicio de limpieza quien los han
encontrado, sino sus parejas —advierte Vila.

—¢Y qué mas da eso? Sigue siendo un asesino metédico —subraya la oficial Virginia
Alcira.

—Demasiado cuidadoso. {Mierda! —me quejo.

—Es inexplicable que no seamos capaces de dar con algo. —El tono de Torres suena
amonestador.

—Puede que sea alguien que quiere vengarse de ciertas prostitutas y de sus proxenetas —
teoriza Pacheco—. A lo mejor les pidi6 hacer algo a lo que ellas se negaron, se puso violento,
ellas solicitaron ayuda a sus proxenetas y estos se enfrentaron a él. Quiza se haya llevado el
ataque a lo personal y los esta matando indiscriminadamente.

—~Creo que es un plan demasiado elaborado para alguien que, por lo que se deduce de tu
hipotesis, tendria un caracter impulsivo —rebate el comisario.

—Tal vez el sujeto se ha sentido ofendido por ambos colectivos y por eso responde a ambos
por igual —sugiere Alcira.

El silencio se abre paso a machetazos entre nosotros. La reflexion de la oficial nos deja
pensativos.

—Ese tiene que ser el mévil: la ofensa, la humillacion, no puede ser otro —comparto mi
pensamiento, convencida—. Todas las victimas han debido de herir el amor propio del sujeto, su
dignidad, y quién sabe si ese dafio no ha llegado hasta el maltrato y de ahi sus ganas de
venganza. No creo que sea un cliente, pero tampoco que esté fuera de ese entorno.

—¢Y qué sugieres, Lola?

—Debemos insistir con los interrogatorios, comisario, es lo tinico que nos puede ayudar a
encontrar una pista o un hilo del que tirar.

—Pero ¢a quién vamos a interrogar? —El subinspector me observa perplejo—. No damos
con Diego Prieto, los proxenetas nos eluden con destreza y las prostitutas no quieren abrir la
boca por miedo a que se la cierren.

—Velazquez, te recuerdo que llevamos diez dias intentdndolo —me refresca la memoria
Enric.

—Pues hay que interrogarlos. A ellos tendremos que buscarlos hasta debajo de las piedras, y



a ellas las traeremos a comisaria a rastras si es necesario.

—Si las traemos a la fuerza, las pondremos en peligro —subraya Virginia—. Los cabrones
de los proxenetas se sentiran amenazados y, como minimo, les daran una paliza por el mero
hecho de haber hablado con nosotros.

—iJoder!, no tenemos nada mas —me quejo, molesta.

—Tampoco queremos ser los responsables de la muerte de ninguna de ellas —advierte el
comisario.

—Desde luego que no, sefior —aseguro—. Solo expongo que sin tener indicios ni pistas,
solo podemos centrarnos en los interrogatorios y aplicarnos para conseguirlos.

—También podéis elaborar teorias a ver adénde conducen. —Me mira de forma
reprobadora. Asiento una vez mas—. Seguid con el trabajo, pero sin poner en peligro la vida de
nadie. —Hace una pausa. Todos lo miramos atentos, y afiade—: Me jubilo dentro de catorce dias
y espero que para entonces el caso estara resuelto.

—¢:Habla en serio? —finge Alcira. Aunque eso mismo pregunt6 en el grupo de WhatsApp
cuando los convoqué para la fiesta sorpresa.

—Menciono que su jubilacion estaba proxima, comisario, pero no tanto. —Pacheco le sigue
la corriente a la oficial con palabras idénticas a las que compartié en el grupo.

—Yo si lo sabia, Lol... —Vila se corrige de inmediato, mientras mis ojos lo traspasan como
pufales—, Veldzquez me lo dijo en confianza.

—Vaya, pensé que la inspectora jefa no le contaria a nadie lo que yo también le comuniqué
en «confianza». —Entrecomilla la palabra.

—Lo siento, comisario, se me escapo, pero le doy mi palabra de que no se lo he revelado a
nadie mas —disimulo a las mil maravillas a la vez que pienso que voy a matar a Enric por
ponerme en un brete.

—Tranquilo, me hizo prometer que no se lo diria a nadie, y he sido una tumba —afirma.

—Pues les informo de que a mis sesenta y dos afios, y tras mas de cuarenta de servicio, he
decidido jubilarme. Sé que siempre seré policia, pero en dos semanas dejaré de estar en activo. Y
ahora, que a nadie se le ocurra ponerse melancélico ni perder un minuto en algo que no tenga
que ver con lo que nos traemos entre manos. Tenemos seis muertos y probablemente habra mas
si no encontramos al asesino lo antes posible. jVamos, a trabajar!

Torres da por concluida la reunién y nos invita a abandonar el despacho. Salgo detras de
Enric y, en cuanto Alcira y Pacheco se alejan, lo sujeto por el brazo y lo detengo.

—¢Se puede saber de qué vas? ;Por qué leches le has dicho a Torres que yo te he contado lo
de la jubilacion? ¢ Acaso no puedes disimular, como el resto? —Ile pregunto cabreada.

—~Queria hacerlo mas creible.

—i¢Creible?! —Lo observo cejuda.

—Puede que Torres imagine que entre tu y yo hay algo, ¢no lo has pensado?
—Vila, entre ti y yo no hay nada.

—¢Como que no? Nos acostamos.



—Echamos un polvo en una ocasiéon —le aclaro.
—Fue mas que un polvo.

—Fue un error.

—No digas eso, Lola. A mi me gustas de verdad.

—Ese es tu problema, no el mio. Como habras comprobado, yo ni busco ni quiero mas de ti.
Y te voy a pedir que dentro de estas dependencias no vuelvas a mencionar lo que pasé estando
fuera de servicio o soy capaz de cortarte esa lengua tan larga que tienes, ;entendido?

Lo miro con dureza. Quiero que le quede clara mi postura y que no olvide que en comisaria
YO SOy Su Superior.

—Entendido. —Traga saliva. Ha captado mi mensaje.
—Pues ahora a lo que toca, a trabajar.

Malhumorada, me encamino a mi despacho preguntandome dénde tenia la cabeza el dia que
me acosté con Enric Vila. Ocurri6 en la cena de Navidad, y no puedo echarle la culpa al alcohol,
cosa que me aliviaria, porque apenas bebi. Me obnubilé lo guapo que es el condenado, igual que
uno de esos vikingos nérdicos que salen en algunas series: rubio, con ojos azules y unos
abdominales de infarto. Asi de superficial fui. Pero mas alla de la atraccién puramente fisica no
tenemos nada en comun, y no tengo excusa porque ya lo sabia. Su conversacion es pobre y
limitada, y sus gustos, contrarios a los mios. A veces me recuerda a Lucas Gil, bonito envoltorio
sin nada interesante dentro. Eso si, sabe contar chistes como pocos, y aquella noche, cuando la
cercania de la Navidad acentuaba mas la ausencia de mi abuela, necesitaba algo que me alegrara.
Me hizo reir tanto que acabamos en su casa, donde también supo hacerme disfrutar. Desde
entonces, anda detrds de mi y yo paso de él cuanto puedo. Quiero que entienda que nuestra
aventura tenia fecha de caducidad y concluyé cuando él abandon6 mi cuerpo y yo su cama.

Antes de tomar asiento en mi despacho, la puerta se abre y aparece el comisario Torres.

—¢:Sabes? No es nada propio de ti que se te escapen asuntos que otros te confian. ;Por qué
se lo has contado al inspector Vila? —Torres me examina con cara de detector.

Pienso estrangular a Enric por bocazas. No puedo contarle a Torres la verdad, que Enric se
enter6 como el resto de la comisaria, por un wasap en el grupo que he creado para prepararle una
fiesta por su jubilacién.

—De veras que lo siento, comisario.

—Eso ya me lo has dicho antes, Lola, pero quiero saber por qué se lo dijiste. Normalmente
no me meto en tus asuntos, pero en este caso, me atafle.

—Sé que no es excusa, pero hace unos dias quedamos para tomar algo, bebi de mas y hablé
demasiado —improviso con rapidez.

La cara de Torres muestra que me cree y que no va a pedirme mas explicaciones. Me relajo.
La metedura de pata del imbécil de Vila no va a reventar la sorpresa que le estamos preparando.
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Dos asesinatos mas.

Creia que matar a una persona me supondria un dilema moral, que no tendria ni arrestos ni
estobmago. Me equivoqué. Tengo muchas ganas de venganza y ningin escripulo para cargarme a
esos putos y putas. Putos cabrones que destrozan la vida de mujeres. Putas mujeres que no
ayudan a sus compafieras cuando lo necesitan.

Despachar a esas ratas de mierda es una adiccion. Mi droga. Necesitaba matar a Brais y a
Natasha como un yonqui espera su chute. Temi actuar antes de tiempo. Que mis ganas de sangre
me vencieran. Malograr el plan. Necesitaba controlarme. Llevaba mucho esperando este
momento y no la podia cagar. Debia observarlos para conocer sus rutinas. Tenia que matarlos en
jueves. Ni un dia antes ni uno después.

El dia sefialado me sentia como un vampiro, necesitaba la puta sangre de Brais Ferreiro. Un
cocainémano adicto al sexo que Diego Prieto tenia dirigiendo el Pleasure. Un maldito cabrén que
follaba delante de quien fuera y tltimamente frente a una cdAmara. Actuaba, dirigia y producia la
basura de peliculas porno con las que ganaba una pasta gansa. Usaba a las prostitutas del club y a
los clientes que querian colaborar. Ellas no cobraban un euro y ellos follaban gratis. Todo eran
ganancias.

Salma me cont6 que habia protagonizado uno de aquellos rodajes crueles y salvajes. Una
agresién en manada. Una tnica toma para que disfrutaran las bestias y la victima sufriera.
Aquellos putos pervertidos la dieron por muerta y se deshicieron de ella como el que se deshace
de la basura. Tuvo suerte. La encontraron unos senderistas y salvo la vida. Su cuerpo ya no tiene
cicatrices, pero su mente esta repleta de heridas que sangran con frecuencia. Malditos cabrones
de mierda. Ojala se los follaran hasta partirlos en dos trozos.

Salma también me habl6 de Valerie, la pareja de Brais Ferreiro. Una exprostituta mas adicta
a la cocaina que el gallego. La muy patética iba colocada hasta las cejas cuando entrd en el salén
de belleza. El lugar estaba abarrotado y las trabajadoras demasiado ocupadas. La putita de Brais
dejé el bolso detras de una cortina negra. Llamaban consigna a aquella mierda de sitio que nadie
vigilaba. Coger las llaves del bolso fue pan comido. Ni siquiera me excit6 hacerlo. Hice una
copia en una ferreteria cercana. Cuando Valerie volvié a colgarse el bolso, ya se las habia
devuelto.

Entré en el chalé de Brais de madrugada. Habia envoltorios de cocaina por todas partes,
hasta en la cocina. En la nevera casi no habia comida, pero si mucha bebida. Tenian una
habitacion acondicionada como sala de cine. Habia estanterias repletas de peliculas
pornograficas. Posteres de Valerie desnuda. Fotografias de mujeres practicando sexo duro.
Folladas por dos hombres, por tres, por cuatro o con siete en un bukake en el momento culmen.
Posturas imposibles, impensables, agresivas. Actos aberrantes. Humillantes. Imaginé a Salma y a
muchas otras grabadas en aquellas cintas en contra de su voluntad. La sangre me hirvi6. Maldije



al hijo de puta de Brais. Me cagué en su alma y en la de cada uno de aquellos putos pervertidos
que sentian placer causando dolor. Un dolor que alimentaba mi odio. Me indigesté viendo esas
imagenes, a cual mas obscena. Escupi a la pantalla. En cada butaca. Lo hice con rabia y con el
estdbmago revuelto. Senti que una arcada me agarraba la garganta y me marché todo lo deprisa
que pude.

Esperé en el coche. Brais, Valerie y otra pareja llegaron al chalé pasadas las seis de la
mafiana. Iban metiéndose mano y supuse que harian una cama redonda. Me inquiet6 el escenario.
Eran cuatro y yo solo queria matar al cerdo de Brais. Pasaba el tiempo y empecé a preocuparme.
Los imaginaba bebiendo, jodiendo, esnifando... Grabandose mientras follaban. Practicando mil
posturas distintas. Follando sin parar. Sin prisa. Sin pausa. Brais no iba a quedarse solo.

Mi paciencia se agotaba y decidi abordarlos a todos. Ya me daba igual matar a diez que a
cien. Habia que hacer justicia fuera como fuera. Eran casi las tres de la tarde cuando bajé del
coche. Entonces vi a la pareja y a Valerie salir del chalé. Habian salvado la vida por unos
segundos. Entré de nuevo en la vivienda sin hacer ruido. No se oia nada. Me asomé a la
habitacion principal. El puto de Brais estaba sentado a los pies de la cama en calzoncillos,
inmovil. Tenia la coronilla apoyada en el colchon, la boca abierta y la mirada fija en la nada.
Sobre la mesilla de noche habia restos de coca y un vaso con un culin de zumo. Habia caido en la
trampa como un ratén en un cepo. Sin escapatoria. Un gusano menos en el mundo. Me marché
sonriendo.

Natasha ya no era puta, pero seguia en el negocio. Era socia de Chantal, otra que fue puta y
que ahora era su pareja. Tenian un sex shop con cabinas X en el paseo de las Delicias y vivian en
el piso de arriba. Sabia cuando hacian el relevo en la tienda. Esperé a aquella zorra en la
oscuridad del rellano. El ansia por matarla me dominaba por completo. La sorprendi cuando
abrio la puerta. La descarga de la taser la noqued y senti un subidén que disparé mi euforia. La
arrastré hasta su casa y dejé salir mi odio hasta casi agotarme.

Un coche de policia circulaba a todo trapo cuando rato después pisé la calle y me alejé del
lugar. Me sentia de puta madre. Habia sido muy facil. Y muy satisfactorio. Caminé tarareando
una cancion. Feliz. Todavia con sed de sangre. Con ganas de que llegara el proximo jueves.
Deseando acabar con todos los que quedaban.
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Trece dias antes de la jubilacion del comisario Torres.

—¢Qué tiene, doctor Zamorano? —pregunto al forense tras descolgar, sin un saludo de
cortesia de por medio.

—NMas de lo mismo, inspectora jefa. En el hombre, alta concentracion de Zoldipem y de
toxina botulinica en sangre. Segtn el informe del laboratorio de la Cientifica, ambas sustancias
se encontraban en la cocaina que esnif6 y en el zumo que bebid. Eso le provocaria la lasitud que
parece que busca el justiciero para dispararles y matarlos.

—Es como su ritual. Los paraliza para pegarles dos tiros, uno en la cabeza y otro en los
testiculos.

—Y de nuevo ha utilizado la misma arma, la Glock 43X. Balistica lo ha confirmado.
—¢Y qué me cuenta de la mujer?

—Que ha vuelto a usar una pistola eléctrica. Lo ratifican las marcas que he hallado en el
cuello, idénticas a las de las victimas anteriores. La precision de las incisiones de la cara indica
que el sujeto us6 un bisturi. Y en cuanto a las marcas producidas por los golpes, son lesiones que
me resultaban familiares y las he cotejado. Las golpearon con una porra igual o muy similar a las
de acero extensible que usan los antidisturbios. Y le digo mas, por la fuerza de los golpes, no se
puede poner en duda que se trata de un varén.

—Un puto loco con una pistola y una porra como la que usa la policia. ¢Y si es un
compafiero o un expolicia?

—Es una posibilidad mas, pero sacar ese tipo de conclusiones no es mi funcién, sino la
suya. Le envio el informe preliminar en unas horas.

—Gracias, doctor Zamorano.

Abandono mi despacho con prisa y del mismo modo me encamino al de Torres para
informarlo. La posibilidad de que sea uno de los nuestros no es descabellada; es mas, explicaria
por qué las victimas lo dejan pasar a la vivienda. Inmersa en mis pensamientos, descubro a Lucas
Gil merodeando por las dependencias. Siempre va hecho un pincel, es el periodista mas
presumido que conozco. Con su barbita bien cuidada, pantalon pitillo, camisa de cuadros,
chaqueta con coderas y gorro de lana. El estilo hipster que ha adoptado tras la pandemia y con el
que a veces parece un modelo. También es el periodista mas perseverante que me he echado a la
cara. No ha dejado de llamarme desde que supo de los segundos crimenes y su olfato periodistico
los relacion6 con los primeros. Si esta en comisaria, es porque ha debido de enterarse de los
nuevos asesinatos, y como no le cojo el teléfono, viene para que le cuente algo. No me apetece
hablar con él ni darle explicaciones, menos aun tenerlo frente a mi. Aprieto el paso antes de que
me vea y me escondo en el cuarto de bafio. Entro tan deprisa que no veo el llamativo cartel que
avisa de que el suelo esta mojado, el que esta terminando de fregar la chica de la limpieza.



—Lo siento, es una urgencia. —Me dirijo de puntillas a uno de los cubiculos.
—No se preocupe, se entiende.

Aprovecho para hacer pis pese a que no tengo ganas y, de paso, hago tiempo esperando a
que Lucas se largue. No me gusta que ande husmeando por comisaria, es una de las lineas rojas
que le marqué en nuestro acuerdo. Porque tras su ayuda en el caso de Lagos del Pino le aseguré
que cuando hubiera algo que pudiéramos compartir con la prensa, yo contactaria con él y seria el
primero en enterarse.

Al principio, Lucas cumplié su palabra, pero de un afio a esta parte, cuando comenzé a
recopilar casos de la crénica negra espafiola para escribir un libro, suele pasarse nuestro acuerdo
por el arco del triunfo. No tengo ninguna deuda moral con él, ya no le debo nada, asi que de un
tiempo a esta parte me muestro hostil cada vez que cruza la linea roja que le puse. Como dice
Patricia, si me empefio, a desagradable no hay quien me gane.

Abandono el cubiculo y me encuentro a la joven limpiadora esperando paciente a que yo
acabe para finalizar su tarea. Me siento culpable por robarle tiempo de trabajo y a la vez
responsabilizo a Lucas, cuya inesperada presencia me ha traido hasta aqui. Me lavo las manos
tan deprisa que ni siquiera me hecho jabon y, para salir cuanto antes, no pierdo tiempo en el
secamanos y me las restriego en los pantalones.

—Disctilpeme, ya me marcho.
—Tranquila, paso de nuevo la fregona y asunto arreglado.

Su respuesta me hace pensar en lo facil que es resolver algunas cosas y en lo dificil que
resultan otras.

—~Qjala todo fuera tan sencillo de resolver como que a una le pisen lo fregado, ¢verdad?
—~Qjala. —Sonrie y empieza a deslizar la fregona por el suelo para borrar mis huellas.

Salgo pensativa y vigilante, observando todos los flancos antes de apartarme de la puerta de
los servicios. Ni rastro de Lucas, parece que no hay moros en la costa. Con el terreno despejado,
echo a andar. Enseguida escucho una voz a mi espalda que me detiene a la par que me crispa.

—Lola, espera.

—¢Qué cofio haces aqui, Lucas? —le pregunto con acritud. No sé de donde ha salido, pero
tengo la sensacién de que me olfatea como un perro de caza.

—¢Tt qué crees?

—~Creo que de nuevo te saltas nuestro acuerdo presentandote aqui y me estas tocando
demasiado los ovarios.

—Hay dos crimenes mas con las mismas caracteristicas, y ya van seis.

—Muy bien, sabes sumar. ¢ Te aplaudo?

—Ahorrate el sarcasmo conmigo. Si estoy aqui es porque no me cuentas una mierda.
—Porque no tengo nada que contar.

—iJa! A otro perro con ese hueso, monina.

—No entiendo esa mania tuya de ponerte impertinente y cursi al mismo tiempo, monin. Y te



voy a recordar algo porque parece que las neuronas te patinan: quedamos en que yo te llamaria.
Sabes que no quiero verte en comisaria, y es un sentir general aqui.

—Pues ya que he venido, suelta prenda, por favor.
—Repito, atin no hay nada que decir.

—Venga, Lola, no te hagas de rogar, jjoder! ;Quién ha encontrado los cuerpos? ;Cémo los
han matado? ¢Qué pistas tenéis? ;Hay alguin sospechoso? Algo tendréis.

—Todavia nada que ti debas conocer.

—Gil, ya ha oido a la inspectora jefa —irrumpe de pronto la voz de Torres. Ambos giramos
la cabeza en su direccion—. Los casos estan bajo secreto de sumario y no hay nada que contarle
a la prensa. Sabe como funciona esto tan bien como nosotros. Y ahora, ya sabe donde esta la
puerta —lo invita a marcharse.

—Esta bien, me voy. —Echa a caminar, pero de repente se da la vuelta y me mira—. Te
llamaré mafiana, Lola.

—Lucas, no me obligues a bloquear tu nimero.

—~Cuando haya algo que contarle, la inspectora jefa lo informara. Mientras tanto, no nos
haga perder el tiempo, tenemos mucho trabajo —advierte el comisario.

—Pues espero que muy pronto me den algo de curro a mi. —Camina hacia la salida.

—Mira que es pesado el Gilipollas —hago el tipico juego de palabras con su apellido
mientras lo veo alejarse.

—Es una mosca cojonera.

—NMe permiten —escucho de nuevo a mi espalda. Se trata de la chica de la limpieza, que
intenta abrirse camino con el carrito.

—Por supuesto —dice Torres echandome a un lado, y afiade—: Cuando quiera puede
limpiar mi despacho, por hoy ya esta libre.

—~Gracias por avisarme. —La joven nos sonrie y sigue su camino.
—Hoy se va muy pronto, ;no? —le pregunto con curiosidad.
—Tengo cita con el médico.

—¢Qué le ocurre?

—Que duermo poco y mal y se esta alargando en el tiempo. Al principio... —Se le quiebra
la voz y de inmediato sé de qué va a hablar. Como un acto mecanico, comienzo a darle una suave
friega por el brazo a modo de consuelo—. Cuando fallecié Nuria crei que era normal y que seria
pasajero, pero un afio después se ha agravado y necesito que me receten algo.

—Mi padre y mi hermano podrian hablarle de lo perjudicial que es el insomnio para la
salud, mas para el corazon, que es su especialidad. Creo que no deberia haberlo dejado tanto.

—NMe preocupaba como podian influir los efectos secundarios en mi trabajo. Sé que a otros
compafieros les ha mermado tanto sus capacidades que han tenido que pedir la baja. Yo he
podido salir adelante gracias al trabajo, tener la mente activa me ha mantenido cuerdo. Pero
ahora que voy a jubilarme no tendré que preocuparme tanto de mis reflejos, y si un dia no acudo



a taichi, falto a las actividades acudticas grupales o me salto la ruta en bici con los amigos, no
creo que me echen de ningun grupo, ;verdad?

—Veo que me ha hecho caso y va a recuperar sus salidas en bici, ademas de afiadir mas
actividades a su vida, y sobre todo en grupo, como le aconsejé. —Me alegra la noticia.

—También quiero apuntarme a actividades culturales. No quiero aislarme socialmente ni
que la casa se me caiga encima. Necesito estar ocupado y con gente, como lo he estado en mi
trabajo, pero ahora sin sangre de por medio. —Alude a la Brigada de Homicidios.

La frase que le escuché decir cuando lo conoci en el instituto acude a mi mente como una
rafaga de viento huracanado: «El agente que trabaja en Homicidios se convierte en la voz del
muerto que clama justicia». Recuerdo la autoridad que mostraba su semblante mientras la
pronunciaba, sus ojos avellana vivos y astutos y su tipo desgarbado que con los afios Nuria
terminaria cambiando. No era un hombre atractivo, pero tenia magnetismo. De los cuatro
policias que acudieron al instituto a presentarnos y describirnos su trabajo, fue el que mas me
impresiond, y por fin mi mente y mi corazén se pusieron de acuerdo. Lo vi sumamente claro.
Aquellas charlas se convirtieron en el impulso que yo necesitaba para decidir ser policia, algo
para lo que habia nacido. Por mucho que mi padre se empefiase en que fuera médica y siguiera la
tradicion familiar, como lo era él y como lo habia sido mi abuelo, como lo es mi tio y también mi
hermano, esa no era mi vocacion. Yo no soy como ellos.

A mi padre le llevd media vida entender mi decision. Prefiri6 enfadarse conmigo por
hacerme policia y, por ende, yo me enfadé con €l por no respetar mi voluntad. Me ignoraba todo
lo que podia y yo evitaba hablar con él para no acabar discutiendo. Apenas nos veiamos, y con el
paso del tiempo la situacion se enquisté. Quiza, como decia mi madre, porque ambos éramos
igual de cabezotas. El caso de Lagos de Pino cambi6 nuestra relacion. Que mi vida corriera
peligro, a mi padre le hizo recapacitar, y con su primer paso hacia la reconciliacién decidi cruzar
el puente que mi madre, una vez mas, tendié entre nosotros. Hablamos, nos escuchamos,
tratamos de limar asperezas y desde entonces tenemos una relacion cordial. Puede que no sea tan
carifiosa como a €l le gustaria, porque aunque lo haya perdonado hay cosas que resultan
imposibles de olvidar por el dafio que me causaron. Durante aquellos afios en los que se puede
decir que dejé de tener padre, Torres se port6 tan bien conmigo, su apoyo y ayuda fueron tan
inestimables, que se gand en mi corazon el puesto que mi padre habia dejado vacante. Si tengo
que ser sincera, y aunque no sea politicamente correcta, e incluso sea muy feo pensarlo, quiero a
Isidro Torres mas que a mi padre. A veces creo que antes daria la vida por él que por el hombre
que me dio la mia.

—Lo voy a echar tanto de menos. —Me lanzo a los brazos de Torres sin poder evitarlo,
aunque no sea el lugar ni el momento apropiado, y nos fundimos en un abrazo sentido.

—Nos seguiremos viendo, Lola, que no me marcho del pais.
—Lo sé, pero todo sera distinto. —La voz se me rompe, también sin poder impedirlo.
—No me hagas llorar, por favor. —Deshace el abrazo.

—NMe ha llamado el forense —Ilo informo, recuperando la compostura y retomando el
trabajo.

—¢Algo nuevo?

—Puede que el sujeto sea o haya sido policia.
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Delgaducho, palido y ojeroso, asi es Valeriano Ldpez, el que fuera compafiero de Jesualdo.
Bruno y yo nos hemos trasladado al centro comercial Gran Plaza 2, en Majadahonda, donde
trabaja como dependiente en la Casa del Libro. Lo he conocido por la fotografia que tiene en su
perfil de WhatsApp, en la que posa sonriente, con el delantal de librero, al lado de una torre de
libros. Nos espera sentado en la hamburgueseria sefialada, mirando al frente con aire ausente, tan
sumido en sus pensamientos que no es consciente de nuestra presencia hasta que nos sentamos
en su mesa.

—Soy la inspectora jefa Veldzquez, Valeriano, y él es mi compaiiero, el inspector jefe
Molina.

—No sé qué ha hecho Jesualdo, y, si tengo que ser sincero, tampoco me importa —anuncia
un tanto nervioso—. Ya le he dicho por teléfono que hace mucho que no sé nada de él, han
pasado mas de cinco afios desde que no nos vemos. Fue antes de la pandemia. Solo puedo
decirles la empresa donde trabajaba por entonces de limpiacristales: Servicio de Limpiezas
Aguado.

—El sefior Hilario Espinosa nos ha dado ese dato.
—Pues no sé nada mas.

—Claro que si, Valeriano —interviene Bruno—. Tu conocias a Jesualdo y queremos que
nos hables de él.

—¢Hablar de qué?
—Como era, su comportamiento, con quién se relacionaba... Todas esas cosas —le explico.

Valeriano nos mira en silencio, no sé si dudando o pensando, puede que reordenando las
ideas antes de exponerlas. Se rasca la nuca con nervios. Esperamos pacientes, la presion puede
ser contraproducente. Si pretendemos que se sincere con nosotros, lo mejor es crear un ambiente
cercano y de confianza.

—¢Quieres tomar algo? ;Un refresco o un café?

—No. Ya he comido, gracias. —Mira la hora en el moévil, que descansa sobre la mesa—.
Tengo menos de diez minutos antes de volver al trabajo.

—Pues cuéntanos rapido, por favor —le solicito.

—Era muy reservado, solia contener las emociones, sonreia poco y le costaba relacionarse
con los chicos de la residencia. Nunca decia por qué habia acabado alli y al principio no hablaba
de sus padres ni contaba si tenia mas familia. Algunos comenzaron a meterse con €l, a insultarlo.
Lo llamaban rarito, nenaza, pirado, maricon...

—Alguien del centro estaba al tanto de esos hechos? —Bruno se me adelanta con la
pregunta.



—Como imaginara, no. Y Jesualdo nunca le dijo nada a nadie para que no lo tacharan de
chivato y agravar la situacion. Ni siquiera se defendia de los insultos ni de los ataques, permitia
el acoso sin rebelarse y sin pedir ayuda. Pero cuando se metia en la cama por la noche, yo lo oia
llorar, aunque trataba de hacerlo en silencio. Me dio pena y terminé sacando la cara por él. No es
que yo fuera un santo, pero no soportaba ni soporto el abuso. Solo queria que lo dejaran en paz,
pero Jesualdo se pegd a mi como el perro abandonado que de pronto encuentra alguien que lo
proteja. No buscaba su amistad, pero cuando quise darme cuenta ya éramos amigos. Con el
tiempo y la confianza comprobé que en verdad era un tipo peculiar, y también que estaba
obsesionado con su padre, al que culpaba de toda su desgracia.

—Por lo que sabemos, no conocié a su padre, que abandoné a su madre cuando estaba
embarazada —advierto.

—No es lo que Jesualdo me contd. Segtin él, su padre los abandoné cuando él era pequefio.
—Bruno y yo nos miramos extrafiados, sin saber cual de las dos versiones, la del psicélogo o la
de Valeriano, es la verdadera—. Decia que recordaba su rostro vagamente, por eso creo que se
obsesiond con encontrarlo. Desde que nos independizamos, la idea de dar con él fue creciendo, y
su amiga Desi la alentaba echando mas lefia al fuego. Fui testigo de ello en mas de una ocasion.

—Te refieres a Desi, la hija de Abigail Castilla Luz6n? —le pregunto.

—No conozco sus apellidos, pero Jesualdo no tenia a nadie mas en el mundo y la queria
mucho, asi que si, creo que hablamos de la misma persona. Me dijo que habian crecido juntos
porque sus madres compartian piso. Recuerdo que Desi y su madre venian por lo menos una vez
al mes a verlo a la residencia. Cuando nos trasladaron al piso tutelado, Desi empez6 a visitarlo
todas las semanas, siempre sola.

—¢Habia algo mas que amistad entre Jesualdo y Desi? —interpela Bruno.

—No sabria decirle, porque realmente no sé si a Jesualdo le gustan los hombres, las mujeres
o ambos. Lo he pillado mirando a chicos de forma lasciva y comiéndose a chicas con la mirada.
No vi nada entre ellos que me hiciera sospecharlo, a excepcion de mucha complicidad,
demasiada para mi gusto.

—¢Qué quieres decir? —le pregunto.

—Que fue Desi la que alimento el resentimiento de Jesualdo. No sé de lo que hablaban
cuando estaban solos, pero si sé el efecto que producia en él, lo llenaba de rabia y lo dejaba
hecho polvo. Lo oia llorar desde mi cama. Habia noches que tardaba horas en apagar la luz, y yo
me preguntaba qué estaria haciendo aparte de llorar. Un dia me atrevi a fisgonear en su
habitacion y encontré cientos de hojas en las que habia escrito miles de veces lo mucho que
odiaba a su padre.

—Si que estaba obsesionado —afirmo.

—Era mas que eso, era una inquina enfermiza. Cuando le dije que lo habia oido llorar por
las noches, que habia visto los papeles que escribia y acumulaba, y le sugeri que acudiera a un
psicologo o a un psiquiatra, se puso histérico. Me grité que no estaba loco y que yo no entendia
nada. Que Desi era la unica que lo comprendia porque conocia el dafio que le habian hecho, y
por eso ella odiaba a su padre tanto o mas que él. Dijo que ya no podia confiar en mi, recogi6 sus
cosas y se marcho con Desi. Después de dos afios en la residencia, otros dos en el piso tutelado y
cuatro compartiendo nuestra independencia, ella nos separé hace mas de cinco, y no he vuelto a



saber de él. —Suspira hondo.
—¢:Y de ella?

—No, ni quiero. Nunca consideré a Desi mi amiga como para interesarme por su paradero.
De hecho, cambié de trabajo al poco tiempo para no tener que verlos a ninguno de los dos. —
Vuelve a mirar la hora en el moévil.

—Bien, pues no te entretenemos mas —me adelanto a sus palabras. Por su gesto sé que el
tiempo se le ha terminado.

Valeriano se levanta y con un escueto adios se dirige a su puesto de trabajo en la Casa del
Libro.

Bruno me mira con sus felinos ojos azul verdoso y yo observo el movil para esquivarlos.
Cada vez que los posa en mi no puedo evitar revivir la imagen de hace unas horas, cuando su
cuerpo desnudo estaba sobre el mio, mientras haciamos el amor y su mirada permanecia clavaba
en la mia.

—Tenemos que acercarnos a esa empresa de limpieza —le digo, sin despegar la vista de la
pantalla.

—Lo sé, pero ya que estamos aqui podiamos comer algo. Porque no sé ti, pero yo tengo
hambre.

Yo también, a pesar de todo. Aunque estamos buscando a dos asesinos, estoy ocultando a
Torres, he implicado a Patricia y he permitido que Bruno se implique en esto. Me rugen las
tripas. Anoche cené poco, bebi mucho y gasté bastante energia con Bruno en la cama. Hoy no he
desayunado. Mi estomago lleva vacio demasiadas horas y el olor de las patatas fritas me esta
haciendo la boca agua.

—Bien, pues pide dos menus. Hoy toca comida basura.
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Madrid, 2002.

El tiempo transcurrié y el vinculo entre Rosaura e Isidro se fue estrechando. Para él fue una
amistad que surgi6 de forma natural; para ella, aderezada con su fantasia, fue una relacion
romantica que la llevo a enamorarse locamente de Isidro.

Las primaveras se sucedian y con la llegada del mes de abril volvié a ser el cumpleafios de
Jesualdo. Cuando cumpli6 los seis afios, Rosaura no pudo reprimir mas su amor por Isidro y,
antes de que se marchara de su casa, lo beso. Era la primera vez que besaba a un hombre porque
lo deseaba. La primera vez que queria que la acariciasen, que sentia la necesidad de descubrir el
placer. Isidro, que estaba muy solo y confundido por andar jugando a la familia feliz, afiadié
tanta pasién a ese beso que acabaron en el dormitorio haciendo el amor.

Al dia siguiente Rosaura se desperto6 feliz, su suefio se habia cumplido. Amaba a Isidro y era
correspondida, ;qué mas podia pedir? Mientras preparaba el desayuno y su hijo jugaba con los
coches Hot Wheels que Isidro le habia regalado por su cumpleafios, empezé a montarse su
pelicula. Se vio viviendo con el inspector de policia, casandose en un futuro cercano,
convirtiéndolo en el padre de su hijo, a quien daria sus apellidos. Jesualdo Torres Ardon. Qué
bien sonaba. Aunque no necesitaba el respaldo de la ley, para ella Isidro ya era el padre de
Jesualdo, pues llevaba tiempo comportandose como tal. Animada por sus fantasias, se acerco a
su hijo y lo invit6 a llamar papa a Isidro.

Isidro lleg6 a la cocina arrepentido de haberse acostado con Rosaura. No estaba enamorado
de ella, pero parecia que ella si de él. La queria, pero como se quiere a una amiga o a una
hermana. No deseaba confundirla, no tenia derecho. Dejo6 la cazadora sobre una silla mientras
buscaba las palabras con las que aclarar la situacion antes de marcharse. Lo que habia sucedido
entre ellos no iba a repetirse jamas y no sabia como decirselo sin herir sus sentimientos.

—¢Eres mi papa? —le preguntd Jesualdo de repente, con la mirada tan iluminada como la
amplia sonrisa que mostraba.

Isidro mir6 al nifio, aturdido, y desvid la vista hacia Rosaura, que estaba preparando un
zumo de naranja. Ella le sonrid, satisfecha, y a él se le encresp6 la piel. No queria ser el padre de
Jesualdo ni habia pretendido serlo. Ni estaba enamorado de Rosaura ni nunca lo estaria.

—Creo que tenemos que hablar.
—Pues habla —lo invit6 ella.
—Prefiero hacerlo a solas.

—¢Por qué? —preguntd acercandose a él—. Somos una familia y las familias no deben
tener secretos.

Isidro tir6 del brazo de Rosaura para salir de la cocina y hablar en el pasillo, a unos metros



de Jesualdo.
—Pero ¢qué ocurre, mi amor? —demandé ella, intrigada.

—Yo no soy tu amor, soy tu amigo. Ni soy su padre ni quiero que le hagas creer que lo soy.
—Sefial6 con la cabeza al pequefio, que seguia sentando en la mesa esperando el desayuno—.
No equivoquemos las cosas ni las confundas.

—¢Lo dices en serio? —Lo observé confusa.
—Sin ninguna duda.

—Vaya, pues anoche, cuando te metiste en mi cama, me parecié que no dudabas de lo que
querias.

—Lo de anoche fue un error, Rosaura, y te pido perdén. Yo nunca te he visto de ese modo,
no sé qué me ocurrié, pero ahora quiero dejar claro que entre nosotros no hay nada ni quiero que
lo haya.

—Anoche, mientras estabas dentro de mi, no te planteabas si podias confundirme a mi o a
mi hijo, solo querias follarme y no tuviste reparo alguno en hacerlo. Al revés, creo que le pusiste
muchas ganas —explic6 con acritud.

—Nunca tenia que haber ocurrido. jPor el amor de Dios, tengo cuarenta afios y td veintiséis!
Soy catorce afios mayor que tu.

—iY qué mas da la edad!

—Llevas razon, si hay amor, nada importa, pero yo no tengo ese tipo de sentimientos hacia
ti. Lo siento, de veras.

—iOh, Sefior! —Rosaura lo miré con una mezcla de asombro y decepcion—. Eres igual que
todos los hombres que conozco. No, tt eres atin peor que ellos. Peor que Diego, que Patricio, que
Nil, que Rayco, que todos los malnacidos que se creen que pueden usar mi cuerpo y hacer con él
lo que quieran. —La rabia estaba implicita en cada palabra—. Tti no solo me has ayudado, me
has ilusionado, me has enamorado, y en cuanto me has echado un polvo te quieres librar de mi.
¢Es lo Uinico que querias conseguir?

—¢Como puedes pensar eso de mi? —La observo, molesto—. Me ofende que me compares
con ese tipo de hombres.

—T4d me ofendes a mi, Isidro. Me ofendes mucho. Tus palabras me han dafiado, mas atin,
me han humillado. ¢Y sabes qué? Que si no quieres algo conmigo, soy yo la que no quiero nada
de ti, asi que largate y no vuelvas mas.

—Rosaura. ..
—iQue te largues! jFuera! —chillo.
Isidro, apresurado, entro en la cocina a coger su chaqueta.

—¢Te vas, papa? —pregunto Jesualdo, preocupado. Acababa de escuchar gritar a su madre,
estaba enfadada.

El mir6 a Rosaura, que lo contemplaba fijamente desde el pasillo con los brazos cruzados y
el cefio fruncido, esperando su respuesta.

—No soy tu padre, Jesualdo, y si, me marcho. Cuida de tu madre.



Rosaura entré en la cocina tan veloz y peligrosa como un rayo.

—Eso marchate, desgraciado, malparido... —Comenz6 a lanzarle lo que mas a mano tenia:
las cucharillas de café, las tazas, algunos de los Hot Wheels de su hijo...

Isidro se march6 corriendo. Pensaba que Rosaura se habia vuelto loca mientras ella se
comportaba como si lo estuviera.

Abigail, que habia escuchado los gritos y estaba presenciando el lanzamiento de objetos con
los que su compafiera seguia atacando la puerta que acababa de cerrar Isidro, trat6 de calmarla.

—Para. Para ya, Rosaura. —La detuvo—. No sé qué ha ocurrido ni hace falta que me lo
cuentes si no quieres, pero ese hombre es de los buenos y acabas de tratarlo fatal.

—Ese hombre es el tinico al que he amado, y acabo de perderlo. Eso ha pasado.

Rosaura rompi6 a llorar a gritos, encarar la realidad era demasiado doloroso. Se cobijé entre
los brazos de Abigail, que la estreché contra su pecho con fuerza. El pequefio Jesualdo, asustado,
se abrazé a las piernas de su madre y también empez6 a llorar. Hasta Desi llor6 mientras lo
abrazaba a él, tratando de consolarlo. La escena se convirtio en un mar de lagrimas.
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Mientras Bruno pide la comida a una empleada alta y desgarbada a la que la gorra le queda
un poco grande, mi mente proyecta las imagenes de anoche. Nuestros cuerpos desnudos,
hambrientos, tratando de sofocarse. Habian pasado muchos afios desde la tltima vez que Bruno y
yo hicimos el amor, pero fue como si hubiera sido ayer. Nos recorddbamos.

I can buy myself flowers, write my name in the sand, talk to myself for hours...

La cancion de Miley Cyrus barre mis pensamientos de un plumazo. La llamada es de
comisaria, y aunque la esperaba en cualquier momento, los latidos se me disparan.

—Digame —respondo con voz queda. Siendo previsora, debo fingir que no me encuentro
bien.

—Jefa, perdone que la llame a su movil personal, pero como no contestaba al de trabajo, no
me ha quedado mas remedio.

—¢Qué ocurre, Pacheco? —pregunto con un tono apocado.

—Algo que no se puede ni imaginar, a mi atin me cuesta creerlo. Se ha emitido una orden
de busca y captura contra el comisario Torres.

—¢De qué demonios hablas? —interpelo con un asomo de preocupacion. Debo dotar de
credibilidad a mi fingida sorpresa.

—Alguien ha llamado a la comisaria diciendo que habian matado a una mujer. El aviso ha
llevado a los compafieros al barrio de Las Tablas, a un atico en la urbanizacion Montesauce, que
ha resultado ser la vivienda de Torres. La puerta estaba entreabierta y dentro encontraron a una
mujer apufialada.

Parece que Torres se olvido de cerrarla. Debi6 de ser por las prisas, por el estado de nervios.
—¢Quién llamé6?

—No se identificd, pero era una mujer. La victima es Jana Gutiérrez.

—i¢Jana?! ;La organizadora de la fiesta de Torres?

—FEso parece.

—¢Y suponéis que Torres ha podido matarla? —Necesito conocer las hipotesis que barajan.

—Torres se paso gran parte de la noche hablando con ella, incluso se marcharon juntos de la
fiesta. Ella ha aparecido asesinada en su casa y no hay rastro de él.

—¢No habéis pensado que puede haber otra explicacion?

—¢Cual?

—AQue a Jana la matara otra persona, y esa misma persona haya secuestrado a Torres —
planteo otra teoria para encaminarlos.



—Sus huellas estan en el arma homicida, no hay indicios de otro tipo de violencia y la
Cientifica no ha hallado nada que nos haga suponer que su desaparicion sea involuntaria. De
hecho, se cambid de ropa antes de marcharse.

Maldigo para mis adentros por el error de no llevarnos la ropa. Las prisas son malas aliadas.

—Bueno, si el arma era de su propiedad, no es raro que sus huellas estén en ella. En cuanto
a la ropa, si alguien se lo ha llevado, es posible que lo obligaran a cambiarse.

—Se cambié porque estaba manchada de sangre, y segun el andlisis del laboratorio,
pertenece a Jana. También se llevo la documentacion y el movil. Los compafieros estan
intentando rastrearlo, pero por el momento debe de tenerlo apagado y no lo localizamos.

—Asi que todo parece apuntar a él.
—¢Usted qué cree?

—Me parece increible. —Pienso que Torres tenia razon, ningiin compafiero le va a conceder
el beneficio de la duda.

—~Cuesta creerlo, pero las pruebas no mienten. Opino igual que el comisario Navarro y que
el inspector Vila, puede que a Torres se le fuera la cabeza. Ya sabe, una locura transitoria, un
cruce de cables, qué sé yo.

—Puede. Mantenme informada, ¢vale?

—:No va a venir a comisaria? El comisario lo daba por hecho. Parece que la ha estado
llamando, pero como no contestaba, me ha pedido que lo intentara yo.

—Ya me gustaria poder estar ahi trabajando con vosotros en el caso, pero no me encuentro
nada bien. Dile a Navarro que por el momento tenéis que avanzar sin mi.

—Le traslado el mensaje, jefa. Recupérese pronto.
—Geracias, Pacheco.

Cuelgo, pensando que tengo la confirmacién de que uno de los asesinos ha delatado a
Torres, y por lo que parece, ha tenido que ser Desi. Querian que detuvieran a Isidro y habian
puesto todo su empefio para conseguirlo, aunque con mi intervencion no lo han logrado. Puede
que uno de ellos estuviera esperando por la zona para comprobar que la policia, los propios
compafieros de Torres, se lo llevaban. También es posible que lo hayan visto escapar conmigo,
aunque creo que nadie nos ha seguido y, por tanto, quiero pensar que no saben dénde se esconde.

Pienso en Fernando Navarro, el nuevo comisario. No hemos empezado con buen pie.
Hemos tenido un par de conversaciones y ambas me han dejado mal sabor de boca. No me gusta
su forma de ser ni como pretende que trabajemos, ni que me llamara ayer a las diez de la noche
habiéndome marchado tres horas antes de comisaria y sabiendo que estaba en la fiesta de Torres.
Lo ignoré porque intui que pretendia amargarme la noche, y no iba a permitirselo. Me molesto
que usara a Enric para hacérmelo saber, aunque Enric parecia encantado porque Navarro lo habia
tenido en cuenta. Esa fue la tltima conversacién que mantuvimos Enric y yo, después me vio
besando a Bruno y se marcho6 de la fiesta sin decir nada. Cerca de las dos de la madrugada recibi
un wasap, por fin habia entendido que no queria nada con él.

Me preocupa que a partir de ahora Enric no sepa diferenciar lo personal de lo profesional y
sus sentimientos afecten a nuestro trabajo. Me da igual que a titulo personal no quiera hablarme,



pero en lo laboral no puede retirarme la palabra. No le culpo de su reaccion, la culpable soy yo
por dar pie a un devaneo que nunca tuvo que ocurrir. Acostarse con un compafiero no es buena
idea y hay una sabia frase, ademas de vulgar y grosera, que ya lo advierte: «Donde tengas la olla,
no metas la polla». También soy la responsable de permitir que el deseo que senti por Bruno me
arrollara sin remordimiento, de no pensar en lo humillante que seria para Enric verlo, y me
aseguré de que nos viera. No he respondido a su wasap ni pienso hacerlo. No voy a defenderme
ni a atacarlo. «A lo hecho, pecho», me digo, usando otro de los refranes de mi difunto abuelo.

El sonido de campanillas me devuelve a la realidad, al bullicioso burger en el que estoy
sentada esperando una comida que en breve me traera Bruno. Abro el wasap que acabo de
recibir.

Las tres de la tarde y atin no te has dignado a contarme qué tal fue la
fiesta sorpresa de tu comisario. Espero que tengas una buena
excusa, Lola.

15:02

Mi buena amiga reclama unas explicaciones que no le he dado porque si tengo una gran
excusa: no puedo compartirlas con ella.

Estoy muy liada, hablamos esta noche
15:02

Pero si me dijiste que hoy te cogias el dia libre
15:02

Cambio de planes
15:03

Con mi respuesta trato de ganar tiempo, pero sé que Martina no se dara por vencida y tendré

que inventarme algo para salir del atolladero. Antes de guardarme el mévil, recibo otro mensaje
de ella.

Al menos cuéntame si te ha servido la ayuda de Jana. Recuerda que
yo te la recomendé, por si tienes que agradecérmelo ;)



K15:03 J

Livida, desangrada, muerta. La imagen de Jana me posee la mente. Estoy convencida de que
la pobre mujer ha sido un dafio colateral de este caso. Pienso que debemos encontrar cuanto
antes a los asesinos, a los que hemos puesto nombre: Jesualdo y Desi. También pienso en Torres,
en Patricia, y en que no puedo perder el tiempo con Martina. Ni siquiera tendriamos que estar
perdiéndolo aqui, por mucha hambre que tengamos. Bruno llega a la mesa con la bandeja de los
menus y comprendo que ya no tiene remedio. Trae dos hamburguesas grasientas con extra de
queso, patatas fritas congeladas y dos refrescos azucarados. Calorias a tutiplén.

—¢Alguna novedad? —pregunta mientras toma asiento, con la vista puesta en el mévil que
aln reposa en mi mano.

—Que tenemos que comer deprisa para seguir investigando. Torres ya esta en busca y
captura.

Cojo mi hamburguesa y le hinco el diente sin contemplaciones.
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Siete dias antes de la jubilacion del comisario Torres.

14 de marzo. Estamos a siete dias de la entrada de la primavera, si bien hace semanas que
Madrid exhibe ese ambiente tanto en sus jardines como en la temperatura, bastante por encima
de la que corresponderia a la fecha. Los meteor6logos pronostican que esta primavera sera
especialmente calida, y asi lo confirma el calor inusual e impropio que se ha instalado entre
nosotros y que ha adelantado la floraciéon. Para mi no supone un problema, no soy alérgica, y
quiza por eso me encanta la primavera. Me gusta lo preciosa que se pone la ciudad, sembrada de
flores bellas y coloridas, y que los madrilefios salen mds, pasean mas, disfrutan mas y llenan de
vida las calles de la capital.

Pero por desgracia, a esta primavera la esta afeando la siembra de cadaveres del asesino en
serie al que llamamos el justiciero. Desde hace unos dias la prensa no hace mas que hablar de
ello. Los asesinatos se han incrementado en las tltimas horas con dos mas, y eso ha aumentado
la presion del cuarto poder, que ya esta dispuesto a hacernos picadillo. De momento, ni mi
nombre ni el de ningtin compafiero ha trascendido a la prensa y me alivia saber que esta vez los
ciudadanos no pueden usarme como diana de sus criticas. Los crimenes llegan de nuevo en
jueves y nos pillan tan atentos como impotentes, y, para mayor inri, en esta ocasion la victima es
una mujer conocida. Victoria Beli, natural de Avila, cuarenta y nueve afios. Ademas era la
imagen de una famosa marca de perfume y la esposa de un exministro.

El escenario es espeluznante, digno de una pelicula gore. Le han clavado en los globos
oculares los tacones de unos Manolo Blahnik que hacen justicia a los llamados tacones de aguja.
Por sus mejillas se esparce una sustancia viscosa mezclada con hebras de sangre que me revuelve
el estbmago. Una nausea me sube a la garganta y trato de contener la arcada delante de mi
compafiero, de la Cientifica, del forense, del marido de la victima y de los servicios médicos que
lo estan atendiendo. Alvaro de Lara se encuentra en shock. Ha encontrado a su esposa muerta
tras llegar de un viaje de negocios. Mientras recupero la compostura, pienso que Victoria Beli se
ha convertido en la pieza que no encaja en este caso.

Tras una breve meditacién, llamo a comisaria.
—Dime, Lola.

—Comisario, nuestro justiciero ha asesinado brutalmente a Victoria Beli, la mujer del
exministro Alvaro de Lara.

—iCémo! —exclama asombrado—. Se trata de una mujer con carrera y estatus, ¢por qué ha
cambiado el patron? Estoy mas perdido todavia —sisea.

—Eso mismo pienso yo, y me resulta extrafio que siendo tan metédico haya dado ese giro.
Entonces han surgido las preguntas: ;Y si no ha cambiado el patrén? ;Y si Victoria Beli tiene un
pasado que desconocemos?



—¢Crees que ha sido prostituta?

—Habra que comprobarlo. Husmee entre las fichas policiales para cerciorarnos de que
Victoria Beli no tiene antecedentes por prostitucion.

—NMe pongo a ello ya mismo.

Presiento la que se nos viene encima con este asesinato, a partir de ahora nos atacaran desde
todos los frentes. Los de arriba, los mandatarios, presionaran a nuestros jefes mas de lo que lo
vienen haciendo por la acumulacién de cadaveres. Nuestros jefes querran resultados cuanto
antes, como nos exigen a diario para que los de abajo, el pueblo, no los apaleen en las redes
sociales. La prensa rosa comenzara a llenar cientos de paginas con la historia de Victoria. Los
tertulianos acapararan horas de television y de radio. Los periodistas de investigacion analizaran
de forma concienzuda cada uno de nuestros pasos. Mediran nuestros movimientos al milimetro,
nos mirardn con lupa. La presién medidtica estd garantizada, sera tan fuerte que costara
aclimatarse.

Una larga hora después, la Cientifica termina con su trabajo en la escena. Carrefio y su
equipo han recogido huellas y muestras de tejidos que no sabremos si pertenecen a la victima o
alguien més hasta que se analicen y cotejen. Alvaro de Lara, el reciente viudo, continda sin
hablar y sin moverse de la silla en la que lo han sentado. El juez Ordufio, impresionado por la
crueldad del asesinato, ordena el levantamiento del cadaver. El forense termina de rellenar el
papeleo, la misma burocracia que se conoce al dedillo. De Lara no me quita los ojos de encima,
me siguen a cada paso y hasta los siento clavados en mi nuca. Los sanitarios cierran la cremallera
de la bolsa de cadaveres y se preparan para desalojar el espacioso vestibulo tefiido de muerte y
violencia. El timbre de mi mdvil irrumpe entre el protocolo; el comisario me esta llamando.

—¢Ha encontrado algo?

—Tenias razén, Lola. Victoria Beli estaba fichada y su ficha se habia clasificado como
confidencial.

—Eso debe de ser cosa de su marido, de modo que €l conocia su pasado. Imagino que
querria mantenerlo oculto por razones politicas.

—Opino como ti —afirma Torres, y afiade—: Se la detuvo por prostitucion durante una
redada en el parque del Oeste hace mas de dos décadas. Su nombre de guerra era Vicky. En el
momento de la detencion cursaba estudios universitarios.

—No entiendo cémo una mujer como ella, culta y refinada, ejerci6 la prostitucion en un
lugar asi, pero todavia me cuesta mas comprender como, viniendo de ahi, llegd a convertirse en
quién era.

—Yo tampoco lo entiendo, y ella ya no lo puede contar. Es otro misterio.
—En fin, vamos a terminar aqui y regresamos a comisaria.

Corto la llamada y observo el escenario sin el cuerpo y sin los efectivos alrededor. Enric
esta esperando mis érdenes y Alvaro de Lara al fin se levanta del asiento.

—Se trata del mismo justiciero del que no para de hablar la prensa, ;verdad? —me
pregunta.

—Asi es, sefior de Lara —respondo con franqueza.



—No lo entiendo. ;Por qué a ella?

—Creo que sabe que su esposa ejercié la prostitucion. —No me ando con pafios calientes,
en este instante el tacto esta sobrevalorado.

—Por supuesto que lo sé, yo la saqué de ese mundo. —Alvaro de Lara me observa con una
mirada de suficiencia—. Entre nosotros no habia secretos; de hecho, puedo contarle hasta por
qué lo hizo.

—Adelante —lo invito a hacerlo.

—No la engafiaron, si es lo que esta pensando. A Victoria nadie la exploto, ella decidio
entrar en ese mundo para poder pagarse los estudios universitarios. Tenia un objetivo muy claro,
ser alguien en la vida, y cuando me lo confesé la admiré atin mas. Su padre fallecié de un infarto
inesperado y su madre no podia hacer frente a los gastos que suponia pagarle unos estudios y
vivir en Madrid. Pero ella no queria abandonar esta ciudad, un lugar con muiltiples posibilidades
que le ofrecia todo, y buscé esa via para seguir el camino que deseaba. Era una mujer con
muchas agallas y pocos escripulos.

—Perfecta para hacer carrera en politica —advierte el inspector Enric Vila con su particular
humor y su falta de filtro.

—¢Qué acaba de decir? —grufie el exministro. Si las miradas pudieran matar...
—Perdone, no era mi intencién ofenderlo —se disculpa.

Aborto mis ganas de darle un pescozén por bocazas, aunque eso no me impide fulminarlo
con la mirada por el desafortunado comentario.

—¢Como la conoci6? —reconduzco el interrogatorio.
—¢Y a usted qué le importa?

—Me importa porque es una pregunta relevante en el marco de una investigacion policial, y
porque los detalles a veces importan mas de lo que pensamos, sefior de Lara. Asi que
contésteme, por favor.

—Victoria llegé de casualidad a una de mis fiestas —responde al fin—. Era guapa, estilosa,
descarada, culta y atrevida, y emanaba una seguridad en si misma como pocas. Me fasciné.
Podria haber sido parte del catalogo de una agencia de sefioritas de compafiia de prestigio, pero
nunca quiso entrar en ese circuito para no ser reconocida el dia que alcanzara su suefio de ser
alguien importante. Que tuviera ese pensamiento y esa ambicion me deslumbré mas todavia. No
crea que la elegi solo para tener sexo, le aseguro que Victoria me foll6 la mente antes que el
cuerpo. Me enamoré locamente de ella, le pedi matrimonio y nos casamos unos meses después.
Durante veinticinco afios me ha hecho el hombre mas feliz del mundo y la amo con toda mi
alma. —Se le quiebra la voz.

—Lo siento mucho. —Qué otra cosa puedo decir.

—No me diga que lo siente —me habla apretando los dientes, hecho una furia—. Quiero
que se haga justicia. Que el cabrén que la ha matado pague por su muerte. ;Lo entiende? Dé con
ese malnacido de una vez y termine con su carniceria, porque como no acabe pronto con él, yo
acabaré con su carrera, inspectora.

—~Oiga, caballero, no puede hablar... —EI inspector Vila intenta intervenir. Con un



contundente gesto de la mano, lo hago callar.
—Inspectora jefa Velazquez, si no le importa —le indico al exministro.
—Bien. ;Lo ha entendido, inspectora jefa?
—No me gusta que me amenacen, sefior de Lara.

—Ni a mi que usted siga perdiendo el tiempo aqui en vez de estar buscando al asesino de mi
esposa, asi que ya sabe lo que debe hacer.

El exministro nos invita a marcharnos, pero antes de irnos con el rabo entre las piernas, le
hago un par de preguntas mas para saber por qué su mujer estaba sola. Después de responder nos
abre la puerta y nos vamos. Mientras camino hacia el coche pienso que no sé qué me cabrea mas,
si el desprecio de Alvaro de Lara hacia nuestro trabajo policial o el menosprecio de Enric ante mi
autoridad.

—AQue sea la dltima vez que intentas defenderme, sé hacerlo yo solita —le advierto en
cuanto entramos en el coche.

—Vale, no me des las gracias, Lola.

—iJoder! ;Cuantas veces tengo que decirte que me llames jefa o Velazquez? Lo que
prefieras menos mi nombre de pila mientras estamos trabajando.

—L.o siento, a veces se me olvida.
—Pues grabatelo en la memoria, ;estamos?
—Tampoco creo que sea algo tan grave, el comisario suele llamarte por tu nombre.

—Torres puede llamarme asi, pero ti no. Soy tu superior y te exijo el mismo respeto que a
los demas. Que nos acostaramos en una ocasiéon no te da derecho a perdérmelo, ni te lo voy a
consentir. No lo olvides.

—Esta bien. Perdona, Velazquez.

—¢Lo ves? No es tan dificil dirigirte a mi como procede, Vila.



24

Los pentltimos asesinatos.

Me gusta la labor de investigacién que hacen los periodistas. Andan todo el dia husmeando.
Meten el hocico en la mierda, como los gorrinos. Le he pasado algo de informacion a uno para
que sepa donde escarbar. Dos dias después, el exministro De Lara aparece en la portada de todos
los periddicos y revistas. El viudo de una exprostituta del parque del Oeste. Otro cabréon mas.
Uno que pag6 con nuestro dinero los polvos que le echd. Que usé sus influencias para taparlo
todo y que nadie conociera lo zorra que era su esposa. Ahora todos saben que la pija fue puta.
Una noticia morbosa que la prensa va a explotar. Entre lo que cuentan y lo que conozco, he
reconstruido la etapa de ramera de Vicky.

Victoria Beli lleg6 a Diego Prieto porque queria ganar dinero rapido y facil. Tenia estilo, era
guapa y desvergonzada. Hacia buenas mamadas y no tenia reparos con el griego. Era lo
suficientemente puta para el trabajo. Prieto le permitié ciertos privilegios a cambio de follarsela
cuando le viniera en gana. Imagino la de guarrerias que haria con ella y lo encantada que estaria
ella con tal de conseguir su objetivo. Se gané un espacio en el parque del Oeste que ninguna otra
puta podia ocupar. Trabajaba las horas que queria, elegia al cliente y ganaba el doble. Cont6 con
la ayuda de Rayco, a quien también se la chupaba con frecuencia. Menuda tragapollas.

Pero algunas putas no entendian los privilegios de Vicky y ocupaban su sitio en rebeldia.
Buscaban el enfrentamiento. Ella no discutia, era demasiado orgullosa. O echaba a zapatazos a la
okupa o llamaba a Rayco para que se encargara. Escalabro a mas de una y consiguio que el chulo
le diera una paliza a otras. Era la protegida de Diego Prieto y ninguna podia cambiarlo. Se pagd
la carrera universitaria follandose a los chéferes de importantes hombres de negocios para llegar
a sus patronos. Asi conoci6 a Alvaro de Lara.

Ahora las putas que trabajaron con Vicky la estan despellejando. Cuentan a los periodistas
lo engreida y altiva que era. Puta en todos los sentidos. Se estan despachando a gusto. La venden
para tomarse la revancha. Le estd bien empleado a la muy zorra. Ambiciosa de mierda. La
arrogancia fue su perdicién y mi ventaja. Me abri6 las puertas de su casa y se quedd a solas
conmigo. Toda para mi y mi sed de venganza. La muy puta se habia estirado la cara con cirugia
estética y tenia las tetas operadas. Llevaba escote e iba sin sujetador. Cay6 a plomo tras recibir la
descarga con la taser. Me mir6 sin comprender qué estaba pasando. Me fijé en sus ojos. Eran
azules, bonitos, y tenian los segundos contados.

Julen Echevarria era un tipo predecible con una vida rutinaria. Pasaba medio dia recogiendo
la recaudacion de los pisos prostibulo y el otro medio en casa, bebiendo, drogandose y follandose
a sus putas. Crei que matarlo seria facil. Me equivoqué. Acababan de instalarle una alarma de
seguridad conectada a una central. La oleada de crimenes tenia acojonados a los chulos y a las
putas y a mi me habia jodido la posibilidad de entrar en su casa.

Intenté sobornar a un repartidor de comida a domicilio, pero no lo convenci. No iba a



jugarse su trabajo dejando el pedido en mis manos. jPuta mierda! Me dieron ganas de sacar la
pistola y encafionarlo, seguro que asi cambiaba de opinion. El puto Julen no debia seguir vivo.
Mi venganza no podia interrumpirse. La sangre me pedia mas sangre. Tenia que matarlo ese
jueves. Debia hacerlo como fuera.

Cuando el repartidor se marchd, llamé al timbre. Antes de que el cabron de Julen abriera lo
escuché decir: «;Qué cofio se te ha olvidado?». Fue lo dltimo que dijo antes de besar el suelo.
Volvi a sentirme invencible. El poder sobre la vida y la muerte. Una sensacién de la hostia.
Flipante. Sonrei. Me mir6 con los ojos prefiados de miedo. Me eché a reir. Boque6 como un pez.
Uno mas sin escapatoria.

Julen Echevarria es el octavo y ultimo de la lista de cabrones y putas. La décima escoria que
me he cargado. El primero fue una prueba. El siguiente, la iniciacién del plan. Pero queda otra
lista. Una en la que hay un nombre y un interrogante. Isidro Torres y una victima a la que ain
desconozco. Sea quien sea, la mataré. Su muerte acabara con el responsable de todas estas
muertes. Y cuando €l esté muerto, terminara mi venganza.
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Cinco dias antes de la jubilacién del comisario Torres.

Julen Echevarria era un vasco que vivia en Madrid desde hacia casi treinta afios,
seguramente los mismos que llevaba siendo proxeneta. En los dltimos tiempos hacinaba mujeres
en los pisos prostibulo que tenian repartidos por la capital bajo las 6rdenes de Diego Prieto. Era
uno mas de sus hombres, aunque, para no variar, en todo ese tiempo no habiamos podido
demostrarlo legalmente. Los muy cabrones sabian bien como cubrirse las espaldas y cémo, de
ser sentados en el banquillo, inclinar la balanza de la justicia a su favor. El asesinato de Julen ha
pasado de refiléon por la prensa, anegado por los rios de tinta que corren sobre Victoria Beli. Pero
no es su asesinato lo que ha formado todo ese revuelo, sino su pasado, su relaciéon con la
prostitucion y, ante todo, que la hubiera ejercido por propia eleccion. Nosotros conocemos ese
gran detalle por el viudo, y el resto del mundo, por las declaraciones de sus excompafieras, que
entre otras lindezas no dejar de afirmarlo haciendo caja con cada palabra que sueltan.

—Los medios de comunicacién no hablan de otra cosa y es normal que se haya convertido
en un escandalo, pero yo sigo sin entenderlo. ;Puede haber mujeres que deciden vender su
cuerpo? ;Mujeres a las que les parece bien que distintos hombres hagan con ellas lo que quieran?
¢En serio? —La oficial Virginia Alcira lanza las preguntas mirandome con incredulidad.

—En este caso parece que si —contesto.

—Y en otros casos los hombres les hacen creer que lo han decidido ellas, pero es un
espejismo —afade el subinspector Marcelino Pacheco.

—Bueno, sigamos con lo nuestro y no nos dispersemos, por favor —les pido, exigente—.
Ya sabéis el poder que tiene Alvaro de Lara y que nos va a joder a base de bien como no demos
pronto con ese malnacido. El pufietero justiciero con el que estamos mas perdidos que un
pingiiino en el desierto.

—Pues gran parte de culpa la tuvo la sefiora Beli por confiar en quien no debia —declara
Pacheco.

—EIl sujeto supo alimentar su ego para acercarse a ella —arguyo—. Se hizo pasar por
periodista, pero el sefior de Lara no se acuerda del nombre. Le regal6 el oido ofreciéndole un
superreportaje al mas puro estilo de la revista Hola, pero su marido tampoco recuerda el nombre
de la revista para la que se supone que trabajaba. Dice que a veces escuchaba a su esposa, pero
que no le prestaba la suficiente atencién. Lo que no ha olvidado es que ella estaba tan
entusiasmada con ese reportaje que le pidio al servicio que se marchara antes de lo habitual. Se
quedé sola y a disposicion del sujeto.

—Hay que reconocer que es un tipo muy inteligente —comenta Alcira.

—Y astuto; de lo contrario, no se habria llevado las tarjetas de las camaras de seguridad de
la casa del exministro —opino.



—Esta claro que sabia que seria lo primero que registrariamos —advierte Pacheco.

—Eso parece —confirmo—. El doctor Zamorano dice que le revent6 los ojos una vez
muerta y que clavé los tacones de un solo golpe, fuerte y certero.

—Casi agradezco que se haya llevado las tarjetas para no tener que revisar ese momento tan
siniestro. —EI subinspector simula un escalofrio.

—Agradable no iba a ser, desde luego. —Recuerdo la escena y se me revuelve otra vez el
estbmago. Tomo una bocanada de aire y prosigo—: Y centrandonos de nuevo en el cuerpo de
Julen Echevarria, hay algo que me tiene desconcertada desde que he leido el informe preliminar
de la autopsia, porque recoge un proceder inusual en el sujeto. Hasta ahora habia usado la pistola
eléctrica con las mujeres, pero en el cuerpo de Julen el forense ha encontrado marcas de una
taser.

—¢Esta vez no lo drog6?

—Si, también —afirmo—. Pero le inyecté su céctel hipnotico-sedativo en el cuello, mucho
mas rapido y directo. ;Qué le ha hecho modificar el modus operandi? Es obvio que alguien, o
algo, varié, porque ni siquiera se molestdo en cerrar la puerta de la casa de la victima al
marcharse.

—Puede que tuviera prisa y por eso queria que la droga actuase antes. Y por esas mismas
prisas quiza no se dio cuenta de cerrar la puerta al marcharse —plantea la oficial por respuesta.

—~O no la cerrd porque queria que los vecinos encontraran el cadaver, como asi sucedi6. —
El subinspector Pacheco nos observa esperando nuestro punto de vista.

—¢Y si es uno de los nuestros? —Por primera vez expongo mi teoria ante ellos. La misma
que le presenté a Torres como factible y él tach6 de descabellada.

—¢éeUn policia??? —La oficial levanta la voz como el que se estd defendiendo de un
insulto.

—Discrepo —dice Pacheco, rotundo.

—Por favor, pensadlo un momento —les pido—. Sabe cémo no dejar huellas, rastros ni
testigos y se ha preocupado de llevarse las tarjetas de memoria de las camaras de la vivienda del
exministro. Usa la porra de los antidisturbios, sabe disparar y utiliza un arma idéntica a la que
llevan los agentes de paisano de la policia.

—Precisamente, si lo fuera, no utilizaria el mismo modelo de arma y de porra que usa el
Cuerpo Nacional de Policia. No seria tan estipido.

—O va de sobrado, Pacheco —replico—. Nunca se debe descartar nada en una
investigacion, asi que no estaria de mas hacer una revision de armas y municion.

—¢ A cuantos policias? ;A los de esta comisaria? ;A los de todo Madrid?
—Pacheco lleva razoén, jefa —dice Alcira con un tono que me pide razonar.

—Lo sé, es una locura, ningtin juez nos dara una orden sin tener algo mas concreto —
admito tras unos segundos—. Pero qué queréis que os diga, estoy desesperada. Van ocho
asesinatos. jOcho! Y seguimos sin tener nada. ;Qué cofio se nos esta pasando? —clamo con una
mezcla de desesperacién y cabreo—. No existe el crimen perfecto, solo las investigaciones
imperfectas. ;No os lo ensefiaron en la academia?



Marcelino y Virginia me observan callados, sin saber qué decir o sin atreverse a decirmelo.

—Sabéis tan bien como yo que estamos quedando muy mal ante la prensa, ante nuestros
superiores y ante el pais —exclamo furiosa—. En estos momentos el comisario esta reunido con
los de arriba y ya sabemos lo que quieren, resultados inmediatos, o empezaran a rodar cabezas.
Habra destituciones y, si tengo que ser sincera, no los culpo. Ellos hacen su trabajo, que es
pedirnos a nosotros que hagamos el nuestro.

—Disculpad por la tardanza —dice el inspector Enric Vila, que entra en la sala y toma
asiento.

Yo prosigo descargando mi impotencia:

—:Como es posible que sigamos sin tener una pista, que la Cientifica no haya encontrado
un mal indicio, que a estas alturas atin no tengamos un sospechoso, que solo seamos capaces de
elaborar hipdtesis que no nos conducen a ninguna parte? ;O como es posible que ninguna
prostituta haya querido hablar con nosotros y ahora algunas estén dando entrevistas a la prensa
para hablar de Victoria Beli?

—EIl miedo a hablar se esfuma cuando hay una recompensa econémica de por medio, mas si
no es necesario dar la cara ni mostrar tu identidad ante la policia o los tribunales, jefa —responde
Vila.

—EIl dinero y su puto poder de manipulacion —admite Pacheco.

—Yo vengo de hablar con unas cuantas, pero he conseguido poco y nada claro. Diferentes
elucubraciones, distintas causas, varios posibles justicieros y ninguna coincidencia. En definitiva,
nada coherente —informa el inspector.

Suspiro y pienso en utilizar la tinica baza que ahora mismo nos queda.

—Pedidle al juez Ordufio una orden para entrar en casa de Diego Prieto —digo tras unos
segundos.

—¢:Basandonos en qué? —me demanda Enric.

—En que llevamos tres semanas tratando de dar con él y no lo encontramos. Porque
tampoco es disparatado pensar que su mano esté detras de los asesinatos. Porque nos presionan.
Porque no tenemos nada mas. ¢;Se te ocurre algo mejor?

—Creo que son suficientes razones. —Asiente.

—Pacheco, Alcira, id a hablar con el juez Ordufio e intentad ser lo mas persuasivos posible.
Si os pone pegas, me llamais y me pasais con él. Necesitamos esa orden si o0 si y no voy a parar
hasta conseguirla.

Obedientes, Marcelino y Virginia abandonan mi despacho. Enric no se marcha con ellos,
como yo esperaba, sino que se queda de pie frente a mi. Cuando la puerta se cierra, me observa
en silencio.

—Tienes algo mas que contarme? —le pregunto.

—Solo queria decirte que espero que no estés molesta conmigo. El otro dia, cuando el
exministro de Lara te hablo asi, solo queria ayudarte.

—Y yo ya te dije que sé defenderme sola, Vila. Mira, si hay algo que no soporto, son los
hombres que ven a las mujeres como damiselas en apuros a las que deben salvar.



—Yo siempre te he visto como una guerrera, quiza por eso me gustas tanto.
—:También has olvidado lo que te dije sobre que no volvieras a mencionar ese tema?
—No estoy hablando de lo que ocurri6 entre nosotros, sino de lo que siento por tiy...

—iYa! —lo interrumpo de forma drastica, y con el mismo tono serio y seco, aflado—:
Acabas de hablar de ello y no quiero escucharlo mas. Haz el favor de marcharte.

—Perdona, solo pretendia...
—iJoder!, no me hagas ser desagradable y vete de una vez. —No le permito acabar la frase.

Enric se marcha sin replicar y yo tomo asiento resoplando. Estoy molesta con su
comportamiento, proximo a lo pueril y alejado de nuestro deber. Somos policias intentando
resolver crimenes, no amantes solucionando asuntos del corazon. Para mi su conducta es una
falta de respeto al uniforme, a mi autoridad, a nuestro juramento. Sin duda, acostarme con €l ha
sido mi mayor equivocacion, por encima de mi fracasado matrimonio con Lorenzo, que ya es
decir.

Pienso en Patricia. Lo que mas nos uni6 fue saber que ambas habiamos estado casadas con
dos machistas controladores de los que nos divorciamos al primer bofetén. Ninguna denunci6 a
su respectivo; en mi caso, por vergiienza, en el suyo, por falta de pruebas. Ninguna habiamos
tenido suerte en el amor, o buen ojo para elegir a los hombres. Por mi parte, que Bruno me
partiera el corazén tuvo una relacion directa para ir de traspié en traspié con las relaciones
siguientes; por la de Patricia, que después de divorciarse de Alfredo volviera a enamorarse de
otro cabron que jugd a dos bandas con ella. Después de que los principes azules nos salieran
ranas, cerramos nuestros corazones a cal y canto. Cambiamos el amor por sexo sin ataduras, sin
explicaciones ni reproches para poder salir indemnes de entre las sabanas. Cuando nos lo
confesamos nos sentimos muy identificadas, empatizamos y aflor6 una amistad que ha ido
creciendo con los afios. Afios en los que se puede decir que me sobran dedos para contar los
hombres con los que he mantenido una aventura, y de todas ellas, mi peor eleccion ha sido el
inspector Enric Vila.

Vila es diez afios menor que yo y lleg6 a la comisaria hace poco mas de un afio, unos meses
antes que la oficial Virginia Alcira. A veces creo que le falta cerebro, porque me escucha, pero
no entiende lo que le digo. No se da cuenta de lo que me ha costado ganarme el respeto de mis
compafieros para permitir que cualquiera de sus gestos o palabras me haga retroceder un solo
paso, ni comprende mi hartazgo ante un sistema que atin no es capaz de desprenderse del rancio
machismo. No pretendo ser mas que un hombre, quiero ser igual que ellos. Que anatémicamente
somos diferentes es una evidencia, el hombre tiene mas fuerza fisica y la mujer puede parir, pero
eso nada tiene que ver con los derechos. Quiero vivir en una sociedad igualitaria donde no se nos
discrimine por género, porque no sé a quién se le ocurrio la brillante idea de pensar que las
mujeres somos el sexo débil. Tengo la teoria de que el hombre que empez6 a hacernos sentir
inferiores lo hizo por miedo, porque se sinti6 amenazado. Con su fuerza bruta dobleg6 a la
mujer, le meti6 en la cabeza ideas absurdas y la adoctriné para que ella adoctrinara a sus
descendientes; asi por los siglos de los siglos. Porque ese es el peor machismo, el de la mujer,
que se lo pasa a sus hijos al no educarlos en igualdad. Esa es la razon por la que me molesta tanto
que un hombre quiera protegerme, yo soy igual de valida para hacerlo, y también para protegerlo
a él.

Tras mi reflexién, marco el nimero de Lucas Gil por enésima vez. Ahora es él quien me



rehtiye. Al quinto tono, por fin contesta.
—¢Qué quieres, pesada? Estoy muy ocupado.

—T te crees muy listo y vas de gracioso, ¢a que si? Pero para lista y graciosa la menda, asi
que ya me estas contando cémo has conseguido la ficha policial de Victoria Beli. Te aviso que tu
periddico va a tener serios problemas por divulgar algo confidencial.

—Esa ficha es informacién publica, si estaba clasificada como confidencial, es porque el
sefior de Lara y sus influyentes contactos la ocultaron. Es decir, por puro interés.

—¢Quién te la ha pasado? ¢ Alglin compafiero o excompafiero?
—¢Dudas de tu gente?

—¢Me respondes?

—No lo sé.

—No me toques los ovarios, Lucas.

—Te estoy diciendo la verdad, Lola. Recibi una llamada con niimero oculto y una voz
femenina me dijo que Victoria Beli habia ejercido la prostitucién en el parque del Oeste. Afiadié
que era una mala pécora que merecia la muerte y colgd. Segundos después me llegd un e-mail
con la foto de la ficha que ratificaba lo que acababa de contarme esa mujer.

—Esa mujer puede estar relacionada con el asesino y me gustaria saber como ha conseguido
tu numero de teléfono y tu correo electrénico.

—Eso no es dificil, chatina. El correo corporativo lo ha podido encontrar leyendo el
periodico en el que escribo, y me llamo al nimero de trabajo, que le doy a mucha gente para
obtener informacién, como te ocurrird a ti.

—Informacion que te has guardado, pero ahora mismo me vas a dar la direccién del correo
electrénico desde el que te envié la foto. —Sueno molesta. Lo estoy.

—Es de un locutorio. Ya lo he investigado, jefa —dice con retintin. Se cree que va por
delante de nosotros.

—Insisto, te crees muy listo, Lucas, pero no has pensado que te falta lo mas importante:
potestad. Dame la direccion de ese locutorio y la hora a la que te envi6 el e-mail. Voy a hacerle
una visita y espero que tenga camaras de vigilancia para revisarlas.
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Madrid, 2005.

El tiempo corria implacable. Habian pasado mas de tres afios desde que Rosaura echo a
Isidro de su vida. Tres afios en los que no dejo de pensar en €l ni él de preguntar a Abigail por
ella y su hijo. Tres afios en los que la vida de todos habia cambiado; los nifios crecian, Rosaura
se amargaba y Abigail por fin pudo reconducir su vida.

A sus casi once afios, Desi era una buena nifia que se estaba convirtiendo en una mujercita.
Era bastante madura para su edad, consecuencia de las circunstancias que la rodeaban. Aplicada
en los estudios, ayudaba en las tareas de casa y cuidaba de Jesualdo incluso cuando no estaba su
madre.

Jesualdo habia cumplido nueve afios y le costaba centrarse en las materias escolares, los
libros no eran lo suyo. No lograba comprender el estado de 4nimo de su madre, que fluctuaba
con frecuencia, y queria a Desi por encima de todo, mas que a su propia sangre. Era la tinica que
lo entendia, nunca se enfadaba con él y le daba mas carifio que la mujer que lo habia traido al
mundo.

Abigail consiguié abandonar el oficio que tan poco le gustaba. El favor se lo debia a un
malnacido que decidi6 cortar con una navaja la mejilla de la portuguesa por no dejarle un
completo a precio de mamada. Rayco sabia que esa cicatriz era permanente y que no les gustaba
a los clientes y, como no hay mal que por bien no venga, gracias a eso Abigail consiguio la
libertad que tanto ansiaba. Buscé un trabajo en lo que realmente le apasionaba, la cocina, y ya
llevaba dos afios trabajando en distintos bares del barrio de Villaverde, donde vivian.

Durante esos tres afios Abigail trat6 de animar a Rosaura hablandole de las llamadas que
Isidro le hacia preocupandose por ellos. Aunque él le pedia que no se lo contara, ella se lo decia
creyendo que le hacia bien, pero en realidad estaba echando mas lefia al fuego, pues lo peor que
se le puede dar a alguien victima de una obsesion es un motivo para alentarla. A Rosaura cada
palabra de Abigail le servia para volver a montarse su culebrén, para fantasear, y fantase6 tanto
que un afio después, cuando Jesualdo cumplio6 diez y recibid la tarjeta de felicitacion que Isidro
le mandé por correo, decidié retomar la escritura de su diario. Necesitaba hacer lo mismo que
cuando le escribia las cartas a su madre, fantasear, maquillar la verdad, porque cuando lo hacia se
sentia aliviada, de algiin modo reparada. Sabia que la realidad volveria a sacudirla, pero cuando
ocurriera, retomaria la escritura del culebron que le habria gustado vivir.

En cuanto metio6 a Jesualdo en la cama, busco el alivio del diario.

Hace unos afios que no escribo, pero vuelvo a tener la necesidad de relatar mi vida. Hoy
mi hijo ha cumplido diez afios y se estd convirtiendo en un hombrecito. Le ha hecho mucha
ilusién recibir la tarjeta de cumpleafios de Isidro, lo echa tanto de menos como yo. Pensaba que



iba a venir, hace tiempo que no nos vemos, aunque hablamos por teléfono de vez en cuando. Sé
que me quiere, como yo lo quiero a él. Yo no tardé en darme cuenta de que estaba enamorada,
pero a él le llevd mas tiempo comprobarlo. Cuando supo que me amaba, me pidi6 un tiempo
para formalizar nuestra situacion. El trabajo lo absorbe y estd muy estresado, pero sé que pronto
volveremos a estar juntos y por fin seremos una familia. Lo amo. Lo amo més que a nada en el
mundo.

Rosaura cerr6 el diario sonriente, imaginandose ese dia con el que habia empezado a
fantasear de nuevo. Una verdad inventada, la ficcion que queria hacer realidad y que en ese
momento la anclaba a la vida. Semana tras semana siguié llenando paginas de su diario. Se
inventaba encuentros con Isidro repletos de amor mas que de sexo, porque €l la queria a ella, no
a su cuerpo. Después tenia que enfrentarse al dia a dia, en el que no sabia nada de Isidro, salvo
que habia dejado de llamar a Abigail para saber de ellos.

El tiempo continué avanzando y Jesualdo cumplié once afios. En esa ocasion no recibié
ninguna felicitacion de Isidro, para disgusto de Rosaura, que volvié a cambiar el guion en su
diario. Se sentia pletdrica de felicidad escribiendo aquellas mentiras, y vacia cuando se daba de
bruces con la verdad: el abandono de Isidro. Vivia a caballo entre la realidad y la fantasia,
contrapeando la verdad con la mentira, y sentia que perdia la razon. Necesitaba ayuda, pero en
vez de acudir a un psicélogo, se aferro a la fe. Era cristiana, aunque no practicante, y comenzoé a
acudir a la parroquia del barrio a oir misa, a rezar y a confesarse. Esa ayuda espiritual era la que
precisaba, y para encomendarse a Dios no dudo en ponerse en las manos del padre Cristobal.

Rosaura abraz6 la religién con tantas ganas que, pasados unos meses, el sacerdote habia
estrechado unos lazos con ella que nada tenian que ver con el resto de feligreses. Sus charlas en
el confesionario, mas el atractivo de la mujer, a la que Dios le habia concedido unos buenos
sefios, hicieron que el parroco comenzara a verla con ojos de hombre.
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Poco mas de veinte minutos hemos tardado en llegar desde Majadahonda hasta Alcobendas,
y diez minutos mas en coger el paseo de la Chopera y encontrar el servicio de limpieza Aguado.
El gran cartel con fondo blanco y letras azules y negras se ve a distancia, una ventaja para
nosotros, el inconveniente es estacionar el coche. Siendo viernes y a esta hora, mas de las cuatro
de la tarde, aparcar en una ciudad es casi una misién imposible.

—No voy a perder tiempo buscando aparcamiento —digo deteniendo el vehiculo en doble
fila—. Yo hablo con el responsable y ti me esperas aqui, a menos que quieras seguir dando
vueltas a ver si tienes suerte.

—Mejor te espero, aunque me pondré al volante por si tengo que moverme.

Me apeo y Bruno sale del vehiculo para ocupar mi sitio. Camino con prisa hacia el amplio
local forrado de marmol gris, con dos grandes escaparates que usan para publicitar sus servicios.
En medio hay una puerta por la que en este momento asoma una mujer alta y rubia con un
cigarrillo en la mano, que enciende en cuanto sale.

—Disculpe, ¢trabaja aqui? —le pregunto.
—Si, ¢qué desea? —Da una calada honda y rapida.
—Hablar con Elias Aguado.

—¢Con el jefe? ;Sobre qué? —Vuelve a dar otra calada. No sé si fuma con ansia o con
prisa.

—Se trata de un asunto policial. Soy inspectora de Homicidios.
—¢Homicidios? ¢A quién han matado?

—¢Me dice donde puedo encontrar al sefior Aguado?

—An no ha vuelto de comer, pero lo llamo ahora mismo.

La mujer se saca el mévil del bolsillo del pantalén y marca el ntimero con celeridad. La noto
nerviosa. Fuma tan deprisa que parece que va a destajo.

—iMirelo, por ahi viene! —Sefiala al frente.

Me giro y veo aproximarse a un sefior bajito y regordete impecablemente vestido con un
traje gris y corbata a juego. Tiene la mano izquierda ocupada con un teléfono por el que habla, y
en la derecha sostiene un cigarro. Otro mas fumando. Dejar el tabaco fue la mejor decision de mi
vida. Lo hice hace casi cinco afios, tras concluir el caso de Lagos del Pino, y cada dia me alegro
mas por lo mucho que he ganado en salud. Respiro mejor, he recuperado olfato y tengo mas
fondo corriendo. También he cogido algiin que otro kilito, pero qué le vamos a hacer, no todo
van a ser ventajas. Antes de llegar a nuestra altura, el hombre finaliza la llamada y su empleada,
apresurada, se acerca a €l.

—Sefior Aguado, lo estaba llamando. Lo espera la policia, una inspectora de Homicidios. —



Me sefiala—. Yo ya me voy para dentro. —Tira la colilla al suelo y el taconeo de sus zapatos se
acelera para entrar en la empresa.

—¢Qué ocurre?

—Soy Dolores Velazquez, inspectora jefa de Homicidios. ; Trabaja aqui Jesualdo Ardon?
—:Homicidios busca a Jesualdo? ;Qué ha hecho ese desagradecido?

—Conteste a mi pregunta, sefior Aguado.

—Trabajaba. Hace afios que se marcho.

—¢Por qué razén?

—Para ganar mas dinero, como todos. Los ayudas y luego se les olvida. Pero ¢qué ha
hecho? ;Por qué lo busca?

—¢Sabe donde puedo encontrarlo? —Desatiendo sus preguntas.

—No sé si seguira trabajando en el mismo lugar que prefirié antes que este. —Sefiala su
empresa.

—¢Recuerda donde era?

—Por supuesto, es la competencia. Me dijo que en EcoLimpieza le pagaban trescientos
euros mas, que si se lo igualaba, no se marchaba. Como imaginara, le dije que se largara.
Trabajadores como él los tengo a patadas.

—:Donde esta esa empresa?

—En San Sebastian de los Reyes, en la avenida de Somosierra.
—Muchas gracias por su colaboracion.

—¢Me va a decir por qué lo busca? —insiste.

—Lo siento, no estoy autorizada para darle esa informacién —le respondo de idéntica forma
que a Hilario Espinosa, y me marcho.

Camino deprisa mientras busco en el movil esa empresa de limpieza. Google me indica que
estamos a diez minutos y que cierran a las cinco.

—Arranca —le ordeno a Bruno, sentandome en el asiento del copiloto—. Vamos a San
Sebastian de los Reyes. —Introduzco en el GPS del ordenador de a bordo la direccion—. Cierran
a las cinco, asi que espabila que son menos veinte. No hay tiempo que perder.

A falta de cuatro minutos para que den las cinco de la tarde, Bruno y yo llegamos a
EcoLimpieza. La nave esta en un poligono y no hemos tenido problema para aparcar, pues a esta
hora y siendo viernes, el lugar esta casi vacio. Entramos sin saber a quién debemos dirigirnos;
con las prisas, no me he dado cuenta de preguntarselo al sefior Aguado, de modo que voy a
ciegas. Entramos en la nave. A mano derecha vemos la oficina y accedemos a ella. Hay cuatro
empleados, tres hombres y una mujer, que claramente estan recogiendo para irse. El moreno esta
de pie a punto de largarse. El canoso tiene la cara escondida tras la pantalla del ordenador. El
pelirrojo esta archivando unos documentos. L.a mujer, de mediana edad y cabello dorado peinado
de peluqueria, esta ordenando su escritorio. A ella me dirijo.

—Disculpe, ¢el propietario o responsable?



—¢Para qué? Estamos cerrando —responde mirandome por encima de las gafas con cara de
agotada.

—Somos inspectores de policia y es urgente que hablemos con su jefe o con el responsable.

—¢Para qué me buscan? —pregunta el hombre que esta frente al ordenador, asomando su
cara de hartazgo.

—¢Es usted el propietario?

—No, el responsable, Silvio Arroyo. —Se levanta—. El sefior Moreno esta de viaje, pero si
yo puedo ayudarlos en algo.

—Trabaja aqui Jesualdo Ardon?
—¢Jesualdo? No he oido ese nombre en mi vida. —Se encoje de hombros.

—Trabajo aqui hace afios —interviene la sefiora—. Tu no lo conociste, Silvio, pero a mi no
se me ha olvidado ese muchacho ni lo amargado que estaba.

—¢Sabe donde podemos encontrarlo? —le pregunto.
—Ni idea, lo siento. Aunque espero que haya encontrado consuelo para su dolor.
—¢De qué dolor habla?

—No lo sé, era parco en palabras y no compartia nada, pero tenia una mirada que expresaba
todo lo que sentia: dolor, tristeza, miedo... A veces venia a buscarlo una chica muy agradable
con la que solia coincidir al finalizar mi jornada, creo que se llamaba Desi. Me dijo que iba a
montar una empresa de limpieza y que cuando estuviera en marcha contrataria a Jesualdo. Lo
queria como a un hermano, se habian criado juntos hasta que él cumplié trece afios. Fue entonces
cuando su madre se suicido. Por lo visto, el padre de Jesualdo los abandon6 cuando él era un
nifio, la madre nunca lo superd y terminé quitandose la vida. El arrastraba ese trauma y muchos
otros problemas. Me daba pena.

La version del padre que lo abandoné siendo pequefio coincide con la de Valeriano. Todo
parece indicar que Jesualdo minti6 al psicélogo para que no hurgara en su mente.

—Collons, Concha, era un tipo rarito, punto —comenta el hombre pelirrojo y pecoso con un
claro acento catalan, idéntico al de Enric.

—¢Qué quiere decir con que era un tipo rarito? —pregunta Bruno.

—AQue era reservado, callado y tan mirén que parecia que nos estuviera analizando. A veces
me daban ganas de preguntarle qué miraba y de decirle que se mirase un poquito mas al espejo.
Tenia un pésimo gusto vistiendo, solia ponerse unas camisetas que se le ajustaban marcandole
las mamellas.

—¢Como puedes decir eso? —protesta la sefiora.

—Porque es la verdad. Lo suyo poco tenia que ver con los pectorales, estaba fondén. Y
ademas creo que era algo mariquita, o maricén del todo.

—¢Y qué si le gustan los hombres?
—A mi me la pela lo que le guste a ese marciano.

—Pues eso, Joan, métete en tu vida y deja en paz la de los demas.



—iYa, por favor! —los reprendo sin salir de mi asombro—. Sus opiniones personales no
nos importan.

—FEI] me ha preguntado. —Joan sefiala a Bruno con la cabeza.

—Y usted ha largado de mas dejando en evidencia su vena homdfoba, y ni me lo rebata ni
me replique. —Bruno suena intimidador y Joan no abre la boca.

—¢Recuerda hasta cuando estuvo trabajando aqui Jesualdo? —Ie pregunto a Concha.
—Poco tiempo, no llegé ni al afio. Se marcho antes de la pandemia, a principios del 2020.
—~Gracias.

—Siento no haberlos ayudado —interviene Silvio—, pero yo entré en la empresa después
de la pandemia, a finales del 2021.

—Yo siento que todavia haya gente por el mundo con la mentalidad de Joan, pero gracias
también.

Bruno y yo nos marchamos con las manos vacias y un amargo sabor de boca.
—Valiente gilipollas el Joan ese —escupe Bruno.

—Si, lamentable, pero cierto. Y lo peor es que casi hemos agotado un dia, no tenemos nada
y hemos perdido el rastro de Jesualdo.

—Aun no esta perdido, tengo un as en la manga.
—¢De qué hablas?

—Tengo un amigo que trabaja en la Seguridad Social que me debe un favor, y voy a
cobrarmelo. Le pediré que busque datos sobre Jesualdo Ardon. Toma —me lanza las llaves de
mi coche—, conduce mientras yo lo llamo.

—Eso no es un favor cualquiera, Bruno. Facilitar ese tipo de datos sin una orden judicial
infringe la ley de confidencialidad y lo compromete.

—Sé que se lo puedo pedir.
—Entonces, ese amigo te debe un favor grande.

—Si, igual que Patricia Soler te lo debe a ti. Y del mismo modo que ti no me has contado el
motivo, no me preguntes porque no pienso decirte nada.

—Touché —Tle respondo. Es lo justo.
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Dos dias antes de la jubilacion del comisario Torres.

—Ni han jaqueado el sistema ni los cerebritos informaticos han hallado indicios de
vulnerabilidad en é1 —Ie informo a Torres nada mas entrar en su despacho.

—Entonces, ¢cémo ha podido acceder el justiciero a la ficha policial de Victoria Beli?

—Creo que simplemente accedié al archivo original y fotocopi6 la ficha. Y eso hace que se
afiance atin mas mi teoria.

—Lola, hay que estar muy seguro para sefialar a un compafiero, ni siquiera esta bien decirlo
en voz alta sin una prueba.

—Es alguien de dentro, comisario, estoy convencida. Si ya lo creia por el uso del arma y la
porra de la policia, ahora que ha accedido a los archivos, ;qué quiere que piense? Blanco y en
botella, sefior. El problema es dar con él, saber quién es y en qué comisaria trabaja; y todo sin
una maldita prueba.

—T lo has dicho, no hay pruebas, y sin ellas no puedes asegurar que sea alguien de dentro.
¢No has pensado que a lo mejor es lo que el justiciero quiere que creamos?

—He pensado que sea quien sea es un maldito hijo de Satanas. Esta consiguiendo que la
prensa alarme a la ciudadania mas de lo debido, sobre todo después del asesinato de Victoria
Beli. Basta con navegar un poco por Internet y en redes sociales para darse cuenta del panico que
empieza a cundir entre los madrilefios. Y no es para menos, porque pasado mafiana vuelve a ser
jueves y yo ya tengo el estbmago encogido pensando que se sumen dos cadaveres mas a los ocho
que ya llevamos.

—Pasado mafiana ya no estaré aqui, mafiana es mi ultimo dia —me recuerda.
—Por desgracia, no lo he olvidado, comisario.

—Siento dejarte sola con este caso, pero estoy convencido de que haras un buen tandem con
Navarro y lo resolveréis mas pronto que tarde.

—Espero que asi sea. —Lo miro con tristeza. Lo voy a echar tanto de menos que me duele
el alma al pensarlo—. Por muy buena que sea mi relacién laboral con el comisario Navarro,
nunca sera la misma que con usted, ni esta comisaria sera igual sin su presencia. —Un
inesperado quiebro de voz delata mis sentimientos.

—Lola, ni se te ocurra emocionarte ni emocionarme a mi, jestamos? Se acabo la charla.
Cada uno a sus quehaceres, que hay mucho trabajo.

Tragandome el nudo que se me ha hecho en la garganta, abandono el despacho del
comisario y busco a Enric.

—Vila, ¢sabes algo de la orden?



—Acabo de hablar con el secretario judicial y me ha dicho que estaba pendiente de la firma
de Ordufio, asi que imagino que en unos minutos la tendremos.

—Vale. ;Quién se viene con nosotros?
—Pacheco, que se maneja bien con el ariete.
—Ok. Avisadme en cuanto la tengamos.

Regreso a mi despacho pensando en el locutorio que anteayer fui a visitar. El pufietero
justiciero le habia enviado a Lucas una foto de la ficha policial de Victoria Beli desde alli. Esta
en la calle Ballesta, es pequefio y de aspecto un poco ruinoso, pero el propietario ha sabido
aprovechar cada metro cuadrado. Como les pasé a todos los locutorios tras el boom de la
telefonia movil y la facilidad de acceso a Internet, habia tenido que reinventarse. Ahora, el
negocio principal es el envio de dinero a otros paises, y a los tres ordenadores con los que cuenta
para el publico, ha sumado la venta de moviles y accesorios de telefonia, las reparaciones
tecnoldgicas y de pantallas, y el cambio de baterias. También escanean, imprimen y fotocopian
documentos. Hasta venden bebidas y alimentos arabes.

Me alegré al comprobar que tenian camaras de vigilancia, pero cuando el propietario me
confes6 que estaban rotas, me enfadé sentir que perdiamos una oportunidad. Al parecer, llevaban
meses sin grabar nada, pero su funcién disuasoria seguia vigente. No daba crédito, arreglaban
moviles y no habian sido capaces de reparar sus propias camaras. ¢Vagos o tacafios? Quizas
ambas cosas. No hay otra explicacion para semejante dejadez.

La musica de Miley Cyrus me sobresalta, alguien me llama al movil personal.
—Hola, mam4a —saludo.

—Antes de que protestes y me digas que estas trabajando, cosa que doy por hecho, en mi
defensa diré que ayer te llamé dos veces y ni me cogiste el teléfono ni me has devuelto la
llamada. Como comprenderas, una es madre y se preocupa, por muchos afios que tengan sus
hijos y aunque una sea inspectora jefa de Homicidios y el otro, cirujano cardiaco.

—Llevas razén, perdona, tenia que haberte llamado, pero estoy tan liada...
—¢Y cuando no, Lola?

—Cierto también —convengo con ella—. Y esto que te voy a decir va a volver a darte la
razon, pero estoy esperando una orden judicial para hacer un registro, asi que dime lo que quieras
rapido, por favor.

—AQuiero que vengas a comer el sdbado. No nos hemos vuelto a juntar desde las navidades,
Lola, y tu hermano se casa en menos de tres meses. Tenemos muchas cosas de las que hablar.

—¢Conmigo? ;Como qué?

—Por ejemplo, que vas a ser una de las damas de honor y atin no sabes qué modelo de
vestido vas a llevar.

—Sé que es de color azul celeste.

—Las otras tres ya han hecho la primera prueba y la modista sigue esperandote para tomarte
las medidas.

—Emma y sus americanadas —protesto sin poder evitarlo—. ;Por qué hacen falta damas de
honor? ¢No basta con el padrino y la madrina de toda la vida?



—Es su boda, y ellos deciden cémo quieren que sea, ¢no te parece?

—Llevas razén una vez mas —asumo—. Es que esas historias no van conmigo, ya lo sabes,
mama.

—No lo haces por ti, lo haces por tu hermano, hija.

—Vuelves a llevar razon, lo hago por Raul y su felicidad —afirmo tras unos segundos.
—NMe encanta cuando recapacitas. Entonces, ;nos vemos el sabado, sefiora ocupada?
—Por supuesto, tengo el finde libre.

—iNo me lo puedo creer!

—Ni yo. Pero aprovechando la fiesta de jubilacién de Torres me he cogido dos dias que me
quedan del afio pasado, si no, los voy a perder, y sumados al domingo ya son tres.

—Pues haces bien, que trabajas mucho. Te esperamos sobre las tres.

—Llegaré puntual y con una tarta de queso de la vifia, de esas que tanto le gustan a mi
hermanito.

—Y a tu padre.
—También.

—Lol... —Enric entra como una exhalacion en mi despacho y mis ojos lo arponean por el
nuevo intento de tuteo—. Perdon, jefa, ya tenemos la orden.

—Mama, tengo que colgar. Nos vemos el sabado.

Dejo a mi madre con la palabra en la boca, pero el deber me llama y no hay tiempo que
perder. Mientras vamos a casa de Diego Prieto pienso en Emma, la guapisima novia de Rail. Es
enfermera, como mi madre, y congenia a las mil maravillas con mis padres. Da igual que mi
padre se haya jubilado por las secuelas que le dej6 la covid, o que mi madre se retirara antes de
tiempo para estar con él, ambos seran sanitarios toda la vida y cuando se juntan con otros colegas
la conversacion se monopoliza. Aun recuerdo la manera tan sutil que tuvo Emma de hilar la
vestimenta con la medicina y dar inicio con ello a una de esas charlas. Ocurri6 el dia que
celebrabamos el cumpleafios de mi padre. «Agustin, me encanta el jersey que llevas, destaca el
color de tus ojos. Y hablando de destacar, ssabes que hay un nuevo tratamiento para la
fibrilacion auricular persistente?». Asisti como oyente, entre plato y plato, sin nada que aportar
salvo un «si» o un «claro» con los que demostraba a mi familia que estaba presente, aunque mi
mente estuviera ausente.

Meses después, el dia de Navidad, se repiti6 la misma situacion. La futura nuera no tardé en
dar pie a otra de sus conversaciones de médicos y enfermeras, que tanto los apasionaban. «Oh,
Mariela, qué rico te ha salido el asado, tienes que darme la receta. Por cierto, ¢has oido que el
tsunami de la inteligencia artificial también ha llegado a la enfermeria?». Los volvi a escuchar
sin tener nada que aportar. A ratos desconecté y en otros senti envidia. No envidio a Emma,
envidio que tenga mas puntos en comtn con mis padres que yo. No sé nada de su profesiéon para
poder dialogar con ellos como lo hace ella, ni de moda, ni de cocina, y ademas no se me da bien
elogiar a la gente, como tampoco llevo bien recibir halagos. Yo sé de asesinatos y homicidios, y
reconozco que no es una conversacion grata para tratar en la mesa, ni estando de copas.

Pero Emma no tiene la culpa de que mis padres y yo hayamos nacido para desempefar



profesiones distintas y que tengamos pocas cosas en comun. No la puedo odiar ni por esa causa
ni por ninguna otra. Me cae bien y, ante todo, me gusta porque hace feliz a Ratil. Solo por eso ya
me ha ganado como cufiada.

Despejo la mente y me centro en lo que toca. Soy policia. Soy inspectora jefa de
Homicidios. Yo también salvo vidas, o eso pretendo, y por eso doy caza a los asesinos.

Treinta minutos tardamos en ir desde la comisaria a una urbanizacion de lujo en Pozuelo de
Alarcon, bastante menos tiempo del que nos ha costado convencer al juez Ordufio para que emita
la orden. Hemos necesitado dos dias y una decena de llamadas al comisario principal Leandro
Salcedo, que ha tenido que hablar hasta con gente de las altas esferas para garantizarle al juez su
nula responsabilidad en caso de protesta contraria.

Prieto vive en un chalé de disefio de los que pocos se pueden permitir, de esos que quitan el
hipo por su espacio y espectacularidad, cuyo precio provoca arritmias a cualquier currito.
Oficialmente es un empresario de la noche; extraoficialmente, un traficante de mujeres. Diego
Prieto se dedica a la trata de blancas, y nosotros, la policia, lo sabemos. Sabemos de dénde viene
su fortuna, la suma que ha pagado por este chalé, que podria alimentar a miles de personas de los
paises pobres, pero hasta ahora no hemos podido probarlo. No sé si Prieto es el tipo con mas
suerte del mundo o si tiene a alguien poderoso cubriéndole las espaldas, puede que ambas cosas.
Lo que esta claro es que su arresto se nos resiste desde hace muchos afios.

Tras unas llamadas al portero automatico para cerciorarnos de que no hay nadie y de dar una
vuelta al perimetro de la valla de acero decorativo, una expresion mas de derroche y poderio,
Vila procede a introducir la broca de la taladradora en la cerradura del porton. Accedemos a la
finca. Es grande, ajardinada, con arboleda al fondo, piscina, cenador y hasta un pequefio
escenario. Avanzamos hasta la puerta de entrada y Pacheco se coloca frente a ella. Toma impulso
y, a golpe de ariete, la tira abajo.

Un fuerte hedor nos abofetea a mano abierta. Huele a muerte, a muerto. De inmediato, los
tres nos tapamos la nariz con una mano y con la otra empufiamos la pistola y entramos en la
vivienda. Diego Prieto esta en el salén, desnudo, embadurnado con la lividez post mortem, atado
de pies y manos, amordazado, con un disparo en la cabeza y otro en los testiculos. Hemos
tardado dos dias en conseguir la orden porque el juez necesitaba una prueba contundente para
que el propietario no pudiera inculparlo de precipitacion, pero Prieto no esta en condiciones de
quejarse. Prieto esta muerto.

A simple vista, por el modus operandi, 1o ha matado el justiciero. Aunque en esta ocasion
no ha dejado una tarjeta, directamente ha escrito la palabra justicia en el pecho de la victima
usando el filo de un arma blanca. No me hace falta ser forense para deducir que, por el estado de
putrefaccién que presenta el cuerpo, Diego Prieto lleva semanas muerto. Fue la primera victima
de nuestro justiciero, por delante de sus hombres y de las mujeres que trabajaban para él, por eso
no lo localizabamos.

—Pacheco, avisa a la Cientifica, al forense y al juez, que vengan de inmediato —Ile ordeno.
—Ahora mismo —dice, manteniendo la nariz pellizcada.

—Vila, busca a los familiares de Prieto y a su circulo estrecho de amistades. Tenemos que



interrogarlos para saber por qué nadie lo estaba buscando.
—Es extrafio, ;verdad?

—Lo es, y necesitamos respuestas, asi que no pierdas tiempo. Voy a llamar al comisario
para informarlo.



MOTIVO

La pregunta no es quién me lo va a permitir, sino quién va a detenerme.

AyYN RaND
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La iniciacion.

Llevaba afios deseando matar a los responsables del suicido de Rosaura. Queria que la rata
de Diego Prieto fuera el primero, la iniciacion de toda mi venganza. Pero mi plan sufri6 un
pequefio cambio. Necesitaba comprobar que podia matar sin escripulos ni remordimiento.
Confirmarlo. Tenia que probarme, y otra victima le robo a Prieto el puesto de honor. Pero me
arriesgué demasiado, una insensatez que prometi no volver a cometer. Cuando me cargué a aquel
miserable, supe que podia matar y que queria seguir matando. Fue como levantar la veda en un
coto de caza.

La alimafia de Prieto pas6 a ser el segundo y con €l tuve mucho cuidado. Nadie podia
interrumpirnos, asi que lo vigilé durante mas de un mes para conocer sus rutinas. Los sabados y
domingos el chalé se llenaba de mujeres intentando parecerse a la famosa casa Play Boy. Entre
semana venia el servicio de limpieza, la compra a domicilio, el jardinero y Nil con la
recaudacion de los clubs y los pisos prostibulo. Los lunes por la tarde Prieto se quedaba solo y
solia recibir un servicio de fisioterapia. Puede que follar tanto le provocara contracturas. O puede
que le empezaran a pasar factura sus cincuenta y ocho afios. Daba igual. Ese servicio era mi
oportunidad porque la clinica Bienestar & Salud le mandaba un fisio diferente cada vez.

Anulé la cita de ese lunes alegando un repentino viaje de negocios que tendria a Prieto fuera
del pais durante semanas. Habia que evitar las visitas durante mucho tiempo. Solo tuve que
ponerme un uniforme blanco y cargar con una camilla y un maletin para que me dejara entrar sin
el menor recelo. No sospeché que estaba abriéndole la puerta a quien iba a matarlo. Los tipos
como Prieto infravaloran mucho a los demas.

—¢:Café, refresco, copa? ;Qué te apetece? —me preguntd mientras yo preparaba la camilla
de masaje con destreza, mostrandose afable y simpatico.

Reprimi el impulso de lanzarme a él. De arrancarle la polla y metérsela en su asquerosa
boca. De sodomizarlo con el palo de la escoba hasta reventarlo. Maldito cabrén pedazo de
mierda.

—Nada, muchas gracias —contesté.
—Como quieras.

Se desprendio del albornoz y se quedo desnudo. Le gustaba exhibirse. Se tumbo boca abajo
en la camilla y observé su cuerpo musculado. El hijo de puta se cuidaba. Estaba fibroso de
gimnasio y moreno de cabina de bronceado. A mi disposicion, sin imaginar lo que le esperaba.
La adrenalina se me dispar6 al abrir el maletin. Tenia mucho que probar con Prieto: la taser, el
Zoldipem, la toxina botulinica...Y tenia un saco de preguntas: ;Como reaccionaria a la mezcla?
¢Qué sentiria al dispararle? ; Mi punteria seria tan buena como en las practicas?...

Comencé con la taser. Necesité tres descargas para noquearlo. Con la segunda se cayo de la



camilla. Le inmovilicé los pies y las manos con unas bridas. Preparé varias dosis del
medicamento y la neurotoxina y busqué algo de bebida para mezclarlo.

—¢Quién eres y qué quieres de mi? —me pregunté cuando pudo reaccionar.
—Incorpérate, vamos —le ordené, ignorando su pregunta.

La electricidad lo habia dejado tan flojo que rept6é como una serpiente. Lo que era.
Sorprendia a sus victimas, las sometia y las engullia. Hacia putas a mujeres desesperadas y vivia
del dinero que otros pagaban por follarselas. Era una garrapata. Un parasito. Sonrei al ver lo
mucho que le costaba sentarse. Cuando lo consiguio, arrastro el culo hasta apoyar la espada en el
respaldo del sofa.

—Ahora abre la boca y bébete esto. —Le di el vaso con la combinacién que habia
preparado.

—No pienso hacerlo —me reto.

Le solté una corta descarga en la pantorrilla.

—iJoder, para! —grito.

—Bébetelo o la proxima sera mas larga y en los cojones.

—¢Qué es?

—Estas agotando mi paciencia. —Acerqué la pistola a sus huevos.
—Vale, vale. —Bebi6 hasta vaciar el vaso.

—Este también. —Le di otro mas.

—¢Quién eres y qué quieres? —insistio.

—Bebe y calla. —Otra descarga.

—iLa hostia puta! —escupi6 con rabia antes de obedecerme y acabar con la bebida.

—Y ahora vas a llamar a Nil Serra. —Me observo con sorpresa—. No me mires asi, Prieto,
sé mucho de ti. Sé que desde hace afios diriges un negocio de putas que te ha hecho muy rico.
Pareces un empresario con discotecas y pubs por toda Espafia que vive del mundo de la noche,
pero es mentira. Sé que no tienes familia, o no te hablas con ella. Que no estas ni casado ni
divorciado ni comprometido. Que no tienes hijos y que solo debes explicarle tu ausencia a Nil, el
unico que te buscaria.

—¢Qué ausencia, adonde me vas a llevar?
Una descarga mas.
—iMecagiien la puta, para! —vocea.

—Si sigues haciendo preguntas, te churrasco tus cojones depilados, ¢;de acuerdo? —Diego
asiente—. Le vas a decir a Nil que estas muy estresado y necesitas descansar, aislarte de todo, y
que te vas de viaje unas semanas. Tu vuelo a las Bahamas sale esta noche. Le diras que avise al
servicio de limpieza, al jardinero y a todos los demas para que nadie venga mientras no estas. Y
dile que no quieres que nadie te moleste hasta la vuelta ni recibir una llamada ni un mensaje;
nada de nada.

—No se lo va a creer.



—Pues convéncelo. Y mas te vale no usar ninguna treta, porque entonces dejaré de jugar
con la pistola eléctrica y lo haré con esta otra. —Saqué del maletin la Glock 43X—. Si intentas
alertarlo, primero te reviento los huevos y luego la tapa de los sesos. ¢ Te ha quedado claro?

—Ciristalino —respondi6 indignado.

Cogi el movil de Prieto y llamé a Nil Serra. Activé el altavoz y se lo acerqué a la boca. El
cabronazo hizo una interpretacion digna de Oscar, y Nil se lo tragé. Incluso lo animé a alargar el
descanso sin preocuparse por nada. Colgué sonriendo. La parte mas dificil ya estaba hecha.

—¢Y ahora qué? —bostez06 sin poder evitarlo. El Zoldipem empezaba a hacerle efecto.

—Abhora voy a jugar un rato. —Saqué del maletin una bufanda que habia comprado en un
outlet. Tomé la navaja automatica y se la mostre.

—¢Qué vas a hacer con eso? —me pregunt6 viendo su imagen reflejada en el filo de la hoja.

—Voy a hacerte un tatuaje gratis, Dieguito —contesté mientras lo amordazaba—. Te voy a
grabar en el pecho la palabra justicia con esta navaja. No te muevas mucho para que te quede
bonito, aunque ya estas medio grogui. Cuando despiertes, jugaré con la taser por tu cuerpo para
conocer las zonas sensibles y ver como respondes. Eres un puto conejillo de Indias. —Sonrei de
oreja a oreja—. Y cuando el juego se acabe, te pegaré dos tiros y moriras. Voy a hacer justicia
contigo.

Diego Prieto, desnudo, inmovil, amordazado y acojonado, se eché a llorar como un cobarde.
Me rei a carcajadas. Disfrutaba con su sufrimiento. Prieto habia sido despiadado con las mujeres
que engafiaba, que explotaba, que violaba, y yo lo iba a ser con é€l.
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Madrid, 2007.

El padre Cristobal era un sacerdote muy querido en el barrio de Villaverde. Tenia cuarenta y
cinco afios y llevaba mas de veinte dando misas. En los casi diez que hacia que dirigia esa
parroquia su carisma habia logrado duplicar los feligreses. Su reputacién le precedia y era
intachable: siervo del sefior, amigo de los pobres, voluntario para reconducir las causas perdidas,
azote de la falsa moral, critico con los que no socorrian al necesitado... Era un cura ejemplar, un
ejemplo de buen samaritano.

Pero al fin y al cabo, Cristébal Otero era un hombre, y al igual que todos los hombres tenia
necesidades y se dejo tentar por el diablo. Su carne era tan débil como la de cualquiera, y cada
vez que veia a Rosaura, por debajo de su cintura una parte de su carne cobraba un vigor
pecaminoso. Sofiaba con esa mujer. Suefios erdticos en los que amanecia mojado como un
adolescente con las hormonas en efervescencia. Suefios que le hicieron desearla con ganas,
olvidandose de la sotana que vestia y de que se debia a Dios. No habia momento del dia que no
pensara en ella en el mismo escenario: encamados y sin ropa de por medio.

Rosaura se habia sentido atraida por el padre Cristobal desde que pisé la iglesia y lo
descubri6 dando misa. El pelo canoso le aportaba atractivo, el hoyuelo en la barbilla,
masculinidad, y los ojos azules lo volvian mas seductor. Que un hombre tan guapo solo sirviera a
Dios le parecia un desperdicio. Pensaba que deberia estar disponible para cualquier mujer, y solo
imaginarlo comenzo a despertar en ella el deseo de tenerlo.

Cada vez que Rosaura entraba en el templo sagrado, buscaba a Cristobal con la mirada y
con mucha impaciencia. A él le sucedia algo similar, en cuanto pisaba el altar, buscaba con ansia
a Rosaura entre los bancos. Cuando sus ojos se encontraban, no solo se alegraban de verse, sino
que sus anhelos carnales se desbocaban. Acabaron haciendo lo mas inmoral, sobre todo para
alguien que viste alzacuellos y se debe a Dios, pero no sucedié de un dia para otro, fue algo
progresivo. Cuando Rosaura acudia al confesionario siempre acababan hablando de sus cosas, y
cuando las charlas empezaron a alargarse, las trasladaron a los bancos vacios de la iglesia.
Después, en busca de un poco de intimidad, las llevaron a la secretaria de la parroquia. En unos
meses acabaron en el piso de la madre del sacerdote, y para que esa cita terminara en la cama
bast6 una mirada vehemente por parte de Rosaura y la concupiscencia desmesurada que
Cristobal anhelaba exteriorizar. El sacerdote probaba los placeres de la carne por primera vez y
disfrut6 mucho con el goce fisico, pero tras el orgasmo, la conciencia le remordi6 con la misma
intensidad. Lloré por haber quebrantado su voto de castidad, y antes de volverse a vestir, ya se
habia jurado que esa primera vez también seria la dltima.

Sin embargo, Cristobal no podia dejar de pensar en Rosaura, no podia parar de fantasear
cada dia con ella. Ahora que habia pecado, que sabia lo que se sentia estando dentro del fuego de
una mujer, el placer espiritual ya no aliviaba su alma ni sofocaba su lujuria. Y cuando Rosaura
iba a la iglesia, esa lujuria aumentaba. La veia desnuda en su mente, ofreciéndole su mas



preciada intimidad, y se imaginaba poseyéndola. Ese pensamiento recurrente aparecia en
cualquier momento. Daba igual que estuviera diciendo misa, confesando u orando, no podia
frenar el ardiente deseo de yacer de nuevo con ella.

De nuevo, el confesionario les sirvi6 de punto de encuentro. Cristobal aprovech6 para
decirle a Rosaura que queria hablar con ella a solas, en su piso, en la intimidad. La excusa era
charlar un rato, cenar y tomar algo; el objetivo, acabar con otra sesion de sexo. Esa segunda vez
le sirvié a Cristobal para comprender que el apetito carnal que lo consumia no se satisfacia tan
facilmente; cada vez queria mas. Hubo una tercera vez, y una cuarta, y una quinta..., y cuando
quisieron darse cuenta, estaban teniendo una aventura en el mas absoluto secreto.

Se citaban dos veces al mes, ni una mas ni una menos, porque a Cristobal le costaba
demasiado equilibrar su conciencia y los encuentros con Rosaura. Después de verse, la primera
semana se la pasaba fustigandose, y la siguiente, deseando volver a estar entre las piernas de la
guatemalteca. Siempre quedaban en el mismo lugar, lejos de su parroquia, en el piso de su
madre, en su cama de soltero. Le habia venido bien que su madre viuda se hubiera marchado a
Alicante a vivir con su hermana. Eso le habia permitido convertir el hogar donde se habia criado,
donde le inculcaron la fe cristiana y lo animaron a casarse con Dios, en su picadero. Los
sentimientos encontrados lo avasallaban, lo castigaban; pero el placer siempre ganaba la batalla a
su fuerza de voluntad.

A Rosaura no le import6 iniciar ese tipo de relacién con Cristébal, completamente
deshonesta a ojos de cualquier cristiano. Con tal de arrancarse a Isidro de la memoria y de su
corazon, le daba igual tener una aventura con el parroco o con el mismisimo diablo. Pero
ninguna de las veces que hizo el amor con Cristébal le sirvio para olvidar a Isidro; todo lo
contrario. Entraba en la cama del sacerdote teniendo muy presente en la cabeza la Unica vez que
Isidro le hizo el amor, embriagada e hipnotizada por el recuerdo, y permanecia asi hasta que
abandonaba el lecho. Cuando llegaba a casa cogia su diario y, como cuando habia escrito sobre
Isidro, intentaba trasladar al papel unas sensaciones ficticias, mas esperanzada que convencida.
Pero con Cristobal no podia alterar la realidad a su antojo. Con €l no fluia igual porque ni lo
amaba ni se imaginaba un futuro a su lado, asi que le resultaba imposible dar alas a su fantasia y
lo que escribia era la pura verdad de lo que vivia y sentia.

Me gustaria poder decir que me veo con Cristobal a escondidas porque esta siendo infiel a
su esposa, pero esto es superior a una infidelidad conyugal. También me gustaria decir que esta
aventura me esta sirviendo para olvidar a Isidro, pero no es cierto. Si tengo que ser sincera,
acostandome con Cristébal me siento tan prostituta como cuando ejercia el oficio. Nadie me
puede ver con él. Nadie debe enterarse. Es lo mismo que sucedia con la mayoria de clientes
cuando trabajaba en el parque del Oeste. La falsa moral de clérigos y feligreses.

Sintiéndose de nuevo una prostituta, Rosaura continué viéndose con Cristébal y vertiendo
sus sentimientos en el diario.
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Una pareja dominicana con tres nifios ocupa la vivienda donde vivieron Rosaura, Jesualdo,
Abigail y Desi hace quince afios. Es un piso de alquiler, y el propietario, segun nos cuentan, es
duefio de medio bloque. Los inquilinos, Juan Antonio y Maria Elena, lo alquilaron a finales del
2009. Saben poco de la anterior arrendataria, salvo que era madre soltera.

—Necesito el teléfono del propietario —le pido a Juan Antonio.

—Se llama Marcial Rey —dice, y le falta tiempo para buscar el nimero en su mévil y
mostrarmelo.

No pierdo un segundo en marcarlo. Escucho el tono de llamada observando al pequefio de la
casa, de unos tres afios. No se aparta de Bruno, que, sonriéndole, le revuelve el pelo para agrado
del pequefio, que rie. Recuerdo lo mucho que le gustaban los nifios. Queria ser padre, pero
conmigo no tuvo ocasion de serlo y con su exmujer no quiso dar ese paso. La comunicacion
expira sin que nadie conteste.

—Les traigo una batida lechosa —anuncia Maria Elena llegando al salén con una sonrisa
tan amplia como su generosidad—. No sé si la conocen, es una tipica bebida dominicana a base
de papaya y leche. —Deja la bandeja con los dos vasos sobre la mesa.

—NMuchas gracias —decimos al unisono Bruno y yo, y cada uno coge un vaso.
Me sorprende el sabor tras dar el primer trago. Me gusta, y vuelvo a beber.
—Mmmm, esta muy rico —dice Bruno.

—Si, lo estd —afirmo.

Inmediatamente marco de nuevo y con mas calma. Esta vez hay mas suerte, Marcial Rey
contesta.

Son mas de las nueve de la noche cuando nos volvemos a montar en el coche. Es tarde para
continuar haciendo visitas, hace horas que la noche ha caido sobre la ciudad. Hace frio; hoy es
uno de esos dias en los que la diferencia de temperatura entre la mafiana y la noche es tan amplia
que parece que pasamos del verano al invierno en solo unas horas. El cielo presagia lluvia y el
ambiente huele a tierra mojada. Esta lloviendo cerca y seguro que no tardara en hacerlo aqui.
Debemos buscar un lugar para resguardarnos. Estamos agotados y necesitamos un descanso.

Una vez mas, Bruno se pone al volante de mi Toyota C-HR, yo voy a hacer una llamada.
Desactivo el bluetooth para inhabilitar el manos libres, quiero hablar con Patricia y con Torres de
forma mas intima. Todavia no voy a contarles que Bruno estd conmigo, da igual que él haya
querido implicarse. No sé qué pensara Patricia al respecto, pero a Torres no le parecera bien.
Bastante tengo ya como para buscarme otro conflicto. Mejor que sigan viviendo en la ignorancia.



Marco el nimero de Patricia y espero.

—¢Qué, como va todo? —me responde.

—¢Eso digo yo? ¢Como esta Torres?

—Inquieto, preocupado, nervioso... Vamos, como yo.

—Han emitido una orden de busca y captura contra él.

—Lo daba por hecho.

—Ya. También temo que los asesinos puedan estar vigilandonos.
—Qué bien, Lola, cuantas alegrias me das —expresa con sarcasmo.
—Lo siento, pero debes saberlo.

—Tu también tienes que saber que con toda esta movida habia olvidado que ayer quedé en
verme esta tarde con Lucas Gil. Me ha llamado hace un rato para saber por qué le estoy dando
planton. Queria venir a mi casa, esta deseando que le cuente lo de la desaparicion de Abril
Santana y Uma Vazquez. El caso de las dos influencers es el tinico que le queda por escribir para
acabar su libro, dice que tiene fecha para entregarlo a la editorial y que no puede demorarse mas.
Ya sabes lo pesado que es, lo insistente y lo mal pensado. No quiero que sospeche ni que se
plante ante mi puerta si no quedo con él, asi que he aceptado la invitacién para vernos el
domingo por la mafiana. Si para entonces Torres sigue aqui, tendra que quedarse solo unas horas.
Asi que ya puedes darte vida para encontrar a esos asesinos antes del lunes, el tiempo corre.

—iQué bien, Patricia! Sin presién alguna —ironizo.
—Solo la justa y necesaria. Y ahora, cuéntame como vas tu.
—¢Ha podido averiguar algo tu compafiero?

—iVaya! Con tu pregunta ya me has respondido. Todavia no sabes donde esta Abigail
Castilla.

—Mas o menos.

—Salvador me dar4 la informacién mafana.

—Llamalo a primera hora.

—~Oye, ahora eres tt la que presiona.

—No compares.

—¢Me lo dices en serio, Lola? —pregunta tan asombrada como indignada.
—Tampoco dramatices.

—Piensa en la repercusion de todo esto, en la presién que sufro, y luego me dices si
dramatizo —declara furiosa.

Patricia lleva razon, no esta nada bien lo que acabo de decirle. Me he pasado y toca
asumirlo.

—Perdoname, no sé ni lo que digo. Te agradezco muchisimo tu ayuda y te compensaré por
ella.

—NMe basta con que hagas tu trabajo y cumplas con el trato.



—Ya, pero...
—Ni pero ni pera —me interrumpe—. No hay peros que valgan, Lola.

La frase me trae a la memoria a mi abuela Adelaida, que la solia decir cuando queria objetar
algo.

—Si me dejas terminar, iba a decirte que cuando todo esto haya acabado te invitaré a pasar
unos dias de vacaciones conmigo, donde quieras.

—En ese caso, acepto, porque me estoy ganando ese premio con creces. Y ahora te paso con
Torres, que me esta mirando con ojos de carnero degollado. Te llamaré en cuanto tenga noticias
de Salvador. Y ten cuidado, por favor.

Escucho el silencio que va aparejado al leve sonido del mévil cambiando de manos y
espero.

—¢Algun avance? —pregunta Torres con un tono apagado, saltandose el saludo.

—He perdido la pista de Jesualdo, pero alguien me va a ayudar a buscarlo a través de la
Seguridad Social.

—¢Quién?
—~Usted no lo conoce —respondo mirando a Bruno.

—No impliques a nadie mas, por favor, Lola —me ruega con voz queda—. No quiero que
convirtamos esto en una bola de nieve. Bastante arrepentido estoy ya de haberte implicado a ti y
de permitirte implicar a la inspectora Patricia Soler.

—He hablado con el propietario del piso donde vivian Abigail y Desi. —Hago caso omiso a
su comentario y sigo a lo mio—. Me ha dicho que Abigail ha estado trabajado en algunos bares
de la zona. Ha quedado en llamarme mafiana para decirme dénde puedo encontrarla. Los
encontraré y usted quedara fuera de peligro y podra explicar que le han tendido una trampa.

Le genero esperanzas a sabiendas de que no puedo asegurar mis palabras.

—Bien. Descansa un poco, mafiana sera una jornada larga.
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El dia de la jubilacion del comisario Torres.

Tengo sentimientos encontrados. Hoy es un dia triste, el tltimo de Torres como comisario.
Es otro dia sin avances en el caso del justiciero, cuya linea de investigacion nos conduce a un
callejon sin salida. En las peliculas y las novelas todos los casos se resuelven, pero en la vida real
no es siempre asi. Los inspectores nos basamos en indicios y pruebas, en pistas que rastreamos
para conocer el movil, recrear el escenario y llegar al asesino. No tenemos un sexto sentido para
deducir a lo Jessica Fletcher, la protagonista de Se ha escrito un crimen, serie que veia en mi
adolescencia y que desde que entré en la policia sé que no es muy realista. Hoy es un dia mas,
pero también un dia menos para que puedan aparecer dos cadaveres que habra que sumar a los
que llevamos. Estamos al borde del jueves, el dia que el justiciero ha elegido para matar, y puede
volver a hacerlo porque nada lo detiene ni nadie lo ha detenido.

Aunque no exteriorice ningun sentimiento, porque los tengo amordazados y sujetos a un
orden establecido, siento el estbmago anudado, el corazon encogido y los nervios disparados.
Estoy ilusionada por la fiesta de mafiana. Preocupada por si no puedo convencer a Torres para
llevarlo al lugar que hemos preparado. Inquieta porque no se enfade demasiado conmigo y
porque todo salga bien. Acongojada porque cuando Torres se marche hoy, Navarro ocupara su
puesto, y el cambio me apetece tan poco como que me repateen las tripas. Como digo,
sentimientos encontrados. Y este desorden de emociones que deambula por mi alma ha crecido
con el desconcierto que me ha provocado recibir una llamada del comisario Navarro pasadas las
siete de la mafiana. Ha sido claro y directo, como parece su forma de ser, y me ha pedido que me
retina con él nada mas llegar a comisaria.

Fernando Navarro es un tipo de unos cincuenta y tantos afios, de estatura media, corpulento,
con unas acusadas entradas en un pelo plateado y alguna que otra arruga asomando por el rabillo
de unos ojos marrones tan serios como su rostro. Aterrizo el lunes en la comisaria, para nuestra
sorpresa, pues no lo esperabamos hasta hoy. En su etapa de inspector jefe de Homicidios en el
grupo IV, el nimero de casos resueltos habia sido altisimo, nueve de cada diez, y desde que es
comisario, hace ya dos afios, se mantiene en la misma linea. Tras presentarse oficialmente nos
explicé por qué habia llegado antes de lo previsto: «Quiero conocer de inmediato como va el
caso de ese justiciero que anda suelto por las calles y que ya deberia estar en la carcel». De
primeras no me resultd precisamente simpatico, mas bien un engreido con aire intimidador que
venia a darnos lecciones.

Me sorprende encontrar a Navarro en mi despacho, invadiendo mi espacio. Se ha sentado
frente a mi silla, tomandose un brebaje que ha sacado de la maquina, pues solo siendo optimista
se le puede llamar café a ese liquido aguachinado que podria usarse como desatascador de
tuberias.

—Buenos dias, inspectora jefa Dolores Velazquez. Eres puntual, me gusta. La puntualidad
es una virtud.



—Buenos dias, comisario Navarro. Suelo ser puntual porque valoro mucho el tiempo. —Me
quito el abrigo y lo cuelgo con el bolso en el perchero.

—Eso esta bien. Siéntate, por favor —me pide, como si no fuera mi despacho. Lo obedezco
—. ¢Un café?

—No, gracias.
—También eres lista, porque a esto no puedes llamarlo café. No hay quien se lo beba.
—Si, pero dudo que esta reunién sea para hablar de lo malo que es el café, ;verdad?

—Verdad —afirma, clavando sus oscuros ojos en los mios—. Veldzquez, creo que eres
como yo, no te gustan los rodeos, asi que voy a ir directo al grano. ;Lees la prensa o ves las
noticias?

—A veces, no siempre tengo tiempo —contesto con franqueza—. Aunque creo que sé por
dénde va, quiere recordarme la presion de los medios con el caso del justiciero.

—Ademas, intuitiva. Bien. —Asiente—. Pero la verdadera presion la ejercen los de arriba,
que estan cabreadisimos y con ganas de cortar cabezas para depurar responsabilidades.

—:Responsabilidad sobre qué o sobre quién?

—Sobre unos asesinatos. Sobre un asesino. Sobre nueve victimas. Cuatro proxenetas y el
cabeza de una red de explotacion sexual a quien todavia no habiamos podido meter entre rejas, y
que ese justiciero ha metido en una caja de pino. Cuatro prostitutas, una de ellas la esposa de un
exministro. Ellos son escoria; ellas, victimas, y esa mujer, que esta en boca de periodistas y
tertulianos, se ha convertido en una santa. Su marido pide justicia, pero lo que quiere de verdad
es vengarla. No imaginas las influencias con las que cuenta Alvaro de Lara para ejercer esa
presion.

—¢Y qué quiere que hagamos si no tenemos pistas, ni huellas, ni indicios...?
—Has jugado alguna vez al poker? ;Sabes lo que es ir de farol?

—¢Qué quiere decir? —Lo observo sorprendida.

—Ahora no te hagas la tonta, Velazquez, que no te pega.

—¢Quiere que nos inventemos pruebas? ;¢ Eso me esta diciendo?

—Lo que digo es que ya teniais que haber detenido a alguien, que a veces hay que dar
carnaza a la plebe para que se calme. Es lo que se llama muro de contencion.

—No, comisario. Sefialar a un inocente de un delito que no ha cometido es mentir.

—Fingir —puntualiza—. Es hacer ver que estamos avanzando, mostrar movimiento. Sin
movimiento, todos piensan que nos tocamos los cojones.

—Aqui no trabajamos asi.

—No, aqui directamente no trabajais —replica con soberbia—. A vuestro comisario le ha
importado una mierda lo del asesino en serie cuando le faltaban solo unas semanas para jubilarse
y ha dicho: «Para lo que me queda en el convento, me cago dentro». Y, por lo que he escuchado,
parece que ti empleas mas tiempo en organizarle una fiesta de despedida que en buscar al puto
loco que nos esta dejando en ridiculo.



—Con todos mis respetos, comisario, no tiene ni idea de lo que esta diciendo. —Trato de no
levantar la voz y de mandarlo a paseo—. El comisario Torres no ha dejado de trabajar ni un solo
dia. Es uno de los mejores policias que conozco, el espejo en el que todos deberiamos mirarnos.
En cuanto a mi, no le he robado tiempo a esta investigacion, ni a ninguna otra, ni ahora ni nunca.
De modo que antes de hablar, contraste la informacién y, si no sabe de lo que habla, mejor
callese —me atrevo a decir—. Y ahora, si no tiene mas que decirme, no me haga perder mas
tiempo porque tenemos mucho trabajo. Bien lo sabe usted. —Lo invito a marcharse.

Navarro desocupa el asiento atravesandome con la mirada.

—Desde mafiana tu equipo y tu estaréis bajo mis ordenes y te aseguro que van a cambiar
muchas cosas —me dice con un deje de suficiencia como no recuerdo que alguien haya
empleado conmigo en el cuerpo.

—:Es una amenaza?

—Solo te advierto, Velazquez, para que después no puedas decirme que te ha pillado
desprevenida.

En cuanto Navarro se marcha pienso que es un petulante de mucho cuidado. Después de
medio explicarme su modo de trabajar, comprendo su alto puesto en la clasificaciéon de casos
resueltos. Me pregunto si a todos los que ha acusado y detenido han sido realmente culpables. No
tengo la respuesta, pero si la certeza de que con la llegada de Navarro se abre una nueva etapa en
la comisaria, y pinta oscura. Es obvio que no hemos empezado con buen pie, y dudo que vaya a
mejorar con el paso de los dias. Navarro acaba de demostrarme que es un policia endiosado, y no
hay nada peor que alguien que cree que esta por encima del bien y del mal. No soy vidente, pero
vaticino que mas de un compafiero se va a plantear pedir un traslado, incluida yo.

—Por cierto —dice presentandose de nuevo en mi despacho—, reza para que mafiana no
aparezcan dos cuerpos mas, porque de ser asi, vamos a trabajar dia y noche y os podéis ir
olvidando de esa fiesta.
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Bruno y yo llegamos a mi casa después de pasar por su hotel a recoger la maleta. Mafiana
tiene que abandonar la habitacion antes de las doce y hemos pensado que asi ahorrabamos
tiempo y desplazamientos. Pasaremos la noche bajo el mismo techo, pero lo de anoche no tiene
por qué repetirse. Somos adultos y sabemos comportarnos.

—Otra vez aqui —dice al entrar, caminando detras de mi—. Ayer recordé la ultima vez que
vine, y me abochorno.

Bruno habla de cinco afios atras, cuando coincidimos en el caso de Lagos del Pino después
de catorce afios sin vernos, y en particular se refiere a la noche que se present6 en esta misma
casa con un equilibrio inestable y arrastrando las palabras. Era cuando yo lo odiaba y no queria
verlo ni en pintura.

—FEstabas borracho.

—Un poquito pasado de copas —precisa—. Pero necesitaba sentirme valiente, encontrar la
forma de explicarte que nunca te llegué a engafiar, y el alcohol me dio esa valentia.

—Yo diria que fue algo mas que un poquito, te tambaleabas. Y fuiste mas que un poquito
grosero —le recuerdo.

Le oculto el maremoto de emociones que sufri aquel dia tras escuchar su explicacion de lo
que ocurrio; mejor dicho, de lo que no ocurrid. Tuve que asumir que me habia equivocado por
completo, que la habia cagado y que yo misma me habia jodido parte de la vida. No es algo
sencillo de aceptar y no pienso admitirlo nunca.

—Y tu tuviste la mano muy larga —replica—. No se me ha olvidado el bofetén que me
soltaste. Me ladeaste la cabeza.

—Y yo no he olvidado el dolor de mano que tuve durante dias, pero te ganaste ese bofeton a
pulso. Me besaste a la fuerza.

—Y ese comportamiento es lo que mas me avergiienza.
El rubor le asciende por el rostro.

—DBueno, puedes dormir aqui, en el dormitorio de invitados. —Bruno entra arrastrando la
maleta y ese arrepentimiento del que acaba de hablarme. Trato de cambiar la deriva de la
conversacion para no dar mas pabulo a aquel acto fuera de lugar—. Si quieres ducharte, el cuarto
de bafio esta enfrente. Dentro del mueble del lavabo hay toallas.

—Perfecto, pues voy de cabeza.
—Cuando acabes me ducharé yo. Mientras, voy a ver qué tengo para cenar.

Me marcho a la cocina y abro la nevera; hay refrescos, cerveza, una pizza y un poco de
queso. Precaliento el horno para hacer la pizza. Me acerco a mi habitacién para coger el teléfono
del trabajo y el cargador con el puerto USB doble. Veo que tengo una llamada méas de Navarro y



un par de Pacheco, las que me ha hecho antes de llamarme al mévil personal para contarme lo de
Torres. Leo un wasap de la oficial Virginia Alcira preguntandome cémo me encuentro. Le
contesto con un escueto «regular».

Pongo a cargar ambos modviles, estan bajos de bateria. Me sirvo una cerveza, me la he
ganado. Doy un trago y pienso en Jana, en Torres y en todos los muertos que el justiciero ha ido
dejando. La prensa ha convertido este caso en una noticia de rabiosa actualidad y eso nos
perjudica, y sera peor si trasciende lo que ha ocurrido hoy con Torres. Me pregunto si seremos
capaces de dar con el asesino, o con los asesinos, o si antes nos atraparan los compafieros. El
temor a perder la placa y acabar en la carcel me ahoga.

Pienso en Patricia. No sé como he podido decirle que no dramatice, ¢acaso la situacién no
es de lo mas dramatica? La he empujado a que me ayude sin pensar que no debo arrastrarla
conmigo. Si a primera hora del lunes no he encontrado a Jesualdo y a Desi, Torres tendra que
esconderse en otro lugar. No puedo permitir que el nombre de la inspectora Patricia Soler se
mezcle con los nuestros, nadie debe saber que nos ha ayudado. Si nos cogen, les pediré a Torres
y a Bruno que mientan para cubrirla, porque yo seré la primera que mienta para librarla de la
quema.

Me desprendo de esos pensamientos y meto la pizza en el horno. Busco una bolsa de patatas
fritas en mi desangelada despensa para picar algo con la cerveza, pero estd mas vacia que la
cartera de un becario a fin de mes. Los asesinatos me han quitado tiempo hasta para hacer la
compra por Internet.

El mévil del trabajo suena. El forense me llama pasadas las diez de la noche.
—Buenas noches, doctor Zamorano. ; Usted nunca descansa?

—La autopsia de Jana Ibafiez era urgente y ya sabe lo que significa eso.
—Horas extras.

—Asi es.

—¢Y qué tiene? —Eludo decirle que es mi dia libre y que no me estoy encargando del caso,
la informacion me interesa.

—Ante todo, tristeza. Conoci a Jana ayer, en la fiesta del comisario Torres, me pareci6 una
mujer simpatica y agradable, y hoy le he hecho la autopsia. Imaginese. —Suspira.

—Prefiero no ponerme en su pellejo.

—En fin, la vida y sus circunstancias, ¢no? Y ahora a lo profesional —anuncia, cambiando
el tono—. Tiene marcas de una pistola eléctrica en el cuello y una alta concentracién de
Zoldipem y de neurotoxina en la sangre. No hay sefiales defensivas en el cuerpo ni tiene restos
de epiteliales bajo las ufias, por lo que creo que la apufialaron cuando ya estaba drogada. Siete
pufaladas repartidas por tripa y estomago, mas las venas de las mufiecas rajadas. Se desangro sin
enterarse.

—Drogarla para coserla a pufialadas es contradictorio. ;Qué sentido tiene? Hasta ahora
tenia un patréon mas o menos fijo, pero el asesinato de Jana se sale completamente de él y del
perfil de las victimas. No entiendo nada.

—Solo él sabra sus razones y el porqué de lo que esta haciendo.



—~Usted tampoco cree que el comisario Isidro Torres haya podido matarla, ¢verdad? —me
atrevo a preguntarle.

—Yo creo que estamos ante el mismo asesino.
—Y yo, que le han tendido una trampa a Torres.

—Entonces opinamos lo mismo. El comisario Navarro, sin embargo, cree que Torres puede
ser el justiciero.

No me sorprende lo de Navarro. Tras la charla, o regafiina, que tuvo conmigo, en la que
criticé la falta de avances en el caso y me recalcé lo mucho que iban a cambiar las cosas bajo su
mando, me puedo esperar cualquier cosa.

—Cereer algo asi sin pruebas firmes es una temeridad; suponerlo de Torres, una locura.

—Eso mismo he pensado yo y por eso la llamo. Vera, conozco a Navarro desde hace afios y
sé que es como un perro de caza, no para hasta tener su presa. Da igual lo que tenga que hacer o
que su olfato se equivoque y su blanco no sea el adecuado, nunca ha dado su brazo a torcer,
caiga quien caiga. No sé si me entiende.

—Perfectamente, doctor Zamorano —respondo. Navarro es un policia al que no le importa
hacer pasar por culpable a un inocente con tal de colgarse una medalla.

—No me gustaria que este caso fuera uno de esos en los que Navarro se empefia en llevar la
razén aunque no la tenga, en el que fuerza los hechos hasta convencer a quien haga falta
sacandose pruebas de la chistera como un mago. A la Cientifica y a mi se nos ha comunicado
que él esta al mando de la investigacion y que solo lo informemos a él, asi que esta conversacion
no ha ocurrido, inspectora jefa.

—No sé de qué conversacion me habla, doctor.
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Madrid, 2008.

Desi era una mujercita de catorce afios cuando, husmeando donde no debia, encontro el
diario de Rosaura. Debido a sus empleos en hosteleria, su madre y Rosaura pasaban muchas
horas del dia fuera de casa, y ella tenia el tiempo y la oportunidad de rebuscar mientras cuidaba
de Jesualdo y limpiaba. Cuando tuvo en sus manos aquel cuaderno con tapas de polipiel verde
oscuro, la curiosidad la vencio y lo abrid. Nada mas ver el encabezado supo que era algo privado,
un diario personal, y que leerlo seria violar la intimidad de Rosaura, pero sucumbi6é a la
tentacioén. La primera frase le cort6 el aliento: «Me llamo Rosaura Ardon y van a obligarme a
ejercer la prostitucién». Lo cerr6 tan impactada como intrigada por conocer mas.

A Desi le llevo varias semanas leer todo lo que habia escrito Rosaura. La escandalizé saber
con quién tenia una aventura y se quedo impresionada con todo lo que descubri6 sobre ella, que
ni imaginaba. Ese conocimiento la carcomié tanto como que su madre le hubiera ocultado su
pasado a lo largo de su corta vida. Necesitaba preguntarle, que le diera explicaciones, y, aun a
riesgo de llevarse una buena bronca por haber leido lo que no debia, decidi6 que tenia que
hablarlo con ella.

En cuanto Abigail volvié, Desi dejé a Jesualdo entretenido y se encerrd en la habitacion con
su madre para pedirle explicaciones.

—¢:Como se te ocurre leer algo tan intimo y privado? ;En qué piensas, Desi? —dispar6
Abigail tras escucharla. Estaba furiosa y con el corazén en un pufio por las respuestas que su hija
le demandaba.

—No me has contestado, mama. ;Por qué no me has contado que ti también has sido
prostituta?

Abigail tomo aire y se sent6 en el borde de la cama, vencida. Sabia que negar la evidencia
no descartaba el problema, pero no sabia como enfrentarse a los hechos, como explicarle a su
hija algo tan duro. Podia decirle que no le qued6 mas remedio, que la engafiaron, que la
obligaron... Levanté la cabeza y mir6 a Desi con los ojos anegados en lagrimas. El llanto
pretendia desbordarse, pero fue capaz de contenerlo. Haciendo acopio de coraje, respondio:

—Porque no me parecia apropiado contartelo. No tienes edad para saber ciertas cosas, sobre
todo lo que has leido en ese diario y que no quiero ni saber.

—Siempre dices que tenemos que ser sinceras la una con la otra, porque solo nos tenemos a
nosotras y no esta bien que nos mintamos, pero ti me has mentido.

—NMe avergonzaba, hija. ; Qué quieres que te diga?
—Yo nunca te juzgaria.

—No es algo que yo eligiera...



—Ya lo sé, os obligaron, también lo he leido —se adelant6 a la declaracion de su madre, y
afiadi6—: Aunque hubiera preferido saberlo por ti y no enterarme de esta forma.

—Pues perdoname, lo siento. —Se le quebro la voz e hizo una pausa—. Y ahora que ya lo
sabes, haz el favor de devolver el diario a su sitio antes de que Rosaura se entere de que lo has
leido y te eche una buena bronca, y con razon.

—¢:Sabes que tiene una aventura con el parroco del barrio?
—¢Qué demonios dices? —Ia observé cejuda.

—Lo que oyes, y precisamente lo hace para espantar a sus demonios. Pretende olvidar a
Isidro sustituyéndolo por el padre Cristobal. Dice que la hace sentirse una prostituta, aunque no
le pague por poseerla.

—¢Es cierto lo que me estas contando?

—Léelo ti misma. —Desi le tendi6 el diario—. Es mas, te recomiendo que lo leas desde el
principio y te daras cuenta de que el amor que siente por Isidro es enfermizo. Rosaura dice que lo
quiere a él mas que a su hijo.

—Eso no puede ser cierto.
—Entonces se lo inventa, pero lo ha escrito.

Abigail tomo el diario despacio, casi con miedo, mientras se debatia entre leerlo o no. Si lo
hacia, podria conocer mejor a Rosaura y quizas entenderia el porqué de sus variaciones de
animo, constantes y radicales, en las que pasaba de la risa al llanto en un periquete. Esos cambios
de humor no eran normales y sabia que Rosaura necesitaba ayuda, aunque ella solia alegar que
todas las personas tenian derecho a tener momentos de bajon. Pero su conducta voluble no solo
la provocaba una depresién, reflejaba un caso mas grave, una enfermedad mental que, con el
medicamento apropiado prescrito y controlado por un psiquiatra, se podria tratar. Ese era el
especialista que Rosaura se negaba a visitar cuando Abigail le dejaba entrever lo mucho que lo
necesitaba.

—:Donde esta Jesualdo?

—Jugando con la Play —respondi6o Desi a su madre—. Ha hecho los deberes y se ha
ganado media hora de recreo.

—Miirate, hija, pareces su madre —lo dijo con orgullo; era tan madura.

—Conozco a ese chaval de doce afios mejor que la madre que lo parid, y parece que lo
quiero mas que ella. Y si vas a empezar a leer el diario, te recuerdo que Rosaura sale del trabajo
a las nueve, devuélvelo a su sitio antes de que llegue.

—¢De modo que asi lo has hecho ti? —pregunt6 de forma retérica.

—Pues si, cada dia he leido un poco y después lo he devuelto a su armario. Lo esconde al
fondo de la segunda puerta, debajo de una manta de rayas azules y blancas.

—Si no estaba a la vista, ¢como lo encontraste? Y no me digas que por casualidad, Desi,
porque no cuela.

—No te voy a mentir como ti a mi —le reproch6—, lo busqué. Casi todas las noches
Rosaura tarda en apagar la luz de su habitacién, y desde que me di cuenta no dejé de
preguntarme qué estaria haciendo. No hace mucho decidi saciar mi curiosidad y una noche, a



hurtadillas, me asomé por el hueco de la puerta entornada y la vi escribiendo en un cuaderno
grande. No esperé a ver donde lo guardaba por miedo a que ella o Jesualdo me pillara infraganti
espiandola, pero su habitacion no tiene muchos espacios dénde buscar, y lo encontré.

—Desi, ¢vienes ya? —La voz de Jesualdo lleg6 hasta la habitacion de Abigail.

—Ya voy —grité para hacerse oir—. Recuerda esconderlo donde estaba —le susurré a su
madre.

Desi abandon6 la habitacion y entré en el salon como una flecha.

—Vamos, ¢donde te metes? —le preguntd Jesualdo—. Me prometiste jugar una partida
conmigo.

La joven mir6 a Jesualdo con cierta pena, pensando en las cosas que ignoraba sobre su
madre y que le afectaban, como a todo hijo. Debia conocerlas. Tenia derecho a saber quién lo
engendr6 y por qué no habia querido saber nada de él, a conocer la obsesion de Rosaura por
Isidro y su empefio en que él fuera su padre, pues como padre lo habia criado durante sus
primeros seis afios de vida. Debia saberlo, pero su madre no se lo diria y ella tampoco podia
hacerlo. Era un mocoso de doce afios bastante infantil para su edad. Todavia le faltaba madurez
para comprender ciertas cosas.

—Tienes prisa, canijo? Pues preparate porque te voy a dar una soberana paliza. —Tomd
asiento y le sonrio antes de coger el mando de la Play.
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—En vista de que son mas de las diez de la noche y no te has dignado a dar sefiales de vida,
me veo en la obligacién de llamarte para someterte al tercer grado —me explica Martina tras
descolgar, sin darme tiempo ni a saludarla—. Empieza a cantar, Lola. ;Qué tal fue la fiesta
sorpresa? ;Qué dijo Torres? ;Como os lo pasasteis? ;Te ha servido la ayuda de Jana?
Desembucha, mala amiga.

No sé como contarle que Jana esta muerta, ni siquiera sé si debo decirselo. Mencionar
cualquier detalle puede comprometerla o perjudicarme, mejor obviar la parte sangrienta.

—Perdona, Lola, ¢no tendras un cargador de repuesto? El mio ha muerto —escucho la voz
de Bruno a mi espalda y me giro—. jOh!, lo siento. No sabia que hablabas por teléfono —se
disculpa.

—Abhora te busco uno —le contesto, y se marcha.
—iEh! ¢Quién es ese?
—Enric —miento.

—A otro perro con ese hueso, bonita —objeta—. Jamas te has llevado a una de tus
aventuras a casa, y por lo que me cuentas de Enric, no va a ser la excepcion que rompa la regla.
Te recuerdo que soy tu amiga, no me engafies.

—Esta bien, es Bruno —admito.

—¢Bruno, tu ex, el que estuviste afios odiando y que desde hace un tiempo tratas de amigo?
—Si. Y antes de que saques tus propias conclusiones...

—¢Qué conclusiones, si estabais follando? —me interrumpe.

—Trabajando —la corrijo—. Estamos tratando de resolver casos de asesinatos, como de
costumbre. Es lo que hacemos los policias de Homicidios.

—iVenga ya, Lola! —exclama con impetu—. No es un poli de tu comisaria, ni siquiera vive
en Madrid. Que yo sepa, Bruno estd fuera de su jurisdiccién, o como quiera que lo llaméis
VOSOLros.

Por un momento he olvidado lo sagaz que es Martina, a la que nunca se le escapa nada.
Debo inventarme algo antes de que empiece a sospechar.

—DBruno estéa colaborando con nosotros en un caso complicado.
—¢:Los crimenes del justiciero?

—No puedo decirte nada, ya lo sabes. En cuanto a la fiesta, todo fue genial, pero ya te lo
contaré con detalle. Ahora debo dejarte. jChao, Martina!

Bruno aparece por la puerta de la cocina en cuanto corto la comunicacion, no se habia
marchado muy lejos y seguramente ha escuchado la conversacion.



—¢Me das el cargador? —me pregunta, mostrandome el mévil.

—Voy a buscarlo. Mientras, saca la pizza del horno antes de que se carbonice.

Dos cervezas Alhambra acompafian a la pizza. Cuando la meti al horno era «Barbacoa»,
ahora podriamos llamarla «Al infierno», pues esta churrascada. Bruno no protesta, aunque parece
que estamos comiendo torreznos por lo que cruje la masa. Yo como sin quejarme y bebo mas de
lo habitual para conseguir tragarme la pizza y no ahogarme en el intento. Entre bocado y bocado
aprovecho para hablar con Bruno de la llamada que me ha hecho el forense. También le cuento la
conversacion que tuve con Navarro hace dos dias, cuando me dej6 claro que era necesaria una
detencion para calmar los &nimos.

—Pues lo de Torres le ha venido al pelo para poner a alguien en el punto de mira —comenta
Bruno.

—Soy consciente. —Suspiro profundo—. Siento que con Navarro tenemos al enemigo en
casa.

—Lo importante es ir por delante del enemigo, y por ahora lo estamos consiguiendo.
El silencio se hace hueco entre nosotros, apabullante y ensordecedor.

—Un euro por tus pensamientos —dice Bruno tras unos segundos eternos.

—¢Tan poco valen?

—Ya sabes que es una frase hecha.

—Pienso en Jana. Me da mucha pena. El objetivo del justiciero, o de los justicieros, es
Torres, pero ella ha sido un dafio colateral. De ahi el cambio en su modo de actuar.

—Si analizas su actuacion, te das cuenta de que ha sido tan macabra como piadosa. La ha
dormido para matarla, queria una presa facil y que no sufriera al apufialarla.

—Realmente no sabemos si ese ha sido el motivo —le rebato.
—Tampoco sabemos si son dos asesinos.

—~Cierto —asumo—. Me ha parecido la opcién mas plausible cuando Torres lo ha dicho,
eso explicaria que haya dos modus operandi. ¢Objetividad o sugestiéon? No lo sé. Me baso en
suposiciones, pero atin no tengo la certeza de nada. Lo que sé a ciencia cierta es que el perfil de
Jana es diferente y que con ella ha actuado de forma distinta.

El silencio vuelve a acomodarse entre nosotros, se arrellana creando un vacio que solo llena
el crujir de los bocados y los tragos de cerveza. Antes de acabar con la dltima porcion de pizza y
de que el reloj marque las once de la noche, suena mi movil. Por ridiculo que parezca, lo primero
que se me pasa por la cabeza es que tengo que cambiar la cancién de Miley Cyrus por otra. LP,
Lady Gaga, Pink, Lana del Rey... El pensamiento banal se esfuma cuando observo la pantalla.

—iJoder, es Lucas Gil! —protesto.
—¢El periodista?

—Si —siseo antes de descolgar—. ¢No tienes reloj, Lucas? Es tarde.



—Es importante. El comisario Torres esta en busca y captura por asesinato.
—Lo sé.
—¢Y crees que él ha matado a esa mujer que han encontrado en su casa?

—¢Quién te ha dado esa informacién? —le pregunto, y activo el altavoz para que Bruno
escuche la conversacion.

—No me has contestado.

—Ni ti a mi, y te garantizo que no es el momento de tocarme los ovarios. ¢Quién te lo ha
contado?

—El comisario Fernando Navarro. No es un secreto ni yo soy el tnico que lo sabe, ha
convocado a los medios para contarlo y nos ha solicitado colaboracion para encontrar a Isidro
Torres.

—No me lo puedo creer —refunfufio.

—¢El qué no te puedes creer, que el comisario actual nos haya dado esa informacién o que
el comisario jubilado sea el asesino justiciero?

—Ambas cosas.

—~Con sinceridad, a mi me cuesta creer que Torres sea un asesino, mas que sea el justiciero.
Sin embargo, la manera de actuar de Navarro no me sorprende lo mas minimo. No es la primera
vez que nos convoca solicitando nuestra ayuda, ni sera la tltima.

—Esttpido gilipollas —suelto con furia.

—iOye!, que es tu jefe.

—~Un jefe que no hace bien su trabajo —advierto con un tono que no admite réplica.
—Tu también crees que hay otra explicacioén, ;verdad?

—Desde luego, y Navarro tendria que estar buscandola.

—¢Y por qué no la buscas ta?

Por un momento dudo si decirle que estoy en ello, pero parece que Bruno me lee la mente y
empieza a hacer aspavientos y a negar con la cabeza para quitarme la idea.

—Porque no me encuentro bien y no he ido a trabajar —prosigo con mi farsa—. He debido
de coger un virus.

—NMalditos virus —escupe indignado—. Desde la llegada de la covid nos han invadido.
—Es lo que tiene perder inmunidad, que los hace mas fuertes ante nuestras defensas.
—Y hablando de defensas, ;tienes alguna teoria?

—Joder, como hilas, Lucas.

—No te salgas por la tangente y responde.

—¢:La tienes tu?

—Qué mania tienes de responderme con otra pregunta.

—Y ta de levantarme dolor de cabeza.



—Yo pienso que Torres no ha huido, sino que se lo ha llevado el justiciero. Entré en su
casa, mato a la mujer que estaba con €l y lo ha secuestrado, no sé con qué intencion, porque si lo
quisiera muerto, también lo habria matado. Lo demas, para mi, no tiene légica. ;Qué sentido
tiene que Torres mate a esa mujer en su casa, se marche y se delate a si mismo dejando la tarjeta
del justiciero? Es completamente absurdo.

—Un momento, ;como que ha dejado su tarjeta?

Observo a Bruno boquiabierta. Recuerdo que Torres se llevo la tarjeta con él y que me
encontré una sobre el sillén de oficina de mi despacho. Y recuerdo a Navarro mirandome con
sonrisa vil.

—¢Acaso no lo sabes?

—No.

—Pues Navarro nos la ha ensefiado.

—¢Y qué habia escrito?

Bruno y yo compartimos una mirada de preocupacion.
—~«Justicia», lo habitual. ; A qué viene esa pregunta?
—A que a mi también me parece muy extrafio.

—Pues mas te vale recuperarte pronto y empezar a investigar en la direccion correcta, Lola.
Navarro esta empefiado en acusar a Torres, y puede que el verdadero asesino se os esté
escapando.

Cuelgo la llamada, estampo el movil contra el sofa y me llevo las manos a la cabeza. No
puedo creer lo que esta pasando, pero esta ocurriendo.

—¢Qué cojones esta haciendo el comisario Navarro? —escupe Bruno mirandome incrédulo.

—NMoverse. Torres es la carnaza con la que calmar a la plebe.
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El dia de la fiesta de jubilacion del comisario Torres.

Alivio es lo que mas siento cuando el reloj marca la una de la tarde y seguimos sin recibir el
aviso de un crimen. Desde ayer, la amenaza de Navarro planea sobre mi cabeza como una mosca
pesada de la que no puedo librarme. Ha logrado quitarme el suefio. Practicamente me he pasado
la noche en blanco, y esas horas dan para pensar mucho. Me he preguntado unas cuantas veces
quién le habria soplado lo de la fiesta, y por lo bien que parece congeniar Enric con él, no
encuentro otro posible candidato. Enric y su lengua larga. Creo que a Navarro le ha fastidiado no
estar invitado y estd buscando una excusa para arruinarnos la fiesta. Me es indiferente que se
moleste, no voy a invitar a alguien que no forma parte de la vida de Torres y que no conozco, por
mucho que sea quien va a recoger el baston de mando. Fernando Navarro es un desconocido para
mi y, desde nuestra charla de ayer, no sé si me apetece conocerlo.

El tiempo avanza implacable. El reloj da las dos de la tarde y seguimos sin noticias. Los
jueves anteriores, a estas horas ya sabiamos de al menos una de las dos muertes. No sé si pensar
que es una buena sefial, pues la falta de noticias es la mejor noticia, o quiza solo se trata de una
demora, la que busca Navarro para poder reventar la fiesta de Torres. Los compaiieros
basculamos entre la tensa calma de estar esperando el aviso de un asesinato y la discreta
expectacion por la inminente fiesta.

Los minutos pasan y yo quiero pensar que con el revuelo que se ha montado tras el
asesinato de Victoria Beli, el justiciero se ha visto obligado a parar su carrera de asesinatos. Las
dudas vuelven a asaltarme: ;Sera un paron momentaneo o definitivo? ;Estamos ante el final o
ante un nuevo principio? ¢Este compas de espera es el estallido que precede a la tempestad?
Demasiadas preguntas y ninguna respuesta.

La puerta de mi despacho se abre y aparece el comisario Navarro. Solo con verlo mis
pensamientos se desvanecen a la misma velocidad que mi instinto defensivo se pone en guardia.

—Quiero que salgan en busca de las putas que se estan vendiendo a la prensa para hablar de
Victoria Beli y de los chulos que se lo estan permitiendo —ordena con gravedad.

—Son prostitutas y proxenetas.

—Son lo que son y yo los llamo por su nombre, no me corrijas, Velazquez. ; Te ha quedado
claro?

Asiento despacio, con pocas ganas de obedecerlo y muchas de mandarlo a la mierda. No me
gustan nada sus formas.

—Vais a ir a buscarlos y los interrogaréis hasta que canten La traviata.

—Ya hemos intentado hablar con bastantes y varias veces, pero solo hemos podido
interrogar a unos pocos. Ellos son dificiles de encontrar y ellas no suelen abrir la boca. Nunca
conseguimos nada.



—No digo que lo intentéis ni que les permitais callar, os ordeno que los obliguéis a hablar.
A hostias si es necesario.

—Supongo que no estara hablando en serio.

—Y yo supongo que esa chusma nos esta chuleando, ¢t no? Es imposible que entre ellos
no sospechen quién puede ser el puto justiciero de los cojones. O callan por miedo o porque
estan muy pringados de mierda. Quiero que los presiones, que los detengas, te lo ordeno.

—No puedo detenerlos sin un motivo.
—Pues te lo inventas, Velazquez.
—Tienen derechos, y ellos los conocen.

—Cuando mi cabeza es la que estd en juego me paso esos derechos por el forro de los
cojones, ¢lo entiendes? Y tu, inspectora jefa, deberias hacer lo mismo, porque si seguimos sin
encontrar al culpable, la siguiente cabeza en rodar sera la tuya. Los de arriba nos han dado un
ultimatum; si el lunes no hemos dado con ese puto tarado, habra serias consecuencias. Ademas,
en tu caso yo no tendria dudas. Tu sabes el dafio que pueden hacer los periodistas, hace afios que
lo sufriste.

—Se disculparon —digo, conteniéndome para no mandarlo a tomar por saco.

—Y ahora diran que se equivocaron con esa disculpa, que el tiempo les ha dado la razén y
que eres una inspectora inepta, como dijeron en su momento.

—¢Como se atreve? —Aprieto los dientes, sulfurada.

—Me atrevo porque sé como funciona esa carrofia y porque sé lo que tenemos que hacer:
darle carnaza a la plebe para calmarla —repite la frase que me dijo ayer, parece que es su lema
—. Ponte las pilas, Velazquez. Empezad a trabajar y olvidaos de esa fiesta.

No replico, para qué gastar saliva con alguien que siempre va a llevar la razén diga lo que
diga el contrario. Ademas, es mi mando y no me apetece ganarme un expediente disciplinario.
Pero una cosa es que me calle y otra distinta que lo obedezca. Ningiin miembro de mi equipo va
a incumplir las normas éticas de la policia ni va a violar los derechos de ningtin ciudadano, ni va
a presionar con métodos poco ortodoxos a nadie, ni se va a inventar excusas para detener a
inocentes. Si tengo que perder la placa, lo haré por haber sido fiel a mi juramento y a mi
conciencia, no por lo contrario.

En cuanto a la celebracién de la fiesta, Navarro no puede decirme lo que debo hacer fuera
de mi horario laboral, y no pienso inventarme un motivo para ampliarlo. No voy a sefialar a un
inocente ni voy a ponerle la soga al cuello porque él quiera un culpable a toda costa.
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El dia habia amanecido con un sol primaveral que calentaba como si fuera verano,
mostrando un cielo libre de nubes que parecia un inmenso lienzo azul. Pero ahora que se nos ha
echado encima la hora de comer, se ha levantado viento y las nubes, algunas prefiadas de agua,
han emborronado el bonito color celeste.

En unas horas el tiempo ha cambiado tanto como nuestra esperanza. Despertd intacta y se
crecio tras la llamada de Marcial Rey, que nos indicé dos lugares donde podia encontrar a
Abigail. Luego mengud, cuando Patricia me paso los datos de la ETT donde la mujer esta
registrada y ninguno de los bares en los que habia trabajado coincidia con los que me habia dicho
Marcial. Y al final ha desaparecido, en cuanto el amigo de Bruno nos ha confirmado que la pista
de Jesualdo Ardon se pierde a finales del 2021. No consta que esté muerto, pero no hay mas
informacion sobre él. Es como si se lo hubiera tragado la tierra. Con esa informacién nuestra
esperanza se ha colmado de nubes oscuras, como el cielo. Nubarrones que se han ido cargando
de agua con cada bar que hemos visitado, sin éxito, buscando a Abigail. Solo nos queda uno, y
acabamos de llegar.

Grande, luminoso y con esencia de barrio. Asi es La Croqueta de Villaverde, un gastrobar
especializado en esas porciones de masa cremosa y crujiente tan demandadas y apreciadas por
los clientes. Por la hora que es, mas de las dos de la tarde, esta bastante lleno de gente tapeando o
comiendo.

—¢Qué desean tomar? —nos pregunta uno de los camareros que atiende la barra nada mas
acercarnos.

—Trabaja aqui Abigail Castilla Luz6n?

—¢Quién lo pregunta?

Siento que el hombre calvo y demacrado se pone a la defensiva.
—La policia. Queremos hablar con ella —le respondo.
—Ya no esta aqui.

Sus ojos desmienten sus palabras, pero le sigo el juego.
—¢Y sabe donde puede estar?

—No sé, prueben en El Baguetin o en La Brava.

—Ya hemos estado. —Bruno se adelanta a mi respuesta.
—¢Y en Pinchos y Cafas?

—También —contesto.

—Pues miren en La Rueda de Chicha y Papas.

—A ese no hemos ido. ¢ Donde esta?



—Cerca, a dos calles de aqui. Y se come muy bien, por si quieren aprovechar —afade el
camarero.

No es por lo que dice, sino por cémo lo dice, con ganas de que nos marchemos lo antes
posible, lo que me hace llevarle la contraria.

—Bueno, también podemos tomar algo aqui, ¢no? —le pregunto a Bruno.
—Por mi perfecto, me estan rugiendo las tripas y me encantan las croquetas.

Al camarero le cambia la cara cuando la cocinera asoma por la barra, gesto que no paso por
alto. La sigo con la mirada mientras escucho que Bruno le pide al hombre dos Coca-Colas. Es
una mujer de estatura media, complexién normal y fisico corriente, cuya edad podria coincidir
con la de Abigail, cerca de los cincuenta. Porta una bandeja de croquetas que deja sobre el
mostrador. El olor despierta mi apetito de inmediato.

—Pepe, aqui tienes el especial de la casa —se dirige a un cliente, que se acerca a ella
sonriendo.

—iQué maravilla! —Se relame—. Son las mejores croquetas que he comido. Te mereces un
premio, Abigail.

Bruno y yo compartimos una mirada antes de dirigirla hacia el camarero.

—Anda, Abigail, ifijate qué coincidencia! —Mi tono sarcastico increpa al hombre, que no
sabe donde meterse.



38

Madrid, 2009.

Dos afios dur6 la aventura entre el padre Cristobal y Rosaura. Acabo justo cuando él se
enterd de que ella habia sido prostituta. Rosaura habia omitido esa parte de su vida porque la
avergonzaba. Para ella era mas facil seguir fantaseando, inventando, razén por la cual jamas le
conto la verdad al cura, ni siquiera bajo secreto de confesion. Prefiri6 alargar el culebrén iniciado
en las pocas cartas que le mando a su madre e incluy6 a Isidro, el hombre del que se enamoro y
que se aprovechd de ella haciéndola creer que él también la queria. El padre de su hijo. El que los
abandon6 a su suerte. Esa es la historia que le conté a Cristébal en mas de una ocasion,
cambiando algunos detalles y con distintos matices, pero siempre la misma. El dltimo dia que se
vieron en la intimidad de su casa, Rosaura habia bebido mas de la cuenta y menciono lo que
tanto habia ocultado. Fue un lapsus que mas que sorprender al sacerdote, lo escandalizo.
Cristébal le pidi6 mas informacién, y ante los lloros de una Rosaura deshecha, termin6 dandole
consuelo mientras en su fuero interno trataba de restarle importancia al asunto. Pero el tema lo
carcomio por partida doble; por tratar de ignorarlo y por conocerlo.

Cuando se acercaba la siguiente cita, el cura empezé a darle largas a Rosaura: esta semana
no puedo, a la otra me viene mal, en esta ocasion tampoco puede ser, a la siguiente Dios dira...
Después de dos meses, tres citas frustradas y una malograda, pues Cristébal se la pasé hablando
por el movil, Rosaura se percaté del muro que el cura habia levantado entre ellos y se lo
reproch6. El sacerdote dejo de cogerle el teléfono y de responderle a los wasaps, corté los
medios de comunicacion que hasta ese momento habian utilizado, pero no podia cerrarle la
iglesia; esa estaba abierta a todo el mundo porque era la casa de Dios. Del Dios al que Cristobal
habia traicionado, no ella, pues era él quien debia rendirle cuentas. Rosaura lo aguard6 en el
confesionario, como cualquier feligrés. No deseaba hablar de esas confidencias en ese lugar,
tampoco dentro de la iglesia, pero el sacerdote no le habia dejado mas opcion.

—¢Qué te ocurre, Cristobal? Sé que me rehtiyes, no soy imbécil.
—Pues si sabes que te evito, ;por qué me sigues buscando?
—Para que me lo expliques.

—Es muy obvio, no quiero seguir con esto. Soy un sacerdote y me debo a Dios. Nunca tenia
que haber ocurrido.

—¢Y te das cuenta ahora, dos afios después? jNo me jodas!
—Esa boca, Rosaura —la reprendio.

—¢Qué le pasa a mi boca?

—Cuida tu lenguaje, por favor, estamos en la casa de Dios.

—Pues cuando me estabas follando bien poco te acordabas de tu dios.



—iBaja la voz! —susurr? furioso.

—Cuando me metias tu polla en la boca bien que te gustaba, entonces mi boca te parecia
maravillosa.

—iYa basta! —Ile advirti6 con los dientes apretados.

—~Cuando te corrias dentro de mi, o fuera, bien poco te importaban los tacos o lo ofendido
que podia estar Dios contigo por traicionarlo.

—iCallate! —Ie ordend, tan indignado que las aletas de la nariz se le ensancharon.

—NMe callaré si me da la gana, porque si quiero pregonar a los cuatro vientos que te has
estado acostando conmigo, lo haré.

—¢Y quién te va a creer? Has sido prostituta, tu palabra vale poco en comparacién con la
mia. ¢Quieres que se entere todo el barrio de tu verdadero oficio?

—Seras cabrén, jme obligaron! —solt6 con rabia.

—Eso dicen todas las putas, pero siempre hay eleccién. Dios nos muestra muchos caminos
y nosotros decidimos cudl escogemos.

Rosaura le escupid, no pudo contenerse. Una parte de la saliva se quedé colgando en la
celosia de madera del confesionario, la otra salpicé de lleno en la cara de Crist6bal, ese rostro de
aspecto angelical que ocultaba su desvergiienza.

—Maldito bastardo de falsa moral. Espero que tu dios te castigue como mereces —dijo
antes de marcharse.

Rosaura llegd a casa deshecha, completamente humillada por otro miserable mas. Pensaba
que o bien todos los hombres eran iguales o ella tenia un iman para los canallas. Se echo a llorar.
Abigail escuché su llanto e intuy6 lo que estaba pasando. Lo tltimo que Rosaura habia escrito en
su diario sobre el cura y su manera de ignorarla dejaba claro que él queria quitarsela de encima.
Si, Abigail habia leido su diario y lo seguia leyendo cada semana, como si fuera una novela por
fasciculos. Sucumbié a la tentacion del mismo modo que el padre Cristobal habia pecado con
Rosaura, sin poder ni querer evitarlo.

Abigail se acerc6 a su amiga y la abraz6. Queria decirle lo que opinaba para tratar de
reconfortarla, pero tuvo que morderse la lengua. No podia contarle que a pocos hombres les
agradaba descubrir que su pareja habia sido prostituta, ni hablarle de la falsa moral sin delatarse,
ni explicarle que son muchos los que de cara a la galeria censuran la prostituciéon y en privado la
consumen. Que hay hombres que quieren que su esposa sea una dama en la calle, una sefiora en
su casa y una puta en la cama, y que aunque ellas les den lo que desean, a ellos les complace
buscar nuevas experiencias con otras. No. No podia decir nada porque en cuanto mencionara una
sola de esas palabras se estaria inculpando de leer su diario privado y eso le supondria un
problema mas a su compafiera y amiga, con la cual, indudablemente, todo cambiaria a partir de
ese instante.

Abigail debia callar y call6. Se dedic6 a consolar a su amiga sin hacer preguntas, mientras
Rosaura lloraba sin explicar nada. Formaron un tandem perfecto.
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La defensa de Abigail ampara a Mauri, el camarero que no deja de disculparse con nosotros
por habernos mentido. Dice que lo ha hecho creyendo que la hija de Abigail podia haberla
metido en otro lio. En cuanto escucho la palabra hija, que es a quien queremos llegar, corto los
reproches.

Abigail le dice a su compafiera que va a abandonar un momento la cocina y sale de la barra.
Nos pide que la sigamos, nos lleva a una mesa apartada de las demas, donde comen los
camareros, y nos sentamos. Mauri nos trae las bebidas y un plato de croquetas surtidas,
invitacion de la casa. Huelen que alimentan, aunque en este momento solo tengo hambre de
conocimiento. Quiero saber donde esta Desi y si ella nos puede llevar hasta Jesualdo. Trato de
relajarme, porque si Abigail sospecha que acercarnos a Desi puede suponerle un problema a su
hija, probablemente no colabore. No puede faltarme tacto; de lo contrario, no saciaremos nuestro
apetito de conocimiento y solo nos atragantaremos.

La pongo en antecedentes y la vergiienza se dibuja en su cara cuando menciono su pasado.
Nos confiesa que nadie de su actual entorno conoce su relaciéon con la prostituciéon y que no
quiere que se sepa. Asentimos, ofreciéndole un «asi serd» que la relaja. Le hablo de Rosaura y de
Jesualdo y le pregunto si se acuerda de Isidro Torres.

—Por supuesto, aunque llevo mucho tiempo sin verlo. Era un inspector de policia, un buen
hombre que ayudé muchisimo a Rosaura y del que ella se enamoré perdidamente. El nunca le
dio pie a creer que la amaba ni le prometi6 nada, pero ella fantaseaba y maquillaba la realidad.
Por eso siempre se sentia desgraciada. Isidro desapareci6 de sus vidas porque no podia ofrecerle
lo que ella necesitaba y no queria confundir a Jesualdo. Rosaura le dijo que era su padre y eso no
es cierto. Ella trat6 de olvidarlo con otro hombre, intent6 sacar un clavo con otro clavo, pero el
remedio fue peor que la enfermedad.

—¢Por qué?

—Porque eligi6 al hombre que no debia, el que nunca seria para ella. Ser abandonada dos
veces la hizo tan infeliz que terminé quitandose la vida.

—¢Estaba casado? —interviene Bruno.

—Con Dios, era un cura. Rosaura tuvo una aventura con el padre Cristobal, el sacerdote de
nuestra parroquia, que Dios lo tenga en su gloria. —Se santigua.

—¢Esta muerto? —Bruno y yo lanzamos la pregunta a la vez.
—Si. Lo mataron hace unos tres meses —nos contesta a ambos.
—¢Quién lo mat6? —me adelanto.

—No se sabe, la policia sigue investigando el crimen.
—¢:Como lo mataron?

—A golpes. Lo encontro en la sacristia la sefiora que limpia la iglesia. Me dijo que estaba



ensangrentado y que le habian grabado una jota en la frente con el filo de un abrecartas. La
policia cree que ha podido ser victima de un intolerante religioso que ha llevado el discurso del
odio mas alla de las palabras.

Bruno y yo nos miramos, ambos estamos pensando lo mismo.
—¢Qué parroquia es y donde se encuentra?

—La de San Esteban, esta a unas calles de aqui. Pero si quieren hablar con ella, no la
encontraran alli hasta mafiana bien temprano.

—¢:Sabe donde podemos encontrar a Jesualdo?
—Ni idea, inspectora, hace afios que no sé nada de él.
—¢Y su hija puede saberlo?

—Puede. Siempre estuvo mas unida a Jesualdo que yo, a veces parecia su madre. —Esboza
una sonrisa nostalgica—. Y créame que la llamaria ahora mismo para preguntarselo si ella no me
hubiera retirado la palabra.

—¢Qué ha ocurrido? —demanda Bruno.

—NMuchas cosas. La principal, que a Desi no le gusta oir la verdad. Es cierto que somos
muy diferentes y que chocamos con frecuencia, pero desde que Nacho aparecié en su vida,
nuestra relacién se volvié muy tirante.

—¢Y Nacho es...?

—Hasta hace poco su pareja, un indeseable que se mezcla con gente igual de indeseable que
él. Desi me retir6 la palabra el dia que me negué a mentir para encubrirlo, de eso hace diez
meses.

—¢En qué tenia que encubrirlo? —interpelo.
—Si, amplienos esa informacion —afiade Bruno.

—Desi queria crear una empresa de limpieza para dar trabajo a personas en riesgo de
exclusion social, pero su suefio era una empresa imposible, nunca mejor dicho. —Vuelve a
sonreir, esta vez con amargura—. Le faltaba lo principal, dinero para emprenderla. Nacho se
implico y busco entre sus amistades a un socio inversor. Formaron la empresa y el suefio de mi
hija se hizo realidad. Pero los suefios a veces se convierten en pesadillas, y empezaron a contratar
personas que Desi no queria y que estaban lejos de ser lo que ella deseaba para su negocio.
Tiempo después empezd a rumorearse que entre sus clientes no habia buena gente y que la
empresa cubria mds servicios de los que ofrecia. Ya me entienden.

—No, a menos que se explique mejor. ;Habla de trafico de drogas, de prostitucion, de
robos, de qué?

—De todo tipo de servicios turbios. La empresa servia de tapadera para negocios mas
lucrativos y menos legales. Algunos de sus clientes mas ricos empezaron a sufrir robos y la
policia sospechd que la mano de Nacho estaba detras, pero Nacho y su particular verborrea
convencieron a Desi de que él no tenia nada que ver. Aun asi, necesitaba una coartada para que
la policia lo creyera inocente. Mi hija me pidi6 que le proporcionara a Nacho esa coartada y se lo
contara a los inspectores que investigaban el caso, pero yo me negué y ella dejé de hablarme.
Desde entonces la policia ha venido a buscarme en un par de ocasiones, creen que al ser su



madre, debo de estar al tanto de todo lo que Desi hace o deja de hacer. Por eso les ha mentido
Mauri, por miedo a que mi hija me meta en otro lio.

—¢Sabe donde podemos encontrarla?

—Inspectora, que no me hable con mi hija no significa que no me preocupe por ella, soy su
madre. Por supuesto que sé donde pueden encontrarla, estoy al tanto de su vida por terceros y por
eso sé que ya no esta con Nacho. Por lo visto, €él se la ha jugado y se ha largado con otra y con
todo el dinero. Desi esta viviendo en el local de la empresa, solo tiene eso. Bueno, y mucho
orgullo para volver a hablarme.

—¢Tiene una foto de su hija?
—¢Le sirve una de hace dos afios?
—Nos vale.

Abigail busca en la galeria de su teléfono y segundos después nos muestra una fotografia de
Desi en la que esta tomando una copa en un chiringuito de playa. Morena, pelo rizado y ojos
oscuros. Le hago una foto con mi mévil.

—¢De Jesualdo tiene alguna?

—No. —Niega con la cabeza—. Y no me han dicho por qué lo buscan.
—No es necesario que lo sepa —Ile advierto.

—Para mi si, inspectora. Yo quiero saber, como ustedes quieren saber.
Suena a «te doy si me das», y todavia no nos ha dado lo que necesitamos.
—Es posible que haya matado a alguien —explica Bruno, adelantandose.
—No pueden hablar en serio. —Mueve la cabeza, negando.

—Es mas que probable, Abigail —le confirmo—. Y ya que quiere saber, le diré que
estamos convencidos de que ha matado a unas cuantas personas. ;Ha oido hablar del caso del
justiciero? La prensa lleva semanas bombardeando con el tema, y nosotros buscandolo.

—¢Creen que Jesualdo es ese asesino? Eso es imposible —clama asombrada.

—Anoteme la direccion de su hija, vamos a hacerle una visita. —Le acerco una servilleta y
Bruno le ofrece un boligrafo. Mientras Abigail escribe, afiado—: Imagino que le cueste creerlo.
Saber que su hija se ha criado con un asesino en serie debe de ser muy dificil de asimilar.

Abigail intenta replicar, pero se calla y me da la nota despacio, pensativa.
—Lo es —dice al fin.

El tono de la portuguesa suena diferente, tiene poco que ver con la sorpresa inicial y mucho
con la turbacién. Presiento que sabe mas de lo que nos esta diciendo.

—¢Quiere contarnos algo mas?
—No tengo nada mas que decir.
La noto nerviosa.

—c¢Seguro?

—He dicho que no tengo mas que decir —responde categorica.



Sé que miente, pero no voy a presionarla. Si lo hago, se enrocara negandolo y perderemos el
tiempo en vano.

—Si recuerda algun detalle que nos pueda ayudar, no dude en llamarme, Abigail. Da igual
la hora que sea, es un asunto muy importante. —Le tiendo mi tarjeta.
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El dia de la fiesta de jubilacion del comisario Torres.

Tras la conversacion con Navarro, en la que me ha marcado su territorio como un perro,
decido seguir con el plan establecido. Cojo el mogvil y llamo a Torres. Por un instante me planteo
compartir con él lo que me ha dicho el comisario que ocupa su puesto, contarle como trabaja,
pero tras oir el segundo tono de espera desecho la idea. La que debe lidiar con Navarro desde
ahora soy yo, Torres se merece calma.

—¢Ha vuelto a matar el justiciero? —me pregunta directo, sin saludar.
—DBuenas tardes, Torres. ¢ Recuerda que desde hoy esta jubilado?
—No es tan facil, Lola. No se puede dejar de ser policia de un dia para otro.

—Me lo imagino. Pero para su tranquilidad, de momento el justiciero no ha dado sefiales de
vida. Mejor dicho, de muerte.

—Bien. Y si conseguis dar con él de una vez, mejor que bien.

—Sea quien sea, es un tipo escurridizo, pero Navarro hara todo lo posible y lo imposible
para detenerlo —afiado con una ironia que él no puede entender por falta de contexto.

—Haras buen equipo con él, estoy convencido.

—Segurisimo —miento con cinismo—. Pero yo no he llamado para hablar de trabajo, sino
de ocio. Lo invito a cenar esta noche, ya he reservado mesa a las ocho de la tarde.

—No tienes que invitarme, Lola.

—Pues pague usted si quiere, pero no acepto un no por respuesta. Se ha marchado sin
tomarse una cerveza con nosotros, algo que muchas voces pedian y yo les he quitado de la
cabeza porque sabia que a usted no le apetecia.

—Y te lo agradezco infinitamente.
—Pues como me lo debe, hoy cena conmigo.

—Esta bien, acepto —claudica tras unos segundos—. Pero con una condicion, no se te
ocurra hacerme llorar.

—No se preocupe, intentaré hacerlo reir para que su reputaciéon de hombre duro siga
intachable —bromeo—. Paso a recogerlo sobre las siete y media, ;de acuerdo?

—Como usted diga, jefa.

Corto la llamada y de inmediato entro en el grupo de WhatsApp para informar al resto.



El pez ha picado el anzuelo. Os quiero a todos dentro de la sala
antes de las ocho. ¢De acuerdo?
14:23

Alcira
De acuerdo. Comienza la cuenta atras!
14:23
Habra DJ de nueve a once, después karaoke, pero creo que antes
deberiamos proyectar el video de Torres. ;No os parece?
14:23
Manriquez
Me parece bien.
14:24

media.

Bruno
Acabo de registrarme en el hotel. Estaré por la sala sobre las siete y
14:24

Bienvenido a Madrid, Bruno.
14:24

Bruno
Gracias, Lola.
14:24

Alcira
A mi también me parece bien. Esta noche nos conocemos, Bruno.



K14:24 J

Por cierto, Chaparro, ¢lo tienes preparado?
14:24

Chaparro

Video preparado, jefa. Ha quedado genial y las lagrimas estan
aseguradas.

14:24

Torres nos matara si le hacemos llorar, pero asumiremos el riesgo.
Y ahora a seguir currando.
14:25

Salgo de la aplicacién y pienso en lo mucho que echo de menos a Torres y en cuanto lo voy
a extrafiar cada dia. Miro al frente y a través de los cristales de las ventanas veo pasar a la chica
de la limpieza empujando el carrito; se dirige a la recepcion. Pienso en lo duro que debe de ser ir
limpiando la mierda que los demas vamos dejando y me doy cuenta de que yo hago lo mismo:
trato de limpiar las calles de mierda. De la mierda que se cree con el poder divino de arrebatar
vidas ajenas, que deja cadaveres tirados como el que tira papel higiénico, que mancha el suelo de
sangre como de orines los bordes de las tazas de los vateres. Ambas somos expertas en
deshacernos de la mierda, y aunque ella no esta exenta de peligros, asumimos riesgos muy
diferentes.

Abandono el despacho pensando que no sé como se llama y que no estaria de mas darle
algin dia las gracias por lo que hace, a todos nos gusta que se nos reconozca nuestro trabajo. Me
acerco a las maquinas expendedoras a por un sandwich de pavo y queso y una Coca-Cola Zero,
voy a comer sobre la marcha, tengo papeleo atrasado que resolver.

Observo a mi alrededor; hay ajetreo en la comisaria. Otros compafieros, que llevan el caso
del homicidio de un taxista, han congregado a varios testigos para realizar ruedas de
reconocimiento. También han venido los testigos de un asesinato entre bandas y los abogados de
ambas partes, que tratan de hacer su trabajo. Hay mucho trasiego de gente, es un dia movidito. El
primero de muchos sin Torres. Cargada de tristeza, vuelvo a mi despacho pensando en el enojo
que me produce la concepcion de Navarro sobre la justicia, con la que nunca comulgaré.

Al llegar me encuentro un papel rectangular colocado sobre mi sillon. Me enfundo un
guante con rapidez y lo cojo. El vello se me encrespa al darle la vuelta y encontrar la palabra
justicia escrita en rojo, en mayusculas, llenando toda esa cara. Levanto la cabeza y miro al frente,



buscando a quien haya podido dejarla. A través de los paneles de cristal que separan mi despacho
del resto de la oficina solo veo a dos personas, a la chica de la limpieza parada al fondo,
buscando algo en su carrito, y a Navarro, a un par de metros de ella, observandome y sonriendo
con petulancia. Me muestra el reloj de mufieca y comienza a darle golpecitos a la esfera con el
dedo indice. Interpreto que me esta diciendo que el tiempo corre y me pregunto quién me ha
dejado esa tarjeta. Ha sido él, a modo de aviso, o realmente el justiciero ha estado en mi
despacho. Un fiero escalofrio me recorre la columna vertebral.
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La prueba.

La familia de Cristébal Otero Moreno era madrilefia y muy catélica. El era el més pequefio
de cinco hermanos, y el tinico hombre. Decia que Dios lo habia llamado siendo un nifio, y el muy
cabron se puso al servicio de la iglesia en 1987. Evaristo Otero, su padre, no lo vio hacerse cura,
muri6 antes. Benigna Moreno, su madre, era muy religiosa y se convirtié en una tipica viuda
sumisa. Habia que aceptar lo que Dios queria. Se apoy6 mucho en su hermana Elpidia, viuda
también, que vivia en Alicante y estaba tan sola como Benigna, que tenia las hijas casadas y su
hijo entregado a Dios. Le costaba mucho estar sola y paso largas temporadas en la tierra de su
hermana, a su lado. El malnacido de Cristobal se encargd de ir por el piso de su madre para regar
las plantas y mantenerlo cuidado. Ella se lo dejo en herencia cuando murio, en el 2012. Desde
entonces, Cristobal seguia yendo por alli de vez en cuando.

De todo eso me enteré por Reme, la sefiora que limpiaba la iglesia y la casa del cura, que le
planchaba y cocinaba y que hasta parecia estar enamorada de €l por cémo elogiaba a aquel
cabron. Tuve que morderme la lengua para no escupirle la verdad. Que ese piso habia sido el
picadero del parroco. Que Cristobal se empalmaba como cualquier hombre. Que le regaba las
plantas a su madre y se corria en los jardines que Dios le tenia prohibidos. Que incumplié su
voto de castidad cada vez que se follé a Rosaura en ese lugar. Maldito bastardo. Vacié en ella su
deseo, y cuando descubrié que muchos otros hombres se la habian follado, decidi6 abandonarla y
sigui6 con sus misas como si nunca hubiera pasado nada, como si desconociera el placer de una
mamada, no hubiera amasado teta y comido cofio. Falso hipdcrita de mierda. Lucié con orgullo
la casulla en el culto y el alzacuello en la calle. No le dio vergiienza romper el celibato, pero
avergonzé a Rosaura por haber provocado a un siervo de Dios. A un siervo mentiroso, traidor e
infiel al que yo pensaba matar en nombre de su dios.

Me acerqué a su iglesia a oir la ultima misa. Cuando Cristébal les dijo a los feligreses
«Podéis ir en paz», me preparé. Se incliné ante el altar para mostrar su veneracion, menuda
pantomima viniendo de él. Besé repetidas veces el crucifico que le colgaba del cuello y deseé
hacérselo tragar al muy hijo de puta. La gente abandonaba los bancos y él se acerco a hablar con
una anciana acompafiada de una atractiva mujer de unos cuarenta afios. Los ojos del parroco se
posaban mas en las tetas de la acompafiante que en la cara de la interesada. Seguro que ya estaba
babeando, fantaseando, excitandose. Pervertido de mierda. Aproveché el momento para colarme
en la sacristia. Busqué un lugar para esconderme y lo esperé. Cuando por fin fue a despojarse de
la casulla, lo asalté por la espalda. Lo golpeé en la cabeza con la peana de latén del crucifijo de
pie que habia cogido de su escritorio. Se dio la vuelta, aturdido, y me mir6 con ojos de ruego.
Queria vivir, el muy miserable. Me abalancé sobre él, caimos al suelo y segui golpeandolo.
Empez6 a salir mucha sangre. Paré. No respiraba. Estaba muerto, lo habia matado. Sonrei sin
proponérmelo. Me sentia feliz. Le arranqué el crucifijo del cuello, era de oro y tan grande que
resultaba hortera, y se lo meti en su asquerosa boca, la que no paraba de contar mentiras, la que



lamio el cuerpo de Rosaura y la llamé puta cuando ya no le intereso.

Acababa de hacer justicia con el padre Cristébal y necesitaba que los demas lo supieran. No
habia sido un robo con final trdgico. No podian culpar al drogata del barrio que buscaba la
recaudacién del cepillo para meterse un chute. De eso nada. Debian saber que era un ajuste de
cuentas, una venganza. Vi el abrecartas sobre el escritorio, provocador, alentandome a que lo
cogiera. «Justicia, justicia, justicia...», resonaba en mi cabeza. Miré al mierda del parroco, su
calva era un lienzo en blanco. Lo vi claro. Tenia que grabarle en ella la palabra justicia. Bien a la
vista.

Apenas habia empezado a rajarle la frente cuando oi un ruido que me alerté. La iglesia
seguia abierta y Reme debia de estar limpiandola. Me estaba exponiendo demasiado.
Escabulléndome entre las sombras, escapé por la puerta trasera. Me meti las manos en los
bolsillos en cuanto pisé la calle, los guantes de latex estaban completamente manchados de
sangre. La sangre de un cabrén que jur6 mantenerse casto y se dejé vencer cada vez que tuvo un
calenton. La sangre del primero de muchos. Tras matarlo, supe que podia matar sin
remordimientos y que el siguiente en morir seria Diego Prieto.

Con la alimafia de Prieto practiqué, planeé y estableci un modus operandi para el resto. El
fue mi iniciacién. Con su muerte di el pistoletazo de salida a mi carrera de asesinatos, que pronto
finalizara.
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Bruno y yo salimos de La Croqueta de Villaverde y nos dirigimos deprisa hacia el coche.
Me anudo el cinturon del abrigo para ajustarlo a mi cuerpo, hace frio. El cielo esta
completamente encapotado, el viento arrecia y las nubes amenazan lluvia. Se avecina una
tormenta idéntica a la que ruge en mi cabeza.

—¢Crees que Abigail nos oculta algo? —pregunta Bruno ajustandose la cazadora.
—Si, pero no sé el qué.
—¢Opinas lo mismo que yo sobre lo que le hicieron al sacerdote?

—Si piensas que esa jota que le grabaron en la frente es de la palabra justicia, la respuesta
es si.

—Jesualdo mato6 al cura.
—Y creo que actuo solo, igual que con Diego Prieto.
—Porque asi ha sido siempre, Lola. Sinceramente, no veo la teoria de los dos asesinos.

—Explicaba que matara de dos formas tan distintas, pero creo que estas en lo cierto. Solo
hay un asesino.

—¢Cuantos cadaveres mas habra dejado atras Jesualdo? ;Y por qué los mata? Su patron es
asesinar proxenetas y prostitutas, pero antes mato a un parroco, ¢por qué?

—~Quiza porque le hizo dafio a su madre, la misma razon por la que quiere matar a Torres.
Una vez escuché decir que cuando alguien se suicida, todos los que estan a su alrededor tienen
un poco de culpa. Creo que Jesualdo lo ve asi y ha establecido un patrén. Mata a los que de algun
modo considera culpables de la muerte de su madre. Pero ;por qué actua con dos modus
operandi distintos?

—~Creo que por el momento solo él conoce la respuesta.

—¢Puede que se marchara del pais? De ahi la falta de datos en la Seguridad Social desde
hace tres afios.

—Puede ser. —Asiente—. Pero ahora sabemos que esta aqui y que ya lleva un tiempo,
porque mat6 al sacerdote hace tres meses. No creo que se marche hasta finalizar su trabajo con
Torres.

—Torres sera el ultimo o tendra mas objetivos?
—Vete tti a saber. ;Y de qué vive?, ;donde se esconde?
é é
—Ni idea, jmierda! —suelto cabreada—. Hay que encontrarlo cuanto antes y detenerlo.
i

Oigo el silbido del wasap antes de que nos montemos en el coche. Es mi movil personal, un
mensaje de mi hermano.



¢Donde andas, Wonder Woman? ;Cuando vas a llegar? En vez de
cinco minutos de cortesia ya llevamos esperandote quince y sigues
sin aparecer. No tienes contentos a nuestros padres.Como sigas asi
te van a desheredar, lo sabes.

15:16

\_

—iJoder, qué cagada! —anuncio malhumorada—. He olvidado que hoy tenia comida
familiar y me estan esperando. —Resoplo.

—Se avecina bronca.

—Eso, ti dame animos —Ile critico—. Anda, conduce, que voy a llamarlos para
disculparme.

Bruno arranca y un trueno retumba a lo lejos. Pequefias gotas de agua comienzan a
estrellarse contra la luna del coche. Nos ponemos en marcha y nada mas abrocharme el cintur6n
de seguridad el tono predeterminado del movil del trabajo comienza a sonar. No me gusta quién
esta llamando.

—iDe nuevo Navarro! —exclamo enojada.

—Sera mejor que le cojas de una vez el teléfono, ¢no crees? Te llamo ayer y te ha llamado
esta mafiana, no puedes seguir ignorandolo.

Bruno lleva razén. Aunque no me apetezca hablar con él, debo hacerlo.
—Digame, comisario —respondo con voz débil, fingiendo que no me encuentro bien.

—¢Estas ciega y sorda? Te he llamado unas cuantas veces, ;no miras el mévil, no lo
escuchas?

—Estoy con fiebre, y la verdad es que no he estado pendiente del teléfono.
—¢Qué sabes de Torres?
—Bueno, sé lo que me cont6 Pacheco, que esta en busca y captura por el asesinato de...

—No me has entendido —me interrumpe—. No te estoy preguntando si sabes lo que ha
hecho Torres, sino si sabes donde esta.

Siento la demanda de Navarro como un ataque y, para contrarrestar, me defiendo lanzandole
una pregunta:

—¢Por qué iba a saberlo? —Me muestro molesta para dotar a mis palabras de credibilidad.
—¢De verdad no lo estas ayudando?
—0Oiga, la duda ofende —replico—. No sé qué lo ha llevado a pensar algo asi.

—Alguien lo ha tenido que ayudar a huir o lo esta escondiendo, y he pensado en ti porque
un pajarito me ha dicho que tu relacién con Torres es muy estrecha, que lo quieres como a un
padre. Sin embargo, no estas en comisaria haciendo tu trabajo, tratando de esclarecer qué ha
ocurrido y buscando al comisario, y me resulta extrafio. Eso me ha hecho pensar que igual sabes
dénde encontrarlo y por eso estas tranquila.



—Primero, he debido de coger un virus y estoy hecha polvo. Como le he dicho, tengo
fiebre. Segundo, ni sé donde esta Torres ni lo he ayudado ni lo estoy escondiendo.

—Primero, si estas mala, quiero una baja médica, de lo contrario, tu palabra no me sirve.
Segundo, mas te vale no estar ayudando a Torres, porque, para tu informacion, te diré que él es el
justiciero.

—Eso es imposible.
—Es la verdad, por eso estaba encallada la investigacion. Pero no te noto muy sorprendida.

—NMe sorprenderé cuando me dé una prueba de lo que esta diciendo y no haya duda de que
Torres es el asesino que estamos buscando.

—Ha huido dejando el cuerpo de la victima en su casa, junto al cuchillo con el que la ha
matado, en el que solo se han encontrado sus huellas.

—EIl cuchillo es suyo, es normal que estén sus huellas en €l, ;no cree?
—Dej6 su habitual tarjeta de visita sobre el cuerpo de Jana.

Aprieto los labios para no decirle que miente, que Torres se llevo esa tarjeta y que él se ha
inventado una para hacer que parezca culpable. Seguramente ha hecho una como la que me dej6
a mi en mi despacho. Decido contrariarlo, aunque sin rebatirle sus palabras.

—Puede que el verdadero justiciero matara a Jana, dejara su tarjeta y se llevara a Torres con
él. ¢No es posible esa hipotesis?

—Los indicios la descartan y apuntan a que Torres se descontrold, inmovilizé a la victima
con una pistola eléctrica, la drogo, la acuchillé y antes de huir dejo la tarjeta para que supiéramos
que €l es el justiciero.

—No me lo creo.
—Ni yo que tu estés enferma.
—Sé que necesita un sospechoso, pero deje de usar a Torres como carnaza para la plebe.

—Ni se te ocurra insinuar tal cosa. —Suena taxativo—. Te quiero en comisaria en media
hora.

—Estoy con fiebre, enferma, no puedo ir.
—Tu ausencia tendra consecuencias, Velazquez.
—Pues suspéndame si quiere, o emita una orden de busca y captura, lo que prefiera.

Cuelgo y resoplo tan fuerte que parece una rafaga de viento. Navarro es de esos policias al
que no le importa a quién llevarse por delante siempre y cuando su expediente quede limpio. Es
un cabronazo que juega sucio para ganar.

—Has estado muy convincente —comenta Bruno—. Nadie diria que estabas mintiendo ni
puede negar que le has echado un par de ovarios.

—Es lo que hay que echarle cuando te topas con un sinvergiienza de semejante calibre, ;no?
Navarro esta empefiado en echarle el muerto a Torres; mejor dicho, los muertos, y va a hacer
todo lo posible para culparlo.

—Nosotros se lo impediremos demostrando la verdad.



—¢Y sino lo conseguimos? ;Y si Desi nos miente? ;Y si no encontramos a Jesualdo? ¢Y si
he implicado a Patricia para nada? ¢Y si todos perdemos nuestra placa? ;Y si...

—iBasta ya! —Bruno corta mi bateria de preguntas—. ¢Qué te ocurre, Lola? Ahora mismo
no te conozco.

—Se llama miedo, Bruno. Me cuesta despegarmelo del cuerpo y acumulo tanto que me
estoy dejando llevar por el panico y empiezo a perder el control. Soy una policia actuando al
margen de la ley que defiendo, que esta incumpliendo su juramento.

—Navarro es quien lo estd incumpliendo. El y sus mentiras, no ti. Ni yo. Ni Patricia.
Nosotros estamos luchando para que la verdad salga a la luz, pero solo podemos hacerlo por el
camino que esta a la sombra.

—EIl pajarito bocazas ha tenido que ser Vila. Seguro que él le ha contado a Navarro que
tengo una estrecha relacion con Torres. jMaldita sabandija! Esta debe de ser su represalia —
siseo.

—¢Represalia por qué? —Aparta la vista de la carretera y me mira un segundo, cejudo.
Ignoro su pregunta.
—Voy a hablar con mi hermano para excusarme y después voy a llamar al inspector Vila.

Precisamente Bruno es el motivo por el que Enric quiere vengarse de mi.
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La fiesta de jubilacion de Torres.

La cara de Torres al entrar en la sala y ver a compafieros y amigos al grito de «Sorpresa» es
un poema. Una oda al desconcierto mezclada con un canto contenido a la alegria salpicado de
mentiras. Todo eso danza en sus ojos, con los que me esta matando. En cuanto empiezan a
saludarlo, Torres pasa de odiarme por la encerrona a emocionarse por el bonito detalle. Sonrie.
Choca las manos con los hombres, les da dos besos a las mujeres y reparte abrazos a discrecion
entre todos. A duras penas contiene la emocion.

Aprovecho el momento distendido para observar la sala. Ha sido engalanada con sumo
gusto por parte de Jana, que también se encuentra en la fiesta para cerciorarse de que todo sale
bien. Lo que mas me gusta es que ha hecho de la decoracion algo bonito a la par que divertido.
Hay globos de Torres vestido de gala y guirnaldas con pistolas, placas y esposas. También hay
un photocall en forma de gorra de plato, adornado con decenas de fotografias del comisario a lo
largo de todos sus afios de servicio. Las mesas en las que se va a servir el caterin simulan ser
coches patrulla, y las servilletas, fichas policiales. En la cabina del DJ lucen y giran unas luces
idénticas a las de los zetas, aunque sin sonido para no restarle protagonismo a la musica. No falta
detalle ni sobra delicadeza, la organizacién es acorde al estilo de Jana y a lo que yo esperaba,
incluso supera mis expectativas.

Los camareros comienzan a desfilar con bandejas de comida y bebida. Mientras disfrutamos
del coctel, le presento a Torres a la mujer que ha dado forma de tan buena manera a mi idea. Jana
se queda hablando con él y yo voy a saludar a Bruno, a quien hace mas de un afio que no veo en
persona. Coincidir es complicado cuando hay kilometros de por medio y estas casado con tu
trabajo, pero nos mantenemos en contacto por teléfono, por WhatsApp e incluso mediante alguna
que otra videollamada. Quiero presentarle a Patricia, pues aunque le he hablado a cada uno del
otro, todavia no se conocen.

Enric esta con el subinspector Pacheco y con el forense, el doctor Zamorano. No deja de
mirarme y no me gusta que me mire de ese modo. Podria decirselo, pedirle que me olvide, que
pase de mi, pero aparto la vista y soy yo la que pasa de él. Siento una vibracion dentro del
bolsillo del pantal6n, alguien me estd llamando al teléfono del trabajo. Es Navarro e ignoro su
llamada. No me va a aguar la fiesta ni a mi ni al resto. Veo a la oficial Alcira reunida con un
grupo entre los que se encuentra Bruno, que, para mi sorpresa, esta hablando con Patricia.

—Hola, Molina. Ya veo que has conocido a la inspectora Patricia Soler. —Nos damos dos
besos.

—Acabo de presentarme —dice ella.
—La verdad es que me has hablado tanto de Patricia que es como si ya la conociera.

—A mi me ocurre lo mismo, Bruno.



El movil vuelve a sonar; de nuevo Navarro.

—iJoder! —farfullo.

—~Oye, guapa, hoy nada de trabajo, que hay mas policias en esta ciudad —me dice Patricia.
—Tu amiga lleva razén. —Bruno sonrie.

—Cierto. —Guardo el mévil—. Voy a buscar algo para beber, que estamos de fiesta.

Patricia me acompafia en busca de una copa de cerveza y ella toma otra. Observo a Torres,
sigue hablando con Jana.

—Parece que han congeniado bien —le digo a Patricia.
—Y hacen buena pareja. La verdad es que Torres se conserva bien para la edad que tiene.

—No creo que tenga ganas de buscar pareja, ha enviudado dos veces y su corazén sigue de
luto.

—No estoy diciendo que se vaya a casar con ella, pero hay que darle alegria al cuerpo de
vez en cuando. ;No crees? Y hablando de alegrias, no me habias contado que Bruno esta de tan
buen ver.

—AQuiza porque yo ya no lo veo con esos 0jos.

—Ya. ;Tampoco ves que aparenta menos de cuarenta y seis anos?
é

—No me gusta ese tono.

—Ni a mi que me mientas. Sabes que Bruno es un tio bueno que aparenta diez afios menos,
uno de esos tipos con los que echarias mas de un polvo y repetirias porque es interesante a la par
que guapo.

—Bruno y yo solo somos amigos y solo seremos amigos.

—Siento decirtelo, Lola, pero los ex nunca pueden ser amigos. —Niega con la cabeza—.
Siempre habra algo mas entre vosotros, y volvera a haberlo en cuanto surja la chispa.

—¢Y como va tu chispa con Lucas?

—ijGuau! —Silba—. Desvias la respuesta con una pregunta, capto el mensaje, Lola. Pues
mi chispa con Lucas esta prendida para mafiana por la noche. Hemos quedado para hablar de la
desaparicion de Abril Santana, cenaremos sushi y terminaré folliandomelo. Después €l a lo suyo y
yo a lo mio, y paz para todos.

—Me parece un plan perfecto.
—¢Y td no tienes plan, Lolita?

—Mi plan actual es que Enric comprenda que entre nosotros nunca habra nada. {En qué
hora me acosté con él! Me tiene un poco harta.

—¢Se ha encofado?
—No sé si es la palabra apropiada, pero parece que si.

—Si me permites un consejo, haz que te vea con otro tio en plan carifioso, ya me entiendes.
A veces es la inica manera de que comprendan que no te interesan. Y mira, hablando del rey de
Roma, por aqui asoma. Te dejo con él.



—Vaya, ¢he espantado a tu amiga? —me pregunta Enric mientras veo cémo se aleja
Patricia.

—Ni mucho menos.

—Te esta llamando Navarro.

—Pues muy bien, dile que mafiana hablo con él.
—Diselo ta.

—Por lo que parece, tu eres su recadero, ino?
—No te pases, Lola.

—Pues no me toques los ovarios ti también, ;vale? —Me marcho, dejandolo con la palabra
en la boca.

La sesion del DJ finaliza y comienza la proyeccion del video que el subinspector Chaparro
ha montado para Torres. Se hace el silencio mientras las fotografias desfilan ante nuestros ojos al
ritmo de Friends will be friends, de Queen. Es una de las canciones favoritas del comisario. La
emocion nos embarga viéndonos tan jovenes, en nuestros inicios como policias. Una de ellas
llama poderosamente mi atencion. No sé de dénde ha salido, pero me remueve ver quién aparece
al fondo. Es Bruno. Estaba apartado porque no pertenecia a nuestro equipo ni a la unidad.
Recuerdo que tenia unos dias libres y vino a Madrid a pasarlos conmigo. Estaba destinado en
Zaragoza y se presentd en la comisaria para conocer mi entorno de trabajo. También recuerdo lo
mucho que lo amaba por entonces, con locura, y lo mucho que llegué a odiarlo después, con
todas mis fuerzas. Actualmente ya no siento nada por €él, mi corazén esta en paz. Lo considero un
amigo, le tengo afecto, puede que carifio, pero no hay amor.

El video acaba y la sala estalla en aplausos. Torres se enjuga las lagrimas que no ha podido
reprimir, como le ha sucedido a mas de uno. Busco con la mirada a Bruno y me encuentro con
sus ojos, vidriosos como los mios. Nos sonreimos y, con cierto nerviosismo que no alcanzo a
entender, vuelvo la vista al frente. Torres da un pequefio discurso de agradecimiento y la voz se
le rompe en mas de una ocasion. Pide un aplauso para todos y en especial para mi. Aguanto el
tipo como puedo, no pienso llorar o me arruinaré el maquillaje.

Jana invita a Torres a inaugurar el karaoke y, a pesar de su negativa inicial, terminan
cantando Mi gran noche, del reconocido Raphael. Que cantar no es uno de los dones de Torres
queda patente mientras destroza la cancion. Algunos aprovechan el momento para desafiar al frio
madrilefio saliendo un momento a fumar. Patricia, que tiene una voz mas aceptable, sube al
pequefio escenario y se desmelena cantando Desesperada, de Marta Sanchez. Suele ser una
mujer seria, pero me ha demostrado que sabe divertirse. Desde que consigui6 que Alfredo, su
exmarido, la dejase en paz, sonrie con frecuencia.

El karaoke anima mucho la fiesta, el que mas y el que menos hace el tonto tratando de
entonar en condiciones alguna cancion. Torres continda hablando con Jana, parecen afines, y me
alegra. Me tomo otra copa mientras me divierto escuchando a Manuel Ortiz y a Victor Castrillejo
al ritmo de Guarana con su archiconocida En la casa de Inés. Toman el relevo Virginia Alcira
con Pedro Chaparro cantando Lola, de Pastora, cancion que me dedican. Al terminar, a ellos se
les unen Marcelino Pacheco y Zoilo Manriquez, juntos cantan por Papa Levante, Me pongo
colorada. Ninguno de los cuatro tiene el mas minimo sentido del ridiculo y hacen una
coreografia con la que terminamos llorando de risa. Patricia vuelve a tomar el pequefio escenario



y se viene arriba con una cancién de Massiel que tiene dominada de tanto cantarla. EI amor era
una de las canciones favoritas de su madre y hace tiempo que ella la ha convertido en la banda
sonora de su vida. Tras los vitores de los compafieros, viene hacia mi corriendo, me tira de la
mano y me arrastra con ella al escenario.

—Patricia, me muero de vergiienza, canto fatal.

—Toma —me da su copa de Barcel6 con cola, que esta a medias—, bébetelo de un trago y a
cantar, Lolita. Mira, voy a seleccionar La gata bajo la lluvia, que sé que te gusta mucho.

Los acordes comienzan a sonar y me bebo de golpe lo que queda de la copa de Patricia. Ella
sabe que me gusta esa cancion, pero ignora lo que representa para mi. Bruno y yo soliamos
cantarla en un karaoke de Avila cuando saliamos los fines de semana de la academia de Policia.
La descubrimos antes de ser novios y la cantamos juntos cuando ya lo éramos, la hicimos nuestra
cancion. Mientras Patricia y yo tratamos de imitar a Rocio Durcal, Bruno me mira y a mi me
resulta dificil apartar la vista de él. Al acabar, los compafieros nos aplauden y nos corean.
Ambas, cogidas de la mano, nos inclinamos en agradecimiento, como si fuéramos cantantes
profesionales.

Manriquez se ofrece voluntario para suplir mi ausencia en el escenario. Patricia busca otra
cancion para cantar a duo con él mientras yo lo abandono sin parar de reir, pese a los gallos que
he soltado. Bruno viene a mi encuentro y mi cuerpo se paraliza: la risa se me congela y mis pies
se detienen a medio metro de él. Nos miramos fijamente, en silencio. El tiempo retrocede veinte
afios de subito y me veo en aquella época, cuando éramos novios y nos queriamos, nos
besabamos, nos amabamos... No puedo vivir sin ti, de Coque Malla, empieza a sonar en la voz
de Zoilo, desacompasada, pero bastante afinada. No sé qué parte es mdas responsable, el recuerdo
que me ha despertado la cancién de la Durcal, el sentimiento que me nace con la que suena de
fondo o el efecto de la copa de mas que llevo, pero me lanzo a besar a Bruno con vehemencia,
con deseo, hambrienta...

Descubro a Enric enfrente. No me importa que nos vea y no paro cuando nos ve. En un
segundo, su expresion de sorpresa se vuelve rabia y me fulmina con la mirada. Me resulta tan
indiferente lo que sienta que arremolino con ganas mi lengua a la de Bruno, que estd
completamente entregado a la causa. Enric se da media vuelta y se marcha.

—NMe voy —Ile digo a Bruno cuando soy capaz de separarme de su boca.
—¢ A dénde? —pregunta con un brillo especial en los ojos.

—A mi casa. Es tarde.

—Yo también me marcho al hotel.

—Voy a decirselo a Torres. —Arranco a andar.

—Espera, que te acompafio y me despido de él.

Torres también esta pensando en marcharse, las emociones lo han agotado y va siendo hora
de recogerse. Mi idea era acercarlo a su casa, como lo he traido, pero insiste en pedir un taxi.
Jana se ofrece a llevarlo y él acepta la propuesta sin dudarlo, parece que ambos quieren alargar
su conversacion. Nos despedimos de ellos y de Patricia, que sigue cantando. Esta echando el
resto junto a Virginia con Toda, de Malu. Desde el escenario, me devuelve el saludo de
despedida y me indica con un gesto que ya nos llamaremos. Con mi tltimo vistazo a la fiesta



descubro una cara conocida que no contaba con ver, la joven que limpia la comisaria haciendo lo
propio alli. Qué casualidad.

Bruno y yo nos dirigimos al aparcamiento para coger los coches. Caminamos callados, sin
mencionar el beso que acabamos de darnos. Agradezco su silencio, pues, como dice la cancion
de Rocio Durcal, tengo un torrente dando vueltas por mi mente. Queria que ese beso sirviera para
hacerle comprender a Enric que no quiero nada con él. Quizas esa técnica tan drastica sea
efectiva, pero no creo que sea la mas beneficiosa para sus sentimientos. He actuado sin
importarme lo mas minimo lo que pueda sentir, y no esta bien, pero lejos de encontrarme
arrepentida, siento ganas de volver a besar a Bruno.

Entramos en el aparcamiento, que esta algo solitario. Solo se oyen nuestros pasos, los de
mis tacones, que me estan triturando los pies, y los de los zapatos Oxford que calza Bruno. A
nuestras pisadas se unen un par de silbidos que provienen de mi movil personal. Lo miro, tengo
dos wasaps de dos chats diferentes. Abro primero el de Patricia, estoy convencida de que sera
mas amable que el otro.

iEh, que te he visto irte con Bruno! Follatelo. Es lo que haria yo en
tu lugar. Mafiana me cuentas.
2:06

Aborto el amago de sonrisa y, con mas inquietud que interés, leo el de Enric.

Vaya morreo, he captado el mensaje. Tranquila, que ya paso de ti
como de la mierda.
2:06

—:Donde has dejado el coche? —me pregunta Bruno.

Lo miro como si no lo hubiera visto nunca. Como si fuera la primera vez que veo al hombre
atractivo que es y que hoy, especialmente, tiene el guapo subido. Como si no lo hubiera besado
nunca, como si no lo acabara de hacer, como si no deseara volver a hacerlo. No puedo seguir
reprimiendo mis sentimientos. Me lanzo a su boca hambrienta de ganas y él me devuelve el beso
con un apetito desbordado. Lo noto excitado. Me siento ardiendo. La chispa ha prendido,
debemos sofocarla.

—Vamos a mi casa, Bruno.



44

El dia esperado.

En esta vida hay tres formas de ser invisible: porque te escondes para que nadie te vea;
porque estando presente, siguen sin verte, y porque aunque te ven, no perciben quién eres. Si no
te conocen de verdad, puedes pasearte por donde quieras sin que nadie sospeche como eres. Asi
velan al cabron embustero de Isidro Torres, como si fuera alguien transparente. Su verdadero yo
era invisible porque todos ignoraban su pecado, igual que él no sabia que tenia las horas
contadas. Habia tenido que adelantar mi plan por culpa de la puta fiesta que le habian organizado
los que tanto lo apreciaban, y que para nada se merecia. La parte buena era que aquella estipida
celebracion me permitiria completar mi venganza. jQué satisfaccion!

Todavia me faltaba un gran detalle por determinar: necesitaba una mujer para reproducir la
muerte de Rosaura, una que muriera esa noche al lado de Isidro, tan cerca que su sangre lo
calara. Pensé en la inspectora Dolores Velazquez. Ella lo habia traido a la fiesta y probablemente
lo llevaria de vuelta a casa. Aunque igual queria volver solo, en taxi. Si hacia eso, yo contrataria
los servicios de una puta que acabaria en su casa siendo la victima.

Mientras esperaba a ver qué plan tenia que poner en marcha, miraba a los polis que
abrazaban a Isidro, charlaban y reian con él. Las continuas muestras de afecto que ese bastardo
estaba recibiendo me revolvian las tripas. Hasta la organizadora de la fiesta no se movia de su
lado y estaba tan pendiente de él que empez6 a estomagarme. Se llamaba Jana. Tenia cincuenta y
pico afos, esbelta y bien cuidada. Me sorprendié que fuera ella la que decidi6 llevar a Isidro a su
casa. Estupida ingenua. Se marcho con él feliz, riéndose. No imaginaba que acababa de firmar su
sentencia de muerte. No fui yo quien la eligio, sino el destino.

Me mantuve a una distancia prudente detras del Cupra de Jana y los segui sin que lo
sospecharan. Mientras conducia, analizaba las posibles cosas que podian pasar y pensaba en
como reaccionaria en cada caso. Veinte minutos después llegabamos a Las Tablas. Jana no pard
en doble fila, como yo esperaba, sino que aparco el coche. La imité de inmediato. Salieron del
vehiculo conversando animadamente. Otra idiota que habia caido en las redes de aquel
malnacido. Como me imaginaba, iba a subir a su casa con él. Maldito viejo verde y benditas sus
ganas de follarsela. Acababa de facilitarme el trabajo. Habia previsto otras formas de llevar a
Jana al piso de Isidro, pero ya no tenia que recurrir a ninguna. Ya sabia a lo que me enfrentaba y
como debia actuar.

Dejé trascurrir unos minutos antes de colarme en la vivienda con sigilo. Meses atras habia
conseguido un duplicado de las llaves. Isidro era bastante descuidado y muy confiado, fue muy
facil. Desde la entrada, los escuché hablar; estaban en el sal6n. Ya habia entrado otras veces en la
casa para conocer bien el terreno. Los observé a hurtadillas. Isidro le estaba sirviendo a Jana un
gin-tonic con poca gracia y a la vieja usanza. Vaso de tubo, sin pimienta rosa, cardamomo o
bayas de enebro. Vaya vejestorio de mierda pasado de moda. Ni siquiera la acompafi6é con otra
copa. Queria estar licido para lo que planeaba. La bebida era la excusa para acabar echando un



polvo. ¢ Necesitaria una viagra para empalmarse? Solo pensarlo me provoc6 una arcada.

Jana hablaba de sus dos hijos ya independizados. Isidro, de lo solo que se sentia tras
quedarse otra vez viudo. Ella lo abraz6 para consolarlo. Menudas tretas se gasta el viejete para
poder tirarsela. Deshicieron el abrazo y se miraron el uno al otro hasta acabar besandose. El no
tardd en tocarle las tetas. Ella se desabrochd la blusa para dejarle. Los dos se morian por follar.

—Deberiamos ir a tu habitacién —le sugiri6 Jana con picardia, apartandose un momento de
su boca.

—Por supuesto, vamos.

Isidro atrajo a Jana hacia él y volvieron a besarse. Un buen morreo. Estaba empalmado, se
le notaba en la entrepierna del pantalén. Al viejo cabron se le seguia empinando la polla. Seguro
que Jana estaba hiumeda y preparada para que €l se la metiera, pero yo no iba a esperar a que
follaran.

—Antes debo ir un momento al bafio —le dijo ella.
—Te acompafio y te indico donde esta mi dormitorio, alli te espero. ¢ Te parece?
—Perfecto.

Mientras salian del salén me escondi en la cocina. La luz de las farolas de la calle se colaba
por la ventana e iluminaba los cuchillos que colgaban de la barra magnética que servia de
soporte. Habia cinco. El tercero era el mejor.

—La siguiente puerta de la derecha es mi dormitorio —escuché decir a Isidro.
—En un par de minutos estaré contigo —le aviso ella.

Caminé de puntillas hacia el recodo del pasillo. Jana cerré la puerta del bafio e Isidro entro
en su habitacion. Aguardé a que ella saliera y le solté una fuerte descarga con la pistola eléctrica.
Cayo6 desplomada. El golpe contra el suelo produjo un sonoro ruido. Entré deprisa en la
habitacion contigua al bafio.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Isidro saliendo apresurado de su habitacion—. jJana! —
exclamé asustado al verla tirada en el suelo.

Se acerc6 de inmediato y se agachd para ver qué le habia ocurrido. Su nuca fue el blanco
perfecto para la descarga de la taser. Lo pill6 completamente desprevenido. Me apresuré a
inyectarles mi mezcla. La dosis para ella era mas fuerte, no tenia que volver a despertar. Les
solté un par de descargas mas mientras esperaba a que el compuesto les hiciera efecto. Los
arrastré hasta la habitacién y los meti en la cama que el malnacido de Isidro habia preparado para
follarse a Jana. A ella la tumbé boca arriba, a él, frente a ella. Cogi el cuchillo y le rajé las venas
a Jana. Debia morir igual que Rosaura. La sangre brotaba con fuerza, chorreando por sus manos
y manchando las sabanas. Isidro lo entenderia todo cuando leyera las pistas que iba a dejarle en
el reverso de la tarjeta de justicia. Lo observé. Dormia tranquilo. Lo odiaba. Lo odiaba con todas
mis fuerzas. Le escupi en la cara. Pensé en mearle encima, mejor atin, cagarle. Me habia cagado
en él muchas veces a lo largo de mi vida y en ese momento podia hacerlo de forma literal. Me
reprimi, hacerlo podia incriminarme. Volvi a escupirle.

De pronto me senti mal. Isidro sabria como hacer pasar la muerte de Jana por un suicidio,
seguro. Si lo hacia, mi plan se iria al traste. No podia permitirlo. Debian culparlo si o si; es un
asesino. Con rabia, le clavé el cuchillo en el vientre a la mujer una vez, dos, tres, cuatro... Perdi



la cuenta. Al acabar, la contemplé. Nadie podria poner en duda que Jana habia sido asesinada. Le
cogi la mano a Isidro y se la cerré en el pufio del cuchillo, tenia que dejar sus huellas y
mancharse de sangre. Los puse a ambos en posicion fetal, él dandole la espalda ella. Coloqué la
mano de Jana sobre la cadera de Isidro, replicando la imagen que sigue viva en mi cabeza y me
sigue atormentando. Dejé la tarjeta sobre la mesilla de noche y me marché feliz.

El desenlace estaba muy cercano. La tarjeta le dejaria clara a Isidro la identidad del
justiciero. Leeria entre lineas que pensaba humillarlo y desacreditarlo delante de sus compafieros.
Que queria que lo encerrasen en la carcel, donde algunos presos lo matarian con safia.

Isidro Torres debe saber quién hara que lo maten, porque lo quiero muerto.
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Como me habia adelantado mi hermano, mi inesperada ausencia no ha sentado bien a
nuestros padres. Me disculpo con él, que, siendo casi adicto al trabajo, entiende mi ausencia.
Raul les pasa el teléfono a nuestros progenitores. Mi padre dice mas bien poco, un «tranquila»
seguido de un «esta bien», pero mi madre habla por los dos y me echa una bronca como si fuera
una nifia pequefia que acababa de hacer una trastada. No replico, en realidad no me siento con
derecho a defenderme. Sé que mi madre ha puesto mucha ilusién en esa comida y conozco las
ganas que tiene mi padre de tenernos a todos juntos. Debatirse durante algo mas de un mes entre
la vida y la muerte en la UCI y sobrevivir a la covid han hecho que valore a la familia por encima
de todo.

Me limito a prometerles que se lo compensaré, se lo debo, y sobre todo se lo debo a Raul y a
Emma, cuya cercana boda es la razén de haberse reunido. Mientras les hago la promesa, pienso
en lo mucho que se avergonzarian de mi si acabo en la carcel por ayudar al préfugo de Torres.
Un escalofrio me sacude el cuerpo y los nervios se expanden por mis entrafias como culebras. No
quiero verme obligada a abandonar mi profesion, lo he dado todo por ella, me he enfrentado a mi
familia y he renunciado a formar una propia. Es lo que soy y cuanto tengo. Me despido de ellos
pensando que no me gusta ser una policia huyendo de la policia, quiero seguir siendo una policia
que persigue asesinos.

Me revuelvo en el asiento intentando borrar los malos pensamientos de mi cabeza. Con el
movil en la mano, decido marcar el nimero de Enric. No me gustaria que sacara el tema del beso
con Bruno, pero algo me dice que saldra en cuanto crucemos unas palabras. Podria decirle que
no pretendia herir sus sentimientos, pero de poco valdria, porque lo hecho, hecho esta y no se
puede cambiar. No debo sentirme responsable porque él contara con la posibilidad de tener algo
mas conmigo cuando no le di alas ni para figurarselo. Yo no tengo la culpa de que él disfrazara
una mentira de esperanza.

—Dime —responde Enric de forma seca al segundo pitido.

—No, dime ti. ¢Por qué le has hecho creer a Navarro que yo puedo estar ayudando a
Torres?

—¢De verdad que no lo estas haciendo?

— Tt eres gilipollas o te lo haces?

—¢T qué crees?

—~Contéstame. ;Qué te ha hecho suponer tal estupidez?

—Ya sabes lo que dicen, que la policia no es tonta, y yo no me fio de ti, Lola.
—Es tu manera de vengarte por lo que sucedié anteanoche, ;verdad?

—¢Porque te besaras delante de mi jeta con otro tio o porque doy por hecho que te lo
follaste después? ¢En serio me crees tan infantil?



—EIl resquemor que rezuman tus palabras es idéntico al que desprendian las que me
escribiste en tu wasap.

—Pues te equivocas, no tengo ningun resentimiento. Tt y yo solo nos hemos acostado una
vez, y ya me dijiste que para ti fue un error. ;No es asi?

—Enric, entiendo que he herido tu orgullo viril, pero espero que no seas uno de esos
machotes vengativos, porque como se te ocurra atacarme con mi trabajo, te juro que te
arrepentiras. ; Entendido? Pues no lo olvides.

—Y td no olvides que si estas ayudando a Torres, Navarro lo descubrira y estaras cavando
tu tumba.

—No estoy ayudando a nadie, ;de acuerdo? Y mas vale que tengais pruebas contundentes
para acusarlo de algo tan grave.

—Yo entiendo que a ti te cueste creerlo, pero no se emite una orden de busca y captura sin
pruebas. Torres esta bien jodido y no tiene escapatoria. Hay controles por carretera, en estaciones
de tren y de autobuses. Su casa de Denia esta vigilada por la policia del lugar, y en cuanto use el
movil o la tarjeta de crédito, daremos con él. No podra salir del pais ni escapar de nosotros.
Tenlo presente.

—Si es culpable, la justicia lo dira —sentencio.

Hemos tardado unos quince minutos desde la calle de Palomares, en el distrito de
Villaverde, hasta la del Aguacate, en el de Carabanchel, y yo me los he pasado hablando por
teléfono. Clean and Service, la empresa de Desi, esta entre una cerveceria y un taller mecanico.
Todo parece estar cerrado y nadie nos abre cuando llamamos a la puerta de la nave. Marco el
nimero de teléfono que viene en el cartel publicitario, el mismo que nos ha dado Abigail.
Tampoco contesta nadie.

—Si Abigail no nos ha mentido y Desi vive aqui, tendra que venir en algin momento —
advierte Bruno.

—Ya, pero no sabemos cuando y no podemos perder tiempo. Corre en nuestra contra y nos
va restando posibilidades de dar con Jesualdo.

—¢Qué propones?

—Dividirnos. Tu te quedas aqui, esperando a Desi, y yo intento hablar con los que llevan el
caso de los robos y el asesinato del parroco.

—¢Y como vas a saber quiénes son?

—Buscando un aliado que me ayude, no hay otra opcién. Voy a llamar a la oficial Virginia
Alcira.

—Un momento, ¢lo has pensado bien? —suena preocupado, y no es para menos.
—Por supuesto.
—¢Puedes confiar en ella?

—Es discreta, obediente y aprecia a Torres. Con eso basta.



—En fin, td la conoces mejor que yo y doy por hecho que sabes lo que haces.
—Exacto, Bruno, la conozco y sé lo que hago, asi que confia en mi.

—Esta bien. —Asiente—. Enviame la foto de Desi para poder identificarla, haré guardia en
el bar de enfrente.

Le paso a Bruno la fotografia por WhatsApp y a continuaciéon marco el nimero de Virginia.
No se me ha quitado el mal sabor de boca que me han dejado las conversaciones con Navarro y
Enric. Escucho los pitidos de espera y el amargor que remolonea en mi paladar se torna en una
inquietud que alcanza mi alma y se multiplica mientras espero a que la oficial conteste. Cuando
lo hace, una legion de nervios se ha aferrado a mi estomago.

—Buenas tardes, Alcira, ¢estas de turno o librando?

—Creo que la tnica que estd librando es usted, jefa. El comisario Navarro nos tiene
trabajando a todos para encontrar al comisario Torres cuanto antes. Por cierto, ¢como se
encuentra?

—Hecha unos zorros, la verdad —miento.

—Pues créame que la necesitamos, esto esta siendo una locura. No sabe lo mucho que me
cuesta creer lo que esta sucediendo, de veras.

—Me lo imagino —empatizo con ella.

—Llevo algo menos de un afio a las 6rdenes de Torres y ha sido tiempo suficiente para
conocerlo, y no me puedo creer que sea un asesino. Vale que estaba triste, cémo no, si habia
vuelto a enviudar, pero tenia la cabeza sobre los hombros. Que la locura transitoria lo impulsoé a
cometer el asesinato de Jana me hacia dudar, pero que sea el justiciero, para mi no se sostiene.
Da igual que en la escena haya aparecido su tarjeta de visita, Torres esta desaparecido y hay que
encontrarlo para saber qué ocurrié. ;No opina lo mismo?

—¢Crees que el justiciero le ha tendido una trampa? —pregunto esperanzada, tanteando el
terreno.

—¢Acaso usted no?
—Si —admito.
—Menos mal, porque aqui parece que soy la tnica.

Me alivia saber que la oficial no piensa que Torres es el asesino que Navarro quiere
hacernos creer a toda costa. Que esté de mi parte me facilita pedirle ayuda, aunque voy a contarle
una verdad a medias y sin entrar en detalles. Bastante me estoy arriesgando.

—Como bien has dicho, la hipotesis de Navarro no se sostiene, pero te adelanto que hara
todo lo posible para hacerla creible. Por lo que parece, suele trabajar asi.

—Pues no podemos ni debemos consentirlo.

—Eso mismo pienso yo. Y ya que opinamos lo mismo, ;puedo confiar en ti, Virginia? —La
tuteo, eso genera mas complicidad.

—Por supuesto, jefa.

—~Creo que sé quién es el justiciero y estoy haciendo algunas averiguaciones para
encontrarlo, pero necesito tu ayuda y que sea nuestro secreto.



—¢:Sabe quién puede ser? ;Y sabe donde puede estar Torres?

—Sé que es alguien de su pasado que lo quiere muerto, y que Torres se ha escondido hasta
que demos con €él, aunque desconozco donde. No me ha dicho mas, pero me ha pedido que dé
con el asesino y es lo que estoy tratando de hacer.

—Pues digame en qué puedo ayudarla.
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Madrid, 2009.

Dias después de la llantina, algo detoné en el cerebro de Rosaura. Estaba colmada de
impotencia ante el rechazo de Cristobal y todavia dolida por el abandono de Isidro, asi que, con
una impulsividad nada habitual en ella, se present6 en la comisaria donde trabajaba Isidro Torres.
Hacia afios que lo habian ascendido a inspector jefe y tenia su propio despacho. A Rosaura no le
costo encontrarlo; acostumbrada, como estaba, a mentir, le basté con inventarse que el inspector
Torres queria verla y el policia de recepcion le indicé donde localizarlo.

A Isidro le sorprendi6 la visita de Rosaura, era la persona que menos esperaba ver alli. A
ella le dio un vuelco el corazén cuando lo tuvo enfrente, lo amaba tanto o mas que antes. Con un
arrojo irreflexivo, sin mediar palabra, se lanzé hacia €l, lo abrazd y lo estreché con fuerza. Isidro
se quedo inmovil, aturdido, con los brazos pegados al cuerpo. Termind abrazandola también,
pero por compromiso, de una manera forzada.

—¢Qué haces aqui? ¢Ha pasado algo? ;Esta bien Jesualdo? —Lanz6 la tanda de preguntas y
aproveché para separarse de ella.

—No, tranquilo, Jesualdo esta bien. —Asintié mirandolo a los ojos—. No pasa nada y a la
vez pasa todo, y sobre todo pasa que cada dia te echo mas de menos, Isidro —confesé.

—Vamos a ver, Rosaura, no puedes presentarte aqui para decirme esto. Han pasado unos
cinco o seis anos...

—Siete —lo interrumpi6 para precisar el tiempo—. Siete afios desde que te marchaste.

—Desde que me echaste —Ila corrigi6—. Mas tiempo a mi favor, ya han pasado siete afios

—Y yo no te he olvidado, ni nunca te olvidaré —volvio a cortarlo.

—Lo que trato de decirte, si me dejas, es que ha pasado demasiado tiempo y cada uno
hemos hecho nuestra vida.

Tras escuchar las dltimas palabras de Isidro, los ojos de Rosaura buscaron con inmediatez
sus manos. En el dedo anular de la derecha lucia una alianza de oro distinta a la que llevaba
cuando lo conocid, la que no era capaz de quitarse desde que enviudo.

—¢Te has vuelto a casar? —preguntd, mas temerosa que intrigada.

En un acto reflejo, Isidro miré la alianza y, de forma instintiva, la cubrié con la otra mano.
Estuvo a punto de contestarle que no era asunto suyo, pero se contuvo para no perder las formas.
Rosaura, en verdad, le daba pena. Era un alma atormentada, una mujer a la que unos malnacidos
habian destrozado el alma y la vida.

—Si, hace un par de afios.



Rosaura permaneci6 en silencio, pensando en el motivo que habia movido a Cristébal a
concluir su aventura. Respaldada por la decision del cura, le pregunto:

—¢No quisiste tener nada conmigo porque habia sido prostituta?
—Pero jqué dices!
—Te recuerdo que no fue mi eleccién, no me qued6 mas remedio y bien lo sabes.

—Rosaura, nada de eso me habria importado si me hubiera enamorado de ti, pero uno no
elige de quién se enamora, eso surge sin mas.

—En eso llevas razon, uno no elige de quién se enamora, pero el amor no siempre surge sin
mas, a veces se le dan alas para que brote.

—Yo solo te queria como amiga.

—No me trataste como a una amiga, me hiciste albergar esperanzas de ser algo mas en tu
vida.

—Malinterpretaste la situacion.
—Me diste pie cuando te metiste en mi cama.

—Y siempre me arrepentiré. Te lo dije entonces y te lo repito ahora; lo siento, nunca debi6
ocurrir. —Incomodo con la situacion, Isidro se acerco a la puerta del despacho y la abrio—. Y
ahora, si no te importa, tengo muchas cosas que hacer.

—¢Ahora eres tt el que me echa a mi? ;¢Es en represalia?

—Por favor, vete —contesto, autoritario.

—Y sino, ;qué? ;Me meteras en el calabozo? Alli nos conocimos, jte acuerdas?
—Rosaura, creo que no estas bien.

—Por supuesto que no estoy bien, estoy dolida, ;como quieres que esté? Me engafiaste y
después me dejaste tirada como a una colilla, como los demas.

—Largate ahora mismo. jYa!

—A sus ordenes, inspector jefe —enton6 con sarcasmo—. Ya lo dejo en paz y espero que
sea muy feliz.

Rosaura ech6 a andar hacia la salida, pero nada mas cruzar la puerta se detuvo y observo a
los policias que trabajaban en la comisaria. Gir6 la cabeza y mir6 otra vez a Isidro, después
volvio la vista y dijo en voz alta:

—Vuestro jefe, Isidro Torres, es un maldito cabronazo que me abandon6 en cuanto me ech6
un polvo.

Se hizo el silencio. Los policias repartian las miradas entre Rosaura y Torres.
—Echad a esta loca y no dejéis que vuelva a pisar la comisaria —orden6 Isidro.

—Me foll6 y pasé de mi, es la verdad y no estoy loca —sigui6 voceando, para asombro de
todos.

—Callate o te detendré por faltar el respeto a la autoridad y por acoso.

—iUuuu, qué miedo! —se burlo.



Isidro, furibundo, la cogi6 del brazo con fuerza y le susurro:

—No juegues conmigo, Rosaura, porque tienes todas las de perder. —Tir6 de ella y la
acerco a unos agentes—. jLlevaosla! —exigio.

Ante la incredulidad general, los agentes la cogieron cada uno de un brazo y empezaron a
sacarla de alli, pero eso no la callo.

—Eres un jodido canalla que me engafié —chill6—. Si, Isidro Torres, solo querias follarme,
como el resto. Eres igual que todos, mierda, escoria, un puto egoista que piensa que las mujeres
solo somos trozos de carne sin sentimientos.

—iPuta tarada! —bisbised.

Miré a sus hombres, parecia que estuvieran esperando una explicacion, o €l se sintié en la
obligacion de darsela.

—Hace afios ayudé a esa mujer y a su hijo a tener una vida mejor, y mirad como me lo
paga, contando mentiras y dejandome en evidencia —sised furioso—. En parte me lo merezco,
porque es obvio que con ciertas personas no se puede ser bueno. En fin, cada uno a lo suyo,
jvamos!

Isidro entré en el despacho tan avergonzado como dolorido, el espectaculo que acababa de
dar Rosaura habia sido muy bochornoso para él. No estaba orgulloso de cémo la habia tratado,
sabia que era una victima de las circunstancias, pero no le habia quedado mas remedio para
preservar su honor. Ese honor que ella tan empefiada estaba en desprestigiar.
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La luz de las farolas batalla contra la oscuridad cuando regreso al poligono industrial El
Aguacate, en Carabanchel. Hace horas que el negro manto de la noche cubre las calles vacias de
gente.

Aparco el coche y entro en el bar donde espera Bruno. He tardado menos de lo que pensaba
gracias a la ayuda de la oficial Alcira, que me ha proporcionado el nombre de los compafieros y
las direcciones de las comisarias. Pronto los he visitado y pronta ha sido su respuesta, pero el
tiempo no ha pasado igual de rapido para Bruno, que esta aburrido y harto de beber Coca-Colas.
Me acerco a €l pensando que, aun teniendo la cara de acelga que muestra ahora mismo, es guapo.
Le menti a Patricia, si sigo viendo a Bruno atractivo.

Se acomoda un mecho6n que le cae sobre la frente, su cabello castafio se ha pincelado de
canas que lo hacen mas interesante. Observo su tez morena, sus 0jos verdemar, la nuez
puntiaguda, el pronunciado hoyuelo de la barbilla, los labios carnosos... Un suspiro me asalta.
Por supuesto que sigue gustandome, aunque me fastidie reconocerlo y no lo diga en voz alta.

Bruno me descubre y me mira con ojos felices. Siempre ha tenido la facultad de sonreir con
la mirada cuando se alegra de ver una cara conocida.

—Todavia no ha llegado Desi? —Ile pregunto directa.

—Ni contesta al teléfono, y la habré llamado una docena de veces. Y td, ¢qué has
averiguado?

—Que Nacho, su expareja, esta en la carcel desde hace unas semanas. Segiin me han
contado los inspectores que han llevado el caso de los robos, todo indica que Desiré Castilla no
estaba implicada. Ni siquiera sabia lo que Nacho se traia entre manos junto a su socio y
compinche. La usaron sin que ella lo sospechara. Para que luego digan que los hombres no saben
limpiar bien las casas —bromeo.

—Muy ingeniosa.

—Y si Desi no ha tenido nada que ver con los robos, eso me hace suponer que no elige bien
las compafiias. Se rodea de delincuentes, pero no sirve para ser uno de ellos. Sin lugar a dudas
solo hay un justiciero, y es Jesualdo. Tenemos que dar con él.

—Ya. Pero ;donde demonios se esconde? Y ;como es? Ni siquiera conocemos su aspecto.
Podria estar aqui ahora mismo y nosotros no lo sabriamos.

—Con eso nos va a ayudar la inspectora Amaya Castro, que esta investigando el asesinato
del sacerdote Cristobal Otero Moreno.

—¢Tiene algun sospechoso?

—Qué va. —Niego con la cabeza—. Por lo visto el caso esta enquistado desde el principio.
En la escena del crimen solo encontraron las huellas del parroco y de la sefiora de la limpieza. No
tenia enemigos; sus feligreses lo querian y su entorno quedo6 descartado. No se llevaron el dinero



del cepillo, no fue un robo, sino algo mas personal. Abigail nos ha contado que lo mataron a
golpes y que le grabaron una jota en la frente, pero también le metieron en la boca el crucifijo
que solia llevar colgado del cuello. No tenian ni pistas ni sospechosos, nada de nada, pero
después de hablarle de nuestro justiciero, la inspectora Castro piensa como yo: estamos buscando
al mismo asesino. Le he dado el nombre completo de Jesualdo para que indague, y me ha
prometido que en cuanto tenga algo me avisara.

—Asi que de momento solo tenemos a Desi.

—Bueno, aln no, pero recemos para que aparezca, que sepa donde podemos encontrar a su
amiguito y que quiera decirnoslo.

—Pero mejor recemos en el coche, que estoy harto de estar aqui.

Bruno y yo salimos del bar y nos montamos en mi Toyota. Lo he aparcado de forma
estratégica: frente a la empresa de Desi, bajo una farola fundida para que la oscuridad nos haga
invisibles. Los focos iluminan el rétulo publicitario de Clean and Service y la puerta de entrada.
Acomodados en el silencio, permanecemos expectantes.

Los minutos trascurren y me pregunto qué estara pensando Bruno. No quiero recordar que
nos hemos acostado, pero no puedo olvidarlo. Me veo entrando en mi casa, besandonos,
quitandonos la ropa con prisa, con ganas, llegando a mi habitacion a trompicones, dejandonos
caer en la cama, revolcandonos, frotdndonos, poseyéndonos... Flowers barre de un soplido mis
recuerdos, llenando el espacio mudo que nos envuelve. Me llama Patricia.

—¢Todo bien? —le pregunto a modo de saludo.
—Eso quiero saber yo, si todo va bien, Lola.

—He avanzado mucho, muy pronto daré con Jesualdo —miento para tranquilizarla. Cada
minuto que pasa me siento mas culpable por haberla implicado.

—NMe agrada oirlo y espero que mafiana esta pesadilla haya terminado. Recuerda que he
quedado con Lucas Gil y que durante unas horas Torres estara solo.

—No estés mucho tiempo fuera, por favor, ve al grano. Ya quedaras otro dia con él.
—Tranquila, estoy demasiado tensa para pensar en echar un polvo —susurra.
—¢:Como esta Torres?

—De capa caida. —Resopla—. Tiene un aire pesaroso y lo he escuchado llorar cuando
estaba en el cuarto de bafio, aunque no se lo he dicho para no avergonzarlo. —Sigue hablando en
voz baja.

—Pasame con él, por favor.

—Acaba con esto de una vez, ;de acuerdo? Y no olvides ir con cuidado.
—No te preocupes, lo tengo presente, por la cuenta que me trae.

—Que nos trae —matiza.

Tras unos segundos, Torres se pone y empiezo a contarle mis avances. Le hablo de Abigail,
de la vigilancia frente al negocio de Desi y del asesinato del padre Cristobal. Omito decirle que
Navarro esta empefiado en culparlo, no quiero ponerlo mas nervioso, y por la misma razén no le
digo que el forense y la oficial Alcira no lo creen un asesino. Contindo sin mencionarle que



Bruno esta ayudandome.
—¢Has pensado qué haras mafiana si no has dado con ellos? —me pregunta con gravedad.
—Los tendré —sueno categorica.
—Eso no lo sabes y no puedes asegurarlo.
—Sé que...

—Esctchame, Lola, porque no lo voy a repetir —me interrumpe, alzando un poco la voz—.
Me he pasado todo el dia pensando y he decidido que mafiana por la noche me marcharé solo.

—¢Y adodnde va a ir? —replico con una mezcla de inquietud y cabreo.

—Dénde me oculte es cosa mia, no voy a implicar a nadie mas. Nunca debi arrastrarte
conmigo, pero en ese momento me vencio el miedo y no pensé con claridad. Se me nublo el
juicio.

—Yo lo decidi.

—Yo te puse en la tesitura, te empujé, y no es justo —asegura, molesto consigo mismo—.
Y después te permiti que arrastrases a Patricia contigo. No me lo voy a perdonar en la vida.

—Ambas somos mayorcitas y sabemos tomar nuestras propias decisiones.

—Yo también he tomado la mia, y es inamovible.
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Torres cuelga, dejandome con la palabra en la boca, entristecida y con el presentimiento de
que tiene pensado marcharse antes de lo que dice. Analizo su frase: «He decidido que mafana
por la noche me marcharé solo». Mafiana por la noche, pero mafiana es dentro de tres horas. ;Se
referia a irse esta madrugada?

—¢Qué ocurre? —Bruno me observa preocupado.
—Un segundo, por favor.

Comienzo a escribirle un wasap a Patricia. Debo alertarla de mis sospechas, advertirle que
Torres puede intentar escaparse esta misma noche. Mientras lo escribo, pienso en la vida de
Isidro. No quiero imaginarme lo duro que debe de ser pasar dos veces por el mismo sufrimiento
que a él le ha tocado vivir. Ha sido un hombre tan afortunado como desgraciado. Dos veces
casado, dos veces viudo. Dos matrimonios felices en los que am6 y fue amado, pero perdié a
ambas esposas por causas ajenas al amor. Con Manuela contrajo matrimonio a los veinticuatro
afios y enviudé una década después. Llevaban un par de afios intentando ser padres cuando un
kamikaze choco contra su coche arrebatandole la vida. Once afios después volvia a dar el «si
quiero» en la iglesia de un pequefio pueblo de la sierra madrilefia. Nuria fue lo mejor que le pudo
pasar. Lo saco del pozo de la soledad, le dio esperanza, ilusion y optimismo, aunque por edad
tampoco pudo darle hijos. Estaba divorciada, no habia sido madre y era unos afios mayor que
Torres, rondaba los cincuenta. Suplieron los hijos que ya no podian tener con una pareja de
beagles a los que quisieron como tales. Cuando a Nuria le dio el ictus, Torres se pasé en el
hospital los treinta y un dias que estuvo ingresada antes de morir, y le dej6 los perros a Berta, su
cufiada. Tras enterrar a su esposa, le pidié que se los quedara por un tiempo, y a dia de hoy, un
afio después, siguen viviendo con ella.

Le envio el wasap a Patricia. Doble marca, le ha llegado. Doble marca azul, lo esta leyendo.
Veo que me esta escribiendo y espero a que entre su mensaje.

—¢Me lo vas a contar? —insiste Bruno.

—Un momentito, impaciente.

Me lo estaba oliendo... Lo que me faltaba, esta noche me toca
guardia.
21:14

Su respuesta entra de inmediato, e igual de rapido, le contesto.

También te lo compensaré.



K 21:14

Patricia reacciona a mi frase con un emoticono. Pufio cerrado y pulgar hacia arriba.

Observo a Bruno, que tiene la vista puesta en la puerta de Clean and Service, mirandola de
hito en hito por si aparece Desi.

—Como no encontremos a Jesualdo, Torres se entregara y Navarro lo crucificara.
—¢Qué dices? —Fija la vista en mi y yo la dirijo al frente para no perder de vista la puerta.

—AQue lo he notado derrotado, muy arrepentido de habernos involucrado. Le he enviado un
wasap a Patricia para que no le quite ojo, dice que quiere marcharse para no comprometernos
mas. Y siendo sincera, yo también me arrepiento de haber metido a Patricia en esto, y a menos
que pillen a Torres en su casa, nadie sabra que ella nos ha ayudado. Nunca daré su nombre, y si
alguien lo menciona, negaré que haya tenido algo que ver en esto. Y ti tampoco la mencionaras,
Bruno, ;entendido? —Lo miro.

—Por supuesto, tranquila.
—Prométemelo, este asunto es muy serio.
—¢Me lo dices o me lo cuentas? Estoy aqui contigo.

—T1 lo has elegido, pero a Patricia la he obligado. Y ahora me pesa en exceso. iMierda,
como se me ocurrio! —maldigo para mis adentros.

—Bueno, pero ella acepto.

—Porque le prometi que ibamos a atrapar a Jesualdo, pero ahora no sé si vamos a
encontrarlo, ni siquiera si vamos a localizar a Desi. Y si no lo logramos, ;qué pasara con
Torres?, ;qué vamos a hacer nosotros? Estoy asustada por él, por ella, por ti, por mi. Por todos.
—Un quiebro de voz indica la angustia que me embarga.

—iEy! Calma, Lola.

—iNo puedo calmarme! Esto es una maldita pesadilla, una puta mierda, y de mierda nos
vamos a cubrir, jjoder!

—iEh!, no hay lugar para el arrepentimiento. —Posa su frente en la mia despacio y suspira.

Siento que Bruno también esta preocupado, asustado, aunque lo calle y trate de darme
animos. Aparta su cabeza y, mirandome fijamente, cubre con sus manos mis mejillas.

—A lo hecho, pecho, y para adelante. La frase es tuya, te la he escuchado muchas veces, asi
que aplicatela ahora —susurra—. No perdamos la calma o estaremos perdidos, ;vale?

Asiento, sé que lleva razon. Permanecemos en silencio y sin apartar los ojos el uno del otro.
La boca de Bruno se acerca peligrosamente a la mia. Se avecina un beso y no me aparto; al revés,
aspiro su aliento antes de que sus labios se posen en los mios. Le respondo con ganas y nos
besamos repetidas veces, cada vez con mas hambre, con mas deseo, con una pasion que se
acelera al contacto de nuestras salivas.

—Para, Bruno. —Me separo de él acalorada. Es mejor echar el freno que descarrilar—. No
es el momento.



—Lo siento, me he dejado llevar —dice, acomodandose en el asiento, y deja escapar un
suspiro que suena a calenton.

Sin mas explicaciones, clavamos de nuevo los ojos en nuestro objetivo e intentamos
recobrar la compostura en medio de un mutismo ensordecedor, el que provoca la pasiéon no
sofocada.

—¢Ese «No es el momento» abre puertas al mafiana? —me pregunta Bruno pasados unos
minutos.

—No tengo ni idea —respondo con sinceridad—. Vivo el aqui y ahora.
—AI menos no es un no rotundo.

—Tampoco el atisbo de un si.

—Pero al menos es esperanzador, y con eso me conformo.

—¢Como que te conformas? ¢Qué quieres, Bruno? —Lo observo atenta.
—¢La verdad?

—Siempre, ya lo sabes.

—Recuperarte, Lola. —Sus ojos se cargan con tanta franqueza que me dejan vacia de
palabras.

Desvio de nuevo la vista al frente. En este momento dos mujeres caminan por la acera y se
detienen frente a la puerta de Clean and Service.

—iEh!, esa es Desi —aviso a Bruno, que mira en esa direccion.
—Si, es ella —afirma.

Nos apeamos del coche y caminamos hacia ellas a paso ligero. La calle esta vacia, y la poca
gente, repartida entre el bar de enfrente y el restaurante de al lado. Desi esta abriendo la puerta
cuando la mujer que la acompafa se da la vuelta y nos descubre. Es la chica que limpia en
comisaria. La misma que estaba en la fiesta de Torres porque era parte del equipo de limpieza
que contratéo Jana. Otra vez la vuelvo a ver, y ahora esta con Desi. Qué casualidad, ¢no?
Demasiada.
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Vega Rivero, asi se llama la joven que limpia en comisaria. Siento que su nombre no pega
con su fisico. A mi parecer, le va mas llamarse Inés o Ana, nombres mas comunes. Vega y
Rivero me suenan a marca de vino. Alejo de mi cabeza esos pensamientos y le pregunto qué
hacia en la fiesta de Torres. Vega responde lo obvio: trabajar. Nos explica que echa horas extras
limpiando donde surja para aumentar su sueldo. Desiré Castilla, asi se presenta Desi, confirma
cada una de las palabras de Vega, su empleada. Ella se encarga de darle un trabajo fijo y, para
complementar el salario, de buscarle algunos mas que llegan a través de subcontratas.

—Queremos hablar con usted a solas —le indico a Desi sin apartar la mirada de Vega, de
quien no sé si fiarme.

—Esta bien, me voy para adentro. —Cruza la puerta que tenemos frente a nosotros.
—¢Qué hay ahi? —Sefialo la puerta.

—Un lugar donde vivir. Cocina, bafio, litera y salén, todo en menos de treinta metros
cuadrados. He tenido que reconvertir esta nave en mi casa, y la comparto de forma provisional
con Vega.

La explicacion corrobora la version de Abigail.
—¢:Le paga un alquiler?

—NMe ayuda a pagar las facturas. Pero no creo que estén aqui para saber si le estoy cobrando
un alquiler a Vega, y si es por el maldito de mi socio, creo que ya ha quedado muy claro que yo
desconocia sus «negocios». Déjenme en paz de una vez.

—Tenemos entendido que su socio, Ignacio Duran, era algo mas para usted —comenta
Bruno.

—Si, Nacho es un canalla que me enamord, me utiliz6 y me engafi6. Me vacio6 la cuenta
bancaria, se larg6 con otra y me dejé tirada, pero no es tan listo como se cree y la policia ya ha
dado con él. Esta donde se merece, en la carcel. Y mientras espero a que salga el juicio, en el que
declararé contra él y mi abogado pedira que me devuelva el dinero que me ha robado, sobrevivo
como puedo.

—Sabemos que conoce a Jesualdo Ardon; de hecho, se crio con él —contextualizo
brevemente.

—¢Han hablado con mi madre? —Desi pone cara de sorpresa.
—¢Qué sabe de Jesualdo?
—¢Los manda mi madre?

—Sefiorita Castilla, aqui las preguntas las hacemos nosotros, asi que conteste. ; Qué sabe de
Jesualdo y donde podemos encontrarlo?

—No puedo ayudarlos, no sé nada de él desde hace tiempo.



—¢Cuanto?
—No sé, atin estdbamos en pandemia... Creo que a finales del 2021.

Bruno y yo compartimos una de esas miradas policiales que cuentan que pensamos lo
mismo. A partir de esa fecha se le pierde la pista a Jesualdo.

—¢Sabe si se ha ido del pais?

—¢Qué parte de «No sé nada de él» no han entendido? —Su gesto es tan displicente como
sus palabras.

—Desi —me tomo la licencia de tutearla—, es importantisimo que lo encontremos.
Jesualdo ha cometido varios asesinatos y...

—¢:Como? —me interrumpe alzando la voz, desconcertada—. Eso es imposible, ;qué
pruebas tiene de lo que dice?

—Algo que le dej6 escrito en una tarjeta al comisario Isidro Torres junto a uno de los
cuerpos. ¢Recuerdas ese nombre?

—Si —asegura—. Isidro es un mentiroso que jugd con los sentimientos de Jesualdo y de
Rosaura, su madre. Primero los engafié y después los abandoné para formar otra familia. Es
como Nacho, un traidor.

—Jesualdo ha matado a cuatro prostitutas y a cuatro proxenetas, a un empresario
relacionado con la trata de blancas y a un parroco. Eso, que sepamos de momento, como
sabemos que todas las victimas tenian relacion con el pasado de Rosaura, su madre. Si sabes
dénde podemos encontrarlo y no nos lo dices, ademas de estar obstruyendo la labor de la justicia,
seras su complice. ;O acaso ya lo eres? ;Lo has ayudado a matar a esas personas? ¢Os estdis
vengando?

—Pero ¢qué dice? ¢Esta loca? —Me observa perpleja.
—No nos mientas o sera mucho peor —Ila presiono, aunque me no parece que esté
fingiendo, sino asombrada por la insinuacién.

—No. No sé nada de Jesualdo, asi que no puedo ser su complice. Yo no he robado a mis
clientes, fue Nacho, y no he matado a nadie, como dicen ustedes que ha hecho Jesualdo. Y
siendo sincera, no sé donde esta ni me importa. Le di un puesto de trabajo y meses después me
enteré de que no trabajaba bien. Eso me podia acarrear problemas con los clientes, asi que se lo
reproché y no le gusto. Discutimos, se despidi6é y se marcho. No he vuelto a saber nada de él.

—¢No acabasteis bien?

—Se lo acabo de contar.

—¢Y nunca te llamo o lo llamaste ti? —le pregunta Bruno.
—No. Y hace tiempo que borré su contacto de mi agenda.

El tono de notificacion en el mévil del trabajo me avisa de la entrada de un correo
electrénico. Es de la inspectora Amaya Castro; lo abro enseguida. Me envia una foto del DNI de
Jesualdo, caducado en noviembre del 2021 y sin renovar por el momento. Tiene el cabello largo
y moreno, como la tez, el rostro ovalado, los 0jos negros, la nariz ancha y los labios carnosos. Un
joven normal, ni guapo ni feo, del montén, como gran parte de la poblacion.



—¢Lo reconoces? —Se la muestro a Desi.
—Es Jesualdo —confirma.
—¢:De verdad que no sabes donde podemos encontrarlo?

—¢Cudntas veces tengo que repetirselo para que me crea, inspectora?
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Bruno y yo volvemos a mi casa. Es tarde y estamos cansados, ha sido un dia largo y duro y
hemos conseguido poco: la fotografia de Jesualdo y la palabra de Desi, que dice no saber nada de
él. Necesitamos descansar y cenar algo para reponer fuerzas.

Pido la cena por Glovo, tengo la nevera tiritando y cero ganas de ponerme a preparar algo.
Hemos elegido comida japonesa, que nos gusta a ambos. En esta ocasién me ducho la primera.
Mientras los calidos hilos de agua recorren mi piel, empiezo a planear donde puedo esconder a
Torres a partir de mafiana. Se me ocurre buscar un hostal en un pueblo perdido de la provincia de
Guadalajara y hacer la reserva a mi nombre. Para disponer de unos dias mas con los que poder
seguir investigando, fingiré que el virus me esta afectado también a la tripa. Eso si, acudiré al
médico y conseguiré una baja para no afiadir otro problema. Haré lo que sea para seguir
buscando a Jesualdo; tengo que encontrarlo aunque sea lo tltimo que haga.

Aseada y con el pijama puesto, entro en el salon. La cena ya ha llegado. Bruno ha preparado
la mesa y se lo agradezco. Saboreamos los manjares japoneses regados con unas Mahou, una
cerveza bien espafiola. Entre bocado y bocado le cuento mis planes para seguir ocultando a
Torres.

—Bueno, Lola, me parece bien que tengas un plan B, pero no te adelantes tanto. Iremos
tomando decisiones seglin sea necesario.

—¢Iremos? —Elevo una ceja—. Hasta donde yo sé, ti te marchas mafiana a Zaragoza.
—Me marchaba. He pedido unos dias libres, no pienso dejarte sola con esto.

—~Oye, no, ya —suelto muy seria—. Te agradezco mucho la ayuda, pero puedo resolver
esto sin ti.

—No lo dudo, lo doy por hecho, pero, aun asi, no voy a dejarte sola.

—Bruno, ya te has implicado bastante. Mafana Patricia y ti os quedaréis al margen.
—Habla por Patricia, no por mi.

—~Oye, no te pedi ayuda y ahora no te estoy dando a elegir.

—Lo sé, acudiste a Patricia, no a mi. Fue ella la que te puso una limitacion de tiempo para
encontrar a Jesualdo, y cumple mafiana. Yo estoy en esto de motu proprio y de forma
incondicional, te pongas como te pongas. Tampoco te estoy dando a elegir, Lola.

—Eres muy testarudo.

—¢Quiza como ta?

—NMira, haz lo que te salga de... —me contengo de decir una groseria— la nariz.
—Bien, porque es lo que pensaba hacer, lo que me salga de la punta de... la nariz.

—Eres muy gracioso, ¢nunca te lo han dicho? —ironizo.



—No, lo gracioso es que hayas metido a Patricia en esto cuando te esta pesando tanto. ;Por
qué lo has hecho? ;Y por qué ha aceptado ella? Entiendo que la razon debe de ser poderosa.

—Te dije que me debia un gran favor.

—Pero no me has explicado de qué clase de favor se trata. Cuéntamelo, no te hagas de
rogar.

—¢Qué favor te debia a ti ese amigo que trabaja en la Seguridad Social y ha estado
husmeando sobre Jesualdo?

—Si te lo cuento, ;me lo contaras ta?

Lo observo en silencio, pensativa. Qué mas da que Bruno lo sepa, lo que hice no es peor que
lo que estamos haciendo. Entonces menti y ahora estoy pisando las lineas rojas de las leyes a las
que me debo, saltdindomelas y dandole la espalda a mi juramento. En mi defensa diré que lo
estoy haciendo movida por la bisqueda de la verdad, por la imparcialidad de juicio, por
encontrar la auténtica justicia. Lo mismo que me hizo ayudar a Patricia.

—Esta bien. Quid pro quo.

—Vale. —Bruno se acomoda en el sillén, frente a mi—. Me regalaron dos entradas en palco
para ver el clasico de vuelta. El partido tendra lugar el 21 de abril en el Santiago Bernabéu.
Juanma, mi amigo, y su hijo son unos forofos de los merengues, y a mi la verdad es que el fitbol
ni fu ni fa. Se las he cambiado por la informacioén que necesitdbamos.

—Entonces no te debia ningin favor —expongo.

—Si me lo debia, pero él todavia no lo sabia. Se ha enterado cuando le he preguntado si
queria ganarse las entradas, a lo que me ha respondido: «¢Qué favor tengo que hacerte?».

—Y si ati no te gusta el fttbol, ;por qué te han regalado esas entradas, y quién?
—iAh, ah! —Niega con la cabeza—. Ahora te toca a ti, Lola.

—Lo mio es mas serio y menos banal.

—Suena interesante. Soy todo oidos. —Me mira expectante.

—Menti ante un juez para ayudar a Patricia —declaro tras unos segundos—. Desde
entonces siempre me ha dicho que esta en deuda conmigo.

—Joder, perjurio. —Silba—. Desde luego que te debia un gran favor. Pero sen qué
mentiste? —pregunta intrigado.

El recuerdo se abre paso en mi mente a golpe de machete. Lo que Patricia me cont6. La
grabacion que escuché. Mi declaracion ante el juez.

—iEh! ¢Me lo vas a contar o qué?

La pregunta de Bruno interrumpe el hilo de mis pensamientos. Lo miro y asiento, voy a
contarselo todo. Tomo aire mientras agrupo las ideas y escojo las palabras con las que comenzar.
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Torrelodones, octubre del 2019.

Las manecillas del reloj rozaban las siete de la tarde cuando Alfredo Mir6 entr6 en el piso
de Patricia Soler. Sonri6 de manera petulante y ella le dedicé una fria mirada. Pasaron al sal6n.
Alfredo se sent6 en el sofé sin ser invitado, estiré los brazos sobre el respaldo y cruzo las piernas.
Se apropi6 del espacio como si fuera un rey ocupando su trono.

—Ponte cémodo —Tle dijo Patricia con ironia.
—Eso hago, sentirme como en mi casa —comento €l.
—¢Quieres beber algo?

—Ponme un Chivas de esa botella que lleva mil afios guardada. Creo que me la regal6 un
cliente antes de que me dejaras.

—¢Como sabes que atn la tengo? ¢Has estado registrando mi casa? —Fruncio el cefio,
pensando que parecia que se habia tomado al pie de la letra lo de sentirse como en su casa.

—Bueno, mujer, tanto como registrar... Queria beber algo, Oliver estaba jugando a un
videojuego y me dijo que buscara por el mueble bar.

Patricia se contuvo de mandarlo a la mierda y de sacarlo de alli a patadas y se esforzé en
sonreir, pero el amago se frustr6 por el camino. Seria, le pregunto:

—¢Lo quieres solo y sin hielo?
—Veo que recuerdas mis gustos. —Sonri6 satisfecho.
—Recuerdo muchas cosas, mas de las que me gustaria.

Patricia ech6 un largo chorro de whisky en un vaso y se lo acerc6 a Alfredo antes de
sentarse en una silla frente a él.

—Yo también tengo muchos recuerdos de nosotros, y muy bonitos. —Bebi6 un trago y dejo
el vaso sobre la mesa de centro.

—Qué suerte. Yo recuerdo pocas cosas bonitas, salvo Oliver.
—Reconozco que has hecho un buen trabajo con ese crio, pero ahora me toca a mi.
—¢Qué quieres de é1? Hacerme dafio, ¢verdad?

—¢Hacerte dafio? ¢Yo? ;Por qué? —replico—. Se cree el ladron que todos son de su
condicion.

—Admitelo, Alfredo. Sé que Oliver no te importa, que solo quieres arrebatarmelo para
hacerme sufrir.

—¢:Como td me hiciste sufrir a mi? jQué tonteria!, ;no? —hablé de forma cinica.



—T1 eras el que me trataba mal.

—:Como te atreves? —Se encar6 a ella—. Solo te pegué un bofetén y porque estaba
bebido. Un bofetén y te largaste. Un puto error y me jodiste. —Levanté la voz.

—La bofetada fue solo la gota que colmo el vaso. Nunca me trataste bien, ya acumulaba
mucho maltrato psicoldgico.

—:Que no te traté bien? —Sise6 furioso—. Eramos felices, nos querfamos mucho, nos
refamos por todo y follabamos como locos.

—Perdona, Alfredo. No sé qué pelicula te has montado en la cabeza, obviamente, pero eso
no es lo que vivimos. Fuimos felices, pero solo hasta que nos casamos. Te quise, si, pero ti a mi
no, aunque pienses lo contrario. Te reias de todo, y sobre todo de mi y de mi familia, a los que
les sacaste el dinero a base de mentiras para jugartelo en el casino. Y folldbamos mucho al
principio, como conejos, hasta que te cansaste de meterla en la misma madriguera y empezaste a
visitar mil distintas.

—Eso no es lo que yo recuerdo.

—Ese es el problema, Alfredo, que tu memoria es muy selectiva y ademas moldea los
recuerdos a su antojo. Yo te dejé porque td estabas saboteando mi vida y no tenias derecho, y
para nuestro hijo, crecer al lado de unos padres que se habian perdido el respeto no habria sido
un buen ejemplo. Podias haber formado parte de su vida sin estar conmigo, pero no te dio la
gana, y ahora le quieres hacer creer que lo amas y que quieres compensarle todos los afios que lo
has tenido olvidado, ocultando que tu tinica intencion es herirme.

—T1 me hiciste dafio antes. Tu abandono me caus6 mucho sufrimiento —grit6—. Durante
todos estos afios no te he podido sacar de mi cabeza, da igual que haya estado con cien mil
mujeres, siempre me despierto pensando en ti. Y si, tu desprecio me doli6 tanto que por eso no
queria ver a Oliver, porque lo amabas como nunca me amaste a mi. Pero un dia me enteré de que
estabas viéndote con un compafiero, te follabas a otro tio y, si la cosa pasaba a mayores, le darias
otro padre a mi hijo. No sé qué me dio mas rabia, si imaginarte chupandosela o verlo a él
ocupando mi lugar. {Y una mierda! —escupié furibundo—. Mi hijo es mio y solo yo soy su
padre, por eso me interes6 ejercer como tal. No sé si a ti eso te desestabilizd6 o solo fue
causalidad, pero dejaste a ese tipo y eso me alegré6 muchisimo. Queria pensar que era por mi,
porque no era tan bueno como yo para ti.

—Definitivamente, estas loco, Alfredo. —Se levanté de la silla y se aparté de él.
—Puede, pero por ti. —Se acerco a ella.
—No. No me quieres, estas obsesionado con una idea que no existe.

—AQuizas estoy obsesionado con lo que tuvimos y no me he podido desenganchar de ti,
porque aun te amo. Si, te amo. Ahora solo depende de ti, Patricia. Si ti quieres, ain estamos a
tiempo de hacer nuestra familia feliz.

—Pero jqué demonios dices! —Lo mir6 escandalizada.
—Que me des una oportunidad o perderas a Oliver.
—No puedo creer lo poco que te importa tu hijo. —Se ech6 las manos a la cabeza, aterrada.

—Piénsalo. No voy a plantearte esta oferta mas, no voy a humillarme otra vez. Tienes unos



minutos para tomar una decision, hasta que me acabe el whisky.

Alfredo volvio a sentarse, cogié el vaso y bebi6 un sorbo antes de regresar a su postura de
monarca. Patricia sabia que era un hombre soberbio que siempre quiso dominarla, pero hasta ese
instante no habia comprendido hasta qué punto. Pens6 en hacer un pequefio cambio en su plan, lo
necesitaba como mujer, pues a veces la justicia no resarce esa parte femenina tan necesaria para
no perder la autoestima.

—Voy un momento al bafio —dijo ella.

—No tardes mas de dos minutos o cuando vuelvas ya no estaré esperandote. No tenses mas
la cuerda, por favor.

Patricia se adentrd en el pasillo tan furiosa que tuvo la sensacion de estar a punto de escupir
fuego por la boca. Sacé el movil del bolsillo y detuvo la grabacién. Entré en el cuarto de bafio y
comprobd que la conversacién se habia grabado y que se escuchaba perfectamente. Casi lloré de
la alegria al ver que su plan habia funcionado. Pero lo que acababa de improvisar sobre la
marcha no podia quedar recogido en ningtin lugar. Si Alfredo se iba de la lengua, seria su palabra
contra la suya, y con esa prueba, era facil que la palabra de su ex no fuera creible. O eso queria
pensar.

Sali6 del bafio y entr6 en su habitacion de puntillas. Cogio lo que necesitaba para llevar a
cabo la nueva parte del plan y volvid al salén, donde Alfredo seguia esperandola en la misma
postura. El sofa en el que estaba sentado quedaba en medio de la habitacién, y Patricia pasé por
detras sin que Alfredo sospechara nada. Rauda, pegd el cafién de su arma al cuello de su
exmarido.

—No te muevas o te reviento —le avisoé airada.

—A ver, Patricia, no hagas ninguna locura —Ile pidi6, completamente tenso—. Eres policia,
piensa bien las cosas.

—~Callate —Ile ordeno sin levantar la voz y con calma—. Ahora soy yo la que te va a contar
algo que no imaginas. El motivo de irme corriendo el dia que me pegaste no fue porque te
tuviera miedo, Alfredo. jQué va! Me marché porque tuve miedo de mi. Temi pegarte un tiro,
reventarte los sesos, vaciar el cargador sobre tu cuerpo. Hui para no matarte, no al revés. Y ahora
me ocurre lo mismo, siento unos enormes deseos de acabar con tu asquerosa vida, pero voy a ser
caritativa. Voy a dejar que te vayas, pero con una condicion: que le quites a Oliver la absurda
idea de irse a vivir contigo. Y antes de que me contestes, quiero que escuches algo.

Patricia apret6 el boton de reproduccion y la conversacion grabada se reanudé justo en la
parte en la que ella la habia dejado.

«Que me des una oportunidad o perderas a Oliver».

«No puedo creer lo poco que te importa tu hijo».

«Piénsalo. No voy a plantearte esta oferta mas, no voy a humillarme otra vez».
Detuvo la grabacion.

—Tengo toda la conversacion grabada y me la he enviado al e-mail de la comisaria, por
seguridad, para que no se pierda si el mévil sufre algiin percance.

—iHija de puta! —solt6 furibundo.



—¢De quién lo habré aprendido? —ironiz6—. Y ahora ya sabes, o convences a Oliver y
mafiana esta de vuelta en casa, o el lunes a primera hora el juez estara escuchando la grabacion.

Alfredo apret6 la mandibula, los pufios, y con furia fulminé a Patricia con la mirada.
—iEsta bien, ti ganas! Pero baja la puta pistola de una vez.
—~Cuando te largues. —Se separd de él sin dejar de asestarlo.

Alfredo recorri6 el pasillo a zancadas y salié del piso con el paso acelerado. Patricia cerr6 la
puerta y apoyo6 la espalda en ella, estaba temblando. Dej6 resbalar su cuerpo por la hoja de
madera hasta que se quedé sentada en el suelo. En medio del caos emocional que sentia, afloré
en ella una incipiente risa nerviosa que se contrape6 con las lagrimas que anegaban sus 0jos.
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Torrelodones, sabado, 23 de marzo del 2024.

En la vida hay errores que se pueden corregir y otros que no tienen vuelta atras. Isidro
Torres sabe que ha errado complicandoles la vida a Lola y a Patricia, pero si se marcha, puede
enmendar el fallo. Sin embargo, el desacierto que cometi6 acostandose con Rosaura es de los que
no se pueden subsanar, y lo peor, de los que tienen graves consecuencias. La principal, Jesualdo
y su ingente sed de venganza.

Isidro ha pasado las ultimas horas repasando su historia con Rosaura. No la habia relegado
al olvido, pero la tenia apartada en un rincén de su memoria por vergiienza, razon por la que no
ha sido completamente sincero con Lola. Le ha omitido el bochornoso espectaculo que le ofrecié
Rosaura presentandose en comisaria hace afios, y también la llamada que Jesualdo le hizo hara
por lo menos una década. No se la ha mencionado porque para que Lola la entendiera debia
contextualizar la historia, y se avergiienza mas que nunca de lo que ocurrié. Nunca imagin6 que
aquellas palabras que le dijo fueran mas que una vana amenaza, pero ahora sabe lo que el hijo de
Rosaura es capaz de hacer, y lo que desea hacerle. Jesualdo lo odia, se lo dijo. Lo avis6 de que se
vengaria de él y de todos. Esas fueron sus palabras, y sus actos confirman que de ellos ya se ha
vengado; solo queda él.

La conciencia lleva horas machacando a Torres, que ha tomado la decision de marcharse.
No puede permitir que Lola y Patricia se jueguen su expulsion del cuerpo por esconderlo ni
tampoco que corran la misma suerte que Jana. Con esa firme conviccién, y amparado en el
silencio de la nocturnidad, esta preparado para abandonar el piso.

Patricia esta vigilando, tal y como le ha pedido Lola. Camuflada en la negrura de la noche,
permanece sentada en el sofa del salén con los brazos cruzados y la vista puesta en el pasillo, por
donde Isidro Torres debe salir si pretende irse. Apenas lo conoce, pero, al igual que Lola,
presiente que el comisario tiene la intencion de escapar aprovechandose de su suefio.

Pero suefio es lo que le falta a Patricia desde que se ha embarcado en esta locura. Sabe que
le debe a Lola un favor de los grandes por evitar que Alfredo destrozara a su hijo en su ansia de
destrozarla a ella, pero no hasta el punto de perder la placa. Desde nifia habia tenido claro que
queria ser policia, para orgullo de sus padres, y deseaba seguir siéndolo. Sin embargo, estaba
encubriendo a quien sus compafieros creian el asesino, por muy comisario que fuera, y la accion
podia hacerle perder su profesion. Porque si la echaban del cuerpo, no podria volver a ser policia,
que era para lo que se habia preparado, perderia de un plumazo su empleo y su profesién. Y si la
perdia, no solo decepcionaria a sus padres, los avergonzaria, pues no hay nada mas ignominioso
que la expulsién del cuerpo por deshonrar el uniforme.

Enfrascada en sus pensamientos, y sin apartar la vista del pasillo, comprende que ni Lola ni
ella se han equivocado cuando, cerca de las dos de la madrugada, distingue la silueta de Torres
caminando de puntillas hacia la salida.



—¢Adonde va? —Ile pregunta, fracturando el silencio de la oscuridad.
—iSanto Dios! —exclama Torres sobresaltado, llevandose la mano al pecho.

Patricia enciende la lampara de pie que esta a su lado. A Torres el susto le ha acelerado el
corazon de tal manera que cree que se le va a salir por la boca.

—¢Se puede saber qué pretende? —Observa a Torres. Ademas del propio susto, es un alma
en pena.

—Marcharme —responde con franqueza.
—¢Adodnde?
—No lo sé ni quiero que lo sepais, ya os estoy perjudicando bastante.

—Pues por eso mismo no puede marcharse sin mas —advierte con un aire de reproche.
Abandona el sofa y se acerca a él.

—NMafiana tengo que irme de aqui, ;qué mas da si me voy ahora?
—NMafiana Lola podria haber dado con el justiciero, y entonces actuaremos como se debe.

—¢Crees que lo va a encontrar? Yo lo dudo. Ademas, tengo un mal presentimiento, por eso
quiero irme.

—Déjese de presentimientos y no complique mas las cosas, por favor, que bastante liado
esta el tema. Tenemos un plan, Lola lo esta cumpliendo y yo lo cumpliré hasta que acabe el dia
de mafiana. Otra cosa no, pero soy una mujer de palabra. Si para entonces ella no ha detenido a
ese asesino, sabra qué hacer con usted.

—¢Por qué me estas ayudando? Td y yo apenas nos conocemos, pero estoy aqui, en tu casa,
porque Lola te lo ha pedido. ;Qué favor tan importante le debes? Explicamelo para que lo
entienda porque no dejo de preguntarmelo.

Por unos segundos, Patricia sopesa qué hacer y el silencio los envuelve en su frialdad.
—¢:Nos tomamos un té?

—Necesito saberlo —insiste Isidro.

—La historia es larga e intensa, mejor acompafiarla con algo que nos relaje.
—Prefiero un poleo.

Sentados en la mesa de la cocina, uno frente al otro, Patricia toma un sorbo de té. Isidro, con
la taza de poleo reposando, tiene la vista puesta en la inspectora y muchas ganas de que arranque
a hablar. Patricia lo sabe, siente el ansia de Isidro por conocer el secreto que ambas guardan.

—Ocurrié antes de la pandemia —indica, y deja escapar un suspiro.

Tras unos segundos que le sirven para organizar las ideas comienza a narrar los hechos.
Isidro escucha con atencién, sorprendido por su historia con Alfredo y comprendiendo que la
inspectora Soler se haya especializado en casos de violencia de género siendo ella una victima.

—¢Y Alfredo se march6 sin mas? —le pregunta con curiosidad cuando Patricia finaliza el
relato.

—Se largé y yo me quedé temblando, llorando, riendo... Estaba asustada por haberlo
encafionado y a la vez me sentia liberada pensando que por fin habia escapado de sus fauces, de



esa carcel imaginaria en la que me encerré durante afios, de la que yo necesitaba escapar. Una
extrafia mezcla de sentimientos se agolp6 en mi corazon creyendo que por fin me habia librado
de él. Pensé que como padre podria ver a Oliver cuando quisiera, y si queria, pero que no lo
usaria mas como arma arrojadiza. Sin embargo, Alfredo me denuncid, dijo que habia intentado
matarlo. Con su denuncia el mundo se me vino encima, podia perderlo todo: mi hijo, mi
profesion, mi reputacion... Lola escuché la cinta y, aunque reprob6 que lo hubiera encafionado,
me dijo que no iba a permitir que se saliera con la suya. Me ofreci6 una solucion: testificaria en
el juicio que ella estaba en mi casa, escondida en la habitacién para no dejarme a solas con él, y
que fue él quien me apunt6. Acepté y cometio perjurio por mi, o mas bien para que a Oliver no lo
destrozara su padre. Ahora ya conoce nuestro pecado.

—Malditos hombres que agreden a las mujeres y maldita violencia vicaria.

—¢Me lo dice o me lo cuenta? Los hijos suelen ser los mas perjudicados en los casos de
violencia de género.

—Si hay algo que admiro de Lola, es que siempre busca la manera de hacer justicia, aunque
a veces el modo de aplicarla no sea todo lo ortodoxo que exigen las leyes.

—Es una buena persona y una buena inspectora.

—De eso no me cabe duda, y por eso estoy tan orgulloso de ella. La quiero como si fuera mi
hija. —Hace una pausa y mira a la nada con aire ausente. Después, tratando de que la voz no se
le quiebre, afiade—: Si por ayudarme con esto le ocurriera algo o su carrera se viera
comprometida, no me lo perdonaria en la vida.

—Raz6n de mas para que se quede aqui, quietecito, hasta que Lola decida qué hacemos.
¢De acuerdo?

Torres guarda silencio con gesto de desacuerdo.

—NMire, sabe que he quedado con el pesado de Lucas Gil y tengo que marcharme a las
nueve de la mafiana —afade Patricia—. Porque si no voy a esa cita, ese periodista es capaz de
presentarse aqui a buscarme, y entonces si que la liaremos. Pero no puedo irme sin que me
garantice que no intentara de nuevo marcharse. ; Puede prometérmelo?

—Lo prometo —cede a regafiadientes.
—Pues venga, a la cama se ha dicho. Bueno, usted a la suya y yo a la mia, claro.
—Lo daba por hecho, Patricia.

—Por si acaso se hacia ilusiones. —Torcié una sonrisa. Necesitaba destensar el momento
con un poco de humor.



FINALIDAD

Sabemos lo que somos, pero ain no sabemos lo que podemos llegar a ser.

WILLIAM SHAKESPEARE
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Un tenue rayo de luz entra por el hueco que queda entre la persiana y el cristal de la
ventana. El dia amanece y apenas he pegado ojo, me he pasado la noche en un duermevela
constante. Haberle contado a Bruno el favor que le hice a Patricia me ha removido el recuerdo, y
cada vez que cerraba los ojos me he visto sentada ante el juez, declarando, escuchando mi
testimonio: «Yo estaba en casa de la sefiora Patricia Soler cuando el sefior Alfredo Mir6 la
encafiono. Patricia habia planeado grabar su conversacién con Alfredo, pero le daba miedo estar
a solas con él y yo me escondi en una de las habitaciones. Escuché gritos y sali corriendo hacia el
salén, entonces lo vi asestandola con una pistola. Fui testigo de lo que ocurri6, sefioria, y quien
convenci6 al sefior Miré para que bajara el arma y no cometiera una locura. En cuanto se
marchd, le pedi a Patricia que lo denunciara, pero me dijo que no lo iba a hacer por miedo a
represalias y me rogé que yo tampoco lo hiciera o el perjudicado seria Oliver. Dias después se
enter6 de que su exmarido habia tenido la desfachatez de denunciarla a ella contando la historia
al revés. Pero como he dicho, yo estaba alli, por mucho que el sefior Miré se empefie en decir lo
contrario. Miente, y ha quedado constancia de ello en la grabacion que consiguio la sefiora Soler;
si no, él lo estaria desmintiendo en esta sala de justicia. Juro que sucedi6 tal y como he
explicado, Alfredo Mir6 la apunté a ella, y de no haber estado yo alli, quién sabe la suerte que
Patricia Soler habria corrido». Mi memoria ha reproducido ese momento durante toda la noche,
en bucle. Testifiqué en falso para que aquel cabrén no jodiera la vida a su hijo. Cometi perjurio y
no me arrepiento ni tengo remordimiento. Para nada. Lo volveria a hacer cien veces mas para
librar a Oliver de ser una victima de la violencia vicaria.

Una musica irrumpe en el silencio de la habitacion y me incorporo sobresaltada. Es el movil
del trabajo. La pantalla me muestra que son mas de las siete y media de la mafiana y que el
nimero que llama no esta grabado en la agenda.

—¢Quién sera a estas horas? —pregunta Bruno entrando como una exhalaciéon en mi
dormitorio, semidesnudo.

—No sé, pero al menos no es Navarro —le respondo, y contesto—. Inspectora jefa Dolores
Velazquez al habla.

—Inspectora, soy Abigail Castilla. Discilpeme, sé que es muy temprano, pero no podia
esperar mas.

—No se preocupe. Digame.

—Ver4a, no he parado de pensar en lo que me dijo ayer sobre Jesualdo. Le di tantas vueltas
que terminé llamando a mi hija. Me cost6 que Desi me cogiera el teléfono, estaba cabreada
conmigo por haberles dado su direccién para que hablaran con ella. Me ha asegurado que no
sabe dénde esta Jesualdo.

—Eso mismo nos dijo a nosotros.

—Yo la creo —asegura. Yo me reservo mi opinion—. Pero después de hablar con ella,
estoy convencida de que Jesualdo es el asesino que buscan.



—¢Qué le ha hecho cambiar de parecer? —interpelo con interés.
—El diario de Rosaura.
—¢De qué diario habla?

—Yo creia que Rosaura se habia deshecho de él, pero no fue asi. Desi me ha confesado que
ella lo escondid y con el tiempo se lo entreg6 a Jesualdo. Nunca tenia que habérselo dado, en ese
diario Rosaura contaba muchas mentiras, en numerosas ocasiones solia escribir lo que ella queria
que sucediera, no lo que en realidad ocurria, y...

—¢Ha leido ese diario? —Mi intuicion no le da pie a acabar su explicacion.
—Ya sé que no es lo correcto, pero...
—Es una violacién a la intimidad, sin peros —interrumpo su intento de justificacion.

—De acuerdo, violé su intimidad, pero no fue planeado, surgi6. Desi lo descubrid, empezé a
leerlo y me empujo a leerlo a mi también. Me pudo la curiosidad y no fui capaz de evitarlo. —
Suena avergonzada—. Por eso sé que Rosaura mezclaba la realidad con la fantasia. Conozco qué
partes son ciertas y cudles no, pero su hijo no habra sabido distinguir lo verdadero de lo falso. Es
posible que el contenido lo haya envenenado y le haya ocasionado un dafio que no merecia. Se lo
he criticado a Desi y ella se ha defendido alegando que se lo dio a Jesualdo para que dejara de
culparse por la muerte de su madre. Ha afiadido que el tnico culpable es Isidro Torres, asi lo
cuenta Rosaura en lo tultimo que escribio el dia que se quité la vida. Le he dicho que eso era
mentira y le he exigido que me contara qué mas habia escrito en el diario. A Desi le han
molestado mis formas, me lo ha reprochado, hemos empezado a discutir y me ha colgado el
teléfono. La he llamado unas cuantas veces mas y no responde. Es obvio que no piensa hablar
conmigo, pero si ustedes se lo preguntan, se lo contara.

—¢Nos puede servir de algo saber qué escribio o dejo de escribir Rosaura ese dia?

—~Creo que los ayudaria a comprender por qué ha actuado asi Jesualdo. No pretendo
excusarlo, nada justifica un asesinato, pero no me extrafiaria que esté trastornado. No quiero ni
puedo imaginarme lo duro que tuvo que ser despertarse y ver a su madre desangrada a su lado, y
tiempo después leer cosas que no...

—Un momento, un momento —Ila interrumpo de nuevo—. ;Qué es eso de que se despertd
junto a su madre desangrada?

—Rosaura se cort6 las venas y se meti6 en la cama con su hijo a esperar la muerte, ;no lo
sabian?

La noticia me impacta igual que un bofetén en plena cara.
—Lo primero si, lo segundo, no.
—Pues imaginese el trauma. ;No es para volverse loco?

—Puede —contesto, pensativa—. Gracias por la informacion, Abigail. —Cuelgo, y sigo
rumiando mis pensamientos.

—¢Qué ocurre? —me pregunta Bruno.

—Por lo que acaba de contarme Abigail, creo que Jesualdo ha querido reproducir el suicidio
de su madre, del que culpa a Torres. Con independencia de las pufialadas, a Jana le cortaron las
venas y Torres amanecio al lado del cadaver. Rosaura se cort6 las venas y se meti6 en la cama



con su hijo para desangrarse.

—iQué macabro! —espeta horrorizado—. No me extrafia que ese tipo esté desequilibrado
emocionalmente.

—No creo que su madre anduviera muy estable cuando hizo algo asi. Tenemos que volver a
hablar con Desi, voy a llamarla.

—¢No es muy temprano?

—Dicen que a quien madruga, Dios lo ayuda, y nosotros necesitamos toda la ayuda, la
terrenal y la divina. Y haz el favor de taparte o de ponerte algo, que no es nada serio hablar
contigo viéndote en calzoncillos.

—iAhiva, perdona! —entona un poco apurado—. Voy a vestirme.

Tan raudos como las piernas de Bruno se mueven para abandonar la alcoba, mis dedos
marcan el numero de Desi en el movil.
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Madrid, 2009.

Después de que a Rosaura la echaran de la comisaria, sinti6 que su alma se partia en mil
pedazos. Las palabras de Isidro habian actuado como una maza, quebrando con violencia su
fragil corazén. Ciega de dolor, no le import6 llorar por la calle, que la gente la mirase o que le
preguntase qué le ocurria, a lo que no podia contestar. Ese dolor le habia formado un nudo en la
garganta que la ahogaba, y para deshacerlo, empez6 a ir de bar en bar. La bebida hizo su efecto
anestésico, la bola descendié y pudo respirar, aunque no conseguia olvidar el rechazo de Isidro.
Antes de acabar borracha como una cuba, cambi6 los bares por las calles y deambul6 sin rumbo
durante horas, alargando el tiempo para que el alcohol perdiera su fuerza.

Rosaura llegé a su casa muy tarde, cuando todos dormian. No queria que la vieran bafiada
en lagrimas y siendo la viva imagen del dolor. Con cuidado de no hacer ruido, abrié el armario y
cogio su diario. Necesitaba contar como se sentia después de que las palabras de Isidro hubieran
triturado cualquier atisbo de esperanza. Se marcho al cuarto de bafio a escribir para que la luz de
su habitacion, situada frente a la de Jesualdo, no lo despertara. Se sent6 sobre la tapa del inodoro,
apoyo el diario en su regazo, lo abrio y penso en los sentimientos que queria expresar sabiendo
que Isidro habia rehecho su vida, algo que ella no podria hacer porque seguia amandolo, porque
lo amaba mas que a nada en el mundo, por encima de todo. No era capaz de imaginarse la vida
sin él. No queria seguir viviendo sin él.

Comenz6 a escribir la que seria su despedida. Cuando acabd, Rosaura cerro el diario y cogio
la navaja de afeitar que le regal6 a Isidro afios atras, cuando cumplié los cuarenta, y que apenas
us6 porque meses después desaparecié de su vida. Se sintié aliviada viendo su reflejo en aquel
filo que en breve y de un tajo eliminaria su dolor. Guardé el diario donde siempre, en el armario,
pero no se preocupo de esconderlo y lo dejo a la vista. Con cuidado, entré en la habitaciéon de
Jesualdo y, muy despacio, casi aguantando la respiracion, se meti6 en la cama con él. Su hijo
dormia placidamente cuando ella se rajo las venas de ambas mufiecas. Apreté con fuerza los
labios para no permitir que un mal quejido escapara de su boca. El corte le dolié tanto como le
escocio, pero bastante menos que todo lo que habia tenido que soportar hasta ese momento.
Tendida, noté como la ropa se le empapaba de sangre y la energia la iba abandonando. Cerrd los
ojos y estird los labios. Aguard6 la muerte sonriente y feliz, al lado del tinico hombre que sabia
que la habia querido de verdad.
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Pese a las tempranas horas del domingo, Desi no tarda en descolgar el teléfono. Su voz
suena rauca y carraspea para aclararla. Percibo que no le agrada saber quién soy, y menos
escuchar que acabo de hablar con su madre. Y que le pida que me hable del diario de Rosaura
termina de enfadarla.

—Yo no tengo por qué hablarle de eso, es privado —advierte, a la defensiva.
—No te lo pareci6 cuando lo leiste —Ila recrimino.
—Era una cria y no lo pensé, ahora es distinto.

—Mira, podemos hacer que esto sea facil o dificil, como td prefieras. Por las buenas,
contestas a mis preguntas ahora; por las malas, vamos a por ti y te llevamos a comisaria para
interrogarte —me tiro el farol.

El silencio se hace al otro lado del teléfono por unos instantes.
—¢Qué quiere saber? —pregunta molesta. Entre la espada y la pared.
—¢Qué escribié Rosaura al final de ese diario?

—AQueria que se entendiera lo que iba a hacer. Decia que estaba harta de vivir y que no
podia seguir adelante sin el amor de Isidro Torres, el padre de Jesualdo. La vida de Rosaura
estuvo marcada por su rechazo; por eso se suicidé.

—Por lo que yo sé, y por lo que cuenta tu madre, Jesualdo no era hijo de Isidro. Rosaura
intenté convencerlo y convencerse de que lo era. Queria formar una familia y trasladaba esa
fantasia al diario, pero entre ellos no existié ninguna relacién amorosa. Y si Isidro se apart6 de
ella, fue para que no equivocase la situacion.

—¢Qué sabra mi madre si no leyd sus ultimas palabras? —entona con rabia—. No creo que
una mujer que ha decidido matarse escriba algo que es mentira. Era una confesion, su nota de
suicidio.

—Y td lo escondiste y luego se lo diste a su hijo, ¢por qué querias hacerle mas dafio?

—i¢Dano?! ;En serio? Dafio le hizo su madre, yo le di el diario para que dejara de culparse
por su muerte. Tenia derecho a conocer la vida de Rosaura, a saber de donde provenian uno y
otro, como aparecio6 Isidro en sus vidas y cémo se convirtié en el mayor culpable de todos.

—Puede que Jesualdo se haya trasformado en un verdugo debido a lo que ley6 en ese diario,
asi que necesito que me digas qué habia escrito, si hablaba de los proxenetas o de sus
comparieras prostitutas.

—~Creo recordar que si.
—¢Qué decia?

—~Que los odiaba.



—¢Tanto como para desearles la muerte?

—A alguno quiza si.

—¢Qué tipo de muerte les deseaba?

—Pues la muerte, sin mas. ; Por qué?

—¢Recuerdas sus nombres?

—No..., no sé... Hace tiempo que lo lei y... —Deja la frase inconclusa.

—Desi, estamos hablando de asesinatos, es un tema muy grave, asi que haz el favor de
hacer memoria.

—Ahora mismo solo me acuerdo de un tal Nil, se lo prometo.

—Nil, Rayco, Julen, Brais y Diego. Tessa, Ambar, Natasha y Vicky —trato de refrescarle la
memoria.

—Puede que sean los nombres que escribié Rosaura.

—A ellos les volaron los sesos y los testiculos. A ellas las maté a golpes y, una vez muertas,
se encarnizé con cada una de forma distinta —le explico, y le advierto—: Estos detalles que te
voy a dar a continuacion no han trascendido a la prensa ni puedes contarselos a nadie o tendras
serios problemas. ; Entendido?

—De acuerdo.

Con la intencién de remover la conciencia de Desi, y a riesgo de comprometer el curso de la
investigacion por estar bajo secreto de sumario, le cuento los detalles de los asesinatos. En
especial, como aparecieron los cuerpos de Tessa, Ambar, Natasha y Vicky.

—Leiste alguna descripcion similar o parecida en su diario? —le lanzo la pregunta clave.

Al otro lado vuelve a hacerse el silencio, esta vez es tan denso que puede cortarse y tan
claro como si Desi estuviera hablando. Es un silencio franco, que dice a gritos que esta callando
lo que sabe.

—Es horroroso lo que les han hecho a esas mujeres —acierta a decir.
—¢Leiste algo asi en el diario? —insisto, tratando de forzar una confesion.
—No me suena —responde, pero no termino de creérmelo.

—Desi, te repito que estamos hablando de asesinatos y estamos buscando a un asesino —
recalco. Debe comprender el alcance de mis palabras.

—¢De verdad cree que ha sido Jesualdo?

—Tiene un movil, la venganza, y seguramente haya tenido la motivacién y la oportunidad
para llevarla a cabo. Tenemos que dar con él y detenerlo, quizas estemos a tiempo de salvar
alguna vida. Dime dénde podemos encontrarlo.

—No sé donde estd, inspectora, ya se lo dije. Da igual las veces que me lo pregunte, no
obtendra otra respuesta.
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La llamada.

Al filo de las ocho de la mafiana, olvidado en la mesita de noche, suena el moévil. Bajo de la
cinta de correr y lo cojo. Contra todo pronostico, es Desi.

Llevo mucho tiempo sin hablar con ella. Desde que descubrié mi involucracion en los robos
de Nacho. Fue muy injusta. Me echo toda la culpa. Yo llevaba toda la vida a su lado, me conocia
de sobra, pero hizo mas caso al capullo de su novio, con quien llevaba solo dos dias, que a mi.
Estaba ciega, o peor aun, obsesionada con aquel metrosexual. Menuda gilipollas. No quiso ver
que era un canalla.

Esperé su llamada durante meses. Tenia la corazonada de que llamaria y me pediria perdon.
Queria que entenderia mis razones. Tenia un sueldo de mierda con el que no podria alcanzar mis
propositos. Ella lo sabia. Necesitaba dinero rapido. Queria que lo entendiera y que reconociera
que él también tenia culpa. Aunque lo de Nacho era peor porque fue la cabeza pensante y el
impulsor. Se merecia un castigo mayor, pero se libro, y Desi me us6 para depurar su
responsabilidad por completo.

Después de tanto tiempo esperando, ahora me llama. No sé si en plan amiga, pero al menos
sé que no me ha delatado a la policia. Ni lo hizo entonces ni lo ha hecho ahora. Lo que no sé es
qué pensara hacer mafiana.

Contesto antes de que pase a ser una llamada perdida.

—iQué sorpresa, Desi! —finjo.

—Necesito hablar contigo.

—Pues habla.

—Por teléfono, no. Quiero que nos veamos lo antes posible, si es ahora mismo, mejor.
—¢A qué vienen esas prisas?

—Lo sabras cuando hablemos —responde en actitud cortante.

—Fsta bien, dime donde nos vemos.

—Te espero en Clean and Service, ya sabes donde encontrar la empresa.
—En veinte minutos estoy alli. ;Quieres que lleve churros para desayunar?
Desi cuelga, 1o que me hace comprender que la visita no va a ser amistosa.

Después de tanto tiempo ha sido muy seca. No me ha dicho qué quiere, pero yo lo sé. Como
sé que la inspectora amiguita del cabrén de Isidro ha estado hablando con ella. Y antes ha
hablado con Abigail, a la que fue a buscar al trabajo. Después fue a ver a Desi. También sé que
la inspectora ha estado en distintas comisarias, buscando informacién sobre los robos de Nacho y



el asesinato del cura. Lo sé todo. Monitoricé y cloné el movil de esa estipida inspectora, ademas
del de Isidro, y ha sido un acierto total. Bendito presentimiento. Sabia que debia controlarla por
lo muy amiga que es de ese cabrén. No me equivoqué. Ha ayudado a ese bastardo a escaparse,
pero gracias a mi palpito, sé dénde esta y con quién habla en todo momento.

Lo calculé todo a la perfeccién, excepto la dosis que le inyecté a Isidro. Por eso despertd
antes de tiempo. Por eso pudo pensar y pedir ayuda a la jodida inspectora. La vi llegar al barrio
de Las Tablas. Los vi irse en su coche. Vi que otro coche los seguia. Y también vi a la policia
marcharse con las manos vacias. Lo vi todo. El localizador me indic6 que Dolores Velazquez
esta en Torrelodones, en la calle Huertos. Qué coincidencia, Patricia Soler, la amiguita de la
inspectora y compafiera de curro en otra comisaria, vive en esa calle. Descubrir el nimero del
portal y el piso ha estado chupado.

Ya sé donde esta el malnacido de Isidro Torres y quiénes lo estan protegiendo desde que se
escondié como una rata. No contaba con esto y he tenido que improvisar. Queria que metieran a
Isidro en la carcel. Que sintiera la humillacién de ser policia y estar preso, la hostilidad de los
presidiarios, el miedo a lo que pudieran hacerle y le harian al muy hijo de puta. Yo ya lo tenia
hablado con Nacho. El se lo habia dicho a unos convictos que se cargarian a Isidro por poca
pasta. No los mueve el dinero, sino la satisfaccion de apalear a un madero hasta reventarlo.

Pero ahora debo sacar a ese cabron de su escondrijo. Tengo que asegurarme la muerte de
ese saco de escoria. Ya no voy a dejarla en manos de otros. No quiero mas imprevistos. Lo
mataré yo, como he matado a los demas.
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Madrid, 2009.

A sus trece afios, Jesualdo tuvo que enfrentarse al trauma de despertarse y ver a su madre
acostada a su lado con las venas rajadas, desangrada, livida y fria como un témpano de hielo. Las
sabanas estaban cubiertas de sangre, como parte de su pijama y de su piel. Durante unos minutos
no fue capaz de reaccionar, lo torturaba la idea de pensar que mientras él habia estado durmiendo
su madre habia ido perdiendo la vida.

No podia apartar su mirada de ella. Estaba estupefacto por su muerte, triste por haberla
perdido, y decepcionado porque se hubiera rendido sin pensar en él. Porque Jesualdo no seria tan
maduro como Desi, pero si lo suficiente para saber que su madre no era como las madres de
otros compaiieros de colegio o como la propia Abigail. Su madre no estaba bien, era esclava de
una mente que se habia instalado en el lamento y se quejaba de todo y por todo. En pocas
ocasiones sonreia, y cuando lo hacia, casi siempre solia fingir. Su semblante taciturno con
frecuencia invitaba a los demads a preguntarle qué le ocurria, a lo que ella siempre contestaba con
un «nada» acompafiado de un «estoy bien». No reconocia que tenia un problema ni permitia que
nadie la ayudara. Arrastraba una depresion que la lastraba, con la que se habia acostumbrado a
vivir y que la manejaba como a una marioneta.

Pero aun sabiendo que a su madre le ocurria algo, por mucho que ella se empefiara en
negarlo, Jesualdo nunca pens6 que le faltara fortaleza para seguir adelante. No estaba sola, lo
tenia a él, podia haberse aferrado a su hijo. Contaba con Abigail, su amiga, que solia darle
buenos consejos. Incluso Desi, una joven de quince afios con el doble de edad emocional se
atrevio a ofrecerle ayuda. Aunque los escuchaba, Rosaura hacia oidos sordos a todos. Alimentd
su mente de penas, compadeciéndose de si misma; de frustraciones, entrando en bucle entre lo
que deseaba y lo que no conseguia; de humillaciones, reviviendo lo que habia sufrido en el
pasado, un tiempo al que seguia atada y que su mente aprovechd para engullirla sin piedad.

Jesualdo tuvo grandes apoyos para superar el trauma de despertar junto a su madre muerta.
Primero, por parte del centro en el que empezd6 a vivir, pues al no tener familia, la Comunidad de
Madrid se hizo cargo de su tutela y lo trasladé a una residencia de proteccion de menores donde
recibio tratamiento psiquiatrico y psicologico. Después, por parte de quienes él consideraba su
familia, aunque legalmente no lo fueran: Desi y Abigail. A ellas también les impact6 mucho el
suicidio de Rosaura, y mas que se hubiera metido en la cama de su hijo a esperar la muerte. Se
preguntaban qué habria pasado por su cabeza para hacer algo semejante, era un enigma que ya
no tenia respuesta. Tras el shock inicial, madre e hija pensaron que Rosaura habia perdido la
razon.

Mientras Jesualdo continuaba inmovil a los pies de la cama, con la mirada clavada en su
difunta madre, Abigail llam¢6 al 112 y Desi aproveché el momento para ir al dormitorio de
Rosaura a coger el diario. Necesitaba saber si habia escrito algo que le permitiera comprender
por qué se habia quitado la vida. Habia decidido esconderlo para entregarselo mas adelante a



quien debia tenerlo. Jesualdo tenia que conocer la historia de su madre, que también era la suya,
pero no en ese momento, sino cuando se recuperara y tuviera fuerza suficiente para encarar la
verdad. Solo entonces ella le daria apoyo, le entregaria el diario y ademas lo ayudaria a encajar
las piezas.

Jesualdo no reaccion6 hasta que empez6 a llegar gente en el piso: médicos, policias, el
forense, el juez, un trabajador social... Todo el protocolo se activd para certificar la muerte,
verificar que habia sido un suicidio, levantar el cadaver, tomar declaracién a los residentes y
llevarse a Jesualdo a otro hogar. En medio de tanto alboroto, Abigail se escabull6 y entr6 en la
habitacion de Rosaura para coger el diario y esconderlo. No queria que su hijo lo leyera, contaba
cosas demasiado duras y alguna que otra mentira que podrian confundirlo. Pero no lo encontré.

Lo méas duro para Jesualdo fue cuando se despidi6 de Desi, el inico momento en el que
rompié a llorar. Lloré desconsolado, tanto como ella. Desi lo queria como a un hermano, y
Jesualdo la queria mas que a su madre, a quien empez6 a culpar por separarlo de ella. La
trabajadora social, una mujer de mediana edad, de apariencia seria y trato amable, intento
calmarlo. Estaba herido, confuso, perdido... Todo un maremagnum de sentimientos lo
avasallaba. No sabia qué le depararia la vida a partir de ese momento, tras perder a su gran
referente: Desi. Eso era lo que mas le asustaba, desconocer su futuro, y asi lo expresé. Pero en
ese futuro también habia cabida para Desi y Abigail, y la trabajadora social le trasladé el mensaje
para tranquilizarlo.

—Podrds mantener contacto con ellas conforme a los criterios sefialados por la
administracion, lo que se traduce en recibir la visita de personas significativas para ti el dia
indicado por la residencia. Jesualdo, vas a ir a un lugar donde te protegeran y te ayudaran, y para
potenciar ese apoyo valoraran mucho el que puedan ofrecerte Abigail y Desi.

Con la promesa de la trabajadora social, Jesualdo se marcho con ella sin lagrimas en la cara,
pero tan herido que jamas se recuperaria de aquel golpe.

Dias después de enterrar a Rosaura, el padre Cristébal oficié una misa en su memoria y
llor6 a escondidas de puro remordimiento. Se sentia responsable.

Los dias que trascurrieron desde el entierro hasta la misa fueron los que necesit6 Jesualdo
para entender que la residencia de proteccién de menores era su nuevo hogar, donde viviria hasta
cumplir los dieciséis afios, edad con la que pasaria a un piso tutelado.

Después de esa misa, y mientras trataba de recuperarse del impacto y recolocaba los
sentimientos, Abigail busc6 mas detenidamente el diario.

—¢Qué haces? —le preguntd Desi, viendo a su madre registrar la habitacion de Rosaura.
—¢Has visto el diario?
—¢Por? —se intereso con cautela.

—Porque no lo encuentro y no quiero que caiga en manos de Jesualdo. Pasado mafiana lo
traen a recoger el resto de su ropa.

—¢Y por qué no? Es el diario de su madre, y muchas de las cosas que cuenta le conciernen
a él, puede que hasta lo ayude a comprenderla.

—Ni hablar. —Sacudi6 la cabeza—. No lo ayudaria ni le haria comprender nada; al revés,
le causaria mas dafio del que ya sufre. ;Lo tienes ti?



—¢Yo? ;Por qué? —disimulé. No compartia la opinion de su madre, pero no iba a discutir
con ella.

—Porque lo leiamos las dos y yo no lo tengo.

—Lo lei por dltima vez cinco dias antes de que Rosaura se suicidara, después no lo he
vuelto a ver —mintio.

—Yo tres dias antes, y ahora no esta. ;Dénde demonios lo guardé?

—~Quiza se deshizo de él —trat6 de convencerla—. Puede que ella tampoco quisiera que su
hijo lo leyera y, si tenia planeado matarse, lo hizo desaparecer. Igual lo tir6 a la basura.
Acuérdate de que no solia bajarla, casi siempre se le olvidaba, pero el dia antes de su muerte, por
la mafiana, se la llevd cuando se iba a trabajar.

—Lo que dices tiene sentido, podria ser.
—Como todo lo que digo, mama. Ya sabes que soy una chica muy lista.
—Demasiado, diria yo. —Sonri6 de forma leve—. Y a quien mas quiero en este mundo.

Abigail se abrazé a Desi sintiéndose afortunada de tenerla e ignorando lo mucho que su hija
la estaba engafiando.
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Giro de guion.

—~Cuanto tiempo sin vernos —saludo a Desi.
—Mas de un afio —responde con soberbia.

Me invita a pasar con un gesto y entro en Clean and Service. Conozco el lugar, trabajé aqui
hace tiempo. Cuando cierra la puerta y vuelve a mirarme, afiado:

—Diecisiete meses, para ser exactos.

—Vaya, ¢los cuentas?

—Me acuerdo mucho de ti.

—Pues te acordaste poco cuando ayudaste a Nacho.

El reproche no se hace esperar, tal y como me esperaba.

—Necesitaba el dinero, pero no maté a nadie para conseguirlo.
—iClaro que si! Me mataste a mi clavandome un pufial por la espalda.
—No vuelvas a decirme que te traicioné.

—Lo hiciste, por eso dejé de hablarte.

Me callo. Veo que nos sigue separando una enorme distancia y no estoy aqui ni para discutir
ni para perder el tiempo. La miro con atencion. No es ni la sombra de lo que era. Nunca le han
sobrado los kilos, pero ahora esta tan delgada que el vaquero pitillo le queda holgado. Necesita
un buen corte de pelo y tefiirse las raices. Las marcadas ojeras violaceas resaltan en su
demacrado cutis. Esta claro que la vida la ha castigado.

—Estas muy cambiada, Desi.
—Pues anda que t4, ni te cuento —sisea con cierto menosprecio.
—Soy otra persona.

—Yo también —replica de inmediato, a la defensiva—. Una a la que han chuleado, le han
partido el corazén, le han robado el dinero que tanto esfuerzo le ha costado ganar y
practicamente la han dejado con una mano delante y otra detras.

—Lo siento mucho.
—Parece que no te sorprende.

—Bueno, sé lo que pas6 con Nacho, y que esta en la carcel. Si puedo ayudarte en lo que sea,
cuenta conmigo.

—Si quieres hacer algo por mi, dime la verdad.



—¢Qué verdad?

—Lo del diario de Rosaura, lo de esas muertes que cuentan los periddicos, lo de tus ganas
de venganza.

—No sé de qué muertes hablas —miento.

—Las de las prostitutas y los proxenetas, o chulos, como prefieras llamarlos. Han muerto
como Rosaura deseaba que murieran. Has sido td, ¢verdad?

—Asi que conoces los detalles que no han salido en la prensa. Veo que la policia ha estado
hablando contigo —digo, sabiendo que es cierto.

—iJoder, ya me has contestado! —Se echa las manos a la cabeza y me observa aterrada—.
Has sido td. Td los has matado. ;Cémo has podido hacer algo tan monstruoso?

Sé que mi confesion tendra consecuencias y tendré que asumirlas. Lo que no sé es si todavia
puedo fiarme de Desi. Tendré que correr el riesgo.

—Se merecian la muerte —respondo al fin—. Era lo que mi madre queria y lo que yo
necesitaba.

—No me lo puedo creer. —Continlia mirdndome de la misma forma—. ;En qué te has
convertido?

—La prensa me llama «justiciero», y de momento no los voy a corregir porque no me
interesa.

—Eso no es hacer justicia, es vengarse para intentar mitigar el odio que llevas dentro.
—iOdio! {Qué odio? ¢El que ti me inculcaste hasta empacharme?
—¢Qué cofio dices? —La cara de pavor de Desi oscila al mas absoluto asombro.

—Que tu odiabas al cabron de Isidro y me empujaste a que yo lo odiara. Me diste el diario
de mi madre para que la inquina que desprendian sus palabras me envenenara. Querias que
deseara la muerte de todos los que la jodieron la vida a ella y, por tanto, me la jodieron a mi. Si,
Desi, tu alimentaste mi odio y ahora te escandalizas de las consecuencias, pero las consecuencias
son las que son. Los cerdos que truncaron la vida de Rosaura estan muertos, y el mayor hijo de
puta de todos, Isidro Torres, morira dentro de muy poco.

—La policia sabe que td los mataste y te esta buscando.

—¢Y qué les has dicho? —le demando, aun conociendo la respuesta.
—La verdad, que no sé nada de ti desde hace tiempo.

—¢Y qué mas?

—Nada mas.

—¢Para qué me has hecho venir?

—Para preguntarte si los habias matado. Para mirarte a los ojos y saber si me decias la
verdad o me mentias.

—También me miraste a los ojos cuando me defendi de las acusaciones de Nacho con el
tema de los robos, y no me creiste, aunque te estaba diciendo la verdad —Ile reprocho.

—Entonces mis ojos estaban ciegos, el amor los habia cegado.



—Pues ya sabes que no te menti entonces, ni tampoco ahora. Los he matado yo y no me
arrepiento, volveria a hacerlo, y estoy deseando acabar con el que me queda.

—No puedes seguir con esto, tienes que parar.
—¢Y quién me lo va a impedir? ¢ T4, Desi?
—Por ejemplo.

—¢Como piensas hacerlo?

—Rogandotelo si hace falta.

—No, td no eres de ruegos. —Niego con la cabeza—. Vas a llamar a la policia en cuanto
me vaya, ¢a que si?

—No... De veras, no lo haré.

Desi trata de mantener una expresion serena, pero la leve compresion de labios, los pufios
apretados, el nerviosismo que noto en sus palabras dicen que no esta siendo sincera.

—NMientes.
—Para nada. Te lo prometo.
Los leves gestos vuelven a acompafiar la frase. Contintia mintiendo para convencerme.

—¢Crees que soy imbécil? Sé que en cuanto salga por esa puerta vas a ir con el cuento a la
poli. Te faltara tiempo para llamarlos, y no puedo permitirlo.

—¢Qué vas a ha...

La descarga de mi pistola eléctrica en su cuello la calla en el acto. Cae al suelo desplomada.
Le suelto un par de patadas en la tripa. Esta tan plana que las ha debido de sentir en los rifiones.
Se retuerce de dolor. Saco del interior del abrigo mi «varita magica». No crei que tuviera que
usarla con ella, menos mal que no la he dejado en el coche. No quiero golpearla y a la vez no
puedo parar de hacerlo. Ha vuelto a poseerme esa endemoniada fuerza que me impulsa, que me
empuja, que me pide dolor, sufrimiento, sangre... Escucho las voces. Una me dice que Desi es
mi amiga, mi hermana, casi mi madre, la mujer que siempre he querido y admirado. La otra, que
es quien me instigd a odiar, la que me dio una mano y después me retir6 la palabra, la que
perdond a Nacho y a mi me dio la espalda, la que piensa venderme a la policia en cuanto me
descuide.

Pum, pum, pum...

Gime. Sangra. Llora. Empiezo a sentir pena y aprieto la mandibula para tragarme las ganas
de llorar.

Pum, pum, pum...
Sigo golpeandola. No puedo parar ni consentir que me traicione de nuevo.

—Desi, ¢qué son esos ruidos? —escucho una voz femenina procedente de una puerta
interior que comienza a abrirse.

Echo a correr como si no hubiera un mafiana, como no he corrido en mi vida.
—iEh, t4, para! —escucho decir cuando mis pies ya pisan la acera.

No dejo de correr hasta llegar al coche, aparcado unos metros mas abajo, al doblar la



esquina. Arranco, piso el acelerador a fondo y abandono el lugar tan rapido como un Férmula
Uno. Por suerte, quien fuera que estaba con Desi no me ha visto mas que un segundo la espalda.
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Madrid, 2014.

Desi eligié el dia veintitrés de abril para darle a Jesualdo el diario de Rosaura. Ese dia
cumplia los dieciocho afios, la mayoria de edad. Ya podia votar, librarse de la tutela y ser duefio
de su vida, pero para comprender esa vida debia leer el diario de su madre. O al menos asi lo
creia ella.

Durante casi cinco afios Jesualdo trat6 de borrar de su mente el hecho traumatico que le
supuso abrir los o0jos y descubrir la amarga realidad, a su madre muerta a su lado. Cinco afios con
miedo a despertarse por si le sorprendia el recuerdo de la sangre, su lividez, el olor de la
muerte... Pero intentar olvidar no significa conseguirlo, por mucho tiempo que pase y empefio
que se ponga, y aquella imagen se le grabé en el cerebro como un tatuaje en la piel. Habia
negado la evidencia del problema para que lo dejaran tranquilo, pero siempre estuvo latente,
nunca lo supero.

Jesualdo alojaba rabia y odio en su alma, unos sentimientos que en ocasiones estaban
tranquilos como un mar en calma, y en otras, tan revueltos como el viento huracanado. La
turbulenta mezcla hurgaba en su mente, le hacia preguntas para las que no encontraba respuesta y
siempre terminaba culpando de su desdicha al hombre que no le dio su apellido, el que recuerda
a su lado cuando ech6 a andar, el que lo llevaba a caballito cuando se cansaba, el que le regald
sus primeros patines, con quien paseaba por el parque del Retiro, el que le ensefi6 a montar en
bici y hasta le dio una vuelta en barco por el pantano de San Juan. El que un dia desapareci6 de
sus vidas dejando a su madre tirada como el que se deshace de una prenda inservible, sin
importarle como o donde acabara. Recordaba su nombre, Isidro, pero no su cara, a pesar de
haberla convertido en la diana de su dolor.

Jesualdo le agradeci6 a Desi que le entregara el diario y esa misma noche se adentré en sus
paginas. En solo tres dias ley6 lo que su madre habia escrito durante casi quince afios. Su vida,
con mas sombras que luces, con mas dolor que alegrias y con mas incertidumbre que esperanza.
Una vida en la que la expectativa del verbo confiar cada dia era mas dificil. En general, lo que
contaba su madre le hel6 la sangre, pero descubrir lo mucho que significé Isidro para Rosaura y
lo poco que representd ella para él hizo que el dolor le calara hasta los huesos. Ese frio gélido lo
llené de un veneno que emponzofi6 sus entrafias agitando la rabia que reposaba en el fondo de su
alma, y eso permitié que el odio aflorara con mas vigor que nunca. En segundos pasé de odiar a
Isidro a querer vengarse, y de eso a desear su muerte solo habia un paso, el que dio movido por
un frio vengativo, rigido como una barra de hierro, que, como tal, no dejaba de golpearle el
corazon con la intenciéon de magullarselo.

Todos los que Rosaura mencionaba en el diario eran parte de su desgracia, obvio. Ellos, por
ser malévolos y vivir a costa de explotar sexualmente a mujeres vulnerables; ellas, por
comportarse como rivales en vez de unirse en sororidad. Pero Isidro era el peor de todos, el mas
culpable, porque la rescat6, la ayudd, le dio esperanza y después se la arranco de cuajo dejandola



vacia. Desi también pensaba asi, y se lo decia a Jesualdo cada vez que vomitaba bilis sobre
Isidro, que era con frecuencia.

—Yo comparto la idea de tu madre, Isidro no te engendrd, pero asisti6 a tu parto, se
preocup0 por ti y se implico en tu crianza durante los seis primeros afios de tu vida. Eso lo
convierte en tu padre. De hecho, hay padres biolégicos que hacen bastante menos.

—Mi madre me dijo que él era mi padre, me pidié que lo llamara papa, y cuando lo hice, él
se marché y nunca mas lo volvi a ver —le confes6 por primera vez a Desi.

—iEh!, ti no tienes la culpa de nada, ;me oyes? De nada. Isidro es el gran responsable de la
muerte de tu madre, no te quepa duda. Yo lo supe leer entre lineas, pero Rosaura lo expresa
claramente en lo dltimo que escribio en el diario.

—Menudo hijo de la gran puta —escupio6 airado.

—Odio a ese tipo. ;Y sabes qué? Lo odio tanto que no pude contenerme y fui a decirselo.
Meses después de que ingresaras en la residencia de protecciéon de menores, me presenté en la
comisaria donde trabaja y le dije lo despreciable que era, lo mucho que lo odiaba y lo mucho que
lo odiarias ti cuando conocieras la verdad.

—¢Y qué te dijo? —pregunto con curiosidad.
—Que me largara. Y lo hice, pero me quedé muy a gusto.

Jesualdo pens6 que él también tenia que hablar con Isidro. Si Desi habia tenido los arrestos
de plantarse en la comisaria para decirle todo aquello, él no podia ser menos siendo la parte mas
afectada en la historia. Debia calmar la necesidad de vaciarse, pero el odio que sentia hacia Isidro
era tan inmenso que temid cometer una locura si lo tenia enfrente, y prefiri6 llamarlo por
teléfono a su lugar de trabajo.

—Soy Jesualdo, el hijo de Rosaura —se present6 cuando alguien de comisaria le pasé su
llamada a Isidro.

A TIsidro no le cost6 recordarlo, ni a su madre. No los tenia presentes en su mente, pero
tampoco los habia olvidado.

—iHombre, Jesualdo! ;Qué se te ofrece?

—Saber por qué abandonaste a mi madre y por qué me repudiaste hace doce afios —
anuncio, directo como una bala.

—Nunca te repudié. —Isidro intento6 asimilar lo que le pareci6 un ataque.

—Si lo hiciste. Me trataste como a un hijo y cuando te llamé papa me dijiste que no eras mi
padre.

—Porque no lo soy —admiti6 con franqueza—. Y fue tu madre la que me aparté de
VOSOtros.

—iDeja de mentir! jEres un mentiroso! —le grit6 como un loco—. No quiero nada de ti,
solo que sepas que te odio con todas mis fuerzas. T y los demas matasteis a mi madre, y te juro
que algun dia pagaréis por ello. Me vengaré de todos los que le hicieron dafio.

Jesualdo colgo el teléfono colmado de rabia, llorando odio.
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Bruno se pone al volante de mi C-HR hibrido y nos dirigimos de nuevo a Carabanchel. Sin
saber donde podemos encontrar a Jesualdo, solo se me ocurre seguir insistiéndole a Desi. Estoy
segura de que sabe mas de lo que dice y tenemos que intimidarla para que suelte prenda. Si no
fuéramos policias huyendo de la policia, podriamos detenerla y meterla en el calabozo, ese lugar
de ambiente opresivo que a algunos les parece claustrofébico. Seria una buena herramienta de
presion. Estoy segura de que confesaria con solo unas horas en ese sitio.

Me alegra que Bruno no me haya juzgado tras conocer mi pecado. Tampoco aprueba que
haya mentido bajo juramento, pero, como yo, sabe que la justicia no siempre es justa y que a
veces es necesario tomar atajos para equilibrar la balanza. Lo que estamos haciendo ocultando a
Torres: mentir mientras buscamos la verdad. Quien esté libre de culpa, que tire la primera piedra.

Abandonamos Pico de los Artilleros, mi calle, y Bruno toma la avenida de Moratalaz en
direccion a la M-40, la ruta mas rapida para llegar al poligono industrial El Aguacate. A
distancia, diviso el quiosco de prensa, uno de los pocos que atin sobreviven en Madrid. Viéndolo,
la informacion que hace unas horas Lucas Gil compartié6 conmigo me pone alerta. El semaforo
cambia a rojo y Bruno detiene el coche a la altura del quiosco. Me apeo sin mediar palabra, en un
impulso.

—iEh! ¢ Adénde vas, Lola?

Escucho la voz de Bruno a mi espalda mientras corro a ver los periddicos. El corazéon me da
un vuelco cuando compruebo que se cumplen mis temores: la prensa se esta frotando las manos
por culpa de Navarro. Los diarios han amanecido con titulares que atacan a Isidro Torres.

«Un comisario recién jubilado es el “justiciero” que la policia lleva semanas buscando».
«Comisario de profesién y asesino en serie por vocacion».

«Uno de los peores asesinos de la cronica negra espafiola oculto bajo el uniforme de la
Policia Nacional».

«En busca y captura un comisario al que se le imputan nueve asesinatos, entre ellos el de
Victoria Beli».

«¢Puede un comisario integro y respetable convertirse en un asesino en serie de la noche a
la mafiana?»

Y asi uno tras otro. Casi todos lo acusan de ser el asesino que la policia lleva semanas
buscando, sin tener en cuenta la presuncién de inocencia ni el beneficio de la duda. Casi todos
ponen en el ojo del huracan a Torres, un hombre ejemplar que Fernando Navarro se ha
empefiado en arrastrar por el fango. Casi todos recogen su nombre debajo de una fotografia suya,
datos que el nuevo comisario ha debido de filtrar a la prensa. Casi todos, porque el tinico que se
desmarca un poco, abriendo el debate con ese «;Puede un comisario integro y respetable...», es
Lucas Gil en el Opinion, diario en el que trabaja.

Empiezo a sentir esa presién tan familiar en el pecho, la angustia que ya creia olvidada y



que estoy reviviendo con esos titulares. Es como un déja vu, aunque en esta ocasion soy testigo
del asedio en vez de ser la hostigada.

Busco en el movil las noticias de la prensa digital. Me encuentro con lo mismo que cuentan
las de papel, pero la cantidad se multiplica por diez. Las redes sociales comienzan a llenarse de
comentarios contra Torres, de memes de Torres, de insultos hacia Torres... Los hay que exigen
justicia, otros que piden carcel y algunos empiezan a hacer apologia de la violencia, lo quieren
muerto.

No me cabe duda de que los telediarios abriran con el mismo tema y que lo exprimiran hasta
sacarle la ultima gota. Los nervios se apoderan de mis entrafias al prever lo que esta por venir: las
mentiras, la presion, el linchamiento mediatico... Sera insoportable.

—¢Qué ocurre? —me pregunta Bruno, colocandose a mi lado.

No puedo responder, siento que me falta el aire y que se avecina un ataque de ansiedad. Le
muestro el movil y le sefialo los periddicos del quiosco.

—iJoder! —suelta de forma abrupta.

Me llevo la mano al pecho. El corazon se me acelera, la angustia me atenaza el alma, el
suelo se desestabiliza bajo mis pies... Entreabro los labios, pero soy incapaz de articular palabra.
Me cuesta respirar, mucho, muchisimo, no puedo... Con unos rapidos gestos, le indico a Bruno
que me estoy asfixiando.

—iLola, respira! —me pide, como si yo no tratara de hacerlo—. jAgua! Necesitas un poco
de agua. Oiga, caballero, ¢tiene agua? —Se dirige al quiosquero.

El hombre sale enseguida con una botella de agua. Bruno le quita el tapon y la pone en mis
manos. Bebo como me explica, a sorbos cortos, e intento respirar profundo y soltar el aire por la
boca. Me dice que es bueno para controlar los ataques de ansiedad. Me acerca hasta un banco
que hay detras del quiosco y me siento para no acabar en el suelo, me noto débil. El quiosquero
se suma a nosotros mientras Bruno me sigue indicando que inspire profundo y espire lentamente.
Una pareja que esta paseando al perrito por el parque se une a nosotros. De seguido, una sefiora
mayor que acaba de comprar churros también se acerca.

—Esta muy palida —dice la mujer setentona, la ultima en llegar y la primera en opinar.
—:Han llamado al Samur? —interpela la sefiora del perrito, de no mas de cuarenta afios.
—Mejor al Summa, ¢;no? —opina su marido.

—Qué mas dara, amor, el caso es que la atiendan.

—¢Llamo al 112? —pregunta el quiosquero a Bruno.

—iNo! Véyanse y déjenme en paz —declaro con clara angustia.

—Vamos, ya lo han oido. Despejen el lugar, se acabo6 el espectaculo, cada uno a lo suyo —
les pide Bruno. Ellos lo miran molestos, sin moverse del sitio—. He dicho que circulen, ;qué no
entienden? —dice con autoridad, y les muestra la placa, que actia como un revulsivo.

En pocos segundos los presentes desaparecen y deja de haber gente cotilla a mi alrededor.
Mi respiracion comienza a recobrar el ritmo normal y el estado de nervios que se ha aferrado a
mi estdbmago va disipandose.



—¢Te encuentras mejor, Lola?
—Relativamente.
—¢Y eso como se traduce?

—Que si hoy no damos con Jesualdo, no sé como vamos a poder sacar a Torres de casa de
Patricia, ni adonde vamos a llevarlo habiéndole colgado el cartel de «Se busca».

—Ya se nos ocurrira algo —dice para consolarme—. ;Volvemos al coche? Lo he dejado en
doble fila y est4 invadiendo parte de la avenida.

—Si. Tenemos que hablar con Desi. Hay que ponerla contra las cuerdas para que nos lo
cuente todo.
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Madrid, 2018.

Cuatro afios después de conocer la existencia del diario de Rosaura, el odio de Jesualdo se
habia vuelto desmesurado. Cada vez que lo releia, algo que hacia con frecuencia, como si
pretendiera aprenderse una leccién de memoria, el odio se iba filtrando en cada rincén de su
alma.

Con el tiempo focaliz6 toda su atencidn e interés en la tiltima pagina, en las tltimas palabras
de Rosaura, en sus ultimos deseos.

Ella queria venganza.
El queria vengarse.

Se prometi6o ser el vengador, pero no solo por Rosaura, sino porque a él lo habian
convertido en un dafio colateral. Habia vivido una vida sembrada de amarguras. Habia sufrido
tanto dafio o mas que su madre.

Llevar a cabo una venganza de semejante calibre, con independencia del peligro y los
riesgos, era una tarea titanica en la que la templanza de cualquier persona medio normal haria
aguas. Sin embargo, el odio, al igual que el amor, es capaz de mover montafias y hace de la
voluntad el mejor empefio, y si algo rebosaba el corazon de Jesualdo, era odio. Al principio no
sabia como llegar hasta las personas que Rosaura mencionaba en el diario, de las que solo
conocia su nombre y apellidos; de ellas, también su pseudénimo, y cada hora que trabajaba
limpiando cristales pensaba en la manera de lograrlo. Cuando acababa su jornada, llegaba a casa,
se encerraba en su habitacion y se pasaba horas frente al ordenador, buscando la forma. La
limitacion lo frustraba y lo colmaba de una ira que intentaba calmar escribiendo. Escribia una y
otra vez lo mucho que odiaba a Isidro, no queria olvidarlo. Isidro Torres, su padre, por mucho
que insistiera en decir lo contrario. «Padre no es el que engendra, sino el que cria». Asi lo decia
Rosaura en el diario y asi se lo dictaba a él su conciencia.

Las multiples horas que se pasé entre las cuatro paredes de su habitacion, a solas, frente al
ordenador, permitiendo que el odio brotara, dieron sus frutos. En la residencia de proteccion de
menores demostr6 destreza con los ordenadores, pero prefiri6 dedicarse a trabajar como
limpiacristales porque fue el primer empleo que consiguid, al igual que Valeriano, y como él,
estaba deseoso de demostrar su validez para emanciparse de la tutela de la Comunidad de
Madrid. Pero la informatica era lo suyo y adquiri6é por su cuenta los conocimientos suficientes
para adentrarse en la dark web y acceder a determinados sistemas desde dentro. Programar,
rastrear, jaquear, robar informacion, suplantar la identidad... Aprendi6 de todo un poco, a
conciencia y para lograr su objetivo. Jesualdo se convirtié en un pirata informatico a la vez que
fue llenando los cajones de su escritorio de papeles escritos contra Isidro.

Llevaba cuatro afios compartiendo piso con Valeriano, su compafiero de la residencia, el



unico que nunca se metié con él, que no lo criticé ni lo juzgo, con el que habia entablado amistad
y con quien se habia independizado tras cumplir la mayoria de edad. Ambos se llevaban bien y
habian conseguido un trabajo estable con el que poder pagar el alquiler del piso subvencionado
que la Comunidad de Madrid, siendo parte del sistema, les ofrecié, y echaron a volar.

Pero su amistad con Valeriano ni de lejos podia compararse con la que mantenia con Desi.
Ella habia crecido a su lado, conocia su vida y era la portadora de sus mas intimos secretos.
Sabia lo que le pasaba a su amigo, lo percibi6 desde siempre, aunque los de alrededor no
quisieron verlo. Jesualdo tampoco se atrevio a verbalizarlo hasta que cumpli6 los veinte afios y le
confeso a su amiga, casi hermana, su mayor deseo; sabia que podia contar con su apoyo. No se lo
mencioné a nadie mas, ni siquiera a Valeriano, aun imaginando que no se lo criticaria. Era
consciente de que su decisién no contaria con la aprobacion de todo el mundo, pero también que
era su vida y que no tenia que dar explicaciones a nadie.

Jesualdo habia estado supeditado a una madre que delegaba en Desi y posteriormente a un
centro que parecia una carcel, y queria ser libre para librarse de todos los pesos que lo lastraban.
Durante afios su mente se habia convertido en una olla a presion que mezclaba lo que deseaba ser
con lo que era y lo que podria haber sido. Su madre no le permiti6 expresarse con libertad, él
mismo se lo prohibi6 al llegar a la residencia de menores, y en ese momento, cuando era libre de
decidir, su mente estaba ocupada fraguando una venganza. No podia pensar en otra cosa y ese
empefio le robaba todas las horas de las que disponia.

A Valeriano el encierro de su compafiero de piso, constante y duradero en el tiempo,
empez6 a no gustarle. Se sinti6 inquieto la noche que el llanto de Jesualdo lo desperté en medio
del silencio de la madrugada, y se preocup6 cuando siguié oyéndolo varias noches seguidas. No
era una persona cotilla, pero decidi6 husmear por la habitaciéon de su compafiero. Necesitaba
saber qué hacia alli metido tanto tiempo y por qué sentia esa tristeza de la que intentaba
desprenderse en la oscuridad, creyendo que pasaria desapercibida en medio del suefio ajeno.
Encontro6 papeles con nombres escritos que no habia oido antes ni conocia, notas que no entendia
y el diario de la madre de Jesualdo, del que habia escuchado hablar a Desi y que él no pensaba
leer, por supuesto. Guardados en un cajon del escritorio habia multitud de hojas en las que
aparecia escrita la misma frase: «Odio a mi padre. Se arrepentira de haberme repudiado».

A Valeriano todo aquello lo alarmé tanto como lo intranquiliz6. Se pas6 un par de dias
dandole vueltas, sin poder pensar en otra cosa, hasta que se atrevio a hablarlo con Jesualdo.

—NMira, no sé qué haces encerrado en tu habitacién tantas horas, pero no me gusta oirte
llorar por las noches. Creo que necesitas ayuda profesional, un psicélogo o un psiquiatra, no sé,
lo que si sé es que estas demasiado obsesionado con tu padre, y eso necesita tratamiento.

A Jesualdo el comentario lo pill6 desprevenido, era lo que menos esperaba oir de su
compafiero de piso. Tenian unas normas de convivencia y la primera era no meterse en la vida
del otro. Con una mezcla de aspereza y de dignidad ofendida, le pregunté:

—¢Qué sabras tu lo que yo pienso de mi padre?

—No hablas de otra cosa con Desi, y ella no te aconseja bien; al revés, alimenta tu odio
hacia él. Ademas, he leido lo que escribes sobre tu padre. —Se atrevié a confesarle.

—¢Has registrado mi habitacién? —Jesualdo lo observé boquiabierto, sin poder creer que
Valeriano hubiera violado su intimidad.



—Solo quiero ayudarte, no estas bien.

—iMaldito entrometido! ;Como pretendes que confie en ti a partir de ahora? —escupio
furioso.

—Es la primera vez que lo he hecho, pero estaba preocupado portiy...
—iVete a la mierda, puto fisgén! —lo interrumpio6 a gritos, indignado.

Y como no hay mejor defensa que el ataque, Jesualdo se defendi6 atacando a Valeriano con
una bateria de insultos, echando sapos y culebras por la boca. Su enfado cobré tal magnitud que
esa misma noche recogio6 sus cosas y a la mafiana siguiente se march6 a casa de Desi. Durante
unos meses compartio piso con ella, hasta que encontré uno propio, pequefio, pero por primera
vez solo para él.
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Bruno y yo salimos hacia Carabanchel pasadas las nueve y cuarto de la mafiana. Antes de
abandonar Moratalaz, suena la musica de Miley Cyrus; es Patricia. Me juego el cuello a que ya
sabe que la prensa se ha hecho eco de la noticia de Torres. Activo el altavoz, quiero que Bruno
escuche la conversacion.

—¢Has visto la prensa digital? —me pregunta sin esperar a que le dé los buenos dias.

—Y a la de papel también —le confirmo—. Y a excepcién de Lucas Gil, todos acusan a
Torres de ser el justiciero que estamos buscando.

—No entiendo por qué.

—Porque es lo que Navarro les ha contado a algunos periodistas. Ha puesto a Torres a los
pies de los caballos y después les ha pedido su colaboracién para encontrarlo.

—¢Por qué miente y le vende esa idea a la prensa? —Suena asombrada.

—Para mantener su intachable reputacion de casos resueltos, pero ya te lo explicaré con
detalle. De momento, no le cuentes nada de esto a Torres, por favor. ; Como esta?

—Preocupado y un tanto desesperado. Ha sido una noche movidita. Tal y como supusiste,
intent6 fugarse.

—iLo sabia! —exclamo enojada y miro a Bruno, que frunce los labios sin apartar la vista de
la carretera.

—Hemos hablado largo y tendido y le he pedido que no nos haga correr mas riesgos. Lo ha
entendido y me ha prometido esperar tus o6rdenes. Lo he dejado en casa y yo voy camino de
Pozuelo de Alarcon. He quedado con Lucas Gil a las diez para tomar un brunch en la avenida de
Europa.

—Por favor, no alargues la cita. Cuéntale rapidito lo que quiera saber y vuelve a casa.

—Vamos a ver, Lola, es la segunda vez que me lo pides, y aunque no me lo hubieras dicho,
es lo que pensaba hacer. L1amame rara, pero no me gusta salir dejando a proéfugos en mi casa —
ironiza—. Y con este inmenso favor, el tuyo queda mas que saldado.

—Y tanto —asevero—. Es mas, ahora me siento en deuda contigo.

—Por cierto, Torres se empefié en saber por qué os estoy ayudando y se lo conté. Pero
tranquila, no te ha juzgado ni se encuentra en disposicion de hacerlo.

—DBueno, tarde o temprano habria tenido que explicarselo.

—Por eso se lo he contado, debia saberlo. Y ahora centrémonos en lo que importa. ;Hay
avances?

—Todavia ninguno que nos conduzca hasta Jesualdo —respondo tras unos segundos.

—Pero anoche me dijiste que pronto darias con €él, ;qué mierdas ha ocurrido? —me



interpela en un tono a medio camino entre la preocupacién y el enfado.
—Desi sabe mas de lo que cuenta, por eso voy a volver a hablar conella y...
—No vas a encontrarlo, admitelo de una vez —me interrumpe muy seria.

Guardo silencio, soportando el suyo. Debo asumir que se me acaba el tiempo y que me
quedo sin alternativas, pero cuesta tanto reconocerlo.

—¢Qué piensas hacer con Torres? —formula sin temor la pregunta a la que debo dar
respuesta.

—Sacarlo de tu casa sin comprometerte y ver donde puedo esconderlo —digo sin titubear.

—¢Sin mas?

—Sé que ahora que su nombre y su cara estan por todas partes serda mas dificil, pero algo se
me ocurrira.

—No puedes seguir ocultandolo, debes convencerlo de que se entregue. Sera lo mejor para
él y para nosotras.

Veo por el rabillo del ojo que Bruno me esta mirando.
—Si se entrega, lo mataran, ¢acaso lo has olvidado?

—Lola, has hecho lo que has podido, pero no puedes perder tu carrera y tu vida por él.
Razona, joder.

De nuevo hago una pausa que alargo observando a Bruno, que también me esta mirando.
Sus ojos verde aguamarina hablan por boca de Patricia y, como ella, me piden que recapacite.

—Piénsalo bien, por favor —insiste Patricia—. Cuando regrese te llamo y tomamos una
decision. ¢ De acuerdo?

—Vale —respondo con dudas, sintiéndome vencida. Dos contra una.

—Patricia lleva razén, Lola —me dice Bruno en cuanto corto la llamada—. Se nos han
agotado los recursos, Torres debe entregarse.

El movil del trabajo comienza a sonar, la oficial Virginia Alcira me esta llamando. Contesto
sin responder a Bruno.

—Dime, Alcira.

—Jefa, una mujer ha declarado saber donde se esconde el comisario Isidro Torres y Navarro
esta preparando un operativo para trasladarse al lugar y detenerlo.

—¢Qué mujer? ;Donde dice que esta Torres? —pregunto alertada.
—No sé quién es, pero dice que esta en Torrelodones, en la calle Huertos, portal...

La respiraciéon se me corta cuando escucho el nimero del portal, el piso y la puerta. Es el
domicilio de Patricia. Tenemos que sacar a Torres de alli cuanto antes.
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Madrid, 2020.

Jesualdo no le habia perdido la pista a Isidro desde que hablé con él por teléfono para
decirle lo mucho que lo odiaba y le advirtié que se vengaria de él. A veces se habia acercado
hasta la comisaria donde trabajaba y lo habia visto entrar o salir. En ocasiones iba solo; en otras,
acompafiado. Tenia muy buena relacién con una inspectora llamada Dolores Velazquez. De
cuando en cuando se tomaba algo con ella en un bar préximo a la comisaria. I los vigilaba de
cerca sin que se dieran cuenta. Tan de cerca, que un dia su espalda estuvo pegada a la de la
inspectora mientras tomaban algo en la barra. Asi descubri6 que el inspector Isidro Torres hacia
tiempo que era el comisario del grupo VI de Homicidios.

Encontrar al padre Cristdbal no le resultd dificil, seguia oficiando misa en la misma
parroquia donde sedujo a Rosaura. Mientras lo escuchaba hablar y los feligreses permanecian
atentos a su palabra, decidié que el parroco moriria en la casa de Dios. Su dios habia sido testigo
del inicio de su pecado y también debia serlo del fin de su vida. Le parecia lo justo.

Pero dar con Diego, Nil, Rayco, Brais, Julen, Tessa, Ambar, Natasha y Vicky fue mas
complejo. Lo consigui6é cuando tuvo los suficientes conocimientos informaticos para adentrarse
ilegalmente donde no debia. Comenzd por el que mas resultados ofrecia en Internet, Diego
Prieto, un importante empresario de la noche a quien algunos relacionaban con el mundo de la
prostitucion. La policia sabia que habia creado su propia red de trata de blancas, pero le faltaban
pruebas para demostrarlo, y a Prieto le sobraban amigos juristas para echar por tierra la
imputacion del delito. Llevaban afios detras de él y de sus proxenetas. Afios sin dar frutos, solo
frustraciones, pero seguian luchando por encontrar el menor indicio para llevarlo ante la justicia.

Jesualdo accedi6 al movil de Prieto, a su correo electronico y a su ordenador. Asi llegé a Nil
Serra, su mano derecha. Repiti6 el mismo proceso e, investigando su historial y su huella digital,
encontr6 al resto de proxenetas. Con las mujeres fue tan sencillo como entrar en los ficheros
digitales de la policia, pues todas estaban fichadas. La ficha de Vicky, diminutivo de Victoria,
estaba archivada como confidencial. Al exministro Alvaro de Lara no le interesaba que saliera a
la luz esa parte del pasado de su esposa, y no por ella, sino por él. Que se desvelara que habia
estado yéndose de putas en su etapa de ministro no lo dejaria en buen lugar a ojos de la opinion
publica. Los miembros del partido se desvincularian de él, lo obligarian a dimitir y cavaria su
tumba politica.

Pero las influencias de los poderosos mueven los hilos de la justicia como un titiritero, a su
antojo, y la ficha de Victoria, una mujer con la carrera de prostituta mas un doble grado en
Derecho y Administracién y Direccién de Empresas, era confidencial. Para ella, siendo la esposa
de quien era, la vida habia dado un giro de ciento ochenta grados, pero las demas seguian
teniendo relacion con el mundo del sexo y la prostitucion. Victoria estaba completamente
localizable, el domicilio de Alvaro de Lara era un secreto a voces, pero le costé un poco maés
descubrir donde vivian las demas, y lo logré gracias a las ubicaciones que mostraban sus redes



sociales.

Los tenia controlados y habia orquestado un plan para liquidarlos, pero algo inesperado, tan
pequefio que a simple vista no podia verse y tan grande que detuvo el mundo, lo retrasé todo y lo
cambid a él para siempre.

Un virus.

El confinamiento.
Una pandemia.
El caos.

Aquel tiempo supuso un antes y un después en su vida. El que tanto deseaba.
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Segun el GPS de mi coche, la ruta mas rapida para llegar a Torrelodones es por la M-40.
Bruno conduce pisando el acelerador mas de lo debido y yo llamo a Torres para avisarlo. Tiene
el movil apagado, tal y como le pedi, y sin Patricia en casa, la tinica forma de contactar con él es
a través del teléfono fijo. Si, Patricia es de esas pocas personas que todavia tienen linea fija y, por
suerte, tengo ese numero. L.o busco apresurada y pulso la tecla de llamada. Escucho el tono, que
se repite insistente hasta que la comunicacion termina cortandose. Repito la operacion, pero
nadie responde. Insisto, no cambia nada. Vuelvo a marcar una y otra vez hasta que después de
mas de una docena de veces una voz contesta un timido «Digame».

—Torres, soy Lola, tenemos un grave problema.

—¢Qué pasa? —pregunta alarmado.

—Una mujer se ha presentado en comisaria y ha revelado donde se encuentra escondido.
—¢Qué mujer? ;Coémo se ha enterado?

—No lo sé, y ahora mismo me da igual. Lo que importa es que Navarro ha preparado un
operativo para ir a detenerlo, puede que ya esté de camino.

—Esto también es cosa de Jesualdo. El tiene que saber dénde estoy y Desi lo estd ayudando.
Estan jugando con nosotros.

—¢Es su hijo? —le pregunto directa, necesito saber la verdad. Creo que Torres tampoco me
lo ha contado todo.

—No —responde tajante y taxativo—. Créeme, te lo juro por mis dos difuntas.

—Vale —apruebo su respuesta. Ese tipo de juramento, en nombre de Manuela y de Nuria,
lo creo a pies juntillas—. Y ahora esciicheme bien, por favor, y haga lo que le digo. Vaya a la
habitacion de Oliver y busque una sudadera con capucha, le valdra cualquiera porque usted es de
complexion normal y él las usa al menos dos tallas mas grandes. Pongasela, ctuibrase la cabeza y
abandone el piso de Patricia cuanto antes, no pueden encontrarlo ahi. Cuando salga del portal,
mire a la izquierda, al fondo, sobre el cerro vera la atalaya de Torrelodones. Camine calle abajo
en esa direccion y encontrara el puente de la A-6. Tiene cinco tineles que dan acceso a la via de
servicio, los tres de la izquierda estan muertos, octltese en el mas alejado de la carretera y
espere. Ahi lo recogeremos.

—¢Como que lo recogeremos? ;Con quién estas?
Maldigo para mis adentros por el lapsus.

—Eso ahora tampoco importa. Usted dese prisa y espérenos donde le he pedido.
Llegaremos en unos quince minutos.
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A punto de llegar al final.

Mientras conduzco hacia Torrelodones, pienso en Desi. Espero no haberla matado, pero
también deseo que no esté viva. Yo y mis contradicciones, como siempre. Quiero y odio. Rio y
lloro. Sufro y gozo. Lo siento todo a la vez. Sentimientos encontrados. Il6gicos. No es normal
querer y odiar a la misma persona. Ni reir y llorar al mismo tiempo. Ni sufrir y gozar con la
misma situacion. No es normal que un hijo despierte al lado de su madre que se ha suicidado. Ni
que una madre prefiera matarse por un hombre antes que seguir viviendo con su hijo. No soy
responsable de mi mente. Claro que no. Lo que pienso es la consecuencia de lo que he pasado.
Es el fruto de las malas decisiones que otros tomaron sin pensar en cémo me afectarian.

No siento ni padezco por los demas. Soy incapaz de ponerme en la piel del otro. No
conozco el significado de la palabra empatia, ni falta que me hace. Pero cuando lei el diario de
Rosaura, senti su dolor. Porque su dolor era el mio. Con eso me basté para querer darle a cada
uno de esos cabrones lo que se merecia. Llevo afios planeando esta venganza. Lo que Rosaura
deseaba ya es una realidad. Alld donde esté, en la gloria o en el infierno, espero que haya
comprendido que le he rendido tributo matandolos en jueves. El dia que ella muri6 y me
abandoné. También espero que se sienta resarcida. Que aprecie lo mucho que he disfrutado
ajusticiandolos y lo poco que me queda para liquidar al tltimo.

El final no serd& como habia planeado, sino mucho mejor. Ya no es necesario que el
cabronazo de Isidro acabe en la carcel y que otros disfruten matandolo; lo he humillado ante sus
compaiieros, ante la prensa, ante la sociedad. Su nombre ya estd enfangado y su maldita sangre
pronto estara empapando mis manos. jDe puta madre! El broche final sera espectacular,
apoteosico. Todo un disfrute para mis sentidos.

No voy a tener piedad con él, como no la tuvo €él con Rosaura y su hijo. Tampoco la tuve
con los malditos chulos, a los que dejé indefensos. Desprotegidos, como Rosaura cuando lleg6
por primera vez al parque del Oeste. Como su hijo al quedarse huérfano. Valientes hijos de perra.
Esos bastardos no conocian la compasion, y yo tampoco.

Y las putas no se quedaban atras. Las muy guarras eran tan hijas de perra como ellos.
iMalditas zorras! Algunas se apufialaban por la espalda y otras eran unas chivatas de mierda.
iMenudas tiparracas! Todos merecian morir y a cada uno lo maté como habia deseado Rosaura.
Aquellos gusanos y fulanas cambiaron su vida, la sembraron de amarguras que condicionaron la
de su hijo. Aquello afect6 a nuestra salud mental y ninguno salimos libre de dafio.

Alejo los malos recuerdos cuando diviso el puente que la inspectora le ha descrito a Isidro
por teléfono. Llevo un rato dando vueltas por la zona y ya conozco bien esta parte de
Torrelodones. Paro el coche en el margen derecho, frente al antependltimo tinel, y me bajo. A
hurtadillas, me asomo. El hijo puta de Isidro esta casi al fondo, caminando de una pared a otra
del tinel. Chisto para llamar su atencion y me mira. Sin dejarme ver, le indico con un gesto de la



mano que salga. Oigo sus pasos cada vez mas cerca. Antes de que salga del tnel aparezco frente
a él. Se sorprende al verme, no se lo esperaba. Le suelto una descarga con la taser y cae al suelo
de golpe, cual saco de patatas. Lo oigo gemir y le doy otra descarga de propina. Me observa
desconcertado y perplejo. Me agacho y le sonrio.

—Ya eres mio, Isidro.
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El traslado hasta Torrelodones se me esta haciendo mas largo que un viaje desde Madrid a
Barcelona. Cada minuto me parece una hora, y después de casi quince, por mi cabeza han pasado
muchas cosas, y ninguna buena. Pocas veces en mi vida me he sentido tan asustada. Los nervios
aumentan de forma exponencial, provocandome un miedo razonado, no infundado. Miedo por no
saber quién es esa mujer y como sabe donde se esconde Torres, y a la vez, por descubrir quién es
y por qué lo sabe. Una mujer llam6 a comisaria para que los compafieros se presentaran en casa
de Torres y una mujer ha informado del lugar donde se oculta. La ldgica parece indicar que es la
misma persona; la probabilidad, que tiene que ser Desi, como bien ha dicho Torres.

Sé que Desi no nos ha contado todo lo que sabe, aunque tampoco creo que esté implicada en
los asesinatos, pero de alguna forma estd colaborando con Jesualdo. Las preguntas me arrollan
cual tren de mercancias: ;Sabran que yo he ayudado a Torres a ocultarse? ;Me sigui6 alguno de
ellos hasta casa de Patricia? Debe de ser eso, si no, es imposible que alguien haya descubierto el
paradero de Isidro, ni siquiera mis compafieros lo saben. Temo que esto sea una trampa con la
que sacar a Torres de su escondite y que nosotros lo hayamos empujado a que salga. Un
escalofrio me pone la piel de gallina, tengo un mal presentimiento.

Por fin vislumbramos la construccion de piedra que se yergue en lo alto de un pefiascal de
granito y que da nombre a la villa: La atalaya de Torrelodones. La torre de los Lodones cuenta
con el estatus de bien de interés cultural y se ha convertido en elemento simbdlico del patrimonio
histérico del municipio. Forma parte del escudo heraldico que se recoge en su bandera, es testigo
de la historia aproximadamente desde el siglo x y sirve para recordarnos el pasado a los que la
observamos. Contemplandola, me pregunto como acabara nuestra historia, si sera privada o tan
putiblica como todo lo que rodea a esa torre, y no me refiero a los arbustos y encinas.

Los nervios hacen una madeja con mis tripas cuando Bruno toma la via de servicio y diviso
al fondo los tineles que le he descrito a Torres, donde se supone que debe estar esperandonos.
Me pongo en plan vigia, como imagino que harian los centinelas en la atalaya para avisar del
ataque enemigo. Miro a la derecha, a la izquierda, por el retrovisor, al frente... Mi mente no deja
de gritarme que vigile y que no baje la guardia. De forma instintiva, o por deformacion
profesional, abro la guantera y saco mi arma.

——¢Desde cuando tienes tu pistola ahi dentro? —me pregunta Bruno, sorprendido.

—Desde que Torres me llamé el viernes contandome que habia despertado junto al cadaver
de Jana. Me pareci6 que no sobraba habiendo un asesino en serie de por medio.

—Pues yo voy desarmado. Cuando sali de Zaragoza no pensé que para acudir a una fiesta
de jubilacién me hiciera falta un arma.

—~Uno es policia veinticuatro/siete, como dice ahora la generacion zeta.
—Joder, lo sé, y lo soy —entona un poco a la defensiva.

—Tranquilo, Bruno. Si te sirve de consuelo, aunque estemos autorizados a llevarla fuera de



servicio, yo tampoco suelo hacerlo. Es ahi. —Le sefialo el lugar, y aflado—: Métete hasta el
final, da la vuelta y deja entre el coche y la pared del ttinel la distancia justa para abrir la puerta.

—¢Piensas que puede haber un francotirador cerca? —pregunta con ironia.
—Toda prevencion es poca. ¢No te lo ensefiaron en la academia de Policia?

Bruno no replica y hace lo que le he pedido. Me apeo del coche con el arma en el bolsillo de
la cazadora. Me acerco al tunel, no se ve a nadie.

—Torres, ya estamos aqui —anuncio entrando.

Alumbro con la linterna del movil a un pequefio monticulo de tierra que esta casi al final,
por si estuviera escondido detras, y camino en su direccion.

—iEh, Torres! ;Donde esta?

Me extrafia no verlo, que no responda, pero cuando descubro que no hay nadie detras de la
arena y que no hay otro lugar en el tinel donde esconderse, la inquietud me sacude.

—¢Qué pasa? —me demanda Bruno, asomandose.
—No esta aqui —respondo saliendo a toda prisa.
—¢Como que no esta?

—Lo que oyes. Miremos en los otros dos, jva!

Sin perder ni un segundo, entramos cada uno en un ttnel y llamamos a Torres a gritos.
Escucho el frenazo de un vehiculo y a continuacion un golpe. Echo a correr y salgo del ttnel. Un
coche se aleja del lugar a todo trapo. Saco el arma y apunto al objetivo, que se escapa sin darme
tiempo a disparar. Freno en seco al ver que hay un hombre en el suelo, lo han tirado del coche
que acaba de huir. La sangre se me congela al reconocerlo.

—iTorres! —grito acercandome a é€l.

—Esta herido —indica Bruno al llegar a mi lado, como si no estuviera viendo la cantidad de
sangre que tifie su ropa y que empieza a bafiar el suelo.

—iSiguelo, Bruno! Coge a ese criminal —le ordeno, ofreciéndole mi arma.

Bruno coge la pistola y se monta deprisa en mi coche. Acelera a fondo y sigue al vehiculo
de color azul. Todo ha sucedido tan rapido que no sé ni qué marca o modelo es, solo he visto el
color. Llamo a emergencias y pido una ambulancia con urgencia; hay un policia malherido.

—Aguanta, Isidro, por favor, aguanta —le pido de forma encarecida, gimoteando.

Me molesta la frase que acabo de decirle, tan manida en el cine que se ha convertido en un
tépico. «Aguanta, Isidro». Como si él no quisiera resistir o luchar, como si prefiriera rendirse a la
muerte.

Torres separa los labios y boquea repetidas veces. Quiere hablar, pero le faltan fuerzas,
apenas puedo escucharlo. Aproximo la oreja a su boca cuanto puedo y €l expulsa un sonido de
poca intensidad, grave y agonico, que no son mas que palabras sueltas que no alcanzo a
comprender.

—Es... Jesualdo... Jesualdo... No... Jesualdo... gregregreg...

Dejo de escuchar lo poco que es capaz de decirme y giro la cabeza para mirarlo. Sus ojos



han perdido la vida.

—iEh, Torres! —Le doy golpecitos en la cara para que reaccione, su rostro se ha quedado
sin expresion—. Vamos, Isidro, despierta —Ile pido con desesperacion—. Ya llega la
ambulancia, tienes que aguantar un poco mas. jEh!, hazme caso, por favor.

La cabeza se le cae hacia un lado y trato de colocarsela, pero vuelve a caérsele hacia el otro.
—No me hagas esto. iNo!
Isidro no se mueve, no respira, ha espirado el tltimo aliento. Acaba de morir. Esta muerto.

—iNo, no, no, no, no....! —coreo, anegada en un dolor tan profundo que me arrastra como
una riada. Es un dolor que me ahoga despacio, desollandome deprisa. Un dolor tan afilado que
me atraviesa el alma como un arponazo y me parte en dos.
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El fin de los fines.

Odiar no es un trabajo, es una vocacion. Como la de los médicos o los policias. Con el odio
se convive las veinticuatro horas del dia, los siete dias de la semana. Siempre. Del odio nunca
desconectas. Lo das todo por él, dejas tu vida en sus manos y te entregas por completo para
satisfacerlo. Pero el odio hace como las termitas en la madera, carcome. Te vacia el corazon, te
llena el alma de rencor, y la mente, de pensamientos dafiinos hacia quienes odias. Hace que les
desees todo tipo de males, a cual peor. Ese sentimiento va fraguando en tu interior las ganas de
castigo, de venganza. Sientes ese gran empuje y conviertes tu deseo en una realidad, matas al
primero de los que odias a muerte. Y a partir de ahi ya no puedes parar. No quieres parar.

Pero el odio es un abrigo con el que no puedes vestirte eternamente sin que te asfixie. Un
dia sientes que no puedes seguir cargando con su peso y quieres deshacerte de él. Quieres que
deje de carcomerte, ser una persona normal con pensamientos normales. No deseas seguir
conviviendo con esa sed de venganza ni estar continuamente pensando en como castigar.
Necesitas dejar de compadecerte, aunque te hayan destrozado la vida. Solo deseas vivir. Solo
quiero Vvivir.

«Vive y deja vivir». Bonito lema.

Necesito paz mental para alcanzar la calma. Que mi mente deje de instigar a mis
sentimientos. Que el odio frene mi destruccion. Porque el odio te devora igual que las termitas
devoran las estructuras en las que habitan. Necesito acabar esta venganza. Una venganza a fuego
lento que esta a punto de terminar. Que esta reposando, como los buenos guisos. No quiero que
sea un plato frio, sino bien caliente. Y lo degustaré en cuanto se acabe de cocinar.

Aparco el coche en el camino de la cantera de don Tomas Romera Gémez. Estoy frente a
los tuneles, a unos doscientos metros, esperando a que la dichosa inspectora y su amiguito poli
lleguen para darles su regalito. El mdvil de ella me indica que estan muy cerca, a menos de diez
minutos, asi que no puedo perder tiempo. Saco la pistola. Contemplo al bastardo de Isidro
sentado en asiento del copiloto. Esta muy aturdido y no puede ni moverse ni hablar, pero si
puede escucharme. Su mirada lo dice todo. Asustado, arrepentido, apenado y a punto de llorar.
Voy a dispararle a quemarropa. Aprieto el cafién del arma contra su vientre y aprieto el gatillo.
iBang! Una bala le atraviesa las tripas. El rostro del cabrén refleja un enorme dolor. Se le escapa
un gemido. Un fuego le quema por dentro.

—Esta es la forma mas lenta de morir por un balazo, lo sabes, ;verdad?

No me responde. Se mira la tripa. Una mancha oscura empieza a formarse en el gris perla de
la sudadera. Se ensancha sin prisa, sin pausa. Un tono rojizo tirando a granate. El color de la
sangre.

—Sé que te estaras haciendo muchas preguntas, la primera y principal, quién soy. Cuando



me conociste me llamaba Jesualdo, ;te acuerdas? —Isidro levanta la cabeza y me observa
confuso, asombrado—. Fuiste el tinico hombre del que Rosaura se enamor6. Al principio la
ayudaste, o nos ayudaste, porque a mi me criaste como si fuera tu hijo cuando era pequefio. Pero
nos engafiaste. Dejaste a mi madre por otra mujer, y a mi, cuando por fin te llamé papa. Nos
abandonaste como si fuéramos basura. Ella nunca lo super6 y un dia decidié matarse. No penso
en mi. Te amaba mas que a su propio hijo. Eligi6 morir antes que vivir sin ti o vivir conmigo.
¢Te imaginas lo que me dolié? Claro que no. No tienes ni puta idea. Esa bala que te quema las
entrafias no te produce ni una pizca del dolor que yo siento. Eres el responsable de la muerte de
Rosaura y de mi desgracia, pedazo de mierda, y ha llegado la hora de que lo pagues. Todo pasa
por una razon, y te dije que me vengaria, ¢lo recuerdas? Ahora ya sabes que llevo semanas
cumpliendo mi palabra. Aunque, ya ves, no soy un justiciero, sino una justiciera.

Isidro hace ademan de hablar y de inmediato le tapo la boca con la mano que tengo libre.

—No he terminado atin, asi que calladito. —FEl asiente. Retiro la mano y sigo hablando—:
Ya no soy Jesualdo, ahora soy Greta. Comencé mi transicion hace unos afios, antes de que nos
confinaran por la maldita covid. ¢ Te gusta mi nombre? Desi me ayudé a elegirlo. Desi siempre
me apoy6 mucho, y yo siempre quise ser una mujer, como ella. Ella me explico lo despreciable
que eres y el dafio que le hiciste a mi madre. Me he pasado afios planeando esta venganza, pero
no solo para vengar a Rosaura, sino por mi. Me habéis jodido la vida entre todos. ; Me oyes? jPor
mi! Y yo no tengo culpa de nada. jDe nada!

—Lo..., lo..., lo sien... siento.
—Demasiado tarde, ;no crees?

Miro el movil, la inspectora estd a menos de dos minutos de distancia. Vuelvo a presionar
mi Glock 43X contra la tripa de Isidro y aprieto otra vez el gatillo. jBang! Otro disparo. Dos en
total. Uno por Rosaura y otro por mi. Se estremece. El malnacido gime mas fuerte, pero no dice
nada. La sangre ya le empapa la sudadera y empieza a manchar la tapiceria del coche. Le levanto
la cabeza y clavo mis ojos en los suyos. Esta derrotado. Sabe que va a morir. jQué gustazo! Me
siento vencedora.

El Toyota granate aparece. Arranco el motor de mi Renault Clio y me preparo. Los veo girar
a la derecha y entrar en la pequefia explanada de los tuneles inutilizados. Me imagino que
pararan en el ultimo. Adelanto el coche hasta la sefial de stop y me la salto cuando veo a la
inspectora y a su amiguito poli entrar corriendo en los otros tineles. Veloz, me coloco en el
margen derecho de la carretera y freno. Abro la puerta del copiloto y empujo a Isidro con todas
mis fuerzas. Cae sobre el suelo de hormigén. Acelero a fondo para escapar. La puerta abierta del
coche golpea contra la pared del tunel y se cierra. Miro por el retrovisor. Antes de girar a la
derecha para dejar la calle Huertos y tomar el Camino de Valladolid, veo aparecer al C-HR de
fondo.

Entro en la primera calle, la de Rufino Torres. Estoy contenta, inquieta, satisfecha, en
peligro... Yo y mis contradicciones una vez mas. Subo una corta pendiente hasta un pequefio
aparcamiento y giro otra vez a la derecha, bordeandolo. Desciendo para volver a salir a la calle
Huertos. Giro a la izquierda y me incorporo de nuevo al Camino de Valladolid. Es una jugada
redonda. Un trayecto que he comprobado con anterioridad y la ayuda del GPS del mévil. Dudo
que el conductor del Toyota pueda imaginar que los dos vamos por la misma calle, pero uno
hacia el norte y otro hacia el sur. Alejandonos.



Fl va a Torrelodones y yo a la A-6, hacia Madrid. A mi casa. Con la muerte del miserable
de Isidro, mi venganza ha concluido. Es hora de recuperar mi vida.
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Madrid, 2021.

Desde pequefio a Jesualdo le gustaba ponerse la ropa de Desi. Al principio, Rosaura no le
dio importancia. Con cuatro afios le parecia gracioso. Con ocho, creia que a su hijo le gustaba
disfrazarse y que estando entre mujeres era normal que quisiera imitarlas. Pero cuando llegé a la
adolescencia y lo pill6 en minifalda, con un sujetador al que habia metido como relleno unos
calcetines, con tacones, maquillado y hablandole al espejo en tono femenino, puso el grito en el
cielo.

—iBasta ya de juegos! —le voced, sorprendiéndolo. No esperaba que su madre volviera tan
pronto a casa—. No eres un maricon, asi que no lo parezcas —lo amonesto.

Aquellas palabras avergonzaron a Jesualdo tanto como le dolieron, pero lejos de rebelarse,
call6 y obedecid.

Un par de meses después, su madre se suicido y la vida del joven cambi6 por completo. En
la residencia donde ingresé encontré mas enemigos que compafieros, casi todos se metian con él
y la palabra maricon era la que mas escuchaba a lo largo del dia. Eso no le permitia olvidar la
frase que le habia dicho su madre, la que tanto le impacté y que escuchaba en su cabeza con
insistencia con cada insulto homéfobo que recibia: «No eres un maricon, asi que no lo parezcas».

Pero Jesualdo no podia ir en contra de su voluntad, de su naturaleza, al menos no en su
fuero interno. Le gustaban los hombres, si, pero ademas se sentia mujer y deseaba serlo. Lo sabia
desde bien pequefio. Como también sabia que la gente se asusta de lo que no consideran
«normal», y la forma de defenderse es atacando lo que no entienden. El soportaba una pesada
mochila en la que ocultaba su verdadero yo, pero ellos cargaban a las espaldas un saco lleno de
prejuicios. Era consciente de que no podia ni queria esconder eternamente lo que era, pero no se
veia con fuerzas para pelear con todas las personas «asustadas» que vivian en la residencia; si
hacian pifia, lo lapidarian. Debia resistir, aguantar el tipo como buenamente pudiera hasta salir de
alli. Solo cuando abandonara aquel lugar podria iniciar la transicion que le permitiria a su cuerpo
identificarse con su auténtica identidad de género, y emprenderia una vida de verdad.

Ni siquiera le habl6 a Desi de su transicién hasta que se puso en manos de un psicélogo y
empezO la terapia y el tratamiento hormonal. Para entonces ya tenia muy claro que queria
ponerse implantes mamarios, hacerse una feminizacién facial, eliminar el vello corporal con
laser, reducir el tamafio de la nuez, entrenar la voz para feminizarla y, en un futuro, no descartaba
someterse a una vaginoplastia. Queria que su apariencia fisica fuera la de la mujer que se sentia
desde que tenia uso de razén. Y necesitaba un nombre. Uno que coincidiera con su género. Un
nuevo nombre para el resto de su vida. Tenia pensados muchos, pero no se habia decantado por
ninguno.

Se habia fijado dos propositos al independizarse: transicionar a su identidad de género
correcta y vengarse de quienes le jodieron la vida. La inquina que sentia hacia Isidro habia



inclinado la balanza a favor de su ansiada venganza, pero dejar EcoLimpieza para empezar a
trabajar en Clean and Service, la futura empresa de Desi, le dejaba unos meses de margen que
podia aprovechar para iniciar su transicion. Le hicieron una mamoplastia dos dias antes de que se
decretara el estado de alarma por la pandemia. Aquel momento supuso la muerte de Jesualdo, y
cuando acabé el confinamiento, ya solo existia Greta. Con melenita morena, flequillo a un lado,
maquillada discretamente, luciendo escote y ensefiando piernas. Toda una mujer de los pies a la
cabeza. La covid-19 detuvo su plan de venganza, pero la ayudd a vivir el proceso que tanto
deseaba.

Desi la ayudo a escoger el nombre. Greta como la gran Garbo y como la activista sueca. Un
nombre original y con fuerza. Un nombre que legalmente cambié en el registro a mediados del
2021 y que aparecia en su nuevo DNI unas semanas después.
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La ambulancia tarda poco mas de cinco minutos en llegar. Viene acelerada, con las luces y
sirenas activadas, alertando a los ciudadanos de su presencia. El morbo de los jévenes que estan
en la acera de enfrente, observando y grabando con el mévil, se acentda. Los coches que pasan
por la carretera aminoran la marcha para poder contemplar durante un par de segundos lo que
ocurre. Incluso los transetintes que pasean solos o con los perritos se detienen a pocos metros y
cuchichean entre ellos mientras observan la escena. Nos hemos convertido en el espectaculo del
momento.

Permanezco sentada en el suelo, con la cabeza de Torres descansando en mis rodillas y mis
manos presionando sobre los disparos. Estan bafiadas en sangre, la que trato de impedir que siga
saliendo. Me colma un dolor que tiene color y huele; mezcla el rojo de la sangre con el negro del
luto y esta impregnado de un olor metalico y azufrado que me corta la respiracién. También tiene
nombre, pérdida, y de apellido, familiar. Es un dolor que ya he vivido tras el fallecimiento de mis
abuelos, pero que ahora se ha multiplicado por diez convirtiéndose en una sima sin fondo, y
ejerce una presién tan fuerte que ha hecho que mi corazén implosione.

Tres personas bajan de la ambulancia. Un hombre y una mujer comienzan a examinar a
Torres mientras otro intenta apartarme de Isidro. Trata de ponerme en pie, pero las piernas no me
responden y me deja sentada a un par de metros de distancia. Se une a sus colegas de inmediato y
los tres examinan al herido. No respira ni tiene pulso. Enseguida se dan cuenta de que no hay
nada que hacer y en menos de un minuto el médico certifica su muerte.

Escuchar en la voz del facultativo lo que sé desde hace unos minutos detona algo en mi
interior que me hace gritar fuera de mi, como si estuviera loca. Y puede que sea cierto, estoy loca
de dolor. De ese dolor rojo y negro de olor metalico y azufrado que en realidad es indescriptible.
Las lagrimas comienzan a escapar de mis 0jos sin control, como un rio con el caudal desbordado.
Los técnicos sanitarios me rodean y tratan de calmarme. Uno me echa suero en las manos para
limpiarme la sangre con unas gasas. La otra me inyecta un calmante intramuscular, creo que ha
dicho que es un Valium.

Bruno aparece en escena. Se apea del coche apresurado y se echa las manos a la cabeza al
observar el cuerpo de Torres cubierto con una sabana. Lo escucho maldecir y repetir palabras
malsonantes. Se acerca a mi con los ojos vidriosos, inyectados de rabia. Me habla, pero no lo
escucho. También me hablan los técnicos y tampoco los oigo. El médico se acerca, su voz es
igual de muda que la del resto. Empiezo a sentirme mareada, todo gira a mi alrededor. Me quedo
sin fuerzas para mantener erguido el tronco, que se vuelve una masa inestable que se
desestabiliza y cae en picado contra el suelo. Me posee una oscuridad tan negra como la noche
que me priva del sentido, y dejo de padecer.

Abro los ojos despacio, me duelen y me cuesta hacerlo. Por un instante no sé déonde me



encuentro ni qué ha pasado. Disfruto de dos segundos de calma antes de que la pesada losa de la
realidad me aplaste sin clemencia y vuelva a faltarme el aire. Recuerdo el coche azul huyendo y
a Torres tirado en el suelo, desangrandose, expirando. El latigazo de dolor vuelve a azotarme. Es
como una lanza que me atraviesa el corazon repetidas veces hasta dejarmelo hecho un colador.
Isidro ha muerto, aunque me cueste creerlo. Jesualdo lo ha asesinado y se ha dado a la fuga,
porque también recuerdo que he visto regresar a Bruno solo.

Paseo la vista por el lugar. Estoy en el interior de una ambulancia, tumbada en la camilla y
rodeada de instrumental médico y de distintos medicamentos. Bruno esta a mi lado con la cabeza
agachada, pero puedo ver que su rostro emana tristeza y preocupacion.

—¢Adonde me llevan? ;Y adonde se han llevado a Torres? —lanzo las preguntas tratando
de incorporarme.

—iEh, tranquila! —Bruno frena mi impulsivo movimiento y me empuja con suavidad para
tenderme de nuevo. No le llevo la contraria, me siento mareada—. A Torres lo llevan al IML, a ti
te trasladan al hospital porque has sufrido un desvanecimiento. Calma, Lola.

—¢Como quieres que me calme? Torres esta muerto y su asesino sigue libre.
—Si, se me ha escapado —asume.

—Ese coche azul lo conducia Jesualdo. Es lo tinico que le he entendido a Torres antes de
morir, el nombre de su asesino. Dime que al menos tienes la matricula.

—Eso me gustaria, pero tampoco. —Niega con la cabeza—. Lo he visto solo unos segundos
desde lejos, sé que es un utilitario pequefio y que tiene que llevar un golpe importante en la
puerta derecha. Se ha golpeado con la pared del tinel. No es mucho, pero puedes pedirle a
Navarro que controle las carreteras mas cercanas para intentar dar con él.

—:Donde estan mis moviles?

—Los tengo yo —contesta tendiéndome ambos—. Y tu arma también la tengo a buen
recaudo —afade.

—Y de momento sera mejor que te la quedes —le pido, cogiéndole los moviles.

Me guardo el personal y marco el nimero de Navarro en el de trabajo. Ha llegado el
momento de asumir las consecuencias, aunque intentaré maquillar los hechos para que la mierda
nos salpique lo menos posible.

—Navarro, han asesinado a Torres —anuncio sin prolegomenos tras escuchar su escueto
«Dime».

—¢:Como?
—Lo que acaba de escuchar. Prometo que le contaré todos los detalles, pero lo importante
ahora es dar con su asesino. Conduce un vehiculo azul de pequefias dimensiones con un fuerte

golpe en la puerta derecha. Estaba en Torrelodones hace como unos veinte minutos y su
conductor va armado. Ordene una operacion jaula para atraparlo.

—¢Quieres que ordene algo asi sin mas explicaciones?

—Quiero cazar a un asesino, asi que no pierda el tiempo discutiendo conmigo. Sabe cémo
va esto, es una cuenta atras y el tiempo juega en nuestra contra, cada segundo que perdemos en
esta conversacion le sirve a él para alejarse de la escena. Asumo toda la responsabilidad que me



corresponda, pero haga lo que le pido.
—T1 no eres quien da las 6rdenes ni...

—~O lo hace o llamo ahora mismo a Lucas Gil, un periodista de sucesos que usted conoce
tan bien como yo y que sabe que pagaria oro por cualquier informacion de esta clase. No siga
empefiado en pudrir la verdad, Torres no es el justiciero, el justiciero lo ha matado. Si no me
hace caso y pone los medios para atraparlo, lo dejara huir, y si eso ocurre, no solo me encargaré
de ponerle bajo los focos de la justicia, también le cegaran los de la prensa. Ya estoy viendo los
titulares: «Comisario con el mejor expediente de casos resueltos comete la cagada del siglo
dejando escapar a un asesino en serie». Le aseguro que el apaleamiento mediatico estara
garantizado, sé de lo que hablo.

—Te voy a hacer caso, Velazquez, ordenaré esa operacion —dice al cabo de unos segundos
—, pero como algo salga mal, me encargaré personalmente de que pierdas la placa y cualquier
pizca de reputacion que te pueda quedar —me advierte.

—Ya le he dicho que asumiré las consecuencias.
—Te quiero en comisaria, ven de una pufietera vez.

—Voy de camino al hospital. Estaré alli en cuanto pueda y le daré todas las explicaciones.
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La enfermera le pide a Bruno que se quede en la sala de espera mientras me hacen las
pruebas que acaba de mandarme el médico, un joven espigado que ha debido de terminar el MIR
anteayer. Con un rictus a medio camino entre el cansancio y la seriedad, le pide a Bruno que se
lleve mis méviles con él, pero yo me opongo de inmediato. Me defiendo diciéndole cudl es mi
profesion y explicandole la importancia de conservarlos. El médico me observa pensativo y
Bruno espera a ver qué hace. No sé si suplicarle o amenazarlo, me pregunto qué persuadiria mas
al chaval de pijama verde y bata blanca que ni siquiera podria dejarse la barba por falta de pelo.
Por suerte, no tengo que llegar a ninguno de esos extremos. El médico consiente a regafiadientes
que los tenga con una sola condicion: debo ponerlos en silencio. Satisfago su capricho al
momento y los vuelvo a dejar sobre la mesilla. Me tumbo en la cama como una buena paciente y
los miro deseando que se marchen de una vez. Tengo que llamar a Patricia.

Bruno abandona el box seguido de la enfermera. En ultimo lugar lo hace el joven doctor,
arrastrando los pies, con las manos en los bolsillos de la bata y el estetoscopio tan mal colgado
del cuello que se le va a caer en cualquier momento. Definitivamente, estd cansado. Quiza lleva
demasiadas horas en urgencias, aunque espero que no mas de las permitidas. En cuanto me
quedo sola estiro el brazo para coger el movil personal, pero antes de alcanzarlo escucho la
vibracién del tono de llamada. Patricia se me ha adelantado.

—¢Qué ha pasado con Torres, Lola? —me pregunta antes de saludarla, con voz alterada.

—¢Y ti como te has enterado tan pronto? —Pienso que las malas noticias corren como la
polvora.

—Por una notificacién de Instagram que he recibido. Sigo al Ayuntamiento de Torrelodones
y han compartido un video que alguien ha colgado y en el que se ve a Torres tirado en el suelo,
herido, y td estas con él. ;Qué hacia Torres en la calle? ;Donde esta ahora? ;Por qué no me has
llamado para contarmelo?

—Porque atin no me ha dado tiempo, acabo de llegar al hospital y...
—¢Como esta Torres? —pregunta cortando mi explicacion.

—Torres... Torres estd muerto. —Se me rompe la voz y el llanto vuelve a surcar mis
mejillas.

—iQué dices! —exclama turbada—. Pero ;qué ha ocurrido? Me prometié que no se iba a
marchar de casa. Apenas he tardado tres horas en volver.

—No ha sido culpa tuya, Patricia, sino mia. Jesualdo nos ha tendido una trampa, ha sido
muy listo y ha usado a la policia para engafiarme. Por lo visto, una mujer fue a comisaria y dijo
dénde estaba escondido, yo no podia consentir que lo encontraran en tu casa, nunca me lo
perdonaria, y le pedi a Torres que saliera.

Le explico a Patricia lo que ha ocurrido y ella enlaza mi historia con la parte del video que
ha visto en Instagram. Le digo que he informado a Navarro sin entrar en detalles y que le he



pedido una operacién jaula. Ella me confirma que el dispositivo estd en marcha, ha pasado por
un par de controles policiales. Me comenta que en su piso no ha estado nadie y doy por hecho
que mi llamada ha suspendido dicho operativo y tirado por tierra la declaracion de esa mujer, sea
quien sea, sobre el paradero de Torres. Ahora hay otra prioridad, dar con su asesino, y ese
domicilio que se ha visto sefialado caera en el olvido. De no ser asi, ya jugaré esa carta cuando
corresponda y me garantizaré la mejor mano.

—:En qué hospital estas? Que me acerco.
—No es necesario, Patricia.
—Por supuesto que si, no pienso dejarte sola.

—DBueno, en realidad no estoy sola, Bruno estd conmigo. Veras, no os lo he contado, pero
ha estado ayudandome desde el principio.

—¢Lo has involucrado en esto? —Su pregunta tiene una nota de reproche.

—No, se ha involucrado €l solo.

—¢Y como es posible que se enterara?

—Estaba conmigo cuando Torres me llamo.

—Pero me dijiste que la llamada de Torres te desperto... ¢ Estaba Bruno contigo?
—Si, me acosté con él, pero ahora no creo que eso importe.

—Es cierto, no importa. Igual de cierto que lo que te dije, los ex nunca pueden ser amigos,
tarde o temprano ocurren estas cosas. Ahora bien, no sé por qué razéon Bruno ha expuesto su
carrera, si por ayudarte a ti o por ayudar a Torres. En realidad da igual, pero si dejas escapar a un
hombre asi, estas loca.

—Ahora no quiero hablar de eso, Patricia. Creo que lo entiendes.

—Por supuesto, Lola. Perdona, sé que no es el momento, pero es cuando lo hemos hablado,
después, no sé si volveras a querer tocar el tema.

—Solo puedo pensar en dos cosas: arrestar a Jesualdo y enterrar a Torres. Todo lo demas
esta de mas.

—¢De verdad que no quieres que me acerque?

—Prefiero que por ahora no nos vean juntas, asi evitamos sospechas. Hablamos en otro
momento.

Corto la llamada y entro con impaciencia en Instagram, quiero ver ese video del que me ha
hablado. Lo encuentro en el perfil del ayuntamiento del municipio y en el grupo «Los vecinos de
Torre», y ya acumula mas de mil visualizaciones en poco mas de una hora. Se ve a Torres a mi
lado, inmovil, desangrandose, y a mi como ida, esperando la llegada de la ambulancia. En ambos
perfiles se solicita la colaboracién ciudadana para facilitar el trabajo a la policia, que esta
buscando al autor de los disparos.

Tras una analitica y un electrocardiograma, un suefio inesperado, seguro que consecuencia
del Valium, me vence. Abro los ojos casi tres horas después, cuando irrumpe en el box el
psicologo de guardia. Se presenta como Ant6én Sastre Miralles y viene con un café. Se sienta con
naturalidad en el silléon que hay junto a mi cama, me ofrece una tila, que no rechazo, y una



enfermera me la trae en unos minutos. Charlamos largo y tendido, y al finalizar la sesién me
recomienda que acuda al psicOlogo del cuerpo para seguir tratando el shock que he sufrido.
Pienso obedecerlo, no puedo permitir que la culpa que siento ahora mismo se enquiste. No he
matado a Torres, pero me siento responsable de su muerte. El doctor Sastre me indica que me
recetara unas pastillas para que me relaje y me ayuden a dormir y se marcha pidiéndome que me
cuide.

De nuevo tomo el mdvil y busco el video de Torres, necesito conocer qué repercusion esta
teniendo. El nimero de visualizaciones no deja de aumentar y lo han compartido en otras redes
sociales: X, Facebook, Threads, YouTube, TikTok... Horas después, la muerte de Torres ya es
vox populi por estos lares.

Tras una larga espera, y con los resultados favorables, el médico con aspecto de crio, que
segtn indica su tarjeta identificativa, para mas inri, se llama Benjamin Tierno, me da por fin el
alta. Las agujas del reloj rozan las siete de la tarde cuando me encamino apresurada a la sala de
espera. Bruno sale a mi encuentro en cuanto me ve aparecer. Me abraza con ganas, como si
hiciera mil afios que no me ve y con ese abrazo quisiera darme todo el consuelo del mundo. Es
consciente de lo mucho que Torres representaba para mi y entiende el dolor que estoy sufriendo
y el que me queda por superar. Deshago el abrazo y lo miro a los ojos. Su mirada verdosa esta
colmada de una tristeza tan profunda que le ha oscurecido el color. Ahogo las ganas de llorar y
abandonamos el Hospital Universitario Puerta de Hierro en el mas absoluto de los silencios.

Al salir a la calle el cambio de temperatura es importante, mas llevando un triste jersey de
punto, sin un mal abrigo que me arrope. Bruno me ofrece su cazadora y yo le agradezco el gesto
tan caballeroso, pero la rechazo. Observo la bolsa de plastico que llevo, dentro va mi abrigo
manchado de sangre. La sangre de Torres. La vista se me nubla con unas incipientes lagrimas.
Pienso en tirarlo, no quiero que me recuerde siempre la tragedia, no quiero volver a verlo ni
pienso ponérmelo jamas. Siento que sea un regalo de mi madre, pero necesito deshacerme de él.
Lo tiro a una papelera mientras esperamos la llegada del Uber que Bruno ha pedido y que tarda
dos minutos menos de los cinco que anunciaba la aplicacién. Me enjugo las lagrimas que cuelgan
de mis pestafias y nos montamos en la parte trasera del coche. Bruno le da la direccién al
conductor y regresamos a Torrelodones para recoger mi coche, que sigue en la escena del
crimen.

—No te eches la culpa, Lola, porque no la tienes —me advierte, rompiendo el silencio que
se ha acomodado entre nosotros.

—¢Como sabes que me siento culpable?

—Te conozco bien, tu cara te delata. El unico responsable de lo que ha ocurrido es Jesualdo,
no lo olvides.

El movil de trabajo suena en el bolsillo del pantal6n, me llaman de un niimero desconocido.
Dudo entre contestar o ignorarlo, pero al final el deber pesa mas y termino descolgando.

—Velazquez al habla.
—Inspectora, soy Vega, la chica que limpia en comisaria.
—Si, la que vive con Desiré Castilla. —Sueno desagradable con plena intencion.

—Exacto, y quiero hablarle de Desi.



—Pues habla y no pierdas el tiempo.
—Ver4, alguien la ha atacado esta mafiana y esta ingresada.
—¢Qué ha pasado?

—Ha sido en la empresa, pero no sé por qué ni quién lo ha hecho. Yo estaba en la cama,
echando un ojo al Instagram, y de repente he oido golpes. He salido a ver qué pasaba y he visto a
Desi tirada en el suelo y a alguien saliendo por la puerta a toda prisa. La habian golpeado y
estaba sangrando. He llamado a una ambulancia y la han trasladado al 12 de Octubre.

—¢:COmo esta? —me intereso.

—Fuera de peligro, pero con unas cuantas fracturas de huesos. Por instinto, se cubri6 la
cabeza con los brazos, y por suerte, llegué a tiempo de evitar una desgracia mayor. Han tenido
que operarla de urgencia y hace un rato que me han dejado verla unos minutos. Me ha pedido
que le diga que la ha atacado Jesualdo, pero que actualmente ya no es Jesualdo, sino Greta. Hizo
la transicion hace unos afios.

Pienso en las udltimas palabras de Torres: Es... Jesualdo... Jesualdo... No... Jesualdo...
gregregreg... Ahora entiendo lo que me queria decir. El sabia que Jesualdo ya no tenia aspecto
de hombre y trataba de decirme su nombre actual: Greta.

—Gracias, Vega. Dile a Desi que me acercaré a verla.

Cuelgo y miro a Bruno ahogada, pensativa, cabreada, molesta, dolida...
—¢Qué ocurre con Desi?

—Que Jesualdo ha intentado matarla esta mafana.

—iJoder!, menos mal que se habian criado como hermanos.

—Si algo me ha ensefiado la experiencia profesional, es que no es imposible matar a alguien
que se quiere.

—Aunque no me guste admitirlo, te tengo que dar la razon.

—Y si mi instinto me grita algo, sé que debo hacerle caso, Bruno, y sabia que no me
equivocaba con Desi, que nos ocultaba algo. Pero parece que no le ha remordido la conciencia
hasta ver la verdadera cara de su amigo, y le ha pedido a Vega que nos dé un dato sumamente
importante. Jesualdo ya no es un hombre, sino una mujer.

—¢Una mujer trans?

—Eso parece. Asi que ahora tenemos que encontrar a Greta Ardon.
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—Buenas tardes, Pacheco.

—:Como estd, jefa? Pensaba llamarla en cuanto tuviera un momento. No puedo creerme
que el comisario Torres esté muerto. Hace tres dias estdbamos en su fiesta de jubilacion, riendo
con él, y ahora... —Se le rompe la voz.

—Yo tampoco me lo puedo creer. —Ahogo las ganas de llorar que me vuelven a nacer.

Bruno posa su mano sobre mi hombro, a modo de apoyo. El Uber acaba de dejarnos al lado
de mi coche, en el lugar donde hace unas horas Torres ha muerto en mis brazos.

—Pero ;como ha sido? ;Y por qué estaba usted con é1?
—Mafiana iré a comisaria y lo explicaré todo.
—Cierto, disculpeme. —Gimotea—. Entiendo que hoy necesita un poco de calma.

—No, lo que necesito es dar con el asesino de Torres, que es el mismo que llevamos
buscando hace semanas.

—Jesualdo Ardon ya esta en busca y captura.

—Si, pero Jesualdo ahora es una mujer, hizo la transicion de género, por eso os llamo.
Acabo de salir del hospital...

—¢Del hospital? ¢Esta bien? —me interrumpe.

—Si, tranquilo. No es nada que el tiempo no cure. —La garganta se me anuda y me veo
obligada a hacer una pausa antes de seguir—. Y ahora, escichame bien, Pacheco. Tenéis que
buscar datos sobre Greta Ardon, a ver qué encontramos. El cambio de identidad debi6 de ser
sobre el 2021, porque hasta ese afio Jesualdo tuvo DNI. Dile a la oficial Alcira que te eche una
mano.

—Alcira no ha venido, parece que tiene un virus como usted. Quiza se lo peg6 en la fiesta.
—Vaya, ahora que es cuando mas manos necesitais, no tenéis ni las suyas ni las mias.

—¢Me lo dice o me lo cuenta? Vamos como pollos sin cabeza. Llevo aqui metido desde el
viernes, creo que he dormido cuatro horas entre los dos dias.

—Y ahora yo te acabo de dar mas trabajo. Dile al inspector Vila que se encargue de hacer
esa buisqueda, que lo he ordenado yo.

—Mejor digaselo usted, que viene por aqui.

Antes de que pueda decirle a Pacheco que no me pase con él, se pone Enric.
—:Como te encuentras, Lola? Perdén, Velazquez.

—Jodida, como imaginaras, pero...

—Siento por lo que estas pasando —dice, cortandome—, sé lo importante que Torres era



para ti.
—Gracias.

—Pero no dejo de preguntarme qué hacias con él. Decias que no sabias donde estaba, ¢nos
estabas mintiendo?

—Lo que tenga que decir se lo diré mafana a Navarro.

—Lo ayudaste a esconderse, ;verdad?

—No sé de qué me hablas.

—c:Donde lo habias ocultado?

—En ninguna parte —miento con firmeza.

—Reformularé la pregunta. ;Donde estaba Torres? —insiste.

—¢Por qué me preguntas algo que sabes mejor que yo? Alcira me dijo que alguien os
facilité esa informacion y Navarro habia preparado un operativo para ir a buscarlo.

—¢De qué hablas?

—De la mujer que fue a la comisaria y os dijo que Torres estaba escondido en un piso de
Torrelodones. Estoy segura de que fue la misma que llam6 para que lo sorprendierais en su casa
con el cadaver de Jana, la misma que lo ha matado hace unas horas y que esta en busca y captura
con un género y un nombre que ya no le corresponde, porque Jesualdo Ardon es desde hace un
tiempo Greta Ardon.

—No me consta que nadie nos haya dado el paradero de Torres ni tampoco que Navarro
haya preparado un operativo para buscarlo. Hay una operacion jaula para atrapar a Jesualdo
Ardon, que esta en busca y captura. Si Alcira estuviera aqui, le preguntaria de donde ha sacado
esa informacion, pero estd enferma, como ta.

Una idea se cuela en mi mente como un parasito y, tan rapido y fugaz como un meteorito
cruzando la atmosfera, despierta en mi una incertidumbre que debo mitigar lo antes posible.

—¢Te has quedado muda?

—Escuchame bien, Vila, pidele al juez una orden de busca y captura para Greta Ardon y
ayuda a Pacheco a recabar toda la informacién que podais sobre ella.

Cuelgo y miro a Bruno, que ha estado pendiente de la conversacion.

—¢Y ahora qué pasa?

—AQue te necesito de chéfer. Con el tranquilizante que me han inyectado no debo conducir.
—¢Adonde quieres ir, Lola?

—AI 12 de Octubre. Necesito hablar con Desi cuanto antes.
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Madrid, 2022.

El proyecto empresarial de Desi germind en su cabeza en septiembre del 2019, cuando
cumplié los veinticinco afios y después de nueve trabajando en una empresa de limpieza. En su
mente nacié con vocacién de ONG, pero en la practica sabia que la palabra negocio y la
expresion sin dnimo de lucro no podian escribirse en la misma frase. Fue macerando las ideas
durante meses, y cuando por fin se decidié a dar el salto de trabajadora a emprendedora lleg6 la
pandemia y dej6 su proyecto suspendido, como les ocurri6 a millones de personas. La empresa
en la que aun trabajaba no se acogi6 a un ERTE ni a un ERE, con un jefe a punto de jubilarse y
un futuro de lo mas incierto, echd el cierre por suspension de pagos y mandd a los empleados al
paro. Durante meses, Desi vivié de la prestacion de desempleo, incluso tir6 de ahorros para
ayudar a su amigo Jesualdo, quien por aquel entonces solo contaba con un pequefio subsidio.
Animado porque en breve empezaria a trabajar en la empresa que su amiga iba a crear, y
asqueado de ir a EcoLimpieza, donde la mayoria lo miraba como a un bicho raro, habia dejado
su empleo un par de meses antes de la llegada del confinamiento y habia solicitado un préstamo
personal para pagarse la operacion de pecho.

Tras un 2020 marcado por la incertidumbre que origind un maldito virus, y con un 2021
esperanzador por la llegada de las vacunas necesarias para controlarlo, Desi decidié poner en
marcha su negocio. Era el momento de retomar el presente y mirar hacia el futuro. Mientras la
vida recuperaba el ritmo perdido, conoci6 a Nacho, un guaperas del que se enamor6 locamente.
Nacho era el tipico ligon de discoteca, un hombre sin oficio ni beneficio, mentiroso compulsivo e
infiel por naturaleza, que supo marcarse un buen tanto con Desi consiguiéndole el aporte
econdmico que precisaba para arrancar su negocio. Para obtener el dinero implicé a su amigo
Ulises, un sinvergiienza nato, chanchullero de vocacion, y su socio en cuanto se convirtio en
inversor. A finales de mayo del 2021, cuando Nacho ya llevaba un mes viviendo con Desi, Clean
and Service SL abri6 sus puertas.

Desi queria que su empresa diera empleo exclusivamente a mujeres en riesgo de exclusion
social, y para empezar contraté a cuatro, entre ellas, a Greta, su gran amiga. Como cualquier
comienzo, fue dificil, y a pesar de su buena voluntad, los salarios tuvieron que ajustarse bastante
mas de lo deseado. Con el sueldo que percibia, a Greta le costaba una barbaridad llegar a fin de
mes y casi nunca lo conseguia. Los nimeros rojos empezaron a ser habituales en su cuenta
bancaria. Ahorrar, mas que un suefio, se le antojaba una quimera. No sabia qué hacer para
conseguir el dinero que necesitaba si queria seguir con su proceso de transicion, que no era
precisamente barato. No queria posponer de forma indefinida la cirugia de nariz, de mentén, el
aumento de pémulos, de gltteos... Era consciente de que ningtin banco le daria otro préstamo sin
haber terminado de pagar el primero. Necesitaba una cantidad muy alta y cobraba una némina
muy baja.

Nacho conocia por Desi el deseo de Greta de hacer la transicion a mujer y la frustraciéon por



no disponer del dinero necesario. También sabia que era muy buena en informatica. Desi le habia
revelado que, si Greta se lo proponia, era capaz de burlar los mejores sistemas de ciberseguridad.
Tenia la destreza y habia dedicado muchas horas a formarse y practicar. Eso era lo que Nacho
buscaba, las habilidades que necesitaba y con las que Greta logaria que su situacion econémica
prosperara. Debian unirse, porque juntos conseguirian el objetivo que deseaban: ganar mucho
dinero.

Una tarde de principios de marzo del 2022, cuando el pais recuperaba la normalidad tras dos
afios de pandemia, Nacho quedé con Greta para tomar un café lejos del lugar de trabajo y de
Desi.

—¢Qué quieres decirme que no puedes hacerlo en la empresa? —le pregunté Greta tan
intrigada como mosqueada.

—Sabes que eres muy guapa.

—¢Me estas tirando la cafia? ;En serio?
—¢Y td vas a picar?

—NMe marcho. —Se levanto.

—No tan rapido. —La cogi6 por el brazo y la detuvo—. Sé que necesitas dinero —dijo
mirandola de arriba abajo de forma obscena, despojandola del top y la minifalda que llevaba
puestos.

—No pienso acostarme con nadie para conseguirlo. —Se puso a la defensiva.

—Ni yo he dicho que necesites usar tu cuerpo para ganarlo, sino tu mente. Y conseguirias
hacerlo de forma notable y en poco tiempo. Por favor, siéntate y déjame explicarte.

Greta pensé que no habia que ser muy lista para entender que ese trabajo, fuera el que fuera,
tendria poco de legal. Aun asi, se dispuso a escuchar la propuesta de Nacho.

—:Sabes? Nadie se hace rico trabajando honestamente. No es justo que unos tengan tanto y
otros se mueran de hambre. No hay nada de malo en quitarle un poco de comida a los que se dan
atracones a diario, ¢no crees? Piénsalo. Le limpias el chalé a gente que gana en un mes lo que td
en un afio. Que te quedes con una pizca de su dinero no les supondra ningun problema y ta
obtendras un gran beneficio. Te pido ayuda para equilibrar un poquito la balanza.

—¢Como? —Ile pregunt6 Greta, aun sabiendo que estaba hablandole de robar.
—Quitandoles una parte de sus riquezas, que para ellos sera poco, y para nosotros, mucho.
—Eso me ha quedado claro con tu primera explicacién. Me refiero a como piensas hacerlo.

—Entrando en sus viviendas cuando estén vacias. Por eso necesito alguien como td, una
persona capaz de descodificar y desactivar alarmas y de abrir cajas fuertes digitales de forma
rapida y sin ejercer la fuerza.

—Yo no he hecho algo asi en mi vida.

—Sabes burlar sistemas de ciberseguridad. Desi me ha hablado de las habilidades
informaticas que has adquirido navegando por la dark web y sé que accediste ilegalmente a las
paginas de la Seguridad Social y de la Policia Nacional, entre otras.

—Parece que Desi tiene la lengua muy larga —coment6 molesta.



—Y no te imaginas todo lo que sabe hacer con ella. —Arque0 las cejas, sonriendo.
—¢De qué vas? Ese comentario sobra —Ile critico.

—iEh!, solo estaba bromeando. jQué poco sentido del humor tienes, mujer!
—Creo que hay una diferencia entre bromear y ser un bocazas.

—Mira, bonita, no nos dispersemos, ¢vale? Desi me lo ha contado porque confia
plenamente en mi, y yo estoy confiando en ti contandote esto, asi que contéstame. ;Puedo contar
contigo? ¢Estas dispuesta a ganar dinero de verdad? El dinero que resolveria tus problemas sin
hipotecarte la vida. Serda mucha pasta, mas de la que imaginas.

Greta pensé durante unos segundos antes de responder. La oferta era de lo mds tentadora.

—De modo que pretendes limpiar a fondo algunos de los chalés que han contratado los
servicios de Clean and Service. ;Y Desi qué opina?

—No opina nada, porque este negocio no es de Desi, sino mio. Si le cuentas una sola
palabra, te dejaré por mentirosa, peor atin, por loca. Te juro que soy muy persuasivo si me
empefio, y Desi me creera.

Greta sabia que aceptando ese negocio traicionaba a Desi, tanto por ocultarle el delito que
Nacho queria cometer como por ayudarlo a cometerlo, pero no podia desaprovechar la
oportunidad. Con ese dinero conseguiria sus objetivos antes de lo previsto, y que su anatomia se
ajustara plenamente con su identidad de género aceleraria su plan para vengarse de Isidro y los
demas. El plan que habia dejado aplazado por la maldita pandemia. El que iba a retomar mucho
mas perfeccionado.

—Dame unos dias para pensarlo —le respondio.
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Otro de los refranes que mi abuelo solia usar con frecuencia era «Piensa mal y acertaras».
No quiero pensar mal, pero en este momento no puedo evitarlo. Me cuesta entenderlo por
retorcido, y a la vez me parece tan obvio que me dan ganas de abofetearme por no haberme
percatado antes. Suponia que alguno de los nuestros podia estar implicado, pero permiti que otras
voces acallaran mis sospechas.

Las agujas del reloj marcan las diez de la noche cuando Bruno y yo cruzamos las puertas del
12 de Octubre. El lugar esta en calma, sin los pacientes que por el dia lo ocupan para acudir a las
consultas. Admision esta cerrada, como es de esperar debido a las horas. Buscamos el directorio,
que indica que la planta de traumatologia es la sexta. Cogemos el ascensor y subimos. Seguimos
las indicaciones de los paneles informativos y llegamos al control de enfermeria, donde me
presento, placa en mano, y le pregunto a un enfermero en qué habitacion esta Desiré Castilla.
Mientras consulta el ordenador, busco en el movil lo que quiero mostrarle a Desi y lo dejo
preparado.

—¢Me vas a decir de una vez qué quieres preguntarle? —me susurra Bruno con curiosidad.
—Lo sabras en un momento.
—¢En serio no vas a decirmelo?

—Ya te he dicho que me siento débil por el pufietero tranquilizante y necesito ahorrar
energia. No me apetece repetir las cosas, de veras.

Bruno no replica y volvemos a instalarnos en el silencio que nos ha acompafiado hasta aqui.
El enfermero nos indica el nimero de la habitaciéon y nos advierte de que la paciente necesita
reposo, pues ha sido intervenida hace unas horas. No afiado una palabra, asiento, sin mas.

La habitacion de Desi esta en mitad del ala izquierda. Cuando llegamos a la puerta y nos
descubre, le cambia la cara. Esta en una habitacién individual y nadie la acompafa. Lleva un
brazo semiescayolado y el otro inmovilizado con una férula. No sé si tiene mas heridas, la sdbana
que la cubre hasta el torso me impide vérselas. De stibito, las lagrimas se deslizan por sus
mejillas.

—Lo siento —expresa sin dejarnos darle las buenas noches—. Sé que se lo tenia que haber
contado, pero de verdad que no podia creerme que Greta fuera una asesina. No la conozco, esta
llena de rabia y odio. Ha intentado matarme, y soy para ella como una hermana; mas que eso,
como una madre, le di mas carifio que la suya.

—Dime si esta mujer es Greta —le muestro la fotografia que he dejado preparada en el
movil.

—S], es ella —afirma tras unos segundos.

—Y no es policia, ¢verdad?

—¢Se esta haciendo pasar por policia? —pregunta escandalizada.



—Lleva casi un afio trabajando con nosotros, a las 6rdenes de Isidro Torres.

Bruno coge mi mévil y observa la fotografia que le he mostrado a Desi. Es del dia de la
fiesta de jubilacién de Torres. Pacheco y Manriquez las pasaron por el grupo de WhatsApp el
viernes por la mafiana, y en ella Greta esta cantando en el karaoke junto con Chaparro. He
escogido esa en particular porque es en la que mejor se le ve la cara, pero sale en muchas otras
cantando, riendo, posando con otros compafieros, mezclada entre nosotros como lo ha estado
durante estos meses en los que se ha hecho pasar por una policia. La oficial Virginia Alcira.

—Nos tenias que haber contado la verdad desde el principio —le reprocho a Desi,
recuperando el movil.

—Lo sé, pero me costaba tanto creer que Greta hubiera sido capaz de hacer algo asi que...

—Que no nos has creido hasta que lo has sufrido en tus propias carnes, ;verdad? —Bruno
termina la frase que ella deja inconclusa.

Desi guarda un silencio que interpreto como una afirmacién en toda regla.

—Hace unas horas que Greta ha matado a Isidro —le comunico, esforzandome para que no
me tiemble la voz. Tengo que ser profesional.

Desi cierra los ojos y aprieta los parpados. El labio inferior empieza a temblarle a la par que
el pecho muestra las tipicas sacudidas que produce el llanto. Llora en silencio. Quizas
arrepentida de haberle dado el diario a Jesualdo, de no habernos contado que ahora es Greta o de
callar algtin secreto mas. Intento que su llanto no me contagie, es facil romperse cuando se esta
sufriendo y se presencia el sufrimiento ajeno. Es como cuando alguien bosteza,
irremediablemente, la boca se nos abre.

—AQuiero pensar que ya se ha vengado de todos los que tenia en mente —aviso con toda la
entereza que puedo reunir—, pero si hay algo mas en ese diario que tengamos que saber, o
alguna cosa que no nos hayas dicho, este es el momento de hacerlo.

—No hay nada mas —asegura con firmeza, mirandome con los ojos anegados en llanto—.
Solo puedo decir que no conozco a Greta, que no queda nada de la persona que se crio conmigo.
Quiza tuve que darme cuenta cuando me traiciond, pero no quise verlo.

—¢En qué te traiciono?

—Se alié con Nacho para robar sin que yo lo supiera. Greta sabe jaquear sistemas de
seguridad y Nacho le ofreci6 ganar mucho dinero descodificando las alarmas de los chalés que
los clientes nos encargaban limpiar y abriendo las cajas fuertes digitales. Esa fue la verdadera
razon por la que discutimos y dejamos de hablarnos.

—Entonces sabias que Nacho estaba cometiendo esos robos.

—Claro que no —declara rotunda—. Me fie de él. Me dijo que Greta se lo habia propuesto
y que €l lo rechaz6, como la rechaz6 a ella cuando se le insinud. Me engafi6 y yo lo crei. Hasta
que tiempo después descubri que era mentira.

—¢Cuando fue eso?
—Cuando me cambi6 por otra y me dejo sin blanca.
—¢Puedes ser mas precisa en el tiempo?

—Hace unos cuatro meses, ;por? —me pregunta confusa.



—Porque tu madre nos conté que llevabas unos diez meses sin hablar con ella, que le
retiraste la palabra porque no quiso darle una coartada a Nacho, a quien la policia ya consideraba
sospechoso de los robos. Lo sabias, ¢verdad?

—iNo! No podia creer que Nacho estuviera detrds de los robos. O puede que no quisiera
saberlo, por eso me creia todas las patrafias que él me contaba. Si, me negué a creer la verdad
hasta que la verdad me explotd en plena cara cuando se largd. Y entonces vi demasiado, todo lo
que me habia prohibido ver, y me di cuenta de lo imbécil que habia sido. Lo que me ha hecho me
esta bien empleado por ser una auténtica y patética estipida —enuncia con rabia. El llanto crece
y se hace sonoro.

—Volveremos a hablar cuando te encuentres mejor —la informo, haciendo acopio de
coraje; soy yo la que tiene que estar fuerte y no a punto de derrumbarse. Sin animo de hacer lefia
del arbol caido, le aconsejo—: Espero que a partir de ahora sepas escoger mejor a los novios y a
las amistades.
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Madrid, 2022.

Tras unos dias meditandolo, Greta aceptd la propuesta de Nacho. Antes de cometer el
primer robo, practicé con la alarma de la empresa para desconectarla sin que la central lo
sospechara y diera aviso al cliente, y continu6 con las de las empresas vecinas. Semanas después
se sintio totalmente preparada y Nacho seleccion6 el primer chalé.

Sobre el papel todo es mas facil, pero la teoria tiene que ver poco con la practica, y cuando
entraron en el primer chalé, Greta estaba tan nerviosa que necesitaba ir al bafio, pese a tener la
vejiga vacia. Los nervios le habian anudado el estémago y la adrenalina se le habia disparado
tanto como su corazon, que latia a toda velocidad. El robo fue como la seda, sin problemas y sin
sospechas posteriores sobre la identidad del ladron. Lo mismo pas6 con los siguientes, pero
Greta estaba cada vez mas asustada por si los descubrian.

Meses después, tras cinco allanamientos, Greta estaba al borde del infarto. Tenia los nervios
a flor de piel, apenas comia, le costaba dormir y las pesadillas la asaltaban cuando se acercaba el
dia del robo. No queria seguir haciéndolo. Habia conseguido bastante mas dinero del que
necesitaba para su transicion. No debia ser ambiciosa, pues decian que la avaricia rompe el saco.
Era mejor no seguir tentando a la suerte porque la suerte podia darle la espalda y acabar con sus
huesos en la carcel.

Justo el dia que Greta le dijo a Nacho que no lo ayudaria con mas robos, Desi lo descubri6
todo. La casualidad quiso que, cuando iba a visitar a un nuevo cliente, se perdiera por la
urbanizacion de lujo y que viera el coche de Greta por la zona, un Renault Clio de segunda mano
que atn estaba pagando.

—Dame el justificante del médico, Greta —Ile pidi6 Desi nada mas verla entrar en la
empresa al dia siguiente.

—iOh, vaya!, se me olvid6 pedirlo —fingié.
—¢Por qué me mientes?
—No te estoy mintiendo, se me olvidé. Mujer, un lapsus lo tiene cualquiera.

—iAdemas reincidente! —protesté enfadada—. Mira, ayer me pediste unas horas para ir al
médico, pero sé que no fuiste porque vi tu coche en la urbanizacion La Villa, por eso no tienes el
justificante. Ahora dime, ;qué hacias alli?

—Esta bien, no fui al médico de la Seguridad Social, tenia cita con un cirujano para hablarle
de las operaciones que quiero hacerme. Cuando sali de su consulta recordé que se me habia
olvidado un kit de limpieza en la vivienda de los Carranza y me acerqué a recogerlo —se excuso
con lo primero que se le ocurrio.

—¢Y lo cogiste?



—Por supuesto.

—iBasta ya de mentiras! —Elevo el tono—. Los Carranza no estaban, se fueron ayer de
vacaciones, asi que nadie pudo abrirte ni darte nada. Haz el favor de contarme la verdad.

Greta tragd saliva. Desi la habia pillado y no sabia qué decir ni como salir del aprieto. Se
pregunto si ser sincera era lo mejor o si la perjudicaria. Qué era lo mas conveniente, ;cargar con
las culpas o repartirlas? Se encontraba entre la espada y la pared.

—Si es cierto que me quieres tanto como dices, sé franca conmigo. —Desi insistié con una
gravedad que Greta desconocia en ella—. Los Alberola acaban de llamarme para avisarme de
que hoy no vayamos a limpiar, anoche, cuando llegaron a casa, les habian robado. El sueldo no
te llega para pagarte las operaciones estéticas, pero acabas de decirme que estuviste viendo a un
cirujano. Tu coche estaba lejos del chalé de los Carranza, pero cerca del de los Alberola. Es el
quinto robo que se produce entre nuestros clientes, es mucha casualidad que estuvieras por alli y
sé que me estas mintiendo. ; Qué estabas haciendo? —presiono.

Acorralada y con remordimientos de conciencia, Greta le confesé la verdad a Desi. Toda la
verdad. No podia comerse ella sola ese marron ni iba a salvar el culo a nadie. Su amiga la
escuchd escandalizada e incrédula. Estaba tan enamorada que no podia creer que Nacho
estuviera implicado en los robos. Cuando Desi fue a pedirle explicaciones a su novio, experto en
mentir, la palabra de su amiga perdié todo valor. Con mucha labia, Nacho le conté la milonga
que Desi queria escuchar, la que lo exculpaba y convertia a Greta en una arpia.

—Fue justo al revés, te lo juro, mi amor —se defendio6 el sinvergiienza—. Greta me propuso
lo de los robos y yo me negué tajantemente. Le dije que como se le ocurriera cometerlos, yo
mismo la denunciaria.

—¢Por qué no me lo contaste?

—Porque sabia que la noticia te destrozaria; es tu amiga. También porque... —No termin6
la frase.

—¢Por qué?
—Porque me tenia amenazado.
—i¢Amenazado?! Explicate.

—~Greta se me insinuo y la rechacé, pero no se lo tomé bien. Me dijo que si te contaba algo
de los robos, ella diria que nos habiamos acostado y tu la creerias. Podia usar la mierda esa de la
inteligencia artificial para crear fotos en las que se nos veria follando, y si lo hacia, sobrarian las
palabras. Quiere desacreditarme y quiere separarnos, nena. Callé para no poner en peligro
nuestra relacion, por eso no te dije que Greta era la responsable de los robos. Ahora ya lo sabes
todo —minti6 como un bellaco.

Desi mont6 en célera y fue en busca de Greta. No se puede decir que discutieran, pues solo
hablé ella. No le dio a su amiga la oportunidad de defenderse, sus gritos e insultos no la dejaron.
Nacho la convencié para que no la denunciara, algo que, evidentemente, hizo por su propio
interés, y dejé que las aguas se calmaran. Meses después, tras encontrar a otra persona que
supliera el puesto de Greta, retomé la actividad y continué robando en los chalés de los ricos.
Desi acept6 no denunciarla porque en realidad Greta le daba pena, pero que no la delatara no
significaba que le perdonara su traicién, y no dudé en echarla de la empresa y de su vida. Desi le
dio la espalda y Greta decidi6 llevar por fin a cabo el plan que tanto habia retrasado.



Mientras la cirugia transformaba el aspecto fisico de Greta, sus habilidades informaticas al
margen de la ley la ayudaron a apropiarse de la identidad de una oficial que habia muerto de
covid. La resucit6 administrativamente y, de forma provisional, adopté el nombre y los
documentos de la fallecida. Su expediente pasoé a ser el suyo. Tenia que acercarse a Isidro y, para
conseguirlo, cre6 una falsa necesidad de mas agentes en la comisaria dénde él trabajaba. De ese
modo, el traslado fue inminente y a todas luces legal. Por obra y gracia de sus conocimientos, no
de Dios, Greta Ardon paso a ser Virginia Alcira, oficial de policia destinada al Grupo VI de
Homicidios de Madrid.
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Acompafiados del resonar de nuestros pasos, Bruno y yo abandonamos la habitacion de
Desi. Se ha vuelto a quedar sola, y en esta ocasion, llorando. Yo me marcho con una pesada bola
de angustia alojada en el estdbmago, la garganta anudada y la vista nublada por un llanto que no
puedo contener mas.

—Necesito ir al cuarto de bafio —le indico a Bruno acelerando el paso.

Entro en los servicios casi a la carrera. Me encierro en uno de los cubiculos y me permito
llorar. Y mientras desalojo la pena que ha secuestrado mi alma, y mi corazon, vestido de luto, no
deja de derramar lagrimas, pienso. Los pensamientos conducen a los reproches; los reproches, a
la culpa, y sintiéndome culpable, lloro mas. Entro en bucle.

Porque ahora lo veo todo claro.
Ahora cada pieza encaja.
Ahora que Torres ha muerto, que ya es tarde para cambiar nada.

Aparece la rabia y se apodera de mi. La culpa se esfuma, los reproches desaparecen, los
pensamientos se desvanecen y el llanto se me corta en el acto, igual que cuando se cierra un
grifo. Me doy un toque de atencion. No puedo perder el tiempo llorando, tenemos que arrestar a
Greta Ardon y cada minuto cuenta. Veloz, me lavo la cara y me peino con los dedos el cabello
que llevo recogido en mi habitual coleta. Frente al espejo, tomo aire y me armo de valor antes de
salir.

Bruno me espera apoyado en la pared de enfrente. Cruzado de brazos, dedicandose a dar
puntapiés a las baldosas del suelo, con cara de circunstancia, preocupado.

—¢Estas bien? —me pregunta nada mas verme.

—¢Crees que puedo estarlo? Torres esta muerto y teniamos al enemigo en casa. Por
supuesto que no estoy bien, Bruno.

—Perdona, ha sido una pregunta absurda.
No afiado nada. En silencio, echo a andar para abandonar el hospital. Bruno me sigue.

—AQue Jesualdo sea ahora Greta ha sido una sorpresa, pero que Greta sea la oficial Virginia
Alcira me ha dejado estupefacto —comenta mientras esperamos el ascensor.

—Infiltrarse en la policia ha sido una jugada tan retorcida como ingeniosa.
—Desde luego que lo tenia todo muy bien planeado. jQué hija de puta!
—Una muy grande, si —coincido con él—. ; Me dejas tu movil?

—¢Para qué?

—Luego te lo explico.

Bruno me da su teléfono y me observa expectante. Marco el nimero de Navarro y espero a



que conteste.

—Comisario Navarro al habla, digame —responde con un tono afable que hasta ahora no ha
empleado conmigo.

—Comisario, soy Velazquez.

—¢Y con qué numero me estas llamando?

—Con el de un compafiero, es posible que hayan jaqueado mi mévil.
—i¢Jaqueado?! ;Quién ha podido hacerlo?

—Eso es secundario ahora mismo, asi que esctiicheme con atencién. La oficial Virginia
Alcira es una impostora, ella es Greta Ardon, Jesualdo Ardon antes de reasignarse el sexo.

—¢Qué estas diciendo?
—Lo que ha oido.
—¢Y me vas a decir de una vez quién cojones es ese Jesualdo Ardon?

—Alguien que odiaba a Torres desde hace muchos afios y que jur6 vengarse de él. Tengo un
testigo de lo que digo y, ademas, puedo probarlo y lo haré en cuanto entren en su casa y
encuentren el diario de su madre. También se demostrara cuando inspeccionen su coche, que
seguramente es un utilitario pequefio de color azul que tendra un importante aboll6n en la puerta
derecha. Hay que detenerla. Es Greta, la asesina que llevamos semanas buscando.

—Monto un operativo Y NOS presentamos en su casa para pl‘OCEdEI‘ al arresto.

—Envieme la direccion, por favor, voy para alla.
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En la direccion que consta en el Departamento de la Policia Nacional sobre Virginia Alcira
no hay nadie. El piso se encuentra en el distrito de Vicalvaro, en la avenida de Daroca, y esta
vacio, por lo que parece, deshabitado desde hace tiempo. Este domicilio es otra de las mentiras
de Greta, otro fiasco para nosotros.

Pero esta vez Navarro ha ido por delante y antes de preparar ese operativo le ha pedido al
juez Ordufio que haga su trabajo para que nosotros podamos hacer el nuestro. Tras conseguir las
oportunas ordenes, ha pedido toda la informacién disponible sobre Greta Ardon Torufio, y como
urge cazar a una asesina en serie que se ha hecho pasar por policia durante casi un afio y que
hace unas horas ha asesinado a sangre fria a un comisario recién jubilado, los funcionarios se han
movido a la velocidad de la luz para conseguirla. La Direccion General de Trafico ha emitido el
permiso de circulacién y la ficha técnica del vehiculo, un Renault Clio azul rayo, matriculado
hace nueve afios, y desde hace dos, a nombre de Greta. La Direccion General de Policia ha
expedido una copia de su verdadero documento nacional de identidad. La fecha de nacimiento de
Virginia Alcira es seis afios antes que la de Greta Ardon, que en realidad tiene veintiocho, no
treinta y cuatro. También figura una direccion distinta que abre otra posibilidad de encontrarla, y
hace crecer nuestra esperanza.

Navarro llama a comisaria y ordena que se emita una alerta a toda la policia del pais con la
matricula del Renault Clio. También pide que se amplie el perimetro de la operacién jaula y que
se alarguen los controles veinticuatro horas mas. Por fin me esta haciendo caso sin objetar nada,
pero me mira de un modo que lleva implicito el reproche. Montamos en los coches; Navarro y
Vila en uno, Pacheco en otro, y yo en mi Toyota. Bruno se ha quedado al margen. Primero,
porque no puede venir con nosotros; es compafiero, pero no esta en su unidad ni en su ciudad, y
segundo, porque no quiero que venga. Bastante se ha implicado ya, igual que Patricia. Salimos
con la misma prisa con la que hemos llegado y nos dirigimos a la calle Valmojado, en Aluche.

Durante el trayecto, la pena me invade. Me cuesta tanto creer que Torres esté muerto. Se me
ha quedado grabada su imagen tirado en el suelo, con dos agujeros de bala en las tripas,
desangrandose como un cochino. El recuerdo esta tan presente que hace que me hierva la sangre.
La ira brota con violencia cuando pienso en lo mucho que Greta se habra reido de nosotros.
Participaba con nosotros en la investigacion de los asesinatos que ella misma cometia, sabia los
pasos que ibamos dando y lo poco que descubriamos. Disponia de amplias nociones de
informatica que mds de una vez exhibié con orgullo, conocimientos mas que suficientes para
acceder a la ficha policial de Victoria Beli, por muy confidencial que fuera. Sé que ha jaqueado
mis moviles, por eso los he apagado. Ya no podrd rastrear mis pasos ni escuchar mis
conversaciones. Porque esta claro que lo ha hecho; sabia donde estaba escondido Torres y donde
le habia pedido que nos esperara.

De nuevo me avasalla la culpa. Yo le pedi a Isidro que saliera del piso de Patricia para no
comprometerla, yo lo conduje hasta su asesina. Yo. Mi conciencia me pide que razone. No puedo
culparme, no debo hacerlo. Yo no sabia que Virginia estaba detras, que habia tenido acceso a la



informacion que necesitaba y que tuvo todos los medios a su disposicién. Es cierto que pensé
que alguien de dentro habia tenido que descubrir lo de la ficha confidencial de Victoria Beli, pero
a Pacheco le pareci6 una locura sospechar de un compafiero y a ella le vino de perlas para apoyar
su postura y quitarmelo de la cabeza.

Casi media hora después, por fin llegamos a la calle de Valmojado, un barrio obrero
formado por una colmena de bloques de pisos de seis alturas, ladrillo rojizo y toldos verdes. Es
un tercero, y una vez mas no encontramos a nadie en la vivienda. Esta vacia, pero limpia y
ordenada, y se aprecia que alguien la habita porque hay comida en la nevera. Empezamos el
registro. Navarro se queda en la cocina; Vila, en el salon; Pacheco, en una habitacion, y yo, en el
dormitorio principal. De todos los sitios de la casa, creo que es el mas apropiado para esconder el
diario de Rosaura.

El mobiliario es simple: una cama con cabecero de madera a juego con una mesilla de
noche, un sifonier, un armario de dos puertas y un espejo de pie. Decido empezar por donde mas
cajones hay, el sifonier, y en el primero encuentro un cuaderno con las tapas de polipiel en verde
oscuro, de tamafio menor que un folio y con muchas hojas. Lo abro. La primera frase que leo me
hiela la sangre: «Me llamo Rosaura Ardon y van a obligarme a ejercer la prostitucion». Es el
diario de Rosaura. Me voy directa a la tltima pagina. Esta en blanco, como muchas otras. Son las
hojas que no tuvo tiempo de rellenar. Las paso deprisa en busca de la que mas me interesa. La
encuentro y comienzo a leer:

Diego Prieto, Nil, Rayco, Brais y Julen me pegaron, me violaron y vendieron;
resumiendo, me jodieron la vida. En mas de una ocasién he fantaseado con volarles los huevos
y los sesos a cada uno de ellos, solo con imaginarlo me siento bien. Tessa, Ambar, Natasha y
Vicky se portaron muy mal conmigo. La primera era una chivata que le fue con el cuento de mi
embarazo a Nil, bien podia haberse metido la lengua en el cofio. La segunda, una desgraciada
que disfrutaba poniéndome la zancadilla para ridiculizarme viéndome tirada en el suelo, y yo
deseaba pisarle el cuello hasta hundirle la garganta. La tercera tenia la mano muy larga y la
costumbre de chocarla contra mi cara, yo fantaseaba con destrozarle la suya recauchutada y
hacerle tragar la silicona que llevaba. La cuarta me lanzaba sus zapatos con tacén de quince
centimetros y no siempre pude esquivarlos, y cada vez que me cosian las brechas, sofiaba con
clavarle esos tacones en los ojos.

Todos ellos y todas ellas fueron perversos conmigo y yo no tuve los arrestos de rebelarme
contra ninguno, solo el anhelo de darles su merecido. Eran malos y fueron malvados conmigo, y
el tinico que parecia bueno y que se portd bien resulto ser el peor de todos. Isidro, sin duda, fue
el mas pérfido.

«Inspector Isidro Torres, para servirla», me dijo el dia que nos conocimos en los
calabozos de la comisaria, a punto de dar a luz a mi hijo. Desde entonces Isidro pasé a formar
parte de nuestras vidas. Me ilusion6, me enamor6 y después de acostarse conmigo me abandon6
y repudi6 a su hijo. Porque Jesualdo es su hijo, pues padre no es el que engendra, sino el que
cria, y €él estuvo con nosotros durante afios, siendo parte de su vida, participando en su
educacién, inculcandole valores y siendo su referente paterno.



Isidro es el culpable de mi desgracia y de la de Jesualdo, puesto que no he sabido ejercer
de madre al no poder superar su abandono. El se ha casado con otra, dice que no ha elegido de
quien se ha enamorado, pero yo tampoco lo elegi, y sin su amor me siento vacia. Isidro me ha
destrozado completamente y no tengo fuerzas para seguir viviendo. Estoy harta de vivir,
cansada de respirar, no quiero continuar en este mundo. Quiero descansar para siempre. Lo
siento por mi hijo, por el dolor que mi muerte le pueda causar, pero sé que también es lo mejor
para él. ¢ Qué tipo de madre puede querer mas a un extrafio que a su propia sangre, a alguien que
ha encontrado en la calle més que al hijo que ha llevado en su vientre? Yo soy esa madre, la que
ama mas a un desconocido que a su carne. Yo soy esa mujer, la que elige la muerte antes que
vivir sin el hombre al que ama. Espero que mi hijo lo entienda y pueda perdonarme algtin dia.

Cuando acabo de leerlo entiendo el motivo de la actuacion. Todo lo que a Rosaura le
hubiera gustado hacerles a quienes la dafiaron es justo lo que ha hecho Greta. El odio que sentia
hacia Torres tiene su germen en estas hojas, en el intenso amor que su madre sentia por €él, en su
deseo de morir si no podia vivir a su lado. Paso la pagina y en la siguiente hay algo que ya no
pertenece a Rosaura, sino a su hija. Es el dibujo de una tarjeta en la que esta escrita la palabra
justicia en mayusculas y en rojo. Debajo de ella, una frase: «Vosotros me jodisteis la vida, yo os
la joderé a vosotros».

Voy en busca de Navarro para mostrarle el diario, la prueba fehaciente de que Greta es la
justiciera que ha asesinado a los proxenetas, a las prostitutas, a Prieto, al sacerdote y al comisario
Isidro Torres. Navarro esta rebuscando en el salon; Vila, en un armario que hay en la terraza, y
Pacheco, en el mueble de la entrada.

—Este es el diario de Rosaura Ardon, madre de Jesualdo Ardon, ahora Greta Ardon, y para
nosotros Virginia Alcira. Rosaura se quité la vida el diecisiete de mayo del 2009, y antes de
matarse escribié esto. —Le entrego el diario abierto por esa pagina y espero a que lo lea—.
Como vera, ella describe como le habria gustado matarlos y su hija ha reproducido con exactitud
lo que escribi6 su madre. —Paso la hoja para que vea el dibujo de la tarjeta y lea la frase—. Creo
que no deja margen de duda, ¢verdad?

—Habra que leerlo todo y...

—No he encontrado nada de interés. —FEl inspector Enric Vila interrumpe a Navarro al
entrar de la terraza al salon.

—Toma, esto si que es de alto interés. —EIl comisario le entrega el diario—. Empieza a
leerlo en el coche para no perder tiempo.

—¢Qué es?

—Eso quiero que me cuentes cuando lo acabes —le responde, y se dirige a nosotros—: Son
casi las tres de la madrugada y no tenemos ni idea de donde esta esa tal Greta, pero no podra
moverse en su coche ni utilizar el transporte publico para escapar porque hay emitida una orden
de busca y captura tanto a su nombre como al de Virginia Alcira. Vila y yo regresamos a
comisaria. Pacheco y ti —me indica— marchaos a casa a descansar unas horas. Nos vemos a las
nueve de la mafiana. ; De acuerdo?

—Si, comisario —respondemos al unisono.

—Velazquez, te quiero en mi despacho en cuanto llegues. Tienes que explicarme muchas



Ccosas.

—De acuerdo. —Asiento.
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Bruno se ha quedado dormido en el sofa y ni siquiera se entera de que acabo de entrar en
casa. Me parece extrafio llegar y no encontrar la vivienda vacia, verlo en el sofd durmiendo,
respirando pausadamente, con la confianza del que esta en su propio hogar. El hogar que
podriamos haber formado si nuestra relacién no se hubiera roto. Si yo no le hubiera puesto fin. Si
él no hubiera estado a punto de engafiarme. Si el dolor no me hubiera cegado. Quiza, de haberle
dado la oportunidad de explicarse, la situacion actual seria distinta. Igual ahora tendriamos hijos,
serilamos una familia, puede que hasta tuviéramos un perro. Bruno tiene a Yanko, un perro de
agua muy carifioso, pero yo decidi no tener mascotas porque no me sobreviven ni las plantas. La
imagen de la familia se forja en mi mente sin pretenderlo. La idea me seduce tanto que el
corazon se me expande, pero el recuerdo de Torres, que se ha ido y con el que ya no podré crear
mas recuerdos, se abre paso como un cuchillo y el corazén se me encoge de pura afliccion.

Con una velocidad pasmosa siento que se agrieta el muro que he levantado tras abandonar
los servicios del 12 de Octubre. Da igual que haya elevado su altura al unirme a mis compafieros
para registrar las dos viviendas en busca de Virginia o Greta, que lo haya reforzado mientras veia
los ojos enrojecidos de Pacheco, la tristeza en el rostro de Vila y la sobriedad que mostraba
Navarro. Ninguno hemos mencionado a Torres, pero estaba tan presente como el aire que
respirabamos. Al despedirse de mi, Pacheco me ha abrazado y se ha roto. Ha llorado, y yo,
intentando hacerme la fuerte, he tratado de consolarlo aun sintiendo las fisuras que comenzaban a
aparecer en mi muro de proteccion. Temia ser arrollada sin piedad, por eso he aguantado el llanto
como buenamente he podido. Y he seguido reprimiéndolo mientras conducia para llegar a casa,
en el ascensor, cuando he abierto la puerta y he visto a Bruno durmiendo, ajeno a mi llegada. Y
he pensado en nosotros y en lo que pudo ser, e inevitablemente he recordado a Torres y la
realidad me ha abofeteado.

Con los ojos vidriosos enciendo el movil personal, lleno de llamadas perdidas. El sonido de
los wasaps entrando hace que Bruno abra los ojos y me descubra.

—iEy!, ya estas aqui —dice incorporandose—. ; Cuando has llegado?
—Ahora mismo.
—¢Y qué? ;Habéis dado con ella?

—No, pero hemos encontrado el diario. Es una prueba irrefutable que confirma que Greta es
la asesina que buscamos.

—¢:CoOmo estas?

—Hecha una mierda, pero resistiendo —declaro con la poca entereza que soy capaz de
reunir—. Mafiana iré a comisaria y le contaré todo a Navarro, sin mencionarte ni a ti ni a
Patricia. Después me encargaré de preparar el funeral de Torres.

—¢No tiene familia?

—No. Tenia una hermana solterona, pero muri6 hace afios. Podria hacerlo su cufiada, la



hermana de Nuria, pero Isidro era como un padre para mi y lo justo es que me encargue yo. Al
menos lo siento asi.

—¢Quieres que te ayude?
—En verdad te lo agradeceria. —Se me quiebra la voz.

Me derrumbo, no puedo evitarlo. Pretendia hacerlo en la cama, en la intimidad, sin mas
testigo que la soledad, pero la presién del caudal que he estado conteniendo es tan fuerte que me
derriba sin contemplaciones y me anega en una tristeza que me parte el corazoén. Bruno se
levanta y me abraza, yo me fundo en su pecho. Necesito amparo, carifio, calor, vida... Lloro con
ganas; tantas, que sin dejar de gemir comienzo a hipar. El me estrecha mas fuerte y también lo
siento llorar, aunque lo hace de forma silenciosa. Me aparto y lo miro. Las lagrimas le recorren
las mejillas mientras las mias saltan al vacio.

Me nacen nuevos sentimientos, uno de ternura y otro de afioranza. Brota el deseo de
recobrar el pasado, de vivir el presente, de crear un futuro. Las emociones me embargan con
tanta fuerza que poso mi boca en la de Bruno y lo beso. Nos besamos. Nos deseamos. Nos
devoramos. Acabamos haciendo el amor en el sofa, necesitamos sentirnos vivos.

Apenas he dormido, conciliar el suefio ha sido una mision imposible. La tristeza por la
pérdida de Torres ha exiliado a Morfeo y no he podido caer en sus brazos. He pasado el tiempo
observando a Bruno, con quien he compartido la cama. Me ha recordado a nuestros buenos
tiempos de pareja y a la vez me ha hecho acordarme de Torres, de lo mucho que lo apreciaba.
Porque, menos cuando yo le prohibi mencionar a Bruno, Isidro siempre decia que era una gran
persona, ademas de un buen policia. La congoja me ha atrapado con cada recuerdo sobre él, ha
sido irremediable, pero precisamente por él, para hacerle justicia, debo ser fuerte. En cuanto he
despegado las sabanas de mi cuerpo me he prometido no derramar mas lagrimas, ya he vertido
bastantes y pienso cumplir mi promesa.

Bruno y yo hemos empezado el dia temprano, con un café bien cargado y envueltos en un
silencio denso. Se ha empefiado en llevarme a comisaria en mi coche, y desde alli pedir un Uber
para ir a recoger el suyo, que sigue aparcado en el barrio de Las Tablas desde el viernes, el dia
que empez0 esta pesadilla. Mientras conduce, aprovecho para leer los wasaps que he recibido en
las dltimas horas. Seis son de Patricia, cinco de Lucas, dos de Martina y uno de mi hermano.
También tengo llamadas perdidas suyas, incluso de mi madre y mi padre. Todos me piden
explicaciones, las noticias de la prensa los han inquietado; primero llamaban a Torres asesino y
ahora lo presentan como victima.

Asi amanecen los diarios del pais y las noticias de radio y television, anunciando el
asesinato del comisario Isidro Torres, del grupo VI de Homicidios. Los programas mas osados
han compartido el video que circula por redes sociales en el que yace muerto y yo le sujeto la
cabeza sobre mis rodillas, las manos comprimiendo la hemorragia y la mirada perdida en la nada
mientras espero la llegada de la ambulancia. Algunos medios de prensa han pixelado mi rostro
para publicar la imagen, porque, como se suele decir, una imagen vale mas que mil palabras. La
fotografia me ubica alli, con Torres, junto a un profugo para mis compafieros, y de eso mismo
quiere hablar Navarro conmigo. Aunque en ese sentido estoy tranquila, sé como voy a librarme
de la quema.



Mando el primer wasap a Patricia, ahora no me apetece hablar con ella ni con nadie.

Todavia no hemos dado con el asesino de Torres. Vente esta tarde a
mi casa y te cuento, tengo mucho que explicarte.
8:34

Seguidamente escribo a Martina.

Te llamo cuando pueda, estoy en plena investigacion.
8:35

Hago un copia y pega y mando el mismo mensaje a mi padre, madre y hermano, a Lucas lo
dejo en visto. Necesito economizar energia, y no me refiero a la bateria del movil, sino a la mia.
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—No me voy a andar con preambulos, Velazquez. ;Por qué sabias donde estaba el
comisario Isidro Torres y por qué no informaste de ello? —me pregunta el comisario Navarro
nada mas darle los buenos dias.

—No sabia dénde se escondia —miento—, pero sabia que era inocente y trataba de
ayudarlo a demostrarlo. Usted le estaba tendiendo una trampa, él no dejé ninguna tarjeta de
justicia en el cuerpo de Jana, principalmente porque no era el justiciero. Usted hizo que esa
tarjeta falsa apareciera, y puedo demostrarlo.

—¢Me estas acusando de falsear pruebas?

—Ha entendido bien.

—iEsto es inaudito! —protesta, fulmindndome con la mirada.

—Lo que no entiendo es por qué me dejo una tarjeta en mi despacho. ;Queria asustarme?
—¢De qué demonios estas hablando?

—¢No fue usted?

—Por supuesto que no —niega. Percibo franqueza en sus ojos.

—Pues entonces es obvio que fue Alcira. Imagino que también con la intencion de
asustarme.

—No desvies la conversacion.

—No lo hago, estoy atando cabos, pero hay uno que sigue suelto: la tarjeta que usted hizo
aparecer en el cuerpo de Jana. Puedo demostrar que es falsa, porque Greta si dejo su habitual
tarjeta, pero era para Torres. Ademas escribid unas pistas para dejarle claro quién era. Cuando la
muestre, lo dejara en muy mal lugar.

—No lo haras —suena amenazante.
—Acaba de admitir lo que yo ya sabia, que usted false6 esa prueba.

—Y yo sé que sabes mas de lo que cuentas y que no has estado sola en esto, y también
puedo demostrarlo. Un par de camaras de seguridad de Torrelodones han grabado tu coche
circulando mientras estabas con Torres, esperando la llegada de la ambulancia. Puede que una
amiga tuya, que también es policia y vive en esa localidad, justo cerca de la zona, te haya estado
ayudando.

—A la inspectora Patricia Soler no la meta en esto porque no tiene nada que ver —respondo
tan veloz como una flecha.

—Entonces, ¢quién conducia?

—Le aseguro que ella no, y creo que a los dos nos interesa callar, ;no le parece? —Me
suena el movil dentro del bolsillo de la cazadora; el incansable Lucas Gil—. ;Ve? —Le muestro



la pantalla para que lea su nombre—. Usted queria echarle carnaza a la plebe, pero le ha echado
gasolina al fuego, y eso es muy peligroso.

—No conteste, ignore a ese periodista —me ordena—. Tenemos que buscar una salida
airosa para ambos.

—Seguro que es experto en encontrarlas. —Contesto, desobedeciéndolo—. Lucas, ahora no
puedo hablar, pero te prometo que en unas horas tendras en primicia la versién oficial de lo que
ha ocurrido.

Corto la llamada dejandolo con la palabra en la boca, mientras el comisario Navarro me
mira boquiabierto.

—Te gusta desafiarme, Velazquez.

—No, me gusta hacer las cosas bien y que no me obliguen a hacerlas mal.
—Y yo te he obligado, ¢no?

—¢Quiere que le cuente los pormenores?

—NMejor empieza a contarme la historia si quieres que fabrique una version que nos exima
de nuestras faltas.
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Han pasado tres dias desde que Greta matara a Torres y seguimos sin conocer su paradero.
No hay rastro de ella, es como si se la hubiera tragado la tierra. La orden de busca y captura
mantiene los aeropuertos y las estaciones en alerta, pero la operacién jaula no se puede alargar
tanto en el tiempo y hace mas de treinta y seis horas que concluyd. Por carretera solo hay
controles en ciertos puntos estratégicos que, a mi parecer, son demasiado aleatorios. Eso si, no
hay comisaria de Policia Nacional, cuartel de la Guardia Civil ni dependencia de la Policia
Municipal que no tenga la fotografia de Greta Ardon y la orden de arrestarla. Ademas, su rostro
sale en television, prensa, diarios digitales y redes sociales. Da igual que se haya escondido bajo
tierra; esté donde esté, en algtin momento tendra que abandonar la madriguera, y cuando lo haga,
daremos con ella.

El entierro de Jana Gutiérrez tuvo lugar anteayer por la mafiana. La pobre event planner
habia muerto injustamente y mucho antes de su hora. Martina me ha contado que en el funeral se
vivieron momentos sobrecogedores. Los hijos de Jana estaban deshechos, no paraban de llorar,
no habia consuelo alguno para ellos. Ella misma no dejaba de llorar mientras me lo explicaba y,
escuchandola, revivi la muerte de Torres: sus ojos sin vida, sus ultimas palabras, su sangre en
mis manos... Volvi a desear la peor de las muertes a Greta, a quien odio con todas mis fuerzas.
Es la primera vez que siento este tipo de aversiéon desde que soy policia, una tan fuerte que me
hace creer que dejar a esta asesina en manos de la justicia es tan irrisorio como ridiculo, pues
solo se hard justicia si sufre una muerte horrorosa. Sé que no debo pensar asi siendo parte de un
cuerpo que pertenece a la justicia, pero es lo que siento y no puedo engafiarme.

Nos encontramos en el cementerio de Fuencarral, agrupados entre el modulo A y B de la
seccion quinta. Somos bastantes los que queremos despedir a Torres, la mayoria policias, su gran
familia. No tenia esposa ni hijos ni hermanos ni sobrinos ni padres ni tios; el trabajo lo era todo
para €l y casi toda la comisaria esta aqui para darle el tltimo adiés. En medio de un solemne
silencio, los operarios se preparan para introducir el ataid en su lugar de descanso eterno. Sus
restos van a yacer junto a los de Nuria; asi lo queria él y por eso la enterré en un nicho doble
preparado para cuando él muriera.

Aprovecho el momento para observar a los presentes. Hay algtin que otro politico y un
representante del Ministerio de Justica. El juez Ismael Ordufio, con gesto mas adusto del
acostumbrado, esta acompafiado de Leandro Salcedo, el comisario principal, con quien mantiene
una gran amistad. El forense Alvaro Zamorano, cuyo informe provisional concluye que Torres
murié a causa de los dos disparos recibidos en el abdomen, que le perforaron el higado y el
intestino delgado, causandole una importante hemorragia que le provocé un paro cardiaco.
Rufino Carrefio, jefe de la Cientifica, que encontr6 en un bolsillo del pantalon de Torres la tarjeta
de justicia que Greta dejo en su mesilla de noche, la misma que pondria a Navarro en serios
aprietos si no hubiéramos hecho un pacto de silencio por interés mutuo. Fernando Navarro, el
comisario que tomo el relevo de Torres, que desde el primer minuto se mostro hostil conmigo y
que ahora ha cambiado su actitud hacia mi porque guardo uno de sus importantes secretos: lo he
desenmascarado. Enzo Montafiez, de delitos informaticos, un joven cerebrito que inspeccion6



mis moviles y comprobd que habian sido monitorizados y clonados, jaqueados, como yo
suponia, de esa forma Greta habia espiado mis conversaciones, e-mails y wasaps y conocia cada
uno de mis pasos. Bruno Molina, inspector jefe de Homicidios, el hombre a quien mas he amado
y odiado, al que me llevd afios perdonar una infidelidad que jamas cometié, con quien me he
acostado recientemente y que ahora no sé qué lugar ocupa en mi vida. Lucas Gil, el periodista
que me saca de mis casillas, pero que, debo reconocerlo, ha hecho un gran trabajo y ha
informado de forma veraz, como ya hizo en el caso de Lagos del Pino, y como estoy segura que
haré en su libro. Patricia Soler, inspectora de delitos de violencia de género y gran amiga desde
hace unos afios, la que anteayer, cuando le conté toda la historia de Greta, no daba crédito y la
calificé de rocambolesca. Martina Carcafio, una experimentada fisioterapeuta y mi mejor amiga,
a veces hasta la voz de mi conciencia, la que tiene una paciencia infinita conmigo y ha venido
para mostrarme su apoyo. Mis padres, Agustin y Mariela, reputado cardi6logo y enfermera de
cuidados intensivos, y mi hermano Ratil, el otro cardiélogo de la familia. Los tres apreciaban a
Torres, pero estan aqui por mi, para darme animo, como Martina.

La muerte de Isidro es la tercera pérdida importante que sufro en mi vida. La primera fue mi
abuelo, cuando contaba diecisiete afios; la segunda, mi abuela, poco después de soplar las velas
de mi cuarenta y dos cumpleafios. En plena pandemia, con restricciones en el numero de
asistentes al funeral y mi padre ingresado en la UCI por covid. Superar una pérdida conlleva un
ineludible proceso de duelo. Dicen que el primer afio es el mas duro porque esta repleto de los
primeros momentos sin esa persona, pero después el tiempo termina posando el dolor, o nosotros
acabamos acostumbrandonos. Asi es, nunca se olvida a una persona que ha sido importante en tu
vida, se aprende a vivir de otro modo, sin ella, aunque su recuerdo jamas te abandona. Nunca
olvidaré a mis abuelos ni a Isidro Torres, siempre estaran en mi memoria. Pero la vida es
sumamente egoista y no se detiene ante nada, y hay que seguir viviendo con nuestras heridas,
con nuestras cicatrices, siempre adelante.

La muerte de Torres me ha hecho pensar mucho y en profundidad, porque perder a un ser
querido también te hace ver lo vulnerables y fragiles que somos, que estamos en la vida de paso
y que hay muchas cosas que nos perdemos por estar pendientes de temas intrascendentes. Lo
importante es vivir cada dia como si fuera el unico, disfrutar de las pequefias cosas, las
cotidianas, las gratuitas: el sol, una sonrisa, el mar, los amigos, la naturaleza, el amor, la familia,
los abrazos, los besos... Quiero vivir; sin mas, con todo. Asi de sencillo y de complejo.

Observo fijamente a mis padres y pienso que ellos seran las préoximas pérdidas importantes
que me toque sufrir; es ley de vida. Un escalofrio me recorre el cuerpo y la sensacion de vacio
que siento crece de forma bestial. No quiero perderlos, pero ya tienen una edad en la que cada
dia resta y los acerca a un final del que nadie podemos librarnos. Por eso debo disfrutar mas de
su compaiia, tengo que visitarlos con frecuencia, porque, como dice un refran: «Dia que pasa,
dia que no vuelve». Ellos no pueden permitirse perder el tiempo y yo quiero pasar mas tiempo a
su lado. Tengo cuarenta y cuatro afios y también voy teniendo una edad; son afios que me han
dado madurez, conocimiento y sensatez y me han hecho aprender de mis errores. No puedo
prometer que no vaya a volver a equivocarme, pero ahora que sé entonar el mea culpa, si
prometo reflexionar y no obcecarme. Es hora de olvidar los restos del rencor que pueda guardarle
a mi padre por su empefio en apartarme de la policia, por creer que era un mundo de hombres en
el que no habia cabida para su hija, por su testarudez para que siguiera la tradicion familiar en la
medicina, una terquedad idéntica a la mia por hacer lo contrario.

Mi padre y sus ideas que tanto chocaban con las mias. Si me contradecia, yo lo desmentia.



Si se molestaba, yo me sentia ofendida. Si me hablaba poco, yo nada. El queria hacerme razonar
y yo siempre habia querido estar por encima de sus razonamientos. Soy consciente de que yo me
he portado peor con mi padre que él conmigo. Queria imponer mi verdad porque mi verdad era
absoluta, pero la verdad tiene muchas versiones, las que cada uno queramos darle. Me empefié en
dejar de escucharlo y lo aparté de mi vida hasta que al finalizar el caso de Lagos del Pino le
permiti acercarse a mi, y lo mismo me ocurrié con Bruno. Ahora, con el paso del tiempo, todo
adquiere otra perspectiva y me doy cuenta de que mi padre lo hizo mal, y yo, peor. Si mi abuelo
viviera, con la aficiéon que tenia por el refranero espafiol, muy sabiamente me diria: «Mads vale
tarde que nunca». Es cierto, «Nunca es tarde si la dicha es buena», y yo atn estoy a tiempo de
enmendar mis errores.

En cuanto el ataud de Torres entra en el correspondiente nicho y los operarios vuelven a
cerrarlo con la lapida, el juez Ordufio y el comisario principal Salcedo se acercan a mi y me
expresan sus condolencias. Con efecto domin6, y de forma espontanea, seguro que porque no
tienen a nadie mas que darselo y saben que para Torres yo era como una hija, el resto de los
presentes comienza a darme el pésame. Hasta mi familia lo hace.

—Lo siento mucho, hermanita. —Ratil me abraza de forma sentida y me bisbisea—: Te
repondras, Wonder Woman, solo es cuestion de tiempo.

Mi hermano deja paso a mi madre.
—Animo, hija —me susurra abrazandome, y me da un beso antes de apartarse de mi.

Mi padre también me abraza, pero soy yo la que se estrecha contra su pecho con ganas. Con
tantas como no recuerdo. Es mi manera de pedirle perdén sin decir nada.

—Sabes que puedes contar con nosotros para lo que necesites, Lola, siempre —musita
pegado a mi oido.

—Lo sé. —Deshago el abrazo y lo miro a los ojos—. Te quiero, papa. —Se me quiebra la
voz. Llevo demasiados afios sin expresarle ese sentimiento. Demasiado tiempo sepultandolo,
negandome a sentirlo y a exteriorizarlo.

—Y yo te quiero mas que a mi vida, hija.

De nuevo nos abrazamos. Con fuerza, reprimiendo un llanto que nos tiene ahogados. Mi
madre, que por la cercania ha escuchado lo que nos hemos dicho, se une al abrazo, emocionada.
Se ha pasado la vida tendiendo puentes entre nosotros. Mi padre hace tiempo que lo cruzo, y yo,
que estaba a medio camino, acabo de terminar de hacerlo. Raul se une a nosotros con carifio,
feliz, sabe que mi acercamiento ondea la bandera blanca. Hasta Martina también se abraza a
nosotros, imaginandose lo mucho que significa esa unién, mi absoluta rendiciéon. Mientras
permanecemos estrechados los unos a los otros, observo por encima del hombro de mi padre, y a
lo lejos diviso una silueta que me resulta conocida. Da igual que oculte parte de su rostro con
unas grandes gafas de sol, mis alarmas se activan. Me pido calma, debo proceder con cautela y
sangre fria.

—Disculpadme un momento, necesito hablar con mis compafieros.

—Por supuesto. El trabajo es siempre lo primero —dice mi padre con orgullo, y los cuatro
se apartan de mi.

—No os movais de aqui, por favor. Hacedme caso —les pido. Ellos asienten sin replicar.



Me acerco a Bruno, que estd con Patricia y Pacheco, a unos tres o cuatro metros de mi
familia, y les pido que me sigan sin hacer preguntas. Obedecen y regreso al punto de partida.
Hago que Bruno salude a mis padres y a mi hermano, a quienes no ve desde hace veinte afios, y
yo les presento a Patricia, de la que me han oido hablar y por fin conocen. Mientras conversan, le
pido a Pacheco que observe con cautela al fondo, a la mujer que esta entre las tumbas vestida con
plumifero gris y gorro de lana del mismo color, a juego con el encapotado cielo.

—Parece la oficial Virginia Alcira —me dice en bajo tras presentarle a mi familia.
—Greta Ardon —lo corrijo.

Martina y Patricia se quedan hablando con Bruno y con Pacheco y yo voy a informar de la
situacion a Navarro. Me pregunto como ha llegado Greta hasta aqui. Dudo que se haya
trasladado en su Renault Clio, el vehiculo mas buscado del momento, pero también dudo que
haya venido en trasporte publico, pues su cara aparece hasta en los cromos. Navarro esta
hablando con Vila. No sé si el inspector ha congeniado tan bien como parece con el nuevo
comisario o sencillamente trata de hacerle la pelota, pero sea como sea, que estén juntos me
favorece para ganar tiempo. Les pido que no aparten la vista de mi y les pongo en antecedentes.
Repito con ellos la presentacion de mi familia para que comprueben lo que nosotros creemos.
Navarro se aparta de ellos, me mira y asiente con disimulo. Enric observa a la mujer de forma tan
descarada que levanta sus sospechas. Greta se da media vuelta y comienza a caminar con paso
rapido en direccion contraria.

—T siempre tan sutil, Vila —le reprocho.
—i¢Qué?! Solo la he mirado un par de segundos —protesta.
—Y con uno bastaba, joder —le reprende Navarro—. jVamos a por ella! —ordena.

Navarro echa a correr y a la vez desenfunda el arma. Pacheco, Vila y yo lo imitamos. A
ninguno nos ha sorprendido la aparicion de Greta, era una de las teorias que barajabamos y la
razén por la que veniamos preparados. Sabemos que debemos ir con cuidado; Greta piensa como
una policia y actda como una asesina. Divide y venceras, dice una célebre frase, y nos separamos
para cubrir el camposanto e interceptarla.
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Un final inesperado.

Todo el mundo tiene suefios, metas que le gustaria alcanzar. Desde que somos pequefios nos
preguntan qué queremos ser de mayores. Es entonces cuando empezamos a proyectar esos
suefios e incluso a perseguirlos. Desi queria ser empresaria y yo queria ser como ella: una mujer.
Lo deseaba mucho. Pero no podia decirlo porque sabia que a mi madre no le gustaba escucharlo.
No era culpa suya. La familia de Rosaura tenia una mentalidad muy retrégrada. Un mariquita,
como los llamaban, era un enfermo o un vicioso. No se le consideraba una persona normal.

Durante la infancia y la adolescencia solia escuchar comentarios homo6fobos a mi alrededor.
Me dolian esos ataques y tenia que protegerme de ellos. Mi madre no me apoyaba y yo tenia
miedo al rechazo. Para encajar en la sociedad me inventé una personalidad falsa. Antes pensaba
que no era una persona normal, pero si lo soy. Era la gente que me rodeaba la que se permitia
juzgar lo que era normal y lo que no. Y eso me oblig6 a levantar un muro alto, grueso y
resistente para que nada ni nadie me hiciera dafio. El paso del tiempo y mi derecho a expresarme
tal cual soy me ayud¢ a derribarlo.

Cuando me permiti ser yo misma, los limites desaparecieron. Durante afios he sido una
mujer encerrada en un cuerpo de hombre. Una mujer que ha crecido con el deseo de vengarse de
su padre. Que ha tenido que hacerse pasar por policia para cumplir el suefio de asesinar a unos
cuantos indeseables. He estado casi un afio jugando a ser poli. Ese tiempo me ha servido para
entender como actian en el cuerpo. Los polis no tienen secretos para mi, y ahora mi identidad ha
dejado de ser un secreto para ellos.

Sabia que en cuanto descubrieran que soy Greta Ardon, el personaje de la oficial Virginia
Alcira se desmoronaria como un castillo de arena barrido por una ola. Supuse que me delataria
Desi, y no me equivoqué. Sigue vivita y coleando. Pero fue una tal Vega la que, en su nombre,
llamo y revelé mi verdadera identidad. Desde ese momento la inspectora no volvié a usar los
moviles, ni el del trabajo ni el personal. Los apag6. Esta claro que sospechaba que yo los habia
jaqueado. Es muy inteligente, la muy cabrona, pero yo lo soy mas.

Observando a una persona durante varios dias, enseguida me aprendo sus costumbres. Asi
lo hice con el malnacido de Isidro Torres y con su amiguita inspectora. En la comisaria se
mostraban confiados, a salvo de maleantes y asesinos. COmo no, estando entre polis! Sus
despachos siempre estaban abiertos. Isidro guardaba las llaves, el mévil personal y la cartera en
el primer cajéon de su mesa. Saqué un duplicado de la puerta blindada de su casa sin que el idiota
se enterase, y también le jaqueé el movil. La inspectora dejaba las llaves del coche en el bolso,
colgado del perchero, debajo del abrigo, y alli se quedaban cuando ella salia a hacer su trabajo.
Solia dejar los méviles en la mesa del despacho cuando iba al cuarto de bafio, a sacar un refresco
de la maquina o a hablar un rato con Isidro. Todo estaba a mi alcance y al de cualquiera.

Pero hay que ser prevenida, por eso ideé un plan B. Escondi un pequefio dispositivo GPS en



el Toyota de la inspectora mientras ella y el otro policia estaban en la residencia de proteccién de
menores. Debia ir siempre por delante, anticiparme a los posibles problemas. Por eso controlé
sus movimientos con un sistema secundario, por si fallaba la monitorizacién de los moviles. Lo
dicho, soy mas astuta que ellos.

Gracias al dispositivo supe que Dolores Velazquez habia ido a la avenida de Daroca, a una
vivienda desocupada y abandonada. Era el domicilio que le asigné a Virginia Alcira en la
documentacién falsa. Luego estuvo en la calle Valmojado. En mi verdadera casa. Se estan
volviendo locos para encontrarme. Lo que habra encontrado es el diario de Rosaura y ya sabra
las razones de mi venganza. Y habiendo visitado a Desi en el hospital, habra rellenado las
lagunas que le quedaban. La que fue mi amiga me habra traicionado largandole mi implicacion
en los robos de Nacho. A estas alturas la inspectora ya conocera toda la historia, igual que yo
conozco todos sus movimientos. Sé cuando ha estado en comisaria, en el IML, en la funeraria, en
el tanatorio Norte... Y sé que ahora se dirige al cementerio de Fuencarral. Yo también voy, en un
Uber.

Entro en el cementerio pensando lo mucho que me estoy exponiendo. El lugar esta rodeado
por un terreno llano y desnudo. Fuera soy un blanco seguro, pero dentro puedo usar las altas
cruces o los muretes de los nichos para esconderme. Necesito ver como entierran a Isidro, no
puedo evitarlo. Lo necesito como respirar. Quiero ver como el oscuro nicho donde van a meterlo
se traga su ataud. Que se pudra ahi para siempre. Llevo unas gafas de sol y un gorro de lana para
que no me reconozcan. Me he subido el alto cuello de la cazadora para que me cubra la boca,
como si tuviera frio. Meto las manos en los bolsillos y acaricio mi Glock 43X. La traigo
conmigo. Nunca se sabe.

Hacerme pasar por policia fue muy dificil. Para suplantar a una de ellos tuve que conseguir
el carnet profesional, la placa-emblema y el arma reglamentaria. Lo del arma fue lo mas
delicado. Las pistolas que se entregan a los agentes tienen una guia de pertenencia, una especie
de DNI del arma. Si queria que pasara completamente desapercibida, debia ser una copia
perfecta: la numeracion, la ubicacion, el escudo... Tuve que pagar el doble por el trabajo extra en
la Hecker & Koch USP Compact nueve milimetros. Lo consegui todo en la dark web, esa red
oscura y oculta en Internet.

Al principio me daba miedo que una revision de armas pudiera delatarme, pero durante el
tiempo que he estado en el cuerpo no ha habido ninguna. O son un mito o las hacen de pascuas a
ramos, como las practicas de tiro. También tuve que aprender a disparar, para ser una poli
convincente y para cargarme a los putos chulos. Practiqué con pequefios sacos de arena en el
campo. Tenia buena punteria. Buscando en Internet una droga paralizante descubri que el mismo
medicamento que estuve tomando para dormir podia servirme usandolo a dosis altas. Se me
ocurrié mezclarlo con un veneno usado en estética y facil de encontrar en el mercado negro, y lo
hice mas eficaz. Mis ganas de que murieran rapido eran tantas como el miedo a que los cabrones
gritaran. Hubiera preferido mil veces dispararles primero en los huevos. Reventarselos y ver
como se retorcian de dolor, como se desangraban. Escucharlos suplicar por el tiro de gracia. Pero
no podia correr ese riesgo. Hacerlo ponia en peligro el plan, por eso primero les volé la tapa de
los sesos.

Meses después, consegui en la misma Internet oscura el arma que necesitaba para mi plan.
Compré la nueva pistola que el Cuerpo Nacional de Policia estaba entregando a los agentes no
uniformados. Fue un capricho. Era una Glock 43X como las de Isidro, Lola y Enric, entre otros.



Mi «varita magica» me lleg6 en el mismo paquete que el arma, la municion y la taser. Otro
capricho fue comprar una porra como la que utilizan los antidisturbios. Ellos son los que dan mas
palos, y yo queria darles muchos palos a esas zorras.

Y ahora estoy aqui, esperando a que entierren al maldito de Isidro para sepultar mi odio con
él. No quiero matar a nadie mas. Pero tener la pistola cerca me hace sentir segura, o puede que
me haya acostumbrado a llevarla fingiendo ser policia. Me coloco algo alejada, entre las tumbas,
para ser testigo del entierro. Hay bastante gente, mas de la que se merecia ese bastardo. Los
asistentes estan tristes y una buena parte, llorando su muerte. El nicho se cierra y se hace un
estruendoso silencio que taladra los timpanos. Hay muchas muestras de consuelo, y la mayoria
las recibe la inspectora.

Tras una larga ronda de abrazos y besos, la inspectora presenta su familia a los compafieros.
También estd ese tal Bruno, su complice, y la inspectora Soler, la otra participe. Y el
subinspector Pacheco, el nuevo comisario y el inspector Vila, que mientras saluda a un hombre
me mira fijamente. Creo que me ha descubierto y comienzo a andar con prisa. Segundos después
oigo pisadas a mi espalda y al girar la cabeza veo que vienen a por mi.

Echo a correr como alma que lleva el diablo. El Uber me esta esperando en la salida. Me
adentro en un patio con mas tumbas, parece la parte antigua. Miro hacia atras de vez en cuando y
de pronto dejo de verlos. Intuyo que me estan preparando una emboscada.

Abandono el enorme patio, pero hay mas tumbas. De repente, a mi derecha, veo aparecer a
la inspectora. Tendria que correr hacia la salida, pero la tengo a mi espalda y eso me convierte en
un blanco facil. Me oculto tras el muro que resguarda la capilla. Su forma semicircular me da
ventaja respecto a ella, que tiene que franquearlo despacio y en posicion defensiva hasta llegar a
la otra punta. Mientras me busca, escapo sin riesgo de ser tiroteada. De pronto veo a Bruno
corriendo hacia mi, dispuesto a detenerme. Va desarmado. Empufio la Glock y no dudo en
dispararle. Echo a correr.

—iBruno! —grita a mi espalda la inspectora. Parece que ha visto caer a su compafiero.

Corro todo lo deprisa que puedo. Antes de llegar a la salida, como surgidos de la nada,
aparecen Navarro, Vila y Pacheco.

—iAlto o disparo! —vocea Navarro.

—Pacheco, llama a una ambulancia, Bruno esta herido —le pide a gritos la inspectora, que
viene corriendo hacia mi.

Aprieto el gatillo y le disparo a ella. Porque ella ocult6 a Isidro. Es la culpable de mi cambi6
de plan. Escucho dos tiros que siento en mis carnes, uno en el vientre y otro el cuello, y caigo al
suelo. Un calor himedo me recorre la garganta y noto un sabor metalico. El cuello me quema y
me llevo la mano a él. La sangre sale a borbotones. Una pérfida debilidad me posee y presiento
que voy a morir. No tengo miedo.

Dicen que los recuerdos estan sobrevalorados, pero los recuerdos dan forma a nuestra
memoria. A la mia llegan en tropel. Los buenos momentos, los malos, los afortunados, las
desgracias... Las desgracias son las que nos marcan, las que nos hacen sufrir un profundo dolor.
Soportar tanto sufrimiento es duro y resulta muy dificil acostumbrarse a él. Las desgracias
cambian a las personas; para mejor, para peor, para mucho, para poco, para algo. Porque algo es
lo que varia y por tanto nos cambia. Pueden hacer bueno al malo y malvado al bondadoso,



valiente al cobarde y osado al pusilanime. Son capaces de sacar lo mejor o lo peor de uno mismo.
En mi caso me amputaron el corazén, y con é€l, la capacidad de sentir algo por los demas. Y
cuando no sientes ni padeces, nada te asusta, ni matar ni morir.

Estoy temblando, tengo mucho frio. Escucho un sonido a lo lejos, creo que es la sirena de
una ambulancia. Veo a Navarro y a Vila, estan a mi lado; y frente a mi, mi madre. Rosaura ha
venido. Esta aqui y me ofrece la mano. La escucho decir: «Vamonos, Greta». Sonrio. Alargo la
mano y cojo la suya. Nos marchamos juntas, como madre e hija por fin.
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—iJoder, la bala le ha tenido que seccionar la yugular!

Navarro se arrodilla al lado de Greta y presiona con sus manos la herida del cuello en un
frustrado intento de detener la abundante hemorragia.

Enric pide otra ambulancia con extrema urgencia, suena angustiado. Raudo, se arrodilla
junto de Navarro con la intencion de ayudarlo.

Yo me quedo paralizada observando la escena, viendo correr la sangre, pensando si habra
sido mi bala o la de Navarro la que esta haciendo que Greta se desangre a una velocidad de
vértigo. Me pregunto hasta qué punto es moral socorrer a un asesino, una persona que no ha
tenido piedad con sus victimas. A una asesina en serie, la asesina de Torres. ;Por qué tengo que
ayudarla si el mundo va a ser un lugar mejor con ella muerta? La omision del deber de socorro es
un delito, y siendo policia, con agravante, pero ahora mismo mis sentimientos nadan en un mar
embravecido que me ha despojado del uniforme. Soy persona antes que policia. Una persona
afectada por el dafio que ha causado esa asesina, asustada porque ha estado a punto de matarme y
preocupada porque ha disparado a un compafiero. «Ve a por ella, jvamos! No pierdas tiempo
conmigo, Lola». La frase de Bruno se repite en mi cabeza. He oido el disparo antes de salir de
detras del muro circular que protege la capilla, y enseguida lo he visto en el suelo. Mas por
inercia que por consciencia, le he hecho caso y he corrido tras Greta sin detenerme a comprobar
la gravedad de su herida.

—Ha muerto —avisa Navarro, apartando las manos empapadas de sangre del cuerpo.
—No me da ninguna pena —revelo con franqueza.
—Yo no he dicho que me la dé.

—Ha matado a muchas personas, entre ellas a Torres, al que acabamos de enterrar, y ha
herido al inspector jefe Molina. Voy a ver como esta.

Abandono con prisa el sangriento escenario y me acerco a Bruno. Esta sentado en el suelo,
con la espalda apoyada en la parte trasera de una tumba. Tiene su cazadora sobrepuesta, Pacheco
ha debido de quitarsela para verle la herida, y la del subinspector sobre las piernas,
cubriéndoselas a modo de manta. El dia es frio y sombrio y el suelo debe de estar helado, como
su cuerpo ahora mismo. Pacheco esta en cuclillas a su lado, hablandole, entreteniéndolo,
actuando como un buen compafiero mientras aguardan la llegada de la ambulancia.

—Le ha dado en el hombro —me informa, poniéndose de pie.
—¢Como estas? —le pregunto a Bruno.
—Podria estar mejor —responde con cara de dolor.

—Pacheco, ve a darle las oportunas explicaciones al comisario principal, que seguro que
esta conteniendo a los asistentes para evitar riesgos. Dile que Greta Ardon ha muerto, que el
inspector jefe Molina esta herido y que estamos esperando a las ambulancias y al juez de turno



para que levante el cadaver.
—Por supuesto, jefa. —Pacheco, obediente, se marcha.
Tomandole el relevo, me pongo en cuclillas para estar a la misma altura que Bruno.
—Asi que ha muerto —comenta.
—Y tu también podias estarlo. ; Qué demonios hacias persiguiéndola desarmado?
—Trataba de ayudar, llamalo deformacion profesional.
—Yo lo llamaria intento de suicidio.

—Y aplazamiento de mi regreso a casa, porque creo que después de esto no me voy a poder
marchar hoy.

—Tienes suerte de poder regresar a Zaragoza, asi que no te quejes. Y ahora, déjame echarle
un vistazo a esa herida. —Lo ayudo a apartar la espalda de la lapida y le retiro un poco la
chaqueta. Observo la mancha oscura que muestra su jersey y que desciende desde el hombro
hasta el codo; es sangre—. Hay orificio de salida, la bala no esta alojada en tu hombro.

—Pacheco me ha dicho lo mismo.
—Y yo repito que has tenido mucha suerte.
—Bien, pues jugaré a la loteria. A ver si me toca el gordo.

—¢Estas gracioso? Pues llamame loca, pero yo no le veo la gracia por ninguna parte. Me he
asustado mucho cuando te ha disparado, ;sabes?

—Yo también, como no, siendo mi vida. Pero la gracia esta en que estoy aqui hablando
contigo.

Bruno me sonrie con la mirada, esa capacidad tan suya que pocas personas poseen.
Lo miro en silencio, pensativa.

—¢Recuerdas lo que te dije la noche que estabamos esperando a que Desi llegara a su
empresa, después de que nos besaramos?

—¢Te refieres a que estabas instalada en el aqui y el ahora?
—Veo que lo recuerdas. —Asiento.

—Y?

—Pues que puede que mi aqui y ahora sea este.

—¢Estas aludiendo al lugar o a la compaiiia?

—A lo segundo, obviamente.

—¢Y eso abre alguna puerta?

—Es un intento de volver a intentarlo, ;te parece?

—iVaya! —Silba maravillado—. Y solo he necesitado que me peguen un tiro para que te
decidas. Si lo llego a saber, dejo que me disparen antes.

—iNo digas estupideces!



—Es la verdad, jefa.

—Anda, calla y no lo estropees. A ver si me arrepiento.
—Me callo, me callo —dice de forma atropellada.
—Mejor.

—Mucho mejor. Porque si hablamos, no podras besarme, y sé que lo estas deseando tanto
como Yyo.

—O mas. —Le sonrio antes de lanzarme a su boca.

Nos besamos. Los besos se suceden uno tras otro, sin prisa, sin pausa, con ganas, con
ilusién. Mientras, de fondo, se escuchan las sirenas de las ambulancias.

FIN

El odio no puede expulsar al odio:

solo el amor puede hacer eso.

MarTIN LuTtHER KING
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agradeceros tanto. Gracias, gracias y gracias por leerme, por seguirme, por recomendar mis
novelas, por postearlas en redes... En definitiva, por el boca oreja. Esa difusion es primordial
para que mi obra llegue a otros lectores, y yo os lo agradezco hasta el infinito y mas alla.

#LectoresQueSonAmores

Y siguiendo con los agradecimientos, quiero dar uno especial a las tres lectoras cero de esta
novela, por la ayuda que me han brindado: Sonia Aguirre, Belén Lopez y Yolanda Diaz. Es
curioso como cada una de ellas ha aportado cosas distintas, pero es cierto que cada lector hace
una lectura de una novela, y hay partes en las que se coincide y otras en las que las perspectivas
cobran distancia. Escuchar para mejorar siempre es una buena idea. Y a Marcos Paricio,



subinspector de policia y compafiero de letras, por su ayuda y asesoramiento.

#Evadictos

Y hablando de perspectivas que cobran distancia, tengo que mencionar a mis editores,
Alberto Santos y Carlos L. Garcia-Aranda. Sus miradas criticas siempre se enfocan en la mejora
de la novela, contribuyen a enriquecer la historia y me ayudan a crecer con cada publicacion.
Porque siempre se esta aprendiendo, y yo, en continua evoluciéon y mejora. Muchas gracias a
ambos.

#ImagicaEdiciones

Gracias a las librerias, porque ellas son el vehiculo que acerca el libro al lector. A las que
siempre me han abierto sus puertas: Libreria Guillén, + Q Libros, Libreria Bravo y Tu Tienda. A
las tiendas de Casa del Libro que desde hace un par de afios me estan dando la oportunidad de
hacer firmas en su espacio. A las librerias que espero se animen a acogerme en una presentacion
o firma, pues yo seguiré tocando puertas con la esperanza de que alguna mas me la abra.

#PonLibrosEnTuVida

Y como no, un agradecimiento especial a mi familia, por su continuo apoyo. A Jesus, mi
marido, por su complicidad. No sé cuantas veces has recogido mis pedacitos y los ha unido de
nuevo con el mejor pegamento que existe: el amor. A Adrian, mi hijo y mi mayor critico, por sus
consejos. No sé en qué momento te has hecho tan sabio, carifio. A mi madre, por escucharme y
quererme. No sé si me entiendes siempre, a veces ni yo misma lo hago. A mi suegra, por ser
valiente y estar aunque no esté. No sé como sera la vida a partir de ahora, pero lo descubriremos
juntos. También un agradecimiento grande a los amigos, por soportarme. A Beatriz, por estar en
lo malo y en lo bueno. No sé como compensarte por tanto, corazon. A Sonia, Juanra y César, por
crear momentos buenos y divertidos. No sé qué seria de mi sin nuestras quedadas. A Susana Gil,
mi compiamiga, por ser un sol. No sé si podria vivir sin nuestros podcast de WhatsApp.

#AgradecidaHastaElInfinitoYmasAlla

Y un gracias en mayusculas para el lector que por primera vez va a leer una de mis historias.
Gracias por darle la oportunidad. Gracias por invertir tu tiempo y dinero. Espero que la disfrutes
mucho y que no sea el tinico titulo que leas de mi obra. Tengo once mas, y cinco son thrillers.
#LaVenganzaNoPrescribe, #InfluenciasPeligrosas, #NoMientas, #ElAngelicalRostroDelMal y
#VictimaDeTraicion.



Queridisimos lectores, esta historia ya no es mia, sino vuestra. Espero que la disfrutéis tanto
como yo escribiéndola. Y recordad, dadle vida a través del boca oreja entre familiares, amigos,
vecinos, compafieros, por redes... Si queréis conocer mas sobre mi obra y mi andadura literaria,
que comenzo6 hace ya una década, os invito a entrar en mi web www.evazamora.es. Por redes
sociales podéis seguirme en Facebook, por Eva Zamora, y en Instagram, por
@evazamora_autora. Y si os apetece darme vuestra opinion de forma mas privada, el e-mail
zamoraeva2022@gmail.com esta a vuestra disposicion.

#SoisMiMotor



Eva Zamora, apasionada de la literatura desde nifia, no empezé a escribir hasta los cuarenta
afios. Su género favorito es la intriga, y le gusta explorar en las emociones y los sentimientos
para construir sus tramas, en las que siempre destaca el papel de la mujer. El analisis psicolégico
de sus personajes y sus sorprendentes giros argumentales ya han dado como fruto retorcidas
venganzas, crimenes meticulosamente planeados y apasionantes horas de lectura para sus cientos
de seguidores. En poco tiempo se ha convertido en una de las autoras madrilefias mas destacadas
y prolificas. En Imagica Romantica hemos publicado Todo por Daniel (2015), Perdida en mi
desconfianza (2016) y Amor con vistas al mar (2018), y en Iméagica Intriga, La esencia de mi
vida (2014), Lo que oculta la verdad (2017), La venganza no prescribe (2019), No mientas
(2020), Victima de traicion (2021), El angelical rostro del mal (2021) e Influencias peligrosas
(2022).

Venganza a fuego lento es el nuevo caso de Dolores Veldzquez, la protagonista de La
venganza no prescribe.
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