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SINOPSIS

A los 17 afios, Paul solo tiene un suefio: jconvertirse en actor! Asi que cuando le ofrecen un
pequefio papel en una pelicula, se lanza de cabeza... jliteralmente! El tnico problema es que la
isla en la que ruedan es un poco rara... Mini tormentas, autobuses voladores, llamas de colores y
bailes extrafios. ¢ Podra Paul conseguir una victoria magistral?
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UN JARRO DE AGUA FRIA

iNo, no, no! ;Nooooooo! jAaaah!

iEso no, eso no! No puede ser, todavia no... {Soy demasiado joven!

Me llamo Paul. Se supone que iba a cumplir 18 afios dentro de unos meses. Pero, en lugar
de eso, estoy a punto de morir.

Estoy precipitandome en caida libre, como una piedra desde lo alto de un acantilado. Cada
segundo que pasa me acerco mas al suelo. No tardaré en estamparme y acabar hecho papilla.

iGlups...!

Un bicho, o cualquier otro cuerpo extrafio, se me acaba de meter en la garganta. jGenial!
Durante la caida, ya nadie oye mis gritos.

Me pican los ojos y, como el viento me empuja el cuerpo en todas direcciones, me retuerzo
a lo bestia, como si tuviera una arafia en los calzoncillos. Ojala pudiera volver atras para vivir
mis ultimos momentos con un poco mas de dignidad.

iMmmpf, mpppf! jAaaah! ;Ay!

Con un tultimo esfuerzo, consigo al fin extender los brazos y las piernas a tope. Aunque eso
no me basta para volar como un pajaro, al menos ya no parezco el peluche de mi hermana
pequefia sufriendo una de sus rabietas. Asi, imitando a un agente secreto tipo James Bond, creo
que tengo un aire mas digno.

Es una pena morir tan pronto, ni siquiera podré conocer esa gran isla que se va desplegando
debajo de mi. Tan bonita y colorida, con toda esa vegetacion, un lago enorme y hasta un desierto.
Diviso ciudades, edificios, granjas, un campo de ftitbol y también piscinas. Con lo que me gusta
a mi el deporte...

Lo mas desesperante de todo es que, hace tan solo unas horas, creia que habia conseguido el
primer papel de mi vida. Un papel de extra, vale, pero jen una superproduccion! Me iba a meter
en el mundillo, de eso no habia duda. Y ya ves, la estrella emergente del cine, llamada a



convertirse en un idolo de masas, ahora esta bajando al infierno a toda velocidad. Una carrera
que se estrella antes incluso de empezar.






Es muy fuerte cuando lo piensas, pero en una caida libre el suelo se aproxima superrapido.
El paisaje se dibuja claramente ante mis ojos, cada vez con mas detalle, como si estuviera
ampliando una foto con el mdvil. Me planteo hacer la cuenta atras, pero recapacito, porque la
idea me acaba pareciendo bastante cutre. ;Y si consigo dirigir mi caida hacia un arbol grande, un
lago o el mar? ;Me salvaria entonces? jAaaah, todo va demasiado deprisa! No hay nada que
hacer, jesto es el fin!

Diez minutos antes

Este autobus me da bastante yuyu. Pero en tan solo unos minutos estaré en un plato de cine
y, solo por eso, jestoy dispuesto a todo! No sé quién sera el ingeniero responsable de este horror
de la mecanica, pero una cosa es evidente: estad fatal de la cabeza. Ha instalado una turbina con
un globo sobre un viejo autobtis escolar para hacerlo volar. Oye, colega, ¢no te has enterado de
que los suefios infantiles no son para hacerlos realidad? Para disimular el crujido de la chapa, al
conductor no se le ha ocurrido nada mejor que poner la musica a todo trapo. Asi, ademas de
morir cuando esta reliquia se estrelle, nos habremos vuelto sordos. jGuay! Si, soy un quejica,
pero cada uno se enfrenta a sus problemas como puede. Yo, personalmente, cuando estoy
agobiado me pongo a pensar. Hay como cien personas a mi alrededor, a cual mas rara. Es un
milagro que quepamos todos aqui dentro. Aunque de momento me dejo llevar, sinceramente
espero que alguien venga pronto a decirme qué es lo que tengo que hacer.

De repente, todos se levantan, corren a la parte trasera del autobus y empiezan a tirarse al
vacio en grupos de diez o quince. La cabeza me da vueltas, me pongo a temblar. ;Qué estan
haciendo? Corro hacia una ventanilla y los veo caer en cadena. Vale, seguro que son
especialistas de cine haciendo una prueba. Algo normal en el rodaje de una superproduccién. A
mi también me han dado una mochila al salir, jpero no me han dicho nada de tirarme en
paracaidas! Vale, ahora soy casi el ultimo que queda a bordo y esto tiene muy mala pinta.
Empiezo a arrepentirme de no haber leido mas que los encabezamientos de todos esos contratos
que me han hecho firmar antes de salir. Ejem...

Vamos a esperar un poquito mas.

Un tio apostado junto a la salida me ha hecho una sefia para que me acerque. No parece
muy simpatico, y su sonrisa no me gusta. Me acerco a él pensando en el dltimo helado que me he
comido. Es un truco de actor que tengo para parecer tranquilo y sereno. Cuando me tiene a tiro,
me agarra por el pescuezo como haria una leona con su cria y jzas!, me lanza al vacio sin mediar
palabra. Yo miro al cielo y me pongo a gritar:

—i¢ES QUE TE VAN A ARRANCAR LA LENGUA POR DECIR ADIOS?!

Bueno, eso es lo que le habria dicho. Pero no me sale ningtin sonido de la boca, jy no
porque no la haya abierto a tope!

Y asi es como me encuentro precipitandome al vacio.

Scruuch... Chiii... Fffft

Antes de que entienda lo que esta pasando, la mochila que me han colgado a la espalda
antes de despegar se abre con un ruido ensordecedor jy se transforma en una especie de
planeador! Me dan ganas de gritar, de llorar, de reir. {ESTOY VOLANDOQO! No sé quién ha
decidido salvarme, pero jesta claro que hoy es mi dia de suerte! Redoble de tambores...: jla
estrella emergente ha vuelto!



iChooooooof!

iQué agua tan fria! Acabo de aterrizar... o, mejor dicho, de caer rodando, en una charca no
mas profunda que una piscina infantil. Con tanta emocion, se me habia olvidado que la gravedad
seguia haciendo su trabajo sin preocuparse de mis insignificantes cambios de 4nimo. Bajo la
cabeza y me miro el cuerpo. Me palpo las piernas, los brazos, los hombros, mi cara sonriente...
Noto la presién de las manos en el cuerpo, pero sin dolor. En resumen, jESTOY VIVO! Y
mojado. Pero vivo al fin y al cabo.

Salgo del agua, una tarea un poco mas larga y laboriosa de lo que esperaba. En cuanto
pongo los pies en tierra firme, veo que la superficie de la charca esta lisa como un espejo. Una
ojeadita rapida me basta para comprobar que mi ropa ya vuelve a estar seca. Y, sin embargo, no
parece que haga mucho calor, ni tampoco mucho frio. Igual es que casi no me he mojado y me
he montado una pelicula yo solo. Para colmo, lo que me habia servido de paracaidas ha
desaparecido. Que no cunda el panico, tiene que haber una explicacion légica para esto. Mi
mochila era ligera como una pluma, seguro que ha ido a parar a pocos metros de mi, o bajo la
treintena de centimetros de agua de la charca. Tranquilo, todo es normal. Eso es que sigo un poco
trastornado, me pongo histérico por cualquier cosa. Solo tengo que calmarme y todo saldra bien.
Ahora, jen marcha! No estoy aqui para redactar una tesis sobre la permeabilidad de las aguas
estancadas.

iCALMATE YA! Todavia no he salido del estado de shock. Es eso, le doy demasiadas
vueltas a todo, no lo puedo evitar. Bueno, se acabd, no hay que mirar atras. Me tomo un
momento para hacer algunas inspiraciones y espiraciones profundas para relajarme. liinspiraaar
leeentamennnteee... pooor laaaa nariiizzzz... Hummmmmm... Espirar rapidamente por la
boca... jFffu!

Después de repetir tres o cuatro veces este truquillo que aprendi mirando un video de
internet, me siento un poco mejor. Y no es para tanto que no pueda hablar, solo he venido para
hacer de extra. Con una ultima exhalacion, relajo los hombros y los musculos en general.

Bueno, ;como esta el panorama a mi alrededor? A mis espaldas, hay una granja con varios
cobertizos. Por alli ni me acerco: no me gusta mucho el campo. O, para ser mas exactos, al
campo no le gusto mucho yo. Entre las ortigas, las avispas, las zarzas y todas las cosas de la
creaciéon que se empefian en picarte, pincharte o ponerte enfermo para el resto de tu vida, el
mensaje esta claro: «jQuédate en tu casa si no quieres problemas!». Y, la verdad, como en casa,
en ningun sitio. Aunque tampoco digo que no a una pequefia excursion, a menos que el guia
local sea de los que van por ahi con unas katiuskas y una horca en la mano. No es que tenga nada
en contra del tipico sefior con boina y un cigarrillo en los labios, pero del chucho con mania
persecutoria por las piernas del primero que se le acerque, yo paso. Asi que, a la granja, otro dia
serd. Si no recuerdo mal, al caer he divisado una estaciéon de servicio no muy lejos. Prefiero
arriesgarme con las emisiones de gasolina. A lo mejor alli habra alguien mas o menos dispuesto
a ayudarme. Por no mencionar que alli podria comprar chuches, o chocolate, o algin refresco
estimulante. Después de una caida asi, me lo he ganado.

Vamos alla, por algun lado tiene que haber un gran equipo de rodaje, y lo encontraré. jUna
gran produccion de superhéroes con villanos venidos del espacio para conquistar el mundo no es
algo que pase desapercibido! Y yo tengo que participar si o si en esa aventura. Al fin y al cabo,
iva he firmado! Y, con todos los papeles que he tenido que rellenar, una cosa es segura: tienen
mi nombre, y tienen que saber que estoy en camino. Lo mismo estan buscandome ya. Solo tengo
que llegar a la cumbre de esa pequefia colina que hay enfrente, y después ya veremos. Ganando



un poco de altura, tendré una mejor panoramica para orientarme.

Curiosamente, me siento en plena forma y trepo como un cabritillo. Hop, hop, hop, voy
dando saltos al escalar por el monticulo. Vale, tampoco es que sea la ascension del siglo, pero ni
siquiera me canso. Serad por la emocion. Confieso que, aunque no sea muy de campo, me esta
sentando fenomenal estar al aire libre.

Llego a la cima, que esta coronada por algunos arboles. El paisaje es bastante accidentado.
Al otro lado de la colina, a la derecha, me parece ver el tejado de la gasolinera, pero enfrente de
mi, algo mas lejos, hay unas construcciones de lo mas raras, con tejados de pagodas, como las de
mi restaurante asiatico favorito. Esos edificios no pegan nada en mitad del campo, la verdad.
Hum... Igual es como esa peli de Bruce Willis que tenia que ambientarse en Francia y que al
final la accion se traslado a China para llegar a un publico méas amplio. jFijo que esos tejados
forman parte de los decorados de la superproduccion! La estrella en ciernes no se ha olvidado el
cerebro en casa, y eso es una buena noticia. Adids, estacion de servicio, jel barrio chino me
espera!

Bajo una cuesta, subo otra..., jestoy hecho todo un senderista! Antes no me habia fijado,
pero en un monticulo hay un pequefio templo aislado que ahora me llama la atencién. Despide
una luz muy misteriosa. Me muero de ganas de acercarme hasta alli de un salto, pero no es plan.
No tengo que desviarme de mi objetivo, que es llegar a esa torre de varios pisos que parece un
restaurante. Es de suponer que alla abajo habra mas gente, y ademas no quiero arriesgarme a
ofender a un dios que maldecird a mi familia durante cuarenta generaciones. Sigo un caminito
serpenteante, y, cuanto mas me acerco, menos diria que ese sitio esta habitado. Aunque también
se ven una especie de mesas de picnic que dan al conjunto un aire muy familiar.

De repente, oigo a alguien corriendo dentro del edificio y luego suena un portazo. O mucho
me equivoco o la persona en cuestion se pone a bajar rapidamente una escalera. Intento gritar
para anunciar mi presencia, pero sigue sin salirme ningun sonido de la boca. jQué rabia! No sé
qué me ha pasado al caer, pero voy a tener que exprimir mi gran talento de actor para explicar
con mimica quién soy y qué estoy buscando. Buffff... Con la suerte que tengo, voy a acabar con
una camisa de fuerza en una ambulancia.

Me doy cuenta de que, en algin momento mientras pensaba todo esto, los sonidos han
cesado. Sigo avanzando, y de pronto 0igo una especie de zumbido.

iCrrrrrrrrrrac! ;Buummm!

Ha habido una extrafia explosion. ¢Estara herida la persona de antes? Voy a tener que darme
prisa, porque, en ese caso, cada segundo cuenta. Corro como un poseso hasta la entrada, abro la
puerta de una patada y entro sin mas. Nadie. Hay unas columnas y una escalera de madera, pero
ni un mueble, nada de nada. Oigo un silbido inquietante. Algo me ha dado, y de repente me
siento cansadisimo. Me doy la vuelta. La puerta sigue abierta de par en par detras de mi, y me
parece ver a alguien. Un segundo silbido, y todo se vuelve borroso. Antes de entender lo que me
ha pasado, pierdo el conocimiento.



LA HISTORIA SE REPITE

Abro los ojos lentamente. jEstoy fresco como una rosa! Me encuentro a un lado de una pista
de despegue. A mi alrededor, hay gente bailando, jugando con armas de fuego falsas o esperando
sin mas, como yo. En el centro de la pista hay un enorme autobus trucado y medio destartalado,
como si hubiese salido de una peli de Mad Max. Estamos esperando a que lo acaben de arreglar
para que nos lleve al lugar de rodaje. A pesar de todas las advertencias, e incluso burlas, he
conseguido que me fichen para actuar en una superproduccion. El cine y yo estamos hechos el
uno para el otro, y voy a demostrarselo al mundo entero.

Me siento un poco raro, esta espera se hace interminable. Ademas, tengo la sensacién de
haber vivido ya esta situacién. Dicen que el déja-vu es una reaccion del cerebro para afrontar
momentos de estrés. Debo de haberme amodorrado unos instantes. No suelo acordarme de mis
suefios, pero el que he tenido ahora lo recuerdo perfectamente: la caida al vacio, el edificio
asiatico desierto, la explosion...

Un poco nervioso, examino mi cuerpo en busca de alguna herida. Nada. Ni siquiera unas
agujetas o un calambre. Todo parece normal.

«;SALIDA DEL AUTOBUS DE COMBATE EN DIEZ SEGUNDOS!»

¢Como? j¢Qué movida es esta?! Pues si que se han dado prisa los mecanicos en poner a
punto esta antigualla. Trago saliva. En mi suefio, esta maquina alzaba el vuelo, pero ahora eso
me parece descabellado. Igual es que el autobus va en un montacargas gigante o algo asi. Al finy
al cabo, esto es el cine, el paraiso de las apariencias. Bueno, no es plan de quedarse atras ahora.
Sea como sea, debo llegar al rodaje, mas que nada porque no tengo ni idea de su ubicacion. Se
pasan con tantas normas de confidencialidad.

Me instalo en un asiento pequefio y muy incomodo. Tengo un nudo en el estomago. Todo
esta sucediendo exactamente igual que en mi suefio. Respiro. Me he sentado al lado de la
ventanilla. Es lo que hago siempre que me subo a un medio de transporte. Asi puedo mirar al
exterior y de paso evitar cualquier contacto con los demas pasajeros. jSobre todo cuando mi
vecino se perfuma con «Esencia de pies N.° 5»! Esto se suele arreglar pegando la nariz a la
ventanilla, pero esta vez el cristal esta tirando a asqueroso y encima me ha salido un grano en la
nariz. Me he pasado de listo... jOooh! iNo, no, no! En cuestion de segundos, la maquina



despega. Miro a mi alrededor para escrutar las reacciones de los demas pasajeros, porque jES
UN AUTOBUS QUE VUELA! Pero parece que a todo el mundo le parece de lo mas normal.
Pues nada, a fingir tranquilidad. No vaya a quedar como un blandengue.

Qué fuerte, este trasto no para de ganar altura. Se dirige a una gran isla. Desde aqui, estoy
viendo ademéas que el punto de partida del autobus también era una isla, aunque mas pequefia.
No parece que esos dos trozos de tierra estén muy alejados entre si. Me pregunto por qué no
hemos cogido un barco para desplazarnos, o cualquier otra clase de vehiculo que por lo menos
respete las normas de seguridad. Igual es que esto forma parte del rodaje.

Oh-oh... Han abierto las puertas del fondo, y todo el mundo se pelea por salir. Seguro que
son espe... cia... lis... jGlups! Ahora si que estoy flipando. {Todo es clavado a mi suefio!
Todavia es posible que haya otra forma de bajar que sea un poco menos expeditiva. Otra vez soy
el ultimo, y un tipo con pinta de legionario reconvertido me hace sefias. Para evitar que mi
pesadilla sea premonitoria, voy a recurrir a la diplomacia. Me levanto, me acerco lentamente y
me doy dos golpecitos en el pecho con el pufio para que vea que soy un tio guay. Somos
hermanos, no quiero lios. Antes de ponerme al alcance de su brazo, le voy a explicar la situacion.

iQué agobio! Me he quedado mudo. Mis antiguos profes y mi familia estarian encantados
de saber que, a partir de ahora, no me va a salir ningiin sonido de la boca. Desde luego, seria un
alivio enorme para...

iAaaaah!

Este mameluco no esta para dialogar. {Me agarra y me arroja al vacio como si fuera un saco
de patatas! No sé quién es, jpero lo ODIO! No eran imaginaciones mias, realmente esta situacion
ya la he vivido antes. jSocorro! Otra vez el vacio, la velocidad, el ruido y el suelo acercandose a
marchas forzadas. {Me va a dar algo! Respira. Al menos, ahora sé qué tengo que hacer. Primero,
la postura correcta. ..

Niifififi... Arrrrfff...

iBIEN! Otra vez panza abajo, con los brazos y las piernas extendidos para ralentizar la
caida. Y luego hurgo en mi equipo para activar...

SCRUUCCHHHH... CHIII... FFFFT

... ami angel de la guarda. {Dios mio! Este planeador me da muy mal rollo. Parece podrido,
hace un ruido espantoso y a cada segundo amenaza con romperse en mil pedazos. Esto es un
infierno. Pero ;qué he hecho yo para contrariar al universo hasta este punto? No encuentro
ninguna explicacion racional para toda esta movida. Me estan entrando hasta ganas de llorar.

Me acerco a un sitio nuevo que parece una gran fabrica, y mi trayectoria me lleva
directamente a una gran explanada que sin duda es el aparcamiento. Algo mas lejos, me parece
reconocer el templo asiatico de la otra vez. Dentro de pocos segundos, voy a tocar el suelo. Solo
que ahora no hay agua, sino tierra firme. jQué miedo me da! Cierro los ojos y me concentro al
maximo, como si fuera un maestro jedi capaz de utilizar la Fuerza para evitar el peligro.



iPlaf!

jUau! {No ha estado nada mal! Seguramente no ha sido el mas glorioso de los aterrizajes,
pero no tengo ni un rasgufio. Me pongo de pie, de nuevo en plena forma. Ya esta, ya puedo
respirar un poco. Este lugar estd desierto. Me muero por tener un interlocutor, una persona
normal con la que hablar del tiempo o de cualquier otro tema. En medio de la explanada, en lo
alto de una columna inmensa, se alza el cuarto de bafio mas grande que haya visto nunca. Ya no
hay lugar a dudas, el universo me estd enviando un mensaje clarisimo. Si llevara mi movil,
subiria esto a Youtube y mi video se haria viral.

Nada tiene sentido. De repente, me pongo a mirar a mi alrededor con mucha atenciéon. ;No
sera que hay una gran camara oculta por ahi? O quiza sea algun tipo de test, una prueba para
determinar si tengo madera para ser el nuevo Tom Cruise. Levanto la vista hacia el cielo y sefialo
las nubes con el dedo. Aunque ya no me salga ningtin sonido de la boca, en mis ojos se puede
leer: «jOye, td! {El de arriba! No sabes atin quién soy, pero vas a descubrir muy pronto que ya
esta aqui la superestrella que va a arrasar en todo el mundo. Que lo sepas».

Poner los puntos sobre las ies, aunque haya sido en plan silencioso, me ha sentado bien. De
todos modos, tampoco es que tenga muchas opciones, y quedarme aqui lamentandome no va a
cambiar nada. Ya que estoy aqui, lo mejor sera que me ponga a buscar la recepcion de la fabrica.
Justo en este instante, me llega el mismo ruido que en la casa asiatica. Un extrafio zumbido. Este
parece venir de un camion volquete que hay aparcado no muy lejos. Me encantan esos camiones.
Tenia uno cuando era pequefio, y con €l podia transportar cualquier cosa: mis peluches, mi vieja
Nintendo 3DS y hasta a mi hermana pequefia.

Qué raro, del volquete parece que sale una luz muy fuerte. Me gustaria subirme dentro para
saber qué es esa luz, pero, al mismo tiempo, no quiero que alguien me pille cotilleando. jVaya
primera impresion que daria! Prefiero no arriesgarme, es lo mas sensato.

Cuanto mas me acerco al edificio, mas convencido estoy de que, una vez mas, esta desierto.
Esto es de locos. ;Se puede saber qué esta pasando en esta isla? Sumido en mis pensamientos,
doy un respingo al ver aparecer, como de la nada, a una chica en el tejado de la fabrica. Lleva un
disfraz de oso rosa, y estd apuntandome a la cabeza con una ametralladora ligera. Me quedo
clavado en el sitio, dividido entre el terror y la fascinacién que me provoca esta vision delirante.
El simbolo del kawaii y del amor, armado hasta los dientes, me esta encafionando. No tengo
tiempo de averiguar si es una de esas armas falsas que he visto en la pista de despegue del
autobus, porque...

BRrrrrraAAAaaa BRrrraaaAAAA BrrrrrAAAaaaaa...

Abro los ojos lentamente. jEstoy fresco como una rosa! Miro a mi alrededor y j;OH, NO!!
Vuelvo a estar en la pista de despegue. jOtra vez, no! ;¢Pero qué esta pasando aqui?? No solo he
vuelto a perder el conocimiento, sino que estoy una vez mas en esa isla pequefia.

Presa del panico, corro hacia la gente que me rodea, pasando de una persona a otra, con la
esperanza de cruzarme con una mirada comprensiva o tal vez de hallar consuelo. Pero eso es
peor aun. Lo tUnico que recibo a cambio son bailes, disparos al aire o incluso un desprecio total.
Haciendo un ultimo esfuerzo, pongo en practica mis cursos de teatro. Recurro a todo lo que se
me pasa por la cabeza para describir con mimica el aislamiento mental: corro en circulos, camino
hacia atras, me pongo en cuclillas. Sin éxito. Impotente ante tal situacion, rompo a llorar.
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Sollozando, con la cabeza hundida entre las manos, noto una presencia. Separo los dedos y
distingo un par de zapatos junto a los mios. Me recompongo, intentando mantener la compostura.
Un chico de mas o menos mi edad esta alli plantado, casi pegado a mi, inmovil. En un acto
reflejo, retrocedo un paso. Y entonces, sin previo aviso, el chaval se marca un dab dance
frenético. Decidido: estoy en plena pesadilla. No hay otra explicacion posible para todo esto.
Nadie haria algo asi en el mundo real, nadie. Si fuera la noche antes de la vuelta al cole, sofiaria
que estoy en el patio sin zapatos o incluso sin pantalones. Viene a ser lo mismo, son los nervios.
Asi que voy a despertarme... jAHORA!

«;SALIDA DEL AUTOBUS DE COMBATE EN DIEZ SEGUNDOS!»

Nada esta saliendo como imaginaba, estoy que muerdo. Sin pensar, salto dentro del
vehiculo. Se acabaron las buenas maneras. ¢ Queréis jugar? Pues vale, vamos a jugar. El autobus
empieza su habitual descarga de tarados. Una vez que la primera mitad ha saltado, cojo carrerilla
y, rodeado de una docena de personas mas, me arrojo al vacio.

iYUJUUUUUU!

Por supuesto, finjo una seguridad total, aunque no las tengo todas conmigo. A mi alrededor,
veo que algunos ya han abierto directamente su planeador. ;Como lo hacen? Empiezo a
palparme el pecho por todas partes con las palmas de las manos hasta que...

SCRUUCCHHHH... CHIII... FFFFT

iToma yd, ha funCiOHadO! iResulta que habia un bOtén por ahi que despliega este ChismE!
+Ja ja Ja'
| 3] 3]

SCRUUCCHHHH... CHIII... FFFFT

iNoooooo! No sé qué he hecho, pero el planeador se ha cerrado otra vez y ahora vuelvo a
caer a plomo, haciendo zigzag entre los paracaidistas.

SCRUUCCHHHH... CHIIL... FFFFT... {Aaaah!

Estoy acercandome peligrosamente al suelo cuando por suerte la broma se acaba y el
planeador se estabiliza en posicién abierta. jUf! Sobrevuelo una gran ciudad. Hay edificios, una
cancha de basquet y... Aun no he tenido tiempo de observarlo todo que empiezo a oir unos
silbidos. Bajo mis pies hay una horda de francotiradores aficionados que van acribillando todo lo
que se mueve. En esta isla esta pasando algo que se me escapa. ¢Sera la superproduccién?
¢Estaran rodando escenas sin molestarse en avisarnos? En los rodajes que yo he visto (en la tele,
claro) hay iluminacion, camaras, técnicos, pero aqui, por mucho que mire por todos lados, no veo
nada de eso.



Una a la derecha, otra a la izquierda, dos sobre mi cabeza. Las balas vuelan todas hacia mi.
Al inclinarme para esquivarlas, descubro que estoy cambiando la trayectoria de mi descenso. O
sea, que este sistema te permite dirigirte hacia donde quieras. jAy! Creo que me han dado.
Empiezo a notar el mismo cansancio que las otras veces que me he desvanecido. Rapido... girar,
maniobrar, virar. El tiroteo se intensifica y hago todo lo que puedo para alejarme de la zona
critica. Sigo revoloteando para esquivar los tiros con la misma gracia que una bolsa de plastico
pillada en una corriente de aire. Finalmente, estoy a punto de aterrizar a pocos metros de la
puerta entreabierta de un garaje. Tal vez pueda colarme dentro. Intento llegar hasta alli cuando,
una vez mas, la oscuridad cae sobre mi y... se cierra el telon.

Abro los ojos lentamente. jEstoy fresco como una rosa! Pero {NOOO! Otra vez estoy en la
isla pequefia, rodeado de la mas absoluta indiferencia. La gente se comporta igual que antes,
jcomo si no pasara nada! ;Y esa nueva moda de acribillar a la gente, sin avisar ni nada, con balas
somniferas? ;De qué vais? Que estoy vacunado de todo, no hace falta anestesiarme. Y ademas
fui expresamente a que me ponieran todos los recordatorios antes de venir aqui, asi que tomadla
con otro, ¢vale? Si con esto pretendéis anular a la bestia salvaje que acecha en mi interior, estais
provocando justo el efecto contrario, jQUE LO SEPAIS!

Cinco veces, diez veces, treinta veces vuelvo a subirme a ese autobds del demonio. Y
dondequiera que aterrice, camine o corra, lo Unico que consigo sistematicamente es que me
tiroteen, ametrallen, ensarten con estacas escondidas en paredes, o incluso que me atomicen con
un proyectil de bazuca. Si me zambullo en el mar, salto de un puente o de lo alto de una
montafia, el resultado es el mismo. Poco importan el lugar y la duraciéon de mis escapadas, la
historia se repite una y otra vez. Vuelve directamente a la isla pequefia. Sin pasar por la casilla de
salida. Y sin cobrar los 20.000 euros. jTengo que hacerme a la idea de que he acabado en la
carcel! Pero eso quiere decir que los demas estan pasando por lo mismo que yo, ¢no? Si al
menos pudiera hablar! Esto es asfixiante, necesito comunicarme con alguien.



:POR DONDE SE SALE?
(LA ISLA PEQUENA)

No estoy durmiendo ni sofiando. Me tienen prisionero en estas dos islas a las que a partir de
ahora llamaré «la Isla Pequefia» y «la Isla Grande». Me reconforta un poco dar nombres a las
cosas y a las personas que conozco poco o nada.

¢Qué dia es hoy? ;Cuanto tiempo llevo aqui? ¢Una semana? ;Dos? Con tantas emociones,
ni siquiera me he parado a contar los ciclos de dia y noche que han transcurrido. Recapitulemos.
Una moneda tiene siempre dos lados: si he entrado, tengo que poder salir también. Solo necesito
un método y disciplina. Voy a comenzar mi investigacion aqui, en la Isla Pequefia. Ya que llegué
por aqui, seguramente es aqui donde tengo mas posibilidades de salir.

Este lugar sigue unas normas basicas muy estrictas que no te explican en ninguna parte.
Algunas se aplican a las dos islas, pero cada una tiene sus particularidades. Esto es lo que he
aprendido hasta ahora: es imposible hablar. No sé como, pero las cuerdas vocales se bloquean.
Los dias pasan sin que tengas necesidad de comer, beber ni dormir. También se acabd lo de
hacer cola para ir al vater. Pero entonces, ;qué pintaba esa fabrica de cuartos de bafio? Me huelo
que los edificios no son mas que decorados de cine. Eso explicaria por qué no hay muebles ni
gente en ningln sitio. ;Sera algo temporal? Haré unas pesquisas, y asi seguro que al final
encontraré la solucion.

«;SALIDA DEL AUTOBUS DE COMBATE EN DIEZ SEGUNDOS!»

Instalado en el asiento, al lado de la ventanilla, me pongo a pensar. Todo lo que se destruye
vuelve a aparecer tal y como estaba, en el mismo sitio. La Isla Pequefia sirve de punto de partida.
Todo esta permitido, sin que nada tenga la menor consecuencia para nadie. Aqui es donde
vuelves al recobrar el sentido, y donde es imposible perderlo. Pero cuando el autobts esta a
punto para despegar, todo el mundo tiene que subirse, sin excepcion. Esto me ha obligado a ir de
aca para alla constantemente entre las dos islas. He hecho todo lo posible para escaquearme, pero
el gorila del autobus siempre consigue encontrarme y atraparme. Y, si me niego a saltar, me
lanza del vehiculo.

En cuando a la Isla Grande, lo tnico que he descubierto hasta ahora es que alli uno
enseguida acaba perdiendo el conocimiento. ;Para qué ir, entonces? ;Qué interés tiene? ;Qué es



lo que motiva a toda esa gente a enfrentarse a ella? Hay muchas preguntas que siguen siendo un
misterio para mi. Pero ya examinaré la cuestion de esa isla y sus problemas mas tarde. De
momento prefiero concentrarme en la Isla Pequefia. Voy a tardar menos en explorarla, y puede
que encuentre bastantes cosas que me sirvan para el futuro. Mientras tanto, ahora me toca
lanzarme al vacio.

Desde hace un tiempo, valoro especialmente el momento de abrir el planeador justo después
de haber saltado. Me cuesta creer que haya acabado diciendo esto, pero es la pura verdad.
Cuando planeo a esta altura, vivo uno de los escasos instantes en los que me siento casi sereno.
El viento que me empuja, la belleza que se extiende a mis pies y el lento descenso, durante el
cual puedo ir adonde yo quiera, me proporcionan un sentimiento de libertad que valoro cada vez
mas. Es en esos instantes cuando encuentro la energia para seguir.

Me acerco despacio a la ciudad mas grande que hay. Dentro de unos segundos, estaré al
alcance de los disparos. Aterrizar en un lugar muy concurrido es el medio mas rapido que he
encontrado para desvanecerme. Aja, ya estoy oyendo los primeros tiros, asi que no voy a tardar
nada en perder el sentido. jGenial, tengo prisa por comenzar a explorar la Isla Pequefia!

Abro los ojos lentamente entre el frenesi habitual que anima la pista de despegue.

Vamos all4, ya puedo empezar mi ruta turistica. Por culpa de las constantes salidas del
autobus, he necesitado algo mas de una docena de idas y venidas para tener una vision mas o
menos precisa de la Isla Pequefia. Muy poca vegetacion, un pufiado de arboles, pequefias colinas
sin interés. Es un campo de aviacién abandonado, en el que todavia hay carcasas de aviones,
casetas y hangares decrépitos, ademas de una zona de carga con contenedores vacios. Debid de
pertenecer al ejército, como atestiguan una barra de ejercicios de madera y una zona de
obstaculos formada por neumaticos.

iCémo me molan los neumaticos! El ejercicio consiste en atravesar la zona corriendo sin
romperse la crisma en el intento. Por eso en cada salto hay que ir con mucho ojo para meter los
pies en el centro, donde estarian las llantas. Lo mejor de este circuito es poder rebotar como en
una cama elastica cuando caes sobre los neumaticos. No acabo de entender su finalidad, pero es
superdivertido.

Esta bien reirse un poco, porque el sitio en si es de lo mas agobiante. Es como si el mundo
real hubiera desaparecido con un chasquido de dedos, o como si me encontrara atrapado en una
especie de maldicién. Pero mas vale no pensar en eso. En cuanto a las vias de acceso, es
imposible llegar hasta el mar a pie. No solo no hay ningtin camino que acceda a él, sino que un
campo magnético con un extraiio poder impide a cualquiera acercarse al borde de los acantilados
que enmarcan la isla. También he buscado tuneles por todas partes. Una vez mas, sin éxito. No
hay ninguna trampilla a la vista, y eso que he inspeccionado a conciencia cada edificio. También
he pasado mucho tiempo registrando la vegetacién por si ocultara cualquier entrada a un
pasadizo subterraneo.

No queda otra via que por aire. Y ahi es donde la cosa se vuelve interesante. Ademas de la
pista de despegue utilizada por el autobus, hay una plataforma para helicopteros. Hasta ahora, no
he visto ni oido ni uno de estos vehiculos. Pero ;quién sabe? Seguiré atento.

Aunque el balance parece algo decepcionante de entrada, mi pequefia investigacién me ha
ensefiado un monton de cosas sobre la poblacion imperante. En principio, la proporcion de
hombres y mujeres es mas o menos equivalente. Hay muchos con mascaras y cascos, lo que
complica un poco su identificacién. De hecho, no sé ni de dénde los han sacado. ;Tienen alguna
utilidad, alguna funcién? Esta claro que ain me quedan muchas cosas por descubrir.

En cualquier caso, se distinguen cinco tipos de individuos. Evidentemente, es una



generalizacion, siempre hay excepciones y casos aparte, pero a grandes rasgos tenemos:

e LOS PSICOPATAS DE GATILLO FACIL: la Isla Pequefia est4 repleta de armas de
fuego falsas. Basta con agacharse para coger una. Los disparos son inofensivos para la
gente, pero son muy ruidosos y dan mal rollo. Esta pefia vacia un cargador tras otro, a pesar
de la inutilidad del gesto. Sera su forma de matar el tiempo (muy guay todo).

e LOS ANIQUILADORES: recuerdan a los psicopatas de gatillo facil, pero son mas
eficaces. Van a saco. Segun ellos, hay que reducirlo todo a la nada, y esa intencién tiene que
ir por fuerza acompafiada de un resultado visible. Quieren aniquilarlo todo, hacerlo
desaparecer todo. Son la bestia negra del medio ambiente. Si un dia necesito hacer borréon y
cuenta nueva del pasado, iré a buscar a uno de ellos.

e LOS CONSTRUCTORES: son lo opuesto a los aniquiladores. Para ellos, cada segundo
tiene que aprovecharse para construir una estructura. Trabajan con madera, piedra y metal.
Muy rapidos y eficaces, no dudan en recolectar y reciclar cualquier materia prima para
aplicarla a la obra nueva. Su placer inconfesable es el de trepar 1o mas deprisa posible sobre
sus construcciones. Tienen el sindrome de Leonardo DiCaprio en Titanic. Si pudieran lanzar
los pufios al aire y exclamar «jSoy el rey del mundo!» en lo alto de sus edificaciones, lo
harian cada vez. El peor enemigo del constructor es el aniquilador. En cuanto alguien
levanta la primera pared, estalla la guerra. Los dos clanes son tercos como mulas, lo que da
lugar a escenas surrealistas en las que unos reconstruyen sin descanso en el mismo lugar lo
que otros se empefian en destruir en un santiamén (jmagnifico!).






e LOS JUERGUISTAS: a primera vista, son los mas simpaticos. Adoptan poses divertidas,
bailan, hacen grafitis. Pero, si lo piensas bien, en realidad son los que dan mas miedo.
Porque, en este contexto, uno se pregunta qué puede entusiasmar hasta ese punto a alguien
en su sano juicio, jsobre todo teniendo en cuenta que estan atrapados en un bucle y encima
no pueden hablar! ;Quién haria eso? Pues gente muy enferma.

Y, ya puestos a hablar de gente muy enferma, la Gltima categoria también es de juzgado de
guardia:

e LOS IMPASIBLES: no se mueven ni un milimetro. Son auténticas estatuas. Tratar con
ellos viene a ser como adoptar una piedra como animal de compafiia. Su interaccién con el
resto del universo es nula, tanto que conseguir mover a uno es todo un reto para los demas
«habitantes». No hay nada que hacer. Dispararles, construirles encima, pintarlos, nada
puede con ellos. Es como si estuvieran totalmente resignados a la suerte que les espera. Es
bello y terrible al mismo tiempo.

Me he dado cuenta de que, entre los impasibles, hay como una tendencia al ritual. No se
quedan plantados en cualquier sitio al azar. La mayor parte vuelve siempre al mismo sitio.

Me fijé en eso, creo, la segunda o la tercera vez que pasé delante de la plataforma para
helicépteros. Me fijé en una chica que estaba muy erguida pero sin ir de chulita, solo tenia los
pies bien anclados en el suelo y los hombros hacia atras. Tampoco iba en plan provocativo; al
contrario, mas bien era tan discreta que me pregunté cuanto tiempo habria pasado alli antes de
que me fijara en ella. Me paré en seco para observarla. Por supuesto, ella no se movi6 ni un pelo.
Estaba justo en el centro del circulo, con los pies perfectamente alineados con la barra de la H
dibujada sobre la pista. Era evidente que esa posicion tan curiosa no era fruto del azar. Cuando
segui mi exploracién, mantuve ese pensamiento en la cabeza. Esa gente me hacia pensar en los
insectos palo que he visto en los terrarios. Se parecen tanto a la madera que se confunden con las
ramitas sobre las que reposan. Pero, en cuanto te fijas en uno, empiezas a verlos todos. Con los
impasibles pasa lo mismo: casi todos a los que he podido observar se sitian en lugares
especificos y en posturas especiales. Alucinante.

No puedo evitar hacerme la misma pregunta una y otra vez: ;somos todos seres humanos?
¢O estamos rodeados de clones y robots, como en la peli Almas de metal? Nadie sangra, nadie
estornuda, nadie escupe. Ningtin fluido aparece por ninguna parte. Esta idea me asusta a mas no
poder. {Razon de mas para encontrar la salida cuanto antes!

Sea como fuere, me acerco cada vez mdas a una certeza: aqui no voy a encontrar mi
salvacion, la Isla Pequefia no es mas que un lugar de transito. La salida se encuentra mas alla, en
la Isla Grande. jTengo que proseguir con mi exploracion, hasta que encuentre el modo de
escapar de este infierno!

«;SALIDA DEL AUTOBUS DE COMBATE EN DIEZ SEGUNDOS!»



:POR DONDE SE SALE?
(LA ISLA GRANDE)

Desde la ventanilla del autobtis observo la topografia de la Isla Grande. Tiene forma de
disco con un contorno desi-gual. Mas o menos como una gran tortita mal hecha, de aquellas que
salen cuando viertes la pasta en la sartén de cualquier manera. En mitad de la isla se ve
perfectamente un gran lago del que salen dos rios que desembocan en el mar. Uno hacia el norte,
otro hacia el sur. Esa distribucion me va a servir para organizar mi exploracion.

Al oeste se despliega una region montafiosa de imponentes cumbres. Las ciudades de esa
zona son las mas grandes. El este se compone en general de llanuras, y representa la parte mas
agricola de la isla. Este breve examen no estaria completo si no mencionara la pequefia zona
desértica que hay al sureste. Su presencia es un poco incomprensible. ;Sera que la tierra es
diferente alli? ;O que hay un microclima? Si hubiese pasado menos tiempo haciendo garabatos
en las clases de geografia, a lo mejor tendria una idea mas clara.

;Por donde empiezo? Mi prioridad es evitar al maximo perder el conocimiento. Cuanto mas
tarde en desvanecerme, mas tiempo pasaré sobre el terreno y mas eficaz seré. Por tanto, tendré
que intentar ser invisible, confundirme con el entorno y pasar completamente desapercibido. Un
camaleon, eso es lo que voy a ser.

Los trayectos en autobus son simples, una linea recta que atraviesa la isla de punta a punta.
Los «habitantes» tienen por costumbre lanzarse lo antes posible, asi que yo saltaré por sistema en
el ultimo momento. Una vez en el exterior, mi maxima prioridad sera dirigirme hacia un sitio
aislado, en la costa. Es evidente que no va a llegar nadie por mar. Y eso limita las posibilidades
de que alguien se me acerque silenciosamente por la espalda para darme una sorpresa. Si puedo
ver venir de lejos las amenazas potenciales, l6gicamente tendré mas tiempo para buscar una
solucion.

Todo el mundo ha saltado ya. Me levanto del asiento antes de que el gorila la tome
conmigo. Lo miro a los ojos y lo recompenso con un pequefio gesto de complicidad. No te
canses, colega, conozco la salida: «jSayonara, baby!». Sé que no ha oido nada, pero para mi es
como si lo hiciera. Acto seguido, me arrojo al vacio.

Caigo en picado, con la cabeza por delante, hacia mi destino. Aunque la probabilidad de que
alguien me alcance en pleno vuelo es practicamente nula, prefiero no entretenerme demasiado en
el aire. La caza esta abierta, y el tiro al pichon es uno de los pasatiempos mas populares por aqui.



SCRUUCCHHHH... CHIII... FFFFT

El dia esta a punto de tocar a su fin. Miro, a lo lejos, cémo el sol desciende rapidamente
hacia el horizonte, mas alla de la isla. La luz dibuja unos reflejos dorados en el contorno del
paisaje. Fascinado por el espectaculo, olvido por un momento quién soy y por qué estoy aqui. Es
alucinante. Ojala pudiera compartir estos instantes con alguien. No necesariamente cogiendo la
mano de esa persona especial o mirandola a los ojos, no, nada de eso. Me bastaria saber que ella
esta conmigo, contemplando lo mismo que yo. jQué idiota soy! iSolo me faltaba montarme una
historia de Instagram! La punzada en el corazén que me provoca este pensamiento es violenta,
seca y dura. No es un momento de «comparte tu vida», sino mas bien de «escapate si puedes».

Para cuando vuelvo a la realidad, mis pies se posan en la hierba. Detras de mi, un acantilado
con el mar a sus pies. Enfrente de mi, dos grandes arboles, tras los cuales se oculta una casita de
madera. jPerfecto! {Ya tengo un buen punto de partida! Sin perder tiempo, me dirijo a la cabafia.

Mientras tanto, he tenido tiempo para reflexionar. Es evidente que no tengo que buscar nada
en la superficie de la isla, sino bajo tierra. Aparte del autobts volador, no he podido observar
ningun tipo de trafico aéreo, y desde mi llegada no he visto ni una sola embarcaciéon. Como todo
lo que se destruye vuelve a aparecer con la rapidez de un rayo, tiene que haber, no muy lejos de
aqui, un lugar de almacenamiento de gran capacidad. Y ¢qué lugar mejor que bajo tierra para
guardar toneladas de material de extranjis? jNinguno! Estoy seguro que hay enormes hangares
bajo tierra unidos al resto del mundo por ttneles. Basta con que me introduzca en uno de ellos y
que espere la llegada de un camion, un tren o cualquier otro vehiculo que vaya y venga, para
poder escaparme. Tan simple como eso.

La primera etapa tiene que ser facil: encontrar la forma de llegar ahi abajo. Aunque no
descubra ningin montacargas o mecanismo que usen para enviar material a la superficie, seguro
que hay conductos de ventilacién o salidas de emergencia que conduzcan a ese lugar gigantesco.
iJa! Puede que no sea precisamente un genio, pero tampoco tengo la cabeza de adorno.

Al igual que en la Isla Pequefia, mi intencion es registrar no solo todos los edificios, sino
también la vegetacion y cualquier cosa que pueda camuflar una trampilla, una compuerta o una
puerta.






Mas motivado que nunca, acelero el paso para llegar a la cabafia. Apenas he dejado atras el
primer arbol cuando un ruido procedente del interior de esa construcciéon me hace frenar en seco.
Una especie de explosion sorda. La dltima vez que oi algo asi, la cosa no acab6 nada bien para
mi. Tengo que actuar con rapidez. Estoy convencido de que va a salir alguien de ahi con muchas
ganas de ofrecerme un billete de vuelta a la Isla Pequefia. A pocos metros, veo un arbusto y me
lanzo hacia él, como si alli fuera a encontrar a un amigo de la infancia después de diez afios sin
verlo. Me meto dentro y me agacho, petrificado, sin atreverme a moverme. Me llega un sonido
de pasos pesados y rapidos que suben o bajan una escalera, pero de pronto se detienen. Deben de
haberme oido.

Noto una intensa picazén en el cuerpo. Eso van a ser los nervios... o unos bichos. ¢Arafias,
cucarachas, hormigas? O tal vez sea una serpiente, alli mismo, justo debajo de mi. jGlups! Tengo
fobia a los insectos, siempre pienso que se me van a meter en los oidos, la boca o la nariz sin que
yo me entere. Esa idea me tiene realmente aterrorizado. Qué agobio. No deseo mas que una cosa:
salir por piernas y rascarme todo el cuerpo a lo bestia. {No perdamos la calma! No es mas que
una pequeifia crisis de ansiedad sin importancia.

Los pasos se reanudan, pero solo oigo unos pocos, a intervalos. Alguien acaba de salir y
debe de estar buscandome. Es solo un momento tenso que pronto pasard, todo se va a arreglar.
De repente, todo se acelera. El «habitante» en cuestion empieza a alternar pequefias carreras con
saltos, girando noventa grados cada vez para abarcar la mayor parte posible del terreno con la
vista. Pasa a pocos metros de mi, sin verme. Luego se para, da media vuelta, viene hacia mi otra
vez, da algunos saltos mas y finalmente desaparece detrds de una colina. Ufff...

Me he librado por los pelos. Ya creia que iba a tener que comenzar otro ciclo, antes de
haber podido visitar ni tan siquiera un miserable edificio.

Salgo al fin de los matorrales, no sin comprobar que no haya bichos. Pero todo esta
perfectamente limpio, justo como me gustaria encontrar siempre el campo. Dos pequefias
mariposas se ponen a revolotear a mi alrededor. Lo tomo como un buen presagio. La madre
naturaleza esta de buenas conmigo, aunque sea por una vez.

Me meto en la cabafia. El interior es de lo mas espartano. Un suelo, unas paredes, un
techo... jAja! Una escalera que lleva al piso de arriba, y otra a un sétano. jGenial! De la prisa
que tengo por escapar de este infierno, bajo los peldafios de dos en dos.

«{JRRRRRR... MIENTO... DE... JRRRR EN JZZZ MINUTOS!»

iMaldita sea, un aviso! Por culpa del ruido ambiental, no he entendido nada. En la mochila
todos llevamos un pequefio altavoz integrado que, de vez en cuando, difunde informacién. Pero
ahora no sé qué nos habran dicho. Qué mas da! Ya me enteraré mas tarde.

Abajo, me espera una decepcién. No hay ni el menor rastro de una posible salida. Es un
simple sétano, con una caja de fusibles, un calentador estropeado, un viejo saco de dormir,
papeles diversos y una maleta. Sin embargo, hay algo que me llama la atencién. En un rincén
veo un gran cofre de madera. Me acerco y compruebo que esta vacio. Supongo que la explosion
sorda de marras se habra producido al abrirlo. ¢Querra decir eso que todo el mundo tiene los
medios para forzar cerraduras?

Revuelvo frenéticamente el interior de mi mochila en busca de una llave maestra,
herramientas o qué sé yo. Lo unico que encuentro es un mapa. Y ;como no se me habia ocurrido
antes examinar la mochila? El mapa es una representacion bastante exacta de la Isla Grande.
Busco inmediatamente una marca especifica que pueda indicar una salida. Pero no, eso seria



demasiado bonito. Bueno, voy a terminar la visita de la cabafia, y luego ya veremos. Subo la
escalera y termino por llegar a un altillo. Una abertura conduce a una minuscula terraza que han
instalado alli. Desde un sofa se puede admirar el paisaje. No sé quién sera el idiota que ha hecho
construir esta choza, pero la vista da a la llanura, mientras que el mar se encuentra a una docena
de metros por la parte de atras. Yo no sé en qué piensa la gente, de verdad. Pero eso me permite
averiguar que mas abajo, a la izquierda, hay una bonita ciudad que por el momento prefiero
evitar.

Me siento para estudiar el mapa. Lo giro a un lado y a otro por si en él se pudiera leer a
contraluz algiin mensaje en clave. Nada. Bueno, habia que intentarlo. Pero al menos me va a
permitir registrar todos los lugares que ya he visitado y todos los que me quedan por explorar.
i Voy a ahorrarme un montén de tiempo!

iLa libertad me esta esperando! De un salto, vuelvo a salir de la cabafia y parto en la
direccion que me parece mas segura. Un sendero serpentea en pendiente suave. Es un terreno
demasiado despejado para mi gusto, pero no tengo otra opcion. Me llama la atenciéon una farola,
que ilumina un pequefio refugio. Esta construccion no parece gran cosa, pero a veces las
pequefias cosas esconden grandes sorpresas. Bajo por la pendiente, sin dejar de mirar
frenéticamente a mi alrededor, y llego sin contratiempos a una portezuela de hierro, sobre la que
han clavado un simbolo en forma de relampago. Supongo que se tratard de una instalacion
eléctrica. Al tiempo que mis dedos se acercan lentamente al pomo, rezo con toda mi alma para no
recibir ninguna descarga. El corazén me late mdas rdpido y mas fuerte. Me armo de valor y lo
agarro...

«;NNNNN... JRRRRRR... NNIIIIIIII... SEGUNDOS!»

iOtra vez! El chirrido inmundo de la puerta metalica ha tapado por completo otro aviso.
Decididamente, cuando las cosas se empefian en salir mal... Al menos, no me he electrocutado,
podria haber sido peor. Entro y cierro la puerta detras de mi. A la porra el ruido.

Qué horror, tengo la sensaciéon de que la isla entera ha oido eso. Mejor que no me
entretenga demasiado. La inspeccion del lugar resulta ser muy rapida, ya que no hay casi nada en
el interior, solo una desgastada butaca y un archivador viejo vacio. Por desgracia, no hay nada
parecido a la entrada de un pasadizo subterraneo. Asi que vuelvo a salir, acompafiado por ese
chirrido infernal.

Aunque todo mi ser me grita que cierre otra vez esa puerta, no consigo obligarme a hacerlo.
El ruido es insoportable. Para alejarme mas rapido de alli, decido coger la carretera, otra vez en
el sentido opuesto a la ciudad. Ademas, hay setos a lo largo del arcén. Alli escondido, podré
actualizar el mapa y localizar el mejor sitio para continuar mi exploraciéon. Cuando llego a la
altura del primer arbusto, compruebo que esta tan limpio de bichos como el anterior. jIncreible!
Nada que envidiar a un lavabo japonés. Me meto dentro tranquilamente y saco el mapa. Marco
los lugares ya explorados y sefialo todo mi recorrido. De esta manera, aunque peine sin éxito
todos los edificios de la isla, sabré exactamente qué zonas inexploradas me quedan por visitar.

Mientras intento no tener que hacer ningtn tachoén, oigo, esta vez con total claridad, un
aviso que me deja sin aliento:

«ESTAS DENTRO DE LA TORMENTA: ;CORRE!»



ESTAS DENTRO DE LA
TORMENTA: CORRE!

No me encuentro bien. No sé si es que el mensaje me ha estresado o que algo ha cambiado
en el aire, pero me cuesta respirar. Tengo que moverme. Guardo el mapa a toda prisa y salgo del
arbusto. Fuera, jparece que se ha desencadenado el infierno en la Tierra! Nunca habia visto algo
asi.

El mundo esta bafiado por una extrafia luz con reflejos violetas. El cielo es como un mar
enfurecido, salpicado de reldmpagos y chisporroteos eléctricos. El trueno retumba ensordecedor.
Para mas inri, las rafagas de viento transforman las gotas de lluvia en auténticos proyectiles que
me acribillan la cara. El mejor consejo del dia es el que me ha proporcionado el pequefio altavoz
de mi mochila: «jCorre!».






Si, pero ¢hacia donde? ;En qué direccion? Paralizado por el miedo, como un conejo
sorprendido por los faros de un coche, lanzo miradas en todas direcciones, sin saber qué hacer.
Enfrente de mi, a un centenar de metros, diviso una cabafia de madera, sostenida por cuatro
pilares, que me recuerda a un palomar. Tal vez alli esté la solucién. En cualquier caso, es el
detonante que me devuelve el dominio de mis piernas. Corro a toda pastilla. Al acercarme, veo
que no hay ninguna escalera para acceder al interior, asi que tendré que buscar otra solucion.
Mientras corro, tengo la sensacion de que la vida se me escapa del cuerpo, poco a poco, como si
alguien hubiera dejado el grifo mal cerrado.

A este ritmo, no voy a aguantar mucho mas. Tengo que encontrar un refugio ya. Rodeo la
ladera de una pequefia colina. Al otro lado, el horizonte se extiende para ofrecerme un
espectaculo totalmente inesperado. Una inmensa barrera azulada y transltcida parece contener la
tormenta. ¢/Qué serd eso? Sin detener mi carrera, contemplo el fenémeno que abarca desde el
cielo hasta el suelo. No sé si esa cosa es sdlida, electrizada o peligrosa, y, sobre todo, jsi podré
atravesarla! De todos modos no me queda otra, asi que me voy derecho hacia ella. Cuanto mas
me aproximo, mas detalles percibo. Esta atravesada por unas vetas blancas y compuesta por una
materia en movimiento que le da un aspecto vivo. Al otro lado, la atmésfera parece
completamente despejada.

No me quedan mas que unos metros por recorrer. Al llegar, detengo la marcha para
apoyarme en mi pie dominante y asi dar mas potencia y alcance a mi salto. jUna, dos y tres!
Lanzado a toda velocidad, me elevo en el aire y cierro los ojos. Giro los brazos, intentando
alargar mi vuelo al maximo, y... TOMA!, aterrizo al otro lado, sin un rasgufio. jSalvado! Ha
estado muy cerca. Ahora ya puedo respirar con normalidad, me siento mucho mejor. En todo el
tiempo que he estado aqui, nunca habia presenciado un cataclismo como este. ;Qué ha podido
desencadenar este fenémeno? Definitivamente, en este sitio las sorpresas no tienen fin.

La barrera emite un zumbido bastante intenso. Supongo que tendra algin campo magnético,
o algo por el estilo, que le permite bloquear el infierno que se desata al otro lado. No puedo
evitar volver sobre mis pasos para observarla con detalle. Es tan fina como un velo. Unos
cuadrados transparentes aparecen y desaparecen de su superficie, aleatoriamente, como si la
imagen de un ordenador estuviera fallando. jCualquiera diria que estoy atrapado en Matrix! Me
dan ganas de tocarla, para ver qué ocurre. El corazon se me acelera mas y mas. Aunque, si he
pasado a través de ella sin ninguna dificultad, no tiene por qué pasar nada malo.

Asi pues, avanzo, paso a paso. En cuanto extiendo la mano para atravesar la barrera con los
dedos, piso algo blando que me produce una sensacién de asco. Bajo la cabeza para mirarme el
pie y descubrir qué he podido aplastar. jAh! Una seta. Pero no una cualquiera: una seta azul. O
sea, que he pasado de Matrix a Super Mario, a ver como se come eso. Decido examinar la seta.
Al agacharme, oigo seis silbidos consecutivos. No me cabe ninguna duda sobre su origen: un
arma automatica. La verdadera pregunta es de donde proceden esos disparos. Juraria que vienen
de la tormenta.

Meto la cabeza a través de la barrera para comprobarlo. En cuanto mi boca ha pasado el
limite, otra vez siento que me asfixio. Deberia retroceder y huir, pero estoy como hipnotizado
por mi descubrimiento. Un hombre (o una mujer, no sabria decirlo) viene directo hacia mi,
imparable, dando grandes zancadas. Su pistola va escupiendo municiones al tiempo que vacia los
cargadores. Su frenética forma de correr bajo la tormenta, con saltos encadenados, hace que
tenga una punteria nefasta. Pero lo que me flipa de verdad de todo este asunto jes que su cabeza
es un enorme tomate!

Jamas he tomado ningtn tipo de droga, y tampoco esta en mis planes, pero ahora empiezo a



tener serias dudas respecto a la composicién del aire resultante de esta extrafia tormenta. Cuando
solo le faltan unos metros para llegar hasta mi, mi atacante desaparece de repente. Un pequefio
dron ha aparecido encima de su cabeza y lo ha aspirado, o algo parecido, justo antes de
esfumarse también. Lo tnico que ha quedado es una pistola y algunas municiones.

Los retortijones que siento en el vientre me recuerdan que no debo quedarme mas tiempo en
la zona contaminada. Retrocedo de un salto. Pero sa qué lugar de locos he ido a parar? Hago
unas largas respiraciones para intentar liberarme de la presion que me retuerce los intestinos. ¢Se
puede saber qué ha sido eso? Miro a mi alrededor. Dejando de lado el zumbido de la barrera,
todo esta en calma, como si no hubiera pasado nada. Nunca me habia sentido tan desconcertado.
Me cuesta un monton distinguir lo que es real de lo que no lo es. ;Y si no son mas que
alucinaciones desencadenadas por los gases de la tormenta? ;Cémo saberlo? Pero de nada sirve
quedarse ahi parado sin hacer nada, tengo que tener en mente mi objetivo y proseguir con mi
exploracion.

A lo lejos, a mi derecha, hay un conjunto de edificios detrds de un bosquecillo de abetos.
Creo divisar también unos hangares. Mas cerca, a la izquierda, veo dos casas enfrentadas.
Seguramente no sea el mejor sitio para encontrar un pasadizo que lleve bajo tierra, pero aqui
nada es como uno espera, asi que quiza valga la pena que le eche una ojeada. Si eso no da
resultado, siempre habra tiempo de ir a inspeccionar los hangares. Aliviado por haber escapado
de la tormenta, aunque todavia un poco aturdido, avanzo sin prisa hacia mi siguiente destino.
iAy, la seta! Con la emocion, casi me olvido de mi pequefio descubrimiento. Ya estoy a punto de
dar media vuelta cuando mi pequefio altavoz chisporrotea para dar un aviso poco halagiiefio:

«EL 0JO DE LA TORMENTA SE ESTA ESTRECHANDO...»

Me paro en seco. Antes de poder volver atras, me veo de nuevo envuelto por el infierno de
la lluvia, las rafagas, las gotas de agua como cuchillos y la luz violeta. La barrera de proteccion
se aleja a toda velocidad, y me lanzo detras de ella. Estoy corriendo a tope, pero no basta. Es mas
rapida que yo. No me queda mas que una posibilidad: las casas. Me dirijo a la que me pilla mas
cerca.

No me quedan mas que unos metros para poder refugiarme en ella. Rezo por que la puerta
no esté cerrada con llave, o que al menos alguien quiera abrirme desde dentro. Sin detenerme,
salto una pequefia valla (no hay tiempo para andarse con contemplaciones), agarro el pomo, lo
giroy... iMILAGRO!

La puerta se abre rechinando. La cierro a toda prisa y constato con horror que la casa me
protege cero de la furia de los elementos. jGlups! Estoy igual que antes. ;Sera porque hay
ventanas abiertas? Exploro la planta baja. Después de atravesar una entrada minudscula, me
encuentro en una cocina que conduce directamente al pie de una escalera doble. Todo parece
bien cerrado. Subo los escalones de dos en dos hacia los dormitorios. Cuando llego arriba, me
falta el aire. Aqui también esta todo cerrado. Entro en una habitacién y descubro que es la tnica
de este piso. No hay ningun sitio donde refugiarse del veneno que esta acabando poco a poco con
mi salud. Sin dudarlo, vuelvo a bajar a toda prisa. En el sétano tal vez esté todo mejor aislado.
Con un poco de suerte, iré a parar a un cuarto de bafio. En el cole, una vez vino un bombero
profesional para ensefiarnos cémo atrincherarse en un cuarto de bafio en caso de incendio. Me
acuerdo perfectamente de todo. Humedecer un trapo, encajarlo bajo la puerta y refugiarse en la
ducha, o mejor en la bafiera en caso de haberla. Pero alli me espera una gran decepcion.

A pesar de la ausencia total de entradas de aire, la tormenta se ha propagado hasta el ultimo



rincon de la casa. jEsta lloviendo dentro! Pero ;como es posible? Intuyo que no me queda mucho
tiempo antes de desvanecerme. j;Como puede ser que esta choza no tenga cuarto de bafio?! Lo
que debia de ser una bodega se ha reconvertido en un estudio. En una esquina, veo un sofa
tirando a rofloso. Me da igual si tiene dcaros o pulgas, no tengo ni ganas ni fuerzas para volver a
subir y buscar otra solucién, yo me siento aqui. Tras dejarme caer en unos cojines de mala
calidad, pruebo con unos ejercicios de respiracién profunda para intentar calmarme un poco,
pero no sirve de nada.

Cada bocanada de aire me debilita un poco mas. A mi lado, hay un bastidor con servidores
y otros aparatos informaticas. Un poco mas alla, un gran escritorio muy despejado. Y luego, en
un rincon, veo dos cajas de transporte y, lo mas importante, juna enorme camara instalada sobre
un soporte gigante con ruedas! Empleo lo que me queda de energia para levantarme y tocar el
dispositivo. Quiero asegurarme de que no sea una alucinacién. Es increible, tiene todo tipo de
botones de control y palanquitas. jUna auténtica camara de cine!

Es la primera vez que veo una, jqué pasada! Y es entonces cuando caigo en otro detalle: jla
mitad de la habitacion esta pintada de verde chillén! Me acerco a una de las paredes para fijarme
mejor. Rascando un poco, arranco un trocito de la superficie. {Seguro que es una de esas pinturas
que usan los técnicos para crear efectos visuales! El corazon se me sale del pecho, estoy dentro
de una sala que sirve para hacer rodajes profesionales. jPor fin! Ya he encontrado la primera
prueba tangible de que en esta isla hay un equipo de cine.

Estoy para el arrastre, pero al menos sé que no he venido hasta aqui en vano. Saco el mapa
para marcar cuidadosamente este lugar. No sé qué me deparara esta tormenta, qué consecuencias
tendra para el resto de mi odisea en esta isla, pero, en cuanto pueda, tendré que regresar aqui para
proseguir con mi investigacion. Participar en este rodaje es mi suefio, |y seguro que lo
conseguiré! Poco importan las pruebas que tenga que superar ni el tiempo que tarde, porque al
final lo lograré. Nunca habria imaginado que iba a ser tan duro. Pero tengo que mantener la fe,
tengo que ser optimista, positivo: jyo tenia razén desde el principio! Lo sabia, siempre lo he
sabido, mi destino es ser actor, una gran estrella.



TERCERA PUERTAALA
DERECHA

Unos meses antes...

—Paul, abre un poco los ojos, hijo... El cine no es para ti. Ademas, ser actor ni siquiera es
un trabajo de verdad. En lugar de quedarte sin hacer nada, papando moscas, jdeberias
concentrarte en acabar el bachillerato!

—Y ¢qué me dices de esto?

Con una mano temblorosa por el miedo y la ira, agito, bajo las narices de mi padre, una
pagina de periédico que lleva impreso un anuncio rodeado por un circulo amarillo. El la coge, se
sube las gafas para colocarselas bien y se pone a leer, mascullando la mitad de las palabras.

—Hum... URGENTE: se necesitan figurantes para un rodaje..., bla-bla-bla. ; En serio? ;De
verdad crees que con esto vas a ser alguien? ;Cual es tu objetivo en la vida? ;Acabar bajo un
puente?

Recupero el trozo de papel arrugado y doy media vuelta para volver a mi cuarto grufiendo.

—iVale, pero luego no vengas a llorarme ni a pedirme nada cuando sea una gran estrella!

—iHazme caso y ya verds como al final me acabas agradeciendo que te haya hecho ahorrar
tiempo!

Dos meses antes...

Esto es muy fuerte. Me tiemblan hasta las manos. El sobre que sostengo debe de pesar una
tonelada o mas. Nunca habia recibido una carta. Correos electronicos, wasaps, mensajes de todo
tipo, pero cartas, ninguna. Nada escrito en papel de verdad. Bueno, lo cierto es que estoy
exagerando un poco: si que recibo publicidad, avisos administrativos y tal. Pero nunca pierdo el
tiempo abriendo esas cosas. Todo eso termina sin excepcion en las expertas manos de mi madre.
Pero esta vez es distinto. Leo mi propia letra en el sobre en el que habia enviado mi solicitud, y
es un poco raro, porque es como si me hubiese mandado la carta a mi mismo. Inspiro
profundamente y la abro:

«Estimado sefior: tenemos el placer de anunciarle que su candidatura ha sido seleccionada
para el rodaje de la pelicula de la directora Jane Doe. Agradeciéndole su interés en...»

iiiTOMAAAA!!! Con un grito de victoria, salto a mi cama y doy unos cuantos botes



encima, como si intentase apagar un incendio. Doy un beso a la carta, y otro, y otro. No hay que
perder nunca la confianza, no hay que dejar de creer en los suefios.

Un mes antes...

Estoy frente a un edificio de proporciones descomunales. ;Cudantas personas hacen falta
para llenar las oficinas de esa torre? Tropecientas mil, seguro. Tengo la preciosa carta en mis
manos. Mi mirada pasa una y otra vez del trozo de papel al nimero del edificio.

Este es el sitio, ya he llegado, y estoy muerto de miedo. ¢Y si al final cambian de opinion?
¢Y sino paso la audicion? Siento una punzada salvaje en el vientre, duele que no veas.

Finalmente, empujo la puerta y recorro los metros que me separan de la mujer que hay en
recepcion. Mis piernas parecen de gelatina.

—Hola...

De pronto, me cuesta horrores tragar saliva.

—Me llamo Paul...

—FEsta indicado en los carteles, ¢es que no sabes leer?

—Eh, ¢como dice?

—iAl fondo del pasillo, tercera puerta a la derecha! {No hay mas que seguir las flechas! No
es tan dificil, ;no crees?

Acto seguido, se pone a hablar como si yo ya no estuviera delante.

—Parece mentira. ;Tengo que pasarme todo el santo dia haciendo esto? jNo me lo puedo
creer!

—No, es que vengo por el rodaje...

—Soy actor...

—Bueno, figurante...

—¢Ah, si? ; Actor? jHaberlo dicho antes! En ese caso, es al fondo del pasillo, tercera puerta
a la derecha.

—Gracias...

Dejo la recepcion para dirigirme al pasillo, y luego vuelvo sobre mis pasos.

—Lo siento, pero ;me puede indicar donde esta el bafio, por favor?

—EIl mismo pasillo, pero al final de todo, la dltima puerta que se encuentra.

Entonces levanta la cabeza y clava sus ojos en los mios.

—Luego deja el sitio tan limpio como lo has encontrado, ¢vale?

—Eh...

La presion en la vejiga se me hace realmente insoportable. Empiezo a menearme sin parar.

—iVenga, andando!

No me lo tiene que decir dos veces. Entre una risilla y otra, me dedica un ultimo
comentario.

—iY nada de cigarrillos! NI DE DROGAS!

Totalmente perplejo, acelero un poco mas para desaparecer de su vista y sobre todo para no
tener que soportar mas sus comentarios. Pocos minutos después, por fin aliviado, vuelvo al
ataque. Aunque no quiero llegar tarde, decido quedarme un poco mas en el bafio para no tener
que enfrentarme otra vez a esa arpia. Enseguida cambio de idea. Cuanto mas tiempo pase, mas
sospechosa sera mi presencia en el bafio. Aunque no las tengo todas conmigo, me obligo a
sonreir y abro la puerta con aplomo. La recepcionista ya no esta en su puesto. Menos mal.



Supongo que habra salido a por un cafelito. El décimo de la mafiana, fijo. No me extrafia que
salte a las primeras de cambio. Bueno, tengo via libre, los revientasuefios y los aguafiestas ya
han quedado atras. Ya estoy listo para entrar en la gran familia del cine. Ahora que me he venido
un poco arriba, cuento las puertas que me separan de mi suefio.

¢Cual me habia dicho? ;La primera? No, no, no: la tercera puerta. Me ha dicho la tercera.
Una... dos... y ahi estd la tercera. Hago una respiracién profunda. jDe este momento me voy a
acordar toda la vida! Doy dos toquecitos a la puerta. Nada. Me aclaro la garganta, como si eso
pudiese dar mas seguridad a mi gesto. Miro a mi alrededor y no veo a nadie cerca. Retino valor y
esta vez doy tres golpes a la puerta. Sin éxito. Qué fastidio... Pero estoy seguro de que me ha
indicado la tercera puerta a la derecha. Que no cunda el panico, seguro que esto tiene una
explicacion légica. Respira, calmate y piensa. La recepcionista no puede tener ningiin motivo
para mentirte.

No me apetece nada dar media vuelta para preguntarselo otra vez. Por hoy ya he alcanzado
mi cota maxima de humillacion. Cierro los ojos. Me concentro e intento rehacer mentalmente
todo el camino que he hecho desde mi llegada. Hum... Bla-bla-bla, vale, y luego, bla-bla-bla...
iYa lo tengo! jQué cosa mas tonta! Como venia del final del pasillo, ya no tengo que llamar a la
puerta de la derecha, jsino a la de la izquierda! Como venia de la direccién contraria, debo
invertir los lados, jclaro! {PREMIQO! Me doy la vuelta para ponerme frente a la puerta correcta.
En el suelo, veo una hoja de papel con pequefios trozos de cinta adhesiva en las esquinas. Debe
de haberse despegado de la puerta. Me agacho para recogerla. En ella, se lee: «Entre sin llamar».
Oigo un ruido en el vestibulo de entrada. Eso es que la bruja piruja se ha terminado su brebaje.
Sin tiempo que perder, abro la puerta y desaparezco dentro de la sala.

Me atiende una mujer joven.

—Buenos dias, y bienvenido a producciones Solo Puede Quedar Uno.

—Buenos...

No he tenido tiempo de terminar mi frase cuando ella sigue adelante sin pararse a respirar.

—Si hace el favor, siéntese aqui y rellene los distintos contratos que le hemos preparado.
Ponga sus iniciales en todas las paginas y firme la ultima. Si tiene alguna pregunta, no dude en
hacerla.

—Gra...

—Siéntese. Aqui tiene un boligrafo y un poco de agua. Cuando haya terminado, podra pasar
a las salas siguientes. Nuestro personal médico estara encantado de comprobar que nada le
impide embarcarse con nosotros en esta fantastica aventura.

—Si tiene alguna pregunta, no dude en hacerla.

Cojo un contrato y hago como que lo examino pasando las paginas, sin leerlas.

—Tiene que poner sus iniciales en todas las paginas y firmar la tltima.

—Ya, ya...

—Sobre todo, aseglirese de cumplimentar, poner las siglas y firmarlo todo. De lo contrario,
por desgracia no podra unirse a nosotros para vivir la increible aventura que le espera. Que nos
espera.

Algo desconcertado, asiento con un leve movimiento de cabeza. Veinte minutos mas tarde,
ya he terminado los deberes que me han puesto. En cuanto el boligrafo toca la mesa, la joven me
hace una sefial para que me levante y la acompafie.

—No se olvide de escribir su nombre, apellido y direccion en estos sobres ya franqueados.
Eso es. Ahora, haga el favor de seguirme. En la sala siguiente, justo alli, detras de esa puerta, ¢lo



ve?, hay un cuartito. Alli podra depositar sus efectos personales. Al otro lado, un médico le
atendera en cuanto pueda.

Hace una pausa y me da un repaso de pies a cabeza.

—Para ganar un poco de tiempo, desnudese y quédese solo en calzoncillos.

Ya estoy llevandome la mano al boton de los vaqueros cuando me interrumpe:

—Una vez dentro, joven, una vez dentro. {Si tiene alguna pregunta, no dude en hacerla!

Asiento con un nervioso movimiento de cabeza.

—Muy bien, ahora lo dejo solo para que se ponga comodo, no tendra que esperar mucho
tiempo.

Estoy en pafios menores, sentado en una especie de banquillo. Mi ropa, colgada en el
perchero que hay detras de mi, ocupa practicamente todo el espacio. Esta situacion es de lo mas
incomoda. Me siento como si estuviera esperando en el cambiador de la piscina, sin saber
siquiera si me dejaran darme un chapuzén. Un hombrecillo barbudo, con la cara medio escondida
detrds de unas gafas enormes, por fin abre la puerta y me invita a pasar a una estancia muy
amplia. En el interior, descubro todo tipo de aparatos increibles, con tubos y valvulas, y también
una bicicleta estatica, una cinta de correr... La tinica decoracion de las paredes es una multitud
de armarios repletos de todo tipo de frascos y productos multicolores. Sin prestar la menor
atencion a mi persona, se dirige a una gran silla acolchada, detras del escritorio. Una vez sentado,
me hace un gesto con la cabeza para que tome asiento delante de él. Se sube las gafas y empieza
a leer un dosier. Al cabo de unos minutos de lectura, levanta la cabeza lo justo para mirarme por
encima de las gafas. Al fin, rompe el silencio.






—¢Algun antecedente familiar conocido?

—Ninguno. jPero espero que eso cambie muy pronto! Por eso he venido aqui precisamente.

El médico emite un pequefio resoplido de cansancio, mientras tamborilea con los dedos de
la mano derecha en su escritorio. Parece que esté reuniendo las palabras en su cabeza, sin saber
aun en qué orden las va a pronunciar. Hace una profunda respiracion y prosigue.

—¢Alergias?

Dudo por un momento. Yo contestaria «las clases», pero me da que no es momento para
bromas.

—Ninguna.

—¢Algin inconveniente con las inyecciones o las extracciones de sangre?

—No...

El doctor me acerca entonces una bandejita. Dentro hay una pastilla roja y un vasito de
plastico lleno de un liquido desconocido.

—Perfecto. En primer lugar usted se tomara esta pastilla. Es un medicamento necesario para
su aventura. jVamos a ver coOmo reacciona su cuerpo a nuestra molécula de la casa!

Al cabo de una hora de reconocimiento médico completo, que incluye diversas pruebas de
esfuerzo, un electrocardiograma y controles rutinarios de tension, vista y audicion, el médico me
invita por fin a vestirme. Al mismo tiempo, me sefiala otra sala en la que me espera una de sus
colegas para hacerme una nueva entrevista. Antes de irme, me doy la vuelta y le pregunto:

—¢Es asi en todos los rodajes?

—¢:Como dice?

—AQuiero decir que si esto lo hacen siempre con todos los actores.

—No sé de qué me habla, joven. Mire usted, yo hago lo que me ordenan y punto.

Estoy a punto de contestarle cuando el médico abre la puerta de otro cuartito para recibir a
otro paciente. Asi que me dirijo a la siguiente sala y me planto delante de una mujer de mediana
edad que también lleva unas gafas enormes. En su caso, parecen mantenerse sobre la punta de su
nariz de milagro. No consigo despegar la vista de este fenomeno. Atada a cada una de las
patillas, una cadena de plata proporciona a las gafas cierta seguridad. Aun asi, tengo unas ganas
irresistibles de estirar la mano y subirselas para que no se le caigan. La mujer me lanza entonces
una bateria de preguntas, entre ellas:

—¢ Se siente a gusto con su cuerpo?

—¢Fuma?

—Tiene algun tipo de alergia o fobia, o una enfermedad hereditaria?

—¢Ha consumido alguna droga?

—:Ha deseado alguna vez matar a alguno de sus padres? ;O a una persona cercana? ;O a
un desconocido?

Mientras voy respondiendo, miro como la punta de su boligrafo recorre su cuestionario. Por
eso me doy cuenta de que, aunque hayamos llegado al final, ella sigue el interrogatorio:

—¢Cuadl es la capital de Asiria?

—¢:Como? ;La capital de...?

Sin inmutarse, me clava la mirada y luego prorrumpe en una risotada atronadora digna del
mismisimo Joker.

—iNo se apure, joven, es un chiste de una pelicula casi tan vieja como yo! Ah, usted y yo
somos de generaciones distintas. Tranquilo, no tiene ninguna importancia. jYa hemos terminado!
Ahora ya puede volver a casa a descansar. jRecupere fuerzas, que las va a necesitar! Y puede
estar tranquilo, en pocos dias se pondran en contacto con usted.



Me levanto para salir. Cuando me dispongo a abrir la puerta, se dirige a mi una dltima vez.

—¢:Sabe? Hace falta mucho valor para lo que usted va a hacer, he visto pasar por aqui a
muchos que se echan atras en el ultimo minuto.

Después de una pausa, me regala una sonrisa calida y cordial.

—No creo que volvamos a vernos nunca. jAsi que buena suerte, joven!



UN FONDO VERDE
ESPERANZA

Abro los ojos lentamente. {No me lo puedo creer, vuelvo a estar en la Isla Pequefia después
de esa espantosa tormenta! Tal vez este milagro se deba a los medicamentos que tomé durante la
fase de pruebas. En este asunto hay muchas cosas extrafias que no consigo entender. ;Acaso
sabia esa gente que iba a ir a parar a este infierno? Y el rodaje de la superproduccion, ;qué tiene
que ver con todo esto? ¢Y el fichaje de figurantes? No, no le veo ningtin sentido. Todo esto me
supera, y ademas tampoco es que tenga muchas opciones. Estoy prisionero en este sitio y tengo
que encontrar un modo de escapar.

Es de locos. A pesar de todo lo que ha podido pasar entretanto, vuelve a reinar a mi
alrededor el mismo frenesi de bailes, disparos y construcciones en la Isla Pequefia. Al final
acabaré cogiéndole gusto a esta agitacion constante. Cada vez me siento mas como en casa. Pero
eso no significa que haya olvidado mi nuevo objetivo: volver a la casa donde se encuentra la
enorme camara. Seguro que alli va algun equipo a trabajar en un momento u otro del dia. Solo
tengo que esperar dentro hasta que me acabe encontrando con alguien. En cuanto a la extrafia
tormenta, ya decidiré lo que hago cuando llegue el momento. Ahora conozco su existencia, y el
altavoz de la mochila me avisara de su llegada. iNo volvera a pillarme por sorpresa! Si estoy
minimamente prevenido, ;tendré tiempo de escapar de su poder maligno si echo a correr en la
direccién correcta? Ya se vera.

Clavado en el asiento del autobts, analizo el mapa. Segtin mis notas, no nos dirigimos para
nada hacia el punto donde esta el sétano de antes. Voy a tardar bastante tiempo en llegar alli.
Qué mas da, no me queda otra.

Ya llevo unos minutos planeando. Para entretenerme, intento descubrir formas en la
geografia de la Isla Grande. Es una cosa que suelo hacer con las nubes. Por poca atencién que les
prestes, en el cielo te encuentras con un auténtico zooldgico. Mi lista de avistamientos, muy
completita, se compone de elefantes, triceratops, hormigas y mantis religiosas. Antes de esta
aventura, habia estado siempre con los dos pies en el suelo, nunca en el aire colgado de un
planeador artesanal como un chorizo. Llego a las inmediaciones del gran lago central. No tiene
nada de especial. A oscuras, y desde muy lejos, podria decirse que se parece un poco a una
simple mariposa. Un poco mas al norte, una cantera a cielo abierto dibuja, mas o menos, la
silueta de un paraguas. Sonrio.

Mientras bordeo la mayor ciudad de la isla, la de los edificios imponentes y los incesantes



tiroteos, mis ensofiaciones se interrumpen. jUnas detonaciones! Su intensidad y proximidad no
dejan lugar a dudas sobre el sitio donde me encuentro. He calculado mi trayectoria para mantener
una distancia prudencial con ese paraiso del caos. Al mismo tiempo, no estoy muy lejos de mi
destino final. Si todo ocurre sin contratiempos, deberia posarme como una flor a unos metros de
la valla que rodea la casa. En teoria, podria aterrizar justo delante de la puerta. Sin embargo,
aunque las buenas maneras parecen haberse erradicado en esta parte del universo, prefiero
conservar ciertas normas de conducta. Por si aca...

El aterrizaje en la hierba es muy suave. Contengo la respiracion unos segundos para intentar
detectar alguna sefial de vida. Aparte del palpitar de la naturaleza, el lugar parece desocupado.
Vacio el aire de los pulmones, lanzando una rapida ojeada hacia las ventanas. No hay nada ni
nadie. Salto la verja y me dirijo a la puerta. Después de dar dos golpecitos, y luego tres buenos
golpes, en los batientes de madera, decido entrar. Nada se ha movido desde la ultima vez.
Inspecciono detenidamente el interior. Todo esta deteriorado, sin mantenimiento. Eso no
presagia nada bueno. De nada sirve pasar mas tiempo en la planta baja, asi que me encamino al
sotano. Aqui tampoco hay ningiin cambio, me encuentro con el fondo verde y el equipamiento en
el mismo estado en que los dejé. Esta claro, aqui ya no viene nadie. Me habia montado una
pelicula. En otra situacion, seria de chiste.

Decepcionado, me dejo caer en el sofa, que se hunde bajo mi peso con un crujido que me
deja paralizado. Si ese ruido venia de mi columna vertebral, estoy listo. Me miro los zapatos e
intento mover los dedos de los pies. {Uf! Todo funciona perfectamente. Me cuesta un monton
levantarme de este mueble que ahora parece mas un futén que un divan. Es como si unos brazos
invisibles me retuvieran. Con un ultimo esfuerzo, consigo ponerme de pie. Me doy la vuelta,
dispuesto a vengarme de esa trampa de la que acabo de salir. Y es entonces cuando oigo...

«;JRRRRRR... FORMACION DE LA TORMENTA EN 59
SEGUNDOS... JRRRRRR!»

Oh, no. Ya tenemos aqui uno de esos avisos que me perdi la dltima vez. Una advertencia
meteorolégica. No es lo que yo llamo precisamente una buena noticia, pero siempre es mejor
estar prevenido. Mas me vale salir pitando y encontrar el modo de escapar de la tormenta que se
avecina una vez mas. No me apetece nada repetir la experiencia de la tltima jornada.

El hundimiento del mueble ha dejado a la vista algo que tiene la pinta de ser un croquis.
Con esto, tal vez podria...

«{JRRRRRR... ESTRECHAMIENTO EN 3 MINUTOS Y 19
SEGUNDOS... JRRRRRR!»

El tiempo no se detiene, tengo que darme prisa. Aparto una seccion del sofd para poder
sacar mi hallazgo. jPremio! Es un dibujo que representa una ruta, marcada en un extremo por
una silla enorme y en el otro por una casita, sobre cuyo tejado se mantiene un coche en
equilibrio. Del conjunto, destaca un arbol gigante que corona una colina. El artista no ha firmado
su obra, pero al menos se ha tomado la molestia de afiadir una pequefia rosa de los vientos en una
esquina. Por si quedara alguna duda, ese simbolo indica claramente que se trata de un mapa.
iToma! La presencia de una enorme X roja, dibujada un poco por encima de la casa del coche,



confirma otra cosa: jlo que tengo en mis manos no es solo un mapa, sino un mapa del tesoro!

«;JRRRRRR... EL 0JO DE LA TORMENTA SE ESTA
ESTRECHANDQO... JRRRRRR!»

Estos avisos son de lo mas estresantes. No tengo ni la menor idea de cual es el enigma que
seflala este croquis, pero jpienso descubrirlo! ;Lo habra puesto alli el equipo de rodaje? ;O
alguien como yo habra dejado tras de si diversas pistas que conducen a una salida? Da lo mismo,
mi intuicion no me engafia. Saldré de esta, no importa cuanto tiempo me lleve.

Basta con que encuentre en la isla al menos uno de los tres elementos dibujados, y el resto
vendra encadenado. El arbol gigante sobre la colina: mejor paso. De esto la isla va mas que
sobrada. La silla: eso va a depender de su tamafio. Parece especialmente grande en este esbozo,
pero me da que el respeto por las proporciones no era la prioridad del que lo ha dibujado. En
cambio, jun coche encima de un tejado no puede pasar desapercibido!

«ESTAS DENTRO DE LA TORMENTA: ;CORRE!»

iNoooo! jOtra vez me he dejado atrapar! Subo los escalones a toda prisa para salir de la
casa. Las gotas me acribillan la cara y noto que mi energia vital disminuye. Corro como una
flecha, de una habitacién a otra, para finalmente agarrar el pomo de la puerta. Y es entonces
cuando me doy de narices con los dos tubos soldados de una escopeta. Todo mi ser se para en
seco. Mi corazoén, mi respiracion, mis esperanzas. Una detonacion ensordecedora resuena. Su
potencia es tal que tengo que cerrar los ojos.






Cuando me decido a reabrirlos, el arma, que antes tenia en los morros, yace ahora a mis
pies. Su propietario ha desaparecido y en su lugar hay una chica que me mira fijamente a los
ojos. Ninguno de los dos hace el menor movimiento, a pesar del diluvio. Entre la furia de los
relampagos y las descargas eléctricas, ella coge de pronto un spray y pinta un tag en el suelo. De
un salto, se da la vuelta y echa a correr para escapar de la tormenta. Lo que ocurre entonces es
algo completamente increible. Bajo sus pies aparece una rampa formada por tablones de madera
que asciende directamente hacia el cielo, en direccién sur. Eso quiere decir que pertenece a la
casta de los constructores. La veo alejarse hacia la luz violeta del aguacero, y de pronto
desaparece con un estruendo de lo mas extrafio. Esta detonacion tiene el efecto de un
electrochoque sobre mi, y recupero el contacto con la realidad. Tengo que moverme. Tal vez
todavia tenga tiempo de escapar también. Sin mas demora, me lanzo a correr tras ella, pero
detengo inmediatamente mi carrera para observar la marca que ha dejado la chica antes de
escapar. Es como una nube de corazoncitos rojos.

jUau! ;Qué querra decir eso? ;Primero me salva la vida y luego me deja este mensaje? Lo
mas probable es que sea su firma. Al fin y al cabo, los tags no son otra cosa que nombres, marcas
para sefialar un territorio; nunca son mensajes personales. Me asfixio por la violencia de la
tormenta. No voy a aguantar mucho tiempo si me quedo aqui parado. Me lanzo tras sus huellas.
La ascension por la rampa me impone un poco, pero ;qué otra opcion tengo? A pesar de los
crujidos inquietantes que producen mis pasos sobre la madera, los tablones parecen aguantar.
Voy ganando cada vez mas altura.

La pendiente acaba convirtiéndose en una pequefia plataforma sobre la que se halla un
extrafio aparato en forma de disco. Tiene un grosor considerable, y lo sostienen cuatro patas de
aspecto robusto. En los bordes, de donde surgen unos cables, parpadea una miriada de lucecitas.
¢No sera este dispositivo un terminal de teletransportacion? Me empiezan a temblar las piernas.
¢Es posible que esto sea una salida al mundo real? ;Recuperaré al fin mi libertad? A pesar de la
lluvia y los relampagos, y aunque es dificil saberlo en este instante, diria que unas lagrimas
brotan de mis ojos.

A la una, a las dos... Salto hacia el aparato procurando caer en su centro.

Ups, la maquina reacciona igual que una cama elastica de competiciéon. Con un ruido
atronador de presion liberandose y de muelles soltandose, me catapulta por los aires a una
velocidad de vértigo. Debido al panico (y por error), despliego mi planeador. La aceleracion,
combinada con la trayectoria de mi salto, me expulsa, en apenas unos segundos, del estruendo
causado por las inclemencias. Ahora planeo dentro del espacio sano, dejando la tormenta detras
de mi. Me doy la vuelta para observarla. Mi posicion elevada me ofrece un punto de vista
privilegiado que me permite comprender tres cosas sobre su actividad. La primera es que se
comporta un poco como un ciclén. Su centro es una zona protegida en la que se puede respirar
con normalidad. La segunda es que se desplaza por la isla de forma intermitente. Y la tercera, la
mas deprimente, es que su centro se reduce como nieve al sol a medida que pasa el tiempo.

Paradojicamente, el centro de la tormenta es el punto que ofrece mayor seguridad. La nube
toxica se dispersa, no sé como. ;Sera gracias a un gran ventilador o algo por el estilo? ;O se
trasvasa a otra parte? ;Y si la gran X del dibujo no revela la ubicacion de un tesoro, sino la de
uno de esos sistemas de evacuacion? Tengo que resolver este enigma a toda costa, jquién sabe si
ahi se esconde mi pasaporte a la libertad!

Sin dejar de reflexionar sobre todo esto, inspecciono el entorno. Deberia encontrar un lugar
tranquilo para aterrizar. A mi derecha, en la cima de una colina, se alza un arbol majestuoso. Mas
abajo, un impresionante puente de hierro atraviesa uno de los rios que dividen la isla en dos. En



cada uno de los extremos del puente hay sendas casetas. Al sur se distingue una especie de
fabrica, mientras que frente a mi, al este, diviso una casa, aislada en una cumbre. Es alli adonde
decido ir a parar.

Sigo preguntandome quién sera la chica que me ha salvado antes. Es clavadita a la que
siempre se instala en la H de la plataforma para helicopteros de la Isla Pequefia. Si,
efectivamente, se trata de ella, hay algo que no me cuadra. ;A qué grupo pertenece? Yo estaba
convencido de que era una impasible, pero una rampa como la suya, construida con tanta rapidez
y eficacia, tiene que ser obra de un constructor, por fuerza. Asi que no puede ser la misma
persona, ;verdad?

Mientras todavia estoy en el aire, veo aparecer de pronto una nueva construccion en forma
de rampa. Y alli esta otra vez la chica! Con una agilidad y una rapidez fascinantes, asciende
hacia la casa aislada en la cima rocosa. No me cabe ninguna duda de que va a llegar alli antes
que yo. De repente, oigo a mis espaldas un silbido como de bengala. Cuando intento darme la
vuelta para ver qué puede ser, veo pasar, bajo mis pies, jun cohete de bazuca! Alguien,
escondido bajo una de las casetas del puente, acaba de dispararlo. jQué horror! Veo claramente
lo que pretende. Si el proyectil alcanza la construccion antes de que la chica haya bajado de ella,
no sobrevivira a la caida. Por suerte, al igual que yo, ella ha oido el lanzamiento y ya ha creado
una rampa paralela, independiente de la primera. Al llegar a lo alto, sin perder ni un segundo, se
lanza a la creacién exprés de un refugio, desde donde abre fuego de inmediato. Para cuando llega
la explosion, la amenaza ha sido eliminada. Acto seguido, la chica vuelve a dirigirse a la casa.

Debido a mi intento esttipido de girar, he perdido tiempo y altitud. Ya no voy a poder
reunirme con ella en la cima de la montafia rocosa. No, no, jnooo! Choco contra la pared de roca
y me deslizo penosamente hasta abajo del todo. Me siento débil, pero no pienso rendirme.

«;JRRRRRR... EL 0JO DE LA TORMENTA SE ESTA
ESTRECHANDQO... JRRRRRR!»

iOh, no! jLa tormenta se ha vuelto a poner en movimiento y se acerca a la velocidad de un
caballo al galope! Imposible utilizar la rampa, porque el cohete la ha destruido. No me queda
otra que rodear la montafia rocosa. Ojala vuelva a encontrarme a la chica al otro lado. jPies, para
qué os quiero!



CONSTRUIR UN MUNDO
MEJOR

Corro como un poseso, con la tormenta en los talones. El perimetro de la montafia rocosa
que estoy rodeando es irregular. Se asemeja un poco a un flan vaciado con una cuchara por
diferentes puntos. Al doblar uno de esos huecos, me topo con otra rampa. Eso es que otra
persona, procedente del sur, ha alcanzado la cima por este lado. Si asciendo por ella, corro el
riesgo de ir derecho hacia otro encuentro desagradable. Pero qué le voy a hacer, esta
construccién me ofrece un atajo para escapar de la tormenta y, sobre todo, quizd me ayude a
encontrar a la chica. Subo los escalones de dos en dos. Son de piedra, mucho mas sélidos y
elaborados que los de la rampa de antes. Miro atras para ver cuanto he avanzado respecto a la
tormenta, y me detengo al darme cuenta de que ha hecho una pausa en su destructivo avance.
Menos mal. Lo que no sé es lo que va a durar este respiro. Cuento con que el altavoz me avise
cuando vuelva a desencadenarse. Con menos prisas esta vez, vuelvo a emprender la ascension.
Algo me dice que la cima no va a ser ningun remanso de paz y que no estoy subiendo una
escalera hacia el paraiso.

Aqui echo de menos muchas cosas, y la musica es una de ellas. Todo esto es muy
estresante. Si pudiera oir algunas de mis canciones preferidas, aunque solo fuera la melodia, me
ayudaria un monton a relajarme.

Alcanzo al fin la cumbre. Todo me parece demasiado tranquilo. Enfrente de mi, una cabafia
se alza desafiante al lado de una casa de una planta, coronada por una chimenea monumental. A
mi derecha hay un contenedor sobre la hierba, en mitad de la nada. ;Cémo habra llegado hasta
alli? De repente, esta pregunta me descoloca un monton, porque echa por tierra toda mi teoria
sobre como se repone el material. Si han descargado aqui este contenedor, eso quiere decir que
todo el abastecimiento en este sitio de locos se organiza por via aérea, no subterranea. jGrrr!
Estoy hasta el gorro de todo esto. En cuanto elaboro una teoria, un nuevo descubrimiento la
manda al traste.

Mas lejos, a la izquierda, al borde del precipicio, alguien ha montado una cancha de
basquet. Como mola! Me habria encantado tener una en mi casa. Aunque, personalmente, yo no
habria elegido un sitio asi para instalarla. Aparte de dos empalizadas de madera, no han previsto
nada que pare las pelotas. Si fallas un pase o un lanzamiento, jadi6s pelota! jVaya faendn seria
recuperarla luego! Dejo la cabafia para otro momento y doy la vuelta a la casa. De ella han caido
trozos de obra, y estdn desperdigados de forma totalmente anarquica. Una de las paredes del



edificio, al igual que el tejado, esta reventada, lo que hace pensar que ha habido una movida
gorda por aqui.

Me paro unos segundos para aguzar el oido. Cuanto mas tiempo paso aqui, mas cuenta me
doy de lo mucho que un sonido puede prevenirte de algo que esta por llegar. Pero, aparte del
viento, nada perturba la tranquilidad del lugar. Prosigo con mi reconocimiento y acabo
encontrando... jun camion de helados!

«;JRRRRRR... EL 0JO DE LA TORMENTA SE ESTA
ESTRECHANDO... JRRRRRR!»

iMaldita sea, ya vuelve a desencadenarse la tormenta! Pero vamos a ver: me parece
estupendo que alguien quiera instalarse en plan ermitafio en la cumbre de una montafia rocosa,
pero ;por qué hay un camién de helados? Y, sobre todo, ¢cémo ha llegado hasta aqui? Tengo el
presentimiento de que me esperan muchas mas sorpresas.

Tengo que ponerme en movimiento, y no tengo otra opcion que irme hacia el sur. Dejando
la casa atras, me acerco al contenedor y miro dentro. No hay nada. Un poco mas lejos, al filo del
precipicio, han montado una plataforma de madera parecida a un embarcadero. Puedo imaginar
facilmente la llegada de dirigibles para entregar mercancias o desembarcar visitantes. La verdad
es que no he avanzado mucho. O bien el aprovisionamiento se hace por aire (lo que desmonta
toda mi teoria sobre las galerias subterraneas), o bien se efecttia por medio de rampas que se
retiran después. Aunque la madera me parece demasiado fragil para un camion, la piedra ya es
una cosa mas resistente. No me extrafiaria que estas construcciones fueran el eslabén que me
falta. En cualquier caso, explicarian, de una manera mas o menos racional, algunas de las cosas
raras que suceden en las dos islas.

«ESTAS DENTRO DE LA TORMENTA: ;CORRE!»

Estoy al borde del abismo, la lluvia y el viento ya me estan debilitando. ; Cémo voy a bajar
de aqui? Me asomo para observar la pared rocosa. Creo distinguir un pequefio saliente mas
abajo. Si consiguiera deslizarme hasta él, tal vez podria ir bajando, en diversas etapas, sin
hacerme demasiado dafio. Solo tengo que... jAahhhhh! Me ha resbalado un pie sobre los
tablones mojados del embarcadero. Caigo rodando por la abrupta pendiente. Mis movimientos
son totalmente descoordinados. Hago lo que puedo para agarrarme a cualquier cosa que tenga al
alcance de la mano. No sé si ha sido al darme con algo, o si he tocado una parte de mi equipo sin
darme cuenta, pero veo aparecer encima de mi, y luego a los lados, piezas de madera. De nada
sirve, no consigo frenar mi caida. Ni siquiera sé si soy la fuente de esos trozos de construccion.
Termino estrellandome contra el suelo y me desvanezco envuelto en un ruido sordo y aterrador.

Abro los ojos lentamente. Ya vuelvo a estar en la Isla Pequefia. Estoy casi seguro de haber
conseguido formar trozos de rampas. Cuando han aparecido esos tablones mientras caia por la
pendiente, no tenia a nadie cerca. No hay otra explicacion. Habia llegado a una conclusion
equivocada sobre la gente de aqui. Algunas personas se han especializado en baile, otras en tiro y
otras en construccion, pero eso no significa que no podamos dominar todos cada una de las
técnicas. Tengo que encontrar el medio de aprender a construir.

Me sittio a hurtadillas detras de los constructores para observarlos. Pero tengo que confesar



que no estoy aprendiendo nada. Al parecer, no hay ninglin gesto particular que realizar, las
formas aparecen por si solas a su alrededor. Por mucho que tantee la mochila o haga el ademan
de subir una escalera, esperando desencadenar la creacion, no ocurre nada. ; Cudl sera el secreto?
Lo tnico que no he probado hasta ahora es un pico que nos proporcionaron al llegar, pero es que
jtampoco lo utiliza ninguno de los que estan construyendo las estructuras! L.os que manejan esa
herramienta la emprenden varios segundos contra un arbol, una construccion o lo que sea para
luego pasar a otra cosa.

«;SALIDA DEL AUTOBUS DE COMBATE EN DIEZ SEGUNDOS!»

Durante el viaje, decido que mi mejor baza es aislarme en un rincon de la Isla Grande y
ponerme manos a la obra. Eso no quiere decir que me haya olvidado de mi mapa del tesoro, pero
tengo que admitir que, si finalmente consigo construir puentes o incluso simples rampas, seré
mucho mas eficaz a la hora de explorar el entorno.

Unos minutos mas tarde, ya estoy situado a una docena de metros de la cabafia desde la que
se ve la Isla Pequefia, la que tiene la terraza orientada hacia tierra y no hacia el mar. Vaya
tonteria, cuando me acuerdo. Dedico un buen rato a observar a mi alrededor por si acaso algin
«habitante» ha tenido la mala idea de elegir el mismo rincon que yo. Llego a la conclusion de
que no. Asi pues, me dirijo a la casita y bajo al sétano, a salvo de miradas indiscretas. Cojo el
pico y ataco un barril de madera abandonado en una esquina. Basta un solo golpe para hacerlo
estallar. Curiosamente, no queda ni rastro de él. Aunque he hecho un poco de ruido, diria que
estoy lo bastante apartado como para no llamar la atencion. Puedo continuar. Ahora pico unos
tablones que sirven para proteger la escalera.

No estoy avanzando mucho, y me da la sensacion de estar dando palos de ciego. Sin
embargo, conforme voy corrigiendo mi postura, la madera empieza a desaparecer casi sin
esfuerzo. Acabo demoliendo todo lo que me rodea. Es una sensaciéon muy gratificante.

jUau! Empiezo a darme miedo. Acabo de destruir una vieja caja de fusibles que ha
producido un bonito arco voltaico al extinguirse. Tengo que ir a muerte, sin pensar en las
consecuencias. Aprender de los fracasos. El tinico aparato que queda todavia en pie en el sétano
es un viejo calentador que decido perdonar.

Ataco la escalera. Estda 100 % construida en madera, asi que no hay riesgo. Mis
movimientos son cada vez mas fluidos, y me permito incluso ensayar mas posturas mientras
prosigo con mi trabajo de destruccion. jEstoy a tope! Ya lo he hecho desaparecer todo excepto el
calentador. Satisfecho, contemplo la estancia y, ahora que solo queda el aparato de metal, tengo
la impresién de que se esta riendo de mi. jNo por mucho tiempo! Salto con el pico en alto y
iCRASH!, aporreo el objeto, esta vez cerrando los ojos (mi valor tiene un limite). Abro un ojo,
luego el otro. Ahora si, ya no queda nada. Respiro hondo, orgulloso del trabajo cumplido,
cuando, de pronto, me asalta un pensamiento muy agobiante. ;Cémo voy a subir, si he
aniquilado la escalera? jGlups! Si necesitaba una prueba de que lo mio es actuar y no pensar, ahi
la tengo.

Dando un salto frenético tras otro, intento, con mucho esfuerzo, agarrarme al suelo de la
planta baja para subir a ella. Sin éxito. Ahora que lo he destrozado todo, no tengo ningin modo
de salir de aqui. Cémo he podido ser tan intil es algo que no sé explicar. Bueno, cuando llegas a
un callején sin salida, lo mas eficaz sigue siendo dar marcha atras. Asi que retrocedo unos pasos
para analizar la situacion. Agarro las correas de la mochila, como haria un chaval yendo al cole,
y por fin aparece: mi primera rampa. Al principio, en forma de holograma. Sorprendido, cierro



las manos con fuerza. Acompafiada de un pequefio ruido como de construccion, mi via de salida
se materializa en pocos segundos. Increible. Tenia razon, jsoy capaz de fabricar elementos! Me
invade un sentimiento de satisfaccion y poderio. Me doy la vuelta y hago aparecer otra
construccion en el techo, luego otra mas, y luego ya nada. Por mucho que tire de las correas con
la conviccion del que ordefia una vaca, el sistema ya no responde. Sin dejarme llevar por el
panico, decido salir de esta ratonera antes de que las cosas vayan a peor. Prudencia ante todo.

Una vez al aire libre, compruebo que no haya nadie en los alrededores. Me voy a la parte de
atras de la cabafia para recuperar la calma. Enfrente de mi se alzan dos arboles majestuosos, y a
lo lejos puedo ver la Isla Pequefia. Intento reproducir el milagro de la construccion. Una vez mas,
sin efecto alguno. Empiezo a mosquearme. ;Por qué nunca sale nada como yo quiero? Furioso,
ataco los dos arboles con el pico. Sin cansarme en absoluto, acabo haciéndolos desaparecer. La
vista esta ahora totalmente despejada. Me pregunto qué distancia separara las dos islas. ;Seria
posible construir una rampa lo bastante grande como para unirlas? Todo el mundo se encuentra
siempre 0 en una o en otra, pero ;qué pasaria si lograra infiltrarme en la parte donde no hay
nadie en ese momento? A lo mejor presenciaria los secretos del suministro. Y esa seria la
ocasién de darme el piro. Pero claro, antes de eso, tendria que entender como funcionan estas
dichosas construcciones. Es entonces cuando se produce algo increible que disipa mis dudas de
un plumazo: jal agarrar inconscientemente las correas de la mochila, vuelve a aparecer el
holograma de la rampa!

¢Como he podido ser tan tonto? jLo que ha marcado la diferencia entre antes y ahora ha
sido mi pequefia rabieta contra el mundo! El pico me permite reunir materias primas a las que
luego puedo recurrir. Y, cuando se agota el material, adios a las construcciones.

Echo un vistazo a la cabafa. Hay unas rocas que piden a gritos que alguien las elimine.
;Sera mi herramienta lo bastante dura como para llevar a cabo un trabajo asi? Pocos segundos
después, ya estoy imitando a un condenado a trabajos forzados. La piedra desaparece casi tan
rdpido como la madera. En cuanto termino, echo mano de las correas. Pero no es tan facil. Las
estrujo en todas direcciones. Sin acabar de comprender como, consigo modificar las formas y las
inclinaciones de los hologramas. Y, de repente, PREMIQO! Logro pasar de un material a otro.
iToma ya! jLa libertad ya es mia!

Si quiero hacer construcciones utiles, antes tendré que recopilar mucho material. Para evitar
al maximo los encuentros indeseados, voy bordeando la costa, destruyendo a mi paso todo lo que
pillo. Como siga asi, acabaran llamandome «el Atila de la isla». Mi campafia de recogida me
lleva al sur, hasta una parte muy montafiosa. Decido conquistar una pequefia cresta que ofrece
unas vistas magnificas ademas de muchos recursos interesantes. En un abrir y cerrar de ojos,
llego hasta alli, acuamulo una buena cantidad de madera y descanso unos segundos para admirar
el paisaje.

Un poco mas al este se yergue un arbol imponente, en lo alto de una montafia rocosa. Mas
abajo, al sur, diviso una casa en ruinas, y un poco mas lejos unos abetos dejan entrever un grupo
de viviendas.

«ESTAS DENTRO DE LA TORMENTA: ;CORRE!»

iOh, no! Se me ha ido la pinza. He debido de estar tan ocupado repartiendo golpes de pico
que ni siquiera he oido los mensajes de aviso anteriores. Ahora me toca correr. La montafia que
he visto antes me parece la mejor opcion para huir de la tormenta. Alli estaré a salvo por un
tiempo.



Al bajar de la cresta, me fijo en un inmenso pértico que hay a la entrada de la zona habitada.
Tiene una especie de plataforma en lo alto, pero no alcanzo a comprender su utilidad. Voy a
tener que darme prisa si no quiero acabar desmayandome. Paso junto a una pequefia cabafia con
una television encendida que no muestra mas que niebla en la pantalla.

Las preguntas se me agolpan en la cabeza, al mismo tiempo que la razon y el instinto me
empujan a correr mas y mas. Al pie de la montafia rocosa, tanteo con dificultad la mochila.
Aparece un holograma de un plano inclinado, y enseguida tengo construida una rampa.
Comienzo a subir por ella cuando me doy cuenta, horrorizado, de que he apuntado mal. Mi
estructura se ha clavado en la ladera. Tendria que haberla empezado mucho mas arriba. Para salir
de la tormenta, jtengo que alcanzar la cima a toda costa! Y encima me encuentro fatal. Tengo
que cambiar la orientacién de los tablones para fabricar una segunda rampa que bordee la ladera.
De este modo, podré seguir ascendiendo.

De repente, oigo un ruido que no me gusta ni un pelo. Mas abajo, mi primera estructura se
hunde. Alguien estd ametrallando a conciencia mi creacién. Répido, la cumbre, RAPIDO!
iAntes de que todo desaparezca! Las balas acribillan la madera, que se rompe casi al instante.
Mientras acelero hacia la cima sin parar de correr, los tltimos tablones ceden bajo los disparos de
mi atacante. Mi caida es inevitable.



EL PRESENTIMIENTO

Ploc...

Con las balas silbando todavia a mi alrededor, experimento la caida mas patética de mi vida.
Tras llegar al extremo de la segunda rampa, me doy cuenta, al desplomarme, de que estaba
situado justo en la cima de la montafia rocosa. jAsi que habré caido desde una altura de nada
menos que treinta centimetros!

Acuclillado, corro a esconderme detras de un arbol inmenso. Su forma, bastante ridicula,
me recuerda a una seta. Prefiero no derribarlo, ya que me ofrece una proteccion nada desdefiable.
El ataque cesa por fin. Tengo que tomar una decision ya. La tormenta no tardara en volver a
ponerse en movimiento, y va a ser dificil escapar de todo a la vez.

Hago aparecer el holograma de una empalizada. Me ha parecido que los disparos venian de
las viviendas. Me asomo por el borde para ver si es asi. Si vuelven a abrir fuego, me construiré,
en un abrir y cerrar de ojos, una proteccion improvisada que me ayude a ganar tiempo para
volver a ponerme a salvo. Avanzo con prudencia. Todo esta en calma. Hasta que mi pequefio
altavoz escupe de repente:

«{JRRRRRR... ESTRECHAMIENTO EN 3 MINUTOS Y 19
SEGUNDOS... JRRRRRR!»

El tiempo se agota, y no puedo aplazar mucho mi descenso desde este observatorio.
Mientras tanto, no detecto ningin movimiento sospechoso. En cambio, me fijo en la gran
estructura que hay a la entrada de la zona habitada. Desde este angulo, descubro que no se trata
de un portico... jEs una silla! jUna silla gigante! Si es la que yo me imagino, eso significa que...

Mi mirada se dirige a las casas y, efectivamente, sobre el tejado de una de ellas se encuentra
un coche, hundido en las tejas, como si fuera un barquillo clavado en una copa de helado. {Viva!
iPor fin he localizado los elementos del mapa del tesoro! Ahora, jsolo me queda encontrar la
ubicacién exacta de la gran X roja. Si no recuerdo mal, debe de estar por aqui, mas abajo, al pie
de un abeto. Voy a tener que registrar toda la zona a golpe de pico. Lo malo es que, con ese
francotirador por ahi rondando, lo voy a tener chungo. Pero cada cosa a su tiempo. Antes que
nada tengo que bajar de la cumbre. Intentaré encontrar un camino por detras, para atraer la



atencion lo menos posible. Por el este, la pendiente es mas suave que por ningin otro lado. Con
un poco de suerte, podré encontrar un saliente rocoso donde refugiarme en caso de que surjan
problemas. Por aqui deberia bajar resbalando como en un tobogan sin hacerme dafio. Me
reservaré las construcciones como un as en la manga, por si la situaciéon se pone fea. Me acerco
al borde, hago una profunda inspiracion y, echandome tan atras como puedo, me dejo llevar por
la pendiente. Primero con las manos, y luego con el cuerpo entero, freno mi descenso en la
medida de lo posible. Acabo llegando a una plataforma natural envuelto en una nube de polvo.
Me agacho otra vez y empiezo a aproximarme a las casas para examinar mejor la situacion.

«;JRRRRRR... EL 0JO DE LA TORMENTA SE ESTA
ESTRECHANDO... JRRRRRR!»

i¢Ya?! Justo después de la difusion del aviso, veo al francotirador salir de detras de la cerca
que rodea la casa del coche. Su rapida carrera, intercalada con saltitos de cabra, le permite salir
rapidamente de mi campo de vision. Eso es que a él le llegan los mismos anuncios. En lugar de
emboscarse, ha preferido salir huyendo. Via libre, pues. Ya casi no me queda tiempo, solo el
justo para encontrar el abeto indicado por la X roja del mapa del tesoro. Para llegar al llano, otra
vez me toca deslizarme sobre la espalda. La pendiente ya no me parece tan empinada, solo un
poco mas larga. {Vale la pena intentarlo! Si tuviera un trineo para bajar, ni me lo pensaria. Alla
voy. Noto que se me calienta el cuerpo a medida que voy ganando velocidad. El roce es cada vez
mas fuerte, y el polvo acaba formando una gran nube. Ignoro si es la adrenalina de la bajada o la
vision de la tormenta que se me echa encima, pero el caso es que no siento ninguin dolor. Acabo
el descenso sin dificultad en el camino que rodea la montafia rocosa. Frente a mi, sobre una
pequefia colina, se alza un abeto majestuoso. En unas pocas zancadas, llego rapidamente al pie
del arbol. Saco el pico. En menos de diez segundos estaré envuelto en gas azulado, pero ese
tiempo me basta para derribar el arbol y descubrir lo que esconde. Un golpe. Dos golpes. Al
tercero, el abeto desaparece en un gran estallido de luz que me ciega por completo. Oigo un
estrépito de gritos y aplausos, seguido de un pitido estridente. Tan rapido como han llegado,
todos esos ruidos cesan de golpe. Unos segundos después, recupero mis sentidos. Me cuesta
respirar. Estoy dentro de la tormenta. Miro hacia abajo. Miro a mi alrededor. Nada ha cambiado.
Nada se ha movido. Pero, por un segundo, habia un ambiente como de estadio de ftitbol. Pero no,
eso es imposible. Tiene que haber sido otra cosa. iNo he llegado hasta aqui solo para que me
fulmine un rayo! Me dan ganas de rendirme, aunque sé que eso no va a cambiar nada. Tengo que
espabilar.

En apenas unos segundos, y a pesar de la decepcion, consigo recuperar la compostura.
Estoy en plena tormenta y no puedo quedarme parado. Bajo pitando hacia el rio. Mientras corro,
me doy cuenta de que no me encuentro nada bien. No es solo el gas, hay alguna otra cosa... Una
sensacion como de estar perdiendo el control de la cabeza, de forma intermitente. Trago saliva,
me froto los ojos... Nada sirve. Atravieso la pequefia corriente de agua y salgo al fin del alcance
de la nube destructiva. Una angustia indescriptible se apodera de mi. Me da la impresion de que
alguien, o algo, me observa. Un poco mas al sur, detras de un arbol, diviso una cabafiita de
madera. Es un escondrijo ideal. Necesito pararme un poco a pensar sobre todo este lio.

A unos kilometros de alli...



La luz natural no entra en la mintuscula sala. La tinica iluminacién procede de una docena de
pantallas de control, con las que un grupo de hombres y mujeres escanean la Isla Grande.
Algunas muestran la tormenta, otras no.

La sala de produccion televisiva es un hervidero de actividad. De pronto, detras de una gran
consola, un operador cae presa del panico: mira el tablero de control con los ojos desorbitados y
manipula frenéticamente una serie de botones.

—Pero j¢esto qué es?! ;Sera posible? La transmision en directo ha saltado al sistema de
grabacion.

Uno de sus colegas levanta la cabeza y se gira para mirarlo.

—¢Qué estas diciendo?

—No sé como ha podido pasar, pero ha habido un problema con la toma de sonido. Se ha
producido un efecto extrafio con la consola cuando el candidato ha descubierto el secreto. Una
retroalimentacion a lo bestia. Incluso puede ser que haya oido al publico del estadio a través de
su pequefio altavoz.

—iNo fastidies!

—Te lo juro...

Mientras los demas técnicos siguen sin prestar atencién a la conversacién, un hombre, con
una chaqueta negra sobre una camiseta con el eslogan «No Future», irrumpe en la sala.

—i¢A qué ha venido ese pitido?! ¢Es que queréis que todo el mundo se ria de nosotros?

—Solo ha sido una retroalimentaciéon. Estoy en ello, aunque no entiendo como ha podido
pasar.

—iMe importa un comino que lo entiendas o lo dejes de entender! jLo que quiero es que
todo funcione como es debido! jPunto pelota! Detras de esa puerta hay quince como td deseando
ocupar tu silla, sestamos? jAsi que no quiero que se repita!

Y tan rapido como ha entrado, vuelve a salir. Pero no pasan ni tres segundos antes de que la
puerta vuelva a abrirse. El mismo hombre, tan sulfurado como antes, asoma la cabeza lo justo
para afiadir:

—iEs el programa de telerrealidad mas ambicioso, grande y bestia que jamas se ha creado!
Si estais aqui, es porque se os considera los mejores, de forma que jestad a la altura! jEl pais
entero nos esta observando, el mundo entero nos esta observando, y YO también os estoy
observando!

Terminada la bronca, se va dando un portazo.

Una hora mads tarde, en una sala de reuniones...

Con la cara hundida en las manos, el hombre de la chaqueta negra esta sentado en el centro
de una gran estancia. Lo rodean un pufiado de colaboradores, todos ellos concentrados en sus
tabletas y teléfonos mdviles. Enfrente del hombre, una pantalla gigante muestra graficos,
porcentajes y todo tipo de cifras relativas a los diferentes habitantes de las dos islas. En el
enjambre de datos se encuentra la foto de Paul. Un ejecutivo joven, con unas gafas sobre la nariz,
esta dictando un balance de la audiencia, los votos y los beneficios generados, en funcién de los
distintos sucesos que se producen en la Isla Grande. El hombre de la chaqueta negra se
recompone al fin y mira fijamente la cara de Paul en la pantalla gigante. Interrumpe el informe
de resultados para decir:






—Y ese tio ¢quién es?

Una joven colaboradora se incorpora inmediatamente, pasa el dedo sobre la tableta, dos
veces en una direccion y luego una vez en la otra, y responde:

—Un «bambi».

—:Como?

—Un bambi, un novato, un don nadie. Pero no un bambi pequefio, sino uno grande, un top 3
en la categoria de campedn del mundo. Desde que empez06, no ha tocado a nadie...

—Y ¢como ha ido a parar ahi?

La joven manosea la pantalla cada vez mas rapido.

—Ha seguido el proceso normal de seleccion. Ningtin enchufe ni recomendacién, nada de
€so0.

—Y ese don nadie ¢va y trinca el bonus del mapa del tesoro delante de todo el mundo?

—Para ser mas exactos, ha sido el tercero en encontrarlo...

El hombre de la chaqueta negra hace una enorme inspiracion y vuelve a hundir la cabeza
entre las manos. Todos los que estan sentados en torno a la mesa adoptan una actitud muy seria.
El ambiente distendido que reinaba al principio de la reunion ha desaparecido por completo. El
hombre prosigue:

—Y ese tio ¢no ha tocado a nadie desde que empez6? ;Seguro?

—Segun las estadisticas, no ha disparado ni una sola bala.

Se hace el silencio. En la sala de reuniones, la tension pasa al siguiente nivel. Todos estan
esperando a que se tome una decision.

—Me apuesto lo que querais a que se trata de un periodista, un militante ecologista o algo
por el estilo. jEse tio es un mindundi que se cree un gran reportero y que lo inico que pretende
es cargarse el programa desde dentro! Quiero para ayer un informe completo sobre él. jQuiero
saberlo todo! Asi que ;ese chaval quiere jugar con nosotros? Pues vamos a darle lo que quiere,
ya puede contar con ello.

Dicho esto se levanta y, antes de irse, afiade:

—Y no quiero que se le dé ningtin protagonismo en horario de maxima audiencia, ¢de
acuerdo? Se ha embolsado los puntos de bonus del mapa, muy bien, habra que mencionarlo, pero
no quiero ver su cara de sobrado en las emisiones, ;ha quedado claro? En todo caso, lo menos
posible...

Una hora mas tarde...

Después de quitarse la chaqueta, nuestro hombre se retrepa en un cémodo asiento
acolchado. Detrds de un gran escritorio donde se acumulan los dosieres, los folletos y otras
publicaciones, habla por teléfono, con los ojos cerrados en tono tranquilo.

—Ya... ya. Es que no me lo explico. Y ¢td estas segura de que no ha tocado ni una sola
arma? ;Has repasado todos los videos? ;Todos?

Y después de por lo menos un minuto sin haber pronunciado palabra, se incorpora al fin
para consultar un dosier que hay abierto delante de él.

—Antes de que encontrara el bonus, nadie hablaba de él, ;verdad? Vale. Las redes se
vienen arriba enseguida, eso es tipico. Siempre estan pendientes de descubrir al nuevo diamante
en bruto o al nuevo campeén de los panolis.

Y, después de una nueva pausa, agrega:

—Qué mas da... A mi eso me importa un bledo. Tt no lo pierdas de vista. Quiero que estés
pendiente de todos sus movimientos. A la minima que haga una de las suyas, quiero estar



informado. Y, para la prxima emision en horario de maxima audiencia, vamos a exprimir a otro
personaje, jel Angel de la Muerte! Sacadle jugo a cualquier cosa, lo que sea. Poned en su boca
una frase que os hayais inventado, trucad una foto si es necesario, convertidlo en el centro del
universo. Creadme una pantalla de humo, eso nunca falla.

Cuelga el teléfono y, una vez mas, pasa la vista por el dosier que tiene bajo los ojos antes de
cerrarlo. A solas en su despacho, se dirige entonces a la foto de Paul que ocupa la primera pagina
del legajo.

—No sé quién eres todavia, pero ya me enteraré. Te crees que puedes reventar el tinglado
desde dentro, ;eh? Pues bien, a ti si que te voy a reventar como a un simple globo de agua... y
todo lo que oiremos de ti serd un inocente jpuf!
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