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CAPÍTULOS 1

Ella se movía al compás de la música. De forma disoluta y desacompasada, con sus brazos levantados hacía el cielo estrellado y sus cabellos rubios sueltos sobre su espalda. Lo miraba con ojos de borracha, con sus labios pintados, estirados en una sonrisa. Llevaban aquellos cascos enormes sobre las orejas que les permitía escuchar la música que más les gustase.
La besó en los labios, saboreando el alcohol y el tabaco, lo dulce de la granadina y lo amargo de la noche. Ella le echó los brazos al cuello, ondulando su cuerpo contra el de él, dejándose llevar por la noche y por el ruido sordo de sus cascos. Era feliz. Feliz y libre mientras Iván deslizaba sus manos largas sobre la curva de su trasero. ¡Y qué trasero! Redondo y firme, con la circunferencia perfecta para levantar aquella falda corta que parecía moverse al compás de sus interminables piernas.
— ¿Quieres una bebida? —preguntó ella tras sacarle los auriculares. El silencio, tan impropio de las noches de fiesta, le hizo mirar a su alrededor, temporalmente desubicado. Negó con la cabeza, sabiéndose pasado de alcohol y de otras cosas—. Espérame aquí, entonces.
Él sonrió en respuesta, mirándola marchar. Ella contoneaba sus caderas al ritmo de la música perdida, deslizándose entre la gente como un fantasma vestido de amarillo.
Y fue entonces que su móvil sonó. Iván lo desbloqueó con dedos algo entorpecidos, sonriendo al comprobar el nombre en la pantalla.
— ¡Hombre, Diego!
— ¡Oye, bastardo! ¿Dónde andas?
— ¿Y eso qué más da?
— Tenemos una cita pendiente.
Iván no recordaba tal cosa. Hasta que sí lo hizo.
—¿Ya terminaste?
—Totalmente.
Iván sonrió, una mueca fea en su rostro.
—¿Dónde estás? —preguntó.
—En Ábaco. ¿Vendrás?
—Por supuesto. Dame media hora, no estoy por el centro.
—¿Y dónde estás?
Aquello era una buena pregunta. Por suerte, en Madrid siempre había taxis dispuestos a movilizarte de aquí para allá por un no tan módico precio.
—Te veo en media hora —repitió, y colgó.
Ella no estaba a la vista, seguramente buscando bebidas para ambos. Iván ni siquiera recordaba su nombre, pero aquello no era extraño. Tardó tres minutos en salir de la fiesta improvisada montada junto a un puente viejo y oscuro, y veinticinco minutos en llegar a Abaco.
Lo recibieron las puertas acristaladas y el humo perfumado del bar. Las luces de ambiente y las sonrisas cómplices de aquellos que ya le conocían. Él, Diego, le esperaba en una mesa reservada, rodeado por su séquito de siempre y sonriendo con el triunfo grabado en el rostro.
Idiota. Debería haber sabido que las cosas no serían tan fáciles.
—¡Iván, mírate! Tan elegante como siempre.
Un gesto de su dedo fue suficiente para quitar la sonrisa fea del rostro ajeno. Se sentó frente a él, las piernas extendidas y su propia sonrisa gatuna estirando sus labios.
—¿Y bien? —preguntó Iván, inclinándose sobre la mesa llena de vasos medio vacíos.
—Veintiocho.
—¿Veintiocho?
Iván solo estiró aún más sus labios, sabiéndose ganador.
—Sí, veintiocho —contestó Diego, sus ojos brillantes por el alcohol y la anticipación—. ¿Tú?
—Cuarenta y uno. Casi cuarenta y dos, si no me hubieras interrumpido.
—¿Qué? ¡No!
—¡Claro que sí!
—¡Ni siquiera hay tantos días en un mes!
—No los necesité.
—¡No valían tríos!
—Nadie habló de tríos.
—¡Bastardo!
Diego se levantó bruscamente, tirando el resto de su bebida al suelo. El chico sentado a su lado se apartó, seguramente conociendo su carácter.
—No creerás que voy a creerte, ¿verdad? ¿Qué pruebas tienes?
—Fotos.
—¿Sexuales?
—Claro que no, no seas imbécil.
Diego solo se enfureció más aún, sus ojos enrojecidos por la cólera y el alcohol.
—No te creo. Eres un mentiroso.
No lo era. Iván había conseguido cada una de esas cuarenta y dos prendas de forma legal. Lo había hecho seduciendo, y después cumpliendo en la cama. O dónde fuera.
—Ese no es mi problema. ¿Qué pruebas tienes tú de los tuyos?
—Sus números de teléfono.
Iván sonrió, sabiéndose triunfante.
—¿Y qué? ¿Se supone que los llame a todos para preguntarles si se han acostado contigo?
—¿Y qué hacemos, entonces?
—Una apuesta es una apuesta.
—¡No pienso darte mi coche sin tener pruebas de nada! Aunque sea de forma temporal.
Era un coche que pasaba de las seis cifras, así que Iván lo entendía. Pero Diego, aun así, había perdido.
—Eres un tramposo.
Y aquello, en el mundo en el cual Diego se movía, era peligroso.
—¡Jódete!
—Estás incumpliendo nuestro trato.
—No has demostrado nada.
—¡Ni tu tampoco! —recordó Iván. Uno de los lamebotas que Diego tenía al lado pareció cansarse del asunto.
—¿Y por qué no ponen una última prueba? —sugirió, su tono aburrido cubierto por el compás electrónico de la música.
—¿A qué te refieres? —preguntó Diego, confuso.
Estúpido Diego, pensó Iván.
—Un desempate.
No debería haber un desempate allí donde la victoria era obvia. Aun así preguntó:
—¿Y qué sugerirías?
El chico miró a Iván, una sonrisa cruel extendiéndose en sus labios.
—Una última conquista. Una más difícil, esta vez.
—¿Una competición? —preguntó Diego, y el chico asintió, terminando de un trago lo que le quedaba de bebida—. ¿Quién?
—Alguien hetero.
Iván resopló, poco atraído por la idea.
—Eso es viejo y aburrido.
—No tiene que serlo.
—¿Tienes alguien en mente?
Chico listo. Estaba utilizándoles.
—Puede ser.
—¿Complicado?
—Mucho.
—¿Y qué ganas tú?
—Solo divertirme.
Diego, seguramente cansado de ser ignorado, se metió entre ellos.
—No quiero una competición.
—¡Ah, cierto! Me olvidaba de tu blanca paloma —se burló Iván—. ¿Cómo se llamaba? ¿Leo?
—¡No es mi blanca paloma! Y no, no se llama de ninguna forma.
Vaya, aquello sí que parecía ser interesante.
—¿Estás saliendo con él?
—¿Y eso a ti qué mierda te importa?
—Nada. —Pero todo parecía ser más interesante así—. Hagamos una doble apuesta. Tu dulce paloma y el desconocido aquí propuesto por tu amigo.
—¿Tan seguro estás de ti mismo? —preguntó el muchacho sin nombre. A su lado, no obstante, Diego se abalanzó sobre Iván, agarrando el cuello de su camisa mientras acercaba sus rostros de forma violenta.
—¡Ni se te ocurra!
—¿Por qué? ¿Temes que te lo robe?
—¡Claro que no!
—¿Y entonces?
—¡Vete a la mierda!
—Bien, entonces ríndete.
Iván nunca sabría qué fue exactamente lo que los llevó a ambos a aceptar aquella apuesta. Seguramente ambos se arrepentirían al día siguiente.
Aquel desconocido sin nombre colocó sobre la mesa su teléfono móvil, una imagen iluminando la pantalla. Era un chico de cabellos castaños, de unos treinta años.
—¿Cómo se llama? —preguntó Iván.
—Javier. Se llama Javier.
Y aquello cerro la cuestión. Era el inicio de algo mucho más complicado de lo que ninguno podía prever aún.




CAPÍTULO 2

Aquello era aburrido. Tedioso. Fastidioso. Cuántos adjetivos, fíjate. Sentado en uno de aquellos bancos de madera recién pintada, Iván se subió la bufanda, cansado. Llevaba una hora y media allí. Una. Hora. Y. Media.
Había visto salir a un montón de niños de una escuela de educación primaria. Había visto entrar a un montón de gente uniformada en el restaurante que tenía enfrente, seguramente deseando poder comer.  También había sido testigo de cómo un coche casi atropellaba a una mujer que caminaba despistada junto a la carretera.
Quería irse a casa.
Tuvieron que pasar otros quince minutos antes de que él saliera por las puertas giratorias del enorme rascacielos de cristales azules. Quince jodidos minutos. Llevaba un traje oscuro y un abrigo gigantesco, que parecía quedarle grande. Tenía los cabellos castaños y cortos y los ojos ocultos bajo las monturas de unas gafas bastante feas. ¿Qué mierda pasaba con ese tipo?
Lo vio entrar al restaurante donde habían comido antes que él la mitad, al menos, de sus compañeros y entonces, por fin, suspiró. Iván se levantó del banco, sacudiéndose el pantalón sobre su trasero congelado, y se encaminó hacia el mismo restaurante. No era en especial bonito, ni especialmente feo, solo un restaurante con menú del día donde decenas, o cientos, de personas entraban para satisfacer su hambre después de horas y horas de trabajar.
Lo vio en una de las esquinas, junto a la ventana. Tenía la vista perdida en la pantalla de su teléfono.
Iván decidió sentarse algo apartado, no buscando, aún, llamar la atención.
—¿Qué va a tomar?
—Un bocadillo de tortilla y una cerveza —pidió al camarero. Este asintió y se marchó con su orden anotada, e Iván continuó mirando al que sería su próxima presa.
No era interesante. Era solo un adulto, joven aún, que parecía pasar sus días enterrado en trabajo. Ni siquiera su apariencia era interesante, con aquellas gafas poco atractivas, un cuerpo que no parecía nada del otro mundo y un rostro normalito.
Iba a ser pan comido.
Lo vio conversar por teléfono con alguien que pareció ponerlo de mal humor. Lo observó comer durante treinta y cinco minutos, de forma asombrosamente lenta, y entonces levantarse para abandonar el local. No había planeado conocerlo hoy, no. Y aun así, cuando pasó por su lado, Iván dejó caer su propio teléfono, que se deslizó hasta los pies del desconocido.
—¡Huy, disculpa!
El chico se agachó, recogiendo el aparato del suelo y entregándoselo. No sonrió, parecía algo perdido en sus propios pensamientos.
—De nada —fue cuanto dijo.
Y sin más, salió del restaurante. Iván se preguntó si acaso le había mirado siquiera. Estaba seguro de que no, de que había pasado sus ojos sobre él, ciegos a todo aquello que no fuera lo que le molestaba. ¿Quién le habría llamado?
No importaba, no obstante, porque hoy no era el día.
Javier García, se llamaba. Había estudiado economía, parecía ser, en la Universidad Complutense. Había hecho un máster de esos de economistas y entonces entrado a trabajar en una empresa de lo suyo. Iván había adivinado todo eso simplemente buscando su perfil en las redes sociales. Benditas fueran ellas para todos los acosadores.
Iván tenía las propias cerradas al público ajeno, siendo consciente del valor de su privacidad.  Javier no parecía tener los mismos escrúpulos que él. Y no era de extrañar, pensó Iván: el chico parecía más aburrido que una ostra.
Tenía treinta y seis amigos en Facebook. Treinta y seis. Alguien que ha cursado el instituto, una carrera y un máster debía conocer a más gente. No parecía especialmente desagradable, con un carácter hasta cierto punto amable. Le había visto sonreír al camarero y hasta dejar propina.
Pero seguía siendo aburrido. No tenía fotos de fiestas actuales. Sí antiguas, con dos bombones de cabellos rubios que a Iván no le importaría hincar el diente, pero nada actual. No había encontrado fotos de ninguna chica, pero tampoco de ningún chico. Las únicas fotos que tenía, además, parecía ser aquellas en las que sus amigos lo etiquetaban a él.
Y si ahí Iván se había sentido como un sucio acosador, solo tuvo que recordar qué estaba en juego en todo aquello.  No estaba haciendo nada que cualquier niño o niña aparentemente enamorado no hiciera a sus trece años. Y si Iván tenía bastantes más años que eso, bueno, nadie tenía por qué inmiscuirse en sus asuntos.
Iván había nacido en una de aquellas casas tradicionales donde su madre preparaba las comidas mientras su padre salía a divertirse con sus amigos. Patriarcado lo llamaban ahora. Para él había tenido otro nombre. Uno mucho peor. Contaba con dos hermanos menores: Hugo, de diecisiete años y Tomás, de veintiuno. Sus amigos siempre se habían reído de él, diciendo si acaso siempre iban de cuatro en cuatro. A Iván siempre le había parecido lo más lógico.
A sus diecinueve terminó el bachillerato de milagro, tras repetir un año. Nadie se lo esperaba, puesto que sus notas habían sido tan mediocres que, para empezar, todos creyeron que no se sacaría ni la secundaria obligatoria. Estúpidos todos ellos. En su barrio, no terminar los estudios mínimos significaba matarte el resto de tu vida en un empleo nefasto, donde nadie iba a pagarte nunca más del salario mínimo. Si tenías la suerte de no trabajar en “B”.  O, lo que era los mismo, sin contrato legal.
Iván se planteó presentarse a las oposiciones de policía, pero, tras unos meses estudiando, lo dejó. Necesitaba dinero más rápido que aquello. A los veinte se sacó un módulo de informática que le abrió las puertas del empleo medianamente bien asalariado. Y entonces llegó Santi.
Lo hizo con su maletín negro lustroso y sus zapatos caros. Con su sonrisa ladina y sus anillos de oro. Los usaba siempre para llamar la atención, y le funcionaba. Lo había acorralado contra una pared de ladrillo cuando le mostró un contrato. 3.000 euros al mes durante los seis primeros meses. Después, dependería de él.
Iván casi le pegó, creyéndole un proxeneta. Pronto demostró no ser así.
—¿Acaso no te has visto en un espejo, chaval? Esos ojazos van a dejarlas locas.
A Iván no le gustaban los espejos. Hablaban de ropa desgastadas y ojos morados. De cabellos deslustrados y de ojos tristes. Los espejos eran demasiado sinceros para su gusto.
Había empezado como modelo. O así lo llamaba Santi. En realidad, era una suerte de gigoló de imagen que vendía su apariencia para conseguir clientes a una marca de discotecas.
—¿Imagen pública? —le preguntó un día ingenuamente.
—No exactamente. Eres uno de los rostros de la discoteca, chico. Asúmelo.
E Iván lo asumió, porque de pronto esos 3.000 pasaron a ser 5.000. Y de ahí, todo fue cuesta abajo. Y sin frenos. Les invitaban a fiestas donde mujeres con collares de oro le sonreían con miradas lascivas. Y algunos hombres también. Iván no le hacía ascos a nada. También aprendió a beber y a fumar. A consumir aquello que circulaba entre manos ajenas y que animaba los lugares aburridos. Aprendió a dejarse llevar, entre manos extrañas, para no desentonar allí donde su pasado parecía un monstruo imperfecto.
Nadie lo sabría, le dijo Santi, y tenía razón, porque a nadie le importaba.
Al cumplir veinticuatro, Iván se compró una casa. Era una casa en una zona céntrica de Madrid, con un pequeño balcón y una cocina americana. Su salario había alcanzado para entonces las cinco cifras, superándolas rápidamente. Tenía un Instagram con cientos de miles de seguidores y un Only Fan que solo usaba de vez en cuando. Cuando su bolsillo lo requería.
Pocos quedaban de su antigua vida. Sus padres, sus hermanos y su abuela, quienes aún le llamaban cuando podían para preguntarle qué demonios estaba haciendo con su vida que no era capaz de ir a visitarlos. Todos ellos vivían entonces en un pueblo de Guadalajara, entre las llanuras verdes y marrones, y entre los inviernos helados y los veranos infernales. Iván los quería, pero sabía que no encajaban dentro de su nueva vida. ¿Qué diría su madre de su Only Fans? Donde Iván había presumido de culo tantas veces.  ¿Qué diría su padre, su tradicional padre, de aquellas fotos en Instagram donde salía besando al fulanito de turno, solo para subir audiencia?
Iván tenía un cabello negro medio rizado que parecía caer hasta sus hombros con soltura. No era así. Iván había aprendido a peinarlo para que pareciese increíble. También tenía aquel tono de piel dorado que hacía a sus ojos resaltar como dos luciérnagas. Verdes algunas veces, azules el resto. Habían dicho de su cuerpo que parecía cincelado por Miguel Ángel. Tonterías. Había pasado tantas horas en el gimnasio, bajo los buenos consejos de su instructor, que poco quedaba ya al azar.
Iván siempre había sido guapo, lo admitía, pero cuando uno vive de su imagen, entiende que debe hacer sacrificios para mantenerla. A sus veinticinco estaba en su máximo esplendor.
La cúspide de la montaña llegó el día que le llamaron para participar en uno de aquellos Reality shows donde todo estaba programado de antemano.  Uno de aquellos programas donde se enrolló con una chica y un chico, y todo pareció entre romántico y guarro. A la gente, por supuesto, le encantó. Sus seguidores en Instagram se multiplicaron, sus ingresos también.
Iván vivía bien. Entre fiestas y comidas lujosas. Entre llamadas dispersas a sus padres y envíos de dinero cada vez que venía un cumpleaños o una fiesta. Había llegado a aquel punto donde la gente podía reconocerle por la calle, pero su fama no llegaba a tal extremo que supusiera un problema para su vida diaria. Le recibían en las fiestas indicadas, eso sí, y aquello parecía suficiente.
Iván vivía bien, y aquello era suficiente.




CAPÍTULO 3

Sucedió de la siguiente manera: un día, hacía unos dos meses, Santi le llamó más temprano de lo usual.
—Tienes una celebración está tarde. Vístete de gala, va a ser divertido.
Santi se llevaba un buen porcentaje de sus ingresos, y aquello estaba bien. Era él quien le conseguía los pases, quien le presentaba a quien necesitaba ser presentado y quien le guiaba por aquel mundo ajeno y extraño. Iván no podría hacerlo solo.
— ¿Adónde?
—Te mandaré la ubicación al móvil. Mantente atento. ¿Tienes algo que ponerte?
Tenía un armario lleno de cosas que ponerse, y así se lo dijo. Santi se rio, con aquella risa estridente que aún no sabía si era de verdad. Le llevó casi una hora arreglarse. Elegir ya no era un gran problema, puesto que su armario estaba clasificado para hacerlo todo más fácil. Decidió ir en taxi.
El lugar, aquella vez, era una casa. Uno de aquellos espacios que parecían destinados al desfase. Había una enorme piscina, una barra de bebida gratis y mucha gente joven y guapa en diferentes grados de desnudez. Iván sonrió nada más llegar, sabiéndose en un ambiente conocido.
Y fue allí donde le conoció.
Se llamaba Diego y estaba rodeado por un grupo enorme de personas que parecían desvivirse por complacerlo. Era una de aquellas jóvenes estrellas que subían tan rápido como bajaban del pódium de la fama. Altanero y atractivo, con sus cabellos claros y sus ojos risueños, hacía chistes malos mientras bebía de su copa amarilla.
Alguien debió hablarle de Iván. Quizás nunca sabría qué le dijeron, pero, en algún punto de la noche, Diego se acercó a él, sonrisa en rostro, y le ofreció una bebida. Después le ofreció otras cosas y para cuando despuntaba el alba, ambos estaban inmersos en una estúpida competición de egos.
—¿Entonces qué te quieres apostar?
Aquel tipo narcisista no parecía comprender que aquel era el campo de Iván.
—¿Esa preciosidad de allí fuera es tuya?
Diego miró hacia las puertas del jardín, donde algunas jóvenes bailaban.
—Ninguna de ellas.
—No hablo de las chicas, sino del coche.
Ahora sí, los ojos de Diego se ampliaron en reconocimiento.
—Ni hablar.
—¿No?
Pero mucho alcohol había corrido y los egos inflados era algo que Iván sabía muy bien cómo manejar. Para cuando salió de la fiesta, su traje un poco descolocado y una sonrisa estúpida en la cara, tenía una apuesta que ganar.
Y la había ganado. Durante un mes. Habían sido cuarenta y dos de ellos. Y de ellas. Todos dispuestos a pasar un buen rato con aquel de ojos brillantes que vinculaban al mundo de las jóvenes celebridades. Era fácil. Tan fácil, en realidad, que cuando sobre la mesa pusieron un nuevo reto, esta vez completamente diferente, Iván se encontraba rebosante de determinación y cierta excitación enfermiza por culminar su victoria.
Bendita vanidad, decían, y tenían más razón que un santo.
Nunca se había considerado una persona cruel. Ni tampoco una excesivamente moralista. El mundo le había llevado por caminos extraños, a veces retorcidos, y él solo los había seguido. Como un pez guiado por la corriente.
Frente a él, el joven sonrió, ojos brillantes y sonrisa amable, e Iván solo pudo pensar que aquello iba a ser pan comido.
—Y dime, ¿qué estudias?
Era joven. Quizás demasiado para haberse juntado con un tiburón como Diego. También era atractivo, con sus cabellos casi pelirrojos y los ojos castaños. Tenía ese aspecto fresco y aniñado que tanto parecía gustarle a Diego. Iván los prefería más… adultos.
—Estoy en Artes escénicas.
Por supuesto. Tan predecible.
—¿Es tu primer año?
El chico, Fran (por lo visto aquel era su nombre), rio, y su sonrisa fue también bonita. Con dientes parejos y hoyuelos en las mejillas.
—¿Eso parece? Tengo veintiuno, estoy por terminar.
Vale, Iván se había equivocado.
—Pareces más joven.
—Uno debe cuidarse en esta profesión, ¿no es así?
Iván tuvo que sonreír, sintiéndose, de pronto, a gusto. Había sido sencillo encontrar a aquel que se había convertido en la última obsesión de Diego. Un joven debutante que iniciaba sus primeros pasos en las series de televisión. Diego había caído rendido ante los ojos de cervatillo herido del muchacho y este, seguramente encandilado por el aspecto de surfista californiano de Diego, le había seguido la corriente durante las últimas semanas.  Había sido insultantemente fácil dar con él en uno de aquellos sets donde, a veces, él mismo compartía espacio con otros aspirantes.
Solo que no era el ambiente de Iván.
—¿Quieres venir a tomar una cerveza luego?
Las intenciones debieron ser claras, pues el muchacho, Fran, enarcó una de sus cejas pelirrojas para mirarle sorprendido.
—Lo siento, pero tengo trabajo mañana temprano.
—¿Y este fin de semana?
No iba a rendirse tan fácilmente.
—Puede ser.
Aquello era un sí. Obviamente era un sí, y mientras Fran le pasaba su número de teléfono, sabiéndose ganador, Iván se incorporó de la silla donde estaba sentado para despedirse de aquel que representaba la mitad de su triunfo. Lo quisiera Diego o no.
Le sonrió por última vez, consciente de lo que su sonrisa hacía en los demás, y se marchó. Había llegado en coche, pues tenía una sesión de fotos y después le quedaba la tarde libre. Había pensado ir a la piscina a nadar. O quizás al gimnasio, a correr un rato en la cinta. Tenía una especie de gusanillo en el cuerpo que hablaba de anticipación mal controlada. Un regusto extraño en la boca que le recordaba lo que estaba en juego.
De su bolsillo sacó su teléfono móvil, buscando entre sus contactos a aquel que podría escucharle mejor.
—¿Iván?
—¿Dónde demonios estás? Hace semanas que no sé nada de ti.
—Estoy en Salamanca, tío. ¿Recuerdas que te dije que tenía unas vacaciones con Sara?
Iván no recordaba nada de aquello. Dudaba incluso de que Aitor le hubiese contado nada sobre ello.
—¿Cuándo vuelves?
—El domingo por la noche. ¿Qué te pasa? Te noto nervioso.
—No estoy nervioso.
No lo estaba.
—Ya. ¿Y bien?
—Veámonos el lunes para desayunar.
—Tengo trabajo.
—Pues para comer.
—¿A las dos donde siempre?
—Perfecto.
Su amigo colgó, seguramente interesado ya en alguna otra cosa, e Iván suspiró, frustrado. ¿Qué demonios hacía uno un viernes por la tarde cuando no tenía planes?
Quizás…
Sí, quizás.
Solo le llevó treinta minutos estacionar frente al familiar rascacielos azul. El restaurante estaba cerrado y ya era hora de que muchos de los empleados se hubieran marchado a sus casas. Iván, no obstante, sabía que él seguiría allí. Siempre lo hacía. Tuvo que esperar otros veinte minutos hasta que la figura encorvada por el frío saliera de entre las puertas giratorias, un gorro de lana tapando sus cabellos castaños y las gafas horribles colgando sobre una nariz delgada y puntiaguda.
Era viernes y estaba aburrido, pensó.
Quizás demasiado aburrido.
Tomó del asiento trasero aquella caja que le habían regalado en su trabajo, sonriendo, y salió del vehículo. Una vez más, todo fue absurdamente sencillo.  El choque inevitable de un destino manifiesto.
Iván solo tuvo que colocarse en el lugar indicado, frente al despistado muchacho, para que todo siguiese su propio curso. Una maldición, una sonrisa oculta y una caja de cartón tirada en el suelo. A su lado, un jarrón de cerámica fina hecho pedazos. Lo escuchó disculparse, avergonzado. Lo escuchó pedir perdón mientras se arrodillaba para recoger los fragmentos blancos de aquello que ya no tenía arreglo.
—¡Lo siento tanto! No sé cómo…
Y al levantarse, al elevar los brazos para ofrecerle un puñado de fragmentos rotos, el pobre bastardo tiró su vaso de café sobre ambos.
Iván solo se quedó allí, repentinamente sorprendido por el giro de los acontecimientos, mientras el otro se inclinaba sobre él, pañuelo en mano, para limpiar sus vaqueros con efusividad. Demasiada efusividad.
Parpadeó confundido, con el calor del líquido llegando hasta su piel de forma definitivamente incómoda.
—¡Dios mío, perdón! Ha sido sin querer. Maldita sea.
Repentinamente mudo, solo lo miró frotar la mancha oscura que se había extendido sobre su muslo izquierdo.
—Está bien —dijo. Porque no podía decir nada más.
—¿Cómo va a estar bien? Demonios. ¿Ibas a algún lado ahora mismo?
Y porque Iván había perdido un poco el norte, respondió:
—A cenar.
—Maldita sea.
Si el muchacho seguía maldiciendo, alguien iba a restregarle esa boca con amoniaco.
—Vivo justo ahí, en ese edificio de enfrente. Si quieres puedo prestarte unos pantalones para que vayas a cenar.
—¿A tu casa?
¿Qué tipo de persona era aquella? Acababan de conocerse, por el amor de Dios.
—Sí, mi casa. ¿No quieres?  Si no quieres, puedo entrar al edificio donde trabajo a ver si te dejan entrar al baño para limpiarte eso, pero no prometo nada porque ya están cerrando.
No. No, no, no.
—Tu casa estará bien —dijo, su voz algo ronca.
—¿Sí? Gracias. Ven, entonces, solo nos llevará un momento.
E Iván fue. Le escuchó hablar sobre cosas a las que no llegó a prestar atención, hasta que finalmente se detuvieron frente a un portal de cristales oscuros. 
—Es aquí. Vivo en el octavo. ¿No tienes problemas con los ascensores? Es algo viejo, pero funciona bien.
Iván no tenía ningún problema con los ascensores. Subieron en silencio, Javier ocupado mirando su teléfono móvil e Iván ocupado mirándolo a él. A su gorro de lana vieja y a sus ojos marrones, agrandados por los cristales de unas gafas pasadas de moda. Le guio por un pasillo largo de paredes blancas, hasta detenerse frente a una puerta de madera nueva.
—No está muy recogido, perdón. No esperaba visita.
Tampoco él, pensó Iván, pero uno no rechazaba a la fortuna cuando esta llamaba a su puerta.
Y la casa era acogedora. De aquellas con muebles minimalistas y sillones llenos de cojines. Tenía un televisor amplio y una mesa llena de papeles esparcidos por doquier. Javier le señaló el sillón.
—Espérame aquí mientras veo qué tengo limpio y planchado. Solo un minuto.
No fue un minuto, y para cuando volvió, los brazos llenos de pantalones, Iván había recorrido ya cada rincón de aquel pequeño comedor. Había fotos. Muchas de ellas. Ninguna mujer, solo él con quienes parecían familiares y amigos. Iván tenía la sensación de que, aunque le dejase mirar debajo de su cama, no iba a encontrar nada vergonzoso. Qué aburrido.
—¿Tienes alguna preferencia en color?
Claro que la tenía, pero, por una vez en años, aquello no importaba. Negó con la cabeza, mirándole mientras se sentaba a su lado y colocaba una pila de pantalones sobre la mesa, frente a ellos.
—Hay vaqueros y algunos un poco más de vestir. No sé cómo te quedarán, pero somos más o menos de la misma altura.
Iván no creía que le valiesen, pero aquello, en aquel momento, era lo de menos.
—¿Puedo probármelos?
—¡Claro, el servicio está por aquí!
Y como si fuera algo completamente normal, aquel idiota le guio hasta su cuarto de baño. ¿Acaso nunca escuchó sobre ladrones y asesinos? ¿Sobre gente mala que uno se encuentra en las calles y a las que no se debe invitar a las casas?
De todos modos, se probó uno de los vaqueros, comprobando cómo se ajustaba de más en la zona de los muslos. Era incómodo, pero valdría.
—¿Este está bien?
El otro giró a su alrededor, mirándolo de forma crítica. Iván estaba seguro de que no tenía ni la menor idea de quién era él, y eso, de alguna forma, le agradó. No era lo normal, pero serviría.
—Sí, eso creo. Parece algo justo, ¿no te hace daño?
—No, está bien. Muchas gracias.
—¡Ni lo menciones! Te rompí el jarrón y te manché los pantalones. —El chico se quedó mudo durante unos instantes e Iván fue consciente de cómo su rostro empalidecía. Se acercó hasta él, con miedo que fuera a desmayarse o algo similar. ¿Qué le había picado ahora?
—¡Tu jarrón!
—¿Qué?
—¡Tu jarrón!
Le había oído la primera vez.
—¡Nos hemos olvidado de él! Déjame unos minutos y bajo a por él.
Iván casi maldijo en voz alta. Casi. Hubiera sido el cierre perfecto para aquella extraña escena.
—No hace falta. Está bien así.
—Pero…
—De verdad.
—¿Quieres que te lave tus pantalones? Podemos vernos mañana e intercambiarlos.
Aquello era una magnífica idea.
—Claro.
—Déjame tu número de teléfono y te mando un mensaje.
Iván pestañeó rápidamente, pillado por sorpresa. Su número de teléfono era algo que no le gustaba compartir, pero situaciones desesperadas requerían de medidas desesperadas.
Le dejó allí de pie, en medio de un salón lleno de cojines de colores y con una mirada preocupada. Iván tuvo ganas de palmearle en el hombro para asegurarle que todo estaba bien. Una vez en la calle, miró hacia el cielo, que debía estar cubierto de estrellas invisibles por la contaminación lumínica. Quizás era hora de visitar a sus padres, pensó.
Sí, quizás ya era hora.




CAPÍTULO 4

Javier venía de un pueblo donde los otoños se cubrían de marrones y las primaveras de flores. Donde las estaciones pasaban al compás que marcaban los ritmos del campo. Allí, en una llanera infinita de trigos y olivos, Javier creció entre veranos de albercas e inviernos de chimeneas. Entre peleas por ver quién llegaba antes a los regalos de navidad y sonrisas maternas acompañadas de abrazos no tan fugaces. Allí Javier maduró al ritmo de las fiestas, que introducían capeas donde las vaquillas perseguían niños y pelotas, y donde los ancianos se sentaban en las puertas de sus casas a escuchar a los grillos cantar. Y ellos siempre cantaban.
Su pueblo, de nombre incierto y perdido entre las páginas de viejos mapas de carreteras, tenía solo cuatrocientos habitantes. Número arriba, número abajo. En verano, cuando recibían a los exiliados, aquella cifra podía multiplicarse por cuatro. En invierno, no obstante, el bar del pueblo, localizado en la plaza, era el único santuario donde todos se reunían. Viejos y jóvenes. Hombres y mujeres. Todos terminaban allí dándole a la bebida. Y se bebía bastante, porque poco más podía hacer uno en las tarde—noches congeladas de las llanuras castellanas.
Su madre, de cabellos castaños siempre recogidos en un moño suelto, tendía a gritarles cuando se peleaban, obligándolos, con zapatilla en mano, a comportarse. Javier siempre lo hacía, el resto no tanto. Eran sus primos, quienes lo visitaban de vez en cuando para jugar a aquellos juegos de mesa que guardaban, en su lugar del mueble, un poco de polvo. Y también eran sus amigos, quienes crecieron con él al ritmo sosegado del trigo amarillo.
Sí, su casa era amarilla y azul. Por los campos y los cielos, casi siempre despejados.
Habían ido todos al colegio de un pueblo cercano, donde conocieron a más niños como ellos. Después vino el instituto, un lugar aterrador para aquellos que llegaban de nuevas a encontrarse con adolescentes desconocidos y, a veces, crueles con aquellos que no sabían de chicas y de consolas. Y Javier poco sabía sobre ambas cosas a sus once años.
Junto a él siempre estuvo César, aquel trigueño de tez morena que sonreía entre dientes partidos. Había perdido uno de sus colmillos jugando al futbol a los diez años. Todos se reían de él, pero César siempre devolvió la sonrisa. También estuvo Ana, aquella muchacha dos años mayor que ellos que un día decidió irse a la ciudad y nunca volvió.
—Se ha echado allí novio, hijo. Esa ya no vuelve —decía su padre. Y cuánta razón tenía.
Él era alto y fornido. De esos cuerpos que moldea el trabajo en el campo. Una vez intentó enseñarle sobre cosechas y tractores, sobre herramientas y plantas, pero Javi, simplemente, no escuchaba. Para cuando llegó la hora de decidir, de elegir un camino en la vida, él estaba completamente perdido. Hubiera sido bonito poder decir, más tarde, que eligió su carrera en económicas por vocación. Que le atrajo esa mezcla de matemáticas y sociales. La verdad fue otra. Una mucho más práctica.
Llegó a la capital como todo aquel que se muda desde el pueblo, asombrado ante la vida citadina y un poco asustado. No conocía a nadie allí, y dejaba atrás una vida que había transcurrido entre partidos de futbol en campos abiertos y fiestas populares donde todo el mundo bebía hasta casi perder la consciencia. Entre encierros con vaquillas cansadas y rincones ocultos en viejos cobertizos que servían para besarse en noches cerradas.
Javier llegó a su primer curso con las expectativas por los cielos. Tenía una habitación minúscula alquilada en un piso compartido con otros cinco estudiantes y un portátil viejo que le dejaba tomar sus notas en las clases. Y entonces llegó él. Con sus cabellos locos y sus ojos azules. Con aquella sonrisa boba que a sus dieciocho años habían supuesto un mundo de posibilidades. Se llamaba Sergio y se convertiría, en muy poco tiempo, en su mejor amigo.
Sergio sonreía a casi todo el mundo. En el fondo, era como él, como Javi. Provenía de una familia tradicional que no le había dejado ver el mundo como a él le gustaba, lleno de colores arcoíris. Y quizás por ello, perdido en una ciudad nocturna donde las luces tomaban cientos de colores diferentes, Sergio se volvió un poco loco. Entre bares y discotecas, entre copas y cigarrillos, Sergio lo guio por una vida nocturna complicada. Pero había sido divertido.
Más tarde, en medio de un remolino de exámenes, había aparecido ella. Claudia, con sus cabellos castaños y sus ojos seductores. Ella sonreía y el estómago de Javier se encogía, retorciéndose en mil nudos imposibles. Ella se acercó a él en un bar, con una copa en la mano y una mueca divertida en los labios. Por aquel entonces, ella aún era divertida. Habían hablado mientras Sergio se divertía en alguna esquina del bar, seguramente en brazos ajenos y desconocidos. Ella le susurró muchas cosas al oído mientras bailaban, sus cuerpos pegados y un poco sudorosos. Había dado igual, puesto que poco tardaron en encontrar consuelo en los labios ajenos. Ella sabía bien, incluso después de las copas tomadas. Javier, había dicho ella después, sabía a ron y a Coca Cola.
Empezaron a salir poco después. Ella vivía muy cerca suyo, en una casa que compartía con dos amigas de su carrera. A veces se presentaba en casa de Javi con una bolsa llena de comida y las cejas arqueadas a modo de invitación. Y él siempre aceptaba. Con ella perdió la virginidad. Y muchas otras cosas.
Tuvo que pasar un año para que todo se volviera más complicado. Llegó el momento de la graduación, y Javier se vistió con aquel gorro ridículo mientras leía un discurso frente a sus compañeros. Sergio se rio de él, porque no podía ser de otro modo, pero ambos se emborracharon aquella noche y bailaron al compás de la música tecno en una famosa discoteca madrileña.
Ella lo llamó al día siguiente. Estaba llorando, reclamándole por haberla dejado de lado en una fecha tan especial para irse con sus amigos de la carrera. Él se disculpó, porque hasta cierto punto le pareció lo correcto. Sergio le echó la broca, porque no lo entendió. Por aquel entonces ninguno entendía aún nada.
Después vino el Máster. Un curso tan solo de un año en el cual conoció al que se convertiría en su otro gran amigo. Se llamaba William y era otro bastardo atractivo. Y gay. Javi se preguntó si entre él y Sergio había algo, pero pronto comprobó que no, que ambos eran demasiado parecidos en sus vidas disolutas como para dar paso a una relación romántica. Y Javi los acompañó, porque disfrutaba su de compañía. Claudia no pareció comprenderlo, tampoco.
Ellos salían de vez en cuando, y ella se ponía enferma. Ellos quedaban para comer y ella se ponía enferma. Llegó un punto en el cual Javi llamaba a Sergio para cualquier tontería, y ella se ponía enferma. Y aquello Javier sí que lo entendió, y no le gusto.
—No me puedo creer que estés celosa de mis amigos —le dijo un día, ella con los ojos llorosos y él frustrado y enfadado. Ella le había mentido, reclamándole volver a casa en medio de una comida con sus compañeros de maestría.
—¡No quiero que estés con él! ¡No te mira con buenos ojos!
Era una tontería, él se lo intentó explicar, pero fue imposible. Sergio era gay, ella debía comprenderlo. Pero no lo comprendía. Seguro que estaba mintiendo, le decía. Seguro que, en realidad, estaba enamorado de Javier. Javier solo se llevaba las manos al pelo, frustrado, y ella lloraba más. Y él la abrazaba, porque, al final, la quería.
Él terminó separándose de ellos, cansado de sus ruegos. De los de ella, y después de los de ellos. Pero el tiempo pasó y él los echaba de menos. Había gente que le bastaba con la cercanía de su pareja. Ella debería haber llenado todas sus necesidades emocionales, le decían sus padres. Pero no era así. Javier la quería, pero también los necesitaba a ellos. ¿Estaba eso mal? Sergio, un día, le dijo que no. Y William solo le abrazó, dándole de nuevo la bienvenida a una casa que nunca supo propia.
A partir de ahí, las cosas solo fueron cuesta abajo y sin frenos. Ella reclamaba y él discutía. Ambos se separaban por un tiempo y siempre volvían. Javier sabía que se estaba convirtiendo en una relación dañina para ambos, pero no era capaz de desprenderse de ella. Un día, hacía años, había vuelto a la casa del trabajo antes de lo esperado y se la encontró allí con uno de sus amigos. De los de ella. Estaban recostados en el sofá, uno en brazos del otro, besándose. Ella lloró de nuevo, se disculpó y le dijo que no volvería a pasar. Que solo se había confundido. Que la perdonase.
Javi cortó con ella, pero, al final, la perdonó. Todo el mundo cometía errores, ¿verdad? Ella volvió a la casa que para entonces ambos compartían, maleta en mano y el rostro sonriente. Él ya no la pudo mirar igual. Y su relación se deshacía más y más, como hilos viejos entre sus dedos. Ella dejó de criticar su relación con Will y Sergio, y él casi se olvidó de lo sucedido. Casi, porque, meses después, ella empezó a esconderse de él para hablar por su teléfono móvil. Y las sospechas volvieron con fuerza. Nunca confirmó si le estaba engañando.
Al menos aquella vez. Sucedió, no obstante, que Javi se fue de vacaciones, junto a William, a aquel páramo verde y hermoso donde su amigo se había asentado con un muchacho llamado Ángel. Y, de nuevo, al volver a su casa la encontró a ella en brazos ajenos. Javi comprendió demasiado tarde que su relación estaba ya destrozada, puesto que allí donde debió sentir algo, solo hubo cansancio. De nuevo, ella lloró. Le suplicó e imploró otra oportunidad. Pero algo dentro de él se había roto definitivamente. Y ella se marchó de la casa con el rostro empañado en lágrimas y la maleta a medias.
—Volveré a por el resto de mis cosas.
Javi supo que era una excusa pobre para volver a él, pero no le importó. No quería más discusiones con ella. Sergio le recibió con un abrazo de oso, de aquellos que el rubio tan bien sabía dar. Para entonces vivía con su novio, Héctor, y ambos le acogieron en su casa durante un par de semanas. Javi no quería molestar, Sergio no quería ni escuchar sobre tonterías.
—¿Dónde vas a estar mejor que aquí, con nosotros?
Ellos discutían bastante. Héctor tenía ese tipo de carácter que chocaba con Sergio una y otra vez. Pero, de alguna forma, todo funcionaba perfectamente. Un día Héctor tuvo que marcharse a una estancia de trabajo fuera del país, y Sergio se quedó tan triste que Javi decidió alargar su estancia. Se preguntó si Héctor se pondría celoso, quizás acostumbrado a ella, a Claudia, pero Héctor le abrazó y le dio las gracias.
—Acompáñalo, Javi. Le hará falta.
Cómo lo sabía él. Después de todo lo que Sergio había sufrido por una relación complicada, no quería ni pensar en perderlo de vista durante tanto tiempo.
—¿Y si se da cuenta de que está mejor sin mí? ¿Y si me olvida?
—Idiota, eso es prácticamente imposible. ¿No sabes acaso lo pesado que eres?
Sergio se rio con él y Javi sonrió, sintiéndose a gusto en un sofá nuevo y reluciente. Ambos decidieron que era buena idea visitar a Will en su casa, allí perdida entre Burgos y la Rioja, y ambos curaron un poco sus maltrechas almas entre los paisajes verdes y los ojos bicolores de aquel que se había ganado el corazón de su amigo. Ángel, se llamaba, y siempre parecía llevar el corazón entre sus dedos, ofreciéndoselo a todo aquel que se molestarse en pararse junto a él.
Aún ahora, cuando todo parecía más calmado, ella llamaba de vez en cuando. Él no contestaba, sabiendo lo que aquello podía suponer. Pero ella no parecía querer rendirse. Y Javi estaba cansado.




CAPÍTULO 5

Aquel día, Javi salió del despacho como siempre, lleno de documentos por revisar y con la bufanda atada al cuello. Se había olvidado de su gorro, que seguramente estaba aún colgado del perchero de su casa. No importaba. Había decidido pararse en una cafetería para comprar una taza de café, puesto que le esperaba, mucho se temía, una noche de trabajo.
Pero entonces, en el entretiempo de dejar su maletín en una mesa y meterse las manos en los bolsillos para buscar dinero, su móvil sonó. En un acto reflejo, casi lo dejó pasar. Menos mal que no lo hizo. Con una sonrisa en los labios, contestó:
—¿Iván?
La voz del otro, grave y hermosa, le respondió:
—Buenas tardes. ¿Te pillo ocupado?
Javi pensó que sí, que tenía una montaña de trabajo por concluir. Aun así, meneó ciegamente la cabeza.
—No, no. Dime.
—¿Te parece bien que pase por tu casa para darte tu pantalón y recoger el mío? O podemos quedar en algún sitio.
Javier lo pensó. Decían de España que era poco hospitalaria, y quizás tenían razón. Javier no quería meterse entre aquellas paredes. No hoy, que todo parecía recordarle a ella.
—¿Quieres ir a tomar unas cervezas?
Sergio se hubiese reído de él. O quizás le habría felicitado, quién sabe. Al otro lado del teléfono se extendió el silencio.
—Perdón, yo solo…
Su disculpa pasó desapercibida ante una risa ronca.
—Está bien. ¿Dónde?
Javier no conocía muchos sitios. Llevaba viviendo años en aquella ciudad y, aun así, solo conocía aquellos lugares en los que siempre quedaba con sus amigos o con Claudia. Iván, no obstante, decidió por ambos, mandándole una ubicación no muy lejana de su propio hogar.
—¿Nos vemos allí en una hora? ¿O necesitas más tiempo?
—Una hora está bien —contestó Javier.
Se olvidó del café, porque ya no lo necesitaría, y salió al frío invierno madrileño. Las luces de Navidad ya estaban prendidas, y las aceras se llenaban rápidamente de transeúntes apurados por llegar a sus destinos. A veces, Javier echaba de menos la tranquilidad de su hogar. Aquel rodeado de amarillos y azules. Aquella marea de personas que se atropellaban unas a otras le resultaba, como poco, frustrante.
Tardó poco menos de una hora en recoger los pantalones de casa, ducharse para quitarse el cansancio y el sudor del día, y llegar al lugar indicado. Él ya esperaba allí, apartado en una mesa esquinera casi cubierta con plantas y respaldos altos. Javi se sentó frente a él, sonriendo ante aquellos cabellos ondulados que parecían contrastar con un rostro trigueño de ojos claros. Era guapo, pensó. Guapo y seguro de sí mismo. Prácticamente todo aquello que Javier no era.
Le sonrió y se levantó para darle un abrazo, y Javier sonrió algo incómodo, sintiendo aquellos brazos fuertes estrujarle contra un cuerpo que parecía más musculoso de lo que aparentaba ser. Esa ropa casual que llevaba, de marcas caras, era engañosa.
—¿Llegaste bien? —le preguntó.
—Sí, está muy cerca de mi casa. Javi se sentó, tomando el menú entre sus manos para buscar algo de comida. Estaba famélico.
—¿Ya has cenado?
—Claro que no —contestó Iván, aquella sonrisa risueña siempre pegada a sus labios—. Son solo las ocho. ¿Qué vas a querer?
—No sé. ¿Alguna recomendación?
Podía ser una copa, pensó. Algo que le quitase el regusto amargo de saber qué día era aquel.
—Las hamburguesas de la casa están de muerte.
Aquello lo decidió todo. Valdría, pensó. Javier se dejó guiar por el que podría convertirse, parecía ser, en un nuevo amigo. Era agradable estar con él. Tenía aquel tipo de conversación que lo relajaba. Era de risa fácil y sus ojos parecían brillar como los de un niño chico. La gente lo miraba, se dio cuenta. Supuso que era por su rostro, que parecía brillar de alguna forma extraña bajo el débil resplandor de las luces del restaurante.
—Y dime, ¿a qué te dedicas?
Javier dejó de lado su refresco para responder:
—Asesoría. No es exactamente lo que quería hacer, pero, por ahora, está bien. ¿Tú?
El otro chico guardó silencio por unos momentos, desviando su vista hasta un punto indeterminado de la pared junto a ellos.
—Trabajo en el mundo mediático —contestó finalmente.
—¿Mundo mediático?
—Sí. Platós de televisión y todo eso.
Javier no entendía del todo, pero lo dejó pasar. Iván no parecía cómodo hablando de su empleo. Le vio beber de su cerveza como si estuviese sediento. La camarera volvió a la mesa que ambos ocupaban y Javier no pudo menos que parpadear, confundido, cuando ella casi se chocó con la madera de su silla, absorta como estaba en contemplarlo a él.
—¿Estás bien? –preguntó, pero ella pareció no escucharle. Era casi divertido. Casi…
—¿Necesitan algo más?
Iván le miró, una sonrisa divertida estirando aquellos labios de un rojo demasiado fuerte para no ser artificial.
—¿Quieres beber algo más?
Mirando su refresco, sus dientes mordisquearon su labio inferior. No debería, pensó. No debería dejarse llevar por aquello que parecía una solución perfecta a su dolor de cabeza. Aun así, porque el cuerpo es débil, y la mente lo es aún más, cuando Iván se pidió uno de aquellos cócteles de sabores exóticos, Javier le imitó.
¿Qué mejor excusa para beber que su fracasado aniversario? Y casi era Navidad, maldición. Sergio se hubiese reído de él, recordándole lo pobre de su tolerancia al alcohol. Cómo si aquel querubín de rizos rubios fuese mejor…
Estaba rico, además. Con un sabor afrutado que cosquilleaba en su lengua. Debió saber que aquello no era buena señal. Al día siguiente, no obstante, ninguno de ellos tenía que trabajar, por lo que pareció casi natural continuar la noche en un bar de copas, donde los cócteles se multiplicaron y donde la música de ambiente pronto lo llenó todo. Él, Iván, era como un jodido imán. Javier bebía y sonreía sobre el borde de su vaso, porque era difícil no hacerlo. Él se movía al compás de la música como si hubiera nacido para ello, atrayendo miradas ajenas. Lo había conducido a un bar de pijos, como diría William, de pasillos acristalados y camareros vestidos con uniforme. A su alrededor, la gente vestía bolsos de marca y aretes de oro. Y todo parecía bien, puesto que, para entonces, Javier había perdido casi toda su inhibición.
A su lado, alguien rio. Era una risa musical, cantarina. Ella era morena y con los ojos del color del chocolate. Y estaban en tiempos de chocolate, pensó tontamente. La sintió bailar contra él, y también contra Iván. Ella le sonrió mientras echaba sus brazos al cuello ajeno, y Javier solo cerró los ojos, escondiendo su rostro encendido en un cuello que olía a vainilla y a sudor. Él también estaba ahí, pensó fugazmente, con sus músculos ceñidos a la espalda de ella, pero Javi simplemente se dejó llevar por el cuerpo suave que ondulaba sus curvas femeninas contra él. Y el alcohol hizo el resto.
Tiempo después. Entre las luces de la mañana, casi no recordaría los confusos sentimientos de besar a alguien que no era Claudia. Tiempo después, entre las sábanas frescas de una cama enorme, sentiría la punzada de la vergüenza. Allí, no obstante, entre brazos cariñosos y palabras susurradas contra un oído sordo, Javi solo se dejó llevar. Era más fácil así, pensó. Era tan fácil, en realidad, que todo se dio de forma de lo más natural.
Las mañanas siempre eran malas después de una borrachera. La luz dañina contra los párpados hinchados y el ruido, aquel tan característico de la ciudad, perforando los tímpanos. Aquella mañana, no obstante, el olor a café lo mejoró todo. Javier abrió los ojos al sábado anterior a Navidad con la cabeza palpitante y la boca seca. Con el regusto del alcohol aún en el paladar y su brazo dormido incómodamente bajo el peso ajeno.
Abrió los ojos y pensó en cabellos castaños y ojos conocidos. Le recibieron bucles negros que se rizaban sobre sábanas de color mostaza.  Y ella le sonrió.
Javier casi se cayó de la cama.
—¿Estás bien? —preguntó la desconocida de mirada divertida mientras paseaba sus ojos sobre la piel desnuda de él. Y había tanta de ella a la vista…
Javi encontró su ropa interior tirada junto a una mesilla de noche. Y fue entonces que lo vio. La imagen. La imagen gigante, en realidad, de él.
—¿Iván?
—¿Ese es tu nombre?
Se volvió hacia ella, confundido.
—¿Estamos en tu casa?
—Claro que no, tonto. Estamos en la de él.
Ella señalaba el poster gigantesco colgado de la pared. ¿Quién mierda tenía una imagen gigante de sí mismo colgada en su habitación? Al parecer, Iván lo hacía.
—Claro.
Porque era de lo más normal despertarse en la cama de quien era, en realidad, un desconocido, con una chica.
—¿Cómo te llamas? —preguntó entonces. Porque le parecía tremendamente maleducado no saberlo.
—Ana. ¿Tú?
—Javier. Javi.
—Javi. Te pega.
Él le habría preguntado por qué, pero en aquel instante la puerta de la habitación se abrió y por ella apareció Iván, sonriente y en calzoncillos.
—Ay, Jesús.
—¿Jesús? Pensé que su nombre era Iván.
Javier la miró, confundido, y entonces se echó a reír.
—¿Qué le pasa? —preguntó ella.
—Ni idea —contestó Iván. Su voz, no obstante, se escuchaba divertida—. ¿Qué queréis con el café? ¿Tostadas, galletas? ¿Barritas energéticas?
Ella puso una cara asqueada mientras salía de la cama, en toda su desnuda gloria.
—Tostadas mejor.
—Bien. ¿Y tú, Javi?
—Tostadas.
—¿Sí? ¿Estás bien? Se te ve pálido. ¿Resaca?
—Sí, eso.
¿Por qué no? Ivan torció la cabeza con un gesto perruno, y entonces volvió a salir de la habitación.
—Cuando os vistáis podéis venir a la cocina. El desayuno estará listo en unos minutos.
Ella se colocó un vestido sobre su cuerpo desnudo, se acercó hasta él y depositó un beso en sus labios secos.
—Ponte algo para tapar ese estupendo culo que tienes y ven a desayunar. O quizás puedas venir así.
Él no iba a hacer tal cosa. Cuando ella salió del cuarto, Javier terminó de ponerse su ropa interior, olvidada en una de sus manos, y sus pantalones. No iba a desayunar en calzoncillos. Su camiseta estaba arrugada y sucia, pero igualmente serviría. Momentos después los encontró allí, en medio de una cocina de ensueño, sentados en una mesa donde una taza de café estaba ya servida para él.
—Bien —murmuró para sí mismo.
—¿Bien?
Ella fruncía el ceño, hincándole el diente a una tostada repleta de mermelada de fresa.
—Sí, bien.
Iván, quien no se había puesto ninguna otra prenda de vestir, le tendió el plato lleno de pan tostado.
—¿Quieres?
Y Javier comió, porque, al final, estaba hambriento.




CAPÍTULO 6

Iván estaba en el cielo. Como aquellas veces que uno tomaba un viaje especialmente interesante, con una sustancia igualmente increíble.  A su lado, ella, la chica de cabellos locos y ojos inteligentes comía su tostada. Javier parecía confundido. Y aquello debía ser el mayor eufemismo de la historia, pensó.
Estaba seguro, además, de que no recordaba nada. O quizás mantenía retazos de lo que había sido una noche realmente divertida. Con las luces parpadeantes y de colores sobre ellos, se habían dejado llevar por los brazos de ella. Ana, se llamaba, y los había besado a ambos con una boca que sabía a granadina y a lima a partes iguales. Iván se sabía a salvo allí, entre paredes secretas donde las fotografías, en principio, estaban prohibidas.
Ella se había restregado sobre él y él había reaccionado como siempre, con una sonrisa extendida sobre sus labios y sus brazos abiertos al placer. Siempre lo estaban, pensó. Siempre.
Javier, o Javi, se recordó, la había besado con un abandono que Iván no había esperado de él. Quizás fue el alcohol, que le condujo directamente al abrazo ajeno. Y quizás, entre las luces difusas y las copas de más, Iván se había aprovechado un poco de su suerte, llevando sus manos a aquel trasero que terminó siendo mucho más firme y mucho más redondo de lo que parecía a simple vista.
Poco tardaron en ir a su casa. Porque Iván no podía permitirse ir a casas ajenas, donde uno no estaba seguro de nada. Allí la habían desvestido, y sus propias manos habían ayudado a Javi a desprenderse de sus pantalones vaqueros, estirados de forma incómoda sobre su erección.
Le hubiera gustado decir que le había tocado. Que había descendido sobre aquel abdomen pálido para saborear el tesoro que se había expuesto frente a él. Pero no. Aquella oportunidad solo fue para ella, que lo tomó entre sus dedos antes de empujarlo sobre el edredón de la cama enorme que los esperada.
Iván había besado sus pechos plenos y su vientre liso. Sus muslos torneados y su boca malhablada. Porque ella decía un montón de cosas sucias mientras Javi bajaba y bajaba. La habían tomado ambos, a veces encontrándose allí donde todo se mezclaba. E Iván lo había disfrutado. A ambos. A ella, con sus caricias audaces y sus susurros obscenos, y a él, que parecía perdido en su propia vorágine de deseo insatisfecho.
Y si Iván le había besado una vez, quizás confundido, quizás no, pues tampoco pasaba nada, ¿verdad?
—¿Me pasas la mermelada?
Salió de sus pensamientos para encontrarse con la mirada castaña pegada a su torso desnudo, donde un tatuaje navegaba entre las ondulaciones de su costado.
—Claro, ten. —Y porque era muy sencillo, preguntó—: ¿Te gusta?
Javier parpadeó, seguramente confundido, y levanto sus ojos hasta enfrentar su mirada.
—¿El tatuaje?
—Sí.
—Es bonito.
Iván no lo describiría así. Era un dragón chino que se enredaba entre sus costillas. Serpenteando entre las curvaturas de sus músculos.
—Gracias.
—¿Cuándo te lo hiciste? —preguntó Ana.
—Hace un par de años. Fue un autorregalo.
—¿Por tu cumpleaños?
—Por mi independencia.
Ellos creyeron entender, pero Iván los sabía equivocados. No era conversación para tener con extraños, no obstante, así que lo dejó pasar, cambiando a temas mucho más mundanos y propios de mañanas avergonzadas. Mañanas donde los músculos dolían, pero dolían bien.
Ella se fue en un remolino de abrigos y bufandas, dejándoles su número por si alguna vez querían repetir.
—Ha sido divertido —les dijo mientras se despedía con un beso ligero en ambos labios.
Y Javier pareció perder todo aquel aplomo que había ganado durante el desayuno. Iván lo vio, cómo se retraía en una mueca avergonzada y sus ojos se entretenían en todo lo que no fuera Iván. Hubiera sido divertido en otro momento.
—¿Quieres ducharte? Puedo dejarte un cambio de ropa, también. Esa camisa está hecha un asco.
Javier se miró a sí mismo.
—Gracias, te lo agradecería.
Iván le condujo hasta el cuarto de baño de su propia habitación, que estaba completamente equipado con toallas y todo aquello que uno necesitaba para tomar una ducha. Le dejó allí desvistiéndose mientras buscaba algo de ropa.
Iba a ser difícil, pensó. Mucho más difícil de lo que creyó al principio, porque aquel rostro anodino, de cabellos castaños y mirada distraída, no cuadraba bien con una personalidad fuerte. Y Javi no parecía gay. Ni siquiera bisexual. A veces era divertido meterte con ellos. Los de la otra acera. Se creían inmunes al placer que les proporcionaba, y eso siempre los hacía débiles. Idiotas, se dijo. Ellos le miraban y veían a un colega, pero el alcohol, las drogas y el dinero lo volvían todo borroso. Y una boca era una boca.
Javier no se movía en aquellos ambientes. Una noche de exceso le llevó a brazos ajenos, pero había rechazado el toque de Iván incluso en su nube embotellada de alcohol. Javier le había mirado, le había sonreído y después enterrado su rostro ruborizado en cabellos de bucles negros.
En su habitación, aquel poster de su primera aparición en un Reality show le devolvió la mirada, conocedor.
Javier tardó unos diez minutos en salir del baño. Lo hizo con una toalla atada a la cintura, dejando al descubierto un torso pálido y de músculos suaves. Estaba delgado y poco tonificado, algo muy distinto a lo que Iván acostumbraba a ver en un ambiente donde el culto al cuerpo se convertía en una obsesión enfermiza. Le dejó la ropa sobre la cama y salió, dándole una privacidad que parecía requerida a gritos silenciosos.
—Gracias —dijo él más tarde, encontrándole en la cocina.
—No hay de qué. ¿Cómo te encuentras? ¿Necesitas algo para la resaca? Tengo paracetamol, si quieres,
Él no quiso, regalándole, no obstante, una bonita sonrisa de agradecimiento.
—Te devolveré la ropa en cuanto la lave.
Aquellos encuentros para devolverse la ropa ajena iban a ser su salvación, pensó. De otro modo, aquella mañana sería, claramente, el final de su apuesta fracasada. Iván, no obstante, no era de los que se rendían fácilmente.
—Llámame cuando quieras. Tengo la semana bastante ocupada, pero para el sábado podré quedar.
No sabía si Javier querría volver a tomar una cerveza con él, pero Iván no iba a dejarle mucha opción al respecto.
—Está bien.
Y como todo hijo de vecino en España, Javier le tendió la mano para despedirse. Iván la miró, frustrado, y decidió arriesgarse. Sus manos se cerraron sobre la tela del abrigo del otro, atrayéndole hacia su cuerpo.
—Hasta el sábado, Javier.
Lo sintió tensarse contra él, pero no se apartó. Simplemente dejó morir el abrazo para después salir de su casa. Iván le había pedido un Uber, porque era mejor de aquella manera, y lo vio partir con la sensación de que las cosas no marchaban, exactamente, a su favor.
En su azotea, las máquinas de ejercicio le recibieron brillantes y acogedoras. Los espejos a su alrededor eran un recordatorio constante de quién era y de qué necesitaba. Su burbuja dependía de ello. De los “Like” y los corazones que aparecían en su pantalla de móvil a través de gustos ajenos. Iván se sabía perdido sin ellos.
—Pasas demasiado tiempo pegado a ese aparato —le decía siempre su padre. Pero él, simplemente, no entendía.
Iván subía fotos de sí mismo a diario. Normalmente más de una, mostrando un tipo de vida que otros deseaban vivir a través de él. Tiempo atrás se dio cuenta de lo peligroso que era. De lo malsano de depender emocionalmente de la aprobación ajena. El público era volátil y su atención difícil. Iván mostraba su torso y su sonrisa y recibía “likes”. Mostraba su figura completa en un espejo y recibía comentarios. Algunos mejores que otros. Iván vivía de la exhibición de aquello que otros querían ser.  Y aquello estaba bien, pues le costeaba un tipo de vida que se dibujaba, en el horizonte, como lujosa y maravillosa. Entre piscinas y copas. Entre figuras curvilíneas y otras musculosas. ¿Por qué preocuparse por cosas que no tenían sentido en un mundo donde la apariencia lo era todo?
Iván no era tonto. Sabía que aquello se sostenía en un tiempo definido. Cuando envejeciese, todo se desmoronaría a sus pies, como un cristal hecho pedazos. Pero, por ahora, todo iba bien. Ahorraría todo lo posible mientras seguía disfrutando de una juventud que solo se vivía una vez.
Alguien había dicho que aquella vida era la primera vida de todos. Iván sabía que tenían razón, y que también era la última. ¿Por qué, entonces, no vivir como si cada día fuera el último? Quizás lo fuera, se dijo. Quizás la vejez vendría con un cartel finito de salud, que se lo llevaría todo como si fuera vapor de agua. ¿Por qué entonces no disfrutar de aquello que caía entre sus dedos abundante y rico? Iván no lo entendía. Iván no quería verlo, y aquello, pensó, también estaba bien.




CAPÍTULO 7

Fran le llamó un viernes por la noche. Navidad estaba a la vuelta de la esquina, y Madrid se había cubierto con un manto de nubes que había inundado las calles llenas de transeúntes. La plaza mayor, donde uno podía comer por cinco euros un bocadillo de calamares calientes, hervía con el bullicio ajeno, con las luces y los puestos que vendían figuritas para los belenes y árboles pequeños que decoraban con cintas doradas y plateadas. Madrid se vestía de Navidad y abría sus brazos a todos aquellos incautos que quisieran salir a sus calles, dispuesta, como zorro escondido, a vender sus enseres al más incauto de los turistas.
Y estos siempre caían.
¿Quién no lo haría? Con las voces navideñas entonando villancicos y aquella iluminación que lo envolvía todo en verdes y rojos, en blancos y dorados. Navidad llegaba un mes antes de su fecha para ponerlos a todos sobre aviso, y, aun así, todos ellos picaban.
Iván guardaba luto por su cartera, que parecía, en aquellas fechas, más demandante que nunca. Los escaparates se disfrazaban de guirnaldas y las tiendas de refugios donde guarecerse del frío invernal. Y Madrid, a finales de diciembre, se helaba. Lo veías en aquella capa blanca que cubría los coches por la madrugada, que no era nieve, pero igualmente amanecía endurecida contra los cristales.
Y allí, en medio de una calle donde los bares se convertían en otra cosa, donde la gente quería pasar desapercibida y se refugiaba en la oscuridad del anonimato, entró él. Vestido con un pantalón oscuro y sus cabellos perfectamente peinados. Con sus ojos ocultos tras unas gafas de cristales oscurecidos y una sonrisa blanca y roja. Muchos miraban su chaqueta de cuero y sus botas negras, su rostro trigueño y sus manos inquietas. Muchos miraban, sí, pero pocos se atrevían a acercarse.
Y entre medias del gentío, que se agolpaba junto a una pista de baile, Fran le sonrió. Era guapo, muy de su tipo. Con una sonrisa aniñada que confería cierto aire infantil a sus facciones. Bajo las luces difusas de la discoteca, además, sus cabellos lucían casi caoba, y sus ojos, aquellos ojos de cervatillo, brillaban con conocimiento de causa.
—Por fin —le susurró a Iván cuando este llegó a su lado—. Pensé que no llegarías.
—La ciudad está imposible —se excusó. Y era una verdad como un templo.
Fran sonrió, señalando uno de los apartados donde pudieran conversar. Iván asintió, buscando con su mirada un camarero que calmase su sed. Aquella sed eterna que lo volvía demasiado consciente de todo.
—¿Qué tal la semana?
Lo miró divertido, conociendo las maniobras de aquellos que, como él, se dedicaban a captar indirectas al vuelo.
—Larga y cansada.
—¿Nada importante que contar?
—Nada. ¿Tú?
—He conseguido un papel para una serie nueva. No principal, pero sí lo suficientemente importante como para celebrar.
—¿Y cómo quieres celebrar?
La sonrisa que obtuvo fue más que suficiente, e Iván se dio cuenta de que aquello, desde un inicio, no supuso reto alguno. Bebió con él, bailó con él y, en medio de luces estrambóticas y charcos alcoholizados, le besó. Fran sabía lo que se hacía. Con sus labios, que sabían a cócteles afrutados, y con lo demás. Lo llevó hacía uno de aquellos apartados donde la falta de luz permitía tomarse ciertas libertados. Y entonces sus manos estuvieron sobre el cuerpo de Iván, recorriendo cada ondulación marcada bajo ropa ajustada y cara.
Iván sonrió, dejando caer su cabeza contra la pared fría que lo abrazaba. Fran, agachado frente a él, cerró los ojos. Y aquello fue todo.
Fácil, se dijo. Demasiado fácil.
Diego tenía que estar bromeando. Diego, quien coleccionaba amigos y amigas entre las sábanas de su cama, o de la de cualquiera, en realidad, debía estar jodidamente bromeando. Porque si aquello era un reto, entonces Iván ya no entendía el mundo.
El fin de semana pasó entre tardes de trabajo y mañanas de descanso. Entre llamadas a casa y recriminaciones familiares.
—¿No vas a venir para Navidad? —, le preguntaba siempre su madre, y él siempre cedía. Porque uno se sentía solo en la cima del mundo. Aunque este fuese un mundo falso, de cristal. El domingo por la noche recibió un mensaje de Javier, y los gases de su refresco parecieron todos agolparse en su cerebro.
—¿Puedes quedar algún día de esta semana? Te llevaré la ropa.
Iván podía. Iván podía y quería, en realidad, y fue por eso por lo que contestó que sí, que mañana.
—¿Mañana? —preguntó él, quien sí que representaba un reto.
—Sí, mañana— le confirmó.
Y si aquella noche se durmió con una sonrisa en los labios, nadie tenía porqué enterarse, pensó.
Aquel día Iván tenía agendada una sesión de fotos. Era para algún evento que se celebraría el mes siguiente en un festival de música. Le habían vestido de cuero y seda, pintado los labios de rojo y mojado el cabello. Iván sabía lo que ellos buscaban, y él se los dio, su mirada sensual clavada en la lente de la cámara. A las cuatro de la tarde terminaron e Iván decidió ir a su casa para ducharse y cambiarse de ropa. Sabía que con Javier, no debía vestirse demasiado ostentoso. Aquello solo causaría rechazo. Se decantó por unos pantalones vaqueros que moldeaban, eso sí, su trasero de forma atractiva y por una sudadera blanca. Él sabía que le sentaba bien, que aquella tonalidad casi crema contrastaba de forma maravillosa con el tono de su piel.
Salió en su coche a las calles atascadas de Madrid, donde las autovías se habían llenado de luces rojas. Olía a nuevo y a ambientador. Un olor dulce que parecía adherido a los asientos. Llegó al lugar acordado en 40 minutos, porque no era buena hora para conducir, y allí, en medio de una cafetería de colores pastel, lo vio. Estaba sentado en una de aquellas ridículas sillas que parecían sacada de una casa de muñecas, con el abrigo colgado en el respaldo y sus manos frotando una taza caliente de chocolate espeso.
—Lo siento, había demasiado tráfico —se disculpó mientras se sentaba a su lado.
—No te preocupes, es hora punta. ¿Qué tal el fin de semana?
Provechoso, pensó. Como no podía hablar de retos sencillos y bailes obscenos en discotecas caras, simplemente contestó:
—Bien, divertido.
Una sonrisa adornó aquel rostro delgado e Iván pidió un café con leche.
—¿Has visto la exposición de Tim Burton?
Iván partía con ventaja, puesto que, en su tarea de investigación, llamémosle espionaje en las redes sociales, se había percatado del amor de aquella persona por el cine. En especial parecían gustarle dos directores: Tim Burton y Hayao Miyazaki. Iván solo había conocido al primero, y no demasiado bien. Hoy en día era un jodido experto en princesas ecologistas y niñas que montan dioses de agua disfrazados de dragones. Iván planeaba comprarse un poster de Chihiro para colgarlo en la pared de su habitación.
—Aún no. ¿Tú sí?
—No. No conozco a nadie que le guste, no obstante, y como me hablaste de algunas de sus películas el otro día, pensé que quizás querrías venir a verla conmigo. 
—¿Cuándo quieres ir?
—¿Este fin de semana? O la semana que viene.
Javier parecía ajeno a su entorno, se percató Iván. La gente los miraba, pero él simplemente lo observaba a él, poniendo toda su atención en una conversación banal y en cierta medida intrascendente. Y era una suerte, porque Iván sabía que estaban empezando a llamar la atención ajena. Eran gafes del oficio.
—Si quieres podemos ir el domingo, después de comer.
Iván dijo que sí, que le venía perfecto. Era sencillo estar con él. Tranquilo y un poco aburrido. Javi hablaba de esto y de aquello. Señalaba los escaparates que le gustaban y se reía libremente de lo que quería. En cierta forma era refrescante, pero todo se detenía allí. A veces, no obstante, había algo en él que llamaba fuertemente su atención. Era una suerte de melancolía que teñía sus ojos, confiriéndoles un aire triste. Aquella misma tarde, unas horas después, Iván lo observó rozar entre sus dedos una bufanda blanca de tela fina. Estaban en un local del centro, refugiándose de una lluvia repentina que los había hecho esconderse entre bisutería barata y pañuelos de colores llamativos.
—¿Te gusta? —le preguntó.
—No.
Lo soltó como si quemase y, de nuevo, aquella mirada herida nubló sus ojos castaños. Iván no supo cómo meterse allí, donde los muros se habían alzado hasta el cielo estrellado. Salieron a las calles mojadas y buscaron un lugar donde cenar. Porque Iván no estaba listo para despedirse todavía y Javier era demasiado educado para mandarle a su casa.
Y fue allí donde los muros se derribaron completamente. En medio de un restaurante italiano con olor a pizza y a tomate. Un camarero les tomó nota y les trajo los refrescos. Iván se levantó para ir al baño y, al volver, Javier no estaba solo. Lo encontró sentado, al igual que antes, pero su rostro se había convertido en algo feo y salvaje. En enfado y algo más. A su lado estaba una joven de cabellos rubios y ropa cara, con rostro atractivo y uñas rojas.
Iván se preguntó si era buena idea interrumpir. Si no debía, quizás, esperar a que aquel encuentro finalizase. Pero después pensó que no. Se acercó hasta alcanzar su propia silla, junto a la joven, y se sentó.
—Hola —saludo, y ella lo miró como si la acabase de golpear. Qué interesante.
—Quizás sería mejor irnos a…
Javier fue interrumpido por ella, que se le acercó para tomar una de las manos de él entre las suyas.
—Javi, por favor.
—Claudia, yo…
—¡Ya lo sé! Pero llevas sin cogerme el teléfono semanas. ¡O meses! Tenemos que hablar.
—Este no es el lugar.
—Ninguno lo es. ¿Cómo vamos a poder hablar si tú…
—Por favor.
—No seas así.
Ella lo dijo como si él la estuviera hiriendo. Como si él tuviera la culpa de todo. Iván no sabía una mierda de sus problemas, pero podría apostar bastante dinero a que aquello no era así. Porque uno solo tenía que mirarle a él, a Javier, para darse cuenta de que ella mentía. Quizás no con sus palabras, pero sí con su actitud
—¿Por favor? —insistió ella, e Iván pensó que Javier cedería.
—Disculpa —dijo Iván, y ella se volvió hacia él, como si se hubiera olvidado de su presencia.
—¿Qué?
—Estás interrumpiendo nuestra cena.
Ella parpadeó, confusa. Javier, frente a él, también parecía confundido. Iván sonrió.
—Están a punto de traernos la cena —continuó.
—No veo ningún plato.
—Porque están a punto de traérnoslo.
¿Acaso ella tenía algún problema de oído? No parecía así. Tampoco parecía aquel lugar para que él se entrometiese, pero Iván no iba a ceder aquello que había ganado en terreno ajeno.
—Perdón, pero Javier y yo tenemos algo importante de lo que hablar —le informó ella.
—Eso no es cierto. Ya hablamos todo lo que teníamos que hablar.
—¡Te dije que había sido un error! Yo nunca quise…
—¿Engañarme?
Ella retrocedió físicamente, e Iván fue consciente de que no se esperaba aquel golpe de su parte. Javier parecía enfadado, no obstante, y cansado.
—Yo nunca lo quise.
—Eso no importa. Ya no.
Y ella, quine parecía no querer ver lo que tenía delante, quiso sentarse en la silla que estaba entre ambos. Iván, no obstante, no se lo permitió. Javier parecía demasiado tenso, a punto de romperse irreparablemente en mil pedazos.
—Lo siento, pero estamos hablando de un tema privado.
—Mira, yo solo…
En ese momento ella lo miró por primera vez de verdad. Iván vio el reconocimiento en su rostro, ese gesto de sorpresa que la dejó, por unos instantes, muda.
—Claudia, basta. Estás haciendo un espectáculo. Déjalo. Otro día hablamos.
—Júralo —pidió ella, e Iván quiso tirarle algo a la cara. Su bebida, quizás.
—Lo juro.
Ella les miró una vez más, a Javier con los ojos implorantes y a Iván con enfado. Como si él fuera el culpable de sus problemas. A Iván no podía importarle menos. Ella se fue dejando un silencio incómodo
—Perdón —dijo Javier, e Iván lo miró como si hubiera enloquecido.
—¿Perdón?
—Sí. Ella no debería haber interrumpido así.
—¿Es tu novia?
Esperaba que no.
—No. Ya no, al menos.
Aquella persona le había puesto los cuernos, si Iván había entendido bien. En aquel momento llegó su pizza, repleta de delicioso tomate y de champiñones. Iván agradeció al camarero mientras daba tiempo a Javier para que se recompusiera. Parecía difícil, pensó, pero el chico recuperó, poco a poco, su semblante normal.
—¿Tienes novia? —preguntó Javi de pronto, entre bocados de masa crujiente de pan de ajo.
—No. Hace mucho tiempo que estoy soltero.
Toda una vida, en realidad, pero aquello no tenía por qué salir en aquella conversación.
—Ella ha sido mi única novia.
—¿Cuánto…?
—Años. Muchos años, desde la carrera.
Aquello era tiempo, sí, e Iván quería saber más.
—Es muy guapa.
Lo era, con sus rasgos finos y sus pestañas tupidas. Tenía ese tipo de cuerpo exuberante que a él, además, le gustaba.
—Sí que lo es, y siempre ha sido consciente de eso.
Iván no iba a preguntar qué había sucedido. Incluso él sabía dónde estaban los límites. Pero no hizo falta. Quizás fuera las cervezas, o quizás el ambiente de confidencia que se había forjado entre ellos en un espacio reducido y lleno de olor a pizza. Javier se inclinó sobre la mesa, bajando la voz como quien quiere hacer una confesión.
—Ella me engañó.
—¿Lo hizo?
—En nuestra propia casa. Y no ha sido la primera vez, pero ya no estoy seguro de poder perdonarla. Ya no —repitió.
—¿Y por qué deberías perdonarla?
Iván no entendía aquella gente que se doblegaba una y otra vez a una relación que solo ocasionaba problemas.
—Ella no es mala.
Ya…
Javi parecido entender el gesto sarcástico, que no mudo.
—De verdad. Y siempre se arrepiente.
—¿Y qué pasaría si hubieras sido tú?
—¿Yo?
—Sí, el que engañase.
Javier abrió la boca, solo para cerrarla momentos después. No sabía qué contestar, se percató.
—¿Ella te perdonaría?
—No lo sé.
—¿Por qué?
—Porque nunca le he sido infiel.
—Esa es una respuesta vaga. Tú debes conocerla lo suficiente, mójate aquí: ¿qué crees que ella haría si te hubiera encontrado con otra en vuestra cama?
Javier retiró la mirada, clavando sus ojos en el salero. Lo tomó entre sus dedos, empezando a jugar con el frasco de cristal.
—Yo la he querido siempre.
—Imagino.
—Y ella siempre se disculpa.
Aquello sonaba tan mal que Javier debió darse cuenta. Iván no tuvo que abrir la boca para que el otro recapacitase.
—Sé que eso no es suficiente. No, al menos, cuando se cae en lo mismo una y otra vez.
No pudo menos que preguntarse cuántas veces aquella mujer lo había engañado, e Iván se enfadó.
—¿Qué pasaría si ella se enterase de lo que sucedió la otra noche en mi casa?
Javier enrojeció. Era la primera vez en mucho tiempo que Iván veía a alguien sonrojarse por la vergüenza, pero allí estaban.
—Aquello fue diferente —señaló Javier.
—Claro que sí. Ya no estáis juntos, por lo que no sería un engaño. Pero esa no era la cuestión. ¿Qué hubiera dicho si te hubiera encontrado en una cita con alguien más?
—Sé por dónde vas, lo entiendo.
—¿En serio?
—Sí. No eres el primero en decírmelo y sé que tienes razón. Igual que Sergio y William la tienen. Sé que ella no va a cambiar, porque además siempre la termino perdonando. Pero vosotros no entendéis.
—¿El que no entiendo?
—Que ella me necesita.
Iván se llevó su vaso de cerveza a los labios, necesitando algo que aliviase el nudo que tenía, de pronto, en la garganta. Niño ridículo, pensó.
—Las cosas no son así, Javier. Las cosas no deberían de ser así. ¿Acaso eso es una excusa para su comportamiento?
Él, Javier, volvió su mirada hacia la pared, repleta de cuadros antiguos de la ciudad. Fotografías en blanco y negro que narraban el paso del tiempo a través de unos binoculares grises.
—No lo es.
Y entonces Iván fue consciente de que aquello no era un reto, aquello era mucho más. Iba a ser una jodida proeza sacar a aquel idiota de su pozo de miseria para que mirase a alguien más.
—Deberías buscarte una novia. O un novio.
Una sonrisa divertida estiró los labios ajenos, e Iván se la devolvió.
—No lo sé. Dale tiempo al tiempo.
Tiempo era lo único que no le sobraba a Iván, pero esperaría. Porque pensó, por primera vez, que merecería la pena.
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Javier pensó, durante aquella misma semana, que tener un amigo nuevo no estaba mal. Iván le escribía de vez en cuando, a veces por cosas serias, a veces por tonterías. Una noche, cuando estaba a punto de acostarse, recibió una fotografía. Era él, Iván, con un pijama rojo de Navidad feo y desgastado.
“Mi madre cree que es bonito”, rezaba la imagen, y Javier no pudo menos que reír.
Llevaba sus cabellos negros alborotados, los rizos escapándose en todas direcciones, y su rostro tenía una sonrisa enorme pintada en los labios rojos.
—¿Estarás libre la semana después de Año Nuevo?
Le preguntó Iván otro día, justo después de pasar la Nochebuena con su familia. Javier le dijo que sí, que trabajaba, pero que podrían quedar. Iván le dijo que quería ir a una pista de hielo, a patinar. Javier no había patinado jamás. Quizás sería divertido, no obstante.
Sin Sergio en la ciudad, Javier se encontraba aburrido. Su amigo iba a pasar un par de meses fuera, junto a su novio, y Javier se preguntó qué demonios iba a hacer con sus días libres. Debió saber que no iba a ser un problema.
Claudia lo llamaba, además, y él contestaba. Sentía que no tenía mucha opción, pues comprendía bien que ella volvería a buscarle de empezar a ignorarla. Quizás sí que debería encontrarse una novia, pensó. Alguien con quien iniciar una relación que pusiera fin a aquello que se había destrozado entre dedos ajenos. Nochevieja pasó también en ambiente familiar, con su madre rellenando la mesa de platos de embutidos y carnes. Bajo el árbol inmenso que decoraba uno de los rincones del salón, además, esperaban los regalos. Todos ellos envueltos en colores diferentes, todos ellos de diferentes tamaños.
Javier recibió un abrigo, unos calcetines y una colcha de cama.
—Mamá, ¿qué voy a hacer con esto? —preguntó, sorprendido.
—Ponerla en tu cama y tirar esa cosa horrible y vieja que tienes.
Javier dijo que sí, que vale, pero en el fondo sabía que no sería tan fácil. Le tenía mucho cariño a aquel edredón de borreguito que le había acompañado desde el principio de su aventura en Madrid. Claudia había intentado deshacerse de él cientos de veces, Javier nunca quiso.
—¿Cuándo volverás de visita? Hace tiempo que no te tomas unas vacaciones.
—Hasta verano nada, pero vendré antes. Hay puentes entre medias.
Su padre lo acercó hasta Guadalajara, donde tomó el tren de cercanías para volver a Madrid. Su casa lo recibió helada, con la calefacción rota y su sofá lleno de mantas. Estaban a punto de terminar las navidades.
Iván lo llamó. Fue una mañana de esas que amanece con el cielo lleno de nubes oscuras.
—¿Vamos a patinar? —le preguntó a Javi, y Javi, quien no había patinado jamás, respondió:
—Claro.
Dos horas después, sentado en un banco y poniéndose unos patines de hielo, no pudo menos que preguntarse si aquello había sido una buena idea.
—Quizás sea mejor que solo te vea patinar.
—No seas cobarde, Javier —le contestó Iván, con sus patines ya colocados y su sonrisa eterna estirando los labios rojos. Tenía los rizos escondidos bajo un gorro negro.
—Nunca he patinado.
—No es difícil. Solo sígueme y haz lo mismo que yo.
Javier lo miró en silencio, con las cejas enarcadas, pero Iván lo ignoró. Se había colocado una mascarilla sobre la boca, diciéndole no sé qué cosa sobre resfriados que no quería pasar a nadie. Javier solo se encogió de hombros, siguiéndole cuando decidió ingresar en la pista de hielo.
E Iván tenía razón, fue divertido. Al menos al principio. Patinar era como intentar mantener el equilibrio allí donde uno no estaba destinado a mantenerlo. Pasos cortos que se deslizaban sobre la superficie helada y que lo hacían tambalearse como un cervatillo recién nacido. Javier se agarró a las barras de los laterales hasta que Iván se acercó, le agarró del brazo y le obligó a soltarse.
—¡No puedes ir todo el rato agarrado! —le dijo a Javi, y este solo se resignó a lo inevitable.
Iván, se percató, sabía lo que hacía. Se deslizaba con soltura, girando el rostro de vez en cuando para dedicarle lo que Javier suponía, era una sonrisa. Con la mascarilla uno nunca sabía. Le agarraba de la mano en ocasiones, guiándole entre el gentío que patinaba alrededor de ellos. Cada cual a su propio ritmo.
—¡Voy a soltarte, Javier! —le anunció y, antes de que Javier pudiera decir que no, que no era buena idea, Iván se alejó de él. No fue muy lejos, deteniéndose para abrir los brazos a modo de recibimiento.
—¡Venga, pareces un polluelo!
Era una forma de verlo. Javier logró enderezar su cuerpo, que se había encogido ante el miedo a caerse, y se movió. O lo intentó. En cuanto dio dos pasos, los patines se deslizaron sin ningún control y Javi terminó cayendo hacia delante, sus rodillas chocando contra el hielo y su mano derecha doblándose de forma extraña.  Y algo sonó, algo desagradable que pronto fue cubierto por el dolor intenso.
—¡Javi! —gritó Iván, llegando en apenas segundos hasta él. Su ceño fruncido y sus ojos gritando su preocupación. Le agarró del brazo para levantarse, pero en el acto Javi se golpeó la muñeca lastimada, y sus propios ojos se llenaron de lágrimas que no derramó.
—¡Mierda! ¿Te torciste la muñeca?
—Eso creo —contestó Javi, una de sus manos abrazando protectoramente aquella zona que palpitaba de forma dolorosa.
—Bien, voy a agarrarte del otro brazo para salir de aquí. Lo siento mucho, Javi.
—No ha sido culpa tuya.
O quizás sí, pero aquello era lo de menos. Había sido un accidente. Iván le ayudó a cambiarse los patines por sus zapatillas y lo condujo hasta el aparcamiento que resguardaba su coche. Javier pensó que aquel auto debía costar un montón de dinero, pero, una vez más, el dolor lo distrajo.
—¿Estás bien? —le preguntó Iván, y Javi asintió, sus labios apretados en una fina línea—. Vamos a urgencias. Necesitas que te vean eso.
—Espera, quizás…
—Javier, necesitas que te vea un médico. Recuéstate y déjame conducir. ¿Qué tipo de música te gusta?
A Javier no podía importarle menos qué tipo de música ponían, por lo que se encogió de hombros. Iván simplemente encendió la radio y dejó la emisora que estaba puesta, y la voz del locutor llenó los rincones vacíos del auto.
—¿Cómo estás? ¿Te duele menos?
No le dolía menos, pero, afortunadamente, tenían un hospital lo suficientemente cerca. Llegaron rápidamente e Iván dejó el coche en el aparcamiento. La espera, por supuesto, fue eterna. La gente llegaba y se iba con rostros preocupados, y para cuando finalmente los atendieron, había pasado más de una hora. Iván estaba claramente furioso, Javier a punto de desmayarse.
Y no era de extrañar, pensaría horas después con un brazo escayolado y una fractura en el hueso.
—¿Dos meses? —le preguntó su madre por teléfono. Javier suspiró, mucho mejor tras el calmante que le habían inyectado.
—Sí, mama, dos meses.
—¿Por qué no te vienes para casa? No sé cómo te las vas a apañar allí tú solo, con un brazo inmovilizado.
Javier tampoco sabía, pero no quería volver a su casa. Con sus padres trabajando buena parte del día, iba a dar lo mismo.
—No te preocupes, mama, puedo apañarme yo solo.
Ella protestó, porque aquello no tenía sentido.
—¿No funciona la calefacción?
Javier se despidió de su madre para mirar a Iván, de pie junto al termostato de su calefacción.
—No. Me dijeron que vendrían a verla, pero aún nada.
—Hace un frío del demonio. ¿Cómo mierda aguantas?
—Tengo mantas.
Muchas mantas, pensó. Porque su piso guardaba cierta humedad y aquello lo hacía todo peor.
—¿No vas a volver a casa?
—No, mis padres trabajan, así que sería lo mismo. Para eso puedo quedarme aquí.
—¿Y tus comidas y tus ropas? No digas tonterías.
Javier se molestó, pero, antes de poder contestar, Iván volvió junto a él, una mirada determinada en sus ojos.
—Vente a mi casa.
—¿Qué? —preguntó Javi, confundido.
—Vente a mi casa —repitió Iván. Aquel loco.
—No.
—¿Por qué?
Porque lo conocía desde hacía, casi literalmente, dos días.
—No hace falta.
—Te has roto un brazo por mi culpa, claro que hace falta.
No había sido su culpa.
—Tengo a alguien que me cocina las comidas entre diario y que limpia la casa. Será cómodo. Y tengo habitación de invitados. Más de una, en realidad. No será un problema.
—Iván…
—Por favor.
Javier parpadeó, confundido. Iván parecía realmente preocupado.
—Para eso puedo volver a casa con mis padres.
—Pero tú no querías hacer eso hace un momento.
No, no quería, pero tampoco quería ir a su casa.
—Prueba una semana y, si te incomoda vivir allí, puedes volverte. Paso los días entre semana fuera de la casa, estarás casi solo. Pero estaré cerca por si necesitas algo y por las mañanas Ana siempre pasa un par de horas cocinando. Normalmente no como ni siquiera allí.
Javier suspiró.
—No hace falta, Iván.
—Claro que sí. Ya no es solo que yo te llevé allí, sabiendo que no habías patinado jamás. También te dejé solo en medio de la pista.
—Fue un accidente.
—Uno que pudo evitarse.
Javi miró su hogar. Los platos colocados perfectamente junto al fregadero, ya que no tenía lavavajillas, y su lavadora. No tenía tendedero para la ropa dentro de casa, pero sí unas cuerdas en el exterior. Iba a ser complicado, desde luego.
—Está bien —dijo entonces. Sabiendo que, seguramente, era mala idea. Sus padres debían ser mejor opción, pero Javi, simplemente, no quería volver allí dos meses.
—¿En serio? —preguntó Iván, una sonrisa extendiéndose en sus labios.
—En serio.
Y así quedaron las cosas.
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La primera sorpresa llegó nada más ver el barrio donde vivía Iván. Era uno de aquellos donde las casas se repartían de forma ordenada en urbanizaciones con enormes entradas custodiadas por guardias. Pasaron algunas de ellas, hasta llegar a una pared de color crema que rezaba Urbanización Manzanillo. Una mujer de uniforme sonrió amablemente a Iván, dándoles el paso a través de una de aquellas barras que subían y bajaban, como en los parkings. Iván condujo su coche, que parecía ser bastante nuevo, a través de un camino desde el cual Javier pudo ver una pista de pádel y un montón de jardines. Y allí, entre medias, algunos edificios con ventanas grandes. Tenían portales enormes donde los recibió un señor uniformado, que se acercó a Iván con un paquete entre los brazos.
—Le ha llegado está mañana —le dijo, e Iván sonrió en respuesta mientras lo tomaba.
Mudo, Javier pasó a un ascensor, subió al tercer piso y salió, y allí solo había una puerta.
—¿Solo vives tú en este piso? —preguntó extrañado.
—Sí.
—Qué guay.
Iván se río y abrió la puerta. Y Javier volvió a enmudecer. Había un salón gigante. Gigante. Con un sofá en “u” también norme rodeando a una mesa de cristal y madera clara. Bajo esta, una alfombra que Javier no quiso pisar, siquiera. Frente a los sofás, o al sofá, en realidad, una televisión que ocupaba media pared. En serio. A un lado, una mesa de tamaño más normal rodeada de seis sillas. Había allí un cuadro de la ciudad, una especie de fotografía en blanco y negro preciosa. Y solo un mueble bajo que descansaba en la misma pared que la televisión. Una de las paredes era de cristal, dando al exterior, a los jardines.
—Es… —empezó.
—Lo sé. Grande, ¿verdad?
Javi no sabía si aquella era la palabra correcta, pero, aun así, asintió.
—Te enseñaré la casa.
Y allí empezaron su recorrido. Una cocina de esas que solían aparecer solo en las televisiones. Con una encimera enorme de color oscuro y una isla en medio acompañada de taburetes. Era hermosa y brillante, y Javier quiso cocinar allí. A pesar de que él nunca había sido mucho de cocinar. A aquello lo siguió una salita mucho más pequeña, con dos butacas de cuero marrón oscuro, una televisión y una estantería. También vieron la habitación que él ocuparía, amplia y luminosa, también con una ventana enorme que parecía dar a la parte posterior. También había jardines allí.
—¿Y las cortinas? —preguntó confundido.
—No te verá nadie. No desde fuera.
—¿Cómo…?
—Los cristales —fue cuanto dijo.
Había una cama grande llena de cojines, un vestidor de esos que salen en las películas y un escritorio. También una estantería con algunos libros y una televisión.
—Te preguntaría si quieres la consola para entretenerte, pero no creo que puedas jugar con una sola mano.
Javier lo miró con las cejas en alto. El recorrido siguió a través de dos baños, uno adosado a su propia habitación y otro externo, cerca del salón principal. Y Javier casi se cayó de culo cuando llegaron a la terraza.
—¿Tienes una piscina en tu balcón?
—No es un balcón.
No lo era, puesto que habían descendido un piso.
—Tienes un gimnasio también.
Nunca se había sentido Javi tan pobre.
—¿Estás seguro de que no te molesta que me quede aquí? —preguntó a Iván. Este sacudió la cabeza.
—No digas tonterías. ¿Qué quieres de cenar? Vas a tener la suerte de probar mi comida.
—¿Vas a cocinar? Pensé que te hacían la comida.
Niño rico, pensó.
—Hoy no. Ana está de vacaciones y no vuelve hasta el lunes.
—Lo que sea está bien, no soy muy exigente.
—Eso espero, no suelo cocinar y no es una de mis mejores habilidades.
Iván fue a buscar la maleta que se había quedado en el salón. Era de tamaño pequeño y Javier había guardado en ella solo lo esencial. Seguramente aquello no durase mucho, de cualquier forma. Iván lo dejó allí, preguntándole si necesitaba algo. Javi dijo que no, que se las apañaría. Y así fue. Logró sacar la ropa de su maleta y extenderla sobre la cama. Como ya estaba doblada, gracias a la ayuda de Iván en su propia casa, solo tuvo que colocarla en los cajones del vestidor. Había un maldito banco para guardar zapatos y Javier no pudo aguantar la risa al ver cómo sus zapatillas quedaban de solitarias justo en medio. Quizás debía quitarse también las de andar por casa y guardarlas allí para que aquello pareciese menos ridículo. El baño, se percató, tenía lo esencial. Jabón y champú en la ducha, toallas y papel higiénico. Javi se echó sobre la cama, frunciendo el ceño cuando su brazo empezó a picar bajo el yeso.
Casi media hora después, cuando el sueño le había vencido, alguien llamó a la puerta.
—¿Javier?
Era él, por supuesto, con sus rizos negros. Le indicó que podían cenar ya, si tenía hambre, y Javi la tenía. Se sentaron en la isla de la cocina, e Iván colocó los platos sobre la superficie reluciente.
—¿Quieres un refresco para beber? Te ofrecería una cerveza, pero no creo que debas beber después de lo que te han metido para el cuerpo.
—Agua está bien.
Le gustaba comer con agua.
—¿Seguro?
—Sí, gracias.
Iván puso colocó pan y servilletas, dos vasos con agua y los platos repletos de una ensalada con lo que parecía ser pollo y tomate. Cuando Javi levantó la mirada, clavando sus ojos divertidos en él, Iván solo se encogió de hombros.
—Es más fácil así. No hay forma de que no sepa bien.
Había puesto un bol en el centro de la mesa, si es que se llamaba así, lleno de salsa césar. Javi estaba seguro de que no la había hecho él. Y la cena pasó entre conversaciones tranquilas sobre todo y nada. Sobre piscinas cubiertas y sobre bajas laborales que debían ser procesadas.
—Espero que no me despidan —se quejó Javi, e Iván negó con la cabeza.
—Según creo recordar, eso es ilegal.
Javi no lo sabía, pero desde luego sería maravilloso. Más tarde, una vez la cocina quedó limpia, ambos se fueron hasta el mega sofá para ver una película. Por supuesto, porque no podía ser de otra forma, una vez encendida la televisión, Javi pudo ver cómo se abrían todas las plataformas de contenido que uno podía nombrar.
—¿Te gusta el cine? —preguntó curioso.
—Sí, aunque no tengo mucho tiempo libre.
—¿Qué quieres ver?
Iván le dijo que le daba igual, que eligiera él, y Javi, reticente, eligió una de acción. De esas en las que los protagonistas pegan muchos tiros e incluso detienen helicópteros en pleno vuelo lanzándoles cadenas desde trenes en movimiento. En algún punto, el sueño le venció y, cuando despertó, la televisión estaba a oscuras y a su lado descansaba el rostro apuesto del otro. Javier parpadeó, confuso, y se alejó. Visiones de otra noche, una inundada en alcohol y sexo, vinieron a él de pronto. Una visión llena de curvas lozanas y de músculos definidos. De cabellos lisos y largos y de otros cortos y rizados. Javier había besado esos labios, se percató. En su febril estado, había acercado su rostro hacia el de él y tomado su boca roja y burlona.
Allí echado, con su rostro ladeado sobre la tela suave del sofá, parecía más joven. Tenía los pómulos altos y la frente lisa, los brazos cruzados sobre el pecho, como si tuviera frío, y el cuerpo recostado sobre un costado. Y tenía un buen cuerpo, recordó. De esos que marcan los músculos sobre piel suave y lampiña. Porque Iván, por lo visto, se depilaba allí donde Javi jamás metería una cuchilla.
Javier suspiró, sintiéndose de pronto un intruso, testigo, además, de algo que no le pertenecía. Fatigoso, cerró los ojos, dejándose vencer por el cansancio de un día largo. En algún punto despertó mientras lo cargaban a su cama, como si fuese una princesa en esos cuentos tontos. Quizás la medicina le había afectado más de la cuenta, porque simplemente se revolvió hasta quedar más cómodo y cerró de nuevo los ojos. Una risa ronca y las sábanas suaves le acariciaron la piel caliente, y Javi volvió a suspirar, contento. Aquella fue una buena noche, lejos de dolores de huesos rotos y de ciudades inundadas en ruidos nocturnos.
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Sergio le gritó a través del teléfono. Lo hizo al día siguiente de llegar a casa ajena, cuando aún su ropa no estaba toda colocada en los cajones y las ventanas refulgían con las primeras luces de la mañana. Javi no se sorprendió, puesto que él siempre era así. Como una segunda mamá.
—¿Vas a quedarte en casa de un desconocido? —fue lo primero que dijo cuando Javier contestó su llamada.
—No es un desconocido.
—¿Hace cuánto os conocéis?
—Lo suficiente. ¿Qué tal tus vacaciones?
—No me cambies de tema. Pero bien, estuvimos viendo Europa a través de un tren, algo que no pensé que haría desde mis años más locos de juventud. Tendrías que estar aquí, Javi, es hermoso.
—No creo que a Héctor le hiciese mucha gracia mi compañía.
—Le caes bien. A veces creo que le caes mejor que yo.
Javier no estaba de acuerdo, pero, una vez más prefirió dejar caer el tema. A veces no podía menos que preguntarse si el novio de Sergio estaba celoso de la relación que ambos tenían. Javier incluso podría llegar a entenderlo, pero lo que Héctor no veía era que Sergio y él eran, al final del día, como hermanos. Como la familia que a ambos les faltaba en aquella ajetreada ciudad, siempre más preocupada por sus prisas que por sus gentes.
—Cuéntame más —dijo en un suspiro.
Y Sergio así lo hizo. Le contó sobre universidades antiguas con fachadas hermosas y sobre torres de hierro que se alzaban puntiagudas contra cielos estrellados. Le habló también de vasos de vino caliente a orillas de ríos misteriosos y de paseos en Avenidas distinguidas donde todo costaba demasiado dinero. Y Javi escuchó, con una sonrisa en los labios y el corazón ligero.
—¿Te mudarás con nosotros cuando volvamos? Solo nos quedan un par de semanas —preguntó su amigo.
—Ya veremos —respondió, sus dedos jugando con las sábanas suaves de la cama. Afuera, alguien llamó por él—. Te tengo que dejar, creo que es hora de desayunar.
—¡Llámame más tarde! ¡O escríbeme! Necesitaré saber que no te ha secuestrado.
—Idiota —suspiró Javi contra el teléfono. Junto a Sergio, escuchó a Héctor preguntar algo, pero la voz de Iván detrás de su puerta lo distrajo.
—¿Javier?
—¡Un momento! —gritó Javi—. Tengo que irme, en serio. Te escribiré más tarde, promesa de niño bueno.
—Sí, ya me conozco yo tus “más tarde”… —Sergio suspiró también y, finalmente, cortó.
Javi se levantó de la cama para dirigirse hacia la puerta. Se preguntó si debía, primero, cambiarse de ropa, pero quería ducharse antes de ello. Y mucho se temía que, de meterse en la ducha, el desayuno se quedaría frío. Salió en zapatillas de andar por casa y en su pijama de Navidad, aquel con muñequitos rojos y verdes que era horrible, pero adoraba. Había sido un regalo de su abuela. De camino pasó, eso sí, a lavarse la cara y su mano libre,  suponiendo bien que sus ojos debían estar inundados en legañas.
Lo encontró en la cocina, vestido para salir a la calle y con sus rizos perfectamente peinados alrededor de su rostro. Sonreía, como siempre, y Javier se sentó en una silla, contemplando el plato enorme lleno de tostadas frente a él.
—¿Todo esto es para mí? —preguntó.
—No sabía cuánto querías.
Javier pensó que siete tostadas de pan de molde grueso era una exageración, pero comería todo lo que pudiera. A su lado, Iván dejó también una taza de café humeante, y Javi sonrió en agradecimiento.
—¿Tú no desayunas?
—Voy tarde al trabajo, pero, con suerte, hoy pueda comer contigo.
Javi se preguntó qué iba a hacer en aquella casa inmensa él solo toda la mañana. Con un brazo inmovilizado no sabía cuánto iba a poder trabajar en su ordenador. Quizás debería salir a dar un paseo, pensó. Podía comprar los regalos de reyes, aprovechando que, con suerte, la mayoría de la gente estaría trabajando y las tiendas, medianamente transitables. Iván le había dicho que pidiera un Uber para salir a la calle. Que allí el transporte público iba a ser complicado y que lo mejor que podía hacer era movilizarse a través de taxis. Javier no sabía si aquello iba a hacer mucho bien a su bolsillo, pero, una vez más, tampoco iba a ser mucha diferencia si se trataba de días sueltos. Ya encontraría la forma de llegar hasta la boca de metro más cercana.
Madrid le recibió mucho más calmada. Con sus calles concurridas, como siempre, y el cielo despejado. Hacía frío, no obstante, y pronto pasó a uno de aquellos grandes almacenes donde uno podía encontrar de todo en un espacio acotado. Para su madre buscó algún abrigo que sustituyese aquella vieja perca que siempre llevaba a todos lados. Esa que guardaba los agujeros del tiempo entre sus plumas apolilladas. Para su padre, unos zapatos de esos cómodos que sirven para andar por el campo todo el día. Ergonómicos, creía que se llamaban, aunque no estaba del todo seguro. Para Sergio, una corbata clara que sabía, gustaría, y una mochila negra de esas que se colocaban a modo de bandolera sobre un hombro. Para Will cayó un libro de recetas, puesto que últimamente parecía inusualmente interesado en el arte culinario, y para Ángel, aquella hermosa persona con ojos bicolores, un suéter gris abrigado y bonito. Le quedaba Héctor, quien era, seguramente, el más complicado de todos ellos. Javi no lo conocía tan bien como al resto, por lo que caer en lo impersonal siempre era posible. Sergio le había contado, no obstante, su gusto por algunos grupos de música que su amigo detestaba. Javi decidió comprarle el último disco de uno de ellos.
Iba camino a pagar cuando se dio cuenta de algo: le faltaba Iván. ¿Cómo mierda iba a pasar reyes en su casa sin comprarle siquiera un regalo? Y aquello, se dio cuenta, iba a ser complicado. El chico parecía tener dinero de sobra para llenar sus caprichos y Javi no lo conocía lo suficiente como para darle algo personalizado. Recordó, no obstante, las películas que había marcado dentro de su lista de interés en Netflix, y decidió que podía comprarle alguna taza bonita con la temática de Ghibli. Había una especialmente hermosa, con muchas de las figuras animadas por Hayao Miyazaki en diferentes escenas. Además, decidió comprarle unos guantes de lana oscura que parecían bonitos y cálidos. Seguramente tendría diez pares, pensó, pero, aun así no se le ocurría nada mejor. Nunca había tenido gran imaginación para estas cosas.
A media mañana, Iván le escribió, avisándole de que volvería a casa para comer. Javier se preguntó si acaso el chico no estaba haciendo esfuerzos extras para no dejarle solo, pero lo agradeció. Pasó a comprar una tableta de chocolate para fundir y decidió entonces volver. El vigilante de la urbanización le dejó pasar en cuanto Javi le mostró su DNI, y pronto estuvo dentro de aquella casa que parecía sacada de una revista de moda y famosos. De esas que Javi, por otra parte, nunca leía.
—Bienvenido.
Casi se le cayeron las bolsas por la sorpresa cuando de la cocina apareció una mujer rubia vestida con un delantal azul y una sonrisa enorme pintada en su rostro.
—Buenas tardes, joven. ¿Quiere comer ya?
A Javi no le gustaba que le tratasen de usted, le hacía sentir incómodo.
—Buenas tardes. ¿Ha llegado ya Iván? —le preguntó a ella.
—No creo que tarde, me escribió para avisarme que estaría aquí sobre las dos y media.
Ella se presentó como Ana, a pesar de que él conocía ya su nombre. Javier se sentó junto a ella en la isla de la cocina, y pronto las reservas quedaron de lado cuando la confianza se asentó entre ambos. Ella le habló de sus dos hijas, que vivían en un pueblo de Valencia, pero que venían a verla de vez en cuando. Ana había dejado su hogar para buscar empleo allí donde había podido.
—Y, a pesar de que son solo unas pocas horas, el salario aquí es muy bueno —le dijo ella en un arranque de sinceridad.
Javier se alegraba por ella. No era fácil mantener una consistencia en los ingresos cuando uno trabajaba en ese tipo de empleos, que a veces se volvían itinerantes cuando las cosas no salían bien. Javier le contó sobre su propio trabajo y sobre el accidente que había tenido en la pista de hielo, terminando con un brazo fracturado. No era normal en él ser tan conversador sobre su propia vida. Sergio siempre le decía que, a veces, era como un erizo.
—Te cuesta tanto abrirte, Javi.
Y tenía razón, puesto que, a veces, las palabras simplemente no salían. Ella, Ana, le ofreció una taza de té mientras ambos esperaban, y para cuando Iván entró por la puerta principal, entre ellos se había formado aquel tipo de lazo que unía a personas afines.
Ella se despidió tomando entre sus brazos un bolso gigantesco donde parecía guardar el peso del mundo y se marchó, dejándolos solos frente a una mesa que tenía una lasaña humeante y aparentemente increíble.  Javier le vio dejar su abrigo y ponerse ropa más cómoda, sentarse en una de las sillas junto a él y sonreír, como si tenerle allí fuera algún tipo de regalo. Y Javier ladeó la cabeza, preguntándose…
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A veces Iván odiaba su trabajo. No siempre, pensó, puesto que a veces, bajo las luces de los focos y de las cámaras, uno se sentía estúpidamente importante. Aunque no lo fuera. Y eso hacía mucho por el ego maltrecho de quien se siente solo. Iván iba, muy de vez en cuando, a algún plató de televisión donde le pagaban por hablar sobre cosas de su vida privada que nunca resultaban ser verdad, pero que a la gente parecía interesarle. Se preguntaba si acaso era cuestión de morbo o de envidia. Del deseo de vivir una vida entre aquel lujo estrellado que parecía ser mucho mejor de lo que en realidad era.
Iván llegaba entonces al edificio enorme de la empresa donde grababan, se sentaba frente a una fila de espejos y esperaba a que hicieran su magia. Maquillaje, ropa, peinado y todo aquello que podía suponer la diferencia entre alguien normal y alguien que no lo era. O que aparentaba no serlo. Tras eso esperaban horas y horas de grabación, con gente que se gritaba y que azuzaba a otra gente para que soltase cosas vergonzosas. Estaba todo planeado al milímetro, pues en los medios de comunicación se había hecho del captar el morbo ajeno todo un arte.
Era, no obstante, mucho dinero lo que se podía ganar allí. Dinero no del todo complicado que suponía perder parte de tu privacidad a cambio de pisos y vehículos lujosos. De noches de discoteca sonriendo a extraños y de copas de champagne caro y burbujeante. Iván a veces se sentía como esos árboles de Navidad que uno encontraba en las plazas centrales de la ciudad. Adornos decorados con guirnaldas y luces que atraían turistas y locales para hacerse fotos junto al espectáculo de turno. Así era su vida ahora, pensó.
Afortunadamente, su fama no llegaba a tal grado de no poder caminar por la calle sin que le parasen. Conocía a mucha gente que había hecho del esconderse entre la gente un arte abstracto, rodeado de sombreros comunes y gafas de sol. A Iván nadie le pararía para pedir un autógrafo, porque él no era ese tipo de famoso. Sorprendentemente, la grabación pareció realizarse a tiempo y, para las dos, estaba listo para partir. Tenía aún su rostro maquillado y sus cabellos peinados hacia atrás, sostenidos a base de geles o lacas que olían a peluquería, pero serviría.
Había algo excitante en saber que alguien esperaba por él en su propia casa. Algo que hacía a su estómago encogerse de anticipación. Era el nerviosismo del cazador, pensó divertido.
O quizás el hambre, se percató al ser recibido, en cambio, por el olor de la lasaña recién hecha. Bendita Ana y sus artes culinarias.
Ella se despidió de él con dos besos en las mejillas, como siempre, y él se dirigió a su habitación para ponerse ropa cómoda y poder sentarse junto a Javier y comer.
Lo encontró allí, en unos pantalones de chándal y una sudadera que parecía ser demasiado grande para sus hombros.
—¿Cómo fue tu día? —preguntó mientras terminaba de poner la mesa y servir el agua en el vaso de su invitado.
Javier comía con los ojos. Se sirvió un pedazo enorme de lasaña mientras sonreía y hablaba sobre compras navideñas y llamadas de sus amigos. Iván se relajó mientras lo escuchaba, consciente de lo agradable que era comer así, acompañado y sin las prisas de siempre.
—¿Qué vas a hacer este fin de semana?
—¿El de los reyes?
—Sí —confirmó Iván—. ¿Vas a viajar a casa de tus padres?
—No. ¿Por?
—Tengo un viaje programado a Oviedo, ¿quieres venir? Es por trabajo, pero solo tendré ocupadas unas cuatro horas, después podemos hacer cualquier otra cosa.
Lo vio dudar. Fue algo tan evidente, que Iván tuvo que retener una sonrisa. Javier era, a veces, un libro abierto. Otras, en cambio, era bastante complicado de entender.
—Está bien —contestó finalmente, e Iván tuvo que contener su mueca sorprendida. No se lo había esperado.
Javier comía rápidamente, con bocados deliciosos de comida aún humeante. Iván miró sus cabellos castaños, peinados de una forma aburrida y echados hacia atrás pulcramente. Sus manos, se fijó, eran elegantes, de dedos delgados y finos que manejaban el tenedor como su fuera un instrumento de precisión. En cierta forma, daba algo de morbo el pensar en tirarlo sobre la superficie de la mesa y despeinarlo. ¿Cómo se comportaría él entonces? Ya lo había visto en medio del frenesí alcoholizado del deseo, besando labios ajenos, y no tan ajenos, en un torrente desenfrenado de “querer, querer y querer”. Lo había visto desnudarse entre sábanas finas y lamer piel tersa y joven, sonrosada al paso de la lengua audaz de quien no había parecido ser tan intrépido.
Iván tuvo que parpadear, incómodo, cuando la excitación se hizo presente.
—Maldita sea —exclamó.
Y a Javier casi se le cayó el trozo de lasaña de su tenedor a causa de la sorpresa. Terminaron de comer en conversación amable y ambos se sentaron frente al televisor para ver una película. Era demasiado pronto como para que el ambiente diese para algo más, pero Iván se preguntó cómo hacer de aquello una oportunidad para acercarse. Con otros, pensó, sería más fácil, pero aquella persona parecía tener una barrera invisible protegiendo su espacio personal.
Sorprendentemente, la oportunidad se dio gracias a quien menos lo hubiese pretendido, y vino en forma de mensaje.
—No me lo puedo creer —lo escuchó maldecir entre dientes, enderezando la espalda y mirando, con ojos entrecerrados, la pantalla iluminada de su teléfono Móvil.
—¿Qué sucede? —preguntó Iván.
—Claudia. No sé cómo mierda se ha enterado que no estoy en la casa.
—¿Qué?
—Que quiere saber dónde estoy.
Iván parpadeó de nuevo, sorprendido.
—¿Por qué?
Era una pregunta tonta, y Javier le miró como si fuera un niño chico, sus labios fruncidos en un mohín bastante gracioso. Dejó el teléfono de lado, pero este no dejó de vibrar.
—Quizás deberías mandarla a la mierda.
—Ya corté con ella.
—Quizás debas hacerlo de forma más contundente.
—¿Y eso cómo sería? ¿Siendo borde?
—No, simplemente cortando completamente.
Javier le miró primero sorprendido, y después con algo parecido a la lástima.
—Si fuera tan fácil… Una persona que no se quiere rendir es complicada, Iván.
—¿Y entonces qué? ¿Seguir siempre andando de puntillas por si ella se entera de algo?
—No, ya se cansará.
—¿Y mientras tanto? ¿Por qué estás dispuesto a amoldar tu vida a lo que ella quiera? Ya ni siquiera es tu pareja. No lo entiendo.
—Ella ha estado allí durante muchos años.
Y parecía ciertamente dolido, como si Iván le hubiera insultado.
—Eso no le da derecho a hacer algo así. A acosarte.
—No es acoso.
—Claro que lo es.
Lo vio retraerse. Fue algo tan físico que pareció encogerse en el sofá, sus hombros hundidos y su mirada de pronto perdida en su escayola. Iván dejó de lado la prudencia y se desplazó hasta su lado, su mente enfocada solo en aquella persona que parecía arrastrada por un huracán impredecible.
—¿Qué sientes tu? —preguntó mientras una de sus manos se desplazaba sobre dedos fríos y pálidos.
—Yo solo estoy cansado.
Y aquello parecía ser una confesión complicada de hacer. Javier nunca le miró, pero no se apartó cuando Iván apretó sus dedos en torno a los ajenos, intentando infundir una fuerza que él mismo no creía poseer.
—¿Cómo puedo ayudarte?
Unos ojos castaños se clavaron en los suyos e Iván fue consciente de que quizás había sobrepasado aquella fina línea que los separaba. Demasiado pronto, pensó. Pero entonces los labios de Javier se estiraron en una bonita sonrisa.
—Ya haces un buen trabajo acompañándome. Solo puedo agradecerte por ello.
—No creo que eso sea de ayuda.
Pero sí que lo era, parecía ser, porque Javier tomó la mano entre sus dedos algo torpes y esta vez fue él quien los apretó.
—Claro que sí. Es difícil estar solo cuando uno no está acostumbrado.
Iván le había abierto las puertas de su casa bajo intenciones no del todo buenas, pero aquello Javier no lo sabía. No podía saberlo, y mientras lo contemplaba allí, en medio de aquel que había considerado siempre su espacio seguro, Iván no pudo evitar suspirar, deslizando su otra mano hasta la mejilla ajena, que se mantenía caliente y algo sonrojada.
—¿Seguro que no eres bisexual? Podríamos consolarnos de otra forma.
Cualquier otro seguramente se habría ofendido. Javier, no obstante, se echó a reír, y fue un sonido maravilloso.
Era fácil dejarse llevar. Era sencillo dejarse hacer y, sin darse siquiera cuenta, Iván termino reclinado contra el respaldo del sillón, su hombro chocando contra el de Javier, quien sonreía mientras sus ojos no se apartaban de la pantalla del televisor. Por primera vez, además, no pudo evitar preguntarse si aquella vez había intentado morder una presa demasiado grande.
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Tres días después, Iván sabía dos cosas más:
Primero: Javier era una persona mucho más táctil de lo que pensó en un principio.
No sabía si era a causa de encontrarse solo tras romper una relación de tan larga duración, pero el hecho era que, al final del día, Javier resultó ser mucho más táctil que Iván.
Segundo: Efectivamente, era una presa mucho más complicada de lo que había esperado a través de lo que mostraban sus fotografías. Había tantos matices que no se percibían a simple vista que era, simplemente, imposible comprenderlo completamente.
Tumbados en el sofá por las noches, una de aquellas películas de acción reproduciéndose en la pantalla del televisor, se convirtió en algo natural que la mano sana de Javier le toquetease de vez en cuando el pelo. Como si fuera algo normal. También, por las mañanas, recibía a Iván con un abrazo de buenos días, acompañado siempre de una sonrisa. Al medio día, en la sala, era habitual que, cuando podía comer con él, le agradeciese con otro abrazo rápido, de esos que ponen en contacto bastantes partes de tu cuerpo con el ajeno, pero nunca las suficientes. Iván iba a volverse loco.
Javier aparecía siempre después de cenar con uno de sus pijamas, y todos ellos parecían ser casi iguales. Rechonchos y cálidos. De esos que uno tiene ganas de achuchar entre sus brazos. Parecía un niño pequeño, ansioso por encontrar algo entre el listado infinito del Streaming. Sucedió, además, que tenían gustos afines para algunas cosas. Como South Park. Iván nunca había visto más allá de algún capítulo suelto de una serie que siempre consideró basura. Humor negro fácil y barato que poco hacía para entretener. Qué equivocado estaba. Una tarde, volviendo del trabajo, lo encontró en su salón riéndose a carcajadas. La curiosidad le hizo acercarse.
—¿Qué ves? —le preguntó una vez llegó a su lado. Las caricaturas eran bastante reconocibles, pero Iván quería verle reír más.
—South Park. ¿No lo conoces?
—Algún capítulo he visto.
—Tienes que ver esta temporada. Es simplemente genial.
Iván no lo creía, y así se lo digo. Javi solo le lanzó una mirada divertida mientras golpeaba el sillón a su lado. Y entonces le demostró lo equivocado que estaba. Había alguien llamado Butters que era, seguramente, uno de los mejores personajes que nadie había creado jamás. Y una crítica al mundo moderno rodeada con un humor negro bastante inteligente. A Iván le encantó.
Nunca sabría cuánto de aquello tuvo que ver con la compañía, pero, de hecho, aquella se convirtió en una serie de culto para ambos. Javier se empeñó en ver las siguientes temporadas antes de tener que dejar la casa, por lo que a veces, mientras cenaban, colocaban algún capítulo en la televisión para amenizar la comida. Para cuando llegó el fin de semana, la relación entre ambos se había hecho mucho más estrecha, pero lejos estaba de parecerse a algo mínimamente romántico.
El viaje a Oviedo solo fue una prolongación de aquello. Casi cinco horas de conducción por autovía que cruzó los campos castellanos de la meseta leonesa y los puertos verdes y blancos del norte español. Era tan hermoso como siempre, con sus montañas que se elevaban al cielo nublado y los caminos serpenteantes por valles cubiertos de nieve y manzanos desnudos. La ciudad los recibió gris y hermosa, con sus calles aún iluminadas con las luces navideñas y las puertas de los comercios abiertas. La mañana del sábado la usó Iván para trabajar mientras Javier paseaba por sí mismo entre las calles rectas y empedradas. La tarde la compartieron, con comidas copiosas y cachopos deliciosos. Entre vermús y cervezas. Terminaron ebrios y felices, empujándose por las calles mientras se hacían fotos con todas aquellas estatuas que hacían de la ciudad algo inolvidable. Se retrataron junto a Mafalda y Woody Allen, junto a Rufus, el perro callejero, y la Esperanza caminando. Y se fueron de discotecas. Iván llevaba los cabellos alborotados y los ojos brillantes, y Javi parecía feliz y despreocupado, lejos de todo aquello que le ataba en Madrid.
Bebieron y ligaron, Javi con una chica rubia que le sonreía desde el otro lado de la barra e Iván con un muchacho alegre que le susurraba cosas obscenas al oído. Hubo besos y caricias, y palabras dulces acompañadas de promesas vacías. Y ambos se fueron solos al hotel donde tenían reservada una habitación doble. Una grande, con vistas maravillosas al casco histórico de la ciudad y una nevera repleta de botellas. Iván decidió que era buena idea beber más, y poco después ambos compartían una botella de cola bien surtida de ron. Ron caro, para ser más específicos. Se tumbaron en la cama para hablar. Iván sobre su familia y las esperanzas vacías. Sobre padres frustrados que vuelcan en sus hijos las ilusiones una vez perdidas. Javi habló de ella, de Claudia. De cómo había amado su risa y sus ojos, y como todo se desmoronó un día.
Iván se acostó sobre su costado, mirándole entre sus parpados pesados por el alcohol.
—Ella es idiota —murmuró a la habitación.
—Se portó tan mal —continuó Javi.
Iván quería tocarle. Acariciar aquellos cabellos que se habían desordenado para asegurarle que todo iría bien. Que no tenía razones para poner aquella cara dolida. Y en su estupor alcohólico, lo hizo. Sus dedos se enredaron en hebras tirantes por el gel, sus manos deteniéndose en la humedad repentina de unas mejillas sonrojadas.
—Ella no lo merece.
Javier siguió hablando. Habló y habló hasta que su voz se volvió ronca, su cuerpo acercándose a la fuente de calor más cercana en una noche helada de invierno, e Iván lo recibió con los brazos abiertos. Le acomodó contra él como si se tratase de un niño, con una mano reconfortante entre sus cabellos y la otra dando palmaditas suaves en la espalda. En cualquier otra situación, el asunto habría evolucionado a una cosa completamente diferente, pero allí, en la penumbra de una tristeza hiriente, los amantes no tenían cabida. Iván olió su pelo, repasó con su nariz los trazos de colonia que aún permanecían en un cuello humedecido por lágrimas que nada tenían que hacer allí. Y Javi solo habló. Sobre chicas maravillosas que un día decidían que uno no era suficiente. Sobre palabras hirientes que se clavaban en corazones ajenos. Habló y habló hasta que ambos, en medio de la noche y de brazos maravillosos, se quedaron dormidos.
La mañana ni siquiera fue del todo incómoda. Iván despertó primero, encontrándolo aún entre sus brazos. La habitación olía a alcohol y a ambientador, e Iván tuvo que levantarse lentamente para no despertar al otro. La ducha fue maravillosa y, para cuando terminó, él, Javier, le esperaba ya despierto.
—Me sabe la boca a sapo —le dijo a Iván mientras entraba a ducharse.
—¡Date prisa, no sé cuánto tiempo más estará disponible el desayuno! —le gritó a través de la puerta, dejando caer la toalla al suelo y buscando en su maleta la ropa del día. Tenía ojeras bajo los ojos y una uña partida. Vete a saber de qué. Javi salió oliendo a limpio y con el ceño fruncido.
—¿Tienes un paracetamol? —preguntó, e Iván negó.
—Te sentará bien desayunar.
Les esperaba uno de aquellos buffet que encandilaba. Algo quizás no demasiado recomendable para alguien que comía con los ojos, como Javier. Lo vio tomar un vaso de café, un plato repleto de mini pastelitos, unos creps salados y fruta.
—Vas a terminar vomitando si te comes todo eso —le advirtió Iván, pero Javier simplemente le entregó uno a uno los platos para que le ayudase a cargarlos. Con una mano era todo más complicado.
Estaban en medio del desayuno cuando Javier sacó su móvil para leer lo que seguramente fueran sus mensajes del día.
—¿Qué es esto?
Iván levantó la mirada, confundido, más Javier ya le entregaba su propio teléfono, sus cejas alzadas hasta el cielo. Y en la pantalla, en una de aquellas páginas de noticias, su propia imagen acompañada del muchacho de ayer le hizo maldecir en voz alta.
—Eres tú, ¿verdad?
Iván no levantó la mirada para contestar, demasiado ocupado repasando el texto que acompañaba la fotografía.
—Mierda —masculló, su estómago revuelto. Junto a ellos también estaba él, Javi, y junto a Javi la chica de ayer—. Qué mala suerte.
—¿Por qué sales en las noticias?
—No son las noticias —replicó.
—Bueno, arriba dice noticias.
Y porque Iván era un payaso, contestó:
—Puede que sea un poco famoso.
Javi parpadeó, confuso, e Iván suspiró. Vaya mierda.




CAPÍTULO 13

Iván siempre consideró el arte de seducir un pasatiempo. Era algo sencillo, una secuencia de pasos lógicos que siempre llevaba a un resultado esperado. O casi siempre. Había que reconocer que, en ocasiones, solo acarreaba unas bolas azules.
Oviedo quedó atrás, con sus montañas elevadas al cielo en plegarias nevadas y sus vientos fríos. Madrid, vieja amiga, los recibió con los brazos abiertos. Y aquellos días pasaron rápido. Javier tuvo que visitar al médico para seguir su tratamiento. Iván tuvo que trabajar. Lo hizo de día y de noche en una sesión larga que duró semana y media. A veces ni siquiera volvía a dormir y, en medio de su culpa, llamaba a Javier para pedir disculpas y prometer que comería con él al día siguiente.
Pero Javier siempre entendía. Lo hacía con una sonrisa amable y aquellos cabellos cada vez más largos. Iván había descubierto que le crecían a la velocidad vertiginosa de la luz. Y también descubrió que aquello no era bueno para su corazón, porque allí, en medio de la coronilla, Javier tenía un remolino que hacía cosas raras con sus palpitaciones.
Para reyes recibió una taza de dibujos de Ghibli que le encantó y entregó, a cambio, un abrigo oscuro que sabía, le sentaría bien. Javier se negó a aceptar algo tan caro, pero Iván se negó a escucharle.
—¿Cómo sabes el precio, además?
—Solo hace falta mirar la marca en la etiqueta, idiota.
E Iván se calló, porque tenía razón.
Vivir con Javier era tranquilo y simple. Ocupaba mucho menos espacio del esperado, como si fuese consciente de que allí era un invitado y no quisiera pisar terreno ajeno. Era agradable charlar con él y acompañarlo en sus maratones de televisión. Aunque a veces podía ser todo un payaso. Pasó que, tras volver, todo cambió un poco. Porque ahora que Javier sabía que Iván salía en el mundo del cotilleo, como le gustaba llamarlo, parecía que su invitado había encontrado una fuente infinita de diversión.
—¿De verdad saliste con ella? —preguntó una noche mientras sostenía con su mano sana una revista vieja. En una de las páginas abiertas, la foto de una famosa actriz y él mismo llamaba sin duda la atención.
—No.
—No mientas. Puedes decírmelo, no se lo diré a nadie.
—No salía con ella.
—Mentira. Mírate, esos ojos de cordero degollado no pueden significar otra cosa que amor eterno.
—Vete a la mierda.
Pero ambos sabían que no lo decía en serio, y aquello solo daba más coba a aquel que había encontrado su mina personal de oro.
—¿Te obligaron a llevar ese bañador? —preguntó Javier una mañana mientras contemplaba su teléfono móvil.
—¿Qué?
Iván fue agraciado con su propia imagen en un diminuto bañador que parecía más bien un tanga negro y reluciente. Casi se sonrojó. Casi.
—Mira qué culo que me hace, por supuesto que me obligaron a llevarlo.
—Mentira —repitió Javi, e Iván no pudo menos que reír.
De pronto Iván se preguntó si acaso era tan fácil encontrar basura suya en Internet. Y por lo visto, lo era. Antiguos novios, antiguas novias. Viejas rencillas con compañeros, a veces pactadas, a veces no. Peleas en antros de mala muerte y peleas en antros lujosos. Borracheras de esas que dejan secuelas vergonzosas y rabietas en platós de televisión casi completamente actuadas. Había un amplio repertorio de cosas que Iván no quería ver. Javier no parecía ser de la misma opinión, no obstante.
—¿Saliste con María Gaitán?
—¿Con quién?
—Ya sabes, la ex del futbolista del Atlético.
—No sé siquiera de quien me estás hablando, Javier.
Él, no obstante, le enseñó una foto de sí mismo junto a una despampanante pelirroja, e Iván pensó que quizás no sabía el nombre de todas ellas. No era tan malo, de todos modos, puesto que habían sido demasiadas en tiempos confusos por alcohol y otras sustancias.
Una noche, tumbados en el sillón, Javier le preguntó:
—¿Cuánto te pagan por aparecer como colaborador en ese programa?
Iván no se hizo el tonto, soltando de golpe la desorbitante cantidad que le ofrecían por vender un poco de su intimidad. Fuese esta cierta o no. Javier casi tiró sobre ellos la lata de refresco que sostenía con su mano sana.
—No jodas.
—No es solo contar cotilleos, como dices. Entretener al público es un arte. Hay que saber hacerlo.
—Pero si no decís nada.
—Pues serán entonces cuatro horas de nada, cariño.
El apelativo indiscreto pasó de largo, puesto que Javier se había quedado pensativo sobre aquello que no parecía encajar en su mente.
—¿Tienes un guion?
—Claro que sí, aunque hay un margen de maniobra. Eso es lo que lo hace más divertido.
—¿Y no te da vergüenza hablar de todas esas cosas ahí, delante de media España?
—No es media España.
—Vale, de un cuarto de España.
Tampoco era un cuarto, pero Iván lo dejó pasar.
—¿Tiene vergüenza un actor cuando besa a otro en una película? ¿O cuando sale desnudo?
—Quizás cuando sale desnudo sí.
—Pero hay que aprender a sobrellevarlo.
—¿Cómo es posible que no me haya dado cuenta? La gente debía mirarte cuando salíamos.
—Eres un poco ciego a algunas cosas.
Javier le miró, contemplativo, y finalmente se echó a reír.
—¿Eres como uno de esos influencers?
—No exactamente.
Pero había una línea diluida entre ambos trabajos.
Poco después, Iván conoció a sus amigos. Uno de ellos se llamaba Sergio, y resultó ser un querubín con cabellos rubios rizados y un trasero bien puesto. Su novio Héctor, llegó un día a su lado, con un abrigo oscuro largo y una mirada penetrante. Iván solo tuvo que estar allí dos minutos para darse cuenta de que andaban en algo así como una jodida luna de miel.
Javier había aparecido aquella mañana de domingo con un pijama enorme sobre el cuerpo y una sonrisa extendida en sus labios.
—¿Quieres venir a comer hoy afuera? He quedado con unos amigos.
Iván no sabía si quería, pero, al final, decidió que era buena idea. Ya llevaba un mes casi de conocer a Javier, y su apuesta parecía cada día más perdida.
—Sergio puede ser un poco intenso sobre algunas cosas, pero es buena gente. Te gustará.
Iván no lo dudaba, y menos lo dudó cuando le vio llegar. Aquel chico debía ser el tipo de cualquier persona. Hermoso y sonriente, con una actitud amable que parecía esconder un mundo detrás de los ojos. Héctor ni siquiera se inmutó cuando Iván miró de más el trasero bien formado de su pareja.
—Y dime, ¿cómo te está tratando Javi? A veces es un poco insoportable —dijo el querubín, Sergio, mientras se sentaban en una de las mesas vacías del restaurante.
—Me trata bien. A veces intenta matarme con esos pijamas que usa y que deberían estar prohibidos, pero es buena gente.
—No te metas con sus pijamas. Son muy calentitos. ¿Te los has probado?
Iván parpadeó confuso.
—No, ¿por qué? ¿Debería?
—Por supuesto que deberías. Tengo la creencia de que están hecho de algodón celestial. De ese que te roza y te crea orgasmos.
Iván volvió a parpadear. Miró a Héctor, preguntándole silenciosamente si su novio estaba ebrio. Héctor solo sonrió, dando un trago de su vaso de agua.
—Basta ya, Sergio. No le hagas caso —le dijo Javi a Iván, su mano sana apoyada en brazo ajeno—. Es un poco idiota, pero te acostumbras.
—Deberías haber quemado esas cosas hace años.
—Son cómodos y calentitos. ¡Por qué demonios iba a tirarlos?
—Por hacerle un favor al buen gusto. En fin, Iván, ¿cómo es que conociste a Javi? No suele socializar mucho.
Aquello, a juzgar por las últimas semanas, debía ser el eufemismo en siglo. Javier no parecía hablar con nadie a excepción de sus dos o tres amigos. Y estos ni siquiera estaban en la misma ciudad que él.
—Por casualidad. Me destruyó un jarrón y me tiró un café encima.
—No te lo tiré —se defendió Javier—. Solo se me cayó. Fue sin querer.
—¿Un jarrón? —preguntó Héctor, e Iván se despistó un poco. ¿Qué tipo de conversación era aquella?
—Sí. Acababan de regalármelo.
—Javi, eres de lo peor —le recriminó Sergio.
—¡Fue sin querer!
—Ni siquiera era un jarrón bonito —alegó Iván, y ambos amigos lo miraron de golpe.
—¿No lo era? —preguntó Javi.
—No, no lo era.
—¿Ves?
Sergio elevó los ojos al cielo, como si pidiera paciencia. Iván pensó que sería un actor genial.
Hablaron de lo propio y de lo ajeno. De viajes por Europa y de William, un amigo desaparecido en una vida idílica entre montañas nevadas. Héctor les contó de un proyecto de investigación que acababa de iniciar en una universidad madrileña, y Sergio no pudo sino notar como la mirada de su novio se iluminaba. Una noche, hacía ya semanas, Javier le había hablado sobre cómo Sergio se encondía en un caparazón lleno de sonrisas huecas cada vez que su pareja se tenía que ir del país durante meses.
—¿Y por qué no se va con él? —había preguntado estúpidamente Iván.
—Tiene que trabajar. No puede abandonar su trabajo cada vez que Héctor tiene que salir del país.
Iván había asentido entonces, sabiendo y comprendiendo. En aquel momento, no obstante, no lo conocía aún. No sabía de ojos azules que se empañaban por el afecto cuando su novio entrelazaba sus manos. No sabía tampoco de miradas grises que parecían gritar, bajo el peso del mundo, lo enamorado que estaba. Era bonito verlos. Generaba una sensación en la boca del estómago que hablaba de sentimientos imposibles. Porque Iván no creía en ese tipo de amores una vez llegaban a cierta edad. Pero ellos parecían ser la excepción a la norma.
Aquella misma noche, Iván se acostó sobre sábanas cálidas y mullidas, una sonrisa en el rostro y la sensación de que todo estaría bien. Por la mañana, sin embargo, le esperaba un mensaje amargo en el teléfono móvil.
“¿Y para cuando tendremos resultados?”, rezaba.
—Maldita sea, Diego —susurró a la penumbra de una habitación cerrada aún al mundo.




CAPÍTULO 14

Javier llevaba un mes conviviendo con Iván cuando finalmente tuvo una buena noticia respecto a su escayola.
—El hueso presenta una visible mejoría.
Se habló incluso de cambiar el yeso completo por otro tipo de escayola que diera mayor movilidad, y Javier regresó a casa de Iván contento por tener algo bueno que contar. Allí, junto a la piscina climatizada, le esperaba él, vestido en un diminuto bañador que poco dejaba a la imaginación. Sus cabellos, aquellos cabellos negros que se rizaban en hebras imposibles, se habían pegado al cráneo en miles de sentidos diferentes.
—¿Quieres meterte?
Javier miró su brazo, alzando las cejas.
—No creo que sea buena idea.
—Te compré una bolsa que se cierra alrededor del brazo para que no se moje.
Javier no creía que aquello fuera a funcionar, pero el agua le llamaba como el fuego a una polilla.
—Quizás si mantengo el brazo en alto….
Iván salió del agua, con su piel resplandeciente por la humedad, y se acercó hasta él. De una de las hamacas tomó una caja pequeña.
—Déjame ver.
Eran de aquellas bolsas que tapaban casi todo el brazo, pegándose a la piel con algo similar a la cinta adhesiva. Iván lo ayudó a quitarse la ropa, quedando únicamente con aquellos calzoncillos negros que parecían haber pasado tiempos mejores. No pudo evitar sonrojarse un poco, pensando en lo que el otro pensaría.
—Dame un momento y me cambio al bañador.
Porque, por supuesto, junto a la piscina había un armario lleno de toallas y bañadores. Javi tomó uno de ellos y se metió en el cambiador. Salió con el brazo desnudo, a excepción del yeso.
—¿Y cómo lo hacemos?
—Nene, eres de lo más desconfiado.
Javi parpadeó, confundido, pero le dejó hacer cuando le cubrió toda la escayola, pegándole la cinta a la piel del brazo.
—¿Te aprieta? —preguntó Iván, su mirada preocupada fija en él.
—No. Gracias.
—Ven, entonces. Te ayudaré a bajar.
Iván se deslizó por el borde como un delfín algo torpe, y después le tendió los brazos.
—¿No serían mejor las escaleras? —preguntó Javi.
—¿Para qué? No queremos que te resbales.
Y Javi fue. Lo hizo con la comodidad de quien confía en un conocido. Lo hizo con el corazón un poco agitado por el temor, pero los labios estirados en una inevitable sonrisa. Él era todo piel dorada, pensó. Piel que se estiraba sobre músculos que Javier no conocía sobre su propio cuerpo. Le ayudó a mantenerse en pie, cuidando de que no hundiera el brazo en el agua. Javi lo dejó hacer, recargándose en el brazo amable que le guio mientras intentaba flotar, consiguiéndolo solo a medias.
—Me gusta mucho el techo de cristal —murmuró mientras se dejaba mecer por el agua, con la coronilla chocando contra el pecho ajeno.
—Lo pedí expresamente para esta estancia. Quería ver el sol, aunque no calentase.
—Es agradable. Toda tu casa es agradable.
—Gracias.
—¿Cuándo te la compraste?
—Hace algunos años ya. Llegué aquí sin un duro, con los bolsillos vacíos y la cabeza llena de pájaros. En cuanto empecé a ganar dinero todo parecía desaparecer como el humo, así que finalmente decidí comprarme algo que pudiera mantener. Antes de esta tenía otra mucho más pequeña, pero no era adecuada.
—Es hermosa.
—Sí que lo es.
—¿Y tú familia? ¿Te visita mucho?
—No mucho, no.
—¿Los echas de menos? —Javier se arrepintió de su pregunta no bien esta salió de entre sus labios. Era un territorio inexplorado y, quizás, no bienvenido. Iván, por suerte, no pareció molestarse.
—A veces. Cuando estamos de vacaciones y tengo más tiempo libre. O en fechas muy marcadas, como cumpleaños. Pero casi siempre estoy demasiado ocupado como para ponerme a pensar mucho en ello.
Era algo triste, y así se lo dijo.
—Lo sé —contestó Iván, una mueca extraña en su rostro—. A veces el tiempo pasa sin que me dé siquiera cuenta.
Javi sabía de eso. De momentos en los que uno cerraba los ojos y, al abrirlos, meses enteros habían transcurrido. Javi sabía de sonrisas que se perdían sin remedio, desdibujándose entre apolillados refugios sombríos donde la memoria cada vez llegaba peor. Javi sabía de tristezas que acompañaban a la pérdida de un amor.
Con una sonrisa algo triste, extendió sus brazos, olvidándose, por un momento, de su brazo herido.
—Me gusta flotar. Se siente bien no tener que sostenerse.
—A mí me costó años aprender a hacerlo. Me ponía tan tenso que me hundía —contestó Iván. El agua estaba cálida. No caliente, pero sí reconfortante. Y el cuerpo que le sostenía desde atrás se erguía como una columna de hierro: segura y estable. Javi cerró los ojos, dejándose mecer.
—Me gustaría ir de viaje por Europa —dijo de pronto—. Sergio cuenta tantas maravillas.
—Pues ve.
Ya, claro.
—Demasiado caro —le recordó.
Y demasiado solo.
—Entonces iré contigo.
Javi casi se hundió en su sorpresa. Sin saber si había dicho lo último en voz alta, se colocó sobre sus pies, dándose la vuelta para encarar a quien le miraba con sonrisa de pillastre.
—¿Qué?
—Que iré contigo. Podemos hacer un viaje por carretera.
—Demasiados kilómetros.
—¿Y qué? ¿Cuándo tienes vacaciones?
Javi no lo sabía. Seguramente nunca, si tenía en cuenta sus últimos veranos. Tampoco dejaría a aquella persona pagar por él.
—Idiota —murmuró, mirando hacia otro lado.
Lo sintió acercarse, su cuerpo rodeándolo con aquel calor que parecía bañarlos a ambos. Javier lo miró entonces, ciertamente confuso.
—¿Te da envidia? —le escuchó preguntar, su rostro a un palmo de distancia.
—¿El qué?
—Sergio.
Y Javi retrocedió, el dardo demasiado cerca del centro de la diana.
—No.
Iván levantó una de sus cejas negras, gesto que Javi jamás supo hacer. Le quedaba bien, pensó. Le daba cierto aire atrevido.
—Bueno, puede que un poco. ¿Quién no tendría envidia de un viaje así?
Pero ninguno de los dos estaba hablando de viajes. Iván le sacó el brazo herido del agua. Su mano, grande y bronceada, se entretuvo jugueteando con los dedos descubiertos.
—¿Alguna vez te ha gustado? —preguntó Iván.
—¿Sergio? No.
—¿Seguro?
—Sí. ¿Por qué?
—Porque le miras como a algo más que un amigo.
Iván no comprendía nada, pensó. Tiempo atrás, cuando las cosas eran de otra forma, Javi había sentido celos de su amigo. De sus parejas pasajeras y de aquellas que no lo fueron tanto. Pero no habían sido ese tipo de celos. Los amigos, descubrió pronto, también celaban, sintiendo su tiempo disminuir y ser lentamente olvidado.
—Él es mi familia. No de sangre, pero sí de todo lo demás.
—¿Y no sientes envidia de la relación que tiene con Héctor?
Era tan jodidamente perspicaz que sus dardos siempre terminaban acertando de lleno.
—Claro que sí, pero no como tú lo dejas ver. No son celos románticos.
—¿Celos románticos?
—Ya me entiendes.
—No creo entender una mierda, Javier. ¿De qué tienes envidia exactamente?
—De su relación. De lo que han conseguido y a mí se me escapó de entre los dedos. —Y porque estaban en medio de confesiones absurdas, agregó—: lo echo de menos.
—A Sergio o a Claudia.
—A ambos. A Sergio porque nuestro tiempo se redujo drásticamente y a Claudia por el hueco inmenso que ha dejado vacío.
Iván le había contado sobre su vida amorosa. O sobre la falta de ella. Le habló de rollos de una noche, o dos, y de conquistas pasajeras que solo inflaban el ego. Iván no debía comprender de qué vacíos estaba hablando. Javi miró sus manos entrelazadas, preguntándose cuándo sus dedos se habían vuelto dueños de una consciencia propia.
—¿Y por qué no te buscas otra relación?
—Ni qué fuera tan fácil.
Tampoco era difícil, pensó.
Casi pareció natural cuando el otro se acercó aún más, dejando su rostro a un mero suspiro del propio.
—Claro que lo es —lo escuchó susurrar, y momentos después sintió sus manos sobre el rostro, apartándole los cabellos húmedos de las sienes—. Solo tienes que dejarlo fluir.
Fue fácil dejarse llevar. No era la primera vez que besaba a un chico. En realidad, pensó, era la segunda, porque hacía semanas, en una borrachera desventurada, había terminado en la cama con él y una muchacha. Con sus brazos que parecían infinitos y sus sonrisas ladeadas. Iván besaba lentamente, casi como si quisiera dejarle espacio para retirarse. Y Javier lo pensó. No fue el deseo lo que le mantuvo inmóvil, no obstante, sino otra cosa. Algo que le calentó el pecho y que le dio ganas de llorar.
Javier buscó con sus dedos uno de aquellos tirabuzones que parecían relucir bajo la luz del sol. Tiró de él mientras dejaba que labios ajenos venerasen su piel. Lo sintió allí, donde el cuello se vuelve sensible al tacto, y suspiró cuando las manos de Iván tomaron caminos descendentes sobre carne desnuda y erizada.
No era su primer beso, no, pero de alguna forma lo sintió como tal.




CAPÍTULO 15

Las luces giratorias a veces eran una pesadilla. Uno las sentía mucho más cuando bebía, puesto que los colores estrafalarios de las discotecas parecían clavarse en la retina con tino inusual. Iván dejó en la barra su vaso vacío mientras se giraba hacia su acompañante. Eran cerca de las dos de la madrugada y la noche era joven.
—¿Y entonces? —preguntó Diego con una sonrisa de dientes blancos.
—¿Entonces qué?
—¿Te lo follaste?
Iván parpadeó, confundido, y se llevó el vaso a los labios, olvidándose de que estaba vacío. Con una maldición, le hizo un gesto al camarero.
—No te preocupes, ya me informaron de que así fue —añadió Diego, tomando su propia bebida como si se tratara de algún tesoro.
—¿Qué te han dicho qué?
—¡Que te lo follaste!
La mente de Iván se llenó de carne desnuda y piel suave. De manos húmedas que viajaban entre cortinas de agua y de labios dulces que se abrían bajo la desesperación de un sediento.
—No sé de qué hablas.
—¡Él mismo me lo dijo! ¿Qué mierda pasa contigo? Fran se emborrachó y empezó a hablar de ti. Felicidades, gilipollas.
Iván se llevó el vaso, ahora sí, lleno, a la boca. Necesitaba urgentemente una bebida.
—No fue difícil.
—Hemos roto.
Aquello era absurdo, pensó, pero quién era él para meterse en cosas ajenas.
—Tiene un buen culo —señaló de todos modos.
—Vaya que sí. Era una buena montura, maldito seas.
—Siempre puedes volver con él.
—¿Después de que te dejara joderle? Ni hablar.
Iván no sabía quién había jodido a quien, pero aquello no importaba.
—¿Y qué me dices del otro? —preguntó Diego, su aliento alcoholizado demasiado cerca del rostro de Iván.
—¿Qué otro?
—No te hagas el estúpido. La apuesta no está completa. ¿Cuánto tiempo más necesitas para llevarte a alguien a la cama?
Iván empezaba a pensar que quizás menos del que creía.
—No lo sé.
—¿Entonces te rindes?
Y porque Iván era Iván, y las cosas siempre salían más o menos, contestó:
—Por supuesto que no.
Aquella noche se hizo fotos con extraños y sonrió a chicas curvilíneas. Se dejó llevar por el alcohol hasta que organismo dijo basta. En algún punto de la noche, se encontró a sí mismo vomitando en uno de los retretes del servicio. Y fue ahí cuando decidió darlo por concluido. Era lo suficientemente tarde como para que el cielo empezase a clarear, y el taxi que pidió hasta su casa lo dejó justo en frente del portal. Alguien salió a ayudarlo, e Iván lo agradeció. Subió en el ascensor con la cabeza dándole vueltas y el estómago encogido.
Camino a su habitación, no obstante, se detuvo. Frente a él, la puerta cerrada del cuarto de Javier parecía ser una barrera inexpugnable. De esas que se sostienen con pura fuera de voluntad. Y Javier tenía mucha de esa.
Maldiciendo, se encerró en su propia habitación, desnudándose y metiéndose entre las sábanas sin pararse a pensar en lo sucio que estaba. Y lo mal que le sabía la boca. Había ciertas cosas que uno, como borracho, no veía. O sentía.
Aquella noche durmió mal. Entre sueños que bien podían ser pesadillas de pieles rozándose y bocas que se besaban. Con ojos castaños que juzgaban, además, sin tener derecho a ello. Cuando se despertó casi al mediodía, la casa estaba silenciosa e Iván se quería morir del dolor de cabeza.
Se duchó, se vistió con su ropa más cómoda y salió a la cocina, famélico. No lo encontró allí, por lo que se limitó a hacerse una taza enorme de café y unas tostadas. De esas de pan de molde que le gustaba llenar de mantequilla y mermelada. Decidió ver la televisión, poco dispuesto a moverse. Pero allí, entre cojines que olían bien y tazones de doritos, Iván no pudo prestar ninguna atención a la película elegida.
Javier lo había besado, pensó. Se había entregado a un momento fugaz en una piscina climatizada para después olvidarlo todo, como si nada hubiera sucedido. Javier lo había mirado a los ojos, le había sonreído y así, sin más, salió del agua. Con él se llevó parte de la estabilidad emocional de Iván, porque el no saber qué demonios estaba pasando era algo nuevo. ¿Contaba aquello para su apuesta? Seguramente sí, pero lejos de las noches y las apuestas, Iván tenía la sensación de haberse metido en un pozo sin fondo.
—Gracias —le había dicho Javi, una mano húmeda colocando los cabellos de Iván detrás de su oreja.
E Iván tuvo ganas de morderle, fuerte. ¿Gracias por qué? ¿Qué mierda le pasaba? ¿Había sufrido algún colapso mental temporal? Iván no lo sabía, limitándose su memoria a recordar, una y otra vez, cómo una vez estuvo satisfecho, Javier simplemente se alejó después de agradecerle. Como si le hubiera hecho un jodido favor.
Ni siquiera terminaba de comprender de dónde venía todo su enfado. ¿Por no haberlo llevado más lejos? ¿Por el desconocimiento de qué demonios había pasado? Seguramente fuera esto último, porque Iván no estaba acostumbrado a quedarse así, con más preguntas que respuestas.
Javier llegó poco después, con el cabello húmedo por la lluvia y el rostro sonrojado del frío. Iván lo vio dejar su abrigo en el perchero de la entrada, quitarse los guantes y las zapatillas y soltar un suspiro.
—¿Qué ves? —le preguntó cuando llegó al salón.
—Una mierda de película, la verdad.
Javier se sentó junto a él, como siempre. Su cuerpo demasiado cerca, y demasiado frío.
—Deberías cambiarte la ropa mojada. Vas a pillar un constipado.
—Estoy bien. El abrigo es impermeable.
Pero no llegaba mucho más allá de su trasero, pensó Iván. De todos modos, Javier se echó una manta por encima y se acurrucó en uno de los extremos del sillón, tapándose media cara con la lana. Iván lo miró, indeciso, y poco después se maldijo en silencio. Aquello era incómodo, y el no saber qué hacer lo complicaba aún más.
—Si sigues mirándome me vas a desgastar.
—Voy a hacerme una taza de chocolate, ¿quieres?
Javier asintió, sus ojos aún pegados a la pantalla del televisor.
—¿Quedan de esas galletas que compramos la última vez?
—Creo que sí.
—Perfecto.
Y ese perfecto sonaba, de algún modo, algo obsceno.
Maldito fuera.
Iván se estaba volviendo loco. Loco como las cabras, como solía decir su madre.
Cinco minutos después, ambos volvían a estar tendidos en el sofá, cada uno con una taza humeante de chocolate espeso y delicioso. Iván, solo por probar, encajó sus pies entre las piernas de Javier y la tela del mueble.
—Tienes los pies congelados, eres como un lagarto —le dijo Javi mientras tomaba un sorbo de su bebida.
—Pues caliéntalos.
Iván le miró, esperando, pero Javier simplemente siguió con el maldito chocolate. ¿Y si le metía los pies por debajo de su sudadera? Seguro que entonces no se mostraba tan tranquilo.
—Deberías ser mucho más amable si quieres tus galletas.
Iván le mostró el último paquete de estas, aún sin abrir.
—Siempre puedes ponerte unos calcetines más gruesos.
—No dan tanto calor como tú. Pareces una maldita estufa a veces.
Lo vio sonreír y, para su sorpresa, dejar la taza en la mesilla para después recostarse y empujar con su mano sana los pies de Iván hasta que estos quedaron en su regazo, bajo la manta.
—Eres un quejica. Ahora dame mis galletas.
E Iván se las dio, repentinamente mudo.
¿A qué mierda estaban jugando?
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Javier se sonrió, satisfecho, cuando Iván masculló algo por lo bajo, enterró aún más los pies en su costado y le entregó las galletas. Parecía molesto. O, al menos, enfurruñado. Le recordaba a un niño chico.
La película pasó ante ellos olvidada, cada uno metido en su propio mundo. Javier terminó descansando su brazo herido sobre los tobillos de Iván, comiéndose las galletas con su mano buena. De vez en cuando se tenía que inclinar para alcanzar su taza, pero Iván nunca retiró los pies.
Javier casi se sentía culpable. Se sabía fuera de lugar en una vida donde todo parecía estar bien establecido. Sabía que lo había confundido con su comportamiento errático; sabía que no debió besarlo cuando nada tenían que hacer ambos juntos. Javier había pecado en su debilidad, y mucho se temía que aquello iba a entorpecer las cosas entre ambos. Pero Javier se sentía solo. Solo y confundido por una añoranza de algo que sabía dañino. Las llamadas de Claudia, seguían registrándose en su teléfono sin una respuesta y él sabía, tan cierto como el día, que aquello la haría actuar. Ella siempre actuaba, después de todo.
Allí, en casa de Iván, Javier se sentía seguro. Era como vivir en una burbuja donde los días transcurrían de forma pacífica, casi amena. Y donde ella no podía alcanzarle. Y él, Iván, era como un muro que lo protegía todo.
Javier nunca creyó en esas relaciones dependientes hasta que la conoció y comprendió lo peligroso que es el dejar que una sola persona se convierta en un todo. Ahora parecía que había caído en algo similar con Iván. No una dependencia amorosa, como la que ya tuvo, sino de otro tipo. Se sabía a salvo junto a él, retirado en aquella casa que ya sentía como un refugio contra el exterior.
Ella regresaría con sus súplicas y sus recriminaciones. Con sus llantos y sus mentiras. Y él, mucho se temía, podía volver a caer. Javier comprendía, en su lado más lógico, que ellos habían terminado. Que ella le había engañado una y otra vez, y que su relación estaba completamente destrozada, También sabía, no obstante, que aquello no había importado antes. Que sus lágrimas de cocodrilo despertaban en él algo vergonzoso.
Allí, en medio del lujo, con piscinas climatizadas y televisiones gigantescas, Javi podía descansar. Podía darse el lujo de no prestar atención a su teléfono sin temer que ella apareciese en medio de la noche.
—Denúnciala —le había dicho una vez Sergio, y Javier sabía que llevaba razón. Pero nunca fue capaz. Porque él, al igual que ella, se sabía destrozado.
Iván había dado la vuelta a aquello. Le había entregado un salvavidas en medio de un mar de tormenta, y Javi había decidido aferrarse a él.
Era egoísta, sabía. Era peligroso, pues allí, en aquellos ojos increíbles, podía ver cosas que lo lastimaban, pero Javier se sabía incapaz de dejar el refugio que había albergado a salvo su corazón durante más de un mes. Quizás por eso lo había besado, pensó. Porque se sabía en deuda con aquel que le abrió su casa y su amistad, pero aquello, admitía, no era suficiente para justificar el utilizar algo que terminaría quemándolos a ambos.
No había sido malintencionado, pensó. No fue ese el plan. Simplemente era sencillo dejarse llevar por aquello que se sentía bien y seguro. Sergio siempre le recriminó el ser incapaz de bajar sus barreras y simplemente “ser”. Javier iba a “ser” a partir de ahora. Lejos de Claudia y sus llantos; lejos de todo aquello que le había hundido en la miseria durante demasiado tiempo.
Javier simplemente quería pasar página.
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Pasar página sonaba muy bien. Ahora, del dicho al hecho había un buen trecho.
En las llanuras congeladas de Guadalajara, uno podía perderse. Física y mentalmente. Había días donde el amarillo se fundía con el azul y generaba una suerte de ruptura temporal que parecía romper el tejido del universo. Como un agujero de gusano. Era en esos días cuando las horas parecían transcurrir lentamente, en una sucesión imperecedera de acontecimientos extraños.
El tren, aquel que salía de la Estación de Atocha y transitaba por todo el Corredor del Henares, abandonando Madrid y su burbuja de contaminación, era testigo casi mudo del cambio. De aquella transformación que dejaba atrás el acero y el asfalto, y daba la bienvenida con los brazos abiertos a los campos infinitos de cereales. Era entonces cuando uno lo notaba; aquella permutación en el cuerpo que respondía de forma agradable al olvido del estrés propio de las metrópolis.
Una hora tardaba en llegar. Una hora que parecía mucho más, y que le entregaba directo a los brazos de su madre.
—¡Javier, mírate! ¿Qué te has hecho?
Ella le abrazó con todo su cuerpo, con aquel olor familiar que siempre le recordaba a las cenas de Navidad.
—Estoy bien, el doctor me dijo que pronto me quitarán el yeso.
—¿Y cómo has estado viviendo con tu amigo?
Una sonrisa se escapó de entre sus labios. Si ella supiera…
—Muy bien. Tiene una casa enorme, una piscina climatizada y una televisión que debería estar en alguna sala de cine.
—Sí, ya me dijiste. Te he preparado lasaña.
—Eres la mejor.
—Claro que lo soy. ¿Por qué no te has traído a tu amigo? Me hubiera gustado agradecerle.
Javi no podía imaginarse a Iván entre las paredes de su hogar. Rodeado de su familia mientras veían el telediario de las tres.
—En otra ocasión. Está ocupado trabajando.
—Ese chico trabaja mucho.
Sí que lo hacía, pensó Javi, pero era bien recompensado por ello. Su madre le guio hasta el coche, estacionado en el aparcamiento de la estación. El camino a casa se hizo sorprendentemente corto, con la música de la radio sonando bajita entre ellos y la conversación fluida entre quienes no se veían lo suficiente. Ella le contó sobre su padre y su tío Manolo, que por lo visto tenía que operarse de una hernia. Él le habló sobre Sergio y sus viajes por el Viejo Continente, y sobre poco más. Se dio cuenta, trágicamente, que su vida últimamente se había convertido en algo extraño. Algo que transitaba entre algunas pocas cosas que no podía contar y otro montón de ellas que eran demasiado aburridas como para hacerlo.
Cuando llegaron, su padre estaba allí, en la puerta para recibirlos. Vivían en una de aquellas casas tan comunes en los pueblos castellanos. Baja, con paredes blancas y de dos pisos. Era bonita, con macetas de flores en las ventanas, que ahora se encontraban vacías por lo helado del tiempo, y un tejado de teja en buen estado. Por dentro era amplia y siempre olía igual.
La lasaña estaba deliciosa, como siempre, y Javier se sentó en el viejo sillón para ver una película con sus padres mientras las horas de la tarde de un domingo transcurrían lentamente. Su madre le firmó la escayola y su padre solo elevó los ojos al cielo, pidiendo paciencia. Él se marchó para dar su paseo diario, necesario gracias a sus problemas con las arterias y el colesterol, y ella simplemente se quedó allí, con Javi, hablando y mil y una cosas que saltaban entre sí con la gracia de un pájaro.
Durmió en su antigua habitación, rodeado de juguetes infantiles y libros viejos. Por la mañana, le esperaba el desayuno en la mesa y su ropa lavada y planchada. Era fácil estar allí, donde todo parecía aparecer por arte de magia. Solo la independencia abría realmente los ojos de lo complicadas que eran las tareas del hogar.
Se fue después de comer, agradeciendo a su madre el viaje hasta Guadalajara y despidiéndose de ella junto a las vías del tren. Ella lo miró con los ojos llorosos, como siempre, y Javier tuvo que recordarle que podían verse cuando quisieran, que solo los separaba una hora de camino. Ella solo negó con la cabeza, pesarosa, y lo dejó pasar. A veces los hijos no entendían nada, pensaba.
Iván fue a recogerle a Atocha. Lo hizo en su coche de lujo, con los ojos cubiertos por unas gafas de sol de aviador, o como se llamasen, y un abrigo negro. Parecía alguien salido de una revista de moda, y así se lo dijo.
—Vengo directamente de una sesión de fotos. Deberías darme las gracias en vez de reírte de mí.
Javier se rio de nuevo, pero, cuando se calmó, se lo agradeció. Porque era lo justo.
Iván conducía cómodamente por la ciudad, algo que Javier no podía hacer. Transitaba entre los cientos de coches que se peleaban por pasar de un carril a otro, ansiosos por llegar a casa.
—¿Te apetece cenar fuera? —preguntó Iván.
—Todavía tengo la comida en la garganta. Podemos pedir algo más tarde. Al menos que quieras salir.
—No, no hace falta.
Javier no pudo menos que preguntarse si Iván estaba renunciando a su vida social habitual por él. Por su culpa, más bien. Lo había visto salir algunos fines de semana, vestido para matar y para algo más. Y también algunos días que no eran fines de semana, pero Javi simplemente suponía que aquello era también parte de su trabajo.
Había bastantes fotos en internet sobre él. Sobre él y sus juergas. Salía junto a otras personas atractivas, a veces bebiendo, a veces algo más. Javier le había visto besar a chicos y chicas a través de la pantalla de su teléfono. Lo había visto bailar en videos de baja calidad realizados bajo la luz pobre de una discoteca. También lo había visto en aquellos programas que llenaban la tarde española de cotilleos. Y se le daba bien. No sabía si era su carisma, que parecía atraer a los demás, o su rostro, atractivo y agradable. Había una lozanía en él que hablaba de juventud y canalladería. Seguramente ni siquiera existía esa palabra, pero Javier encontró que era la adecuada para él.
Llegaron a la casa sobre las seis de la tarde. Iván se fue a su habitación para cambiarse de ropa y Javier pasó a su baño privado para tomar una ducha. No se había duchado en casa de sus padres solo para poder ducharse allí, con todos aquellos chorros de agua que calmaban el alma y los músculos. Al salir, respondió a los mensajes que tenía pendientes en su móvil y se encaminó hasta el sillón, encendiendo el televisor y buscando un nuevo capítulo de South Park. Maldita serie maravillosa.
Iván salió poco después, con su tez morena sonrojada aún por la ducha y con sus cabellos húmedos. Se sentó junto a él, no sin antes traer de la cocina un bol repleto de palomitas.
—Te odio —dijo Javi mientras metía su mano sana entre ellas, sacando un buen puñado.
—Claro que no. Cuando te cures te dejaré usar mi gimnasio, seguro que me lo agradeces entonces.
—Jódete.
—No he desarrollado aún esa habilidad, aunque suena de lo más interesante.
Javier solo elevó ambas cejas, porque él no sabía hacerlo con una sola, como Iván.
—Eres un cerdo.
—Gracias.
Javi le robó las palomitas, meneando la cabeza mientras murmuraba cosas sobre gente impertinente. Y las siguientes dos horas las pasaron viendo muñecos de cabeza redonda que hacían cosas más o menos congruentes. Era agradable ver que su amor por South Park había hecho mella en los gustos de Iván también.
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A inicios de febrero Iván decidió contratacar. Uno podía llamarlo seducir, pero, de hecho, había llegado a un punto donde esa palabra ya ni siquiera refería al todo que estaba sucediendo entre ellos. Iván sospechaba que el seducido estaba siendo él.
Un viernes por la tarde volvió a la casa con la ropa del trabajo aún puesta y el maquillaje sobre el rostro. Tenía confianza en su atractivo natural, pero un poco de ayuda extra nunca venía mal. Llevaba además aquella colonia que a Javier tanto le gustaba. No había otra explicación posible para el constante olfateo al que era sometido cuando llegaba con ella.
Debería haber sido pan comido.
Y entonces llegó el COVID.
Todo empezó con un ligero dolor de cabeza ante los focos del plató. No era tan inusual, por lo que no le prestó atención alguna. De camino a la casa empezaron, no obstante, los escalofríos. Aquello ya era más extraño, aunque, en pleno invierno, el frío siempre era una posible causa. Al llegar a la casa, no obstante, su cuerpo dolía de arriba abajo, sobre todo en la parte baja de la espalda y en las articulaciones. Iván, que ya había pasado por ello hacía cosa de año y medio, no tardó en reconocerlo.
De la guantera del coche tomó una mascarilla de esas blancas, de las que no te permitían ni respirar, y subió directamente a su cuarto. Recordaba haber guardado algunas pruebas de esas que compró en la farmacia la única vez que enfermó del mandito bicho. Ni diez minutos después, ambas líneas rojizas mostraban un futuro inmediato poco prometedor.
Con un suspiro de pura frustración, tomó su móvil para hacer una llamada.
—Javi, estoy infectado.
—¿Qué?
Uno esperaba que después de todo el rollo de la pandemia, la frase fuera suficiente.
—COVID, tengo COVID.
Pero se veía que no.
—¡No jodas! ¿Dónde estás? ¿En el trabajo? ¿Estás bien? ¿Quieres que pase a por ti?
Era halagador tanta preocupación. También innecesaria.
—Acabo de llegar a casa. ¿Estás fuera?
—Sí, vine a comprar algo de fruta. Se habían acabado los plátanos.
Iván suspiró, buscando una solución.
—Quizás deberías volver a tu casa por unos días, en lo que dejo de contagiar. No quiero que enfermes por mi culpa.
—Iván, se supone que ahora todos debemos ir a trabajar infectados. No pasa nada.
—En breves voy a estar volado en fiebre. No creo que trabaje en algunos días.
—¡Mierda! ¿Qué tan mal estás? ¿Quieres algo de la farmacia?
—No, aquí hay analgésicos.
—Voy ahora mismo.
—Javier…
—No, escucha: ayer por la noche estuvimos tirados en tu sofá viendo una serie durante horas. Es bastante difícil que no me haya contagiado ya. ¿Qué más da, entonces?
—No lo sabes.
—¿Tienes test?
Iván dudó, porque de verdad no quería contagiarlo.
—Sí que tengo.
—Entonces iré, me haré la prueba y si no estoy contagiado me marcharé a mi casa. ¿Está bien?
No estaba bien, pero si algo había aprendido en el último mes era lo cabezón que aquel chico podía ser.
—Está bien.
Pasó media hora hasta que escuchó la puerta de la casa. Porque ya lo conocía, le gritó a través de su puerta que se pusiera la mascarilla que le había dejado en el salón. Allí también estaba la prueba. Ni diez minutos después, de nuevo, Iván maldijo por segunda vez.
—Se ve que vamos a pasar una cuarentena juntos, Iván.
Fue realmente agradable no estar solo en aquellos momentos. Iván llevaba tantos años viviendo en aquella casa, que cada vez que se enfermaba no había nadie que pudiera acompañarlo. O que quisiera hacerlo. Aquella noche se sentaron de nuevo en el sillón para ver la tele, Iván con una manta sobre su cuerpo y Javier mirándole de vez en cuando con preocupación.
—Estoy bien —dijo finalmente Iván.
—Tienes mala cara. ¿Cuánta fiebre tienes?
—No mucha. Tenía 38 la última vez que me tomé la temperatura.
Para Javier, por lo visto, aquello era demasiado. Le obligó a tumbarse y beber el vaso con agua que, según él, le ayudaría. Sentir sus manos frías sobre la superficie caliente de su rostro, no obstante, fue una bendición. Javi le obligó a tenderse cuan largo era, con la cabeza apoyada en sus piernas. Y aquellas manos que para él eran dos témpanos de hielo empezaron a refrescarle la cara. Y el cuello.
Cuando las sintió cerca del pecho, Iván solo suspiró, satisfecho.
¿Acaso aquella persona no tenía ninguna conciencia del espacio personal? Pareciese que no, e Iván estaba bien con ello.
La fiebre subió antes de que finalmente disminuyese. En algún punto de la película, se debió quedar dormido, puesto que cuando abrió los ojos todo parecía dar vueltas. Javier le miraba preocupado.
—¿Quieres ir a urgencias?
—¿Al hospital? Ni de coña.
—Pero no parece que baje la fiebre.
Iván se negó y tuvo que prometer tomarse la temperatura cada cuarto de hora para comprobar su estado antes de que Javier dejase el tema de lado. Afortunadamente, la fiebre empezó a remitir y su cabeza se aclaró lo suficiente como para sentarse y cenar.
Nunca un caldo había sabido tan bien.
Uno, no obstante, no podía combatir con la fiebre. Era de aquellos síntomas que parecían absorber toda la vida del cuerpo, convirtiéndonos en meros globos a la deriva del viento. Iván decidió irse a acostar temprano, pero, en algún punto de la noche, tuvo que levantarse para ir al baño.
Ni siquiera supo cómo fue que llegó. Quizás terminó arrastrándose por el suelo, en un intento de no mearse en los jodidos pantalones. Volvió a la cama sudado y frío, con el cuerpo temblando y los ojos cegados por la luz de la habitación. No pudo dormirse en otra hora y media, que pasó en una sucesión de segundos eternos.
Era temprano cuando Javi lo despertó. Apareció junto a él como un ángel vengador, con su mano sana sosteniendo una taza de chocolate caliente y las medicinas. Ayudó a Iván a incorporarse, sin parecer asqueado ante lo húmedo de su camiseta de pijama. Había sudado como un cerdo durante la noche.
Javier se sentó a su lado, entregándole la bebida y levantando la mano para checarle la temperatura.
—No pareces tener tanta fiebre como ayer, pero sigues caliente.
A Iván aquello ni siquiera le hizo gracia, y eso, más que cualquier otra cosa, hablaba de lo mal que se sentía.
—¿Quieres ir al médico, o seguimos con el paracetamol?
—Paracetamol —dijo entre pequeños sorbos a su chocolate.
—¿Quieres algo de comer? Puedo hacerte unas tostadas.
Iván quería, pero la garganta había empezado a dolerle en algún punto de la noche y no estaba seguro de poder tragar el pan sin avergonzarse a sí mismo.
—No, gracias. Más tarde. ¿Cómo estás tú? ¿Algún síntoma?
—Solo un poco de irritación en la garganta.
—Suertudo.
—Soy más fuerte de lo que parezco.
Iván se quedó unos momentos en silencio, su cuerpo inclinándose, sin darse si quiera cuenta, hacia él.
—Lo sé.
Podría pasar horas mirando aquellos ojos que aún creía simplones. Aquel cabello lacio que nada parecía ofrecer al mundo. Aquel rostro poco destacable que había sonreído a Iván, haciendo saltar su corazón un poco. ¿Cómo de estúpido era aquello?
Javier retiró su taza para dejarla en la mesilla de noche.
—¿Quieres ir al salón o prefieres quedarte en la cama?
—Salón, pero necesito ducharme primero.
—¿Ducharte? Espero que no te caigas ahí dentro.
No lo haría. Se sentía mejor que anoche, cuando apenas y podía andar. Javi le ayudó a buscar entre sus cajones, sacando ropa cómoda. Sintió su mirada divertida cuando escarbó entre su ropa interior, encontrado aquella parte destinada a sus tangas. Uno no podía lucir ciertos pantalones con unos calzoncillos normales, pensó.
Javier le preparó también una toalla y le acompañó hasta el cuarto de baño.
—¿Vas a meterte conmigo en la ducha? —preguntó Iván, y Javier solo rio.
—Te espero fuera. Si necesitas cualquier cosa, solo dame un grito. Estaré atento.
Javier era un buen cuidador, y aquello no extrañó en lo más mínimo a Iván. Había algo en él que evidenciaba su empatía natural hacia aquellos que lo rodeaban. Una suerte de amabilidad que se sentía en el estómago de Iván cuando el otro se acercaba para tocarle la frente y comprobar su temperatura. Iván parecía derretirse en algunos momentos, no sabía si por la fiebre o por la presencia de alguien cuando más débil se sentía.
En el sofá, rodeado con una manta gruesa que olía a suavizante, Iván se acurrucaba contra el costado ajeno, dejándose cuidar. Era agradable después de tanto tiempo solo, y a Javier parecía tranquilizarle el tenerle cerca. Como si estuviera realmente preocupado por él. Sí, definitivamente se sentía bien.
Y aquella situación pareció unirles aún más en aquella suerte de amistad extraña que borraba los límites del espacio personal. Iván había dejado de entenderlo ya, cansado como estaba de luchar contra la debilidad de su propio cuerpo. ¿Por qué no dejarse mimar? Y Javier sabía cómo hacerlo.
Le traía caldos calientes y vasos de agua para acompañar a las medicinas; Le frotaba el pecho con aquella sustancia de fuerte olor a menta que parecía abrirle de golpe las vías respiratorias; y le susurraba que todo estaba bien cuando Iván pensaba delirar entre dolores.
Fue una semana horrible, y a la vez no. Iván ya había pasado el COVID con anterioridad, pero no así. No tan fuerte. Empezó a recuperarse el miércoles siguiente, aunque en su trabajo le dijeron que podía tomarse la semana libre. Supuso que nadie quería contagiarse. Javier dio negativo el jueves mientras Iván tomaba una ducha y volvía a sentirse, por primera vez en días, como una persona.  
Para el lunes siguiente, Iván volvió a su trabajo con una sonrisa en el rostro y Javier se despidió de él, cerca de la cocina, con aquel abrazo que siempre parecía decir: ten un buen día.




CAPÍTULO 19

Sergio había conocido a Javier durante más de una década. Se podría decir que era un largo tiempo.
Javier siempre fue el más serio de ellos. Aquel que mantenía la cabeza cuando sus dos amigos, mucho menos conscientes, se dejaban llevar por una etapa complicada de la juventud. Javier había aparecido en su vida una mañana de septiembre con una sonrisa en el rostro y un gesto amable hacia quien llegaba de nuevas a la ciudad. Y Sergio, de algún modo, lo adoró. Era de aquel tipo de personas que uno no podía evitar querer, porque tenía en él algo que lo hacía cercano aún en la lejanía.
Quizás por eso no tardaron en hacerse muy buenos amigos. Sucedió entre clases universitarias y periodos de descanso. Entre vacaciones en la playa y tareas que ninguno de ellos estaba del todo seguro de cómo hacer. Will llegó entonces también, con sus sonrisas descaradas y sus cabellos rubios. Pero antes, cuando solo eran ellos dos, Sergio aprendió a amar a Javi como se ama a un hermano.
Sergio, después de todo, había estado solo. Repudiado de una familia que no entendía sus preferencias sexuales y ansioso del contacto humano que parecían dar los toques ocasionales en la oscuridad de la discoteca de turno. Sergio creció con él, como persona y como todo lo demás, y Javier siempre le acompañó con mucha más paciencia de la que merecía.
Después, no obstante, había llegado ella, Claudia, y todo se había ido a la mierda. Al principio, cuando Sergio no estaba seguro de qué sucedía, se preguntó si acaso lo que le pasaba eran celos. Celos románticos o celos de amigo. Pero no, no era eso. Quizás Javi le había pegado su empatía, porque de pronto se le hacía insostenible la forma en la que ella le trataba. Superficial como era, Claudia siempre tuvo una palabra amable para él. Al menos al inicio. Más tarde, cuando las cosas se descontrolaron, Sergio empezó a temer por su amistad con aquel que se había convertido, para bien, en su familia postiza.
Ella lo acusó de quererla en secreto. De mirarla con lascivia. Afortunadamente Javi lo conocía, y aquello nunca llegó a nada. Claudia nunca se lo perdonó. A Sergio, por entrometerse allí donde no debía, y quizás a Javi, por no haberla creído.
¿Pero cómo hacerlo? Javier conocía de sus preferencias, sabía muy bien que Sergio era incapaz de sentir atracción por una mujer. Se lo dijo a ella, a Claudia, y ella simplemente no les creyó. Tonta de ella, pensó Sergio, porque todo habría sido mucho más sencillo si, simplemente, lo hubiera dejado pasar.
No había sido así, no obstante. Claudia empezó a ocupar todo el tiempo libre de su novio. Por las tardes lo necesitaba para cualquier cosa que se le ocurriese hacer y los fines de semana ambos se iban siempre al pueblo de ella. Sergio y Will dejaron de verlo fuera de las clases y, ante sus preguntas, Javi siempre decía que era solo temporal.
—Ella se tranquilizará.
Solo que no lo hizo. El asunto se prolongó tanto que, en un momento dado, Will y Sergio decidieron llevar a Javi a un viaje corto de fin de semana a la sierra y allí le hicieron una y mil preguntas. Cuando la cosa llegó lo suficientemente lejos como para que Will le preguntase si acaso ella lo estaba amenazando de algún modo, Javi por fin claudicó.
Él los echaba de menos. Mucho. Ellos eran casi su familia y ella se los había arrebatado. Aquel fin de semana hubo lágrimas vergonzosas por situaciones que eran culpa de ellos. Y de Claudia. Javi les dijo que no sabía cómo manejar mejor la situación, que ella exigía más de lo que él podía dar, pero que no era capaz de pararla.
Sergio, por supuesto, no entendió. Porque nunca había estado realmente enamorado. Y a pesar de que Javi había dejado atrás su adolescencia, aquel amor arrebatado le había vuelto un poco loco. Tuvieron que pasar años para que la situación tomase un giro brusco, y lo hizo de la mano del engaño. Un día de verano, con Madrid ardiendo a más de cuarenta grados, Javi apareció en su puerta con los ojos enrojecidos y las mejillas húmedas. Sergio abrió sus brazos, que se llenaron de pronto con el dolor de su amigo.
Ella lo había engañado. Javi había llegado a su casa antes de lo previsto después de visitar a sus padres y la había encontrado en su cama con alguien más. Había habido gritos, reclamaciones y llantos, y él había huido allí donde el dolor dejase de arrancarle el alma.
Sergio lo sentó en su sillón y le dio un vaso de agua. Le entregó un rollo de papel higiénico y se colocó a su lado, sus brazos rodeándole de nuevo.
Nunca sería capaz de olvidar ese día. Las palabras hirientes que Javi dirigió contra sí mismo en busca de justificar algo que no podía ser su culpa. Él no lo veía, no obstante, porque su mente no podía encontrar una explicación lógica a lo que había sucedido. ¿Cómo podía ella hacerle esto? Se preguntaba Sergio.
Lo acogió en su casa durante dos semanas, en las cuales su amigo pareció transitar entre las sombras de la decepción y el enfado. Tardó cosa de un mes en mejorar y, justo cuando parecía salir, ella empezó a llamarlo. Sergio, tonto de él, nunca creyó que Javi cayera en sus lágrimas de cocodrilo. Él siempre había sido una persona inteligente, y bueno en juzgar a la gente. Dos semanas después le dijo a Sergio que iba a volver con ella.
¿Y qué podía hacer él? Por lo visto nada, pues en su incredulidad, Sergio le gritó, intentando meter algo de cordura en aquel idiota. Por supuesto, no funcionó, y aquello ocasionó que Javi volviera a la casa que había compartido con Claudia sin hablarse con sus amigos.
Tuvieron que pasar dos meses para que les perdonase. O algo así. Sergio no terminó de comprender por qué ellos eran los culpables cuando únicamente buscaban ayudarle. Javi, no obstante, era un genio en la ley del silencio, y tanto Will como Sergio terminaron por ceder.
Lo único bueno que sacaron de ello fue que Claudia ya nunca detuvo a Javi de pasar tiempo con sus amigos.
Poco después de un año, todo se repitió de nuevo, y Sergio, una vez más, tuvo que ver a su mejor amigo agachar la cabeza, morderse la lengua y perdonar a quien le miraba con ojos llenos de lágrimas falsas. Nunca lo comprendió. No entraba en su cabeza cómo alguien podía seguir con una persona que engañaba una y otra vez, como si algo así pudiera olvidarse.
Ahora, cuando sí que conocía el amor, Sergio se preguntaba si sería capaz de perdonar a Héctor una infidelidad. La mera idea hacía que su corazón se retorciera dolorosamente en su pecho. Quizás la después era “depende”. Depende de en qué contexto se den las cosas. Sergio creía poder perdonar un error. Un lapsus que no fuera premeditado y supusiera una excepción a la regla. Pero no creía poder perdonar un engaño deliberado de aquel en quien había depositado toda su confianza. Mucho menos cuando aquel engaño se convertía en algo recurrente. La idea de que su relación se transformase en algo así le revolvía el estómago.
Sergio levantó la vista de la televisión para mirar a Héctor, que tenía la cabeza inclinada sobre su ordenador portátil. Sus cabellos oscuros estaban más largos de lo habitual, despeinados tras haberse pasado los dedos en plena frustración. Llevaba aquellas gafas horribles de las que Sergio se reía, y con las cuales adoraba hacerle el amor. Sin poder evitarlo, y sintiéndose repentinamente frágil ante la idea de lo que podía suceder, se levantó, dirigiéndose hacia el escritorio ocupado por él.
No le escuchó llegar, se percató, puesto que cuando lo rodeó con los brazos, metiendo la cabeza en el hueco de su cuello, Héctor se sobresaltó.
—Deja de trabajar un rato —susurró contra su oído. Lo sintió estremecerse, y sonrió cuando lo vio dejar las gafas sobre la mesa y volverse hacia él.
Sergio se acercó para besarle, pero su malestar debía estar claramente grabado en su rostro.
—¿Qué sucede? —preguntó Héctor.
—Nada, solo estaba pensando en Javi.
—¿Estás preocupado por él?
—Estaba recordando, más bien. ¿Cómo ha podido estar tanto tiempo con ella? Si alguna vez me engañas, Héctor, voy a caparte.
—Con mi vida social no sé con quién iba a engañarte. ¿Con algún libro?
La broma, no obstante, cayó en saco roto.
—Con uno de esos intelectuales que tanto te gusta leer o escuchar.
Héctor se puso serio, quizás notando la debilidad de su pareja.
—Él estará bien —aseguró—. Y yo no voy a engañarte. Eres tú quien sale por ahí y se emborracha por las noches.
—Ya no lo hago casi.
A veces, pensó. Solo a veces.
—Si algún día te enrollas con cualquier desconocido, voy a pegarte una paliza.
—Pero eso sería diferente, ¿verdad? ¿Cómo ha podido Javi perdonarle el haber tenido tantos amantes? ¿Cómo ha podido volver con ella una y otra vez?
—La dependencia es una mala consejera, Sergio.
Sergio podría haber sonreído, pero no se sentía con ganas.
—Nunca supe cómo ayudarle.
—Creo que hiciste un buen trabajo, no obstante. ¿Qué hubiera pasado de estar solo? ¿De solo tenerla a ella? 
—No lo sé. No quiero ni pensarlo. Quizás hubiese vuelto con su familia y su madre le hubiera obligado a dejarla.
—Su madre, me dijiste, ya lo intentó. Debe ser él quien salga de esto. Acompañado de vosotros, claro.
—Nosotros, Héctor, nosotros. ¿Aún no lo consideras tu amigo?
—No es lo mismo.
Sergio pensó que quizás no lo era, que Héctor tenía ritmos lentos. Pero estaba bien así.
—¿Qué piensas de Iván? —preguntó.
—No lo conozco.
—¡Vamos, no te hagas el difícil! ¿Qué te ha parecido?
Héctor, después de todo, también tenía un buen radar.
—No estoy seguro. Parece preocuparse por Javier, sin embargo.
—Javi se ve bien. Y no ha vuelto con ella. ¿Has visto cómo lo mira Iván? Es más gay que yo.
Héctor elevó los ojos al cielo, dejándose arrastrar por Sergio hasta el sillón.
—Tienes demasiada ropa encima, Héctor.
—Hace frío.
—Claro que no. Tenemos la calefacción súper alta, en plena emergencia energética. Vergüenza la nuestra.
No era verdad. Héctor había instalado una especie de calefacción que iba por gas y que gasta mucho menos que los radiadores anteriores. Sergio no tenía dinero para hacer algo así, pero Héctor insistió en que merecía la pena la inversión. Tras un acuerdo con el propietario, Héctor le había propuesto comprar el piso. El piso de Sergio. Sergio no sabía cómo se sentía al respecto.
—¿Deberíamos estar más pendiente de él? —le preguntó a su novio mientras se acomodaba sobre él, dejando que Héctor jugase con sus rizos rubios.
—Creo que está bien. Javier sabe cuidarse solo, aunque a veces parezca lo contrario.
Sergio lo sabía, porque a pesar de su relación con Claudia, su amigo era una persona bastante inteligente.
—Javi nunca ha mostrado signos de sentirse atraído por hombres. No sé muy bien qué va a salir de esto —admitió al final.
—Solo podremos intervenir en caso de que las cosas se pongan mal. Mientras tanto, solo podemos estar ahí para él —contestó Héctor, y Sergio suspiró, encerrando el rostro en aquel suéter que olía a colonia y a suavizante.
Tendría que confiar en Javi, pensó. Tendría que esperar por él y ver qué sucedía con Claudia y con Iván. Sergio se sentía impotente, pero sabría ser paciente. Aquello, después de todo, es lo que necesitaba su amigo de él.
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Iván supo que se había equivocado en el mismo momento que él le miró y sintió cosas. Aquello que se había erigido como una apuesta terminó convirtiéndose en algo diferente. Porque Iván sabía de sexo. De intoxicaciones alcohólicas que hacían caer a heterosexuales en eso que mal denominaban bi—curiosidad. Iván no creía en ella. Iván creía en cuerpos intoxicados por las drogas o el alcohol que llegados a un punto determinado de estímulos, caían ante algo tan natural como el placer.
Iván, no obstante, había caído en su propia trampa, y se había terminado alejando del camino fácil. Suponía que, de haber seguido sus primeros instintos, de haber insistido en fiestas nocturnas donde el alcohol hace su trabajo de inhibición, Javier habría caído. Hubiera sido más sencillo y rápido. Más coherente con aquello que buscaba. Iván, no obstante, había cometido el error de acercarse demasiado a él, convirtiéndolo en algo así como un amigo.
Javi se había vuelto parte de su vida e Iván no podía sino preguntarse si aquello que suponía un reto no había pasado a ser algo imposible. Porque, como decía, un heterosexual podía caer ante el estímulo de la sorpresa, pero cuando eso se llevaba a otro escenario, donde los sentimientos estaban implicados, la cosa se volvía mil veces más complicada.
Era mucho más sencillo engañar al cuerpo que al corazón.
Una semana se pasó Iván encerrado en su casa. Cuatro días ardiendo de fiebre y tres más haciéndose el remolón. Le gustaba ser mimado por aquel que quería mimar. Recibió llamadas preocupadas de casa, pero Iván no quería salir de aquella burbuja que había distorsionado la realidad más allá de las paredes de su hogar.
Cuando su cuarentena autoimpuesta terminó, Javier se sentó con él en el sillón del comedor para ver una película de Tarantino. Una de aquellas antiguas que Iván jamás había visto. Le preparó un bol gigante de palomitas y los cubrió con una manta. Iván ni alzó una ceja cuando lo sintió colocar sus pies sobre sus muslos en aquella pose que empezaba a resultarle familiar.
—No estás prestando atención —dijo Javi de pronto, e Iván se dio cuenta de que no, no lo estaba haciendo. Estaba demasiado distraído con las muecas de Javier ante la cantidad de sangre esparcida por la pantalla de su televisor de alta resolución.
—Me aburrió.
—¿Cómo puede aburrirte una película de acción? Pensé que eran tus preferidas.
A veces lo eran. Otras veces, no obstante, algo se entrometía.
—¿Quieres salir el fin de semana que viene? —preguntó en lo que fue su último intento por mantener una apuesta ya perdida—. Hay una fiesta a la que me han invitado, y va a ser interesante. Hay barra libre.
—¿Barra libre?
—Sí. Imagínate: gente famosa borracha y haciendo cosas vergonzosas. Vas a tener un montón de material para reírte después.
—Oye —lo regañó Javi, clavando su talón en el estómago de Iván.
—Piénsalo. Tenemos toda la semana aún.
—Bien.
En aquellos últimos días Iván fue consciente, también, de que Javier no era un paquete individual. No venía solo. Lo acompañaban un dúo dinámico de amigos que era, por decirlo de forma suave, un par de entrometidos. Iván no había conocido de forma personal a William, pero ya podía reconocer su voz a través del teléfono. Sergio también llamaba casi de forma diaria, y Javi había tomado la costumbre de ponerlos en altavoz mientras él se encontraba preparando cualquier otra cosa. Era un poco incómodo sentirse un entrometido en su propio hogar.
William lo llamaba y era capaz de pasarse horas hablando de nada y de todo. De las nubes que dibujaban patos en el cielo y de los ciclos del turismo rural. A veces, cuando Javier se cansaba, le preguntaba por Ángel, su pareja, y entonces se convertía en otra persona. Su voz se suavizaba y su tono entonaba una canción que empezaba a sonar familiar.
Para el martes, Javi le dijo que ellos estaban viniendo a Madrid.
—¿Ellos? —preguntó a pesar de saber—. ¿Quiénes?
—¡Will y Ángel! ¡Tengo tantas ganas de verlos! Ya verás, van a caerte muy bien. Bueno, Will puede ser un poco intenso a veces, pero uno aprende a quererlo así. ¿Quieres venirte cuando coma con ellos? Será divertido, ya verás.
Iván se preguntó cuándo la relación entre ellos se había convertido en una donde Javi lo invitaba a sus citas con los amigos. No estaba completamente seguro.
—Está bien —contestó mientras se ponía el abrigo y los guantes para salir hacia el trabajo.
Javi se acercó hasta él, dándole el abrazo de siempre. Esta vez, además, parecía realmente feliz. A Iván, solo con eso, ya le caía bien William. Aquel día llegó al trabajo con la sensación de que todo en su vida era inestable e impredecible. Había cierta excitación en todo aquello y a Iván, definitivamente, le gustaba.
Más tarde le llamó Fran. Fue una sorpresa, puesto que Iván ni siquiera recordaba haberle dado su número.
—Así que una apuesta, ¿verdad? Sois un par de cabrones, solo para que lo sepas.
No había verdadero odio en su voz, no obstante, e Iván se llevó los dedos a la frente, cansado.
—¿Te lo dijo Diego?
—Pues claro que sí. Le encantó restregarme lo muy puto que soy por haber caído en un juego entre vosotros. Gracias, por cierto. —Una breve pausa y continuó—: ¿Te apetece que nos veamos este fin de semana? Fue divertido, después de todo.
Iván no quería saber nada de ello, más no quiso ser cortante con aquel que tenía derecho a estar enfadado.
—Tengo planes para este fin de semana.
—¿La fiesta en el CK?
—¿Cómo te has enterado?
—¿Te olvidas de dónde trabajo? —preguntó el muchacho, e Iván no pudo detener su sonrisa divertida.
—Sí, perdón. Esa misma.
—¿Puedo ir contigo? Sería una buena oportunidad de trabajo.
—Lo siento, pero no. Ya tengo acompañante.
O quizás no, pero aquello el chico no tenía por qué saberlo. Todo dependía de Javier.
—¿Otra apuesta?
Fran lo había dicho con la intención de bromear, más el silencio prolongado de Iván, fruto sin duda de la sorpresa, lo hizo jurar en voz alta.
—¡No me lo puedo creer! ¿En serio? ¿Qué mierda de apuesta tenéis?
—No es eso.
Era demasiado tarde, no obstante, y Fran colgó, enfadado. Iván quiso tirar el teléfono contra la pared más cercana, pero era lo suficientemente caro como para pensarlo dos veces antes de perder los estribos. No había que preocuparse, pensó. Fran no conocía a Javi. No podía hacerlo.
Quizás lo mejor era no llevarlo a la maldita fiesta.
Aquello, sin embargo, no podría ser, y todo quedó zanjado cuando llegó aquella misma noche a la casa y Javier lo recibió con una sonrisa de oreja a oreja.
—¿Adivina qué?  —le gritó en la cara no bien entró Iván por la puerta principal.
—¿Qué?
—¡Vamos a ir a la fiesta!
—¿Qué?
—¡Qué vamos a ir a la fiesta! Tú, yo y William. No sé cómo lo hace, pero siempre tiene entradas para todo. Y por lo visto tu fiesta no es la excepción. Solo tuve que pronunciar el nombre de la discoteca y ya. Una llamada y estaba todo resuelto. Supongo que venir de una familia rica lo soluciona casi todo.
Iván no abrió la boca, demasiado frustrado como para decir absolutamente nada coherente. Javi, no obstante, no pareció necesitar una respuesta de su parte. Lo tomó del brazo y lo arrastró hasta el comedor.
—Espera, lo he estado pensando y quizás no sea buena idea. ¿Qué pasa con tu brazo?
—¿Qué pasa con él?
—Está roto —acotó Iván.
—Ya no. O casi no, pero no importa. No va a pasarle nada dentro del yeso.
—¿Y si te chocas con alguien? ¿Y si te tiran algo encima? ¿Y si te caes al suelo mientras intentas mear en el baño?
Debió sonar tan ridículo como era, porque Javier se echó a reír.
—No seas tonto, nada de eso va a pasar. Bueno, seguro que sí que hay empujones, pero nada que no pueda manejar. ¿O acaso ya no quieres ir?
Iván no quería.
—No es eso —masculló malhumorado.
—Entonces todo está dicho. Ojalá Sergio pudiera venir también, pero tiene trabajo. Irse por ahí de vacaciones en Navidad durante tanto tiempo es lo que tiene, que después se deben recuperar un montón de horas.
—¿Y Ángel?
—¿Qué pasa con él? —preguntó Javi.
—¿No viene?
—No, llega a Madrid la semana que viene. Van a volar ambos a Nueva York para ver a su tía. ¡Y ella es tan genial, Iván! La he visto pocas veces, pero es difícil que no te guste. ¡Y deberías ver a su novio! Es como un jodido modelo de revista. O de pasarela. O de lo que sea. Hasta yo podría enamorarme de él.
Vale, genial. También podían invitarle a él entonces, pensó malhumorado.
—Está bien, iremos.
—No pareces especialmente contento. ¿Te molesta que vaya Will? Puedo decirle que…
—¡No! No, no es eso. Está bien que vaya.
—¿Entonces?
—No es por nada de eso, de verdad. Solo he tenido un encontronazo en el trabajo y se me ha fastidiado bastante el día.
Y aquello era tan cierto como el sol. Javi se levantó para servirle un vaso de agua y se lo llevó. Cuando Iván solo lo miró, confundido, Javier lo empujó contra su pecho, mojando un poco el suéter de Iván.
—Bebe.
—¿Por qué?
—El agua calma los enfados.
Aquello era lo más ridículo que había escuchado en mucho tiempo, pero, igualmente, Iván tomó el maldito vaso y lo vació.
—No es que me sienta menos enfadado.
Era mentira, no obstante, porque aquel chico extraño causaba cosas de lo más particulares en él. Y Javier debía saberlo, si algo tenía que decir su mirada.
Iván decidió dejarlo pasar. Decidió que era mejor ir con la corriente, sentarse de nuevo en el sillón y simplemente disfrutar de la compañía de aquel que se había convertido, de pronto, en parte fundamental de su vida. Javier decidió que era buena idea llamar para que les trajeran la cena. Una pizza enorme que terminaron en tiempo récord.
—Si engordo —le dijo Iván—, vas a tener que cargar con las consecuencias. Ningún programa me llamará cuando no esté guapo y perfecto.
Javier elevó los ojos al techo, una sonrisa malvada en los labios.
—Siempre puedes encontrar otro tipo de entretenimiento allí afuera, Iván.
Y aquello cerró la discusión.
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Javi odiaba las multitudes. A veces le pasaba que, cuando iba en metro, tenía que salir de su vagón estaciones antes de su destino porque sentía que le faltaba el aire. Le sucedía también en los centros comerciales, y en los hospitales. Sobre todo en los hospitales. Su madre una vez le llevó a un médico para que le curara, pero no había funcionado. No fue culpa del psicólogo, Javier, simplemente, no se encontraba en su mejor momento.
Por eso, nada más entrar en aquel inmenso edificio, lleno de gente, luces estrambóticas y olor a humo de discoteca, Javi supo que quizás se había equivocado.
A su lado, William se atusó los cabellos rubios, sonrisa matadora en los labios y traje de infarto. Su amigo era guapo y lo sabía.
—Si te veo coquetear con alguien, te mataré —le advirtió.
—No digas tonterías, mi ángel me destriparía.
—¿Hace cuanto no sales de fiesta?
—Demasiado. Donde vivimos no hay muchos sitios como este. ¿Dónde está tu misterioso amigo?
—No es misterioso —se quejó—. ¿Por qué dices que es misterioso?
—Lo tienes bien escondido.
—Eso no es verdad. Hemos estado con COVID y después trabajando. Bueno, él. Yo la verdad es que estaba bastante aburrido. ¿Por qué no viniste antes?
—Tenía trabajo. No todos tenemos la excusa de un brazo roto.
—No está roto. Es mi voz la que se va a romper de tanto repetirme. ¿Qué haces? —se interrumpió al verle desnudarse.
William le miró con una ceja enarcada y Javi no pudo menos que preguntarse si todo el mundo sabría hacer ese gesto menos él. Will se terminó de quitar lo que Javier creía, era su camisa, para dejar ver, debajo, una camiseta de esas de tirantes que parecían ser poca cosa pero que, sobre el cuerpo indicado, uno no podía sino pensar en obreros sudorosos bajo el sol del verano. Muy musculosos.
—Voy a mandarle una foto a Ángel —advirtió.
—¿Crees que le guste?
—Idiota.
Justo entonces, de entre el gentío apareció Iván. Llevaba sus cabellos alborotados estratégicamente, de esos modelos que parecen haber salido directamente de revolcarse con alguien en la cama. Sus ojos brillaban de forma sospechosa y, por supuesto, no llevaba camisa. O bueno, sí que la llevaba, pero era tan jodidamente ajustada que parecía una segunda piel. Hablando de engreídos, pensó.
—¿Te olvidaste de ponerte la camisa en casa? —preguntó divertido.
Iván miró su pecho, después bebió un trago de su copa, positivamente vacío, y sonrió.
—No. Esta es perfecta. ¡No me digas que no me queda bien! Yo sé que sí.
—Engreído —dijo esta vez en voz alta. A su lado, Will carraspeó, y debió ser el carraspeó más alto de la historia. ¿Cómo sino iban a escucharle con tanto ruido de fondo?
—¿Nos presentas?
Javier frunció el ceño en dirección a su amigo, después hizo los honores.
—William, este es Iván. Iván, William.
Will tomó entre sus brazos a Iván, propinándole uno de sus abrazos de oso. Iván, afortunadamente, no se inmutó. Javier empezó a sospechar de su estado de sobriedad.
—¿Cuánto tiempo llevas aquí? —preguntó.
—El suficiente. ¿Qué queréis beber?
Los condujo entre la gente hasta una puerta que se abría hacia un pasillo bien iluminado y lleno de espejos.
—¡Dónde vamos?
—A la zona reservada.
—Engreído.
Iván no pareció escucharle. A su lado, Will parloteaba sin para sobre los viejos tiempos, cuando ellos se emborrachaban y ligaban. Javi elevó sus cejas hasta el cielo, seguramente atravesando el techo de la discoteca.
—¿Ligábamos? Dirás que ligabas. Mucho.
—¡Oye!
La sala a la que llegaron era amplia y tenía considerablemente menos gente. Javi fue conducido hasta una barra, donde una camarera rubia les sirvió sus bebidas. Poco después, Will parecía estar en su salsa. Iba de aquí para allá como la mariposa social que era, mientras Javi lo observaba desde su lugar retraído y oscuro.
No era realmente oscuro, pero a veces así se sentía.
Iván se quedó a su lado la mayor parte del tiempo. A veces acompañaba a William para presentarle a alguien, otras veces, simplemente, desaparecía entre la gente. Siempre volvía, no obstante. Después de la tercera copa, el tiempo se desdibujó. En algún momento bailó con William en medio de la pista, dejándose llevar y sabiéndose observado. Más tarde, mientras Will e Iván hablaban con un camarero, una chica se acercó a Javi. Tenía sus cabellos oscuros recogidos en lo alto de su cabeza y la camisa transparente dejaba translucir un sujetador oscuro.
Se presentó como Cris, y Javi se dejó arrastrar de nuevo a la pista de baile mientras ella se dejaba llevar por el ritmo loco de la música. Ella le besó, claro, y Javier se lo devolvió. No supo qué más hacer, no obstante, cuando ella le propuso escaparse a algún sitio. Javier creyó que podía ser buena idea, que allí, entre luces difusas y sonrisas desconocidas, uno casi tenía la obligación de perderse. Pero al final dijo que no, volviendo hasta donde estaban sus amigos observándole. William sonreía, Iván no.
—¿Y eso? —preguntó el rubio, pero Javier no le escuchaba, su atención clavada en Iván.
Había algo ahí que desentonaba. Una sensación de vértigo que se mezclaba con aquella vieja emoción de derrota. Iván se acercó hasta él, regalándole una bebida clara que Javier probó sin dudar. No era ron, pensó de inmediato, pero igualmente lo bebió.
Bailaron en un lado, apartados de la masa. Iván se movía como un gigolo. Mejor que Will, que siempre había sabido cómo menear las caderas. Pero Javier ya lo había visto antes. Aquel desenfreno que parecía consumirlo hasta convertirlo en un animal sensual. Will se fue al baño e Iván se acercó hasta el oído de Javi.
—¿Te la quieres tirar?
Ni siquiera intentó aparentar ignorancia.
—Quién sabe.
—Eres un desvergonzado cada vez que te emborrachas.
—Mira quién habla.
No había reclamo en ninguno de los dos. Iván, por el contrario, parecía divertido.
—Yo solo cumplo con mi papel, que es uno agradable de cumplir, hay que decir. ¿Qué papel estás haciendo tú, Javier?
Javi no lo sabía. ¿El de amigo? Seguro. Lo demás era solo un borrón de carbón en un cuaderno olvidado. Las manos de Iván lo agarraron por las caderas y Javi se dejó hacer, pronto amoldando su cuerpo a aquel que parecía flotar en el aire. Javi debía estar borracho, porque todo parecía darse a un ritmo extraño a su alrededor. William volvió, uniéndose a ellos en un corro etílico y febril, y fue una buena noche.
Javier no le besó. Quizás porque era mejor así, o quizás porque Will estaba allí y él los hubiese juzgado. No a malas, pensó, simplemente confundido ante lo que no tenía aparentemente explicación.
William volvió a su hotel y Javier se durmió en el camino a casa. Iván lo había invitado a dormir con ellos, en su hogar, pero William pensó que sería más fácil volver allí donde tenía ropa para cambiarse. Nadie pudo dudar de su lógica.
Cuando llegaron, Iván lo agarró de la muñeca sana, acercándolos. Javi sonrió, un poco ido.
—La besaste —acusó, y Javi asintió—. Capullo.
Y entonces todo Iván estaba sobre él. Con su boca demandante y sus manos calientes, que lo agarraron por la cintura para acercarlos aún más. Javi suspiró en el beso, sintiéndose, de alguna forma, cómodo en él. Iván olía a alcohol y a perfume caro, a champú compartido y a sudor. Javier quería enterrar su rostro en el cuello ajeno y cerrar los ojos, dejándose hacer. Siempre era más fácil así.
Las manos de Iván pronto escalaron por su cuerpo, buscando carne desnuda a través del borde de su camiseta. Y se sentía bien, pensó. Se sentía muy bien. Javi cerró los ojos cuando manos atrevidas lo acariciaron sobre la bragueta cerrada de sus pantalones, buscando una reacción de la que Javi no se sabía capaz.
—Eres francamente exasperante —lo escuchó gruñir contra su oído, y un escalofrío lo recorrió entero. Iván le mordió la boca, y aquel agujero que parecía abrirse para tragárselos se convirtió en un vórtice inevitable.
—Cállate.
Iván maldijo mientras lo empujaba contra la superficie blanda de un colchón y Javier se preguntó débilmente cómo habían llegado allí. No importaba, no obstante, porque Iván le arrancó los pantalones de su sitio para descender sobre su cuerpo, su boca caliente dejando chupetones allí donde quería.
Y cuando llegó a su miembro, erguido y necesitado, Javier decidió que todo estaba bien. Que pensar estaba sobrevalorado y que sexo era sexo. Iván se recreó en él. Conciso y experto, demasiado experto, pensó Javier. Pero poco importó. Javier se corrió en su boca, poco preocupado por avisarle siquiera. E Iván se levantó sobre él, sus ojos brillantes y entrecerrados, perdidos en un mundo de placer donde la lógica parecía haberse ido de viaje.
Quizás a China, pensó estúpidamente Javi.
—¿Puedo dormir aquí? —preguntó Iván, y Javi asintió, mudo.
—¿Qué pasa con…?
Iván no se hizo el tonto. Una mirada frustrada a su propia entrepierna y se levantó de un salto, corriendo hacia el cuarto de baño privado. Javier cerró los ojos, satisfecho, y egoístamente pensó que no estaría mal dormirse así más a menudo. Él volvió pronto, solo con su ropa interior cubriendo aquel cuerpo salvaje y hermoso. Tenía músculos y piel lampiña. Y un bronceado que Javi no sabía si era de verdad.
Lo sintió también contra él, acomodando sus cuerpos hasta encontrar una postura cómoda. Y era tan cálido. Cálido y agradable, y es por eso por lo que nada más importaba. Ni chicos de cabellos rojizos que hablaban de apuestas, ni chicas de cabellos castaños que no dejaban de llamar. Que se fueran todos a la mierda, pensó Javi, puesto que allí, entre unos brazos mentirosos, uno se sentía bien.
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Soñó con él. Con sus cabellos negros ondulados y sus ojos claros. Soñó con sonrisas amplias y labios que se estiraban en muecas obscenas. Javier soñó con Iván, y estaba bien.
Todo había sucedido en algún momento de la fiesta. Con su vaso de bebida positivamente vacío y William e Iván bailando, Javier había decidido acercarse a la barra para pedir una nueva copa. No llegó muy lejos, no obstante, porque de la nada aparecieron unos ojos castaños acompañados de piel brillante y cabellos pelirrojos. Javi había parpadeado, confuso, pero un momento después su alrededor pareció definirse de nuevo y parar de girar.
—Hola, Javier. Es Javier, ¿verdad?
Y porque lo era, Javi asintió.
—De un amigo a otro, Javi —le susurró el extraño al oído—, aléjate de él. Es solo un prostituto. Uno muy atractivo, sí, pero de los malos.
—¿Qué?
El extraño pareció sonreír, aunque Javi se sentía bastante perdido en aquel momento.
—Hace unas semanas se acercó a mí con esa sonrisa de zorro que tiene y me llevó a la cama. ¿Sabes por qué? Por una apuesta. Adivina qué más se apostaron esos gilipollas, Javier. Adivina.
Javier lo miró confuso, sin entender nada.
—¿Estás hablando de Iván? No sé a qué te…
—Supongo que aún no os habéis acostado, ¿verdad? No, claro que no. Si lo hubierais hecho, ya te habría echado de su lado. Aléjate de él, chico. Solo trae malas noticias.
Y con eso, el extraño se había marchado. Javier se quedó allí por un buen rato, perdido. En algún momento, una mano en su hombro lo distrajo, y entonces él estaba allí, todo sonrisas. Iván le arrastró hacia la pista y Javier decidió que era mejor no pensar. Ya pensaría mañana, cuando todo hubiera dejado de girar al ritmo de una peonza loca.
Cuando despertó, no obstante, Javi seguía sin querer pensar en nada. Abrió los ojos al nuevo día con los cabellos negros de Iván haciéndole cosquillas en la nariz. El chico roncaba suavemente contra la piel de su cuello y Javi no pudo menos que suspirar, frustrado. En algún punto de la noche, sus brazos debieron pensar que estaba bien abrazarle.
Tardó una eternidad en desenredar sus cuerpos y, cuando lo hizo, casi corrió a vaciar su vejiga, seguramente llena de alcohol. Tardó lo suyo en ducharse, rindiéndose a lo agradable de sentir el agua caliente contra su piel. En su pecho, un chupetón junto a uno de sus pezones le hizo enarcar ambas cejas, y sus mejillas se calentaron cuando un montón de imágenes llegaron a él. Imágenes de bocas calientes que terminaban dando placer allí donde más se necesitaba.
Salió del baño con una toalla minúscula alrededor de sus caderas. Iván seguía sobre la cama, dormido, y Javi aprovechó para vestirse. Antes de salir de la habitación rumbo a la cocina, se acercó hasta la cama. Iván tenía los cabellos estirados de las formas más extrañas y su piel se veía pálida, casi enfermiza. Javi se rindió a lo inevitable y dejó que sus dedos se enredasen en aquellos bucles salvajes.
¿Una apuesta?, pensó. Bueno, aquello, de alguna manera, equilibraba la maldita balanza.
Bajó a la cocina completamente vestido, silbando entre dientes una canción especialmente pegadiza de la noche anterior. Llevaba rondándole la cabeza desde que se había levantado. Preparó zumo de naranja y tostadas. Y café, por supuesto que debían tener café.
Iván bajó poco después, desaliñado pero con los cabellos húmedos de la ducha. Lo miró con los ojos casi cerrados por el sueño, sentándose en la mesa y echando un vistazo, por primera vez atento a su alrededor, a la comida.
—Gracias. Podría darte un hijo en estos instantes.
Javier levantó sus cejas, dejando que sus labios se estirasen en una mueca divertida.
—No quiero yo dudar de tu lógica, pero veo serios problemas en tu propuesta.
Iván no parecía estar aquella mañana para comentarios complicados, pensó Javi. Lo vio levantar su café, soplar en la superficie con menos fuerza de la usual y beber.
—¿Quieres una pastilla para el dolor de cabeza?
—Quiero una pastilla para el dolor del cuerpo —contestó Iván. Javi se sentó a su lado, empezando a comer.
—¿Siempre es así?
—¿El qué?
—Las fiestas de tu trabajo. ¿Siempre terminan así?
—Si te refieres al alcohol, sí, siempre. Si te refieres a lo otro, a lo que sucedió en casa, no, no siempre. Aunque sí que es usual.
—Entiendo. Vas a tener una vejez dura.
—¿Por el sexo?
—Por el alcohol, idiota. Dicen que el sexo rejuvenece.
—Gracias a Dios. Tiene que haber algo bueno en esta mierda.
Javi rio, divertido. Tenía ganas de meter sus dedos entre los cabellos desaliñados del otro. Tenía ganas de muchas cosas extrañas, que prefirió mantener para sí. Javier se había descubierto, hacía más de un mes, hambriento de contacto físico. No sabía si aquello era sano.
—¿Qué vas a hacer hoy? —preguntó mirando las hebras húmedas, que goteaban suavemente sobre la tela de la sudadera oscura de Iván.
—Con suerte, nada. ¿Por qué? ¿Quieres hacer algo?
—No, tal vez perecer en el sofá. Will me dijo de ir a comer, pero ya casi es la una. Apuesto a que sigue durmiendo.
—Dile que venga después a comer.
—¿En serio?
—Claro que sí. Es simpático. Y guapo.
Javier sonrió, divertido.
—¿Guapo? No sé si eso lo empieza a describir, siquiera. No he conocido a nadie con tal magnetismo fuera de su familia. ¿Te he dicho alguna vez que tiene un hermano gemelo?
—¿Dos como él?
—Andy es un poco diferente a él, pero físicamente son idénticos. Aunque a veces no lo pareciera.
Javi sabía que era un comentario críptico, pero no supo cómo explicarlo mejor. Cuando se lo dijo, Iván solo asintió, demasiado ocupado en comer sus tostadas rebosantes de mantequilla y mermelada de melocotón.
—¿Eres bisexual?
La pregunta lo tomó de sorpresa. Creía haberla respondido ya, pero, a la vista de los acontecimientos recientes, suponía que un no era incomprensible.
—No lo sé. Nunca me había sentido atraído por un chico.
—¿Y yo?
—¿Tú qué?
—No te hagas el tonto. ¿Qué pasa conmigo? ¿Tienes por costumbre besar o dejar que otros chicos te la chupen?
El lenguaje soez pasó a segundo plano ante la mirada de Iván. Había algo vulnerable allí. Algo que le dolió a Javier como si fuera un miedo propio.
—Me siento bien contigo —contestó. Quizás no era la respuesta esperada, pero Iván asintió, aparentemente satisfecho.
—Nunca había conocido a una persona que tuviera tan poco respecto por el espacio personal ajeno.
—No era así. No antes, al menos.
—¿Antes de qué?
Supo cuál era la respuesta deseada, y Javi podría haberlo dicho para contentar a Iván. Pero el “antes de ti” se convirtió en otra cosa. Algo diferente que evidenciaba lo incapaz que era de mentirle en aquella cuestión tan importante.
—Antes de ella. Antes de que ella lo rompiera todo, al menos.
Si aquello le dolió, Iván no lo demostró. Dejó su tostada en el plato y lo miró, sus ojos serios y familiares.
—Creo que se ha convertido en una de mis personas menos favoritas. ¿Has hablado con ella?
—No. Es fácil estando aquí. Aquí no puede llegar con sus mensajes.
Y aquello, obviamente, no lo entendió. Javier solo sonrió, comprensivo, porque no había forma de que Iván comprendiese lo importante que era aquel rincón escondido del mundo para él. Allí donde su corazón no parecía tener coraza alguna, aquella casa, e Iván, se habían convertido en una burbuja de acero impenetrable.
—Gracias —murmuró a la cocina, esperando, a medias, que Iván no le escuchase. No iba a tener esa suerte, no obstante.
—¿Gracias por qué?
—Por estar aquí, conmigo. Gracias por existir.
Y aquello debía ser mucho más profundo de lo pretendido, porque Iván pareció completamente descolocado. Tras un momento de duda, que se extendió entre ellos como una manta cálida, Iván contesto:
—De nada, creo.
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Javier quiso salir corriendo en el mismo instante en que los vio. No era algo usual en él, puesto que ambos le caían bien. Y los quería. Pero no aquel día.
—Esto no tiene ningún sentido —exclamo mientras se dejaba caer contra el respaldo del sofá de la casa de Sergio.
—Eso no lo decides tú. Ya puedes empezar a hablar.
Javi miró a su amigo Will, sintiéndose, en parte, traicionado por ambos. Aquello era una intervención en toda regla. Una, además, bastante agresiva. Todo había empezado aquella misma mañana, cuando recibió una invitación para comer de Sergio. Javi, que se encontraba aburrido en la casa de Iván, decidió que sería buena idea pasar el tiempo con su amigo. Craso error. Nada más llegar, ambos, Sergio y William, le esperaban. Will tenía los brazos cruzados sobre el pecho y el ceño fruncido, como si intentara mostrarse serio. O temible. No lograba ninguna de las dos cosas. Sergio simplemente le agarró del brazo para empujarle hacia uno de los sillones que decoraba su comedor.
—¿Te lo estás tirando? —y así empezó todo. Sergio le miraba con aquellos ojos de querubín, sabiendo la respuesta sin necesidad de que Javi abriera la boca.
—No exactamente.
—¿Pero? Eso claramente es un pero —casi gritó William.
—A veces nos besamos. Y me ha chupado el pene.
Quizás no fue una buena manera de decirlo. Ambos se quedaron congelados, como si necesitasen de todo un instante para procesar lo que acababan de escuchar.
—¿Te lo has tirado? —preguntó Sergio, de nuevo.
—No.
—Pero te ha chupado el pene.
Sí que sonaba mal, sí.
—Sí —contestó.
—¿Desde cuándo te gustan los tíos? —William, que se había sentado junto a él, sonreía.
—No lo sé.
—Pero te gusta, ¿no?
Y ante el silencio alargado, Sergio maldijo en voz alta.
—¡No me lo puedo creer! ¡Javi! Tanto tiempo criticando que nos fuéramos a la cama con gente que solo decía tener curiosidad, y ahora tú nos vienes con esto.  ¿Qué mierda está pasando entre ambos?
—No lo sé, simplemente pasó.
—Eso vale cuando es una vez, pero no es el caso, ¿verdad? —preguntó Will.
—No. Bueno, solo me chu…
—Deja de nombrar a tu pene —advirtió Sergio, quien parecía enfadado.
—Solo pasó una vez.
—¿Y los besos? —insistió Sergio.
—Más de una.
—Javi…
Javi desvió la mirada, incapaz de soportar los ojos azules de su amigo. Sergio suspiró, frotándose la frente como si le doliese. Quizás lo hacía, pensó.
—¿Qué está pasando, entonces?— preguntó William, uno de sus brazos rodeando a Javi.
—Él es agradable.
—Como casi todo el mundo.
Pero no todo el mundo era Iván, pensó un poco molesto.
—¿Qué tiene de malo? —preguntó Javi.
—Nada. O todo, depende de por qué mierda lo estés haciendo. —Y como Sergio siempre apuntaba a matar, y siempre acertaba, preguntó—: ¿Has roto definitivamente con Claudia?
Javi no pudo evitar la mueca que frunció sus labios. Y aquello fue suficiente.
—Claro que no —continuó Sergio—. ¿Y entonces?
—Sí que hemos terminado.
—¿Cuándo fue la última vez que te escribió.
Ayer, había sido ayer, y así se lo dijo. William, a su lado, sacudió la cabeza, sus ojos llenos de una mirada demasiado familiar.
—Oh, Javi.
Y era tanta la pena inmersa en esas palabras, que Javi se separó de él. Will dejó caer su brazo, sabiéndose doloroso en esos momentos.
—¿Qué pasará cuando vuelvas a tu casa? ¿Qué pasará cuando vuelvas a tu vida? Ella estará allí y ni siquiera puedes decirnos que él te gusta.
A veces William también acertaba, y resultaba igual de doloroso.
—No lo sé, no quiero volver.
—Porque con él te sientes seguro, ¿no es eso? —preguntó Sergio, y Javi asintió, sintiéndose, por primera vez en bastante tiempo, como un niño chico y desamparado ante la mirada censuradora de sus padres.
—No puede durar para siempre —señaló William, y era algo obvio.
—Quizás, pero, mientras tanto, ayuda.
—¿Y él? Él sí que es gay —apuntó Sergio.
—No pasará nada. Él no me ve de esa manera.
—¿De qué manera? ¿De la que hace que te chupe el pene? —reiteró Sergio.
—Pensé que habíamos dejado de hablar de mi pene.
—Eso depende. Parece tener mucho protagonismo en esta conversación.
—Sergio…
—¿De qué manera no te ve, Javi?
—Él no va a enamorarse de mí.
—¿Y por qué demonios no? Te he dicho miles de veces que esa gilip…
—No, no es eso—. No se trataba de problemas de autoestima. Javier se había confundido, y lo que creyó afecto en Iván, o algo más, había demostrado ser solo un juego.
—Es solo una apuesta —respondió bajito.
—¿Qué? ¿Qué mierda os habéis apostado? —casi grito Sergio. William, a su lado, le dio un codazo. Era obvio que los roles a veces se invertían de la forma más extraña.
—Yo no he apostado nada. El otro día me enteré de que hizo una apuesta para llevarme a la cama.
Aquello los dejó atónitos. Sergio abrió la boca como un besugo y William simplemente se quedó sin palabras. Javi se apresuró a explicarlo mejor.
—La otra noche, mientras salimos de fiesta, alguien me lo dijo. Y la verdad es que Iván, con ese tipo de vida que lleva, supongo que es capaz de hacer cosas así de estúpidas. Pero está bien.
—¿Y cómo demonios está bien?—preguntó Sergio en un gruñido bajo.
—Porque es más fácil así.
Sergio no entendía. Quizás no quería entender, pensó Javi, porque William parecía haberlo captado ya. Y no estaba contento.
—Eres un idiota, Javier —sentenció su amigo. William se echó hacia atrás, dejándose caer sobre el respaldo del sillón—. La gente no es de piedra y él te mira con ojos que no son de amigo. ¿Qué mierda pasa contigo? No te consideraba un cobarde. No tú, de entre todos nosotros.
—Espera, no estoy entendiendo nada aquí —los interrumpió Sergio, y William suspiró como si el mundo se le estuviera cayendo encima.
—Aquí quien era supuestamente nuestro amigo inteligente ha pensado que estaba bien dejarse llevar mientras fuera una apuesta. ¿No es eso, Javi?  Así nadie sale herido.
—¿Qué? —Sergio debía estar espeso aquel día.
—Él conseguirá lo que necesita, y todo estará bien entre nosotros.
—Javi, esto empieza a sonar realmente mal. ¿Cómo que está bien?
Sergio no es que no entendiese, se percató Javier. Sergio no quería ver lo que tenía delante.
—Está bien usarlo mientras él te esté usando a ti, ¿no es eso?
William calló, porque no necesitaba decir nada más, y Javi se sintió realmente sucio.
—No lo estoy utilizando.
—Quizás no lo veas así —aseguró Will—, pero algo te hace sentir lo suficientemente culpable como para ver bien el que ese tipo quiera acostarse contigo por una apuesta. ¿Qué es?
—No lo entiendes, allí todo parece más fácil. Su casa, él… todo se siente seguro.
—¿Qué pasaría si te pidiera salir? ¿Aceptarías?
La respuesta era sencilla:
—No.
William cerró sus ojos oscuros, suspirando.
—No te voy a decir lo que tienes que hacer, porque ya pasamos por esto demasiadas veces y nunca salió bien. Ya sabes que si necesitas algo, cualquier cosa, siempre estaré a una llamada de ti.
Javi amaba a William. Era de aquellas personas a quienes el madurar había sentado de maravilla. Sergio lo miraba, no obstante, enfadado.
—¿Y ya está? —preguntó.
—Ya está —confirmó Will.
—Esto no va a ir a ningún sitio. Ninguno bueno, al menos —añadió, y William se encogió de hombros.
Javi quiso decir que ellos no lo entendían. Que no podían comprender algo que se debía sentir. Él estaba bien allí, con Iván. E Iván debía estar bien con él también, puesto que le había abierto las puertas de su casa. Había algo básico, no obstante, que se le escapaba. Algo que enturbiaba toda su lógica, pero aquello era algo en lo que Javi no quería pensar aún.
Ellos, benditos fueran, dejaron el tema de lado y le dieron de comer. Tuvieron que ayudarle a causa de su yeso, y a las ocho de la noche se encontró camino a la casa de Iván. El alivió que sintió al verla, al saberse bien recibido, fue prueba suficiente de que, pasara lo que pasara, en aquellos momentos era la mejor opción que tenía.
Iván le esperaba frente al televisor, un bol de palomitas en su regazo y una sonrisa distendida en sus labios. Le señaló en asiento junto a él, una de sus cejas enarcadas en aquel gento ya tan familiar. Javi se dejó caer contra su costado, recibiendo el olor a colonia y a suavizante de la manta de lana oscura. Iván se la echó por encima y el frío pronto quedó relegado a segundo plano.
Era agradable, pensó. No había otra forma de describirlo. También le gustaban aquellos brazos que lo rodeaban y que, de algún modo, lo aislaban de todo lo demás.
Iván lo besó en la sien y Javi cerró los ojos, repentinamente somnoliento. Y con la conversación de la televisión de fondo, se quedó dormido.
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Javier fue a ver al médico unos días después y las noticias fueron definitivamente agridulce. Media hora después, salía del hospital con el brazo libre de su escayola y con una mueca en los labios. Tenía los dedos un poco entumecidos y la piel enrojecida, pero ya nada parecía doler por allí. Le mandó un mensaje a su madre, que no leyó de inmediato, y a Iván. Este contestó con una llamada rápida y una invitación para comer.
—Tenemos que celebrar tu libertad, ¿no es cierto?
Javi no se sentía tan optimista, pero, cuando se reunieron en uno de los restaurantes preferidos de Iván para comer, a propuesta del mismo Javier, finalmente tuvo que aceptar lo inevitable.
—Mañana volveré a mi casa. Ha estado el suficiente tiempo vacía.
Iván le miró en silencio, sin parecer particularmente contento con la noticia.
—Puedes quedarte el tiempo que quieras —le dijo.
Y Javier sonrió, agradecido, pero él nunca fue de aquellas personas que se sentían cómodas invadiendo el espacio personal ajeno. Por mucho que aquello se hubiera convertido en una suerte de refugio para él.
Entonces, sintiéndolo mucho, tuvo que mantenerse firme en aquello que sabía contrario a sus propios deseos. Volvieron a la casa en un ambiente algo tenso. En el salón de la casa, Iván lo besó. Lo tiró sobre la superficie acolchada del sofá para tenderse a su lado, sus manos siempre prendidas del rostro extraño. Javi suspiró contra su piel caliente, dejándose desvestir mientras pensaba en las posibles consecuencias de aquello. ¿Qué pasaría con ellos si Javi se acostaba con él? La repentina idea del abandono lo dejó helado, y la excitación pareció esfumarse de un solo golpe.
—Espera —murmuró contra una boca caliente y exigente, y cuando Iván se echó hacia atrás, Javier solo pudo contemplar, repentinamente sin palabras, unos ojos brillantes y unos cabellos salvajes y rizados. Sonriendo, decidió que era buena idea enredar sus dedos entre los bucles negros.
—Déjame hacerlo —susurró contra él, e Iván ladeó el rostro, confundido.
—¿El qué?
Javier los volteó, casi cayendo del sofá en el acto. Iván tenía aún la camiseta puesta, y Javier decidió que no iba a ser él el único en desnudarse. Le quitó la prenda como pudo y después sus manos, temblorosas, bajaron hasta el botón de sus pantalones vaqueros.
—Esto —respondió un poco ido, con sus ojos clavados en la ropa interior oscura que quedó a la vista cuando Iván levantó el trasero para ayudarle. El bulto era evidente, y Javi se preguntó, no por primera vez, si aquello estaba bien. Era un pene. Uno excitado, además.
—No tienes que hacer esto —le escuchó murmurar, pero Javi quería. O una parte de él lo hacía, al menos. El resto había quedado enterrado por sentimientos confusos.
—Cállate —le dijo, una sonrisa extendiéndose en sus labios.
Retiró la tela elástica, dejando salir de su prisión el miembro endurecido y seguramente anhelante de cualquier tipo de contacto humano. Javier lo tomó entre sus dedos, un poco titubeante. Sintiéndolo caliente y suave, la forma ya conocida pujando contra su agarre, y envolviéndolo completamente.
Y seguramente fue la curiosidad lo que hizo a su cabeza descender, plantando su boca y su lengua contra la piel sedosa que palpitaba entre sus dedos. Iván saltó, no había otra forma de decirlo, y Javier, entonces, decidió que era bueno dejarse llevar. Seguramente fue la peor mamada de su vida, reflexionó tontamente, pero era la primera vez que hacía algo similar.
Iván terminó rápidamente y después obligó a Javier a tenderse sobre el sofá, toda la parte inferior de su cuerpo expuesto también ahora al aire templado de la casa. Lo sintió allí abajo, tocándole y acariciándole con los labios y la lengua. Lo sintió engullirle hasta que Javier perdió el sentido del tiempo y del espacio. Y después lo sintió aún más abajo, en aquella zona sensible que uno ni siquiera conoce hasta que alguien te muestra que está allí. Javier quedó lánguido y satisfecho, una sonrisa conocedora en los labios ajenos. Maldito fuera él y su experiencia, pensó.
—¿Quieres agua?
Javier quería darse una ducha, y así se lo dijo.
—¿Puedo unirme? —preguntó Iván. Y Javier no tuvo corazón, ni ganas, para rechazarle.
Hubo más besos. Besos feroces y besos castos, que recorrían la piel húmeda siguiendo los senderos de la espuma al disolverse. Iván le dio después de cenar, sentándolo en una de las sillas de la cocina y preparándole un plato de pasta delicioso. Con gambas y cosas que olían genial.
Aquella noche Javi durmió bien, sin interrupciones de ninguna clase. Aquella noche, Javier se olvidó de todo lo demás, pensando que no merecía la pena adelantar acontecimientos que aún tenían que demostrarse como posibles.
La mañana, por supuesto, le pilló desprevenido. Con el sueño pesado y las persianas subidas. El sol pronto se convirtió en un fastidio. Salió a la cocina, dispuesto a preparar el desayuno para ambos, pero Iván ya estaba allí, vestido para salir a trabajar y con una taza de café entre sus manos.
—Buenos días —le saludó, y Javier sonrió en respuesta, comprobando que aún quedaba para una taza más en la cafetera. Colocó un par de rebanadas de pan en la tostadora y se preparó su propio desayuno.
—¿Qué vas a hacer hoy? —preguntó Iván, dejando su taza en la pila y acercándole un plato para tomar sus tostadas, ya hechas.
—Tengo que recoger toda la ropa que tengo tirada por tu casa. No sé en qué momento me mudé aquí.
—Hace un mes, más o menos.
Parecía mucho más tiempo, pensó Javi, pero no era a aquello a lo que se refería.
—Pareciera que llevo dos años en tu casa.
—Exagerado. ¿Vas a esperar a la tarde? Puedo acércate yo cuando termine de trabajar.
Javi iba a decir que no, que no hacía falta, pero algo en la mirada ajena le hizo dudar.
—Está bien. ¿A qué hora más o menos terminarás hoy?
—Creo que sobre las cinco o las seis podré estar aquí.
—Perfecto. Gracias.
—No hay de qué.
Iván se despidió de él con un beso en la mejilla y Javier simplemente siguió con su desayuno, cómodo en un espacio que resultaba ya familiar. Las horas que siguieron fueron complicadas. Javier recogió todo en su pequeña maleta, dándose cuenta de que, efectivamente, no todo cabía allí. No importó, y al final llenó dos bolsas más con sus pertenencias. Cuando Iván regresó a eso de las seis, Javier le esperaba con todo preparado en el salón.
—¿De verdad quieres regresar tan pronto? —le preguntó, y Javi sonrió, sabiendo que aquello distaba mucho de ser pronto. Quizás nunca debió venir, en primer lugar.
Iván le ayudó a cargar las cosas hasta el coche, porque, por lo visto, su brazo podía estar aún débil. No era verdad, aunque sí que parecía mucho más delgado que el otro. Iván le acompañó incluso hasta la puerta de su casa, quedándose allí parado como si no supiera qué hacer con su propio cuerpo.
—Muchas gracias, Iván. De verdad. Has sido de gran ayuda.
—Todo fue en parte mi culpa, así que no podía hacer menos. ¿Qué vas a hacer este fin de semana?
Ya que estaban a jueves, Javi no sabía, y así se lo dijo.
—¡Quieres quedar para cenar el sábado?
Aquello sonaba tanto a cita que Javi dudó, intranquilo. Al final, no obstante, aceptó, porque los ojos claros de Iván mostraban parte de lo que él mismo sentía.
—Está bien. Mañana voy a volver al trabajo, pero el sábado nos vemos. De nuevo, mil gracias.
—Ni lo menciones, idiota.
Y como no podía ser de otra forma, Iván se acercó hasta él, tomando su rostro entre las manos y depositando en sus labios un beso enérgico y feliz.
—¡Nos vemos! —exclamó sobre su hombro momentos después, y Javier alzó una mano para despedirse.
Lo primero que hizo fue llamar a William, porque su casa se sentía pequeña y, a su vez, enorme. Y vacía.
—¿Ya regresaste? —le preguntó su amigo, ya sabiendo de antemano lo que le sucedía.
—Sí.
—¿Y?
—¿Y qué?
—¿Que qué tal?
—Bien. Algo cansado, pero bien.
Will no le estaba preguntando eso, pero su amigo, bendito fuera, lo dejó pasar.
—¿Quieres quedar este sábado? —le preguntó Will.
—He quedado.
—¿Con Iván?
—Sí.
Que no le invitase hacía las cosas tan evidentes que Javier tuvo que carraspear, sabiendo que su amigo lo comprendería.
—Está bien. Pues el domingo. O la semana que viene. Déjanos un hueco a Ángel y a mí antes de que nos vayamos.
—El domingo —se apresuró a contestar, culpable.
—Está bien, el domingo. Y Javi…
—¿Sí?
—Si te llama, no le contestes. Ella solo te traerá mañas noticias, sobre todo ahora.
—Lo sé.
Lo sabía, pensó. Solo que siempre lo había sabido, cada una de las veces que contesta, y aquello nunca supuso una gran diferencia.
—Puedes llamarle a él.
—¿A Iván?
—Claro, ¿por qué no? Parece que se ha convertido en un muro entre tú y esa odiosa…
—Will —lo regañó.
—Sí, como sea. Llámale, hazme caso. Te tengo que dejar, que debo ir a recoger a Ángel. Te quiero, idiota.
—Yo también. Dale un abrazo enorme, y nos vemos el domingo.
Will colgó y Javier se dejó caer en su sillón. Debía limpiar, pensó, ya que la casa estaba llena de polvo. Su móvil sonó y Javi comprobó, con un suspiro de alivio, que era un mensaje de Iván.
—Buenas noches. Voy a echar de menos nuestros maratones de South Park.
—Buenas noches a ti también. Los continuaremos de alguna forma, no te preocupes —contestó, terminando de poner sábanas limpias en la cama para echarse a dormir.
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Volver a una casa solitaria siempre era más difícil cuando uno se había acostumbrado a la compañía. Iván llevaba años viviendo de forma independiente, sin compañero alguno de piso, pero aquel mes junto a Javier le había hecho recordar, de alguna forma, lo agradable que era tener a alguien con quien comer y compartir momentos de ocio frente al televisor. El viernes decidió salir de fiesta, sintiéndose incapaz de sentarse solo en su cocina para cenar, y allí, en medio de luces estrambóticas y humo de discoteca, Iván se emborrachó. Bailó con unos y con otros, y se dejó toquetear por otros cuantos también. Era todo más sencillo cuando se dejaba llevar, pensó. Cuando ojos castaños que antaño habían simulado ser aburridos no se interponían en sus sentimientos.
Despertó en su cama, desnudo y, afortunadamente, solo. Dedicó la mañana al esparcimiento, a buscar cosas estúpidas en internet y mirar el televisor. Comió las sobras del día anterior y cuando la espera se hizo insoportable, lo llamó.
—¡Buenas tardes! ¿Qué tal tu recién recuperada independencia? —preguntó con un tono que le sonó falsamente alegre. Javier, al otro lado, suspiró.
—Cansado de limpiar. ¿Cuánto polvo se puede acumular en un mes? Por lo visto, infinito y más allá.
Iván sonrió, divertido.
—Podías haberme pedido ayuda.
—No iba a ponerte a limpiar mi casa.
—Podría hacerlo, y otras cosas más. Habría sido entretenido.
Lo escuchó reír, e Iván se mordió el labio inferior, indeciso.
—¿Tienes algo que hacer antes de cenar? Quería ir al cine a ver una película.
—¿Cuál?
—As bestas, gran ganadora en los Goya.
—Creí que la habían retirado de los cines.
—No de todos.
Por supuesto que la habían retirado, pero existían salas privadas donde uno podía ir, de todos modos. Quizás algún cine la seguiría pasando en horarios más o menos dispares, pero Iván no quería rodearse de gente que, seguramente, le reconocería.
—¿Entonces? —preguntó.
—Venga, vale. ¿A qué hora?
—¿Qué te parece en una hora? Puedo pasar por ti en el coche y nos vamos.
—Perfecto —contestó Javi, e Iván pensó que había sido más fácil de lo que se había temido.
Iván se duchó y se arregló. Cuidó particularmente su pelo, ya que se había dado cuenta de que Javier parecía tener alguna fijación en él. También se echó aquel perfume que parecía gustarle y, finalmente, salió de la casa. Madrid le recibió con el tráfico de siempre, con sus taxistas que parecían meterse por los recovecos más increíbles y con las rotondas. Siempre con las rotondas. No por nada llamaban a España el país de las rotondas.
Llegó a casa de Javier puntual y él le esperaba ya frente a su portal. Iván abrió el bloqueo de las puertas y lo dejó entrar. Traía consigo el aire de invierno y el olor de su suavizante.
—Espero que esté tan bien como dicen —fue su saludo, e Iván no entendió nada.
—¿Qué?
—La película. Todo el mundo habla de ella.
—Ya veremos. Me viene muy bien recomendada —admitió Iván, y Javier se abrochó el cinturón.
La sala de cine estaba en las afueras de la ciudad. En uno de aquellos barrios periféricos que nadie sabía si llamar pueblo o no. Allí el ambiente cambiaba, transformándose en rincones españoles donde se podía apreciar una tradición emigrada desde muy variadas partes del país. Era diferente al tipo de diversidad propia de la urbe, donde barrios como Lavapiés se llenaban con los olores de restaurantes internacionales. En aquellos barrios uno podía apreciar de verdad cómo las generaciones iban dando pautas sobre el paso del tiempo, a través de lo que se perdía del pasado y lo que se aprendía del futuro. El campo, aquel campo que en los sesenta se había quedado vaciado por una crisis financiera, se había instalado en aquellos lugares con un formato muy diferente, asociado, en su mayoría, a una burbuja inmobiliaria que pronto estallaría en una crisis mucho mayor.
Donde Iván condujo, no obstante, estaba lejos de los barrios obreros. Era evidente por el cuidado de las calles, que parecían hablar de comunidades de vecinos de un perfil económico alto. El edificio que les esperaba, un viejo teatro acondicionado, parecía especialmente bonito, con su estructura nueva imitando estilos arquitectónicos clásicos.
Y As bestas estuvo genial. Lenta en algunos fragmentos, pero tan bien narrada que uno no podía sino detenerse en sus detalles y regodearse en ellos. Y qué actuaciones. Iván salió medio enamorado de ellos, de sus rictus amargos que hablaban de psicologías rurales y del choque entre los ritmos del campo y las nuevas tendencias ecologistas. Javier parecía, también, maravillado.
Era mediados de febrero y el frío todavía apretaba. Salieron del cine a la noche helada, e Iván condujo a aquel restaurante que se había convertido, desde hace años, en uno de sus lugares preferidos. Era pequeño y privado, y la comida estaba deliciosa.
—¿Qué tal el trabajo?  —preguntó entre plato y plato.
—Bien. Es un poco difícil pillar el ritmo tras una baja tan larga, pero va bien.
—¿Lo echabas de menos?
—En parte. Era un poco solitario, pero solo fue un mes. Siempre viene bien un descanso. ¿Hace cuánto no tienes tú vacaciones?
—Mil años, al menos. ¿Tú?
—El pasado junio.
Fue algo tan evidente que Iván casi maldijo en voz alta. Javier se había apagado de golpe, seguramente golpeado por recuerdos nada agradables. Antes de poder cambiar de tema, no obstante, él continuó.
—Fui con Claudia a Málaga. Es una ciudad bonita.
—No pareces muy alegre de recordarla.
—Ya te digo que no es por ella. Ella fue genial, solo que fue allí donde empecé a sospechar que Claudia volvía a engañarme. Tonto de mí que decidí esperar, como si eso hubiera servido de algo en las ocasiones anteriores. Dos semanas después de volver, la pille con otro tipo. En nuestra cama.
—Lo siento.
—Eso ya lo has dicho antes, y no es cosa tuya el disculparte. Ella lo ha hecho, pero nunca es sincera. Al menos no parece serlo, visto que vuelve a caer una y otra vez.
—¿Te ha escrito?
—Siempre me escribe. Lleva una semana sin hacerlo, no obstante. Espero que siga así.
—¿Aún no te has planteado bloquearla? Ya sé que me dijiste que no era buena idea, pero…
—Ella vendría a mi casa, Iván. Es mejor así.
No lo era. Iván no entendía cómo podía ser una buena idea el dejar que ella le escribiese cuando quisiera. Simplemente sonaba tan mal que no entendía por qué Javier no lo veía.
—Cámbiate el número de teléfono.
—Eso es igual a bloquearla, no habría ninguna diferencia. ¿Crees que no lo he intentado antes? Habla la experiencia aquí. Sergio una me vez dijo que me iba a quedar solo. No lo dijo a malas, no pongas esa cara, es solo que pensaba que si no era capaz de deshacerme de los lazos con ella, nunca podría tener una relación en serio con nadie. Y, ¿sabes qué? Yo también lo creo. Lo sé, en realidad, porque ¿quién estaría dispuesto a pasar por algo así? ¿A cargar con semejante bulto de problemas?  Siempre pensé que quería formar una familia, como todo el mundo, pero, a este paso, eso no va a ser cosa fácil. ¿Sabes lo que me dijo una vez, Iván? —Iván no sabía nada, pero comprendía que no era momento de interrumpirle—. Me dijo que si me echaba una novia, iba a matarla. Así de fácil. ¿Y sabes qué es lo peor? Que a veces la creo.
—¿Y ella nunca ha empezado nada con nadie más?
—No lo sé. Quizás sí, pero no parece durarle.
—Hija de…
—No, no digas eso.
Iván era plenamente consciente que en el futuro que Javier se imaginaba, no entraba alguien como él. Una bala perdida que había basado sus metas en ambiciones egoístas y banas. Un hombre, además, que no podría darle una familia. ¿Qué mierda podría esperar él?
—Deberías volver a mi casa.
—Esa no es una solución a largo plazo.
O sí, pensó Iván, pero no se atrevió a decirlo.
—Puedes venir cuando quieras, lo sabes, ¿verdad?
Javier sonrió, e Iván se preguntó cómo pudo pensar alguna vez que aquel rostro era anodino, aburrido. Todo él parecía amable y entrañable a la vez. Iván deseaba alargar sus brazos, tomar ese rostro sonrojado por el vino de la cena y atraerlo hacia él. Le hubiera besado allí, frente a todos, con el corazón en la mano y el estómago retorcido en sentimientos encontrados.
No era el momento, no obstante, ni el lugar, y Javier simplemente cambió de tema, dejando caer entre ambos una suerte de velo que siempre parecía acompañarlos. Solo se desgarraba de forma temporal cuando ambos se tocaban, aquella carga eléctrica capaz de fracturarlo, pero siempre volvía, siempre.
Volvieron a casa de Javier a eso de las once y media de la noche. Iván quiso pasar, y Javier se lo pensó. Tanto se lo pensó, de hecho, que para cuando fue a contestar, una tercera persona llegó hasta ellos. Ella, por supuesto, estaba allí. Como la parca anunciada por el infortunio.
—Javi —dijo Claudia, e Iván quiso acercarse y lanzarla lejos. Tan lejos como fuera posible. Javi, no obstante, se alejó del coche de Iván para contestarla.
—Claudia.
E Iván pensó que aquello no debería doler tanto.
—¿Podemos hablar? —preguntó ella, y parte de Iván supuso que él diría que no. Que Javier no sería tan estúpido. Aquellos ojos castaños, no obstante, lo miraron, e Iván se dio cuenta de que sí que podía serlo.
Javi lo agarró del brazo para alejarlos de ella e Iván lo siguió sin oponer resistencia alguna. No creía que sirviese de algo.
—Mañana hablamos.
—Vas a hablar con ella, ¿en serio?
—Sí.
—Javi…
—No, sé lo que estás pensando, pero necesito que ella entienda.
—¿Que entienda qué?
—Que ya es tarde.
Iván quiso gritar y zarandearle. Gritar hasta quedarse afónico, o gritar hasta que él entendiera. No sabría cuál llegaría antes, visto los antecedentes del asunto. Era una idea horrible hablar con ella en plena noche, en su casa, y medio borracho.
—Javier, no lo hagas.
Para su sorpresa, Javi se acercó hasta sostener su rostro entre los dedos congelados. Un beso rápido en la boca le dejó mudo, pero fue tan rápido que para cuando quiso contestar, él ya no estaba allí.
—Hagamos algo, te llamaré en una hora, te lo prometo. Ni yo soy tan tonto.
Iván se temía que sí que lo era, pero, de todos modos, no era su lugar entrometerse. ¿Qué tenían ellos dos?, pensó. ¿Qué derecho tenía a meterse allí donde nadie le llamaba. Podía gritar al cielo que su derecho nacía de la preocupación por un amigo, pero una apuesta estúpida de por medio podía derribar todo aquello que Iván intentase erigir en su defensa. Iván se cerró entonces, alejándose del contacto ajeno.
—Está bien.
Y era un tono tan falso que hasta Javier debió de darse cuenta.
—Iván…
—No, tienes razón. Llámame si necesitas hablar.
Lo escuchó mascullar algo a sus espaldas, pero Iván ya estaba de camino a su coche. No se despidió de ella, porque pensó que no se lo merecía. Quizás ninguno de los tres lo hacía. El coche arrancó silenciosamente, como siempre, y quizás aquello fue lo que hizo que su corazón sonase tan fuerte en medio de la noche.
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Lo primero de lo que se percató fue de que ella se había teñido el pelo. Lo llevaba de un rubio cobrizo que no veía desde hacía años. Le sentaba bien, y Claudia lo sabía. Javi abrió camino hacia su casa, el estómago revuelto de comida que antaño parecía deliciosa y su corazón pesado. Ella guardó silencio, seguramente sabiendo leer, por una vez, el ambiente.
—¿Cómo has estado? Hace tiempo que no hablamos —dijo ella cuando Javier la dejó entrar en su casa. Se sentía mal. Algo no encajaba en volver a tenerla allí, entre aquellas paredes que una vez guardaron retratos de ambos. Cuando aún eran felices.
—Bien. Tuve una fractura en un brazo y estuve de baja.
—¿Te fuiste a donde tus papás?
—No.
Ella pareció querer insistir, seguramente curiosa por dónde había estado él, pero Javi no la dejó.
—¿Quieres algo de beber? Creo que tengo algunos refrescos que compré ayer.
—Sí, gracias. ¿Coca Cola Zero?
No tenía nada dietético, pero le dio una normal y ella lo aceptó. Parecía tan calmada, pensó. Tan, tan calmada, que uno podía olvidarse de cómo había sido hacía tan solo unos meses atrás. No iba a pasar esta vez, no obstante. Ya no más.
—Necesitamos detener esto, Claudia.
Ella subió la mirada hasta clavar sus ojos en él. Estaban llorosos, su rostro retorcido en un mohín. Siempre le había funcionado, pensó, por qué no iba a intentarlo de nuevo.
—Te he echado de menos —dijo ella.
—No lo has hecho. Y si lo has hecho, ya no importa. Todo se ha acabado, y lo sabes.
—¡No es así! Aún te sigo queriendo, ¡y tú a mí! ¿Cómo se va a terminar entonces?
—¿Querer? Claudia, ni siquiera puedo pensar en ti sin sentirme mal.
—No puede ser.
—Claro que sí. ¿Cuántas veces pensaste que iba a pasar por lo mismo sin terminar rompiéndome? ¿Tienes idea de lo que han sido para mí estos meses?
—¡Yo también lo he pasado mal! Sé que tengo un problema, incluso fui al médico para tratarme. No pude evitarlo, Javi.
Vaya, aquello era nuevo.
—Claudia, déjalo, ya no sirve de nada.
—Pero estoy mejor. De verdad. Me dijeron que eran mis propias inseguridades lo que me llevaron a buscar algo fuera de nuestra relación.
Y Javi no la creyó, porque aquello no era cuento nuevo. Ella se acercó hasta sentarse junto a él, su cuerpo tocándolo. Había habido un tiempo, pensó, cuando aquello era suficiente. Cuando sus curvas suaves se amoldaban a su costado y él se derretía. Pero ya no.
—Ya no estoy enamorado de ti.
—Claro que sí. Nadie deja de querer así, de la noche a la mañana.
—Ha sido un poco más largo que eso, y lo sabes.
—Mírame, Javier.
Y Javier lo hizo, porque tenía que comprobar que era lo suficientemente fuerte como para superar aquella prueba. Ella lo miraba con ojos familiares, ojos que dolían de la peor forma en el pecho. Levantó una mano, acariciando el rostro de Javi con ternura. Quizás falsa ternura, se recordó.
—Solo estás enfadado, y está bien. Claro que está bien. Lo siento, Javi, lo siento tanto.
—Yo también. Quizás debimos romper hace mucho tiempo y dejarlo estar. Creo que todo se ha destrozado tanto que ya es irreparable. Terminemos aquí.
—No quiero terminar contigo.
—Porque no quieres estar sola, pero no lo estarás por mucho tiempo.
Ella se echó hacia atrás de golpe, y Javi fue consciente de que la había herido.
—¿Es eso, entonces? ¿Hay alguien más?
Tuvo que reconocer que la tentación casi pudo con él. Que el usar a aquel que le abrazaba algunas noches parecía una salida fácil a una situación que no lo era. Pero Javier se mordió el labio, no queriendo inmiscuir a Iván en esto.
—No, no es eso. Pero lo será en algún momento, para ambos. Y entonces necesitaremos estar bien. Míranos, Claudia, si volviéramos juntos terminaríamos igual que siempre. ¿Hasta cuándo vamos a alargar lo inevitable?
—Pero tú eres mi futuro. ¿Qué voy a hacer sin ti?
Lo mismo que había hecho siempre, pensó Javi. Simplemente seguir con su vida.
—Hemos sido egoístas y estúpidos, y hemos herido a suficientes personas ya.
Ella se acercó hasta él, tomando su rostro entre las manos. Hubiera sido sencillo evitarla, apartarse para evitar aquella boca que se posó, anhelante, sobre la suya. Javi no lo hizo, no obstante, y tuvo que reconocer para sí mismo que aquello sí que tuvo algo que ver con su debilidad.
Ella sabía cómo siempre, a chicle de fresa y a Claudia, y Javi suspiró cuando terminó por alejarse, repentinamente triste. Javi sentía su corazón amargado y lleno, de algún modo, de resentimiento hacia quien no quería ver la realidad.
—Vate a casa, Claudia.
—No quiero.
Y su abrazo sobre él se intensificó. Javi, sofocado, la apartó completamente.
—¡Ya es suficiente, Claudia! —y si había elevado la voz más de lo necesario, nadie podía reprochárselo.
Javier la vio llorar y pensó que quizás él también lo estaba haciendo. Había una parte entumecida de su cuerpo, o quizás de su alma, que lloraba por ella. Y también por él.
—¿Me escribirás de vez en cuando?
—No —dijo él.
—Voy a extrañarte. Te llevo extrañando meses, Javi. —Él no contestó, viéndose incapaz de hacerlo—. Te quiero.
No era verdad, se dijo a sí mismo. No podía ser cierto, cuando todo lo que hacía era cortarle la piel con su crueldad. Ella siempre volvía, habiendo olvidado aquello que la alejó. Javi ya no se sentía capaz de olvidar nada más.
—Vete a casa, Claudia —repitió por última vez, y esta vez ella sí que se levantó.
Fue extraño, porque usualmente la sala estaría llena de gritos y de reproches, de llantos agrandados y de críticas a un pasado que era mejor dejar atrás. Esta vez, no obstante, ambos parecían derrotados. Él bajo un alivio que esperaba duradero, ella con la tristeza empañándole el rostro.
Era una buena manipuladora, pensó, siempre lo había sido. Y él siempre fue débil a ella.
La acompañó hasta la puerta principal, preguntándole si quería que llamase a un Uber. Ella dijo que no, que había llegado en coche. Javi asintió y en la puerta la dejó acercarse de nuevo para darle un beso de despedida. Supo amargo y poco sincero, y cuando cerró la puerta, Javier se sentía mal.
Ella era siempre así, como un tren que arrollaba todo a su paso, sin sentir compasión por nadie. Javi se tiró sobre su sillón, cavilando sobre si sería buena idea seguir bebiendo. Iván le había dicho que no hablase con ella, que iba borracho, pero Iván no sabía nada. Javi tenía más aguante que eso, y su mente había estado lo suficientemente clara como para saber si era o no adecuado dejarla entrar en su hogar. Había sido una apuesta arriesgada, pero una que finalmente ganó.
Sacó su teléfono del bolsillo, viendo que nadie le había escrito o llamado en la última hora, y se preguntó si estaba bien llamarle. A Iván, por supuesto. Quizás sí, creyó, porque él se lo había propuesto. ¿Estaría ya dormido? No, no creía.
Sus dedos titubearon sobre la pantalla oscura, pero, finalmente, desbloqueó el aparato y localizó su contacto. Iván respondió al segundo toque, sobresaltándole.
—¿Javi?
—Sí, hola. Perdón por las horas.
—No pasa nada, estaba viendo la tele.
En el espacio siguiente, solo el silenció se estableció entre ellos. Al final fue Iván quien lo rompió, su voz un poco rota, y aquello dolió a Javier.
—¿Qué tal estás?
—No muy bien, la verdad.
—¿Quieres venir a mi casa?
Era tentador. Era tan tentador, de hecho, que Javi se enderezó, mirando a su alrededor.
—Sí.
Y si escuchó un suspiro que le hizo sonreír, Javier solo se hizo el tonto. No sabía si aquello era buena idea, si tenía sentido refugiarse allí de donde también había huido, pero Javi lo necesitaba. No la casa, pensó, necesitaba a Iván.
Este se había ofrecido a ir a recogerle, pero Javier optó por tomar un taxi.
—Ya bastante castigo te doy —le dijo por teléfono. Iván había reído entonces, pero Javi hablaba en serio.
Y, no mucho después, él le abrió la puerta de su casa. En otra ocasión, y quizás con menos presión en su pecho, Javier se habría avergonzado del sonido lastimero que salió de entre sus labios, directamente expulsado de su miseria, pero en aquellos instantes eso no importó, porque el cuerpo de Iván era firme y cálido, y le abrazó como una manta en invierno.
No hubo palabras entre ellos, no era necesario. Iván tomó su rostro entre manos temblorosas y asaltó su boca, sediento de contacto. Javi pareció derretirse un poco contra él, sintiendo estorbar todas aquellas capas de ropa que poco a poco fueron cayendo al suelo. Lo sintió contra su cuello, mordisqueando la piel sensible hasta que, estaba seguro, logró dejar un morado. Y también más abajo, allí donde sus pezones se levantaban inhiestos ante el frío de invierno.
Iván lo agarró por el trasero, levantándolo hasta que Javi rodeó su cintura con los muslos, y entonces se permitió el lujo de enredar sus dedos en aquellos bucles maravillosos. Dios mío, amaba su pelo. Javier lo besó, frotándose contra él de forma vergonzosa. Iván lo tiró sobre la superficie cómoda del sofá, arrinconándole contra el reposabrazos mientras terminaba de desvestirlo. Primero los pantalones, que estorbaban, y después todo lo demás, hasta dejarle totalmente descubierto ante su mirada hambrienta. ¿Quién podía prever el futuro? ¿Quién hubiera apostado, meses atrás, que su vida iba a convertirse en esto? Él no, desde luego, y seguramente nadie que le conociese.
Lo sintió allí abajo, donde su miembro se elevaba de forma dolorosa, curvándose ante una boca maravillosa. Lo sintió tantear más atrás, allí donde nadie antes le había tocado. Y Javier pensó que estaba bien, que era solo un paso más de aquello que ya había iniciado semanas antes.
Iván lo volteó, explicándole que así sería mejor, y Javi se encontró con su rostro enterrado contra uno de los suaves cojines del sillón. ¿Por qué mierda no habían ido a la cama?
Iván, el muy cabrón, debía tener escondido por toda su casa lubricante, o al menos a esa conclusión llegó Javi cuando sintió sus dedos, fríos y resbalosos, contra una entrada que aún era virgen. Lo sintió allí, buscando lo que Javi sabía, gracias a sus amigos y a recuerdos difusos de colegio, era la próstata, y cuando la encontró, Javier entendió muchas cosas. Tuvo que morder la tela suave del cojín para acallar aquellos sonidos que pugnaban por escapar de entre sus labios, cerrando los ojos y dejándose hacer. Era más fácil así, pensó. Y agradable.
En algún momento, lo sintió besar sus nalgas, y Javier se preocupó de que fuera a ir más lejos, pero Iván se detuvo, dándole de nuevo la vuelta hasta que pudo mirarle de frente.
—¿Estamos seguros de esto? —le preguntó, y Javi dudó por unos instantes, finalmente asintiendo—. Bien.
Se adentró en él con cuidado, como si temiera romperle, y Javi deseó, por unos instantes, que todo fuera mucho más rudo. Quizás era lo que necesitaba aquella noche, a pesar de saberse incapaz de soportarlo. Se abrazó a la espalda desnuda sobre él, echando hacia atrás la cabeza mientras se acostumbraba a una sensación que no sería capaz aún de describir.
Iván parecía estar en todos lados: sobre él, dentro de él, rodeándole en un espacio reconfortante. Javi supo que estaba llorando en el mismo instante que se encontró la mirada sorprendida del otro, pero Iván simplemente le besó los parpados cerrados, susurrando cosas sin sentido contra su oído y meciéndole contra la superficie del sofá. Bendito fuera.
Se corrió sobre los dedos maravillosos de Iván, que no habían abandonado su miembro desde hacía tiempo. Se corrió y pareció que todo a su alrededor desapareció en un destello furioso de placer y dolor. Javi le mordió en el hombro, porque se lo merecía, y después lo estrechó entre sus brazos cuando lo sintió tensarse contra él, seguramente a punto de encontrar su propia liberación.
—Gracias— susurró a la nada.
—Idiota —fue lo que contestó Iván. 
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En algún punto de la noche, ambos terminaron enredados en la cama. Iván se acurrucó contra las mantas y contra su cuerpo caliente, que resplandecía a la luz de la lámpara de noche en su majestuosa desnudez. Javier, medio dormido, simplemente se dejó hacer, mascullando algo mientras se apretujaba contra él. Iván sonrió, feliz.
—Hasta mañana —murmuró a la noche, y esta le contestó con un suave ronquido.
Despertó dos veces a lo largo de la madrugada, la primera fue cuando Javier le dio una patada en medio de sus sueños, la segunda cuando el sol empezó a despuntar, molestándole. Iván bajó la persiana, corrió la cortina y volvió al lecho aún caliente.  Olía a sexo y a sudor, a colonia y a suavizante de sábanas limpias: olía genial.
Horas más tarde, lo sintió moverse, salir de la cama y murmurar algo acerca de una ducha caliente. Por la mente de Iván pasaron imágenes tentadoras de cuerpos mojados y enjabonados, pero su sueño pudo más que su deseo, y al final volvió a dormirse. No supo cuánto tiempo pasó hasta que lo volvió a sentir, esta vez sacudiéndolo por el brazo.
—¿No quieres desayunar? Tenemos un plato enorme de tostadas esperándonos abajo.
—¿Tostadas? ¿Con mermelada?
—Con mermelada —le confirmó la voz, e Iván se rindió a lo inevitable, abriendo los ojos. Javier le sonrió e Iván pensó que estaba realmente guapo por las mañanas. Se había duchado y peinado, y llevaba ropa ajena. En realidad, pensó divertido, era su ropa.
—¿Has estado hurgando en mi armario?
—No tengo nada que ponerme, mi ropa de ayer estaba asquerosa. La he tirado a tu lavadora.
—Bien. No pienso ducharme hasta después del desayuno —advirtió, y sonrió al escucharle reír.
—Sería lo suyo, a menos que quieras comer tostadas frías. Venga, vamos.
—Iván tenía el pantalón del pijama puesto, ya que en algún punto de la noche había sentido frío. Se puso una sudadera cómoda y siguió a Javier hasta la cocina. Efectivamente, un montón de tostadas les esperaba allí, junto a una jarra de café.
—Eres el mejor —susurró mientras se sentaba en su sitio. Sí, ya tenía un sitio asignado. Era el que más cerca estaba de la nevera.
Y aquello abrió una nueva etapa de sus vidas. Iván iba a trabajar, sonreía a las cámaras, salía de noche para ganarse sus “likes” y sus portadas de revistas rosas y volvía a casa, cansado y hambriento de algo que nunca supo definir. Era entonces cuando llamaba a Javier, a veces a horas decentes, a veces no. Y Javier siempre contestaba, estuviera o no dormido.
Iván se sabía egoísta, y el conocimiento de ello era a la vez una condena y un justificante para sus actos. Cuando llamaba, Javier venía, con sus ropas a veces mal puestas y su rostro sonrojado por el frío. Al menos al principio, porque a medida que la primavera iba entrando, también lo hizo el buen tiempo.
Y Madrid era una ciudad maravillosa en primavera. Con sus parques inmensos llenos de flores y la gente sentada en las terrazas de los bares tomando el sol. Había aquella sensación de flirteo que tanteaba el aire con olores de veranos prematuros. Iván abría entonces su piscina, convocando fiestas de gente que a veces ni siquiera soportaba. Pero estaba bien. Era la mejor época para trabajar.
—Y dinos, Iván, ¿qué es de tu vida amorosa últimamente?  —le preguntaron una tarde de abril en un programa de entretenimiento, e Iván solo sonrió, críptico, porque sabía que aquello les encantaría. Ellos no conocían a Javier, porque nadie parecía notarle. Nadie más que él, al menos, porque Iván se encontró completamente consciente de cada cambio en aquella persona problemática.
Un día, Diego llegó a él con sus anillos de oro y sus cabellos dorados.
—Entonces ya te lo tiraste, ¿verdad?
Iván no contestó, porque no se sentía bien hacerlo, pero Diego sabía. De algún modo, él ya lo sabía. Le echó un brazo encima, sobre los hombros, y le invitó a una bebida, como si fuera algo para celebrar. Y en otras épocas, pensaba Iván algo avergonzado, lo habría sido. Ahora, no obstante, la mera idea de que Javier supiera lo que le llevó a él era algo horrible.
Diego, no obstante, hizo de ello todo un hito, un punto de inflexión en aquella carrera estúpida que les había llevado al desenfreno más absoluto.
—¿Entonces quién demonios ha ganado? —dijo el alcohol hablando por Diego.
—Yo, desde luego —contestó Iván, porque no iba a dar su coche nuevo a aquel imbécil.  Diego, por supuesto, se quejó, diciendo que él también había cumplido su parte, pero Iván llevaba las de ganar.
—No sé cómo lo hiciste, cabrón. Él me dijo que era imposible.
—¿Él? —preguntó Iván, repentinamente alerta.
—Sí, ¿acaso no recuerdas quien nos mostró la fotografía de tu amigo?
Iván no lo hacía. En realidad, se había olvidado completamente de aquello, su memoria un torbellino de relatos sin orden ni sentido.
—¿Quién fue?
—Tony, tío, fue Tony. ¿Qué mierda de cabeza tienes? Me dijo que era un reto imposible, pero que quería ver qué sucedía. Espera que le cuente, se va a caer para atrás del susto.
El idiota se reía como si hubiera contado el mejor chiste, e Iván mientras tanto trató de comprender aquello que le estaban contando.
—Él lo propuso —susurró al aire, pero Diego le escuchó, incluso sobre el sonido de la música distante, disimulada por las barreras de la sala VIP.
—Claro que sí.
¿De qué mierda conocía ese tipo a Javi? Desde luego no debía ser uno de sus amigos. Decirle a Diego que mantuviera silencio al respecto, que no le contara nada, sería como echarle leña al fuego, por lo que, en cambio, dijo:
—¿De verdad quieres ir contándolo por ahí? Todo el mundo se enterará de tu derrota.
—¿Sigo sin estar seguro de que sea verdad. ¿Cómo sé que te lo has tirado? Ni siquiera me has mostrado una foto.
—No voy a traer una foto follando, estaría en los periódicos al día siguiente.
—Que mala opinión tienes de mí.
La peor, pensó Iván, pero aquello no importaba más. Debía decírselo a Javi de alguna forma. O averiguar quién mierda era el tipo ese y de qué conocía a Javier.
—¿Está aquí esta noche? —preguntó, pero Diego parecía perdido entre drogas y alcohol. Tuvo que aclarar—: Tony.
—No, hoy no. Quizás venga el viernes que viene. ¿Quieres contárselo tú?  Tan creído como siempre.
Que se jodiese, pensó. Aquel tipo era un cabrón, e Iván sabía que él no era mucho mejor cada vez que se emborrachaba. Se prometió a sí mismo que no dejaría a Javi ver esa faceta de él de nuevo. Nunca.
Lo dejo allí, entretenido con aquellos que decían ser sus amigos y que solo se acercaban a Diego por su dinero y por su fama. Lo dejó allí hundido entre cubitos de hielo con olor a ron y rayas que lo elevaban a un cielo falso. Iván se fue a casa y se dejó caer en una cama que olía a limpio, durmiéndose con la sensación de que el día siguiente todo debía ser mejor.
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Javier supo que Sergio mantenía su silencio solo a consta de un esfuerzo monumental. Lo veía en sus miradas de reproche, y lo veía cada vez que suspiraba, frustrado, cuando lo veía venir. Para abril, Javi viajó hasta la casa de William, donde fue recibido por un chico de ojos bicolores que mostraba una hermosa sonrisa. Allí Javi descansó su mente y su cuerpo. Lo llevaron por senderos de piedra antigua y montañas que se elevaban hasta el cielo. Lo llevaron por cauces de un río hermoso que parecía cantar junto a los pájaros que lo sobrevolaban. Javier pasó allí una semana entera y, cuando volvió, aquel peso que guardaba en su interior parecía mucho más liviano.
Le hubiera gustado que Iván lo acompañase, con sus comentarios ridículos sobre una naturaleza sobrevalorada y con aquellas gafas de sol que parecían ser su marca personal. Por aquellos días salía mucho en la tele. Un domingo cualquiera, de esos que uno se levanta a las once de la mañana y está bien, Iván lo llamó, su voz sonando casi asustada.
—¡Es mentira! —fue lo primero que escuchó a través del teléfono. Javier puso una mueca sobre sus labios, porque era demasiado temprano para oír gritos. Aunque fueran gritos telefónicos.
—¿Qué?
—Que es mentira. No hacen más que decir basura, esos hijos de…
Javi tuvo que cortarle, realmente perdido.
—Iván, no tengo ni idea de qué me estás contando.
—¿No viste anoche la tele?
—Sí, me puse una película de Netflix, ¿por qué?
—Esos idiotas andan diciendo desde ayer que estoy saliendo con Marta Sáez.
—¿La modelo? —dijo Javier con tono de halago.
—Jódete —le contestó Iván—. Sí, la modelo, pero es mentira.
Y fue entonces que Javier cayó en algo. Ellos no estaban saliendo, ¿verdad? ¿O sí que lo estaban?
—Está bien —contestó lentamente—. Te creo.
Pero Iván se había liado con más gente. Ambos eran conscientes de que Iván no había dudado en mostrar sus ligues frente a las cámaras, así que Javier no terminaba de comprender a qué venía este arranque.
—Gracias —susurró Iván contra su oído, y Javier cerró los ojos.
—No seas idiota.
Quedaron para verse aquella misma tarde, porque, por lo visto, Iván quería ir al cine a ver una película que acababa de estrenarse. Javier lo acompañó, aun preguntándose qué mierda pasaba entre ellos. Por la noche, llamó a Sergio.
—¿Y te llamó para asegurarte que no estaba engañándote? ¿Qué mierda pasa con vosotros dos? Parecéis moveros en dos universos diferentes.
—No lo sé. Iván se ha estado enrollando con otros, no entiendo.
—¿No pensará él que estáis saliendo ahora?
—No hemos dicho nada de eso.
—¿Estás seguro?
Y Javier se molestó.
—Creo que me habría dado cuenta, ¿no?
—No sé yo. Estás de lo más raro últimamente. Habla con él y acláralo.
Parecía más una orden que un consejo, pero así era Sergio. Y Javi lo obedeció. El miércoles por la noche, cuando terminó de recoger la cocina después de preparar la comida para el día siguiente, llamó a Iván.
—¿Podemos quedar mañana por la tarde?
Iván dijo que sí, que estaría libre a partir de las siete, y ambos quedaron para verse en un café cerca del trabajo de Javier. Aquella noche el sueño lo evadió, quizás preocupado por una conversación que aún estaba por definirse. Fue al trabajo con ojeras marcadas bajo los ojos y con el ánimo un poco agitado. Trabajó hasta que terminó su turno y entonces salió, a las seis y media, rumbo a su cita con Iván. Cuando llegó, algo cansado, tuvo que esperar unos diez minutos, y cuando finalmente se abrió la puerta y entró Iván, todas las miradas fueron hacia él, porque, cómo no, parecía ser un escaparate.
Vestía unos vaqueros oscuros y una camiseta negra, acompañada de una chaqueta de cuero. Llevaba sus rizos echados hacia atrás por sus gafas de sol, que descansaban sobre su cabeza. Y sonreía, y aquello parecía iluminar todo el jodido local.
—Buenas tardes, perdón por la demora —se disculpó mientras se sentaba frente a Javi. Este sacudió la cabeza.
—No, fui yo quien llegó antes. ¿Qué tal tu día?
—Bien. La grabación fue divertida, de algún modo.
A Javi le gustaría decir que algo de su trabajo era divertido, pero no se sentía capaz, la verdad. Iván pidió una cerveza para acompañar a la que Javier ya tenía frente a sí, y ambos se quedaron un momento en silencio. Javier abrió la boca, pero entonces se percató de que había gente aun mirándolos. Quizás no era la mejor idea tener la conversación pendiente allí.
—¿Nos vamos a mi casa? —preguntó de la nada, e Iván, que para entonces estaba bebiendo, casi se ahogó, seguramente sorprendido.
—Eres una jodida caja de sorpresas, Javier —le dijo.
—No es eso. Todo el mundo está pendiente, ¿cómo demonios vamos a hablar de nada aquí?
—¿Es eso lo que quieres? ¿Hablar? No sabía que lo llamasen así ahora.
Su tono insinuante no dejaba dudas del significado de las palabras, pero Javi no se extrañó, viendo la asiduidad con las que ambos habían compartido la cama en los últimos meses.
—Te gusta llamar la atención, ¿no es así? —preguntó Javi.
—Depende de para qué.
Javi no entendió, por lo que cambió de tema, y pronto ambos estaban inmersos en una conversación sobre algo tan mundano como lo difícil que resultaba el pintar una casa por uno mismo. Al final, ambos terminaron en casa de Javi, con este apoyado contra la madera vieja de su puerta y las manos de Iván viajando libremente por su pecho desnudo. Era una suerte que al menos hubieran conseguido entrar.
Javier devolvió el beso enfebrecido, abrió la boca para dejar paso a la lengua ajena, sonriéndose cuando lo escuchó gruñir contra sus labios.
—Quítate esos malditos pantalones, hazme el favor —y mordió los labios de Javi.
Era diferente, pensó, que antes que él. Porque antes que Iván nadie pudo cargarle hasta el sofá, mordiendo su cuello mientras las manos se perdían en agarrar la carne fresca de su trasero. A Iván le gustaba jugar, además. Le gustaba tomarse su tiempo explorando aquellos rincones del cuerpo que uno ni siquiera pensó como erógenos. A veces lo ponía bocabajo para marcar con besos y mordiscos toda su espalda, entreteniéndose en aquel espacio que daba paso a las nalgas. La primera vez que bajó más, abriéndose camino hasta que su lengua alcanzó su agujero, Javier casi escapó, completamente sorprendido, pero pronto se convirtió en un paso más en sus encuentros. Iván era un amante atento, y Javier se alegraba de ello.
Esta vez, no obstante, parecía demasiado impaciente, por lo que ambos terminaron desnudos contra la tela vieja del sofá, con Iván sosteniendo las manos ajenas contra el reposabrazos y Javier ocultando su rostro en un cojín mullido y desgastado. Solo después de alcanzar ambos el orgasmo fue que Javi volvió al mundo racional, sugiriendo una ducha rápida mientras esperaban que llegase la cena.
Javier no supo cómo iniciar la conversación que tenían pendiente, por lo que, como siempre, la impaciencia le jugó una mala pasada.
—¿Por qué me llamaste preocupado el otro día? Con la noticia falta de tu noviazgo— dijo, y fue como si tirara una suerte de bomba entre ellos, porque Iván lo miró, primero, sorprendido, después dolido y, entonces, furioso.
—¿Como que por qué?
Javier fue a responder, pero ni siquiera hizo falta.
—¿Qué se supone que significa eso? —preguntó Iván.
Con la comida entre ellos, Javier no quiso un enfrentamiento.
—¿No has estado con más gente además de mí?
Era más una afirmación que una pregunta, y así lo entendió también Iván.
—Eso fue antes. Hace semanas que las cosas cambiaron.
Quizás meses, supuso Javi, solo que él no se había dado cuenta a tiempo.
—Hemos estado durmiendo juntos, comiendo y cenando juntos, teniendo citas, ¿qué demonios significa eso, entonces?
Javier no estaba seguro. Las previsiones de Sergio de pronto tuvieron mucho más peso.
—No hablamos nada —señaló Javi—. ¿Cómo se supone que sepa algo?
—¿Has estado con más gente? ¿Acaso Claudia y tú…?
—¡No, no es eso! Es solo que pensé que seguías con tu vida nocturna normal.
—¿Mi vida nocturna? ¿No hemos pasado incluso esas noches juntos después de venir a veces de las discotecas? ¿Qué mierda pasa contigo?
Iván estaba ahora claramente enfadado, pero Javi pensó que no era del todo justo.
—Pensé que era un acuerdo sexual —dijo bajo, pero Iván lo escuchó de todos modos.
—Un acuerdo sexual —repitió Iván.
—Sí, ya sabes, un…
—No, no, claro que sé. Porque es muy normal ir a citas y llorar en el hombro de tu polvo, ¿no?
—Yo no…
—No, claro que lo hiciste. ¿Qué mierda soy para ti?
Aquella pregunta era algo que Javier había mantenido en los márgenes de su consciencia, sabiéndola difícil de responder. Y su silenció pareció ser contestación suficiente. Lo vio sonreír, una mueca vacía que parecía retorcer algo esencialmente malo en él.
—Entiendo —fue cuanto dijo Iván.
Javi alargó el brazo, queriendo, o necesitando, tocarle, pero Iván se echó levemente hacia atrás. No mucho, pero lo suficiente como para rechazar su tacto.
—Bueno, eso deja las cosas mucho más claras, desde luego.
Y a Javi le dolió, porque había algo roto en su tono de voz.
—Ninguno había dicho nada, y yo pensaba…
—¿Qué pensabas? —Y había enfado en la voz de Iván.
—Que no buscabas nada serio.
Iván frunció los labios, una mueca sardónica estirándolos momentos después.
—Ya claro. ¿Soy yo, entonces? ¿No tendrá algo que ver tu supuesta heterosexualidad? ¿O Claudia?
Y ahí sí, Javi estalló.
—¡No fui yo quien se acercó a ti por una jodida apuesta, Iván!
Y sí, aquello lo dejó todo mucho más claro.
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Iván pensó que alguien debería enterrarlo en algún foso lejano. Allí donde no viese la luz del sol durante una temporada y le evitase aquella maldita conversación. La realidad, no obstante, era mucho más compleja que eso, y Javier, frente a él, parecía más enfadado de lo que lo había visto nunca.
—Déjame explicarte —empezó, y era una frase tan cliché, tan errónea, en realidad,  que casi se retractó. Javier, no obstante, no había terminado de sorprenderle.
—Eres un hipócrita, Iván. No haces más que echarme mierda encima cuando es obvio que aquí quien vive una vida de mierda eres tú. ¿Con cuántos te has acostado desde que nos besamos por primera vez?
Lo peor de todo es que Iván sabía que aquella reclamación no era guiada por los celos. Era algo mucho peor.
—Es mi trabajo.
—¿Qué? ¿Acaso eres un prostituto?
Y si aquello estaba salido de tono, Javi ni quiera parpadeó después de soltar tal barbaridad.
—No jodas, Javier, sabes que no me refiero a eso. Las fiestas, las noches son mi trabajo.
—Eso nada tiene que ver con lo otro. Me has preguntado qué eres para mí, pero aquí, quizás, debería empezar yo preguntando; y la respuesta parecía evidente, Iván: un juego. Un maldito juego salido de ese asqueroso ambiente por donde te mueves.
—¿Cuándo te enteraste? —preguntó Iván.
—¿Acaso importa?
Ah, pero sí que lo hacía. Podía haber un mundo de diferencia. Su silencio pareció contestar por él, porque Javi se lo dijo:
—En aquella fiesta a la que fuimos con Will. Un chico pelirrojo se me acercó y me lo dijo.
Maldito fuera él, Fran, y sus más que sospechosas intenciones.
—Fue solo una estupidez de borrachos —dijo finalmente, sabiéndose culpable. Y sabiéndose vencido.
—Hay algo que no termino de entender, ¿por qué yo?
Eso era algo que Iván tampoco sabía. Algo que había tomado, recientemente, un cariz nuevo.
—¡Casualidad? Simplemente estaba en el lugar equivocado, en el momento también equivocado? —continuó Javi.
—No, fue solo una gilipollez, en serio. Nada de eso tiene que ver con lo que tenemos ahora.
—¿Y qué tenemos ahora?
—Eso es de lo que estábamos hablando al principio, ¿no?
—Claro, porque el que te acercases a mí por una apuesta no importa, ¿no?
Ojalá no lo hiciera, pensó Iván. Ojalá que no. Las cosas, no obstante, no podían ser tan sencillas, porque la peor pregunta de todas era una diferente.
—¿Por qué no dijiste nada? —le preguntó Iván, y Javier cerró la boca, apretando los labios en una línea delgada y fea.
—¿Importa, acaso?
—Sí, creo que sí. Yo lo hice porque soy un idiota, y un hijo de puta. No voy a buscar excusas donde no las hay. ¿Por qué no has dicho nada durante este tiempo? Empezamos a enrollarnos cuando te enteraste, prácticamente.
La respuesta era tan evidente que dolía sin necesidad de escucharse. A Iván le dolía todo.
—Porque estaba bien —contestó Javi, e Iván sintió, estúpidamente, ganas de llorar. Allí era él el perpetrador, pensó, el que había obrado mal. Pero se sentía como una maldita víctima en todo aquello.
—Porque no importaba —aclaró Iván, por si acaso había entendido mal.
Javier no dijo nada, desviando su mirada hacia la televisión. La pantalla reflejaba una habitación que parecía congelarse por momentos.
—¿Y ahora qué? —preguntó de nuevo a algo similar a un vacío. Javier, no obstante, le miró, e Iván no supo si quería escuchar la respuesta. ¿Estaba siquiera dolido por la estúpida apuesta, o acaso todo aquel enfado venía por los recientes sentimientos de Iván? La respuesta, una vez más, parecía bastante obvia.
—Me he enamorado de ti —lanzó al vacío, y el vacío le contestó roto, solo con una exhalación en terreno desconocido—. Ha sido inevitable. Y ni siquiera tienes que darme una respuesta, porque, a estas alturas, parece obvia. 
—Iván… —Javier parecía dolido, su rostro contraído en una mueca extraña.
—Supongo que el gay pierde en este juego, ¿no es así?
—No es un juego.
—Claro que lo es, tú mismo lo has dicho. Lo irónico de todo es que yo mismo lo inicié. Tú solo lo continuaste. Qué idiota —exclamó, y ambos sabían que no se refería a Javier.
—La verdad es que me gustaría irme a casa, Javi. Es un poco difícil por aquí ahora mismo.
Y si sus palabras no estaban colocadas en el orden correcto, ¿a quién le importaba? Javier levantó una mano, seguramente intentando tocarle, pero Iván se echó hacia atrás.
¿Cómo se habían torcido así las cosas? ¿Cómo habían terminado así? Javier le abrazó e Iván se mantuvo inmóvil, inseguro de ser capaz de recomponerse si se movía. Finalmente, Javi pareció rendirse a lo inevitable, y con un último:
—Te llamo mañana, ¿sí? —le dejó marchar.
Iván regresó a su casa vacía y helada, con los rincones oscureciéndose lentamente. Iván se sentó en el sofá, mirando una pantalla apagada mientras su teléfono móvil giraba entre sus dedos. Nunca sabría cuánto tiempo pasó allí. Tampoco importaba, a decir verdad, y finalmente el cansancio fue lo que le llevó a la cama, rendido a lo inevitable. Mañana sería otro día, fue cuanto pensó antes de caer dormido. Solo esperaba que Javier no llamase.
Javier, por supuesto, llamó, solo que Iván no contestó. Ignoró sus mensajes y sus súplicas, y se encerró en el trabajo. La primavera dio paso rápidamente al verano, y las calles de Madrid pasaron de hermosas y verdes, a rojas como el carbón hirviendo. A mediados de julio llegaron los 40 grados y, con ellos, las tardes de piscina y las noches de cócteles en bares y discotecas nocturnos.
Javier se presentó un día en su puerta, pero Iván solo lo ignoró. Javier le mandó una foto de algún paisaje montañoso, e Iván lo volvió a ignorar. Se sabía injusto, se sabía idiota, pero Iván, simplemente, no lo podía evitar. Era aquella sensación nefasta y egoísta que nos posiciona en el centro de todo, creyendo que nuestro dolor no puede ser sino el peor. Los mensajes de él, de Javi, pasaron de suplicantes a enfadados, y de nuevo a suplicantes, pero Iván, encerrado en el trabajo y en el alcohol, y quizás en sustancias mucho peores que eso, solo lo ignoró.
Era más fácil así.
Una noche, en una discoteca famosa donde gente VIP solo iba a hacerse fotos, ellos aparecieron. Sergio, con sus cabellos salvajes y sus ojos llenos de odio, y Will. Will lo miraba diferente, con algo parecido a la lástima, y aquello fue mucho peor.
—¿Qué demonios te pasa? —le gritó el querubín de rizos rubios mientras lo arrinconaba contra una pared oscura de un pasillo casi desierto.
Iván, no obstante, estaba lo suficiente narcotizado como para que no importasen los flases de las cámaras ajenas.
—Sergio, espera. Aquí no…
—William, no me jodas. Sabes que…
—Sí, pero aquí no. Salgamos.
Iván pensó que aquello debía de ser un sueño extraño, por lo que no lo pensó dos veces cuando se vio conducido hasta el exterior por una puerta discreta. Sergio lo tenía agarrado por un brazo, su apretón fuerte y doloroso. Lo empujó en el asiento trasero de un coche y pronto todo se estaba moviendo. Iván se vomitó encima, y después volvieron los reproches. Llegaron a una casa que Iván no miró, demasiado ocupado intentando no dormirse. Escuchó gritos y cosas que podían ser discusiones ajenas, pero no importó. Nada importaba en aquella nube de algodón negro.
El despertar fue una pesadilla. La luz lo golpeó en el rosto con la fuerza de un tifón y todo a su alrededor apareció en giros devastadores. Le dolía la cabeza. Le dolía el alma.
—Por fin despiertas.
Era Sergio, por supuesto. Porque no podía ser de otro modo. Tenía los brazos en jarras y los pelos atados en un moño alto. Estaba jodidamente guapo. A su lado estaba quien Iván creía recordar, era su novio.
—Jódete —escupió. Su boca sabía a mierda.
—Sí, claro —le contestó Iván. Frente a él apareció una taza humeante de café, e Iván casi se lanzó a por ella—. ¿Qué estoy haciendo aquí? —preguntó. No recordaba nada.
—Ayer te sacamos drogado de un bar.
—No estaba drogado —mintió.
—Lo que tú digas. No sabía que además de mentiroso y jugador, también eras un drogadicto. Desde luego Javi se ha ganado la lotería contigo, oye.
Aquello, como golpe bajo, fue demoledor.
—Jódete.
—No gracias, aunque fueras mi tipo, que no lo eres, ahora mismo no eres mi persona preferida.
La otra persona en la sala, aquel con cabellos oscuros y ojos grises, le tendió un plato con galletas. Maravilloso. Iván tomó un par, pensando que, de vomitar, tampoco importaría.
—Gracias. Me iré en un momento —dijo.
—¿Irte? ¿A dónde mierda vas a ir? Tenemos que hablar.
Sergio tenía un tono jodidamente irritante.
—No, gracias.
—No estaba preguntando nada.
—Me da igual.
Nadie podía obligarle a hablar. Mucho menos de Javier.
—Eres una mierda. Y un cobarde —le escuchó gruñir, furioso como un gato.
—Sí, ese soy yo. Nada nuevo, guapo. ¿Dónde están mis zapatos?
—Perdidos.
—Lavándose —contestó el otro, el razonable. Recibió una mirada furiosa de su pareja, pero Héctor, recordó Iván, era mucho más calmado—. Te vomitaste encima.
—Y a mi coche —apuntó Sergio.
Iván casi sonrió. Casi.
—¿Por qué no le hablas? —preguntó Héctor, e Iván decidió centrarse en él. Era más fácil así.
—¿A quién? —preguntó, aunque la respuesta era evidente.
—A Javier —contestó Héctor. Por supuesto.
Era de ese tipo de personas que no era fácil sacar de quicio. Iván no sabía que en otra época las cosas habían sido diferentes, pero ahora, cuando todo estaba bien, Héctor parecía ser una persona mucho más llevadera.
—No hacía falta. Terminamos.
—¿Terminasteis? —exclamó Sergio, e Iván pensó, por unos instantes, que se le iba a lanzar encima. Como un gato encrespado. Afortunadamente, no fue así.
—Sí, terminamos.
—Eso es una mierda. Él me lo contó todo, para que lo sepas, y esperaba que le llamases. Siempre está esperando a que le llames.
No era algo que un amigo debiera decir, pensó Iván, pero se guardó su opinión.
—Se le pasará —dijo Iván, no sin cierto resquemor. Porque allí, en aquella casa ajena, ellos no parecían saber quién era el perdedor de todo aquel maldito juego.
—Hijo de…
—No, Sergio, espera —Héctor agarró a su novio por el brazo, impidiéndole, ahora sí, que se le fuese encima a Iván. Este no pudo menos que agradecerle en silencio. Su cabeza le estaba matando, maldita sea.
—Si esto sigue así, va a hacer una tontería —interfirió Héctor, su voz no tan calmada como antes.
—¿Qué?
—¡Héctor!
—No, Sergio, fue tu idea traerlo aquí, ahora apechuga con las consecuencias.
—¿Apechuga? ¿En serio? Héctor…
—¿Alguien me puede decir de qué mierda habláis? —los interrumpió Iván. Había cierto temor también en su voz.
—¿Tú qué crees? —le preguntó Sergio, toda su atención puesta ahora en él—. ¿Qué creías que iba a pasar si cortabas así con él?
—No fui yo quien cortó nada.
—¿Cómo qué…?
Y ante el tono exasperado de Sergio, Iván se enfadó.
—¡Fue él quien lo rompió todo!
Aquello pareció sorprenderlo lo suficiente como para callarle. Sergio se cruzó de brazos, sus ojos entrecerrados y su mirada claramente furiosa.
—Eso no es verdad. ¿Por qué entonces iba a llamarte tres veces al día?
¿Tres? Había días en que lo había llamado más de veinte, pensó Iván, pero se mantuvo sabiamente callado.
—No lo sé, pero él mismo lo dijo —más o menos, pensó. Javier, después de todo, no había dicho gran cosa, pero aquello había sido como una tumba para ellos.
—¿Qué quería romper contigo?
—¡Que no había nada para romper!
Sergio abrió la boca, mudo, y la volvió a cerrar. A su lado, Héctor se llevó una mano a la sien, frotando como si le doliera. A Iván también le dolía.
—Eso no es así —murmuró Sergio casi para sí mismo.
—Ya te digo yo que sí. Las cosas fueron bastante claras.
—Él dijo que era solo una apuesta. Que tú…
—Sí, que yo me aposté el poder acostarme con él. Y aquello, después de todo, daba igual. Porque para él nunca fui nada.
Y si decir aquello en voz alta no había sido como arrancarse un pedacito de su maltrecho corazón, entonces Iván no comprendía nada del mundo. Héctor se sentó junto a él, repentinamente cansado, y Sergio apretó los labios.
—A este paso va a volver con ella.
—¿Qué? —preguntó Iván, esta vez dirigiéndose a Héctor.
—Ella le ha llamado. Sabíamos que no iba a rendirse, nunca lo hace, pero parecía que Javier sí que había cerrado ya esa etapa. Ahora nada parece ya seguro —respondió Héctor, la mirada seria y la voz algo rasposa.
E Iván no pudo evitar la sonrisa irónica que estiró sus labios.
—Quizás es todo lo que buscaba desde el principio.
—¿Qué? —exclamó Sergio, enfadado de nuevo.
—Ni siquiera es gay.
—Hijo de la gran…
—Sergio —lo amonestó su pareja.
—Jódete, Héctor. ¿Ni siquiera es gay? ¿En serio? ¿Cuántas veces te lo tiraste, cabrón?
Sergio tenía peor boca que Iván, y aquello ya era algo.
—No las suficientes, por lo visto, como para que él pensase que había algo entre nosotros.
—Voy a…
Héctor volvió a agarrarlo del brazo y Sergio se soltó con un movimiento brusco.
—Sergio, por favor. Sé lo que estás pensando, pero él no.
Iván no entendió nada, pero Sergio pareció tranquilizarse lo suficiente como para volver a hablar.
—¿Sabes con cuántas personas ha estado Javi en su vida?
—¿Qué?
—Ya me oíste.
—¿Y eso qué tiene que ver?
—Con dos. Con ella y contigo. Dos.
Iván seguía sin ver nada.
—Javier no es de los que tira la piedra y esconde la mano.
—¿Qué? —preguntó Iván, totalmente confundido.
—Sergio —le amonestó su novio, y Sergio bufó, molesto.
—¡Él no habría estado contigo si no sintiera nada por ti! ¡Javi no es así, y después de tantos meses con él, deberías saberlo!
E Iván, justo entonces, cometió el fatal error de echarse a reír. Porque el pecho le dolía, y también la cabeza, y se sentía morir.
—¡Jódete! —gritó Sergio y, por fin, se le fue encima.
Iván ni siquiera trató de defenderse, mas, justo después del primer golpe a su hombro, Héctor logró contenerlo.
—¡Détente! —le gritó a su pareja, y este, sorprendentemente, se detuvo.
—Eres un imbécil, y quizás es mejor que no te acerques a él. Francamente, ni siquiera sé si eres para él mejor que ella, y eso no dice mucho de ti.
Iván podría haberle golpeado entonces, podría haberse levantado y borrarle aquella mueca estúpida del rostro. Iván, al final, se dejó caer contra el respaldo, cerrando los ojos y llevándose las manos al rostro. No iba a llorar allí, frente a ellos.
—Quizás sea así —convino.
—Lárgate de mi casa —escupió Sergio, e Iván, estúpidamente, pensó que ni siquiera tenía zapatos. ¿Dónde iba a irse sin ellos? Su corazón, además, debía estar destrozado por algún lugar en el suelo. Quizás junto a los pies de aquel que acababa de pisarlo sin contemplación alguna.
Que les jodiesen, pensó. Que les jodiesen a todos.
Iván se levantó, buscó a su alrededor hasta notar su cartera sobre una mesa y se encaminó hacia donde suponía, estaba la puerta principal.
—Deberías hablar con él —fue cuanto dijo Héctor a modo de despedida, pero Iván no contestó. No quería, pensó, y tampoco podía.
Su vida se había convertido en un jodido melodrama barato, y ni siquiera sabía si le importaba.
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Javier no se hundió al principio. Todo pareció, en realidad, detenerse. Javier vio a Iván abandonar su casa con el corazón encogido, pero seguro de que las cosas se arreglarían. No podía ser de otra forma. Solo necesitaban enfriar la cabeza. Poco después se desvistió, terminando entre sábanas que necesitaban cambiarse ya. Durmió profundamente, sin sueños que molestasen su descanso. Y así fue durante los siguientes días. Mayo llegó en un parpadeó, y Javier tomó la costumbre de llamar a Iván al menos dos veces por semana. Nunca contesto. También le mandó mensajes, sin querer enfrentar una realidad que, semanas después, se estrelló de lleno contra él. Sería casi junio, con el clima cálido y las calles llenas, que una foto de él apareció en una revista. Estaba con una chica del brazo, sus cabezas inclinadas en una conversación aparentemente íntima, en algún bar. Javier tiró la revista al suelo, furioso, y después lloró.
Fue entonces cuando decidió aparecerse en su casa, sabiéndose no bienvenido. No le importó, llamando al guardia de seguridad y pidiéndole pasar. Por supuesto, no funcionó, y Javi tuvo que volver a su hogar con el rabo entre las piernas, como un perro rendido a lo inevitable.
A partir de ahí, sus mensajes fueron diferentes; Reclamos sobre cosas que quizás no tenía derecho a reclamar, pero que le pesaban en el corazón. Iván nunca le bloqueó, simplemente lo ignoró. Javi no sabía qué era peor.
Sergio le dijo que no pasaba nada, que el tiempo lo curaba todo. William le dijo que se presentase en una de aquellas fiestas de ricos y lo arrinconase contra un baño. Javi no hizo caso a ninguno de los dos. Para finales de junio, decidió pasar sus dos semanas de vacaciones con William y Ángel en el norte, rodeado de naturaleza. Fue allí donde ella lo contactó. Habían pasado meses y Javi tuvo que reconocer para sí mismo que ya no lo esperaba.
Estúpido de él.
Ella lo llamó una noche y Javier, antes de contestar, supo qué sucedía. Era 27 de junio, su aniversario. O lo habría sido años atrás. Y Javier, que había bebido algo de vino, contestó. Porque uno se siente muy solo entre montañas ajenas.
Ella le hablo con voz suave de tiempos pasados y Javier escuchó, su atención solo a medias en la conversación. Ella habló y lloró, y Javi quiso llorar también. No por ella, ya no, sino por sí mismo, que se sentía solo y un poco abandonado. Cuando colgó, William estaba a su lado, una mirada conocedora en sus ojos oscuros. Ángel llegó hasta ellos con helados y Javi solo sonrió, cansado.
—Creo que la he cagado —les dijo. Ellos solo callaron, escuchando los lamentos de un borracho.
Para julio, Javier volvió a Madrid. Era el peor mes de todos, aquel que parecía convertir el asfalto en un infierno caliente. Javi trabajó junto al aire acondicionado, se constipó y revivió. Fue a la piscina todos los fines de semana con Sergio y salió a emborracharse los sábados por la noche. Héctor al principió los acompañó, después los dejó a su aire, disculpándose por no poder seguir el ritmo de aquellos dos que parecían vivir su segunda juventud.
Para mediados de julio, Iván salió por la tele besando a alguien. Lo habían pillado en una fiesta de aquellas que se hacían en la playa. Con un chico en bañador estúpidamente pequeño y un montón de músculos en el cuerpo. Javier no durmió aquella noche de viernes y al día siguiente, cuando salió con Sergio por la noche, terminó entre los brazos de una chica morena y borracha de ron. Sergio lo invitó a dormir en su casa y, para su sorpresa, terminaron durmiendo en una cama enorme, abrazados como cuando eran más jóvenes. Y si Javier lloró contra él… bueno, nadie más fue testigo de ello.
A partir de entonces, Javi dejó de escribirle.
El verano siguió su curso y, a mediados de agosto, todo volvió a estallar. Sucedió que una tarde cualquiera, mientras Javi paseaba por el centro de Madrid intentando encontrar un regalo para el cumpleaños de su madre, ellos aparecieron. Ella, Claudia, y un chico con el brazo sobre sus hombros. Javier los vio, parpadeó e intentó darse la vuelta. Era demasiado tarde. Ellos se acercaron, ella con una sonrisa en sus labios que Javi, no por primera vez, no supo calibrar. Y entonces dijo:
—¡Javi, cuánto lo siento!
Javi, por supuesto, no tenía ni idea de qué hablaba. Tonto de él.
—Antonio me lo contó todo. ¡Ese hijo de puta! ¿Cómo se atrevió? ¡Tu ni siquiera eres gay!
Y porque Javi se sentía perdido, preguntó:
—¿Qué?
—¡Espero que no te acerques más a él! Mala cosa debe ser para ir haciendo ese tipo de apuestas por ahí.
Javier se quedó mudo, atrapado en una mentira que no supo salir de entre sus labios. Finalmente le preguntó:
—¿Cómo te has enterado?
Porque la idea de que la noticia hubiera salido en alguna revista o, Dios no lo quisiera, en la tele, era devastadora.
—Tony se mueve en el mismo ambiente que él. Parece ser que corrió la voz de que ganó una apuesta. ¡Mentiroso!
Javier miró a aquel que, de pronto, reconoció. Era uno de aquellos amigos con los que Claudia, una vez, lo engañó.
—¿Y qué se supone que dicen por ahí? —le cuestionó, y el otro pareció, por unos instantes, divertido.
—Que hizo una apuesta contra otro tipo y que ganó. Salió tu foto por ahí y te reconocí.
¿Su foto? ¿Dónde demonios había aparecido su foto?
—¡Pero no te preocupes, ya le dije que no podía ser verdad! —exclamó Claudia, su tono realmente indignado.
Javi apretó el asa de la bolsa que estaba cargando, enfadado.
—¿Están mostrando una foto mía por ahí?
—Javi, no…
—¡Ese cabrón!
Claudia lo miró, repentinamente muda.
—Puedes denunciarlo por difamación —dijo ella, y Javi solo rio, cansado.
—¿Denunciarlo por qué?
—Está calumniando tu nombre. Ese mentiroso…
—No es mentira, Claudia. No es eso.
—¿Qué?
—Que no es mentira.
—Pero tú no eres gay.
Javier estaba hasta las narices de que la gente le dijese lo que era o no era.
—Bueno, parece ser que algo gay sí que debo ser, ¿no?
A su lado, Antonio, o como quiera que se llamase, sonrió. Javier quiso partirle la cara.
—¿Te has acostado con él? ¿Tú?
Y porque Javi podía, dijo:
—Sí, lo hice.
Y entonces estalló el infierno.
Ella lo llamó mentiroso. Le dijo que no tenía que inventarse estupideces para librarse de ella. Javier pensó que había enloquecido. Ella le arrebató la bolsa con el regalo de su madre y Javier le pidió, perdiendo la paciencia, que se la entregase. Tony, o Antonio, se interpuso entre ambos, repentinamente una figura amenazante y protectora. Y Javi, simplemente, se echó a reír. Quizás era él quien había enloquecido, después de todo. Tomó su bolsa y decidió marcharse de allí con los gritos de ella en su cabeza y con la sonrisa perversa de él en la parte posterior de su consciencia.
Fue directo a la casa de Iván. Llamó a su telefonillo hasta que el guardia tuvo que echarlo. Entonces se sentó allí, en la acera, a esperar. Mientras tanto, no obstante, la mandó un único mensaje:
—Eres un hijo de puta. Ven a tu casa.
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Iván se había levantado de la cama con el pie izquierdo. Solo eso podía explicar la mierda de mañana que llevaba. Primero, su madre lo había llamado. Había tenido un accidente y se encontraba en cama con una pierna rota. Después, en el trabajo, alguien había decidido que era buena idea ponerle a posar en una sala donde el aire acondicionado no funcionaba. Iván ni siquiera comprendía cómo habían conseguido ocultar el brillo del sudor que parecía caer a chorretones por su rostro. Más tarde había aparecido uno de aquellos tipos que parecían seguirlo a veces, simplemente para hacerle fotos o para decirle cosas obscenas. Y, al final, cuando pensó que podía volver a casa y tirarse en el sillón, tranquilo, llegó el mensaje de Javi.
Le había llamado hijo de puta. Algo muy malo debía haber pasado.
Le contestó que estaría allí en media hora, pero no obtuvo respuesta, e Iván se cambió de ropa rápidamente, porque debía oler a todo menos a limpio, y salió al aparcamiento para buscar su coche. Afortunadamente, en los meses de vacaciones ciudades como Madrid se quedan vacías, por lo que las calles parecían mucho menos agobiantes en horas punta. Nada más llegar lo vio allí, sentado a la escasa sombra del muro exterior de su urbanización con la camisa puesta sobre la cabeza, seguramente a modo de escudo contra el sol inclemente de agosto. ¿Qué mierda pasaba con él? Iba a darle una insolación. Eran las siete y media de la tarde y debían estar a cuarenta grados a la sombra.
—¿Qué haces ahí sentado? ¡Sube! —le gritó tras bajas la ventanilla del coche.
Iván fue muy consciente de que Javier le miró con enfado, se levantó de un golpe y entró al auto, cerrando con un portazo. En cualquier otro momento Iván hubiera dicho algo al respecto, pero una mirada a aquellos ojos furiosos le mantuvo en silencio.
Fue raro dejarlo entrar después de tanto tiempo, verlo entre las paredes de su hogar, un fantasma de aquellos recuerdos que aún ahora parecían acosarlo por las noches. Le ofreció un vaso de agua, pero Javi simplemente se quedó allí, en medio de su salón, con los brazos cruzados y el rostro contraído en una mueca nada favorecedora.
—Dime una cosa —lo escuchó decir—, ¿por qué mierda hay fotos de mí circulando por ahí en relación con tu estúpida apuesta?
Iván parpadeó furiosamente, perdido.
—¿Qué?
—Fotos, Iván. Me han dicho que hay fotos y que la gente está hablando de esa jodida apuesta. ¿Qué mierda pasa contigo?
Javi no era de hablar sucio. No tan sucio, al menos. Iván se acercó hasta él, esperando que el otro retrocediera, pero Javi se quedó allí, estático y con su mala leche hirviendo a fuego no tan lento.
—No hay fotos tuyas por ahí, Javier. Si las hubiese, lo sabría media España. Habría salido en la tele.
—Mentira.
—No es mentira.
—¿Cómo se han podido enterar, entonces?
—¿Quién se ha enterado?
Por primera vez, lo vio dudar. Fue solo una sombra de vacilación, no obstante.
—Claudia.
Vale, aquello sí que le sorprendió. Y también estaba el pinchazo de saber que aquellos dos habían retomado el contacto. No deberías sorprenderte, se dijo a sí mismo, pero no funcionó.
—No sé cómo lo sabe ella, pero nadie puede relacionar la apuesta contigo.
Solo unos pocos habían visto su foto el día en que se hizo la apuesta, nunca se habló de él como otra cosa que “su apuesta”.
—Su amigo parece ser amigo tuyo.
—¿Qué?
—Su amigo se lo dijo a ella. Por lo visto me he convertido en la comidilla de la noche.
—Eso es una gilipollez.
Javier no pareció apreciar su sinceridad, porque, ahora sí, se acercó hasta él, furioso.
—¿Una gilipollez? Que esté rondando por ahí mi foto mientras todos hablan de que me acosté contigo y ganaste una apuesta, ¿es una gilipollez?
—No, eso no. Lo que es una gilipollez es que creas que eso es posible. Habría salido en las revistas.
—Quizás no eres tan famoso como te crees.
Aquello iba con la intención de herir, y en el fondo lo hizo, pero Iván no se dejó desviar de lo importante.
—Famoso o no, este tipo de información es oro para la prensa rosa. Nadie está hablando de ti, Javier.
Javi, por primera vez, pareció dudar.
—¿Entonces?
—No lo sé. ¿Quién es ese amigo del que hablas?
—No es mi amigo, es uno de los chicos con los que Claudia me puso los cuernos.
Dios mío. Iván abrió la boca, más poco después la cerró, mudo.
—Quita esa expresión, Iván.
—Esos hijos de…
—Para.
—¡Pero…!
—No, para. Eso no es lo importante ahora. ¿Cómo lo sabe él, entonces?
—No lo sé. No sé si lo conozco.
—Se llama Antonio.
Iván conocía a bastantes Antonios. Iván conocía a bastantes de todo.
—Necesito más que eso.
—¿Y qué mierda quieres que te diga? Cuando me los encontré en la cama no me acerqué a preguntarle su apellido.
—Por el amor de Dios, Javier, para.
—¿Cómo lo ha sabido, Iván? Tony, el amable amigo de mi ex, ha venido a restregarme por la cara que, por lo visto, soy gay.
—¿Tony?
—Sí, Tony.
Claro.
—Hijo de puta.
Javier retrocedió, sorprendido, ante el arrebato de Iván. Este, no obstante, no le prestó atención, demasiado ocupado repasando una de las últimas conversaciones que tuvo con Diego.
—Tony —escupió con asco Iván.
—Sí, eso dije. —Y porque Javier no era tonto, preguntó—: ¿Quién es?
—Quien te propuso para la apuesta.
Quizás debió decirlo de otra forma, con más tacto. La sutileza, no obstante, nunca fue su fuerte. Javier se había quedado mudo, también.
—¿Cómo?
E Iván tuvo que explicárselo todo. Desde aquella ridícula apuesta que tuvo con Diego, hasta la decisión de aceptar la sugerencia de un extraño y tomar una foto ajena.
—¿Qué mierda pasa con vosotros? —exclamó Javier en cuanto terminó. Iván ni siquiera trató de defender lo indefendible. El hecho de haber estado drogado no era excusa.
—Lo siento —dijo, no obstante, y lo vio suspirar, seguramente tratando de procesar más información de la deseada.
—¿Y qué ganaba él?
Aquella era una buena pregunta, a la que Iván no creía tener respuesta.
—Debe tener algo en tu contra.
—Ese tipo se acostó con la que todavía era mi novia. ¿No debería ser al revés el asunto?
Ah, pero es que Javi no era un enfermo, como ellos.
—La gente simplemente es horrible, Javier, ya deberías saberlo.
Mientras el otro se paseaba por el salón, Iván no se molestó en disimular su mirada. Lo observó moverse de forma nerviosa, con su camiseta suelta y sus pantalones anchos. Llevaba los cabellos despeinados y el rostro pálido.  No tenía, en general, buen aspecto.
—¿Quieres cenar? —preguntó de improviso. Aunque no debería. Aunque estaba fuera de cuestión.
Javier se detuvo en seco, regalándole una expresión atónita.
—¿Cenar? ¿Aquí? ¿Contigo?
—Sí, cenar, aquí, conmigo.
Y si rio, bueno, todos eran humanos.
—No sé si sea buena idea.
Y aquello, viniendo de quien le había llamado y escrito hasta el cansancio, sonaba fatal.
—¿Por favor?
Pero Javier se había escrito con su ex tóxica y se había enterado de que uno de aquellos con quien le había sido infiel fue quien le propuso para una sucia apuesta. Iván no quería que se fuera a casa aún.
—Podemos pedir esa pizza que tanto te gusta. La que lleva piña.
—No te gusta la piña.
—Pero a ti sí.
—No sé si sea buena idea, de verdad —repitió Javi, e Iván casi lo entendió.
—La opción de que te vayas así es peor.
Y finalmente, Javi cedió. Lo hizo con un suspiro cansado, acompañado de un movimiento casi imperceptible de sus hombros, que parecieron desplomarse. Un poco. Iván llamó a la pizzería antes de que pudiese cambiar de opinión, y lo dejó allí, ensimismado en el salón, mientras preparaba la cocina para cenar. No es que requiriera mucho, pero quería mantenerse ocupado, dándole espacio a Javier.
Al final fue él quien vino; Quien se acercó hasta Iván y se sentó en una de las sillas que rodeaban la mesa de la cocina.
—¿Por qué no me has contestado en estos meses?
Era una pregunta lógica. Una que aún dolía.
—No pensé que fuera buena idea.
Porque la herida no había sanado aún. Y porque era un cobarde.
El mundo estaba lleno de cobardes.
—¿Y por qué me dejaste entrar hoy?
—Porque te escuchabas medio desesperado, medio enfadado. No podía dejarte así, y menos con este calor.
Supuso que la respuesta llevaba la suficiente verdad encima como para no sonar falsa. Aunque en parte lo fuera. En el fondo, Iván había querido verle.
—Te he echado de menos —escuchó, y acertó tan cerca de sus propios pensamientos que, por un momento, pensó haberlo dicho él. Javi, no obstante, se había levantado, acercándose hasta la figura inmóvil de Iván, junto a la nevera.
—Te intenté llamar, pero no funcionó. Te intenté escribir, y me ignoraste. Incluso vine a verte, pero no me recibiste. Te extrañé, idiota.
También podía abrir el cajón, sacar un cuchillo y chavárselo en el pecho, pensó. Iván desvió la vista, clavándola en la puerta de la nevera, donde un solitario imán adornaba la inmensa superficie blanca.
—Iván…
—No lo hagas.
—¿Por qué no? ¿No es acaso lo que ambos esperamos? —Y porque Javier era un experto en torturarle, murmuró—: Mírame.
E Iván le miró. Fue imposible resistirse, porque aquel tono de voz prometía tantas cosas como las que callaba. Iván se giró y lo encontró allí, con sus ojos húmedos por lágrimas que no iba a derramar y el rostro pálido.
—Eres un hipócrita —continuó Javier—. Tú te metiste conmigo sabiéndolo. Sabiendo en qué estado estaba yo. Te metiste conmigo por un juego y, cuando cedí a ti, me lo lanzaste a la cara. ¿Te crees que fue fácil para mí? ¿Crees que fue fácil dejar de lado todos mis temores y lanzarme a la piscina? No fui yo el único equivocado aquí, Iván, y ni siquiera nos diste una oportunidad de arreglarlo.
—No estábamos en la misma habitación, Javier.
—¿Qué?
Iván daba asco con los dichos y refranes, pero Javier tenía que haberle entendido.
—Que buscábamos algo muy diferente.
—Pero eso no era así al principio.
—Al principio ninguno de los dos conocía al otro. Después de la convivencia, después de todo lo demás, yo simplemente di por hecho cosas que simplemente no existían. Supongo que tienes razón y finalmente la culpa es mía.
—Yo no he dicho que la culpa fuera tuya, Iván, no pongas palabras vacías en mi boca. Lo que he dicho es que ambos hicimos cosas mal.
—El problema —señaló Iván, cansado— es que, incluso ahora, ambos vemos las cosas de forma muy diferente. Tú piensas que lo que hice mal fue apostar, y tienes razón. Lo que me di cuenta al final es que mi principal error fue el enamorarme de ti. Eso es lo que no encajaba en nuestra relación, después de todo.
Javier retrocedió bruscamente, como si le hubiese golpeado. Iván sonrió, una mueca que no llegó más allá de sus labios. Debió de ser horrible. 
—No me diste tiempo.
—¿Tiempo para qué?
—¡Para corresponderte! Me echaste todo encima , Iván! ¡De golpe! Cómo si fuese fácil.
—¿Y el tiempo lo hubiese arreglado todo?
Javier frunció el ceño en una mueca enfadada y se volvió a acercar. Estaba claramente furioso y su respiración caliente acarició el rostro de Iván.
—Quién sabe. Me echaste de tu lado de una patada, justo cuando más te necesitaba.
—¡Me estabas rompiendo el jodido corazón, Javier! Discúlpame por no querer verte por un tiempo.
—¿Y crees que yo estaba bien?
Habían llegado a los gritos, se percató Iván. Estaban gritándose mientras cada uno intentaba hacer ver su propio dolor. Aquello no llevaría a ninguna parte. Como enviado por el cielo, el repartidor decidió llamar entonces e Iván se apartó de inmediato para recoger la comida. Se desprendía un olor delicioso de la caja, e Iván casi deseó que el tiempo retrocediese. Que volviesen aquellos días cuando ambos podían comer en medio de una conversación amistosa. Javier, no obstante, le esperaba en silencio, con el rostro tenso y los labios estirados de forma poco atractiva. Iván se moría por besarlo.
—Siéntate. ¿Quieres agua o algún refresco?
—Agua, por favor.
Javier se sentó. Parecía sentirse incómodo, como en un lugar ajeno y desconocido, y a Iván aquello también le dolió. A Iván parecía dolerle todo lo que viniese de él. 
—Solo he tenido una pareja en mi vida —dijo de pronto Javier. Cómo si Iván no lo supiese—. Nunca fui bueno acercándome a los demás, por lo que siempre pensé que ella sería para toda la vida. No fue así, y todo se desmoronó. —Iván no sabía si quería seguir escuchando, pero finalmente no lo interrumpió—. Y después te conocí. Iván, antes de aquella vez que compartimos una cama con una chica de la que ni siquiera recuerdo el nombre, el único sexo que había tenido había sido con Claudia.
Iván ya lo sabía.
—Nunca se me pasó por la cabeza engañarla, porque no sentía la necesidad. Ni la tentación, a decir verdad. Quizás por eso fue tan difícil de entender, y quizás por eso siempre creí que el amor debía superar ese tipo de errores. Qué idiota, ¿no?
Iván se mantuvo en obstinado silencio.
—Fuiste un regalo para mí —continuó Javi—. Un regalo que venía con una casa increíble y con una sonrisa increíble. Y no por lo grande de tu televisor o de tu piscina, sino por lo que consiguieron estas paredes. Me sentía seguro, y hacía mucho tiempo que no me sentía así. La soledad puede ser una mala puta. Nunca me había sentido así por un chico, tan a gusto. Era tan fácil hablar contigo, y estar contigo, que simplemente pareció natural que me besaras. Y besarte yo también. Y se sentía bien,  Iván, aun cuando nunca creí que podría estar así con un hombre. Por eso pensé que no importaba que todo se debiese a una apuesta, ya que, al final, lo habías hecho todo más fácil y cómodo para mí. Lo habías hecho todo mejor.
—Y aun así no me quisiste.
—¡Claro que te quise! No se trataba de ver quién estaba más enamorado, Iván. Para ti era todo o nada. ¿Acaso no podías ver lo importante que eras para mí? —Y ante la mirada evasiva de Iván, Javier sonrió tristemente—. Supongo que sí que lo sabías, ¿verdad? Pero no fue suficiente. ¿Te paraste a pensar en algún momento que quizás lo único que necesitaba era tiempo?
Iván parpadeó, intentando contener las lágrimas que querían escaparse directamente desde su pecho, parecía ser, aunque eso fuese una imposibilidad médica.
—No eres gay, Javier. ¿Cómo ibas a enamorarte de un hombre?
Y Javier, entonces, se echó a reír. Un sonido feo y áspero.
—Sabes, eso mismo me dijo Claudia. Y Sergio. Quizás deberíais empezar a dejar de decirme lo que soy o dejo de ser.
Javier se levantó de golpe, inclinándose sobre él.
—¿No os cansáis de equivocaros?  —preguntó, y entonces terminó con la distancia que los separaba, sus labios secos y devastadores contra los de Iván—. Quizás deberíais dejar de asumir cosas, para empezar.
Y porque podía, Javier se inclinó de nuevo, atrapando los labios de Iván en otro beso. Maldito fuera.
—Sí, definitivamente deberíais callaros de una vez —susurró contra los labios de Iván, e Iván, atontado, avanzó para capturar de nuevo sus labios. Pero Javier se apartó, sentándose de nuevo en su sitio—. ¿Comemos?
—Cabrón.
—Sí, por supuesto. Deliciosa, por cierto —apuntó mientras tomaba un bocado enorme de su porción de pizza e Iván, pasmado, solo pudo mirarle comer. Al final, él mismo tomó su porción, rindiéndose.
—Está bien —dijo—. Como quieras.
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Javier terminó de comer en aquel silencio extraño. Iván lo miraba de vez en cuando, entre sorbos a su vaso de agua e intentos fútiles de iniciar una conversación que nunca llegaba a nada. La tensión en el ambiente podría haberse cortado con un cuchillo. Javier se supo fuera de lugar. Supo que sus acciones deberían haber ido precedidas de una explicación, pero Iván no se lo merecía. No ahora, al menos. Cuando terminaron, le ayudó a quitar la mesa, tirando a la basura la caja vacía.
Cuando Iván terminó de limpiarlo todo, se apoyó en la encimera, mirándolo. Javier sintió ganas de reír, pero no estuvo seguro de la razón de ello.
—¿Y entonces? —preguntó Iván, y Javi se apoyó, con una postura similar a la ajena, en el borde de la mesa.
—¿Y entonces qué?
—¿Qué vamos a hacer?
Era una buena pregunta. Una a la que ninguno parecía tener respuesta. Lo evidente estaba ahí, solo había que saber cómo amoldarlo a una realidad que parecía echar aguas por todas partes.
—¿Quieres quedarte a dormir hoy? —preguntó Iván, y Javi negó con la cabeza.
—No, hoy no. ¿Estás libre este sábado? Podemos ir a algún sitio, como al cine. O a cenar. O a cualquier otro lado, en realidad.
El mensaje estaba claro, e Iván entendió.
—Está bien. ¿Quieres que te lleve a casa?
—No hace falta, pero gracias.
Y en el momento tenso que se sucedió, Javier decidió tirar la casa por la ventana. Terminó por deslizarse sobre el suelo brillante, deteniéndose solo a un suspiro del otro. Iván no se movió, pero fue evidente la forma en la que su cuerpo se tensó, sus brazos presionados tras su cuerpo.
Y Javier, con una sonrisa, le robó un beso. Porque podía, pensó. Y porque quería. Lo sintió relajarse entre sus brazos, dejándose hacer, y Javi soportó el cuerpo ajeno que de pronto se intentó amoldar al propio.
Iván sabía a pizza y olía a colonia cara. Como siempre. Iván besaba como si Javier fuera una especie de dulce delicioso, y Javier se derritió entre sus brazos. Al final, tuvo que dejarlo ir, porque hoy pensaba irse a dormir a casa. Ambos tenían sus heridas demasiado visibles aún.
—Te escribiré. Vas a contestarme esta vez, ¿verdad? —preguntó, e Iván asintió en respuesta—. Más te vale. O te buscaré para darte una paliza. Seguro que me despiden entonces y qué sería entonces de mí.
—Podría mantenerte yo.
—¿Quien me ha estado ignorando durante meses? No lo creo.
Javi le colocó los cabellos detrás de la oreja, rindiéndose a las ganas que tenía de tocarlo. Iván cerró los ojos, suspirando.
—Puedes quedarte. Lo sabes, ¿verdad?
—No, hoy no. No me acompañes hasta la puerta, necesito mantener algo de mi dignidad.
Iván no pareció entenderlo, pero, aun así, se quedó allí de pie mientras lo veía marchar. Aquella noche Javi no durmió demasiado, pero la conversación que tuvo consigo mismo, intentando calibrar el peso de lo que había sucedido hoy, le ayudó. Mañana será otro día, de dijo y, efectivamente, lo fue.
Los días siguientes pasaron en un parpadeo. Iván le escribía para darle los buenos días; después, en medio de su trabajo, recibía otro mensaje para preguntarle qué tal le iba la mañana. Era muy similar a los viejos tiempos y Javi no podía sino sonreír, sintiéndose apreciado. Las noches, no obstante, eran lo mejor, porque Iván lo llamaba a eso de las nueve y ambos se quedaban hablando hasta que alguno de ellos se rendía al sueño.
—Para eso podrías venir a dormir a mi casa —le dijo un día Iván, pero Javier le contestó que no era lo mismo.
El sábado llegó con una nueva ola de calor. Madrid estaba insoportablemente caliente, al igual que Javier. Habían decidido ir a comer, después ver una película en uno de aquellos cines que tanto le gustaba a Iván y, por último, ir a la piscina. A la que tenía Iván en su casa, por supuesto. Javi sabía que, quizás, era demasiado pronto, pero echaba de menos tocarle.
Dejó su dieta de lado para pedirse una lasaña de carne en un restaurante de comida italiana. Y también unas palomitas en el cine. Javi sabía que no debía, pero la tentación fue demasiado. Iván y él compartieron un cubo enorme con palomitas saladas y caramelizadas. Ni siquiera había sabido que eso era posible.
Y entonces llegó la hora de desnudarse. No para lo que ambos querían realmente, pero sí para nadar en las aguas frescas de una piscina privada. Iván le lanzó una pelota de playa que le dio en plena cara y Javier se lanzó a por él, sabiéndose más lento en el agua. Pero Iván se dejó alcanzar y, entre ahogadilla y ahogadilla, Javier tomó aquel rostro apuesto entre sus manos y lo besó. Con la boca abierta y el cuerpo caliente, húmedo y necesitado. Iván lo empujó contra uno de los laterales, allí donde el agua no cubría del todo, y le ayudó a desnudarse.
Fue lento y maravilloso, con miles de besos repartidos en pieles tostadas. Iván lo sacó de la piscina a cuestas, llevándolo a una cama enorme que los recibió gustosa. Javier no pensó. Era difícil hacerlo cuando toda su sangre parecía ir en dirección contraria al cerebro. En algún punto de la noche, ambos cayeron dormidos entre sábanas frescas y brazos enlazados. Iván le abrazó, ignorando las quejas de Javier, que estaba acalorado. Finalmente, con la nariz enterrada en un pecho firme que se movía al compás de las respiraciones aceleradas de Iván, Javi se durmió.
El día siguiente fue similar. Comidas copiosas sobre mesas de cocina que terminaban en revolcones allí donde se diesen. Javi nunca antes había tenido tanto sexo en un mismo día, mas no iba a quejarse. Iván, además, era un amante atento. De esos a los que les gustaban los juegos preliminares y los besos húmedos. Fueron dos días bastante locos, pero, cuando la semana llegó a su fin y cada uno debió volver a su rutina, Iván le preguntó:
—¿Por qué no vuelves a mi casa? Ya vimos que la convivencia no es un problema. Y ambos tenemos vidas algo ocupadas. Podríamos vernos más.
Javier lo miró en silencio, sin saber muy bien qué contestar a aquello. ¿Era tentador? Sí. ¿Era recomendable? No estaba seguro.
—Dame unos días para pensarlo —contestó finalmente, e Iván le despidió con un último beso y le dejó marchar.
Nada más subir al taxi, llamó a Sergio.
—¿Crees que debería vivir con él?
Javi ni parpadeó cuando Sergio le colgó. Volvió a llamarle y Sergio contestó al tercer timbre.
—Dime —le escuchó Javi decir, y sonrió.
—Creo que debería vivir con él de nuevo.
—Si ya lo tienes decidido, ¿para qué me llamas?
—Eres mi mejor amigo, es tu deber darme la razón.
—Es mi deber ponerte la cabeza en su sitio. ¿Te ha pedido que te mudes con él?
—Sí, así será más fácil.
—¿Y de verdad quieres llevar las cosas ya a ese punto?
Javi creía que sí.
—Sí —contestó, y sonrió al escuchar a Sergio suspirar, seguramente frustrado con la vida misma.
—Pues adelante. ¿Pensaste lo de la oferta de trabajo?
Javier se mordió los labios. Hacía una semana Sergio le había llamado para decirle que había una vacante en su empresa. Tendría mejor horario y un sueldo similar. Y tendría a Sergio ocho horas diarias. No sabía qué pensar sobre ello.
Su trabajo actual, no obstante, se le hacía cada día más pesado.
—Mañana a primera hora te mando mi currículum. 
—¿Sí? ¡Genial! ¡Ya verás que no te arrepientes! Ese ambiente de mierda que se carga tu empresa debería ser denunciable.
Javier sabía que llevaba razón y, por ello, la decisión parecía aún más sencilla de tomar. A su vida le esperaba un cambio brusco, y Javier solo podía esperar a ver cómo terminaba todo.
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Iván sabía que aquello no era buena idea. Se imaginaba perfectamente lo que diría Javier de verle allí, en medio de una discoteca, con una borrachera falsa y buscando, con ojos sagaces, a su presa. Esta vez, no obstante, no era ese tipo de presa, la sexual. Los vio sentados en un rincón apartado, uno de aquellos espacios VIP que servían para mostrar al público general aquello que podía considerarse como lujoso. Ver pero no tocar. Era muy diferente de las salas que, ocultas al ojo ajeno, mantenían la privacidad de aquellos que no requerían vivir de su fama.
Diego, con sus cabellos rubios y sus ojos enrojecidos, le recibió con un alarido propio de un gamo. El muy estúpido. Iván le devolvió una sonrisa de su propia cosecha, aquella que utilizaba para trabajar. Toda dientes y hoyuelos, y tan falsa como una moneda de cinco euros. Diego incluso lo abrazó e Iván se percató que bajo el olor de la colonia cara perduraba aquel aroma rancio del alcohol. A su alrededor, chicos y chicas con ropas caras y ajustadas lo miraron, muchos de ellos interesados. Iván siempre vestía para matar.
—¡Vaya, por fin te dejas ver! ¡Ven aquí! ¿Quieres una bebida? ¿O algo más?
El muy idiota lo dijo gritando, atrayendo la mirada indeseada de un público sediento de fotografías. Iván maldijo en silencio, negando con la cabeza mientras trataba de mantener el gesto disoluto.
—He estado ocupado con el trabajo. ¿Qué tienes por aquí?
Tenían de todo. Desde cervezas al mejor whisky que uno podía comprar en el local. Una chica rubia, con un escote por el que podría caerse en cualquier momento, se arrimó a él, mas Iván no estaba por la labor. Tenía algo más en mente. Él, después de todo, estaba allí. Con sus cabellos aclarados por un tinte, seguro, y su sonrisa socarrona estirando unos labios finos y, seguramente, malintencionados. Tony, le había dicho Diego; Antonio, según Javier. Iván necesitaba saber quién mierda era él.
Se sentó a su lado, todo sonrisas y camaradería. El chico parecía borracho, con su mirada desenfocada. Iván calló, porque sabía que el otro hablaría y, efectivamente, el silencio duró poco.
—Creo que te debo una felicitación. Me han contado que triunfaste en tu apuesta. No me lo esperaba, la verdad.
—¿No? ¿Me diste alguien imposible entonces? Tramposos.
Había cierto tono de flirteo, a pesar de que Iván sabía que aquella persona no bateaba para su mismo lado. Tony, o Antonio, estaba tan borracho, sin embargo, que pareció divertirse con las atenciones.
—No, no. Pensé que podría ser interesante. Y lo fue.
—Sí, Javier es interesante, ¿verdad? ¿De qué lo conocías?
El chico parpadeó, confuso, y después una sonrisa asquerosa estiró sus labios. Iván no la pudo describir de otra manera, porque todo en aquella mueca estaba mal.
—¿Javier interesante? Debemos estar hablando de personas diferentes. ¿Qué le viste de interesante?
—Un buen culo siempre lo es, ¿no es así?
—¿Y lo fue? ¿Un buen culo?
Iván sonrió, dejando que el otro llegase a sus propias conclusiones.
—Supongo que no es tu amigo, ¿verdad?
—¿Él? Que va. Demasiado aburrido para mi gusto.
Había cierto resquemor en sus palabras. Un rencor que el alcohol hacía poco por ocultar. Allí, en aquel ambiente disipado, el gilipollas se sentía a gusto.
—¿Y de qué lo conocías?
—Es solo un imbécil con suerte. Su novia y yo tuvimos nuestra historia hace algún tiempo. Ya sabes.
Iván sonrió, sintiendo su cuerpo tenso. Le hubiera gustado levantarse, agarrar a aquella persona por el cuello de la camisa y molerlo a golpes. No iba a ser posible, no obstante.
—¿Su novia?
—Bueno, exnovia. Afortunadamente.
Ante el silencio de Iván, el otro continuó.
—Tenías que verla, es una buena ficha. Ahora somos incluso amigos. Amigos con derechos, claro. Él era muy poca cosa para ella.
—Ya veo.
—Ella estaba horrorizada de que su ex tuviera esas desviaciones.
—Desviaciones.
—Sí, ya sabes…
—Sí, sí que sé.
Aquella persona era, efectivamente, gilipollas, no había otra explicación posible a su estupidez. Iván sonrió, dejando su vaso de lado, y subió su mano, acariciando el rostro ajeno. Aquello iba a ser insultantemente sencillo.
—Eres un chico listo, ¿verdad? —le dijo.
Tony, confundido, se apartó. Pero era tarde. Iván se inclinó sobre él, colocando una mano sobre el muslo ajeno.
—Te equivocaste de idiota, amigo —le susurró al oído, y entonces, con una última sonrisa, se levantó.
Iván llegó a casa tarde, y allí no le esperaba nadie. Aquello, no obstante, quizás cambiaría pronto. Antes de meterse en la cama vacía, decidió tomarse una ducha. Al día siguiente debía hablar con Javier, porque Iván era idiota, pero algo sí que había aprendido de sus errores.
El día siguiente, no obstante, no vio a Javier. Este se había enfermado del estómago y había preferido quedarse en su casa, encerrado. Iván pensó en ir con él, para ayudar en lo que pudiera, pero Javier le dijo que no. Al día siguiente, cuando Iván salió de trabajar, Sergio lo llamó.
—¿Qué mierda son esas fotos?
—Venganza —fue cuanto contestó, sin pensar si quiera en hacerse el tonto. Habían salido antes de lo previsto, no obstante, y no había podido hablar con Javi. No importaba, de todos modos. Aún no había decidido nada.
—¿Hacia Javi? ¿Qué demonios pasa contigo?
—No, idiota, no hacia Javier.
Y si Sergio se ofendió ante el insultó, aquello pareció pasar a segundo plano ante el contexto general de la situación.
—Ya te lo explicaré —le dijo Iván, y Sergio suspiró., como si llevase el peso del mundo sobre sus hombros.
Javi fue a cenar a su casa, mochila en mano y rostro cansado. No parecía completamente recuperado de su enfermedad, pero su médico no le había dado más días de baja. Llegó directamente al sillón del comedor, dejándose caer cuán largo era, sus pies colgando de un extremo.
—¿Vamos a pedir pizza?
—Voy a terminar engordando por culpa de tus malos hábitos alimenticios —lo regañó Iván, pero ya tenía su móvil en la mano, buscando el número de contacto de una pizzería que les gustaba mucho a ambos—. Tenemos que hablar. Hay algo que quiero preguntarte.
Un suspiro cansado y Javi se sentó, mirándole de forma seria.
—Lo sé. No hace falta, ya tengo la respuesta.
Cogido por sorpresa, Iván parpadeó, confuso.
—¿Qué?
—Que ya me decidí. Perdón por tardar, fue complicado. Pero sí.
—¿Sí qué? —Iván estaba completamente perdido.
—¿La mudanza? ¿De qué estamos hablando?
—Ay, joder. Sí, vale, la mudanza. ¿Vas a venir a casa, entonces?
—Eso dije. ¿Por qué no? Lo llevamos muy bien cuando vivimos juntos hace meses.
—¿En serio?
—Sí, en serio —y si Javier puso los ojos en blanco, exasperado, Iván lo dejó pasar.
—¿Cuándo?
—Voy a empezar a traer mis cosas ya. Tengo pagado todo el mes de alquiler, por lo que tenemos tiempo. Puedo ir moviendo lo más esencial, y ya veo qué hago con lo demás.
Iván se sentó junto a él, necesitando tocarle. Lo rodeó con una mano, empujándolo contra los almohadones del sillón. Se sentó sobre él, presionando sus pechos juntos. Había algo sumamente agradable en el rostro de Javier, algo que le hacía sonreír. Los rastros de su barba picaron entre sus dedos cuando recorrió los contornos altos de sus pómulos, la línea de su mandíbula y, finalmente, sus labios. Javi abrió la boca, mordiéndole suavemente mientras cerraba los ojos, dejándose hacer. Olía bien, a colonia y desodorante. Incluso cuando hacía tantas horas que salió de casa. Iván acercó su nariz al hueco de su cuello, inhalando mientras sus dedos pasaban a enredarse entre mechones cortos de cabello castaño.
Le mordió la oreja, sonriendo cuando Javi se quejó, sus manos viajando hacia el trasero de Iván.
—Hueles a perfume —lo escuchó decir.
—Me echaron cuando me estaban maquillando.
—Hueles bien.
—Tú sí que hueles bien. Me gusta tu desodorante.
Javi se rio, sus manos apartando la tela de la camisa de Iván para poder acariciar la piel desnuda de su espalda. Iván se arqueó, tratando de darle más espacio allí donde quisiera llegar.
—He debido sudar un montón. Es imposible que huela bien.
—Déjame eso a mí.
Javi respondió con un murmullo apagado por los labios de Iván, que había decidió que necesitaba besarlo. Sintió las manos de Javier aferrarse a su carne desnuda, dando de sí la tela de su camisa. Más tarde, aquellos dedos se colaron por el elástico de su ropa interior, e Iván lo ayudó a colocarse mejor sobre un regazo cada vez más inquieto.
—Quítate los pantalones, no puedo tocarte bien —lo escuchó murmurar, e Iván se separó de él para obedecer. Se quitó primero la camisa, haciendo todo un espectáculo de ello. Le siguió el cinturón marrón, las zapatillas, los calcetines y después todo lo demás. Cuando sus calzoncillos quedaron olvidados en el suelo, junto al resto de la ropa, Iván sonrió, satisfecho. La mirada hambrienta de Javier sobre su cuerpo solo consiguió excitarlo más.
Se arrodilló frente a él, sacando las zapatillas y los calcetines de Javier. Después fueron los pantalones, que se desprendieron de sus piernas de forma algo incómoda. Iván lo ayudó cuando intentó quitarse la camiseta, sonriendo cuando una cara sonrojada apareció de entre la tela oscura.
—No, espera —exigió cuando Javi llevó sus manos hacia las caderas, pretendiendo deshacerse también de su ropa interior—. Déjame a mí.
Las manos desaparecieron e Iván le abrió las piernas, colocándose entre ellas. El bulto de su entrepierna ya había humedecido la ropa elástica e Iván se inclinó, arrastrando su lengua sobre la endurecida longitud. Lo escuchó maldecir quedamente.
—¿Decías algo?
—Date prisa.
—Ajam.
Iván lo besó allí donde más necesitado parecía estar, sonriendo cuando lo sintió saltar dejado de sus labios. Con cuidado, retiró la tela, agarrando el miembro palpitante y enrojecido para examinarlo.
—Estás a punto de correrte, ¿verdad?
—Vete a la mierda.
—No querrías eso, Javier.
Y cuando su boca descendió sobre la erección, haciendo gala de una experiencia que a veces podía avergonzarle, Javier pareció perder la poca cordura que le quedaba para entonces. Iván dejó que las manos ajenas se colasen entre sus cabellos para dirigir sus movimientos, simplemente adaptándose a una velocidad que parecía un poco desesperada.
Javi no tardó mucho en eyacular en su garganta. A su favor Iván debía admitir que le avisó, pero, simplemente, no había querido apartarse. Endurecido, se levantó, sonriéndole.
—Voy a darme una ducha para quitarme toda la porquería que me han puesto en la cara y en el pecho para la sesión de fotografía de hoy. ¿Vienes?
Javier bajó la mirada a lo largo de su cuerpo desnudo, deteniéndose donde su miembro se erguía de forma casi orgullosa.
—Claro —fue todo lo que contestó, poniéndose de pie y siguiéndolo hasta el baño principal de su casa.
Iba a ser genial tenerlo en su casa.
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En su defensa Iván debía decir que el sexo le hizo olvidarlo todo. La ducha se había convertido en horas de sexo. Primero contra los azulejos empapados de su baño; después contra las sábanas frescas de su habitación. Lo había echado tanto de menos. El roce de aquellas manos que tenían la manía de arañarle la piel de la espalda; aquellos dientes que tiraban de su labio inferior cuando querían captar su atención; sin olvidar su boca. Aquella boca lasciva que soltaba, de vez en cuando, palabras sucias que le llegaban, directamente, a su entrepierna. No fue sino hasta el día siguiente, en medio de un programa de televisión, que se acordó. Y debió ser tan visible el susto que se llevó al ver su propia imagen en la pantalla, aparentemente besando a alguien que no era Javi, que se dio cuenta de su cagada.
Ya que era un as en desviarse de los temas incómodos, las preguntas que fueron dirigidas a él terminaron sin ser contestadas. Solo vistazos vagos de lo que podía significar una imagen de sí mismo,  en una discoteca, peligrosamente cerca de otro chico. Nadie sabía quién era Tony, no obstante, porque aún no era momento. Cuando salió de trabajar, lo primero que hizo fue correr hacia la casa, donde ya le esperaba Javier con una cena temprana preparada. La sorpresa le hizo preguntar:
—¿Estás cenando ya?
—Tenía hambre.
Iván se sentó a su lado, los brazos cruzados sobre el pecho. Y entonces habló.
—Tengo una propuesta.
No debió escucharse bien, puesto que Javi dejó de lado su comida para prestarle toda su atención.
—¿Qué?
—Una propuesta, Javi. Una venganza, en realidad.
—¿Una venganza? —ante el movimiento afirmativo de su cabeza, Javi suspiró—. ¿En qué demonios te has metido ahora?
—En nada, aún. Pero podría ser algo. Si quieres.
—Desembucha.
—Hay una foto. Mía. Y de Tony.
—¿De quién?
Como parecía obvio que el idiota ya se había olvidado de aquel bastardo, Iván chasqueó la lengua.
—Quien te propuso para la apuesta. ¡El imbécil del amigo de tu ex! Javi, presta atención, hazme el favor.
—Tienes toda mi atención, Iván, solo que no sé si quiero seguir escuchando. ¿Qué tipo de foto?
—Una comprometedora. O no, todo depende de cómo se vea.
—¿Y eso qué quiere decir?
Iván dejo de marearlo, seguro de que la paciencia ajena estaba a punto de agotarse. Sacó su teléfono móvil y buscó la dichosa fotografía, pasándole el aparato a Javier. A su favor tuvo que reconocer que ni una ceja se alzó.
—¿Qué es esto? —y cómo, al parecer, le conocía lo suficiente, agregó—: Y sí, sé que es una foto. ¿Pero qué es?
—Es solo una imagen tomada desde un mal ángulo. Puede que a propósito. Y puede convertirse en un rollo de una noche para el público en general. Ese gilipollas es un poco homofóbico, pero no le importó apostar tu culo. Podemos darle un poco de su propia medicina.
—¿Quieres que todo el mundo piense que es gay?
—Sí.
Y Javier suspiró, como si estuviera soportando el peso del mundo sobre los hombros. A lo mejor lo hacía, pensó Iván.
—No.
—Espera, necesito explicarte…
—No, Iván, déjalo. ¿De qué serviría eso? Es algo infantil y va a ocasionar más problemas que otra cosa. ¿Para qué, entonces?
—Porque se lo merece.
—Se merece muchas cosas, seguramente peores, pero yo no quiero formar parte de eso. No ahora, que todo parece haberse serenado. —Y porque la inconformidad de Iván debía de ser más evidente de lo esperado, Javi añadió—: ¿Por favor?
E Iván, por supuesto, estuvo perdido.
—No me parece justo —contestó. Javi lo miró en silencio durante unos instantes, acercándose hasta él para tomarle el rostro entre manos que, sorprendentemente, temblaban.
—No merece la pena, Iván.
Y entonces le besó. Quizás para callarlo y dar la conversación por zanjada, pero Iván estaba bien con ello. Había dejado la vía de escape fácil porque la decisión, al final, debía estar en manos de Javier. Si él no quería, entonces Iván retrocedería.
—Está bien —susurró contra los labios ajenos, que se estiraron en una sonrisa hermosa. A veces Iván no podía sino preguntarse cómo pudo alguna vez considerarlo plano y sin gracia; anodino y común. Javi era alguien increíble.
—Y voy a decirles a mis padres que estoy saliendo con un chico, por lo que vas a tener que prepararte mentalmente para conocerlos.
Iván enterró en rostro entre la tela de la camisa azul de Javi, ocultando su propia sonrisa.
—Eres jodidamente valiente. Lo sabes, ¿verdad?
—Estarán tan felices porque haya dejado atrás a Claudia que te adoptarán como hijo al instante, ya verás.
Iván lo besó allí donde, sabía, se encontraba su corazón. Latía a ritmo calmado e Iván deseó permanecer recostado contra él para siempre. No iba a poder ser, no obstante, porque Javi había quedado con sus amigos aquella tarde.
—¿Va a venir Sergio?
—Sí, con Héctor. Sé que no habéis congeniado del todo bien, pero él es como mi gemelo, así que vas a tener que acostumbrarte a su presencia.
—Puedes traerle siempre que quieras. Se supone que está es ahora tu casa también.
—Y hablando de eso… tenemos que planear cómo vamos a dividir los gastos.
—Sabes que la casa es mía, ¿verdad? No estoy pagando alquiler.
—Lo sé, pero supongo que pagarás luz y gas, y mantenimiento y comunidad. ¿O no?
Decir que no era inútil, pero Iván no iba a permitir que Javi pagase la misma cantidad que él. Los sueldos de ambos eran muy diferentes.
—Lo haremos de forma proporcional.
Supo, sin verlo, que iba a protestar, por lo que subió la cabeza para volver a besarlo. Tenían una piscina que los esperaba, con la temperatura ambiente adecuada y el agua tan maravillosa como siempre. Iván lo tomó del trasero y lo elevó, ajustando sus pasos cuando Javier le rodeó la cintura con sus piernas. Pesaba lo suyo, pero estaba bien.
—¿Cuánto tiempo queda para que lleguen? —preguntó.
—El suficiente —fue lo único que contestó Javi, demasiado ocupado en desnudarle.
No fue verdad. El timbre sonó mucho antes de lo que le hubiese gustado, pero ambos salieron de la piscina, mojados y satisfechos, y fueron a recibir a las visitas vestidos únicamente con bañadores. Sergio alzó ambas cejas hasta el cielo al verlos, pero pronto todo eso quedó atrás. Iván no pudo menos que apreciar el cuerpo de aquella persona de rizos rubios mientras se desnudaba para unirse a ellos en la piscina, y Javier le mordió en el hombro cuando se dio cuenta. Iván se rio, viendo la sonrisa divertida de Javi, y este simplemente se lanzó contra él, planeando ahogarle a besos o a ahogadillas. Todo estaba permitido allí.
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Era sencillo vivir con Iván. Sencillo y agradable. Ayudaba tener una piscina en casa, y que Iván trabajase las suficiente horas como para que ambos no coincidiesen todo el día. Javier, que había cambiado de trabajo y compartía ahora oficina con Sergio, salía de la casa a las siete y media de la mañana y volvía a las cinco de la tarde. Muchas veces se preguntaba si no hubiera sido mejor sacarse una oposición que respetase los horarios naturales del día, pero la idea de ponerse a estudiar para un examen nacional se le atragantaba incluso en sueños.
Iván trabajaba más que él. A veces tenía largas sesiones de modelaje que lo devolvían a casa oliendo a perfumes y desodorantes, y con la piel brillante de aceites. Otras veces tenía grabaciones. Eran aquellos días cuando Javi lo echaba de menos. Llegaba por la noche, a veces incluso ya cenado. Javi intentaba esperarlo despierto, pero, en ocasiones terminaba por dormirse sobre la superficie cálida del sillón.
La fama de Iván iba, además, por rachas. Había temporadas en las que ambos salían a la calle y ni una cabeza volteaba. Otras veces, no obstante, Javier prefería quedarse en lugares privados, lejos de las miradas indiscretas. Había tantos escándalos asociados a Iván que podía llegar a ser ridículo. Una tarde de primavera, por ejemplo, su madre lo llamó, preocupada. Acababa de ver en la tele cómo el supuesto novio de su hijo iba a tener un retoño con una de las colaboradoras de su programa. Javier no se molestó ni en elevar una de sus cejas castañas.
—No es cierto, mamá. Sabes que siempre están igual.
Ella no lo creía del todo y, aquel mismo fin de semana, ambos tuvieron que viajar a Guadalajara para tranquilizar a la mujer, que recibió a Iván con cajas destempladas. El padre de Iván, de valores más tradicionales, a veces los miraba de forma extraña. Javier se acostumbró pronto, sintiéndose afortunado de contar, aun así, con su apoyo. Iván no pareció sentirse nunca desplazado de aquellas cenas en las que su madre les preparaba kilos y kilos de carne y ensalada con tomates de la huerta.
Javier, por otro lado, tardó mucho más tiempo en conocer a los que, sorprendentemente, se habían convertido en sus suegros. Estos parecían saber ya de las inclinaciones de su hijo, y lo miraron con una suerte de lástima que hablaba de la poca fe que tenían en la capacidad de Iván de ser fiel a alguien.
Javier, que nunca fue de grandes viajes, se vio impulsado a conocer el mundo. Primero fue un recorrido por media Asia, que los llevó a visitar parte de China, Tailandia y Japón. Fue su regalo de cumpleaños por parte de Iván. La siguiente vez, para aquellas mismas navidades, su novio le regaló un viaje exprés a las Vegas. De fondo, y a modo de broma,  Iván mencionó las bodas rápidas que salían tan frecuentemente en la tele. Javier, esta vez sí, levantó ambas cejas. No pensaba casarse vestido de Elvis en un lugar lejano y desconocido.
Sí, definitivamente era fácil. Tan fácil, de hecho, que el tiempo pasaba al compás insondable de las estaciones, que vestían a Madrid con capas blancas y verdes en momentos caprichosos. Una tarde, mientras jugaba con Sergio en la piscina, se encontró a Iván mirándolos con ceño fruncido. Javi no dijo nada, sabiendo que era mejor dejarlo para después, cuando ambos estuvieran solos.
—¿Qué pasó en la piscina? —le preguntó.
Iván desvió la mirada, signo, sabía Javi, de que no estaba del todo cómodo con lo que iba a decir.
—¿Alguna vez tuviste sexo con él?
—¿Qué? ¿Con Sergio?
—Sí.
—No.
—¿Seguro?
—Sí, bastante seguro.
Iván lo miró fijamente, como si estuviera calibrando el creerle o no. Javi no lo creía celoso.
—¿Por qué lo preguntas? —le cuestionó.
—Tenéis tanta intimidad.
Era una afirmación revestida de incertidumbre.
—Sí. Es mi mejor amigo, junto con Will. Es como un hermano para mí, Iván.
—Lo sé. Es solo que es tan guapo, el muy capullo. ¿Acaso no has visto ese rostro de ángel resabido que se carga?
—Claro que lo he visto.
—Y ese pelazo. Tiene un pelazo, ¿verdad?
—Verdad.
—Va, en realidad no importa. Si alguna vez me dices que te gusta, lo traeremos a casa para tener un trío.
—No vamos a tener un trío. Al menos no con él.
Aquello sí que captó la atención de Iván.
—¿No con él? ¿Pero con otros sí?
Y la sonrisa ladina que adornó los hermosos labios solo consiguió poner a Javier en alerta.
—¿Puede?
Iván se acercó hasta rodearle con sus brazos, posando el mentón en el hombro de Javi. Olía bien, a colonia y a verano. Y a cloro.
—¿Recuerdas nuestra primera vez? No la de verdad, sino aquella otra con una chica. ¿Te gustaría repetirlo?
Javier casi no tenía recuerdos de aquello. Su mente, en algún punto, había decidido borrarlo. Pero la imagen le excitó.
—Puede ser.
Iván supo leerle perfectamente. Sus manos pronto buscaron el elástico de sus pantalones y Javier pronto se olvidó de terceros. Era fácil con él. Olvidarse de las cosas. Iván lo tocaba como si venerase partes de su cuerpo a las que Javi nunca prestó atención. Había un punto especial en su espalda que al otro parecía gustarme morder y, al preguntar Javier, Iván le dijo que tenía una pequeña marca rosada.
—Es tan jodidamente caliente.
Javi no comprendía cómo podía ser caliente, pero cuando aquella boca buscaba otros rincones más al sur, la cuestión quedaba solventada. Era un demonio en la cama. Le gustaba voltearlo entre las sábanas hasta que el rostro de Javi quedaba incrustado entre almohadones. Entonces bajaba sobre su espalda hasta abrir sus nalgas con manos ansiosas, dándose un festín que hacía a Javier sonrojarse de vergüenza y gusto.
Pronto descubrió, además, que Iván tenía un severo fetiche con el sexo en público. No frente a otras personas, afortunadamente, pero sí por la inventiva de encontrar lugares cada vez más estrafalarios. El límite lo encontró Javi cuando una tarde de verano, tiempo después, Iván le llevó a una playa llena de gente y decidió que el cubrirse las partes bajas con una toalla significaba ocultarlos de las miradas ajenas.
El día siguiente sus fotos recorrían revistas y pantallas de televisión, y su madre, cabreada, tuvo que llamarle para recordarle que aún tenía abuelos con problemas de corazón que no veían con buenos ojos a sus nietos retozando desnudos en playas concurridas. Javier estuvo sin hablar con Iván más de una semana.
También tiempo después Javi se preguntaría si todo había cerrado bien. Si su historia había encontrado aquel punto donde ya no era digna de contar. Donde los sustos y sobresaltos habían dado paso a la cotidianidad, y encontró que así era. Que poco a poco sus gustos se alinearon y los días empezaron a pasar de forma mucho más amable y tranquila, como aquel río que transcurre por las llanuras de una meseta infinita. ¿Era aburrido? No lo era, porque Iván nunca podría ser aburrido. Había algo en él que distraía su atención, que hacía a su corazón latir desacompasado y a su mente viajar a lugares sucios y extraordinarios. Javier se sabía mucho más monótono, con su trabajo de oficina y su vida repetitiva. Iván salía de fiesta a menudo y se codeaba con modelos de piernas eternas. Iván ganaba mucho dinero y tenía por fetiche comprarse cosas caras. Javier no, pero incluso así lo quería.  Caprichoso y con sonrisas ladinas. Hermoso y metido en escándalos falsos. Javier nunca llegaría a comprender enteramente por qué no dudaba de él. Por qué, a través de los años, solo vio en aquellos rumores la falsedad de una sociedad morbosa, más preocupada por los ligues ajenos que por las guerras en paisajes extraños y perdidos en confines del mundo pobre.
Sergio una vez le pidió perdón, y después le abrazó.
—Me alegro de que hayas encontrado tu camino, Javi.
Y Javi, por primera vez en una eternidad, tuvo ganas de llorar. Porque, efectivamente, lo había encontrado. Lejos de mujeres celosas y capciosas, de trabajos absorbentes y nefastos. Javier había encontrado la paz entre los brazos de alguien que había caído a su vida por una apuesta descabellada, llenándola de besos y abrazos que colmaron su corazón destrozado con parches imperecederos. Y Javier siempre le amó por ello.
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A Iván siempre le había gustado dejarse llevar. Había sido fácil durante aquellos años de desenfreno en los que recién descubría su libertad económica. Habían sido tiempos de lujos y de sexo; de alcohol, drogas y, como decía la canción, rock and roll. Iván había vestido marcas de lujo y sonreído a las cámaras con sus dientes blanqueados, sabiéndose apuesto y joven. Y también afortunado.
No fue hasta mucho después, en medio de una epifanía de aquellas que asolaban a monjes medievales, que descubrió que aquello nunca fue suficiente. Que los coches caros, el sexo desenfrenado y el alcohol no eran capaces de llenar aquello que uno tiene en el pecho.
Llevaba viviendo cerca de un año con Javier cuando fue realmente consciente de su cambio, y todo se dio a causa de un viaje.  En culpable, por supuesto, no podía ser nadie más que Sergio, su aparente némesis.
Las cosas se dieron así: una mañana se despertó para encontrarse solo en la cama. Bajó a desayunar, esperando hallar una montaña de tostadas esperándole y una sonrisa desnuda pidiendo besos mañaneros. No obtuvo ni uno ni lo otros, solo un escueto mensaje que rezaba: me he ido al norte. ¡Emergencia amiguil!
Iván se quedó unos minutos observando la pantalla de su teléfono, anonadado y confundido. ¿Emergencia amiguil? ¿Qué demonios quería decir aquello? Intentó llamarlo, pero el teléfono parecía encontrarse apagado o fuera de cobertura. Pasaron las horas e Iván tuvo que marcharse a trabajar. Otras tres o cuatro llamadas caídas irremediablemente al buzón de voz le hicieron rendirse a lo evidente, esperando que Javier le contactara en algún momento de la tarde.
No fue así. Solo cuando regresó a casa fue enteramente consciente de que no sabía nada de él desde aquel extraño mensaje matutino. Fue entonces que llamó a Sergio, porque situaciones desesperadas requieren medidas desesperadas.
—Estamos con Willian, Javi se está duchando.
—¿Puedes decirle que me llame? —Y porque conocía a aquel ser insufrible, añadió:— Por favor.
Sergio rumió algo ininteligible, su atención aparentemente atrapada por algo sucediendo al otro extremo de la línea, y le colgó.  Iván apartó su teléfono para mirarlo, agraviado, y después tuvo que convencerse de que daba igual. Javier le llamaría.
Javier no le llamó. Iván se fue a acostar esperando el timbre de su móvil y se despertó desvelado y con ojeras bajo los ojos. Se fue a trabajar con el humor avinagrado y demasiado maquillaje en la cara. Fue tosco con quien no debía y fulminante con los demás. Horas después su móvil vibró mientras estaba en medio de una grabación, y tuvo que aguantarse las ganas de echar un vistazo las tres horas que quedaban hasta el final de su turno frente a las cámaras.
“Perdón,  ayer fue un caos y me olvidé el cargador. Sergio me dijo que te llamara, pero cuando llegué a casa y me duché, me quedé dormido de cansancio”.
Era una explicación plausible, más para Javier, que era un alma libre ahora que se había dado cuenta de las bondades de la independencia y de las relaciones no tóxicas. Iván torció el morro, enfadado. Le contestó que no pasaba nada, no obstante, porque hasta él sabía que se estaba comportando como un niño egoísta.
“¿Cuándo regresáis?”.
“Creo que el domingo”.
—¡El domingo! —gritó en medio de un pasillo lleno de gente que corría de un lado para otro. Todos le miraron, pero a Iván no pudo importarle menos. Faltaban tres jodidos días para el domingo.
Cuando llegó a casa, pensó que quizás era una buena oportunidad para recuperar su espacio de forma temporal. Salir con sus amigos, algo que había dejado un poco de lado, y hacer lo que quiera que hiciese antes de empezar a vivir con Javier.
Pero no era lo mismo.
Pronto fue consciente de que las dinámicas de pareja cambian a uno la vida. Que entrar en la casa y encontrarla vacía ya no era tan asumible como antes; Que comer solo frente al televisor se hacía un poco solitario; Que su cama era jodidamente enorme en lo oscuro de la noche. Para el sábado, Iván estaba levemente asustado de sí mismo. Se había convertido en un ñoño.
Javier volvió al día siguiente, con una sonrisa en los labios y un beso de saludo. Iván se lo comió entero allí frente a la puerta, desde esas mejillas sonrosadas por el sol hasta sus labios entreabiertos.
—Veo que me echaste de menos —le dijo su novio, e Iván, por unos momentos, dudó. Porque decir que le había extrañado del modo que lo había hecho le parecía contraproducente. Quizás Javi pensase que quería controlarlo, como su ex. Iván guardó silencio, prefiriendo zambullirse en el calor del cuerpo ajeno que en la tesitura de dar explicaciones de algo que ni él mismo comprendía del todo.
Pero durante los días siguientes estuvo taciturno, creyendo que tal vez había descubierto una faceta bastante fea de él. Al final, en medio de la semana, Javi le sentó en la mesa de la cocina,  con una caja de pizza frente a él, e inició el interrogatorio:
—Está bien, ¿qué te pasa? —le preguntó, e Iván clavó sus ojos en la comida.
—Te extrañé.
Una sonrisa hermosa, de esas que últimamente le deslumbraban, adornó los labios del otro. Javi de inclinó sobre él, depositando un beso rápido sobre su boca.
—Yo también, pero no es eso a lo que me refiero. ¿Qué te ocurre? Estás muy extraño desde que llegué. ¿Algo pasó en mi ausencia?
Iván no quería mirarlo, pero fue un alivio hacerlo, porque se dio cuenta que más allá de la actitud desenfada, había duda.
—No hice nada malo.
—No pensé que lo hicieras.
—¿Te molestó que me fuera?
—No —contestó, y no mentía. Al menos no completamente.
—¿Entonces?
—Es solo eso, que te extrañé.
Ahora Javi lo miraba raro. Iván se hubiese mirado también raro si no hubiese sido él mismo el agraviado.
—Explícate.
E Iván se rindió,  porque ocultar cosas nunca había sido buena idea en aquella relación.
—Te extrañé demasiado, Javier. Me he dado cuenta de que quizás soy una mierda posesiva.
—¿Qué?
—La cama era enorme, y la casa también.
Y pensaba en él como… un montón.
—¿Y qué más?
—Me hubiera gustado ir contigo.
Javier suspiró, sentándose a su lado.
—E imagino que pensaste que te estabas comportando como Claudia. Como un celoso patológico.
Sonaba un poco ridículo cuando se lo decían así, pero, en pocas palabras, Javier era un puto adivino.
—Algo así —contestó de forma vaga.
—¿Sabes cómo se sentía allí mi cama? —preguntó, e Iván negó con la cabeza, sus rizos negros saltando de la pinza que los sostenía—.  Enorme, vacía. Solitaria. ¿Sabes qué pensé cuando nos pusieron de comer una lasaña fantástica? —Iván negó de nuevo, un poco compungido—. Que ojalá hubieras estado allí, porque es tu plato preferido. ¿Sabes qué pensé mientras me duchaba el primer día, nada más llegar de un viaje larguísimo? —Y esta vez no esperó respuesta alguna—. Pensé que ojalá pudieras unirte a mí, porque aún cansado como estaba, me hubiera arrodillado para darte una mamada.
—Puedes dármela ahora, si tanto te gusta —le dijo bajito, entre la vergüenza y la excitación. Javier se rio de él, pero había tanto cariño en esa risa que Iván terminó sonriendo.
—Tú también me extrañaste, ¿verdad?
—Por supuesto que sí —contestó Javi—. Es más, déjame hacerte otra pregunta: ¿Cuántas veces me has llamado? ¿Cuántas me has escrito? ¿Cuántas me has preguntado con quiñen estaba o qué estaba haciendo? ¿Con quién estaba durmiendo o si me estaba divirtiendo con mis amigos sin ti?
Eran más de una pregunta, pero Iván ignoró lo obvio para centrarse en lo importante.
—¿Pocas?
—Ninguna, Iván. Me escribiste cuando querías saber si había llegado bien y después para desearme buenos días y buenas noches. Me llamaste para hablar de tu día y para preguntarme qué tal estaba Will, que se había roto una pierna. ¿Sabes qué habría hecho Claudia? Me habría preguntado si salí de fiesta con ellos, si no me había tocado compartir cuarto con nadie o me habría instado a volver lo antes posible. Seguramente porque me extrañaba demasiado. No compares cosas que son incomparables, Iván, yo también te extrañe.
Iván se preguntó si la pizza podía esperar, y podía. Se levantó para empujarlo contra la pared más cercana, agarrándolo por las piernas para que le rodeasen la cintura. Y le besó. Como si no hubiese mañana; Como si el mundo se fuera acabar y el único oxígeno disponible estuviese entre aquellos labios que sabían a fresa. Benditos fueran sus chicles.
Javier le agarró del pelo, Iván sabía que le encantaba juguetear con sus rizos. Le dejó hacer, encaminándose hacia el sillón. Lo tiró allí, desparramado y con los ojos inundados en lujuria. Tenía una erección que se marcaba claramente contra la tela de sus pantalones.
—He cambiado de idea —murmuró mientras bajaba dicha prenda, acompañada, afortunadamente, de los calzoncillos grises que llevaba. Estaba duro y húmedo en espera de lo que vendría.
—¿Qué?
—La mamada, Javi, no vas a tener que dármela. Al menos aún no. Es mi turno.
Y Javi no protestó, demasiado perdido entre resuellos que parecían sacarle el aliento. Le tiró del pelo, pero a Iván no le importó. Qué tirase, pensó, que tirase y gritase su placer al cielo, haciendo a las estrellas testigos de su felicidad. Iván se sentía henchido y honrado, agraciado con un tipo de premio del que no se creía merecedor, pero que aceptaría igualmente. Javier era un festín; una primera comida para quien llevaba hambriento años. Javier era una luz que había llegado para iluminar un camino antaño escondido para Iván, oculto entre sombras que nunca lograba captar siquiera. Todo en su mundo falso y estereotipado había gritado fama y dinero, dejando de lado tantas cosas necesarias que Iván, una vez las consiguió, nunca logró desembarazarse del miedo a perderlas.
Iván viviría entonces en una nube de colores fosforitos, porque así era él, vistoso y engreído. Su ancla, no obstante, siempre se quedó a su lado, susurrándole amor en las noches y marcando las líneas de lo que moralmente debía parecer correcto. Iván nunca había sido muy bueno en ello. Y entre años de dádivas, Iván aprendió a ser agradecido. Con un destino que había decidido brindarle una vida mejor y con Javier, que había encarnado en su cotidianidad la mismísima felicidad hecha carne. Sí, Iván nunca se cansó de recordar, entre sábanas de algodón, lo afortunado que había sido al conocerle.Esos celos rojos
Samuel extrañaba las montañas. Extrañaba el verde intenso del verano y las lluvias temporales; los valles partidos por ríos hermosos y las carreteras que asemejaban serpientes de asfalto. A veces, pensaba,  extrañaba incluso el aire, limpio y fresco, que arrastraba el aroma salado del mar.  En Madrid, uno solo huele a sucio. A contaminación y a tormenta de verano; a tubos de escape y a humanidad. Samuel sabía ver también lo conveniente de vivir en una ciudad grande. Uno solo tenía que bajar al Metro para desplazarse a donde quisiera. Eso en su tierra era imposible, puesto que las comunicaciones simplemente se veían obstaculizadas por la naturaleza. 
Madrid se alzaba como una mole de cemento y ladrillo, con sus preciosos edificios antiguos y su amplia oferta cultural. Y Samuel amaba ir al cine y al teatro. A los museos y a las exposiciones temporales. Pero, aun así, echaba de menos su casa.  Su madre se lo había advertido.  Con ademanes bruscos y sus cabellos negros, ella le dijo que allí nada tenía él que hacer. 
—Hay universidades en todos sitios, Samuel. ¿Qué se te perdió a ti tan lejos?
Pero no era lejos. Estaba a cinco horas de su casa en coche y a algunas más en transporte público. Samuel, simplemente, quiso salir de allí donde nació para ver algo más. Algo diferente al verde infinito de Cantabria. Y lo había encontrado. 
—Hace un calor horrible. Vamos a ir a la piscina, ¿te apuntas?
Samuel levantó la vista de su ordenador portátil para mirar a Víctor, su amigo y compañero de piso. Tuvo que retirarla en seguida, sin estar seguro de por qué aquella persona seguía sin entender que uno no debía andar medio desnudo por todos sitios. 
—No puedo. Tengo examen en una semana. 
—¿Todavía? Yo ya terminé las clases. 
—Eso díselo a mis profesores. Estamos a mediados de junio,  Víctor. 
Y para aquellos que se tomaban sus estudios en serio, aún faltaban algunos exámenes que repasar. 
—Te pasas el día pegado a esa pantalla. Vas a quedarte ciego. 
Samuel se encogió de hombros. 
—Quien va a dejarme ciego si no se pone una maldita camisa eres tú. ¿De dónde sacaste esa vena exhibicionista? 
Lo vio subir la vista al techo, pidiendo paciencia en un gesto de lo más teatral. 
—Eso solo lo dices porque tú no tienes músculos que mostrar. 
—Vete al balcón. Allí seguro que encuentras alguien que te lo agradezca. 
Volvió la vista a sus apuntes de Geografía, pero entonces aquella masa de humanidad tonificada se le echó encima. Y Samuel a punto estuvo de caerse de su silla. 
—¡Víctor!
—¿Qué?
—¡Pesas!
—Es solo porque necesitas ejercitarte. Mira esos brazos que tienes. ¿Qué pasa con tus músculos? ¿Acaso decidieron esconderse cuando naciste? 
Era un capullo.  Y aun así Samuel seguía queriéndolo igual. No por nada había convivido con él durante cuatro años. Cuatro larguísimos años. 
—Si no fuese tu amigo, te habría envenenado la comida. 
—Sí, claro. Que miedo das. ¿Entonces no te vienes?
—No. 
—Tú te lo pierdes. Van a venir Clara y sus amigas. Quizás…
—Víctor —advirtió, y Víctor se calló. 
—Haz lo que quieras. Volveré sobre las siete. ¿Vas a salir esta noche? ¿O tampoco?
Sintiéndose un poco culpable, miró sus apuntes y después se volvió hacia él. 
—Sí. Esta noche sí. 
Y si aquella sonrisa boba que se extendió por unas facciones perfectas casi le cegó, bueno,  él también era humano. Lo vio salir del salón y encerrarse en su cuarto, y momentos después volvió con unas bermudas oscuras y una camiseta de hombreras. El mundo era definitivamente injusto. Víctor se marchó en un torbellino de prisas, prisas y prisas, y Samuel por fin pudo concentrarse en aquellas palabras que empezaban a cruzarse ante sus ojos. 
—Maldita sea. 
Sería tiempo después que recordaría comer y entonces volvió al estudio. Y cuando la puerta de la entrada se abrió de nuevo, Samuel tuvo la sensación de que solo habían pasado un par de horas.  Le dolían los ojos y el cuello, y todo a su alrededor dio vueltas cuando finalmente se levantó.  Víctor estuvo ahí antes siquiera de notarlo, con sus manos firmemente asentadas en los hombros de Samuel. 
—¿Estás bien?
—Sí, han sido demasiadas horas mirando la pantalla. 
Sintió sus manos en la base del cuello, los dedos largos y fuertes presionando aquellos puntos de tensión. Casi gruñó cuando Víctor se retiró, pero Samuel fue guiado hasta el sillón. 
—Deberías cuidarte más. ¿Quieres algo de cenar? Porque no te olvidaste de comer hoy, ¿verdad?
—Sí que comí. 
Y mientras se recostaba en el viejo sillón de tela verde y se tapaba los ojos con un brazo, Samuel suspiró. No tenía muchas ganas de salir a ninguna parte.  Víctor llegó hasta él con un trozo de pan y chocolate. Tuvo que sonreír, divertido. 
—Eso no es muy sano. 
—¿No lo quieres? —y aquella sonrisa deberían embotellarla y venderla. Harían millones con ella. 
—Claro que sí.  Víctor —cuando él se sentó a su lado, mirándolo con sus ojos azules y su pelo de surfista despeinado, Samuel suspiró—, no me apetece mucho salir de fiesta hoy. Me va a reventar la cabeza si entro a una discoteca.  O si bebo. 
—Entonces nos quedaremos aquí. Podemos hacer noche de Netflix. Podría llamar a Clara y…
—No. No hace falta. Salid vosotros. De verdad. 
—No seas tonto. Deberías ir al médico. Estás muy pálido. ¿Qué pasa si estás pillando anemia?
Samuel no estaba pillando nada semejante. Sabía que debía comer mejor y dormir más horas, pero no era para tanto. Víctor olía a cloro y a Víctor, y Samuel tuvo que apartarse de él cuando se inclinó ocupando todo su espacio personal. 
—Me quedaré aquí. Le diré a Clara que vaya con sus amigas. No creo que la importe. 
Claro que no le importaría, porque, por supuesto, la novia de aquel chico no podía ser sino maravillosa. 
—Voy a llamar a María. Ella dijo que estaba estudiando también. Seguramente no le importe tener una noche de películas. Y así tú podrás salir tranquilo. 
Samuel nunca sabría cuándo empezó.  Un día se había ido a dormir después de una resaca junto a su mejor amigo y al despertarse lo vio a él. Alto, medio desnudo y con toda esa piel ondulada por músculos bien definidos. Samuel pensó que era algún sueño raro, de esos que uno tiene a veces y que después no recuerda, por lo que solo cerró los ojos y se abrazó a aquella persona que desprendía tanto calor como una estufa. A la mañana siguiente, fue el primero en despertarse, esta vez con la cabeza mucho más clara. Samuel se había apartado para notar como sus pantalones se ajustaban a una erección mañanera. Y Víctor, aún adormecido, había enterrado el rostro en el hueco de su cuello, con su respiración caliente chocando contra la piel sensible. Samuel se asustó. No porque fuera un hombre; se sabía bisexual desde hacía años, sino porque la cercanía natural entre ellos nunca había supuesto un problema para su lívido. Pero entonces aquello pareció marcar una especie de giro revolucionario entre ellos. O quizás, mejor dicho, en la forma en que Samuel lo veía. 
La naturalidad con la que Víctor se desvestía frente a él pasó a ser un suplicio, porque el futbol y el gimnasio habían convertido aquel cuerpo alto y delgado en algo diferente. Algo en lo que Samuel quería enterrar el rostro y zambullirse en él. Y Víctor se desvestía todo el rato. En invierno iba sin camisa cada vez que ponían la calefacción. 
—¡Hace mucho calor, Samuel! —gritaba cuando Samuel intentaba que se tapase. 
Y en verano, a cuarenta grados, uno no podía decirle nada por ir en aquellos pantalones diminutos y camisas de hombreras que poco hacían por tapar nada. Si Víctor se percató de sus miradas robadas, Samuel nunca lo supo. 
Y más allá de lo visual, estaba lo táctil. Porque Víctor parecía tener la necesidad de expresarse a través del toque. A veces era su mano sobre el hombro de Samuel, grande y cálida.  Otras veces simplemente se recargaba contra él cuando ambos estaban sentados en el sillón. Había noches que incluso se colaba en la habitación de Samuel para hablar y después se quedaba dormido ocupando más de la mitad de su cama. 
—¡Víctor, por favor, tienes una cama que es el doble de grande que esta!
Pero Víctor solo refunfuñaba algo contra su hombro, se giraba hasta quedar medio acostado sobre él y se dormía. Así de fácil. Algunas veces, veces locas, le gustaría decir, se preguntó si acaso Víctor era gay. Si acaso bajo aquellos toques había algo más de lo que aparentaba; pero entonces apareció ella, Clara, y Samuel comprobó como la cualidad táctil de su amigo pasaba también por sus relaciones amorosas. Nunca importaba quién estuviese delante, si Víctor quería besarla, lo haría allí donde estuviesen, y mirase quien mirase. Al final Samuel aprendió a ignorar aquello, incómodo ante el afecto público que a veces se volvía sexual. Pero Víctor, una vez se enteró, no paró de reírse a su costa. 
—¡Estás hecho un puritano! 
Ya, claro. 
Clara era hermosa y agradable. Con una voz baja y cantarina que se transformaba en risa allí donde estuviese. Tenía ojos marrones y pelo castaño, y le llegaba a Víctor por debajo de su barbilla. Samuel podía apreciar qué vio su amigo en ella, al igual que vio ella en él. 
—¿Me llamarás si te encuentras peor? Te acompañaré al médico. 
—Que sí, pesado. Lárgate de una vez.  
Era más fácil decirlo que hacerlo, y pronto se dio cuenta a medida que las miradas de Víctor se hacían más insistentes. Seguramente habría notado que su cuerpo se encontraba más caliente de lo normal. Era ridículo que alguien enfermase a inicios de verano, pero Samuel estaba seguro de que aquella noche tendría fiebre.  
A las nueve, Víctor se acercó hasta él, colocando una de sus manos en la frente. 
—Tienes fiebre. ¿Te has puesto el termómetro?
—No. No estoy tan mal. Si veo que empeoro, me lo pondré. 
—¿Y María? 
—Debe estar a punto de llegar. Hemos quedado a las nueve. 
Lo que para ella significaría las nueve y cuarto, más o menos.  Se veía bien, con unos jeans ajustados y una camiseta oscura. Su pelo, aquel pelo rubio e indomable, le caía alrededor del rostro bronceado. Samuel tuvo que apartar la mirada, repentinamente incómodo. 
—Llámame para cualquier cosa, ¿sí? No voy a beber. 
Aquello era tan posible como que de pronto volviera a salir el sol a las diez de la noche. Asintió de todos modos. Y acalorado tuvo que apartarle cuando sus dedos volvieron a presionar sobre su cuello, allí donde la tensión se convertía en nudos dolorosos.  
—Mañana te daré un masaje en el cuello. 
Porque, por supuesto, aquel adonis de solo veintitrés años estaba a punto de graduarse como fisioterapeuta.  
—Algún día querrás cobrarme por todos estos masajes, y entonces tendré que vender un riñón. 
—No seas absurdo, Samuel. Me voy, que Clara debe estar esperando ya en su casa. 
Por supuesto. Samuel solo asintió, recostándose en el sillón y escondiendo la cabeza entre sus brazos extendidos.  Y si antes de que se fuera, robó una última mirada a su trasero, nadie estaba allí para saberlo. 
María llegó poco después, el timbre sonando agudo y molesto. Samuel se levantó para abrirla y poco después ella apareció con algunas bolsas de comida chatarra y una botella de cerveza. 
—Te ves horrible, Samuel. 
—Gracias. 
—No, en serio. Te ves afiebrado. 
Samuel se sentía afiebrado. María le hizo ponerse el termómetro y, enfadado, comprobó cómo, efectivamente, este marcaba los 37,8 grados centígrados. 
—Estupendo. 
—¿Te has tomado algo? 
—No. 
—Voy a buscarte un paracetamol. Y si mañana sigues así, o si empeoras esta noche, nos acercamos a urgencias. De algo debe servir tenerla aquí al lado. 
Ella era, junto a Víctor, su mejor amiga. Con sus cabellos castaños y sus ojos oscuros, tenía una figura tendente a engordar en las caderas. Era un sufrimiento para ella, que no se daba cuenta de cómo la miraban los demás el trasero. A veces, Samuel pensaba que era como una especie de mamá para ellos, y de alguna forma eso se sentía bien. 
—Tienes completamente prohibido comer comida basura. ¿Qué vamos a ver hoy? 
Había una serie que ambos habían querido ver desde hacía meses, y finalmente pusieron en marcha el primer capítulo de Sex education. Fue algo maravilloso como tras solo dos capítulos ambos estaban completamente inmersos en la trama y sus personajes. 
—Erick es el mejor —dijo ella entre capítulo y capítulo, y él no pudo sino asentir, conforme. 
Y serían cerca de las dos y media de la madrugada cuando la puerta de la entrada sonó de nuevo. Momentos después, él estaba ahí, con sus cabellos ridículos y sus ojos preocupados. No parecía haber bebido. 
—¿Cómo estás?
—¿Qué haces aquí tan pronto?
—Estábamos aburridos. 
—Ya claro. Eres como mamá gallina, en serio. 
De nuevo aquella mano grande sobre su frente, y María le hizo un hueco cuando se sentó entre ambos. 
—Él está bien, Víctor. Solo un poco de fiebre, y parece hacer desaparecido en estas horas.  
Samuel se sentía bien desde luego. Y mejor se sintió cuando Víctor le permitió recostar la cabeza sobre sus hombros, mientras María se acostaba a su lado. Era agradable tenerlos a ambos, con aquellos dedos maravillosos enredados en sus cabellos cortos y la respiración pausada de ella contra su brazo. 
—Si te duermes —la advirtió—, voy a dibujarte un pene en la cara. 
—Si se te ocurre hacer algo similar, voy a molerte golpes. 
Samuel dejó escapar una risita muy poco digna, pero no le importó. Y mientras disfrutaba de aquellos dedos que masajeaban su cuello en lentos e hipnóticos círculos, finalmente se quedó dormido. 




María se fue a su casa a las tres y media. Vivía en el bloque de al lado, por lo que Víctor la acompañó hasta la puerta de su portal. 
—No era necesario, pero gracias. 
Se encogió de hombros. 
—No cuesta nada, y ya es muy tarde. Uno nunca sabe qué va a encontrarse a estas horas un sábado. Ella lo abrazó cálidamente y se despidió de él con un beso suave en su mejilla. Ella era asombrosa. Toda ella, y a veces se preguntaba cómo era posible que tras cuatro años de amistad íntima, ni Samuel ni él hubiesen caído redondos ante ella. Volvió a la casa en silencio, sin querer despertar a Samuel. Seguía acostado en el sillón, con su pijama corto retorcido entre su carne y la tela del mueble y con la boca abierta. Estaba babeando todo mientras dejaba escapar pequeños ronquidos. 
Porque no pudo evitarlo, le echó una fotografía. 
—Mañana te arrepentirás de dormir aquí. 
Pero no podía dejarlo allí, y menos con fiebre, por lo que terminó cargándolo entre sus brazos para dejarlo sobre su cama. La de Samuel, no la de él. No pudo evitar sonreír al comprobar como su cuerpo giraba, seguramente en busca de calor. Cuando se topó con el costado de Víctor, se acurrucó contra él. 
—Eres como un niño chico. O como un perrillo necesitado –susurró a la penumbra, revolviendo aquellos cabellos oscuros y cortos. Samuel tomó su mano, acercándola a su pecho y suspirando contra ella en un suave suspiro. 
A veces se preguntaba… A veces se preguntaba un montón de cosas, pero nunca se había atrevido a decirlas en voz alta. 
Lo había conocido en su primer año de universidad. Samuel cargaba un día con tres maletas inmensas buscando la que sería su casa por aquellos años universitarios. Y fue allí, en un portal oscuro de un viejo edificio medianamente céntrico, que chocó, literalmente, con él. Víctor estaba subiendo dos cajas de cartón llenas de ropa, y Samuel simplemente se puso en su camino. Supuso que sin intención.  Pero el resultado fue desastroso, y las cajas quedaron esparcidas por las escaleras. 
—¡Lo siento! 
En aquel entonces tenía aquel acento tan característico del norte, y su cuerpo era delgado y desgarbado. Tenía unas gafas enormes sobre sus ojos y los cabellos negros despeinados sobre su cabeza. Samuel casi se echó a reír, pero pensó que no sería muy buena forma de conocer al que, por lo visto, era su nuevo compañero de piso.
—Soy Samuel, por cierto —se presentó una vez estuvieron arriba. 
—Víctor, encantado. 
Y así quedó sellada su amistad.  Años más tarde, después de conocer a Clara, su novia le diría que la relación entre ellos era extraña. Que parecían tener una cierta codependencia entre ellos que a veces no entendía. Pero Víctor sí que lo hacía. Porque cuando uno deja su casa, su familia y sus amigos para mudarse a seiscientos kilómetros de distancia, aquellos con los que congeniamos se convierten en una suerte de salvoconducto para la locura. Había sido rápido e inevitable, y pronto la distancia entre ellos se convirtió en nada. Ni vergüenzas ni secretos. Ni espacio ni tapujos. 
Hacía cosa de un año, Víctor soñó con ambos en una posición de lo más comprometida. Se lo contó a la mañana siguiente, riéndose de sí mismo. Y fue ahí también que conocería ese aspecto tan puritano del chico. Más o menos cuando intentó ahogarle con una almohada para que dejase de hablar. 
En los cuatro años que se conocían, Víctor no le supo novia. Ni siquiera ligue. A veces se preguntaba si acaso sus gustos no iban por allí, pero entonces pensaba, de nuevo, que de ser así se lo habría dicho hace tiempo. ¿Verdad? 
Samuel era transparente. Con sus facciones aniñadas y sus ojos grandes en medio de un rostro delgado y anguloso. No era guapo, ni tampoco feo. Pero había algo de él que le hacía simplemente encantador. 
Y así, mirándole mientras se restregaba como un gatito contra su mano, aquel espíritu protector que siempre le acosaba cuando se trataba de Samuel le impulsó a recorrer aquellos pómulos marcados con los dedos. La piel suave y la carne caliente. Las cejas arqueadas y aquella boca que parecía pertenecer a otra persona. Una boca voluptuosa de labios gruesos y rojos.  En una borrachera especialmente mala, le dijo que tenía una boca hecha para chupar cosas. El chiste guarro pasó de largo, porque el otro o no entendió, o no quiso entender. 
Como fuera, cuatro años eran muchos años para convivir con alguien sin generar algún lazo profundo y familiar, y entre ellos se había desarrollado un tipo de camaradería que era cómoda y cálida. De esas que les permitían invitar al otro en sus vacaciones familiares, o tomarse prestada la ropa interior, por mucho que Samuel dijese que no.  A veces solo lo hacía, tuvo que reconocer, para ver como su rostro se sonrojaba de forma horriblemente evidente. Y era entonces cuando se enfadaba. 
Lo dejó sobre la cama, arropado con una sábana liviana. En su propio cuarto, la pantalla de su teléfono móvil brillaba sobre la mesita de noche. 
“¿Cómo está Samuel?”
Víctor sonrió al mensaje de Clara. Ellas se habían quedado en la discoteca, y no pareció realmente enfadada cuando él le dijo de retirarse antes. 
“Está bien. Tenía fiebre, pero se tomó un paracetamol y ahora está durmiendo. ¿Qué tal la noche?”
“Bien, no nos fuimos mucho después de ti. ¿Nos vemos mañana?”
“Tengo que preparar algunas cosas para la graduación, pero te llamo con lo que sea. ¿Bien?”
“Está bien. Buenas noches. Te quiero”. 
“Y yo. Buenas noches”
Una vez Samuel se rio de él por su forma de demostrar afecto. 
—¡No me puedo creer que no seas más que un ñoño!
Víctor no sabía siquiera qué era eso, pero seguro que nada bueno. 
—¿Celoso de mi amor, Samuel?
—Va a ser que no, chico lapa. 
Aquello terminó en una guerra de almohadas, con ambos rodando por los suelos y muertos de risa. Habían tenido entonces diecinueve años y nada sabían del mundo aún.  No es que ahora supieran demasiado, pensó, pero ambos crecieron a su manera. 
Durmió a ratos, la preocupación siempre en su mente. Samuel nunca se enfermaba. Era algo nuevo para él, y finalmente, rindiéndose a lo inevitable, se levantó para entrar al cuarto de su amigo. Él estaba allí, con el cuerpo sonrojado y envuelto entre las sábanas. Víctor se acercó hasta poder tocarle, y parecía arder. 
—¡Mierda, Samuel!
Samuel no despertó. Hablaba entre dientes en el idioma de los sonámbulos. Exclamaciones que se mezclaban con susurros de dolor mientras giraba una y otra vez, seguramente incapaz de encontrar una postura cómoda. Víctor fue en busca del termómetro, y se dio cuenta de que tenía más de 38 grados. Llamó a emergencias, sin saber qué hacer, pero le dijeron que no era una fiebre preocupante. Que se acercase mañana si seguía con malestar. Víctor no terminaba de creerles, pero se conformó con hacerle tomar un nuevo analgésico y humedecer con agua fría una toalla. Lo lavó allí, sobre la cama de sábanas sudadas. Primero aquellos brazos delgados con vello suave y oscuro. Después las axilas, bajando desde allí al abdomen. Tuvo que quitarle la camiseta del pijama, intentando no notar lo delgado que estaba. Necesita comer más, se dijo, porque había adelgazado mucho en los últimos meses. 
Cuando Samuel se precipitó él mismo a quitarse los pantalones, llevándose con ellos la ropa interior, Víctor no pudo sino reír. 
—Mira el pudoroso. 
Pero hundiendo de nuevo la toalla en la palangana con agua fresca,  le frotó el abdomen y las piernas, y de vuelta a los hombros y los brazos. Dejó una sábana cubriendo sus partes nobles, porque sabía que Samuel se moriría de vergüenza. A pesar de que ya le había visto antes desnudo. 
Con un suspiro aliviado, Samuel se dio la vuelta. Su trasero en pompa quedó al aire, y Víctor no pudo más que reír. Le frotó allí también, comprobando como la piel iba perdiendo aquel calor febril y se coloreaba de un tono más saludable. Dejando de lado la toalla, se inclinó hasta posar sus dedos en los hombros del otro. Con ellos buscó allí donde los nudos se tensaban de forma dolorosa, trabajando sobre ellos e ignorando, en la medida de lo posible, los sonidos casi obscenos que salían de aquellos labios abiertos. 
—Deberíamos grabarte, Samuel. Podrías hacer el doblaje de una peli porno, cabrón.  
Sus manos bajaron hasta la zona de la base lumbar, donde todo parecía más suave; allí presionó sus dígitos de forma ascendente. Una y otra vez. 
—Y con esto, creo que podemos seguir mañana. 
Lo tapó con la sábana, apagando la luz tras de sí y volviendo a su propio dormitorio.  Durmió como un bebé. 




Los días siguientes fueron para Samuel un borrón. Víctor estaba todo el día sobre él, instándole a comer. 
—¿Acaso te has propuesto que engorde cinco quilos en una semana? ¡No puedo comer todo eso!
Pero sus platos siguieron rebosando de aquello que estuvieran comiendo. Cada día a las once de la mañana, su compañero de casa se presentaba en su cuarto con toallas y ventosas, obligándole a dejar sus estudios y tumbarse en la cama. 
—De verdad, no creo que sea necesario. 
—Eso ya lo decidiré yo. 
Y era difícil quedarse quieto, bocabajo, mientras aquellas manos recorrían cada centímetro de su cuerpo esparciendo aromas aceitosos y creando movimientos que iban entre el dolor y el placer. Era una jodida tortura. La vez que los dedos de Víctor trabajaron con la parte alta de su trasero, finalmente tuvo que poner un alto. 
—¡Ahí no, Víctor!
Pero Víctor río, y abochornado solo pudo esconder el rostro contra la almohada mientras sentía aquellos dígitos masajeando su carne fofa. 
—No estás fofo. 
—Estaba hablando conmigo mismo. No te metas. 
—Pero no lo estas. Solo tienes culo pollo. Burbuja, o como quieras llamarle. 
—Sí, eso suena mucho mejor. 
—En serio, tienes un buen culo para ser un tío. 
Y cuando aquellas manos tomaron sus cachetes, apretándolos, Samuel ya tuvo suficiente. Con un ademán brusco, le apartó, tapándose la ingle con una toalla y abandonando la habitación. Víctor lo llamó, pero Samuel se encontraba demasiado ocupado preguntándose qué demonios podía hacer con su problema entre las piernas. 
—Maldita sea, Vicky. 
El viernes siguiente, cuando Samuel ya había presentado su último examen, Víctor lo arrastró a uno de sus antros preferidos. Unos de esos llenos de humo de discoteca y música tecno altísima. Samuel lo odiaba, pero amaba verlo bailar. Mover los brazos al son del ritmo estrambótico, mientras sus cabellos, cada vez más largos, se sacudían a su alrededor en un halo de color amarillo. Samuel hubiera deseado acercarse y enganchar entre sus dedos esos mechones dorados, pero aquello no le tocaba a él.  También le hubiera gustado saltar sobre aquellos brazos que seguramente le abrazarían, porque Víctor no era de los que dejaban caer a los demás. 
La figura bajita y castaña junto a ellos era aliciente suficiente como para permanecer en su sitio, porque era ella quien se encontraba rodeada por los brazos del surfista. Balanceándose al compás de la música y atrayendo aquel rostro hacia el propio para poder besarle. Samuel desvió la vista, incómodo, y junto a él, una de aquellas chicas que llegaron con Clara se agarró a su brazo. 
—¡Hola!
—¡Hola! —contestó. 
—¿Quieres otra bebida? 
Samuel negó con la cabeza, sin ver la mirada de ella. 
—Ya tengo…
—Oh, entonces nada. Iré yo a…
Lo que fuera a decir quedó oculto por la enorme figura de Víctor, que se colocó frente a él con el rostro arrugado en una expresión enfadada. 
—¿Qué ocurre?
—Ven conmigo.
Y Samuel fue. No le importó dónde, simplemente le siguió mientras ambos sorteaban la masa humana que parecía moverse desacompasada en la pista de baile. Una vez fuera, el aire fresco fue un alivio para sus oídos. Y para su cabeza. Víctor se apoyó contra una pared del edificio de en frente, su ceño aún fruncido y sus ojos clavados en él con una mueca rara. 
—¿Qué demonios te pasa? —le preguntó. Y los ojos claros de Víctor se entrecerraron aún más. 
—¿A mí? ¿Que qué me pasa a mí?  Estás tratando a esa chica como si fuera basura. 
—¿Qué?
—Lleva toda la noche intentando atraer tu atención. ¿Tan difícil es, Samuel? 
—No sé de qué hablas.
—Hablo de que estás haciéndola daño así. Clara está enfadada. 
—¿Clara? ¿Y qué tiene que ver ella? Ni siquiera sé lo que tienes que ver tú. 
—¿No te gusta nada? Es guapa. ¿Qué pasa contigo?
Víctor se veía borracho.  Borracho y eufórico, con los ojos brillantes y el cuerpo tenso. No por primera vez Samuel se preguntó si acaso se habría metido algo más que alcohol en el cuerpo. 
—No pasa nada, Víctor. Simplemente no estoy interesado. 
—Pero ¿por qué? Sería genial si salieras con ella. Imagínatelo, podríamos salir todos y…
—¡Víctor, déjalo!
—No, no ves que…
—No va a ser, Víctor. No va a ser. 
Y si estaban gritando en medio de la calle, nadie pareció mirarles dos veces siquiera. 
—Eres… ¡eres…!
—¡Soy gay, joder! O bisexual, al menos. ¡Y no me gusta la amiga de tu novia, y punto. 
Cualquier otro día, bajo cualquier otro humor, se hubiera quedado allí para comprobar como la información transformaba el rostro de su amigo. Pero no tenía ganas de quedarse a mirar, metido como estaba en un extraño sentimiento que navegaba entre la vergüenza y el arrepentimiento. Cientos de veces había pensado en decírselo. Todas ellas con escenarios y circunstancias muy diferentes a lo que acababa de suceder. Y mientras sentía su cuerpo caliente y sus ojos húmedos, decidió que no se quedaría. Que no quería ver el rostro de aquel que se había convertido en alguien fundamental dentro de su vida. Samuel giró y echó a andar, haciendo oídos sordos del eco silencioso que le persiguió durante toda la calle. 
—Que así sea —murmuró para sí mismo. 
Si esto fuera a suponer un problema para ellos, pues poco podía hacer él para remediarlo. Y solo las luces brillantes de las farolas camino a su casa fueron conscientes de lo húmedo de sus mejillas. 






Extracto de "Esos celos rojos"

Samuel extrañaba las montañas. Extrañaba el verde intenso del verano y las lluvias temporales; los valles partidos por ríos hermosos y las carreteras que asemejaban serpientes de asfalto. A veces, pensaba,  extrañaba incluso el aire, limpio y fresco, que arrastraba el aroma salado del mar.  En Madrid, uno solo huele a sucio. A contaminación y a tormenta de verano; a tubos de escape y a humanidad. Samuel sabía ver también lo conveniente de vivir en una ciudad grande. Uno solo tenía que bajar al Metro para desplazarse a donde quisiera. Eso en su tierra era imposible, puesto que las comunicaciones simplemente se veían obstaculizadas por la naturaleza. 
Madrid se alzaba como una mole de cemento y ladrillo, con sus preciosos edificios antiguos y su amplia oferta cultural. Y Samuel amaba ir al cine y al teatro. A los museos y a las exposiciones temporales. Pero, aun así, echaba de menos su casa.  Su madre se lo había advertido.  Con ademanes bruscos y sus cabellos negros, ella le dijo que allí nada tenía él que hacer. 
—Hay universidades en todos sitios, Samuel. ¿Qué se te perdió a ti tan lejos?
Pero no era lejos. Estaba a cinco horas de su casa en coche y a algunas más en transporte público. Samuel, simplemente, quiso salir de allí donde nació para ver algo más. Algo diferente al verde infinito de Cantabria. Y lo había encontrado. 
—Hace un calor horrible. Vamos a ir a la piscina, ¿te apuntas?
Samuel levantó la vista de su ordenador portátil para mirar a Víctor, su amigo y compañero de piso. Tuvo que retirarla en seguida, sin estar seguro de por qué aquella persona seguía sin entender que uno no debía andar medio desnudo por todos sitios. 
—No puedo. Tengo examen en una semana. 
—¿Todavía? Yo ya terminé las clases. 
—Eso díselo a mis profesores. Estamos a mediados de junio,  Víctor. 
Y para aquellos que se tomaban sus estudios en serio, aún faltaban algunos exámenes que repasar. 
—Te pasas el día pegado a esa pantalla. Vas a quedarte ciego. 
Samuel se encogió de hombros. 
—Quien va a dejarme ciego si no se pone una maldita camisa eres tú. ¿De dónde sacaste esa vena exhibicionista? 
Lo vio subir la vista al techo, pidiendo paciencia en un gesto de lo más teatral. 
—Eso solo lo dices porque tú no tienes músculos que mostrar. 
—Vete al balcón. Allí seguro que encuentras alguien que te lo agradezca. 
Volvió la vista a sus apuntes de Geografía, pero entonces aquella masa de humanidad tonificada se le echó encima. Y Samuel a punto estuvo de caerse de su silla. 
—¡Víctor!
—¿Qué?
—¡Pesas!
—Es solo porque necesitas ejercitarte. Mira esos brazos que tienes. ¿Qué pasa con tus músculos? ¿Acaso decidieron esconderse cuando naciste? 
Era un capullo.  Y aun así Samuel seguía queriéndolo igual. No por nada había convivido con él durante cuatro años. Cuatro larguísimos años. 
—Si no fuese tu amigo, te habría envenenado la comida. 
—Sí, claro. Que miedo das. ¿Entonces no te vienes?
—No. 
—Tú te lo pierdes. Van a venir Clara y sus amigas. Quizás…
—Víctor —advirtió, y Víctor se calló. 
—Haz lo que quieras. Volveré sobre las siete. ¿Vas a salir esta noche? ¿O tampoco?
Sintiéndose un poco culpable, miró sus apuntes y después se volvió hacia él. 
—Sí. Esta noche sí. 
Y si aquella sonrisa boba que se extendió por unas facciones perfectas casi le cegó, bueno,  él también era humano. Lo vio salir del salón y encerrarse en su cuarto, y momentos después volvió con unas bermudas oscuras y una camiseta de hombreras. El mundo era definitivamente injusto. Víctor se marchó en un torbellino de prisas, prisas y prisas, y Samuel por fin pudo concentrarse en aquellas palabras que empezaban a cruzarse ante sus ojos. 
—Maldita sea. 
Sería tiempo después que recordaría comer y entonces volvió al estudio. Y cuando la puerta de la entrada se abrió de nuevo, Samuel tuvo la sensación de que solo habían pasado un par de horas.  Le dolían los ojos y el cuello, y todo a su alrededor dio vueltas cuando finalmente se levantó.  Víctor estuvo ahí antes siquiera de notarlo, con sus manos firmemente asentadas en los hombros de Samuel. 
—¿Estás bien?
—Sí, han sido demasiadas horas mirando la pantalla. 
Sintió sus manos en la base del cuello, los dedos largos y fuertes presionando aquellos puntos de tensión. Casi gruñó cuando Víctor se retiró, pero Samuel fue guiado hasta el sillón. 
—Deberías cuidarte más. ¿Quieres algo de cenar? Porque no te olvidaste de comer hoy, ¿verdad?
—Sí que comí. 
Y mientras se recostaba en el viejo sillón de tela verde y se tapaba los ojos con un brazo, Samuel suspiró. No tenía muchas ganas de salir a ninguna parte.  Víctor llegó hasta él con un trozo de pan y chocolate. Tuvo que sonreír, divertido. 
—Eso no es muy sano. 
—¿No lo quieres? —y aquella sonrisa deberían embotellarla y venderla. Harían millones con ella. 
—Claro que sí.  Víctor —cuando él se sentó a su lado, mirándolo con sus ojos azules y su pelo de surfista despeinado, Samuel suspiró—, no me apetece mucho salir de fiesta hoy. Me va a reventar la cabeza si entro a una discoteca.  O si bebo. 
—Entonces nos quedaremos aquí. Podemos hacer noche de Netflix. Podría llamar a Clara y…
—No. No hace falta. Salid vosotros. De verdad. 
—No seas tonto. Deberías ir al médico. Estás muy pálido. ¿Qué pasa si estás pillando anemia?
Samuel no estaba pillando nada semejante. Sabía que debía comer mejor y dormir más horas, pero no era para tanto. Víctor olía a cloro y a Víctor, y Samuel tuvo que apartarse de él cuando se inclinó ocupando todo su espacio personal. 
—Me quedaré aquí. Le diré a Clara que vaya con sus amigas. No creo que la importe. 
Claro que no le importaría, porque, por supuesto, la novia de aquel chico no podía ser sino maravillosa. 
—Voy a llamar a María. Ella dijo que estaba estudiando también. Seguramente no le importe tener una noche de películas. Y así tú podrás salir tranquilo. 
Samuel nunca sabría cuándo empezó.  Un día se había ido a dormir después de una resaca junto a su mejor amigo y al despertarse lo vio a él. Alto, medio desnudo y con toda esa piel ondulada por músculos bien definidos. Samuel pensó que era algún sueño raro, de esos que uno tiene a veces y que después no recuerda, por lo que solo cerró los ojos y se abrazó a aquella persona que desprendía tanto calor como una estufa. A la mañana siguiente, fue el primero en despertarse, esta vez con la cabeza mucho más clara. Samuel se había apartado para notar como sus pantalones se ajustaban a una erección mañanera. Y Víctor, aún adormecido, había enterrado el rostro en el hueco de su cuello, con su respiración caliente chocando contra la piel sensible. Samuel se asustó. No porque fuera un hombre; se sabía bisexual desde hacía años, sino porque la cercanía natural entre ellos nunca había supuesto un problema para su lívido. Pero entonces aquello pareció marcar una especie de giro revolucionario entre ellos. O quizás, mejor dicho, en la forma en que Samuel lo veía. 
La naturalidad con la que Víctor se desvestía frente a él pasó a ser un suplicio, porque el futbol y el gimnasio habían convertido aquel cuerpo alto y delgado en algo diferente. Algo en lo que Samuel quería enterrar el rostro y zambullirse en él. Y Víctor se desvestía todo el rato. En invierno iba sin camisa cada vez que ponían la calefacción. 
—¡Hace mucho calor, Samuel! —gritaba cuando Samuel intentaba que se tapase. 
Y en verano, a cuarenta grados, uno no podía decirle nada por ir en aquellos pantalones diminutos y camisas de hombreras que poco hacían por tapar nada. Si Víctor se percató de sus miradas robadas, Samuel nunca lo supo. 
Y más allá de lo visual, estaba lo táctil. Porque Víctor parecía tener la necesidad de expresarse a través del toque. A veces era su mano sobre el hombro de Samuel, grande y cálida.  Otras veces simplemente se recargaba contra él cuando ambos estaban sentados en el sillón. Había noches que incluso se colaba en la habitación de Samuel para hablar y después se quedaba dormido ocupando más de la mitad de su cama. 
—¡Víctor, por favor, tienes una cama que es el doble de grande que esta!
Pero Víctor solo refunfuñaba algo contra su hombro, se giraba hasta quedar medio acostado sobre él y se dormía. Así de fácil. Algunas veces, veces locas, le gustaría decir, se preguntó si acaso Víctor era gay. Si acaso bajo aquellos toques había algo más de lo que aparentaba; pero entonces apareció ella, Clara, y Samuel comprobó como la cualidad táctil de su amigo pasaba también por sus relaciones amorosas. Nunca importaba quién estuviese delante, si Víctor quería besarla, lo haría allí donde estuviesen, y mirase quien mirase. Al final Samuel aprendió a ignorar aquello, incómodo ante el afecto público que a veces se volvía sexual. Pero Víctor, una vez se enteró, no paró de reírse a su costa. 
—¡Estás hecho un puritano! 
Ya, claro. 
Clara era hermosa y agradable. Con una voz baja y cantarina que se transformaba en risa allí donde estuviese. Tenía ojos marrones y pelo castaño, y le llegaba a Víctor por debajo de su barbilla. Samuel podía apreciar qué vio su amigo en ella, al igual que vio ella en él. 
—¿Me llamarás si te encuentras peor? Te acompañaré al médico. 
—Que sí, pesado. Lárgate de una vez.  
Era más fácil decirlo que hacerlo, y pronto se dio cuenta a medida que las miradas de Víctor se hacían más insistentes. Seguramente habría notado que su cuerpo se encontraba más caliente de lo normal. Era ridículo que alguien enfermase a inicios de verano, pero Samuel estaba seguro de que aquella noche tendría fiebre.  
A las nueve, Víctor se acercó hasta él, colocando una de sus manos en la frente. 
—Tienes fiebre. ¿Te has puesto el termómetro?
—No. No estoy tan mal. Si veo que empeoro, me lo pondré. 
—¿Y María? 
—Debe estar a punto de llegar. Hemos quedado a las nueve. 
Lo que para ella significaría las nueve y cuarto, más o menos.  Se veía bien, con unos jeans ajustados y una camiseta oscura. Su pelo, aquel pelo rubio e indomable, le caía alrededor del rostro bronceado. Samuel tuvo que apartar la mirada, repentinamente incómodo. 
—Llámame para cualquier cosa, ¿sí? No voy a beber. 
Aquello era tan posible como que de pronto volviera a salir el sol a las diez de la noche. Asintió de todos modos. Y acalorado tuvo que apartarle cuando sus dedos volvieron a presionar sobre su cuello, allí donde la tensión se convertía en nudos dolorosos.  
—Mañana te daré un masaje en el cuello. 
Porque, por supuesto, aquel adonis de solo veintitrés años estaba a punto de graduarse como fisioterapeuta.  
—Algún día querrás cobrarme por todos estos masajes, y entonces tendré que vender un riñón. 
—No seas absurdo, Samuel. Me voy, que Clara debe estar esperando ya en su casa. 
Por supuesto. Samuel solo asintió, recostándose en el sillón y escondiendo la cabeza entre sus brazos extendidos.  Y si antes de que se fuera, robó una última mirada a su trasero, nadie estaba allí para saberlo. 
María llegó poco después, el timbre sonando agudo y molesto. Samuel se levantó para abrirla y poco después ella apareció con algunas bolsas de comida chatarra y una botella de cerveza. 
—Te ves horrible, Samuel. 
—Gracias. 
—No, en serio. Te ves afiebrado. 
Samuel se sentía afiebrado. María le hizo ponerse el termómetro y, enfadado, comprobó cómo, efectivamente, este marcaba los 37,8 grados centígrados. 
—Estupendo. 
—¿Te has tomado algo? 
—No. 
—Voy a buscarte un paracetamol. Y si mañana sigues así, o si empeoras esta noche, nos acercamos a urgencias. De algo debe servir tenerla aquí al lado. 
Ella era, junto a Víctor, su mejor amiga. Con sus cabellos castaños y sus ojos oscuros, tenía una figura tendente a engordar en las caderas. Era un sufrimiento para ella, que no se daba cuenta de cómo la miraban los demás el trasero. A veces, Samuel pensaba que era como una especie de mamá para ellos, y de alguna forma eso se sentía bien. 
—Tienes completamente prohibido comer comida basura. ¿Qué vamos a ver hoy? 
Había una serie que ambos habían querido ver desde hacía meses, y finalmente pusieron en marcha el primer capítulo de Sex education. Fue algo maravilloso como tras solo dos capítulos ambos estaban completamente inmersos en la trama y sus personajes. 
—Erick es el mejor —dijo ella entre capítulo y capítulo, y él no pudo sino asentir, conforme. 
Y serían cerca de las dos y media de la madrugada cuando la puerta de la entrada sonó de nuevo. Momentos después, él estaba ahí, con sus cabellos ridículos y sus ojos preocupados. No parecía haber bebido. 
—¿Cómo estás?
—¿Qué haces aquí tan pronto?
—Estábamos aburridos. 
—Ya claro. Eres como mamá gallina, en serio. 
De nuevo aquella mano grande sobre su frente, y María le hizo un hueco cuando se sentó entre ambos. 
—Él está bien, Víctor. Solo un poco de fiebre, y parece hacer desaparecido en estas horas.  
Samuel se sentía bien desde luego. Y mejor se sintió cuando Víctor le permitió recostar la cabeza sobre sus hombros, mientras María se acostaba a su lado. Era agradable tenerlos a ambos, con aquellos dedos maravillosos enredados en sus cabellos cortos y la respiración pausada de ella contra su brazo. 
—Si te duermes —la advirtió—, voy a dibujarte un pene en la cara. 
—Si se te ocurre hacer algo similar, voy a molerte golpes. 
Samuel dejó escapar una risita muy poco digna, pero no le importó. Y mientras disfrutaba de aquellos dedos que masajeaban su cuello en lentos e hipnóticos círculos, finalmente se quedó dormido. 
◆◆◆
 


María se fue a su casa a las tres y media. Vivía en el bloque de al lado, por lo que Víctor la acompañó hasta la puerta de su portal. 
—No era necesario, pero gracias. 
Se encogió de hombros. 
—No cuesta nada, y ya es muy tarde. Uno nunca sabe qué va a encontrarse a estas horas un sábado. Ella lo abrazó cálidamente y se despidió de él con un beso suave en su mejilla. Ella era asombrosa. Toda ella, y a veces se preguntaba cómo era posible que tras cuatro años de amistad íntima, ni Samuel ni él hubiesen caído redondos ante ella. Volvió a la casa en silencio, sin querer despertar a Samuel. Seguía acostado en el sillón, con su pijama corto retorcido entre su carne y la tela del mueble y con la boca abierta. Estaba babeando todo mientras dejaba escapar pequeños ronquidos. 
Porque no pudo evitarlo, le echó una fotografía. 
—Mañana te arrepentirás de dormir aquí. 
Pero no podía dejarlo allí, y menos con fiebre, por lo que terminó cargándolo entre sus brazos para dejarlo sobre su cama. La de Samuel, no la de él. No pudo evitar sonreír al comprobar como su cuerpo giraba, seguramente en busca de calor. Cuando se topó con el costado de Víctor, se acurrucó contra él. 
—Eres como un niño chico. O como un perrillo necesitado –susurró a la penumbra, revolviendo aquellos cabellos oscuros y cortos. Samuel tomó su mano, acercándola a su pecho y suspirando contra ella en un suave suspiro. 
A veces se preguntaba… A veces se preguntaba un montón de cosas, pero nunca se había atrevido a decirlas en voz alta. 
Lo había conocido en su primer año de universidad. Samuel cargaba un día con tres maletas inmensas buscando la que sería su casa por aquellos años universitarios. Y fue allí, en un portal oscuro de un viejo edificio medianamente céntrico, que chocó, literalmente, con él. Víctor estaba subiendo dos cajas de cartón llenas de ropa, y Samuel simplemente se puso en su camino. Supuso que sin intención.  Pero el resultado fue desastroso, y las cajas quedaron esparcidas por las escaleras. 
—¡Lo siento! 
En aquel entonces tenía aquel acento tan característico del norte, y su cuerpo era delgado y desgarbado. Tenía unas gafas enormes sobre sus ojos y los cabellos negros despeinados sobre su cabeza. Samuel casi se echó a reír, pero pensó que no sería muy buena forma de conocer al que, por lo visto, era su nuevo compañero de piso.
—Soy Samuel, por cierto —se presentó una vez estuvieron arriba. 
—Víctor, encantado. 
Y así quedó sellada su amistad.  Años más tarde, después de conocer a Clara, su novia le diría que la relación entre ellos era extraña. Que parecían tener una cierta codependencia entre ellos que a veces no entendía. Pero Víctor sí que lo hacía. Porque cuando uno deja su casa, su familia y sus amigos para mudarse a seiscientos kilómetros de distancia, aquellos con los que congeniamos se convierten en una suerte de salvoconducto para la locura. Había sido rápido e inevitable, y pronto la distancia entre ellos se convirtió en nada. Ni vergüenzas ni secretos. Ni espacio ni tapujos. 
Hacía cosa de un año, Víctor soñó con ambos en una posición de lo más comprometida. Se lo contó a la mañana siguiente, riéndose de sí mismo. Y fue ahí también que conocería ese aspecto tan puritano del chico. Más o menos cuando intentó ahogarle con una almohada para que dejase de hablar. 
En los cuatro años que se conocían, Víctor no le supo novia. Ni siquiera ligue. A veces se preguntaba si acaso sus gustos no iban por allí, pero entonces pensaba, de nuevo, que de ser así se lo habría dicho hace tiempo. ¿Verdad? 
Samuel era transparente. Con sus facciones aniñadas y sus ojos grandes en medio de un rostro delgado y anguloso. No era guapo, ni tampoco feo. Pero había algo de él que le hacía simplemente encantador. 
Y así, mirándole mientras se restregaba como un gatito contra su mano, aquel espíritu protector que siempre le acosaba cuando se trataba de Samuel le impulsó a recorrer aquellos pómulos marcados con los dedos. La piel suave y la carne caliente. Las cejas arqueadas y aquella boca que parecía pertenecer a otra persona. Una boca voluptuosa de labios gruesos y rojos.  En una borrachera especialmente mala, le dijo que tenía una boca hecha para chupar cosas. El chiste guarro pasó de largo, porque el otro o no entendió, o no quiso entender. 
Como fuera, cuatro años eran muchos años para convivir con alguien sin generar algún lazo profundo y familiar, y entre ellos se había desarrollado un tipo de camaradería que era cómoda y cálida. De esas que les permitían invitar al otro en sus vacaciones familiares, o tomarse prestada la ropa interior, por mucho que Samuel dijese que no.  A veces solo lo hacía, tuvo que reconocer, para ver como su rostro se sonrojaba de forma horriblemente evidente. Y era entonces cuando se enfadaba. 
Lo dejó sobre la cama, arropado con una sábana liviana. En su propio cuarto, la pantalla de su teléfono móvil brillaba sobre la mesita de noche. 
“¿Cómo está Samuel?”
Víctor sonrió al mensaje de Clara. Ellas se habían quedado en la discoteca, y no pareció realmente enfadada cuando él le dijo de retirarse antes. 
“Está bien. Tenía fiebre, pero se tomó un paracetamol y ahora está durmiendo. ¿Qué tal la noche?”
“Bien, no nos fuimos mucho después de ti. ¿Nos vemos mañana?”
“Tengo que preparar algunas cosas para la graduación, pero te llamo con lo que sea. ¿Bien?”
“Está bien. Buenas noches. Te quiero”. 
“Y yo. Buenas noches”
Una vez Samuel se rio de él por su forma de demostrar afecto. 
—¡No me puedo creer que no seas más que un ñoño!
Víctor no sabía siquiera qué era eso, pero seguro que nada bueno. 
—¿Celoso de mi amor, Samuel?
—Va a ser que no, chico lapa. 
Aquello terminó en una guerra de almohadas, con ambos rodando por los suelos y muertos de risa. Habían tenido entonces diecinueve años y nada sabían del mundo aún.  No es que ahora supieran demasiado, pensó, pero ambos crecieron a su manera. 
Durmió a ratos, la preocupación siempre en su mente. Samuel nunca se enfermaba. Era algo nuevo para él, y finalmente, rindiéndose a lo inevitable, se levantó para entrar al cuarto de su amigo. Él estaba allí, con el cuerpo sonrojado y envuelto entre las sábanas. Víctor se acercó hasta poder tocarle, y parecía arder. 
—¡Mierda, Samuel!
Samuel no despertó. Hablaba entre dientes en el idioma de los sonámbulos. Exclamaciones que se mezclaban con susurros de dolor mientras giraba una y otra vez, seguramente incapaz de encontrar una postura cómoda. Víctor fue en busca del termómetro, y se dio cuenta de que tenía más de 38 grados. Llamó a emergencias, sin saber qué hacer, pero le dijeron que no era una fiebre preocupante. Que se acercase mañana si seguía con malestar. Víctor no terminaba de creerles, pero se conformó con hacerle tomar un nuevo analgésico y humedecer con agua fría una toalla. Lo lavó allí, sobre la cama de sábanas sudadas. Primero aquellos brazos delgados con vello suave y oscuro. Después las axilas, bajando desde allí al abdomen. Tuvo que quitarle la camiseta del pijama, intentando no notar lo delgado que estaba. Necesita comer más, se dijo, porque había adelgazado mucho en los últimos meses. 
Cuando Samuel se precipitó él mismo a quitarse los pantalones, llevándose con ellos la ropa interior, Víctor no pudo sino reír. 
—Mira el pudoroso. 
Pero hundiendo de nuevo la toalla en la palangana con agua fresca,  le frotó el abdomen y las piernas, y de vuelta a los hombros y los brazos. Dejó una sábana cubriendo sus partes nobles, porque sabía que Samuel se moriría de vergüenza. A pesar de que ya le había visto antes desnudo. 
Con un suspiro aliviado, Samuel se dio la vuelta. Su trasero en pompa quedó al aire, y Víctor no pudo más que reír. Le frotó allí también, comprobando como la piel iba perdiendo aquel calor febril y se coloreaba de un tono más saludable. Dejando de lado la toalla, se inclinó hasta posar sus dedos en los hombros del otro. Con ellos buscó allí donde los nudos se tensaban de forma dolorosa, trabajando sobre ellos e ignorando, en la medida de lo posible, los sonidos casi obscenos que salían de aquellos labios abiertos. 
—Deberíamos grabarte, Samuel. Podrías hacer el doblaje de una peli porno, cabrón.  
Sus manos bajaron hasta la zona de la base lumbar, donde todo parecía más suave; allí presionó sus dígitos de forma ascendente. Una y otra vez. 
—Y con esto, creo que podemos seguir mañana. 
Lo tapó con la sábana, apagando la luz tras de sí y volviendo a su propio dormitorio.  Durmió como un bebé. 
◆◆◆
 


Los días siguientes fueron para Samuel un borrón. Víctor estaba todo el día sobre él, instándole a comer. 
—¿Acaso te has propuesto que engorde cinco quilos en una semana? ¡No puedo comer todo eso!
Pero sus platos siguieron rebosando de aquello que estuvieran comiendo. Cada día a las once de la mañana, su compañero de casa se presentaba en su cuarto con toallas y ventosas, obligándole a dejar sus estudios y tumbarse en la cama. 
—De verdad, no creo que sea necesario. 
—Eso ya lo decidiré yo. 
Y era difícil quedarse quieto, bocabajo, mientras aquellas manos recorrían cada centímetro de su cuerpo esparciendo aromas aceitosos y creando movimientos que iban entre el dolor y el placer. Era una jodida tortura. La vez que los dedos de Víctor trabajaron con la parte alta de su trasero, finalmente tuvo que poner un alto. 
—¡Ahí no, Víctor!
Pero Víctor río, y abochornado solo pudo esconder el rostro contra la almohada mientras sentía aquellos dígitos masajeando su carne fofa. 
—No estás fofo. 
—Estaba hablando conmigo mismo. No te metas. 
—Pero no lo estas. Solo tienes culo pollo. Burbuja, o como quieras llamarle. 
—Sí, eso suena mucho mejor. 
—En serio, tienes un buen culo para ser un tío. 
Y cuando aquellas manos tomaron sus cachetes, apretándolos, Samuel ya tuvo suficiente. Con un ademán brusco, le apartó, tapándose la ingle con una toalla y abandonando la habitación. Víctor lo llamó, pero Samuel se encontraba demasiado ocupado preguntándose qué demonios podía hacer con su problema entre las piernas. 
—Maldita sea, Vicky. 
El viernes siguiente, cuando Samuel ya había presentado su último examen, Víctor lo arrastró a uno de sus antros preferidos. Unos de esos llenos de humo de discoteca y música tecno altísima. Samuel lo odiaba, pero amaba verlo bailar. Mover los brazos al son del ritmo estrambótico, mientras sus cabellos, cada vez más largos, se sacudían a su alrededor en un halo de color amarillo. Samuel hubiera deseado acercarse y enganchar entre sus dedos esos mechones dorados, pero aquello no le tocaba a él.  También le hubiera gustado saltar sobre aquellos brazos que seguramente le abrazarían, porque Víctor no era de los que dejaban caer a los demás. 
La figura bajita y castaña junto a ellos era aliciente suficiente como para permanecer en su sitio, porque era ella quien se encontraba rodeada por los brazos del surfista. Balanceándose al compás de la música y atrayendo aquel rostro hacia el propio para poder besarle. Samuel desvió la vista, incómodo, y junto a él, una de aquellas chicas que llegaron con Clara se agarró a su brazo. 
—¡Hola!
—¡Hola! —contestó. 
—¿Quieres otra bebida? 
Samuel negó con la cabeza, sin ver la mirada de ella. 
—Ya tengo…
—Oh, entonces nada. Iré yo a…
Lo que fuera a decir quedó oculto por la enorme figura de Víctor, que se colocó frente a él con el rostro arrugado en una expresión enfadada. 
—¿Qué ocurre?
—Ven conmigo.
Y Samuel fue. No le importó dónde, simplemente le siguió mientras ambos sorteaban la masa humana que parecía moverse desacompasada en la pista de baile. Una vez fuera, el aire fresco fue un alivio para sus oídos. Y para su cabeza. Víctor se apoyó contra una pared del edificio de en frente, su ceño aún fruncido y sus ojos clavados en él con una mueca rara. 
—¿Qué demonios te pasa? —le preguntó. Y los ojos claros de Víctor se entrecerraron aún más. 
—¿A mí? ¿Que qué me pasa a mí?  Estás tratando a esa chica como si fuera basura. 
—¿Qué?
—Lleva toda la noche intentando atraer tu atención. ¿Tan difícil es, Samuel? 
—No sé de qué hablas.
—Hablo de que estás haciéndola daño así. Clara está enfadada. 
—¿Clara? ¿Y qué tiene que ver ella? Ni siquiera sé lo que tienes que ver tú. 
—¿No te gusta nada? Es guapa. ¿Qué pasa contigo?
Víctor se veía borracho.  Borracho y eufórico, con los ojos brillantes y el cuerpo tenso. No por primera vez Samuel se preguntó si acaso se habría metido algo más que alcohol en el cuerpo. 
—No pasa nada, Víctor. Simplemente no estoy interesado. 
—Pero ¿por qué? Sería genial si salieras con ella. Imagínatelo, podríamos salir todos y…
—¡Víctor, déjalo!
—No, no ves que…
—No va a ser, Víctor. No va a ser. 
Y si estaban gritando en medio de la calle, nadie pareció mirarles dos veces siquiera. 
—Eres… ¡eres…!
—¡Soy gay, joder! O bisexual, al menos. ¡Y no me gusta la amiga de tu novia, y punto. 
Cualquier otro día, bajo cualquier otro humor, se hubiera quedado allí para comprobar como la información transformaba el rostro de su amigo. Pero no tenía ganas de quedarse a mirar, metido como estaba en un extraño sentimiento que navegaba entre la vergüenza y el arrepentimiento. Cientos de veces había pensado en decírselo. Todas ellas con escenarios y circunstancias muy diferentes a lo que acababa de suceder. Y mientras sentía su cuerpo caliente y sus ojos húmedos, decidió que no se quedaría. Que no quería ver el rostro de aquel que se había convertido en alguien fundamental dentro de su vida. Samuel giró y echó a andar, haciendo oídos sordos del eco silencioso que le persiguió durante toda la calle. 
—Que así sea —murmuró para sí mismo. 
Si esto fuera a suponer un problema para ellos, pues poco podía hacer él para remediarlo. Y solo las luces brillantes de las farolas camino a su casa fueron conscientes de lo húmedo de sus mejillas. 






Extracto de "Mentirosos"

Frente a él, los libros se amontonaban en un rincón del escritorio. Su ordenador permanecía encendido desde hacía tres días, con al menos quince pestañas abiertas en el navegador. Alguien pasó junto a su puerta cerrada, manteniendo una conversación en voz baja que era perfectamente entendible en el pequeño cubículo que la universidad había asignado a Héctor al inicio de su doctorado. Una mesa rectangular, un radiador que funcionaba cuando quería y una estantería repleta de libros sobre Historia Moderna completaban la decoración de aquel espacio que permanecía ocupado al menos durante diez horas diarias. 
—Héctor, ¿vas a bajar a comer? 
Levantó la vista de los papeles entre sus dedos, cansado. 
—No, gracias —contestó a través de la madera cerrada, y Álvaro, su compañero, se marchó hacia la cafetería del edificio. 
Le quedaba cerca de un año de trabajo. Un año largo de escritura y ponencias. Pero estaba bien, porque allí, entre las conocidas paredes de un rincón oculto del Departamento de Historia moderna de la universidad, se sentía a gusto. Quizás fuera la costumbre, que había convertido lo estéril y húmedo en un lugar conveniente para vaciar su cerebro de todo aquello que no estuviera relacionado con su investigación. O quizás fuera porque allí, bajo el amparo de una puerta cerrada que rezaba su nombre, se mantenía alejado de los demás. A salvo de miradas indiscretas o incriminatorias. Allí, Héctor se sentía seguro. 
La luz que entraba por la ventana pronto empezó a disminuir y el cielo encapotado dio paso a la noche. Poco después, alguien llamó a la puerta de nuevo, esta vez para recordarle que cerrarían en una hora. Héctor se sacó las gafas, se refregó los ojos cansados, que estaban perdiendo dioptrías a medida que el tiempo pasaba inexorablemente atado a sus libros, y suspiró. Finalmente recogió todas sus cosas, las metió en la mochila azul que colgaba siempre de su hombro y salió del edificio. Su coche le esperaba allí donde lo había dejado aparcado aquella misma mañana, solo que la mayoría del resto de vehículos del parking habían desaparecido ya. Media hora después entraba en su casa, con el olor de la cena esparciéndose por cada rincón del comedor y la figura delgada de su madre sentada en un extremo de la mesa. Tenía la vista fija en él, clara y concisa. Héctor suspiró, aliviado. 
—Buenas noches, madre. 
—¿Qué tal tu día? 
—Bien. Como siempre —agregó, dejándose caer en una de las sillas y tomando sus cubiertos—. ¿Qué hiciste hoy?
—Fui al gimnasio. Y después a tomar café con las chicas. Te mandaron saludos. 
Él asintió, su atención atrapada por la carne dispuesta en una bandeja de plata vieja. Tomó también algo de ensalada. 
—Me alegro. Devuélveselo cuando las veas. 
—¿Devolver el qué?
—El saludo —dijo él, sin inmutarse ante la rara vagancia de su madre al hablar. Era ya normal después de tantos años de medicación. 
—Ah, sí. Bien. Sí, lo haré. ¿Te ha escrito hoy?
El tenedor se detuvo en el aire y Héctor suspiró, cerrando los ojos. 
—No, madre. No lo hizo. 
—¿Por qué no le escribes tú?
—Porque la última vez que lo hice no me contestó. 
—Entiendo. 
Él dudaba que ella entendiese nada, pero de todos modos sacudió la cabeza y volvió a su cena. Almudena, aquella joven que trabajaba para ellos manteniendo la casa habitable, se habría pasado horas intentando sacar de su madre lo que querría para cenar aquel día. Era, después de todos, el cumpleaños de él. De su hermano. Y Carmen, aquella mujer que antaño fue dura y fría, estaba desecha en medio de una desesperación poco asumible. 
—Él está bien. 
—¿Cómo lo sabes? ¿Hace cuánto que no lo ves? 
Más de medio año. 
—Unos meses —contestó. Y no era del todo mentira, pensó. 
—Eres un egoísta. 
Y allí iba otra vez. Héctor se apresuró a terminar la comida de su plato. Sabiendo lo que venía a continuación. 
—¿Acaso no te importa?
—Claro que lo hace, madre. 
—¿Entonces por qué no está aquí, con nosotros, el día de su cumpleaños? 
No iba a contestar a eso, porque aquello traería una conversación que ninguno de ellos quería, en realidad, tener. Ella clavó el tenedor con fuerza y Héctor se bebió su vaso de agua. 
—Ya he terminado. Meteré los platos al lavavajillas. 
—Almudena puede hacer eso. 
—Ella no trabaja mañana. 
—Es cierto. 
Héctor la miró, sus ojos adoloridos por un día entero de lecturas bajo las luces incómodas de una pantalla de ordenador. Ella tenía cincuenta y seis años, pero aparentaba muchos más. 
—Buenas noches, madre. 
Y ella no contestó, porque su mente volvía a estar ausente. A veces, pensó, no podía sino preguntarse dónde iba. Qué era tan interesante como para escaparse por completo del mundo y refugiarse allí donde nadie más podía llegar. Ella era una hipócrita. Igual que él. 
Héctor se acercó para darle un beso en la mejilla, fría y con olor a jazmín. Y ella se mantuvo quieta, dejándolo ser. Aquella noche Héctor durmió del tirón, sin sueños que interrumpiesen su descanso. Y al día siguiente, con la universidad cerrada, su trabajo se trasladó al despacho enorme de la casa, allí donde su madre no osaba poner un pie. Ella seguramente salió, pero él no lo notó, enfocado como estaba en terminar un artículo que quería mandar a revisión aquel mismo fin de semana. Llevaba tres años con su tesis y el ritmo de trabajo no hacía sino crecer. Pero estaba bien. Así uno podía evadirse de todo aquello que no quería enfrentar. 
Su móvil vibró en el bolsillo y, cansado, lo sacó para revisar el nombre que brillaba en la pantalla. Casi lo dejó caer. 
—¿Sí? 
—Hola. 
Héctor suspiró, cerró los ojos y apoyó la cabeza sobre la mesa de madera. 
—Hola —contestó. 
—No me escribiste ayer. 
—No pensé que estuvieras esperando mi mensaje. 
—Era mi cumpleaños. 
—Lo sé. 
El silencio se extendió entre ellos, y Héctor no pudo menos que preguntarse dónde habían ido todos aquellos años de amor filial. 
—¿Cómo está ella?
—Igual. 
—¿Sigue medicada? 
—Claro que sigue medicada. 
Y si su tono fue algo brusco, nadie podía culparlo por ello. 
—Bueno, ya hablamos otro día —le escuchó decir, y Héctor casi bufó, exasperado. 
—¿En serio? 
Pero su hermano había colgado y, una vez más, se quedó con el teléfono pegado a la oreja, sintiéndose un idiota. Aquel día no pudo escribir nada y las horas pasaron de forma inadvertida entre dolores de cabeza e intentos de lecturas aburridas. 
Septiembre siempre era un mes tranquilo en la universidad. Un entretiempo de matrículas y visitas guiadas; de cursos de iniciación y coloquios extenuantes. Los pasillos que albergaban los despachos superiores siempre se mantenían vacíos, no obstante. Octubre, sin embargo, era diferente. Porque con el inicio de los cursos, las tutorías llenaban los espacios de alumnos en busca de información. Cada año parecía haber más de ellos, jóvenes ilusionados por un comienzo y sin mucha visión de lo que realmente les esperaba. Y sería a mediados de octubre cuando lo conoció. 
Fue en una de sus visitas a la máquina expendedora. Héctor ni siquiera había tomado su descanso para comer, puesto que la fecha de entrega de su siguiente capítulo de tesis estaba a la vuelta de la esquina. Fue allí, frente a la máquina donde siempre compraba sus chocolatinas, que alguien cochó con él. 
—¡Lo siento! —se disculpó el extraño, pero Héctor solo miró, enfadado, sus libros esparcidos por el suelo. El chico, que debía de ser uno de aquellos alumnos con la mente en otra parte, intentó ayudarle, pero Héctor lo apartó con brusquedad. 
—¡Apártate! 
Y quizás se hubiera sentido abochornado de sí mismo si no hubiera estado hambriento y tan, tan cansado. Aquello, sabía, no era excusa, pero Héctor, simplemente, no tenía ganas de lidiar con un mundo que parecía ponerse siempre en su camino. 
—Ha sido sin querer —exclamó el extraño. 
—Ya, eso he visto. —Héctor miró entonces a aquel que se paraba, erguido y en silencio, junto al desconocido. Tenía unos rizos imposibles sujetos en una especie de moño hippie. Iban de la mano. Héctor cerró los ojos, molesto—. Maricas. 
Cuando abrió los ojos, lo vio parpadear, sorprendido. Y por unos instantes, cortos y perezosos, Héctor quiso retirar su insulto. Ellos no tenían la culpa de nada. Ellos simplemente no podían saber. Y no fue extraño que aquel que aparentaba tener rostro de ángel perdido, con sus rizos rubios escondidos por una goma verde fosforito, le agarrase por su jersey, mirándole enfurecido. Héctor pensó que debía ser normal. A nadie le gustaba ser increpado así por la calle. Aunque pareciese inmune a las miradas ajenas. 
Y esas siempre juzgaban.
—¿Qué mierda dijiste? 
Héctor pensó que aquel extraño era mucho más valiente que él. Que esos ojos azules que parecían querer matarlo hablaban de cosas que Héctor ni siquiera se atrevería a insinuar. Era tan frustrante que su gesto se torció. Por supuesto, los desconocidos parecieron entenderlo todo mal. 
—Creo que escuchaste perfectamente —fue cuanto dijo. Porque el hambre empezaba a nublar su visión y desmayarse en brazos ajenos no parecía ser lo correcto. 
—Sí que lo hice, imbécil. 
—Suéltame —pidió con tono enfadado. 
Una sonrisa hermosa e inocente curvó los labios llenos del desconocido. 
—Por supuesto. 
Héctor no lo vio venir. De pronto, el extraño se movió, y su estómago se retorció dolorosamente. Le había golpeado. El muy cretino le había pegado un puñetazo. A la mierda los rostros de querubines. 
—Deberías cuidar tu boca. Uno nunca sabe lo que un marica puede hacer. 
—¡Idiota! —escupió. Su vista, no obstante, se había nublado ya parcialmente, y la bilis acudió a su garganta. 
—O, sí, espera, que me vas a ofender. 
Héctor se puso en pie, esperando aparentar una serenidad que no sentía. Todo había sido su culpa, pensó. 
—¡Lárgate, idiota! 
No se molestó en mirarlos de nuevo, simplemente se giró para acercarse hasta la máquina expendedora. Ellos seguían hablando, pero él ya no era capaz de escucharlos. Se compró una chocolatina y un refresco. Una combinación que su médico le prohibió en su última visita rutinaria. Pero la cafeína diaria solo podía ser sustituida por una dosis elevada de azúcar. Proviniese esta de donde proviniese. Volvió a la seguridad de su despacho, tras la puerta cerrada, y se dejó caer en la silla acolchada. Cuando todo pareció estabilizarse, abrió los ojos, encendiendo el ordenador y buscó una de las pestañas del navegador de internet. Allí, las fotos de habitaciones y pisos de alquiler se ordenaban por preferencias de precios y espacios medidos en metros cuadrados. Pasó casi media hora entre fotos tomadas desde malos ángulos y otras retocadas con ordenador. Finalmente cerró la página, consciente, como siempre, de que uno puede soñar todo lo que quiera. Era el despertar lo que suponía un problema. 
Octubre pasó entre fechas de entregas y visitas a la óptica. Su visión había empeorado. Su madre había entrado, además, en uno de aquellos periodos de mutismo, encerrada en su habitación y sin querer salir a hablar con nadie. Almudena le dejaba la bandeja con comida en el suelo, junto a la puerta, y Carmen salía a por ella cuando tenía hambre. Con suerte, un par de veces al día. Héctor se preocupaba. No es que fuese del todo un mal hijo. Era solo que su propio ánimo no se encontraba en el mejor estado. 
El texto que mandó a su director de tesis fue devuelto con más comentarios de los debidos. Se le exigían cambios que Héctor se negaba a hacer. Pero, como siempre, las jerarquías en la academia eran algo ineludible. Pasaron dos semanas hasta que tuvo de nuevo todo listo, y sería el último viernes del mes cuando finalmente lo enviaría con las revisiones cambiadas. Noviembre llegó frío y seco, con vientos fuertes y árboles que empezaban a perder todas sus hojas. A Héctor nunca le gustaron los otoños, mas aquel traería consigo mucho más de lo que hubiera esperado. 




Sergio supo que era gay a los doce años. Había sido en un verano cualquiera, de esos en los cuales uno viajaba al pueblo de al lado tres tardes a la semana para bañarse en la piscina municipal. Por aquel entonces tenía dos buenos amigos. Más de quince años después, le avergonzaba un poco admitir que ya no recordaba bien sus rostros, pero sí que guardaba celosamente aquellos momentos que pasó, tendido en una toalla y tomando el sol, junto a ellos. 
Un día, en medio de conversaciones de preadolescencia, uno de ellos les habló sobre Sara, su vecina. Ella tenía quince años y, por lo visto, se había convertido rápidamente en una chica muy guapa. Sergio entonces pensó que él debía ser algo tardío para entender el atractivo de las mujeres, puesto que, para él, todas ellas eran casi lo mismo. Meses después, bajo el sol inclemente de agosto, se excitó por primera vez tras ver a alguien desnudo. Solo que era un chico. Por aquel entonces uno no tenía un teléfono que consultar. Ni tan siquiera un ordenador propio que le permitiese navegar por internet con la seguridad que da la privacidad. En su pueblo, además, no parecía haber ningún otro chico como él. O, si lo había, quizás estaba escondido, puesto que nadie parecía hablar de ello. Y Sergio, a sus doce años, pensó que aquel era un tema del cual hablar. 
Primero lo hizo con su madre, una matrona entrada en carnes que trabajaba de sol a sol en una tienda de perfumes y geles. Cuando era crío, le encantaba pasar a visitarla, ya que todo el local olía a mil esencias diferentes. Y Sergio lo amó. Ella, no obstante, no reaccionó bien a su noticia. Católica de toda la vida, Asunción Cañizares, nacida en Argentina y migrante a territorios españoles desde hacía casi una década, miró a su hijo como si, de pronto, este se hubiera convertido en algún tipo de demonio salido, directamente, del infierno. Ella se persignó, se alejó de él y después rompió a llorar. En algún punto de todo aquel dramatismo, Sergio se encontró encerrado entre sus fuertes brazos, mientras ella le pedía perdón. Como si le hubiese hecho algo malo. Tuvieron que pasar años para que finalmente lo comprendiera. 
Ella le pidió silencio. Le advirtió sobre el escarnio cuando él ni siquiera sabía qué era eso, y sobre las malas lenguas. 
—No se lo diremos a tu padre, Sergio. Él no lo entenderá. 
Sergio después comprendió que ella tampoco lo hizo, pero, para entonces, ya era tarde. Él pasó los siguientes años encerrado en sí mismo, alejándose de sus amigos por culpa de un secreto que no sabía cómo guardar y de una madre que empezó a vigilarle todas aquellas amistades masculinas que pudieran convertirse en algo más que eso. Tuvo que cumplir dieciocho años y viajar a la universidad para conocer algo más. Para chocarse de lleno con un mundo digital que desbordaba de reivindicaciones sobre los derechos de la comunidad homosexual. Y fue entonces que él comprendió. Comprendió por qué su madre se persignaba todas las noches tras rezar, junto a él, con los ojos anegados en lágrimas. También comprendió por qué se empeñaba en cortar su cabello al ras de la piel, prohibiéndole enseñar aquellos rizos que convertían su rostro en el de un pequeño diablillo atractivo. Sergio aprendió entonces a coquetear, y lo hizo de la mano de aquellos que le llevaron a un barrio madrileño donde los hombres iban de la mano y se besaban en público. Donde uno salía con quien quería y, en su mayoría, no encontraba cruces y signos del apocalipsis por deseos impuros. 
Sergio sufrió entonces un cambio que le llevaría una Semana Santa a su pueblo, en las llanuras de Castilla la Mancha, a salir del armario delante de toda su familia. Porque el rencor había anidado en buena parte de su corazón, y aquello que siempre pareció estar mal, de pronto resultó no ser tan malo. Ella, su madre, lloró. Su tía abrió tanto los ojos que Sergio creyó, se desmayaría. No lo hizo, solo gritó, anonadada, cuando Miguel, el padre de Sergio, se levantó de la mesa, cruzo la estancia y le golpeó el rostro con el puño cerrado. Fue la última vez que le vio. Sergio volvió a Madrid entonces y su madre, días después, le dijo que su padre no quería saber nada de él. Que ya era mayor, y que ella había cumplido con su labor como madre. Él no lloró aquel día. Ni siquiera al día siguiente. Lo haría años después, cuando ella muriese en un hospital de Ciudad Real y su padre no le permitiese entrar para despedirse siquiera de ella. Sergio lloró entonces, y gritó, pero él, su padre, simplemente le dio la espalda a través de una llamada telefónica. Y desde entonces Sergio era solo un huérfano más en el mundo. 
En la ciudad se encontró solo y perdido. En un mar de cuerpos calientes que recibían sus besos como si él importase. Y Sergio estaba sediento de afecto. Aunque fuera uno falso. Perdió la virginidad a los diecinueve años. Recién cumplidos. Fue en el asiento trasero de un coche de segunda mano, comprado con el primer sueldo que obtuvo en su trabajo nocturno cargando cajas en camiones gigantes y envejecidos. Nunca recordaría su nombre, porque tenía que admitir que aquella noche se había pasado con el alcohol y los porros, y que a la mañana siguiente su cuerpo solo recordaría el dolor en la cadera y en su trasero. 
En su segundo año de carrera, Sergio terminó por conocer al que sería su primer amor. Se llamaba Javi, o Javier, si le preguntabas a sus padres. Tenía el cabello castaño y una sonrisa boba en los labios. Sergio se rio de él cuando ambos tuvieron que preparar una exposición. Y se enamoró de él cuando Javi, en lugar de enfadarse, solo sonrió, avergonzado. ¿Quién decía que uno no podía enamorarse así, de la nada? Seguramente alguien que no sabía nada de la vida. Ellos se volvieron inseparables, y pronto comprendió Sergio que su amigo no tenía los mismos gustos que él. Para tercero, el chico empezó a salir con ella, Claudia, y Sergio la odió. 
Años después querría decir que fue por todo lo que ella hizo. Por el daño que le causó al que consideraba ya casi como un hermano. Casi. Pero no, Sergio la odió en cuanto ella apareció enganchada al brazo de Javier, con una sonrisa enorme en los labios y los ojos delineados con lápiz negro. Meses después, ella acusó a Sergio de coquetearla. 
—¡Yo sé cómo me mira, Javi! 
Pero Javi sabía de los gustos de Sergio, y siempre trató de tranquilizarla. Ella resultó tener, no obstante, una personalidad celosa y posesiva, y la relación de Javier con el mundo se convirtió, de pronto, en algo mucho más tóxico y complejo. Para cuando terminaron la carrera, Sergio casi no le veía, y aquel último verano como estudiantes de licenciatura lo pasaron cada uno a lo suyo. Javier viviendo una relación que para Sergio resultaba incomprensible, y Sergio recuperando aquel tiempo perdido que la ignorancia, propia y ajena, le robó en su juventud. 
Sería por aquel entonces que conoció también a quien se convertiría en un buen amigo. Se llamaba William y era un diablo guapo y bisexual. Una noche, bajo las luces estrambóticas de una discoteca, en medio de una pista de baile llena de humo, Sergio lo besó, con la boca abierta y seguramente apestando a alcohol. Al día siguiente ninguno dijo nada al respecto, porque ambos decidieron privilegiar una relación que hundía sus raíces en una bonita amistad. Fueron algunos años los que pasaron hasta que Will decidió encontrar el amor entre las montañas verdes del norte de España, con un muchacho de ojos bicolores que se había ganado, completamente, el corazón de los tres amigos. A sus 28 años, Sergio lo extrañaba. Sus conversaciones en mesas de terrazas, con tercios de cerveza calentándose al sol inclemente del verano madrileño. 
Aquello había sido hacía casi tres años. Ahora, con William viviendo su romance entre montañas y lagos, y Javier trabajando unas trece horas diarias en una empresa que se proclamaba progresista y emprendedora, Sergio mantenía su rutina de vida en una suerte de entretiempo extraño. Porque hacía meses, en una reflexión cansada de un ritmo de vida libertina que su cuerpo ya no soportaba, se apuntó a una de aquellas aplicaciones de teléfono para buscar pareja. O lo que surgiera. Y aquello le llevó a conocer a un chico de pelo castaño y ojos amables llamado Samuel. 
La relación entre ambos fue fácil y cómoda. Con una disparidad, no obstante, que se dejaba ver en la experiencia que ambos tenían en las relaciones. Para Samuel, Sergio fue su primero. Sergio, por su parte, hacía tiempo que perdió la cuenta. Aquella, no obstante, era otra historia, que había terminado en una ruptura amistosa en medio de un fin de semana en la sierra madrileña. Sergio había sentido el vacío allí, en su estómago, cuando comprendió que aquel chico amable y sonriente se había enamorado de alguien más. Pero también comprendió que estaba bien, y aquello, a su vez, le hizo preguntarse qué demonios estaba mal con él. 
Era finales de octubre cuando sucedió, y Sergio le dio la bienvenida a noviembre recuperando una de sus viejas costumbres. 




—¿En serio vas a ir?
Sergio apartó la mirada del espejo, satisfecho, para volverse hacia su amigo. 
—Sí, Javi. No sé qué tiene de extraño. 
—Pensé que habías aparcado esas costumbres. 
—Y lo había hecho. Mi cuerpo, no obstante, necesita algo de atención. 
Lo vio poner aquella expresión que vaticinaba un sermón. 
—Sergio…
—No, ahora no. Puedes venir mañana, si quieres, y decirme todo lo que quieras. O mejor, puedes esperarte un par de días. Mañana estaré, me temo, con resaca. 
—Tienes casi treinta…
—Veintiocho. 
—¡Esos son casi treinta!
—O casi veinticinco. 
Javier bufó de mala manera y se cruzó de brazos. Sergio solo pudo sonreír. 
—No asustas a nadie. Quita esa cara, idiota. 
—Voy contigo. 
—Claro que no. ¿Qué pasará cuando me vaya con alguien y te deje solo en medio de un bar? Me llamarás mal amigo. 
—¿Y si me necesitas? 
Aquello, de algún modo, le conmovió. Con un suspiró, terminó de abrocharse la camisa blanca y se acercó hasta él. 
—Gracias. Eres increíble. 
Y poniéndose de puntillas, le besó en la mejilla, sonriendo. 
—No me gusta. 
—Lo sé. 
—Algún día te encontrarás con alguien que no será bueno. ¿Y entonces qué?
—Debes recordar que sé cómo defenderme. 
Javier miró al techo, exasperado. 
—¡Hiciste dos meses de defensa personal! ¡Hace cinco años, al menos! Y solo porque te gustaba el monitor. 
—Algo recuerdo. 
—¿Del monitor o de las clases?
—De ambos. Y ahora, déjame terminar de arreglarme. ¿No tienes otros planes?
—No. 
Sergio se detuvo, sus manos congeladas sobre el cinturón. 
—¿Y Claudia?
—Con sus padres, en Salamanca. 
—Ya. Era mucho pedir. 
—No empieces. 
Sergio negó, su humor ya agriado. Javier le dejó terminar de vestirse y ambos cenaron una pizza congelada que llevaba meses en su frigorífico. 
—¿Me llamarás si algo sucede?
—¡Sí, mamá!
—Cállate, idiota. 
—Mañana hablamos, ¿va?
Al final Sergio casi lo acompañó a su casa, camino de la zona de Chueca. La noche madrileña acababa de iniciar, y los bares de copas dejaban salir la música en busca de atraer clientes. Chueca había cambiado mucho en los últimos años, perdiendo parte de aquel encanto nostálgico al que siempre había apelado para convertirse en algo mucho más cosmopolita. Finalmente encontró un antro con música alta y escenarios oscuros. Con una barra larga y limpia, y con una pista de baile que empezaba a llenarse de gente. Pidió una copa a un joven y atractivo camarero. Demasiado joven, pensó, y se volvió hacia lo que consideraba, desde hacía años, un coto de caza. 
La masa humana se movía al compás. A veces de forma rítmica, otras, no tanto. Y aquello no estaba mal, pensó con una sonrisa discreta. Sabía que sus cabellos rubios y rizados, un poco más largos de lo debido, atraparían los reflejos de las lucen estrambóticas que inundaban el escenario nocturno de sueños coloridos. Ellos y ellas lo miraban, porque, enfundado en ropa cara y apretada, Sergio era algo digno de mirar. Él lo sabía, y ellos también. Sonrió a un rubio de ojos oscuros que parecía querer acercarse. Al final no lo hizo, quizás disuadido por el ambiente sobrio del lugar. Aún era pronto, pensó. 
Sergio se sentó en una silla, junto a la pared y de cara a la pista de baile. A la primera copa le siguieron otras más, y pronto aquella chispa que iniciaba en el estómago y terminaba nublando la mente encendió sus mejillas. No bebió más, conocedor como era de lo que podía suceder a un incauto allí donde abundaban los lobos. 
—Y allí va un cordero —musitó. 
Dejó el vaso sobre la mesa y se puso de pie. La camisa se ajustaba bien a su cuerpo, que si bien no tenía los músculos abultados, sí que mostraba cierto refinamiento en las ondulaciones firmes que tensaban la tela. No había pasado ni una hora desde su llegada, pero el ambiente había cambiado. La pista apenas aceptaba más personas, y las que allí se movían habían perdido ya la sincronización propia del sobrio. 
Y fue allí donde lo vio. 
Más tarde, quizás incluso meses después, Sergio se preguntaría qué fue lo que le llevó hasta él. Era solo uno más entre una masa animada de carne y ropa. De sudor y sonrisas brillantes. Era solo alguien de cabellos castaños y ojos oscuros que se movía al ritmo de la música, completamente solo y aparentemente borracho. Sergio nunca sabría qué fue lo que reconoció en él, viendo que aquel rictus amargo del primer encuentro había desaparecido. 
Pero todo se congeló, porque en sus oídos resonó aquellas palabras prohibidas que ni un mes antes habían escapado de aquellos labios profanos, fruncidos ahora en una suerte de mohín obsceno. Sonriendo, habiendo encontrado a su presa, Sergio se acercó hasta él. Le puso las manos en las caderas, ampliando su sonrisa cuando lo sintió sobresaltarse. Y entonces se inclinó sobre su oído. 
—¿Y quién se supone que es ahora el marica, marica? 
El extraño, que no lo era realmente, se volvió hacia él. Y en sus ojos Sergio vio el reconocimiento. 
—Sorpresa, cabrón. 
—¿Qué coj…?
El improperio murió en sus labios. O quizás sí que lo pronunció, perdiéndose irremediablemente entre la música. Sergio, de todos modos, alargó su sonrisa. 
—¿Y no eres un hipócrita, entonces?
El desconocido miró a su alrededor, y Sergio se preguntó si acaso estaba buscando a alguien. Momentos después, sus cejas se fruncieron y una mueca molesta adornó sus rasgos. 
—Jódete —le escuchó gritar, y Sergio se estremeció, porque lo había hecho junto a su oreja. 
—Ya me gustaría. Eso es algo que aún no controlo. 
Lo vio parpadear y, sin saber muy bien por qué, elevó una mano, tomando aquel rostro crispado entre dedos fríos y delgados. 
—¿Quieres que te invite a una copa? 
El desconocido, que llevaba ropa apretada y cara, lo miró con la boca abierta. Sergio se hubiera reído de su estupor etílico de no haber estado ya más que medio excitado. 
—No. 
—¿No?
—¿Y tu novio? 
—Ahora es novio de otro. 
—Vaya. Qué lástima. ¿No? 
—No. 
O quizás sí, pero Sergio sonrió cuando lo sintió relajarse. Tenía las manos en unas caderas delgadas, donde los huesos asomaban de forma preocupante. Aquello, no obstante, no importaba. Sergio se alejó solo un momento para conseguir dos copas más, suponiendo que el otro no tendría quejas ante el sabor del ron. Al volver, lo encontró perdido entre un mar de gente, con su cuerpo brillante por el sudor allí donde su camiseta mal puesta dejaba ver. Sergio le tendió el vaso, inclinando su cabeza hacia el costado. Era un gesto muy propio suyo. Javi siempre decía que le hacía parecer algún tipo de cánido. 
—Y dime, ¿qué haces aquí solo? —preguntó. 
—¿Importa, acaso? 
—No, supongo que no. 
—Eso creí. 
—Bailas como si tuvieras algo metido en el culo. 
El otro se detuvo en seco, seguramente sorprendido. Momentos después, se echó a reír, y Sergio no pudo evitar pensar que tenía una bonita sonrisa. Con dientes blancos y parejos, y unos labios finos y brillantes. Sin pensarlo mucho, y porque la ocasión lo ameritaba, se inclinó para besarlo. Allí, entre decenas de cuerpos humanos que se movían al compás estridente de la música rock. 
Él, el desconocido sin nombre, se tensó entre sus brazos, quizás por la sorpresa, quizás por algo más, pero pronto todo su cuerpo pareció acoplarse al ajeno, buscando, de forma casi desesperada, el calor de la carne intrusa. Sergio sonrió sobre sus labios, sorprendido, pero pronto cerró los ojos, afianzó su agarre en las caderas delgadas y se dejó llevar. 
Y el chico debía estar desesperado, pensó. Lo escuchó gemir contra su boca, lo sintió mordisquear sus labios y frotarse de forma desvergonzada contra él. Pronto sus manos, aquellas manos que hacía algo más de un mes empujaron a Samuel, estaban bajo la tela de la camisa de Sergio, abriendo los dedos sobre la piel caliente y húmeda de su abdomen. Tiempo después, cuando las canciones se sucedieron ya sin pena ni gloria, pensó que aquello debía ser algún tipo de tortura. 
—Vámonos —susurró contra cabellos oscuros. 
El otro dejó de chupar su cuello para mirarlo, y Sergio percibió en sus ojos brillantes que se encontraba en un estado mucho peor que él. 
—¿Qué? 
—Vente a mi casa. 
—¿Qué? 
Frustrado, Sergio gruñó algo ininteligible, apretando la carne blanda de su trasero. 
—A mi casa. ¿Quieres acaso terminar aquí lo que hemos empezado? 
Y fue entonces cuando sucedió. Sergio, quien nunca había sido un buen lector de emociones humanas, no pudo menos que parpadear ante el pánico atroz que borró, de un plumazo, todo el éxtasis que había bañado aquellas marcadas facciones. 
—No. 
—¿No? 
—No puedo. 
Mordiéndose la lengua, Sergio casi maldijo en voz alta. Casi. 
—¿Y entonces qué?
—¿Cómo que qué? No te entiendo. 
—Mira, idiota, no sé qué planeas hacer con esto —explicó mientras su mano se frotaba de forma incómoda sobre la tela estirada de la bragueta del chico. Estaba tan excitado como él. 
—Iré al servicio y…
—¿Qué? 
—Qué iré al…
—¡Ya te oí! Maldita sea. Tú… 
Sergio guardó silencio, calibrando sus posibilidades. Sería fácil dejarlo allí, en medio del gentío, para que arreglase por sí mismo aquello que ambos habían propiciado. Lo que hizo, en cambio, fue agarrarle de la mano y tirar de él, dirección a los cuartos de baño. Afortunadamente no había nadie esperando y, cuando entraron, los metió a ambos en uno de los cubículos, haciendo oídos sordos de las preguntas del otro. 
—¿Cómo demonios te llamas, por cierto? 
Sergio lo vio parpadear, confuso. 
—Héctor. 
—Héctor. Bien, Héctor. ¿Qué prefieres, bajarte tú los pantalones o que me los baje yo? 
Héctor parpadeó de nuevo. Por lo visto el alcohol debía haberle matado las pocas neuronas que tuviese. 
—¿Qué? 
—Qué. ¿Quieres hacerlo sobre tus pantalones? No seas guarro. 
—No, yo… 
Parecía alguien diferente a aquel que una vez encontró junto a una máquina expendedora. Se veía perdido en aquel antro. Perdido y vulnerable. Sergio suspiró, retiró sus manos del cuerpo ajeno y se frotó los ojos. 
—Está bien. Tú ganas. 
Si hubiera mirado el rostro de Héctor, más tarde se hubiera reído. Pero Sergio se dejó caer sobre sus rodillas, los ojos clavados en el bulto que estiraba la tela de los pantalones del chico. Cuando bajó la cremallera y abrió el botón, pensó que quizás le detendría, mas Héctor solo suspiró fuerte contra el dorso de su mano cuando Sergio rozó, de forma voluntaria, su miembro por encima de la tela húmeda de su ropa interior. 
—Estás hecho un desastre por aquí. 
De su bolsillo sacó un condón, porque mucho había oído sobre las enfermedades de transmisión sexual, y en un movimiento experto lo colocó sobre el miembro henchido del chico.
—Espero que esta me la devuelvas, idiota. 
Héctor casi se cayó, sus rodillas doblándose cuando Sergio se lo tragó. Llevaba años haciendo cosas similares con desconocidos. Nunca se había sentido particularmente avergonzado, pero no era algo que fuera a contar a nadie. Le gustaba la sensación de tener algo en su boca. Algo que chupar y lamer, que absorber y que cuidar mientras sentía a la otra persona derretirse contra él. Fijación oral, lo llamaban, y Sergio solo podía pensar que estaba bien. Era una fijación fácilmente llevadera. No hizo falta tocarlo, siquiera, puesto que Héctor pronto agarró los cabellos rizados de Sergio, perdido completamente en el placer del orgasmo. Fue rápido y sucio, pero el preservativo pronto quedó olvidado en la papelera llena de sobres vacíos y de papel higiénico. 
Adolorido allí abajo, Sergio tomó la mano del otro y la llevó hasta sus labios. Fue fácil humedecerla, y más aun meterla, junto a la suya, dentro de sus pantalones. Lo sintió cerrar los dedos fríos a su alrededor, y Sergio solo marcó el ritmo mientras escondía el rostro sonrojado contra el cuello ajeno. Fue, también, vergonzosamente rápido, y para cuando terminó, se encontró con una mirada mucho más lúcida de lo esperado. 
—¿Se te ha bajado el pedo? 
El chico enarcó ambas cejas en un gesto que a Sergio le pareció divertido. 
—Si te refieres a la borrachera, sí. Se me ha bajado la borrachera. 
—Como sea. Dame tu móvil. 
—¿Qué? 
Sergio bufó, impaciente. 
—Solo dámelo. No voy a robarte. 
Lo vio dudar durante lo que parecieron horas, pero finalmente Héctor le tendió un teléfono sorprendentemente viejo. 
—No tiene contraseña —masculló mientras navegaba hasta el área de contactos. 
—No la necesita. 
Sergio grabó su número y se dio un toque. 
—Está bien. Si necesitas otro rápido alivio, avísame. Si estoy libre, será divertido vernos. 
El otro solo lo miró en silencio, su rostro completamente ilegible. Sergio se encogió de hombros, abrió la puerta del servicio, sin importarle quien pudiera verlos salir, y se alejó. 
—Nos vemos, idiota. 
No miró hacia atrás. El alcohol todavía recorría sus venas, causando una extraña sensación de éxtasis y expectación. El local estaba ya mucho más vacío, y encontrar su camino hasta la salida fue relativamente fácil. El aire fresco fue como una bofetada, pero Sergio sonrió, bizqueando un poco ante las luces parpadeantes de las farolas, y se encaminó hacia su casa. Tenía unos quince minutos por delante.






Celos

Esos celos rojos
 
Samuel nunca pretendió salir así del armario, de golpe e improviso. Y menos frente a él, quien había sido su mejor amigo durante cuatro años. (O de como sobrevivir a los celos de tu amigo heterosexual)
Mentirosos
 
Porque entre palabras hirientes y labios mentirosos, Héctor descubrió que la soledad estaba sobrevalorada.
O de cómo caer de rodillas ante un diablo de ojos azules.
Apuestas peligrosas
 
No era aquel gorro de lana horrible, ni aquellas gafas de abuelo. Tampoco la nariz afilada, ni los ojos castaños. 
Iván simplemente no lo entendía, pero cada día parecía caer más profundo. 
Era una lástima que todo se tratase de un juego.
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