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INTRODUCCION

=

Hoy es el dia mas feliz de mi vida.

Esa era mi frase favorita cuando tenia cinco anos. Seguramente la

aprendi en algun lugar, tal vez la oi en la television y la repetia todos
los dias por pequefias cosas, como que mi madre me comprara un
helado, ganar a mis amigas en un juego o encontrar una luciérnaga.

De esta manera todos los dias revivia el dia mas feliz de mi
vida. Pero con el correr de los afnos, cada vez me resultaba mas
dificil encontrar algo nuevo que hiciera palpitar mi corazén de
felicidad. Décadas después, apenas repito esas palabras y ni
siquiera recuerdo cuando fue la ultima vez que las pronuncié. Esto
me ha hecho pensar que si vivo muchos afnos, mi vida ya no sera
tan alegre como antes. 40 quiza si?

Y me acordé de Los viajes de Gulliver, que habia leido mucho
tiempo atras. En el libro de Jonathan Swift aparecen unos
personajes inmortales, los struldbrugs, condenados a padecer
eternamente los achaques de la vejez. La historia destaca los
aspectos negativos del envejecimiento y describe la inmortalidad no



como una juventud perpetua, sino como una desgracia que asusta
al protagonista de la novela.

Aun asi, la vida eterna ha sido un deseo universal de
todos los seres humanos a lo largo de los tiempos, tanto en
Oriente como en Occidente. Asi se menciona en el libro historico
mas antiguo de Japon, Kojiki, escrito en el siglo Vi, en el que se
narra como un emperador envio a la gente a buscar un elixir que
garantizaba la vida imperecedera.

Otra leyenda relata que el primer emperador chino, Qin Shi
Huang, que vivio en el siglo Il a. de C., tomaba pastillas para
conseguir una vida sin fin..., pero no la alcanzo, pues murié por
intoxicacion de mercurio, uno de los componentes de sus
milagrosas pildoras. Y es que muchos han deseado la inmortalidad
sin pensar en el precio que debian pagar por ella.

Por otra parte, en el relato Taketori Monogatari (El cuento del
cortador de bambu), considerado el mas antiguo de Japon, aparece
también un elixir de la inmortalidad, aunque este recurso se utiliza
para demostrar que vivir eternamente sin nuestros seres
queridos no tiene ningun sentido. Cuenta la historia de la
princesa de la luna, que fue hallada en un bambu y criada por una
pareja de ancianos. La muchacha crecié hasta convertirse en una
mujer hermosa con muchos pretendientes. Pero la tristeza
embargaba a la joven porque debia regresar a la luna, de donde
procedia. Al marcharse, como presente de despedida regald un elixir
de vida eterna al emperador, que adoraba a la princesa. Abatido por
la partida de su amada, y convencido de que una vida eterna sin ella
no merecia la pena, el emperador destruyo el elixir.

El objetivo de la existencia no es vivir
largo tiempo, sino disfrutar de la vida.

Una vida perpetua no supone alcanzar la felicidad. Si uno no es
feliz, vivir mucho tiempo unicamente sera doloroso, como descubrio



Gulliver durante su estancia entre los struldbrugs.

Por tanto, el proposito debe ser vivir muchos aios
disfrutando al mismo tiempo de cada momento. En Japédn,
actualmente el pais mas longevo del mundo, hay muchos
centenarios que siguen gozando de la vida. Como es natural, todos
tienen problemas derivados de la senectud, pero no los viven
resistiéndose, sino conviviendo con ellos.

He querido escribir este libro para mostrar como estos
centenarios japoneses se enfrentan al envejecimiento mientras
siguen disfrutando de sus longevas vidas. Al analizar sus habitos,
desde como se alimentan hasta su filosofia y los secretos de la
longevidad, que explican a través de historias increibles acumuladas
a lo largo de sus mas de cien afnos, se descubre que tienen mucho
que ensenarnos sobre como vivir mas tiempo y, lo que es mas
importante, como disfrutarlo.

CENTENARIOS EN JAPON

El pais nipon volvié a batir en 2016 el récord mundial de centenarios
registrados, 65.692 en total, segun los datos publicados por el
Ministerio de Salud, Trabajo y Bienestar. Esta cifra pone de
manifiesto un crecimiento extraordinario desde que se inicid el
censo en 1963: hoy hay 402 veces mas centenarios que entonces, y
su numero no ha dejado de aumentar desde 1971.

Un incremento tan espectacular ha afectado incluso a las
decisiones del Gobierno. Desde 1963, cada tercer lunes de
septiembre, cuando los japoneses celebran el Dia de los Ancianos,
se regalaba en nombre del primer ministro una copita de sake hecha
con plata a cada persona que alcanzara los cien anos de edad. Sin
embargo, en 2015 se ordend cambiar el material por otro mas
barato, una aleacion con bano de plata, pues el coste de este regalo
se multiplico ese ano como consecuencia del gran numero de
nuevos centenarios: mas de treinta mil personas, doscientas veces
mas que las ciento cincuenta obsequiadas cuando se establecid
esta costumbre.



Muchas personas centenarias llevan una
vida autonoma y disfrutan plenamente de
ella.

Aun asi, que las vidas de los japoneses sean cada vez mas
largas es una feliz noticia. Segun un estudio gerontolégico —la
gerontologia es la ciencia que estudia la vejez y todo aquello
relacionado con ella, desde la salud fisica y psicologica a la
integracion social y econdmica—, veinte de cada cien
centenarios llevan una vida autonoma, es decir, no necesitan
ayuda para comer ni asearse y no tienen problemas cognitivos
(como suele decirse, la cabeza les funciona a la perfeccién). Sin
embargo, muchos de ellos se quejan de que ven y oyen peor que
antes, aunque también los hay que no sufren ningun tipo de
problema visual o auditivo.l Y, dltimamente, es frecuente
encontrarse, tanto en nuevos libros como en las noticias de los
medios informativos, con centenarios que siguen ejerciendo sus
profesiones o que establecen nuevos récords mundiales en algun
deporte.

Una centenaria ha batido veintitrés
récords
mundiales en natacion y un atleta
de ciento cinco anos tiene el sueno de
correr
con el medallista jamaicano Usain Bolt.

Cuando empeceé a investigar sobre los centenarios activos y las
claves de su longevidad, imaginaba que encontraria con facilidad



todo lo que tienen en comun —por ejemplo, los alimentos que
comen, las horas de suefio que duermen y los ejercicios que hacen
— Y, con esta informacioén, podria cocinar una receta para vivir cien
anos.

Pero mis expectativas se derrumbaron, de inmediato, en cuanto
hablé con la primera persona centenaria a la que entrevisté para mi
investigacion. Y mi confusién aumenté a medida que hablaba con
mas centenarios, pues lo primero que descubri fue que cada
persona tiene su modo y manera de vivir, algo muy légico por otra
parte.

Esa fue la respuesta del gerontélogo Nobuyoshi Hirose, del
Centro para la Investigacion de Supercentenarios de la Universidad
de Keio (Japon), cuando le comenté mis dudas al no encontrar nada
en comun entre ellos. Este cientifico, que ha estudiado a mas de
ochocientas personas centenarias, ha llegado a la conclusion de
que cada una de ellas vive a su propia manera, lo que significa que
hay tantos modos de vida diferentes como centenarios. Unos
son tan ordenados como un reloj, pero otros actuan tal como manda
el instinto y duermen y comen cuando y lo que les da la gana;
también los hay que disfrutan del alcohol, mientras que algunos no
prueban ni una gota.

Aun asi, y tras haber entrevistado a numerosos japoneses
longevos por todo el pais, he encontrado otras cosas en comun
aparte de sus muchos anos: tienen una mente libre y son muy
luchadores. Me parecioé que estaban avidos de disfrutar de la vida y
desde luego no les importaba nada su edad.

La impresion que he tenido con los centenarios es que son
libres y honestos. Honestos en el sentido de que persiguen sus
deseos y no se mienten a si mismos. Si quieren hacer algo lo hacen,
sin importarles lo que piensen los demas.

En algunas ocasiones resulta dificil hacer lo que uno quiere en
Japon, donde las personas que se diferencian demasiado del resto
no son apreciadas, como dice un antiguo proverbio: «El clavo que
sobresale siempre recibe un martillazo».

Esta frase simboliza muy bien como es la sociedad japonesa,
con una cultura que da gran importancia a la armonia con los
demas. Este hecho tiene un lado positivo, la gente hace el maximo



esfuerzo para no molestar a los demas, pero también una cara
negativa: se tiende a no destacar y a actuar pensando en el qué
diran. En consecuencia, hay muchas reglas invisibles que restringen
el comportamiento de los japoneses.

En este sentido, los centenarios con quienes he hablado son
mucho mas libres que las personas de otras generaciones y estan
resueltos a asumir la responsabilidad o las consecuencias de sus
actos.

He escuchado a varios centenarios decir: «Soy extravagante».
Asi que ellos mismos también admiten que son personas originales.
Esta caracteristica de los centenarios japoneses se debe, en gran
medida, al trasfondo social en el que se ha desarrollado su larga
vida, durante la cual Japon ha vivido muchos cambios y algunos de
los periodos mas dificiles de su historia reciente.

LA CIVILIZACION OCCIDENTAL

Hasta hace poco mas de cien afnos, Japdn era un pais pobre sumido
en la confusion. Apenas habia transcurrido medio siglo desde el fin
del feudalismo, una larga etapa de seiscientos afos en la que los
sefores feudales, duefios absolutos de las tierras y de sus
habitantes, controlaban los pequefos reinos que formaban el
territorio y guerreaban entre si. En la segunda mitad del siglo XIX,
Japon empezo6 a abrirse al resto del mundo —después de un largo
aislamiento nacional de doscientos afios— y entré por fin en la
época moderna. Una época que se llamo la era de Meiji (1868-
1912), por el nombre del emperador que ocupd el trono en ese
periodo.

La modernizacién generd muchos
cambios
drasticos, sobre todo por la influencia



de la civilizacién occidental, que empezo
a introducirse en la sociedad japonesa.

Los samurais, que formaban la élite militar, también se
adaptaron a los nuevos tiempos. Estos guerreros, que destacaban
por su caracteristico mono en lo alto de la cabeza, sus grandes
espadas y sus armaduras espectaculares, abandonaron las armas y
se cortaron el pelo.

A pesar de los incesantes cambios, todavia muy pocas
personas vestian ropas occidentales como las que ahora utilizan
todos los japoneses.

En cuanto al promedio de vida, rondaba entonces los cuarenta
y cuatro anos de edad. Esto se debia principalmente a que la
poblacion aun no habia adquirido la costumbre de comer carne
animal y, ademas, tampoco las condiciones cotidianas eran las mas
higiénicas.

LA DEMOCRACIA DE TAISHO

Tras el fallecimiento del emperador Meiji, empezé la era de Taisho
(1912-1926), en la que nacieron muchos de los protagonistas de
este libro. En aquella época, el pais se encontraba en pleno
desarrollo y modernizacion. La mayoria de la poblacion todavia
llevaba el quimono, el traje tradicional japonés, y muy pocos vestian
ropas occidentales como pantalones y faldas. No existian las altas
tecnologias y ni siquiera habia lavadoras, aspiradoras o frigorificos.
Como el proceso de modernizacion aun no habia acabado,
algunos sectores de la sociedad japonesa todavia mantenian las
ideas del antiguo sistema feudal. Sin embargo, otros mas
progresistas habian elaborado nuevos valores con las ideas que
llegaban del extranjero. Entre esos valores modernos hay uno que
se debe destacar especialmente: los derechos de las mujeres.
Hasta aquel momento y bajo el feudalismo, las mujeres no
tenian ningun tipo de derecho. Se las educaba unicamente para ser



una «buena esposa y madre» y pasaban de depender de su padre a
hacerlo de su marido una vez casadas. Y puesto que los padres
concertaban los matrimonios, era muy comun casarse sin conocer a
la futura pareja hasta el dia de la boda.

El espiritu nunca se rinde.

Pero a raiz de las nuevas ideas y valores, las mujeres se
levantaron para reclamar su libertad. Aparecieron las «mujeres
nuevas», que trabajaban fuera de casa, tenian otra apariencia
porque vestian a la manera occidental y llevaban el cabello corto. A
las que eran especialmente modernas se las llamaba moga,
abreviacion de modern girl (chica moderna). Aunque todavia eran
una minoria en la sociedad, este cambio radical hizo que mucha
gente las considerase unas descarriadas.

De igual manera, comenz6 la lucha por conseguir justicia e
igualdad para todos los japoneses, sin distincidon, oponiéndose asi a
las convicciones de las clases dominantes. Los movimientos que
promulgaban estos nuevos valores eran mas activos afno tras afo vy,
en conjunto, se les llamo «democracia de Taisho>». Uno de sus
primeros triunfos fue la celebracion en 1920, cuatro décadas mas
tarde que en Estados Unidos, del primer Dia del Trabajo.

Ademas de las luchas contra la moral convencional, en aquellos
anos los japoneses tuvieron que combatir duramente contra Ila
pobreza para poder sobrevivir, ya que el pais sufria una larga
recesion econdmica. Y muchos emigraron a otros paises como
Estados Unidos, Brasil y Peru.

Los centenarios actuales crecieron bajo estas circunstancias,
con los movimientos de liberacion y lucha. Naturalmente,
aprendieron que jamas hay que rendirse.



LAS GUERRAS

Tampoco se pueden olvidar las guerras que los centenarios se han
visto obligados a sufrir. En los ultimos ciento veinte anos, Japon ha
intervenido en cuatro grandes conflictos: la guerra contra Rusia
(1904-1905), la Primera Guerra Mundial (1914-1918), la guerra
contra China (1937-1945) y la Segunda Guerra Mundial (1941-
1945). Esta ultima fue especialmente cruel, pues en ella perdieron la
vida mas de tres millones de personas y termind con las dos
bombas atdmicas lanzadas sobre Hiroshima y Nagasaki. Afecté a
todo el pueblo japonés sin excepcion, tanto a nivel econdmico vy
politico como en el fisico y mental.

Para los japoneses hoy centenarios,
la Segunda Guerra Mundial fue la época
mas dura de sus largas vidas.

Como la mayoria del pueblo japonés, los hoy centenarios
sufrieron la falta de comida y algunos lo perdieron todo a causa de
los bombardeos. Recuerdo el testimonio de un centenario que, en
su juventud, fue torturado por oponerse a la participacién de Japodn
en la contienda, y el de otro que acabd detenido como prisionero de
guerra y recluido en Siberia, donde el frio llegaba a cuarenta grados
bajo cero.

Aunque la guerra concluy6é, no pudieron recuperar la
tranquilidad de sus vidas. Debian reconstruir su pais, reducido a
cenizas tras la ocupacion de los paises aliados y gobernado
principalmente por el ejército estadounidense hasta la firma del
Tratado de San Francisco en 1951, por el que Japdén recupero la
soberania.

Desde entonces, gracias a su esfuerzo, los japoneses han
logrado un crecimiento econdmico que ha hecho de Japdén una
nacion desarrollada y conocida por su alta tecnologia.



Durante este tiempo, se produjeron también desastres naturales
que afectaron al pueblo japonés. Entre otros, hubo tres catastrofes
muy importantes: el Gran Terremoto de Kanto (1923), que sacudio
Tokio y las provincias limitrofes con una magnitud de 7,9 en la
escala Richter y causé 140.000 victimas mortales y enormes
pérdidas materiales; el Gran Terremoto de Hanshin (1995), en el
cual 6.434 personas perdieron la vida en Kobe y las ciudades
proximas; y el mas reciente, el Gran Terremoto del Este de Japon
(2011), con una magnitud de 7,9 puntos y origen de los tsunamis
que desencadenaron el accidente de la central nuclear de
Fukushima.

LOS CENTENARIOS DE HOY

Japon, el pais con mas centenarios hoy en dia, se ha transformado
radicalmente en los ultimos cien afos. Ha pasado de ser pobre a
convertirse en uno de los Estados mas fuertes del mundo en
términos econdmicos y con la tecnologia mas avanzada. Donde no
habia lavadoras ni frigorificos, ahora muchos de estos
electrodomésticos estan robotizados y facilitan una vida cémoda.
Incluso han inventado robots para ayudar a los ancianos.

El estado de Ia sanidad también ha mejorado
incomparablemente. De hecho, la limpieza y la higiene publicas son
tan excepcionales que sorprenden a los extranjeros que visitan
Japon en la actualidad.

Debido a estos cambios positivos, el promedio de vida ha
sobrepasado los ochenta anos, el doble que hace un siglo. En
las estadisticas internacionales, Japon mantiene el primer lugar en
cuanto a longevidad desde 1985 (en 2011 cayé al segundo lugar,
pero se recuperd dos anos después). Por tanto, no es de extrafar
que el numero de japoneses centenarios sobrepasara los sesenta
mil en 2015. Y tampoco que muchos de ellos sigan activos.



En Japon, cuatro de cada cinco personas
mayores de cien ainos son mujeres.



CAPITULO 1

ALIMENTACION

=
v



Comer es vivir. Para vivir hay que comer. Pero... équé tenemos

que comer para alargar la vida? Cuando se habla de los
centenarios, lo primero que suscita interés es su alimentacion: ;qué
comen para vivir tanto? Al enterarse de que estoy investigando
sobre ellos, mucha gente me hace esa pregunta como esperando
que exista algun elixir o néctar que garantice la vida eterna.

Los japoneses son muy aficionados a los programas de
television sobre salud y antienvejecimiento que se emiten a diario.
Cuando en cualquiera de ellos se recomienda un alimento porque
sus propiedades son beneficiosas para la longevidad o ayudan a



mantener el cerebro en forma y no padecer demencia, es muy
frecuente que ese alimento se agote inmediatamente en todos los
supermercados. Este ejemplo demuestra el enorme interés en el
pais por conocer los secretos de los centenarios.

Asi que me dispuse a averiguar qué comen las personas que
superan los cien anos de edad y, al mismo tiempo, si realmente hay
algun alimento especial que prometa una vida larga.

LA COCINA JAPONESA

Desde el punto de vista global, la dieta japonesa resulta muy
adecuada para lograr una existencia longeva. Lo demuestra el
hecho de que la esperanza de vida de los japoneses ocupa, segun
los datos publicados en 2015 por la Organizacion Mundial de la
Salud (OMS), el primer puesto del mundo: ochenta afos para los
hombres y ochenta y seis afos para las mujeres.

La cocina japonesa es ligera y sana. El menu cotidiano
consiste en un alimento principal —el arroz—, una sopa y varios
platos asados y/o cocidos. Un japonés consume 2.719 kilocalorias
(kcal) al dia, de modo que su dieta es mucho mas suave que la de
un estadounidense (3.639 kcal) o un espafiol (3.183 kcal).2

Debido a que Japon esta rodeado de mar y su territorio es
bastante montanoso, en el pais se consume mucho pescado —
como el mundialmente conocido sushi, preparado con porciones de
pescado crudo sobre bolitas de arroz— e innumerables variedades
de vegetales. De hecho, cada japonés consume 53,68 kg de
pescado al afio —mas del doble que en Estados Unidos y Espana,
por ejemplo— y su alimentacion incluye muchos mas carbohidratos
(58,4 %) que la estadounidense (45 %) y la espafiola (39 %).

La alimentacioén japonesa es alta
en carbohidratos, procedentes de los
vegetales, y baja en lipidos (grasas).



Lo que mas llama la atencidon es que la cocina japonesa
aporta muchos menos lipidos, es decir, grasas, que la de
otros paises. El porcentaje de lipidos consumidos a diario en
Espafa alcanza el 47,7 % —casi la mitad de lo que se come—,
superando incluso el 41,8 % de Estados Unidos. Ambos casos estan
muy lejos del 28,6 % registrado en Japén, una cifra que demuestra
que la dieta japonesa es mucho mas sana.

Estos datos confirman también que los japoneses consumen
mas proteina vegetal que carnica, es decir, de origen animal. Y la
fuente principal de proteina vegetal en Japon es la soja, que esta
siempre muy presente en las comidas tradicionales. Por esta razon,
el miso (pasta de soja), el tofu (cuajada de soja) y el natto (soja
fermentada) son alimentos cotidianos imprescindibles en cualquier
mesa japonesa.

Sin embargo, la alimentacion de los japoneses destaca también
por un factor negativo: la elevada ingesta de sal. De acuerdo
con la Encuesta Nacional de Nutricién elaborada por el Ministerio de
Salud, Trabajo y Bienestar japonés, el promedio de consumo de sal
en el pais alcanza los once gramos por dia, lo que se aleja
enormemente de la recomendaciéon de la OMS, que aconseja no
superar los cinco gramos diarios. Y la sal es uno de los principales
causantes de la hipertension, considerada una enfermedad nacional
en el Japdén actual. Segun la Sociedad Japonesa de Hipertension,
unos cuarenta millones de personas —es decir, uno de cada tres
habitantes— padecen esta enfermedad en el pais.

Cuando la tension arterial supera los
140/90 mmHg
(0 14/9 en términos populares), las
posibilidades de tener problemas



cardiacos, renales o circulatorios graves,
o incluso mortales, se multiplican.

ALIMENTOS Y ESPERANZA DE VIDA

Aunque es indudable que la cocina japonesa es sana, conviene
profundizar en sus efectos para concretar como contribuye a llegar a
los cien afos de edad o incluso superarlos.

El promedio de vida de los japoneses es el mas alto del mundo
desde 1985. Sin embargo, un siglo antes, vivian mucho menos que
los occidentales: cuarenta y cuatro afnos. De hecho, en Japoén la
esperanza de vida sobrepasé los cincuenta anos por primera vez en
1947, mientras que paises como Estados Unidos, Gran Bretafa,
Suecia y Australia ya habian superado esa cifra a principios del siglo
XX. Es decir, Japon llevaba medio siglo de retraso.

Hasta la segunda mitad del siglo XIX, la dieta tradicional
japonesa apenas contenia carne, un alimento prohibido desde el
ano 675 como consecuencia de la influencia budista. Sobre este
punto, el gerontdlogo Hiroshi Shibata sefiala que el incremento del
consumo de proteina animal, sobre todo carnes, fue la clave en el
aumento de la esperanza de vida entre los japoneses.

LA CARNE Y LA VIDA

Desde que se prohibiera su consumo en el siglo Vi, en Japon muy
poca gente comia carne Yy, principalmente, se tomaba como
medicina, en especial la de ciervo, oso y jabali. Asi que los
japoneses en general no se alimentaron con ella durante
aproximadamente mil doscientos anos.

Finalmente, cuando la civilizacion occidental penetré en Japon
durante la segunda mitad del siglo XiIX, el emperador Meiji decidio
comer carne de vaca habitualmente. Este acto hizo que se levantara



la prohibicion, de modo que el resto de los ciudadanos también
comenzo a incluir la carne en su dieta cotidiana.

Aun asi, la poblacidon japonesa siguié considerando que ingerir
carne de animales era un acto siniestro que contaminaba la sangre
del ser humano. Esta idea, sorprendente hoy en dia, se mantuvo
hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial.

La costumbre de comer carne se extendid
entre los japoneses por la influencia
de la civilizacion occidental.

La actitud de la poblacion hacia la carne animal se describe, por
ejemplo, en la autobiografia de Etsu Inagaki Sugimoto, La hija del
samurai (1925), que muestra la vida cotidiana en el Japdn del siglo
XIX. La autora describe como, en 1881, se comid carne de vaca en
sSu casa por primera vez y la reaccion de su abuela, que decidid
proteger el altar budista para evitar que tal habito pudiera dafarlo:

[...] la abuela se volvio y dijo con tono suave: «Tu padre ha ordenado a la
familia comer carne de vaca hoy. El médico sabio que sigue el camino de los
barbaros occidentales le ha dicho que la carne de animales traera fuerza a
Su cuerpo débil y también que hace a los nifios robustos y listos como la
gente del extranjero. Traeran la carne a casa dentro de poco, y por eso estoy
poniendo burletes en el altar budista para protegerlo de la contaminacion».

Este sentimiento contrario a la carne animal desaparecié poco a
poco. El consumo de este alimento aumento en la segunda mitad de
la década de 1960, cuando Japon estaba en pleno crecimiento
economico. Los Juegos Olimpicos de Tokio, celebrados en 1964 y a
los que acudieron millones de visitantes extranjeros, también
influyeron en el cambio de la alimentacion de los japoneses. Aun
asi, la carne —sobre todo la de vaca— resultaba demasiado cara y
los ciudadanos no podian permitirse comerla a menudo.



Segun el doctor Shibata, este aumento del consumo de
carne coincidio con la disminucion del nimero de apoplejias
cerebrales entre los japoneses, que desde 1951 habia sido la
primera causa de muerte de la poblacion. Tras marcar un pico en
1970, esta enfermedad cayoé hasta el cuarto lugar en 2013.

El aumento del consumo de proteinas carnicas alcanzd el
equilibrio con la cantidad consumida de vegetales en la década de
1980. Y, precisamente, en esos anos fue cuando Japdn consiguio el
primer lugar del mundo en esperanza de vida.

Elincremento del consumo de proteina
animal es la clave en el aumento de la
esperanza de vida entre los japoneses.

IMPORTANCIA DE LOS LIiPIDOS

Generalmente, se considera que comer demasiada carne no es
saludable porque contiene mucha grasa y provoca un aumento del
colesterol. Ademas, con el paso de los afnos, las personas prefieren
hacer comidas mas ligeras, es decir, poco grasientas, que sean
faciles de ingerir y digerir. De ahi que, a menudo, los ancianos
lleguen incluso a eliminar la carne de sus platos.

Sin embargo, a partir de varios estudios recientes, diversos
gerontélogos advierten que los ancianos que no comen carne
acabaran sufriendo problemas de malnutricion. De hecho, una
investigacion del gerontdlogo Nobuyoshi Hirose demuestra que
muchos centenarios tienen niveles de albumina —un tipo de
proteina— mas bajos, en concreto un 20 %, que los hombres de
mediana edad. Esto significa que su estado de nutricion es
insuficiente. También se ha encontrado una tendencia a la anemia y
una elevada respuesta inflamatoria, por lo que el estado de salud de



los ancianos con una mala nutricion se agrava cuando sufren alguna
enfermedad infecciosa.

Cuando se compara a esos centenarios con aquellos que tienen
una alimentacion sana y equilibrada, las diferencias son evidentes:
estos ultimos tienen menos tendencia a padecer anemia, presentan
una baja respuesta inflamatoria, son muy vigorosos, conservan una
correcta funcion cognitiva y, ademas, viven mucho tiempo.

Solo con ser centenario no basta, hace falta una buena
nutricion. Por tanto, es importante alimentarse bien, a conciencia.
Basta con afadir algo de carne a la dieta para nutrirse de una forma
mas rapida y directa.

El médico Shigeaki Hinohara (105), que aun trabaja a diario,
insiste en sus publicaciones en la importancia de ingerir proteinas
carnicas.3 Y, para demostrarlo, él mismo consume un filete de res,
de unos sesenta gramos de peso, dos veces por semana.

=

o LA DIETA DEL MEDICO CENTENARIO

Shigeaki Hinohara es el supercentenario mas ocupado de
Japon y por esa razon no pude entrevistarle. Sin embargo, en
sus libros describe su alimentacion diaria, que sigue un
régimen muy particular y personal, y da sabios consejos para
llegar a los cien afos con buena salud:

Para empezar el dia, toma unicamente liquidos, como leche,
café y una cucharada de aceite de oliva virgen extra. El
consumo diario de una cucharada de aceite de oliva le ayuda
a completar la cantidad de lipidos que necesita.

El almuerzo consiste en una taza de leche y dos galletas.
Asegura que no siente hambre cuando esta concentrado en
su trabajo.

La cena, mas abundante, incluye una taza de arroz, carne de




res o pescado y vegetales (por ejemplo, brécoli).

Ademas, controla conscientemente la cantidad de alimentos
que come. Solo ingiere un 60 % de lo que seria normal en un
hombre adulto, es decir, unas 1.300 kcal diarias.

El gerontélogo Hiroshi Shibata reconoce que las costumbres del
doctor Shigeaki Hinohara son razonables como ejemplo de la dieta
que debe seguirse en la ancianidad. No obstante, insiste en la
importancia de comer mas carne para ingerir acidos grasos
insaturados porque, como los japoneses en general no tienen la
costumbre de consumir a diario aceite de oliva, su
alimentacion incluye menos lipidos de los necesarios para una
buena salud. En 1960 el consumo de carne en Japdn era, como
promedio, de 18,7 gramos diarios. Hoy en dia alcanza los 54
gramos, aunque lo ideal seria que llegara a los 60 gramos. «Creo
que no habriamos podido ser el pais mas longevo del mundo
consumiendo solo pescado», explica el doctor Shibata antes de
mencionar la crisis de Okinawa como ejemplo de los problemas
derivados de una dieta pobre en lipidos.

LA CRISIS DE OKINAWA

La isla de Okinawa, en el suroeste de Japdn, tuvo el mayor
promedio de vida del pais —y, por tanto, de todo el mundo— hasta
el afo 2000, cuando la longevidad de sus habitantes comenzo6 a
caer en picado —especialmente, en el caso de los hombres— vy
bajo... jhasta el vigesimosexto lugar!

Siempre se habia dicho que la longevidad de los habitantes de
Okinawa se debia mucho a la cultura del lugar, distinta a la del resto
del pais tanto por los alimentos —comian mucho cerdo y vegetales
—, como por su costumbre de llevar una vida tranquila y por el clima
templado del que gozaban.



Tradicionalmente, los okinawenses ingerian muchas grasas
porque consumian habitualmente mucha carne de cerdo vy
conservaban los alimentos en aceite. Sin embargo, como
consecuencia de la presencia de las Dbases militares
estadounidenses en la isla, introdujeron en su dieta cotidiana
muchos alimentos y habitos norteamericanos. Este hecho, sumado
a otros factores —como la falta de transportes publicos, que obliga a
utilizar vehiculos de motor para desplazarse por la isla—, hizo que
Okinawa pasara a tener mas personas obesas que cualquier otro
lugar de Japon.

El Gobierno local pensé que la obesidad era la causa de que
Okinawa hubiese perdido el honor de ser la provincia mas longeva
del pais. Con el fin de recuperar esa posicion, las autoridades
comenzaron a hacer campanas para que sus habitantes redujeran el
sobrepeso restringiendo la cantidad de lipidos que consumian a
diario.

Sin embargo, el remedio fue peor que la enfermedad. En 2010
el promedio de vida de las mujeres de Okinawa cayo del primer al
tercer lugar, mientras que, sorprendentemente, el de los hombres
descendié aun mas y cayo hasta el trigésimo puesto.

El doctor Shibata indica que el origen de esta crisis fue la baja
ingestion de lipidos, lo que trajo consigo una reduccion de la
energia total, es decir, un debilitamiento general del estado
de salud de la poblacion. Esos indices, hasta entonces siempre
mas altos en Okinawa que en el resto de Japon, se desplomaron vy,
aun hoy, son inferiores a la media del resto de sus compatriotas.

Ademas, conviene recordar que la primera causa de muerte en
Okinawa son las enfermedades pulmonares y, en segundo lugar, las
hepaticas, ninguna de las cuales suele deberse directamente a la
obesidad. Por el contrario, los problemas cardiacos y la apoplejia
cerebral, dos enfermedades que si estan vinculadas parcialmente a
la obesidad, son menos frecuentes en esta isla que en otras
provincias japonesas.



La ingestion de grasas y proteina
carnicas
son importantes para la longevidad.

Por cierto, la caida desde el primer lugar en el escalafon de
longevidad se refiere al promedio de vida. Todavia quedan muchos
centenarios en Okinawa, por lo que se puede deducir que los
mayores conservan sus costumbres de antafio.

Cuando hablé con los centenarios que protagonizan este libro,
me sorprendido que muchos de ellos, de hecho casi todos, dijeran
que les gusta la carne, especialmente la de vaca. Por tanto, mi
suposicion de que la gente consume menos carne a medida
que envejece no era cierta.

Aun asi, como sefala el doctor Shibata, no se puede afirmar
que sea el alimento magico que proporciona la longevidad: «La
carne ayuda mucho a ser longevo, pero solo en el caso de los
japoneses, que generalmente ingieren pocos lipidos. Con el
aumento de las grasas ha disminuido la incidencia de la apoplejia
cerebral entre los japoneses, pero la cantidad de lipidos que
consumen esta todavia muy por debajo de la de los occidentales, lo
cual ha permitido por otro lado evitar el aumento de las
enfermedades cardiacas causadas por la arteriosclerosis que se ha
sufrido en Occidente. En el caso de los japoneses también se ve
apoyado por la tradicion de consumir mucho pescado. Comer solo
carne no ayudaria mucho a la hora de ser una persona
longeva».

En otras palabras, la cocina japonesa tradicional —compuesta
por alimentos variados como los vegetales, las setas, el pescado y
las algas— es sana, pero la carne ha completado su excelente
equilibrio nutritivo.



CIUDAD DE LONGEVOS

Una pequenfa ciudad japonesa, Kyotango, ha atraido la atencién de
los gerontdlogos por su alto porcentaje de centenarios. En esa
poblacion de 58.000 habitantes, situada a unos cien kildbmetros al
norte de Kioto, 78 personas han sobrepasado ya el siglo de vida.
Esta proporcion es 2,75 veces mayor que la del resto del pais.
Ademas, el lugar es famoso porque alli residioé Jiroemon Kimura —el
hombre mas viejo del mundo segun el Libro Guinness de los
Récords—, quien fallecié en 2013 con 116 afnos de edad.

Aunque se llama «ciudad», Kyotango es el resultado de la union
de seis pueblos en 2004. De modo que la vida en ella es,
practicamente, como la de cualquier pueblo: tranquila. Su geografia
se enfrenta al Mar del Japon y se encuentra rodeada de montafas,
por lo que el clima de esta region es bastante severo, especialmente
en invierno. En tiempos pasados, contd con una industria textil de
crepé japonés muy desarrollada, que decayo debido al abandono
del quimono como traje habitual.

—Hlistoéricamente, este es un pueblo rural y pobre. Por ello, los miembros de

la familia deben colaborar en todas las tareas mientras su cuerpo se lo

permita, sin que importe la edad. Asi que es normal que los ancianos
trabajen en el campo o escarden —me explico Shigekado Nishiyama, del

Ayuntamiento de Kyotango—. Ademas, por ser una region de litoral, es

natural que la gente coma pescado y las verduras de la montafia.

Debido al elevado indice de centenarios, Kyotango ha sido
declarada ciudad longeva, se ha organizado en ella un simposio
sobre el tema y el Gobierno local apoya un estudio de la Universidad
Provincial de Medicina de Kioto sobre la longevidad en la zona. Uno
de los proyectos de este estudio ha sido la publicacion de un
interesante folleto con las recetas de cocina de los centenarios.

Las recetas tradicionales de Kyotango,
una
de las ciudades mas longevas del mundo,



se basan en ingredientes sencillos y
naturales.

Los centenarios de Kyotango consumen, entre las variedades
de pescado mas comunes, rodaballos, caballas, sardinas y peces
voladores, a las que se suman muchas otras que solo existen en el
Mar del Japdn. Debido a que el mar de esta zona esta muy agitado
y no se puede pescar mucho en invierno, secan los pescados con
sal y salvado de arroz para conservarlos. Ademas, mientras
que la manera habitual de cocinar los pescados secos es asarlos,
en esta regidn los guisan y asi pueden comer hasta las espinas.

También utilizan muchos vegetales, legumbres y algas. Esta
region costera es conocida por la produccion de diversas variedades
de legumbres y buen arroz. Pero como nieva mucho en invierno, sus
habitantes conservan los vegetales en seco y asi pueden
consumirlos durante todo el ano.

Ademas —como asegura la Sociedad Médica Japonesa—, el
nabo, las setas y otros productos aumentan su sabor y aroma, asi
como su contenido en vitaminas y minerales, cuando se secan. Por
ejemplo, el nabo seco tiene quince veces mas energia, dieciséis
veces mas fibra dietética y veintitrés veces mas calcio que en crudo.

LOS PLATOS FAVORITOS
DE YONE KOISHIHARA

Entre los alimentos favoritos de Yone Koishihara (100), que ha
pasado toda su vida en Kyotango, estan el pescado y los nabos
cocidos. Ahora, a su mas que centenaria edad, su mayor placer es
probar cosas sabrosas, y, especialmente, le hace mucha ilusion
comer el barazushi —el plato tipico de la region— acompanada de
su hija menor, que la visita con frecuencia.




/ EL BARAZUSHI

Este tipo de sushi que se prepara con arroz cocido con
vinagre, con el que se forma una especie de tortilla, cubierta
con pescados crudos y vegetales. Cada regién tiene su
propia receta de este plato, que a menudo se cocina para las
ocasiones especiales. El barazushi de Kyotango es muy
particular y, en lugar de pescado crudo, se cocina con
caballas asadas, diversos vegetales —como zanahoria, seta,
bardana o guisantes verdes— y huevos cocidos.

Yone crecid en una familia humilde. Vivia con su abuela, porque sus
padres fallecieron cuando ella era pequefa, y ha trabajado desde
los nueve afnos de edad. Esta centenaria todavia recuerda
claramente el sabor de la banana, que probo por primera vez en la
ciudad de Kioto, durante una excursion de la escuela. Aunque su
familia no podia permitirse pagar el importe del viaje, su abuela
trabajé mucho haciendo cuerdas y consiguié el dinero necesario.

—La banana era muy dulce. Me sorprendié que existiera una cosa tan
deliciosa —me comento—, asi que decidi llevarle una a mi abuela como
sefial de agradecimiento por haber hecho posible que participara en la
excursion. Pero a mi abuela no le gustd. Dijo: «;Qué es esto?». No queria
algo que le parecia una colocasia podrida. Estuve muy triste —recordaba con
desconsuelo, como reviviendo aquel sentimiento.

Anos después, Yone se casd con un hombre cuya familia tenia
una prospera fabrica de tejidos, de modo que ya no tuvo que
soportar estrecheces. Su esposo la trataba bien y le traia comidas
exoticas y ricas, como anguila y carne de vaca, que a Yone le
gustaban mucho.

Aun asi, Yone trabaj6 duramente en la fabrica hasta que
cumplid los ochenta afos. Sobre todo cuando algun obrero se
tomaba un dia libre, pues ella debia trabajar el doble.



—Cuando estaba ocupada y cansada, me comia un huevo crudo. Entonces
se me quitaba la fatiga de inmediato. Ahora ya no estoy ocupada, pero todos
los dias como arroz con un huevo crudo mezclado con salsa de soja —me
confié como secreto de su longevidad.

En la actualidad, aparte de un huevo crudo, bebe diariamente
mucha leche de soja caliente con un poco de azucar. Dice que la
toma porque le gusta mucho el sabor, pero también cree que por
eso tiene la piel tan suave. Y es cierto que su rostro esta lustroso.

—Me parece que también por eso mi pelo es mas abundante y me crecen
mucho las ufias —afriadio la centenatria.

Me impresiono el poder de la leche de soja. Sin embargo,
cuando le pregunté cual era su comida favorita, me contestd sin
pensarlo ni un segundo:

—La carne de vaca, claro.

NO POR LAS COMIDAS, SINO POR LAS
MANERAS DE COMER

Fue inesperado encontrar tantos centenarios a los que les gusta la
carne de vaca. Aunque no comian mucha cantidad, casi todos
aquellos con los que hablé me dijeron unanimemente que les
encantaba. Este hecho parece confirmar la teoria del doctor Shibata.

Aun asi, aparte de la carne, no hay grandes coincidencias en
los alimentos que comen o que mas gustan a los centenarios. Por
ejemplo, a unas personas no les puede faltar el arroz pero otras
prefieren el pan, y algunas beben alcohol todos los dias mientras
que las hay que no prueban ni una gota. Es imposible generalizar la
alimentacion de los centenarios.

Masticar bien.
Comer tres veces al dia.



No llenar el estbmago.

Aunque no encontré coincidencias sobre los alimentos entre los
centenarios, si las hay en sus maneras de comer. Todos aquellos a
los que entrevisté destacaron, sin ninguna excepcion, tres puntos
como claves de su longevidad: masticar bien, comer tres veces
al dia y no llenar el estomago. Estas tres acciones parecen
simples y naturales y todos sabemos que debemos seguirlas
aunque no busquemos vivir cien afios. Sin embargo, no siempre lo
hacemos.

Una buena masticacion facilita digerir las comidas en el
estbmago y absorber los nutrientes en el intestino. Los ancianos
necesitan aprovechar al maximo los nutrientes contenidos en la
comida, pues a causa de su edad no pueden tomar demasiada
cantidad ni alimentos muy energéticos. Y para aquellos ancianos
que tienen debilitada la capacidad de tragar, es aun mas
imprescindible ingerir y digerir las comidas correctamente. En otras
palabras, si no se puede masticar bien, falla la nutricion v,
como consecuencia, se reduce la calidad de vida.

—NMasticar bien no solo reblandece los alimentos, sino que también facilita la
salivacion y hace que el aparato digestivo esté preparado. Ademas, la saliva
contiene una hormona, la parotina, que previene el envejecimiento —
comenta el doctor Shibata.

La saliva tiene también una funcién antibacteriana, es decir,
elimina o reduce las bacterias dafinas, y previene la enfermedad
periodontal —las inflamaciones e infecciones que afectan a las
encias— y muchas intoxicaciones alimentarias. Y no hay que olvidar
que el secreto de la salud hasta los cien anos comienza, sin duda,
en la salud de la boca y de lo relacionado con ella.

La capacidad de tragar (o deglucion) empeora con la edad y las
enfermedades. Que cualquier sustancia —alimentos, liquidos,
saliva...— pase por una via equivocada y llegue a las vias
respiratorias 0 a los pulmones es el problema mas preocupante en
los ancianos, ya que puede causar asfixia y neumonia.



En Japdn la neumonia ocupa hoy el tercer lugar entre las
causas de muerte de las personas con mas de ochenta afnos, y para
las que superan los noventa y cinco afios es un factor fatal, tras la
senilidad y la insuficiencia cardiaca4 Segun la Sociedad
Respiratoria Japonesa, tres de cada cuatro neumonias entre los
ancianos estan causadas por la deglucion por una via equivocada.

IMPORTANCIA DE LOS DIENTES

Resulta evidente que la buena masticacion es de vital importancia. Y
en realidad, los centenarios mastican intencionadamente bien
cuando comen.

El doctor Shibata sefala que la mejora de la higiene bucal en
los ultimos afos ha afectado de manera significativa a la longevidad
de los japoneses. Segun este gerontélogo, limpiar los dientes dos
veces al dia, por la mafiana y por la noche, es una costumbre
nueva en Japon que empezd alrededor de 1989, cuando el
Ministerio de Salud, Trabajo y Bienestar Social y la Asociacion
Dental de Japdén lanzaron la Campafa 8020, que animaba a la
gente a conseguir mantener veinte dientes propios a la edad de
ochenta anos.

Aunque no les queden muchos dientes, los centenarios con los
que he hablado son conscientes de la importancia de estas piezas.
La mayoria de ellos utilizan dentaduras postizas o parciales, pero
también hay algunos que llevan implantes.

—Todos mis dientes son implantes. Antes tenia una dentadura postiza, pero
se rompio y decidi hacerme el implante completo. Fue una operacion muy
grande y con anestesia total cuando tenia mas de noventa afios, pero
gracias a ello estoy disfrutando las comidas —asegura Toshinori Wakamatsu
(100) mostrandome sus dientes perfectos.

Cuidar la higiene oral es importante no solo para comer, sino
también para conseguir una elevada calidad de vida. Los que
tienen una boca sana pueden seguir las conversaciones y no
se quedan aislados. Puesto que el aislamiento llega a conducir a



la demencia, esta claro que una buena salud bucal es muy
importante.

Disfrutar las comidas
es uno de los placeres de la vida.

MASTICAR BIEN

Hidekichi Miyazaki (106) es un atleta plusmarquista mundial que
sigue activo en la categoria de mayores de 105 afos. En su
categoria anterior, de 100 a 104 afos, fue campedn mundial de
lanzamiento de peso y récord del mundo en los 100 metros lisos. Al
ver su pequefa y fragil apariencia —mide 1,50 m de estatura y pesa
43 kg— y su dulce fisonomia, uno no puede imaginar que posea
tanta energia como para ser un atleta de élite.

—No tengo ningun secreto que pueda ocultar en este cuerpo tan pequefio.
Yo no como nada especial. Solamente, mastico treinta veces cada bocado y
como poco. De esta manera, no cargo al estbmago con demasiado trabajo.
Creo que esa es la clave de la longevidad —aclaré Hidekichi en una rueda
de prensa tras una competicion deportiva.

Hidekichi vive con su hija Kiyono y su yerno. Su hija trabajaba
como comadrona y es quien se ocupa de prepararle comidas
nutricionalmente bien equilibradas. Ella cuida de todos los detalles
para que Hidekichi, que tiene la capacidad de tragar debilitada,
pueda comer bien y disfrutar las comidas. Por esta razon, Kiyono le
prepara platos muy cocinados para que estén tiernos o los convierte
en puré con una trituradora para hacerlos mas suaves.

Hidekichi come de todo y le gustan la carne, la anguila, el
salmon y los huevos. Pero, asegura este atleta centenario, el arroz
con huevo crudo y un poco de salsa de soja es su plato favorito.

En cuanto a la carne, su vecino carnicero le consigue piezas
bien equilibradas. La carniceria no escatimé esfuerzos hasta que,



finalmente, consiguid la porcion perfecta de carne tierna y con poca
grasa. Ademas, Kiyono cocina la carne con vegetales, lo que la hace
aun mas facil de masticar.

—La carniceria del vecino colabora mucho. Estudiaron e hicieron varios
intentos hasta encontrar la proporcion justa. Mi padre tiene el apoyo de todos
los vecinos —comento Kiyono agradecida.

Aun asi, su hija se preocupaba porque le parecia que su padre
comia poco. Pero cuando un nutricionista reviso los alimentos que
toma Hidekichi, dio a su dieta un aprobado concluyente por incluir
comidas bien equilibradas y llevar poca sal.

—NMe tranquilizé el resultado de la revisibn. Segun el nutricionista, los
hombres de setenta y cinco afios necesitan 1.800 kcal al dia, asi que mi
padre tiene bastante con unas 1.400 kcal diarias —explica Kiyono—. Son
suficientes y se cubren con las comidas que le preparo, asi que ya no hace
falta que me preocupe por la cantidad.

=

= EL MENU DIARIO DE HIDEKICHI

Desayuno: una tostada con margarina y mermelada de
pomelo japonés casera, un trozo de jamon y cuatro ramitos
de brécol, una mandarina, una taza de leche (200 ml) y una
cuchara de pasta de judias cocidas y azucaradas.

Almuerzo: soba (fideos de alforfébn en sopa) con arenque y
algas cocidas en salsa de soja.

Merienda: una porcion pequeia de bizcocho y una bebida
lactea (80 ml).




Cena: un tazon de arroz, una sopa de miso (pasta de soja
fermentada) con nabos, zanahorias y col china, medio filete
de salmon, vegetales cocidos (nabo, zanahoria y bardana).

Aparte de la comida, Hidekichi bebe mucha agua y té verde, pero no
ingiere alcohol ni fuma. Y después de la cena nunca come nada, ni
siquiera un postre, para tener el estomago vacio a la manana
siguiente.

TE VERDE

Durante la entrevista en su casa, Hidekichi me preparo y sirvid una
taza de té verde. Me dijo con orgullo que sabe hacer un buen té
porque es de la provincia de Shizuoka, la mayor region productora
de esta planta en Japdén. Asimismo, me contdé que por la misma
razon le gusta tanto.

La mayoria de los centenarios que he entrevistado toman, como
Hidekichi, mucho té verde a lo largo del dia. Beber esta infusion por
la mafana es una sana costumbre de los centenarios y también de
todos los japoneses en general. De hecho, hay refranes sobre el
tema: «el té de la manana trae felicidad» y «el té de la mafana evita
desgracias». Y cuando un tallito de té se queda flotando
verticalmente, lo consideran un signo de buena suerte.

Es habitual entre los japoneses tomar té verde no solamente
por la manana, sino en cualquier momento de la jornada, como
después de las comidas, en la merienda o en las pausas del trabajo.
Segun la Federacion de Productores de Té de Japon, el té verde
contiene muchos nutrientes, como la catequina, el flavonol, la
vitamina C y otros minerales. La catequina es un componente
polifendlico —Ilos polifenoles son unos compuestos quimicos
naturales que tienen efectos beneficiosos sobre el organismo— y
tiene funciones antioxidantes —previene el envejecimiento vy
muchas enfermedades— y desinfectantes.



Por esta razon, se dice que hacer gargaras con té verde puede
evitar una infeccion por gripe. También se sabe que reduce el valor
del indice glucémico —relacionado con la obesidad y la diabetes—y
normaliza la presion arterial.

COMER CONSCIENTEMENTE

Tomotaro Aikawa (102) es muy consciente de que debe tragar bien
cuando come. Un dia, mientras me explicaba su rutina diaria,
Tomotaro me pregunto de repente:

—¢Cual piensas que es la clave de la buena alimentacién en los ancianos?

Le contesté que masticar bien, porque muchos ancianos ya me
lo habian contado.

—Es natural, ni que decir tiene! —me replic6 como si estuviera atonito ante
mi ignorancia.

—Pero hay otra cosa. Antes de meter la comida en la boca, con cada bocado
mi corazon le dice a mi cuerpo que voy a comer. Entonces, en unos
segundos se abre el esdfago y asi puedo evitar la deglucién por una via
equivocada. No sé si es verdad que se abre el eséfago —me explico
Tomotaro—, pero lo importante es que el cuerpo esté preparado para recibir
ese bocado.

Su prudencia me dejo sin palabras. Nunca habia pensado ni
escuchado algo asi, pero es cierto que al pensar
conscientemente que se va a comer se provoca que el
cuerpo consienta en tragar la comida.

Naturalmente, Tomotaro tarda mucho en comer. Ademas del
habito de masticar bien, que tiene desde que era pequeio, al
hacerlo de manera tan consciente invierte mas de una hora en cada
comida.

Tomotaro, que nunca bebe alcohol, vive con la familia de su
nieta. Y ella prepara su comida separada de la del resto de la
familia, para controlar bien la nutricion y la cantidad de sal.



—NMi nieta ha comprado libros y estudiado lo que es bueno para los ancianos
y para preparar mis comidas Es mi nieta favorita —aseguré Tomotaro
alegremente.

Aunque no pude conocerla, entendi perfectamente que quiere
mucho a su abuelo. Le prohibe comer cosas saladas y dulces, pero
lo hace por amor. Y cuando el centenario come un trocito de carne
del plato grande destinado a los otros miembros de la familia, su
bisnieto, de nueve anos de edad, le toca la mano y le rifie con
carifo:

—No, bisabuelo!

Incluso la reprimenda de su bisnieto alegra a Tomotaro. De esta
manera, la alimentacion del centenario esta controlada por
toda su familia.

=

= LA ALIMENTACION DE TOMOTARO AIKAWA

Al despertar: una taza de té verde y una galleta de arroz.

Desayuno: una tostada con mermelada de fresa, una taza
de leche, yogur y una banana.

Almuerzo: un pan, jugo de tomate y una taza de leche.

Merienda: un bollo pequefo relleno de pasta de judias
azucaradas y té verde.

Cena: tres cuartos de un tazén de arroz, una sopa de miso
con algunos vegetales, un bol de ensalada con cinco o seis
tipos de verduras organicas, un poquito de carne de vaca, un
filete de pescado y soja fermentada con algas.




COMER LO QUE UNO QUIERE
Y CUANDO LE APETECE

Al contrario que Tomotaro y Hidekichi, cuyas comidas estan bien
controladas por sus familias, Mieko Nagaoka (102) disfruta
alegremente de su alimentacion, ya que nadie le impide comer
todas las cosas que le gustan y, ademas, cuando le
apetecen.

Mieko es nadadora y tiene un récord mundial de 1.500 metros
en la categoria de 100 a 104 anos. Vive sola —sus dos hijos viven
lejos, aunque la visitan con frecuencia— vy lleva una vida autonoma.

Cuando le pregunté qué preferia comer, Mieko respondié que
de todo. Como mi investigacién intenta encontrar qué alimentos
tienen la clave de la longevidad, insisti en qué le gustaba
especialmente.

Entonces, sin pensarlo mas, la centenaria nadadora me
contesto:

—NMe gustan mucho el arroz blanco y las legumbres. En mi plato no pueden
faltar el arroz blanco y las legumbres de todo tipo, como soja, soja negra o
Judias pintas, en cada comida.

En general se considera que el arroz integral es mas nutritivo
que el arroz blanco, que esta descascarillado, pero Mieko prefiere
este ultimo porque no le gusta el sabor del integral. Quiza ciertos
alimentos sean mas nutritivos, pero ella no esta dispuesta a comer
cosas menos sabrosas.

Mieko cocina ella misma todas sus comidas. Aunque no lo hace
pensando en si algo es nutritivo o resulta beneficioso para su salud,
mas bien le importan su apetito y el sabor. Aun asi, siempre prepara
varios platitos, porque no ingiere mucha cantidad, pero le
gusta que la comida sea variada.

Su hijo Hiroyuki, que estaba a su lado durante la entrevista,
confirmd que ella solo toma las cosas que le gustan.

—Creo que mi madre tiene la dieta mal equilibrada porque unicamente come
lo que le apetece —dijo su primogénito a modo de broma.



Pero como a Mieko le agradan las legumbres, los vegetales y
los pescados, nunca desequilibra su alimentacion. Y las verduras
son frescas, crecen en el jardin trasero de su casa. Ademas, no
toma mucha sal porque no le gustan las cosas demasiado saladas.

Una cosa sorprendente es que, cuando Mieko cumplié los
noventa y cinco anos, su gusto cambido de repente y empezo a
apetecerle comer mas carne. La centenaria comenté que el cambio
coincidié con el momento en que empezd a nadar mas en serio, en
competiciones.

Tanto su familia como ella misma se sorprendieron de este
cambio en sus gustos, porque hasta entonces preferia los vegetales
y pescados.

—Tal vez mi cuerpo utiliza mucha energia al nadar y requiere mas proteina
carnica —analizo Mieko.

Otra particularidad de su manera de alimentarse es que come
pequefas cantidades, y tan despacio que algunas veces tarda una o
dos horas en terminar.

Sorprendentemente, Mieko tampoco tiene horas fijas para
comer. Es decir, lo hace a la hora que le parece, asi que cuando
tiene apetito, aunque sean las dos de la madrugada, se sirve algo
ligero, como una sopa de fideos.

O sea, cuando se lo pide el cuerpo.

ALIMENTOS REGIONALES Y DE TEMPORADA

Al igual que la nadadora centenaria Mieko Nagaoka, Masako
Murase (104) también disfruta de la libertad de comer lo que
desea y a la hora que le parece bien. Aun asi, el principio de
Masako es «comer poca cantidad de cosas buenas y no beber
alcohol». Las cosas buenas a las que se refiere son los alimentos de
temporada, las especialidades regionales y los productos de
prestigiosas tiendas tradicionales.

Como Japon es un pais alargado de norte a sur, hay una gran
diferencia climatica entre sus provincias y, por tanto, cada una de
ellas tiene productos alimenticios especificos que son muy



apreciados. Por ejemplo, a la provincia de Shizuoka se la conoce
por el té verde, Yamagata es tierra de cerezas y Fukushima ofrece
sabrosos melocotones, aunque tras el accidente de la planta nuclear
ocurrido en 2011 se han visto forzados a reducir la produccion.

Ademas, en Japon se distinguen claramente las cuatro
estaciones del afno y, por tanto, los productos de temporada son
muy apreciados en el pais por ser mas deliciosos y nutritivos.
Aunque es cierto que, gracias a los invernaderos, hoy en dia
muchos productos se venden durante todo el afio.

Asi que Masako lo tiene facil para conseguir productos de
temporada y regionales, de proximidad. Al vivir sola —aunque su
casa esta al lado de la de su hijo—, ella misma prepara sus
comidas. Dice que son siempre cosas simples, como verduras de
temporada, y que nunca falta una pequefia porcidn de carne de
vaca al dia.

Me impresion6 hablar con Masako, una persona muy franca y
resuelta que sabe claramente qué le gusta y qué no. Y en cuanto a
los alimentos, la atraen todas las frutas excepto las manzanas y los
higos.

Decir «manzana» en Japdén es referirse a un «alimento
medicina», como ensefian los dichos tradicionales: «Cuanto mas
rojean las manzanas, mas palidos se ponen los meédicos» o «Donde
hay manzanas no hacen falta médicos». Asi que esta fruta es muy
popular en el pais.

Intrigada, le pregunté a Masako por qué no le gustan las
manzanas ni los higos.

—No me importa si estoy bien de salud o no. Por supuesto que tengo
cuidado con cosas que pueden hacerme dario, como la cantidad de sal.
Simplemente —me contest6—, esas dos frutas no van bien con mi
personalidad.

&
[~ LAS COMIDAS DE MASAKO MURASE




Desayuno: una tostada, jamon, un huevo, un tazén de caldo
y una taza de leche manchada.

Almuerzo: sopa de fideos de alforfon con cebolla verde.

Cena: un tazén de arroz, sashimi (pescado crudo), un poco
de carne asada y vegetales cocidos

ALIMENTARSE REGULARMENTE

Al contrario que Mieko y Masako, Noboru Kurata (102) lleva una
vida muy ordenada. Noboru trabajé como albaiil durante siete
décadas, hasta que se jubilé a los ochenta y cinco anos, y ahora
disfruta de su aficion por la ceramica. Puede que no le haga falta
llevar una vida tan organizada, pero le gusta asi. Al hablar con él, se
nota que es una persona tranquila y concienzuda.

El antiguo albanil me explic6 que —al igual que otros muchos
centenarios— come todo tipo de alimentos, menos natto (soja
fermentada). Noboru vive con cuatro generaciones de su familia, asi
gque sSu nuera prepara numerosos Yy variados platitos para las
comidas, que siempre incluyen muchos vegetales, y él come igual
que los demas.

—De todo, pero muy poquito arroz, no mas que esto —me dijo mostrandome
Su purio cerrado.

Me sorprendié tan corta cantidad, asi que le pregunté si era
suficiente.

—Si, desde luego. Ademas, es mucho mejor que llenar el estbmago. Pero,
en mi caso, la clave de la longevidad esta en las horas fijas de las comidas
—afirmé el centenario.

=
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EL HORARIO DE NOBORU

El centenario Noboru Kurata ha cumplido el mismo horario
toda su vida. Se levanta un poco antes de las seis de la
mafana y empieza el dia cuidando el altar budista de la
familia, limpiandolo y ofreciendo una taza de té verde.
Después, desayuna con su bisnieto a las siete y media,
almuerza a las doce en punto del mediodia y cena a las seis
de la tarde. Finalmente, se acuesta a las ocho y media de la
noche.

Segun él, como dicta la vida del artesano, durante mas de setenta
anos las doce del mediodia han sido la hora de su almuerzo, incluso
tras haberse jubilado. Noboru esta convencido de que fijar las
horas para comer le ha permitido llevar una vida ordenada,
lo que a su vez le ha facilitado vivir tanto.

PAN Y VINO TINTO

Cuando se habla de la comida japonesa, el primer alimento que
viene a la mente es el arroz porque es la comida principal. Aunque
no tanto como a la nadadora Mieko Nagaoka, a los japoneses en
general les encanta el arroz y lo consumen como minimo una vez al
dia. Y son muy especiales con este alimento, basta con ver las
docenas de ollas eléctricas diferentes para su coccién que llenan las
tiendas de electrodomesticos.

Sin embargo, el gusto en cuanto a alimentos de Tsuneko
Sasamoto (101), la primera fotoperiodista femenina de Japoén, es
bastante particular comparado con otros centenarios o con la
mayoria de sus compatriotas. Y es que ella prefiere el pan y el vino
al arroz.

—Nunca me ha gustado el arroz, desde nifia —me confesé la veterana
fotoperiodista.



El pan y la comida occidental son algo comun en el Japén de
hoy en dia, pero las personas mayores tienden a preferir las
comidas tradicionales, a las que estan mas acostumbradas.
Especialmente quienes han vivido la época de la guerra, cuando se
sufria la escasez de viveres, tienen un fuerte apego hacia el arroz
blanco, que se mezclaba con trigo, patatas y calabazas para
aumentar la cantidad.

Pero incluso bajo tan duras circunstancias, segun me conto
Tsuneko, ella intercambiaba con los vecinos su cartilla de
racionamiento de arroz por otra para el pan. Desde luego, recuerda
que la gente la miraba como a un bicho raro.

Otra caracteristica singular de Tsuneko es que en su cena no
puede faltar una copa de vino tinto. Este habito es poco habitual
entre las mujeres centenarias —solo seis de cada cien consumen
alcohol, frente a veintidos hombres de cada cien—. Tsuneko
empezd a tomar vino tinto hace unos treinta anos, o sea, cuando
rondaba los setenta. Como tenia anemia, su médico de familia se lo
recomendo. Y ella misma leyd algunos articulos donde se decia que
el polifenol que contiene previene la anemia y el
envejecimiento. Es mundialmente conocido que el vino tinto tiene
efectos beneficiosos para la salud. Segun diversos estudios
cientificos, su consumo moderado previene la arteriosclerosis,
mejora la funcion cerebral y equilibra el valor de la glucemia
y el colesterol.

=

= CON MODERACION

Aunque Tsuneko empez6 a tomar vino como un remedio para
su anemia, ahora le gusta mucho y lo disfruta todas las
noches. Pero no bebe mas que una copa de 170 mililitros por
dia, para mantener clara la cabeza.




Aparte del pan y el vino tinto, a esta fotoperiodista también le gustan
el chocolate y el queso, algo poco comun en una japonesa... que
mas parece ser francesa. No obstante, Tsuneko también degusta
comida japonesa.

Ella misma cocina todas sus comidas y nunca compra platos
precocinados ni utiliza condimentos quimicos. Ademas, prepara
caldos de bonito y algas naturales, en lugar de utilizar los paquetes
preparados que mucha gente compra.

Tsuneko tiene su propia filosofia alimentaria: «Comer es vivir y
la comida es cultura». Por eso cuida mucho las comidas y no
escatima tiempo ni trabajo para hacer guisos deliciosos.

—Creo que soy una auténtica comilona —me dijjo riendo como una
adolescente—, porque me alimento de las cosas que me gustan y cocinadas
a mi gusto.

Asi que no le da gran importancia a las calorias ni a la cantidad
de sal o de grasas, ni tampoco toma suplementos alimenticios
porque no le resultan apetecibles. Esta convencida de que las
comidas sabrosas son las verdaderamente nutritivas y las
que enriquecen la vida.

Lo unico que Tsuneko resalta como importante es la cantidad:
no hay que comer hasta llenarse.

—NMi abuela y mi madre me dijeron que comiera poca cantidad, incluso de lo
que me gustara, y yo siempre he seguido esa regla.

—Soy muy feliz si solo hay vino tinto, chocolate y queso —me confesé la
veterana fotoperiodista con una gran sonrisa con la que podria conquistar el
mundo.

=

N LA DIETA DIARIA DE TSUNEKO SASAMOTO

Desayuno: un cruasan con mermelada de fresa casera, una
taza de café con leche, una bebida de yogur y una fruta.




Almuerzo: sopa de fideos de alforfon y ensalada.

Cena: una copa de vino tinto (170 ml), un bistec, pescado

crudo, ensalada marinada y algas y setas cocidas en salsa de
soja.

EL ALCOHOL ES LA MEJOR
DE LAS MEDICINAS

A pesar de que un dicho afirma que «no hay nada mejor que un
poco de bebida para la salud», tomar alcohol es muy raro entre
los centenarios, y asi lo demuestran los datos. Aun asi, varios de
los centenarios que he entrevistado siguen el ejemplo de la
fotoperiodista Tsuneko Sasamoto.

Por ejemplo, hasta que ingresd en una residencia al cumplir los
ciento cinco afos de edad, Tei Hidaka (111) bebia vino y cerveza,
pero especialmente le gustaba el brandy. Un amigo de su familia,
Masatoshi Iwasaki, recuerda un buen consejo que le dio Tei:

—Ella no bebia mucho, pero preferia que fueran productos de buena calidad.
En una ocasion, me dijo que no tomara licores baratos, sino uno bueno como
el brandy Napoleon.

Disfrutar de la bebida es mas eficaz
que cualquiera de sus efectos.

Las comidas favoritas de Shino Mori (111), la reportera de
televisidon mas anciana y famosa del mundo, son el sushi, la carne y
las verduras, pero —segun ella— lo que le ha permitido vivir tantos
afos es una copita de shochu diluido en agua caliente y con
un poquito de azicar.



El shochu es un aguardiente, hecho de arroz, trigo, batata o
azucar moreno, que se destila principalmente en el sur de Japon y
puede tener entre 25 y 45 grados de alcohol. Este licor se
caracteriza por su aroma y sabor, que dependen de la materia prima
con la que se elabora.

A Shino el que mas le gusta es el shochu de arroz que se
produce en su regidn, Amakusa. A pesar de su alto grado de alcohol,
se considera que es una bebida sana porque no contiene purines ni
azucar y, ademas, es rica en una enzima llamada uroquinasa, que
disuelve los trombos y «funciona» con solo oler el licor. Y, segun un
estudio cientifico, el shochu también aumenta el colesterol bueno.

—La clave de mi longevidad es el shochu. Me gusta mucho, pero bebo solo
tres sorbos —concluyé Shino con una sonrisa amigable y un acento de
Amakusa tan fuerte que tuve que volver a pedirle ayuda como intérprete al
productor de television que me la habia presentado.

Por su parte, Toshinori Wakamatsu (100) disfruta del shochu de
cana —la especialidad de su isla natal, Amami Oshima, al sur del
pais—, que toma diluido en cuatro partes de agua. Toshinori
comparti6 conmigo su secreto: nunca bebe hasta
emborracharse.

Aunque estos centenarios son una minoria en los datos
analizados, personifican el principio de que «el alcohol es el mejor
de todos los remedios». Pero no hay que olvidar que todos ellos
toman muy poca cantidad, apenas unos sorbos. Aunque se
considera que estas bebidas tienen efectos medicinales positivos,
me parece que el hecho de que estos longevos disfruten de ellas es
mas eficaz que cualquier otra cosa.

En la actualidad, la reportera Shino Mori vive en una residencia
geriatrica, asi que no le permiten beber shochu todos los dias, como
hacia antes, y tan solo se lo dejan probar en contadas ocasiones,
como en su cumpleanos.

—Se pone muy contenta cuando le dejan beber shochu y nos ofrece
también. Nos da mucha pena, pero tenemos que decirle que no porque no
podemos beber mientras estamos trabajando —me explicé un enfermero de
la residencia mirando a Shino carifiosamente.



NO LLENAR EL ESTOMAGO

Por el momento no puedo asegurar que haya «alimentos magicos»
para vivir mas de cien anos, pues los centenarios a los que he
entrevistado comen lo que les apetece. Sin embargo, es cierto que
todos cuidan mucho la cantidad que comen.

En Japon se oye con frecuencia un antiguo precepto, hara
hachi bun me, que se puede traducir literalmente como «un ochenta
por ciento del estbmago». Significa que para mantenerse sano
hay que dejar de comer antes de que el estomago este lleno,
como recuerda Yoshimori (87), el hijo de Shino Mori:

—Desde que era joven, mi madre siempre ha repetido esa frase. Ella come
de todo, pero siempre en poca cantidad.

Shino y todos los demas centenarios con los que he hablado,
sin ninguna excepciodn, aseguran lo mismo, aunque algunos incluso
van mas alla y establecen ese limite en un sesenta o setenta por
ciento.

=

" SER PARCO EN LA COMIDA ALARGA LA VIDA

La eficacia de comer poco confirma en cierto sentido el caso
de Jiroemon Kimura, el hombre mas anciano del mundo
segun el Libro Guinness de los Récords, que fallecié en 2013

a los 116 afos de edad. Su lema era: ser parco en la
comida alarga la vida.

Pero, para evitar malentendidos, conviene insistir en que «comer
poco> no significa comer mal o no controlar las calorias. En
realidad, como él mismo explic6 en una entrevista, Jiroemon
consumia numerosas variedades de vegetales y legumbres ademas



de pescados. También los centenarios que he entrevistado ingieren
poca cantidad, pero siempre se trata de alimentos muy nutritivos.

En Estados Unidos, la Universidad de Wisconsin ha investigado
la relacion entre la restriccion de calorias y la longevidad en
macacos de la India y primates. Los resultados sefalan que una
alimentacion mas ligera —con un tercio menos de calorias— alargo
la vida de los macacos y demord la aparicion de enfermedades
causadas por el envejecimiento como la diabetes, el cancer, las
enfermedades cardiovasculares y la atrofia cerebral.

Sin embargo, otras investigaciones realizadas con seres
humanos han demostrado que una dieta con menos calorias de las
necesarias puede causar, entre otros males, la disminucion de la
densidad 6sea.

En el caso de los centenarios de Japon, hay que tener en
cuenta que la comida japonesa tradicional tiene pocas calorias en
general, principalmente por el tipo de alimentos utilizados.

El gerontdlogo Nobuyoshi Hirose, tras haber investigado a mas
de ochocientos centenarios, opina que las claves de la
longevidad son comer bien y no coger catarros. Y el motivo de
que comer poco sea tan importante podria ser simplemente, tal
como decia el atleta centenario Hidekichi Miyazaki, hacer trabajar
menos al aparato digestivo.



DECALOGO

1
MASTICA BIEN, CON CUIDADO, Y CUIDA TU BOCA.

2
COME TRES VECES AL DIAY REGULARMENTE.

3
NO LLENES EL ESTOMAGO HASTA HARTARTE.

4
COME SANO Y ELIGE INGREDIENTES SENCILLOS Y
NATURALES.

5
BUSCAALIMENTOS FRESCOS, DE TEMPORADAY DE
PROXIMIDAD.

6
CONSUME ALIMENTOS NUTRITIVOS Y QUE NO
CONTENGAN MUCHAS GRASAS.

7
REDUCE EL CONSUMO DE SAL AL COCINAR Y AL COMER.

8
LA CARNE, EN SU JUSTA CANTIDAD, ES BENEFICIOSA.

9
UNA DIETA EQUILIBRADA Y BAJA EN CALORIAS EVITA
ENFERMEDADES.
10

S| TU SALUD TE LO PERMITE, DISFRUTA DE UN SORBO DE
VINO O DE LICOR.






CAPITULO 2

DEPORTES Y EJERCICIOS
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Ultimamente varios centenarios, a los que también se conoce

como «los superabuelos», han establecido récords mundiales en
distintos deportes, como el atleta de 105 anos y la nadadora de 101,
y estan en el centro de atencion de la longeva sociedad japonesa.

Aunque estos «superabuelos» son excepcionales, la mayoria
de los centenarios practica algun deporte o hace ejercicio
diariamente en mayor o menor grado. Segun diversos estudios
realizados en Japoén entre mayores de cien anos, la mitad de los
hombres y cuatro de cada seis mujeres tienen la costumbre de
practicar algun tipo de ejercicio, incluido el pasear casi todos los
dias.

Cuando uno se hace mayor, la fuerza fisica es de vital
importancia para mantener una vida autonoma. En los ancianos, el
estado de los musculos afecta todavia mas directamente a la
condicion fisica y mental, de modo que en ellos podria estar la clave
de la longevidad.

LA FRAGILIDAD

Si los musculos de piernas, abdomen y cintura estan bien
tonificados, los ancianos pueden caminar con mas seguridad. Se
reduce asi el riesgo de caidas, el factor mas preocupante para las
personas mayores, a las que, en muchas ocasiones, un tropiezo
acaba obligandolas a pasar largos periodos en la cama.

El buen estado de los musculos no solo es
importante para facilitar la movilidad,
Sino
también —como afirman muchos

gerontdlogos— para evitar el sindrome de
fragilidad.



Cuando el animo, el tono muscular, el nivel de actividad y/o la
capacidad cognitiva disminuyen, los ancianos entran en el
circulo vicioso de la fragilidad. Por ejemplo, cuando uno no
come bien, falla la nutricion y pierde el peso. Si disminuye el peso,
se atrofian los musculos, aumenta la fatiga y hay una tendencia a
caminar mas despacio. A consecuencia de todo ello, baja el ritmo de
las actividades y no se consume energia, lo que provoca que la
persona no tenga apetito. Asi que no come bien... y se cierra el
circulo. Ademas, a causa de la inactividad, el anciano deja de
comunicarse y relacionarse con otras personas y su capacidad
cognitiva empeora, es decir, su cerebro envejece y pierde
«velocidad» mucho mas rapidamente.

—La fragilidad es un factor significativo en el numero de fallecimientos:
cuando esta aparece, como consecuencia de una mala nutricion o de la falta
de ejercicio, el numero de fallecimientos aumenta —asegura el gerontélogo
Nobuyoshi Hirose.

LOS MOVIMIENTOS
COTIDIANOS SON EJERCICIOS

Las autoridades japonesas también reconocen la importancia del
ejercicio para los ancianos y, por esta razon, muchos municipios
ofrecen toda clase de actividades para aumentar el numero de
longevos sanos. Muchos centenarios participan activamente en
ellas, mientras que aquellos que no pueden asistir realizan algun
tipo de ejercicio en casa.

Me ha llamado la atencion que muchos de ellos consideran que
los movimientos de la vida diaria, como caminar, limpiar y
hacer la cama, son también ejercicios y los hacen por iniciativa
propia. Sobre todo «hacer la cama», una tarea domeéstica cuya
version japonesa es muy distinta de la occidental.

Tradicionalmente, en Japon la gente duerme en un futdn, un
colchén plegable extendido en el suelo y cubierto con un edredon.



Se prepara cada vez que uno va a dormir, se retira al levantarse y
se guarda en un armario empotrado. Como el colchon pesa unos
cinco Kilos, colocar y levantar el futdn es un trabajo bastante duro
cuando se lleva a cabo dos veces todos los dias. Por eso en los
ultimos anos se esta haciendo popular la cama occidental, que se
instala en una habitacion y no hay que recoger. Sin embargo, la
mayoria de los centenarios con los que hablé me dijeron que
preferian dormir en el futdn y que ellos mismos lo preparaban y
levantaban diariamente.

Caminar, impiar y hacer la cama
son también ejercicios.

LA CALISTENIA DE LA RADIO

Entre los ejercicios diarios que realizan muchos japoneses destaca
uno: «la calistenia de la radio» (o radiocalistenia), una rutina casi
nacional que, desde 1928, se transmite por la radio y la television
todos los dias, alrededor de las seis y media de la mafana, y goza
de una gran popularidad.

Digo «casi nacional» porque hay mucha gente que comienza su
jornada con esta calistenia. En las escuelas la hacen al principio de
la clase de gimnasia, como un ejercicio de calentamiento, y también
se ha introducido en muchas empresas y fabricas para comenzar la
mafana y distraerse durante el mediodia. Se anima, especialmente,
a los ninos a participar en la reunion de la calistenia con los vecinos.
Durante las vacaciones de verano a muchos les cuesta tanto
madrugar, que, cada vez que participan en estos ejercicios, se les
sella una tarjeta y cuando la tienen llena, sin haber faltado ningun
dia, reciben premios.

Como esta pensada para que todos la sigan desde los nifos
hasta los adultos mayores, la calistenia es facil de seguir y
resulta eficaz para cualquier parte del cuerpo. No es



exagerado decir que casi todos los japoneses recuerdan los
movimientos y, cuando escuchan la sintonia de la calistenia, pueden
hacerlos sin necesidad de ver las demostraciones, ya que estan
acostumbrados a ellos desde pequenfios.

Hay dos versiones de la calistenia: | y Il. Cada una de ellas
consiste en trece movimientos que se hacen, con acompanamiento
de piano, mientras un instructor los explica. En la televisién, varias
mujeres jovenes los practican a modo de ejemplo, mientras que
otra, sentada en una silla, muestra como deben realizarlos las
personas que no pueden estar de pie. De esta manera, los ancianos
que tienen las piernas débiles también pueden practicarlos para
evitar que se debiliten otras partes del cuerpo.

Practicar ejercicio ligero cada dia
fortalece el cuerpo y la mente.

Muchos de los centenarios que he entrevistado me dijeron que
comienzan el dia con la calistenia. Como el programa de television o
radio tiene una hora fija todas las mafanas, les resulta facil
incorporarlo regularmente a su vida diaria.

La fotoperiodista Tsuneko Sasamoto (101) es una de las
seguidoras del programa de television. Debido a que sufre estenosis
del canal espinal de la columna lumbar, no puede moverse
rapidamente por la mafana cuando se levanta, pero dice que los
movimientos de la calistenia le ayudan a calentar el cuerpo de
manera gradual.

—Con estos egjercicios, siento que la sangre circula por todo mi cuerpo y
recupero la normalidad. Gracias a la calistenia de la radio, mantengo el
cuerpo flexible —comento la fotoperiodista, mostrandome cémo se inclinaba
y tocaba el suelo con la mano.



PESCA Y AGRICULTURA

Una vida tranquila se consigue, como dice un antiguo proverbio,
«trabajando en el campo en los dias soleados y leyendo libros en
los dias de lluvia». La vida de Tomishige Shimizu (100) en Kyotango,
la ciudad longeva, es literalmente un ejemplo de esta vida tranquila.

A Tomishige le gusta mucho pescar. Como su casa esta muy
cerca del Mar del Japdn, practica esta aficion desde nifio. A causa
del clima de la region, muy severo en invierno, la temporada se
limita solo a los meses que van de mayo a noviembre, que este
centenario aprovecha para capturar jureles, lenguados y lubinas en
esas fertiles aguas.

—Todo depende de la condicion del mar, asi que voy cada dia para hacer un
reconocimiento previo. Cuando sopla el viento nortefio no esta bien, porque
es viento en contra. Pero cuando sopla del sur, el viento es favorable y se
puede pescar —me explico detalladamente.

Desde que a su esposa Yayoi (94) se le paraliz6 una mano
cinco anos atras, Tomishige se encarga de casi todas las tareas
domésticas, desde la limpieza de la casa hasta la cocina.

En mi primera visita me di cuenta de que este centenario era de
constitucion robusta aunque pequefno de estatura. Le pregunté si
practicaba algun deporte y me contesté que no. Al contrario, si no
puede salir a pescar, prefiere quedarse en casa y dedicarse a su
otra gran aficion: la pintura.

Tomishige nacié en una familia propietaria de una libreria. Le
encantaba leer, pero desde que era pequeno le gustaba mas pintar.
Hoy en dia, cuando hace mal tiempo o el mar esta encrespado, se
dedica a pintar cuadros con acuarelas y dibujos con tinta china.

Asegura que no hace ejercicios diarios, pero su cuerpo se ha
robustecido gracias a su dedicacion a la pesca durante toda su vida,
ya que camina mucho por la playa para encontrar un buen lugar,
tirar el sedal lo mas lejos posible y pescar con todas sus fuerzas
contra el viento.

También tiene un huerto pequefio en el que cultiva espinacas,
coles chinas, nabos, zanahorias y patatas para el consumo familiar.



El terreno es bastante grande y Tomishige lo labra a mano con una
azada, un trabajo bastante duro que hace él solo.

El centenario no ces6 de sorprenderme, y aun mas cuando me
dijo que iba a todas partes en un escuter.

La ciudad de Kyotango, donde vive Tomishige, es pequefa vy
rural, pero no esta apartada. Los coches pasan con frecuencia.

—¢No es peligroso? ¢ No tiene miedo? —le pregunté.

—No, voy muy despacito, como a veinte kilbmetros por hora. Es mas seguro
que la bicicleta y, en ocasiones, los jovenes que van en bicicleta —me
explico riendo— incluso me adelantan.

EL GOLF DE MAZA

Aunque no haya conseguido medallas ni récords mundiales,
Tomotaro Aikawa (102) es una estrella del deporte entre sus
vecinos, con los que disfruta jugando regularmente al golf de maza
(mallet golf). Este deporte, inventado en Japon y muy similar al golf,
se juega con una maza parecida a las de criquet en lugar de los
palos convencionales. Las reglas son iguales a las del golf, aunque
se utiliza una bola mas grande.

Tomotaro jugo al golf durante mas de cincuenta afos, hasta que
cumplié los noventa. Aunque no tenia ningun problema fisico, su
meédico de familia le recomendd que lo dejara porque tenia que
caminar mucho en el campo y, ademas, como competia con
personas mas jovenes que él, podia caerse al intentar mantener el
ritmo mas rapido de los jovenes.

Aunque no le supone ningun problema caminar mucho y lo
hace diariamente, siguid el consejo de su medico y decidio
dedicarse al golf de maza.

—Al principio, pensaba que era facil. Pero es muy profundo y me gusta —
explicaba apasionadamente—. Hago dos recorridos [36 hoyos] en un dia y
no me cansa. Como juego contra jovenes setentones —me comenta muy
divertido—, me siento como si estuviera haciéndolo con los amigos de mis
hijos.



De hecho, el golf de maza no es el unico deporte que practica
este centenario. En realidad, Tomotaro empieza el dia haciendo
gimnasia. Se levanta a las seis y hace ejercicios respiratorios
durante veinte minutos en el balcdén, con el aire fresco de la
mafnana.

A continuacion, hace ejercicios de 0jos, que consisten en mirar
cerca y lejos repetidamente. Mientras tanto, comienza la «calistenia
de la radio», asi que se dedica a ella siguiendo las instrucciones del
instructor que aparece en el programa.

Cuando termina estos ejercicios, levanta su futon. Tomotaro
considera que el trabajo de preparar y levantar el futon es un buen
ejercicio para mantener la salud.

Después del desayuno, llega la hora de realizar ejercicios mas
intensos. Tomotaro tiene por norma hacerlos durante mas de una
hora al dia. En concreto, son ejercicios que €l mismo inventé —con
combinaciones de veinte movimientos utilizando algunos
instrumentos que también cred él mismo—, ademas de cincuenta
flexiones de brazos y cien movimientos de swing, como los que se
realizan en el golf de maza.

—Los hago todos los dias desde hace mas de treinta afios, nunca he fallado
—aseguro con orgullo mostrandome los movimientos y sus musculos, que no
parecen en absoluto los de un anciano.

Y es que, a pesar de que es bajo —Tomotaro mide 1,5 m de
estatura—, parece un culturista.

También me enseid los instrumentos que ha fabricado,
especialmente uno para entrenar los musculos del pecho, que
consiste en dos asas conectadas con numerosas anillas de caucho
para estrechar con ambos brazos. Me impresion6 mucho su
creatividad.

Tomotaro considera que todos los
movimientos
de la vida diaria son ejercicios y toma



la iniciativa de limpiar la casa donde
vive con la familia de su nieta.

Cuando estuve alli para entrevistarle, me quiso mostrar muchos
albumes y documentos. Le dije que no se molestara, porque
después tendria que devolverlos a su sitio y no queria que se
cansase, pero me contestd que asi moveria el cuerpo y seria un
ejercicio mas.

De esta manera, Tomotaro no tiene que hacer un esfuerzo de
voluntad, sino que disfruta con cualquier trabajo. Me impacté su
decision de interpretar todo positivamente, sin conformarse
con su edad.

Igualmente, Tomotaro trata de utilizar sus pies todo cuanto
puede. Si es una distancia de dos o tres paradas de autobus, él
camina e incluso da algun rodeo para andar todavia mas. Utiliza
mas las escaleras que los ascensores o las escaleras mecanicas.

—Cuando voy en autobus o en metro, no me siento y asi entreno los

musculos y el equilibrio. Cedo el asiento a los demas, aunque a veces son

mas jovenes que yo.

Durante la entrevista, me sorprendi6 mucho ver y escuchar
cdmo vive este animoso centenario. Sus musculos demuestran que
no exagera nada. Se me ocurrio preguntarle:

—¢Por qué es tan estoico? ;Por qué muestra ese dominio de si mismo?

—Como he podido vivir sano hasta los cien anos de edad, ahora me gustaria
contribuir al bien comun y ser un ejemplo de longevidad sana en Japon. Asi
la economia japonesa no se resentira a causa de los gastos médicos de los
ancianos. Por eso tengo que estar en forma.

Como Tomotaro, muchos centenarios practican ejercicio
diariamente y aprovechan los trabajos de la vida cotidiana como una
oportunidad de entrenar su potencial fisico. Aunque los ejercicios
son ligeros, lo mas importante es la continuidad. Y ellos no
piensan fallar ni un dia.



Es verdaderamente sensacional y admirable que un centenario
goce de buena salud y esté activo, pero algunos de ellos quieren
llegar aun mas alla.

UN ATLETA CON MAS DE CIEN ANOS

En una competicidon deportiva, un anciano imitd6 la postura del
velocista jamaicano Usain Bolt, como tirando una flecha hacia el
cielo, mientras posaba orgulloso para la prensa. Se trataba de
Hidekichi Miyazaki (106), plusmarquista de los 100 metros lisos en
la categoria de 100-104 anos de edad —establecid el récord en
29,83 segundos— y en lanzamiento de peso, ha ganado treinta y
dos medallas de oro en los campeonatos de atletismo veterano de
Japon y de Asia.

Desde que marcé el récord mundial, el suefio de Hidekichi ha
sido correr con Usain Bolt. Por ello, cada vez que acaba una
carrera, este atleta centenario realiza el famoso gesto de su idolo.

—Hago este gesto deseando poder ver al sefior Bolt algun dia —dijo
Hidekichi con una sonrisa deportiva.

Hidekichi se inscribidé en el Campeonato de Atletismo Veterano
de Japdn cuando cumplié sus noventa y dos afnos de edad. Hasta
entonces, no practicaba ningun deporte. Corria rapido cuando era
nifo, pero no habia hecho ningun ejercicio tras enfermar de
tuberculosis a los veinte anos.

Impulsado por su caracter responsable, Hidekichi empezé a
practicar todos los dias y, pronto, los resultados fueron inmediatos y
evidentes.

—Ser galardonado es siempre agradable sin que importe la edad —me conto
el medallista—. Eso me motiva para esforzarme atun mas.

Hidekichi se entrena a diario, para los 100 metros lisos y para el
lanzamiento de peso, en un parque cercano a su casa. Caminar
hasta el parque durante unos diez minutos, llevando la mochila con
un peso de tres kilos, también forma parte del entrenamiento para
él.



Entrena corriendo los 100 metros dos veces, la primera
despacio —como calentamiento previo— y la segunda tan rapido
como le es posible. Su hija Kiyono le acompana y le toma el pulso
para ver como esta. Cuando su pulso vuelve a la normalidad,
Hidekichi lanza el peso cuatro veces.

Aparte de estos entrenamientos en el parque, el centenario
deportista nunca olvida el ejercicio que hace después de cada
comida, durante diez minutos. Consiste en movimientos tales como
girar el cuello, los brazos y la cintura en distintas direcciones,
realizar estiramientos y contraccion de rodillas, y efectuar cien
pataleos rapidos contando en voz alta.

—Nunca he fallado, lo hago tres veces al dia los 365 dias del afio. Es muy
importante la continuidad. Paso a paso —concluye Hidekichi— se llega lejos.

Kiyono me mostré los datos de la fuerza fisica de su padre a los
102 anos. En ellos se constataba que, en muchos aspectos, el atleta
centenario mantiene un nivel muy superior al correspondiente a su
edad real. Por ejemplo, la fuerza de sus manos era de 19,2 kg en la
derecha y 20,4 kg en la izquierda, valores propios de un hombre de
ochenta afnos. Y su potencia de salto estaba al mismo nivel que Ia
de un «jovenzuelo» de sesenta y cinco afnos.

Aunque vive con la familia de su primogénita, es autbnomo y se
encarga de sus tareas cotidianas, como poner y levantar el futén,
limpiar, regar las flores y bafarse.

—Claro que es muy duro levantar el futbn —confes6—, pero me siento mejor
al ver la habitacion limpia después de haberlo recogido todo —aseguro con
firmeza—. Es muy importante hacer por mi mismo las cosas sin esperar a
que mis familiares me lo hagan todo.

Hidekichi considera que su vida diaria es,
en st misma, un entrenamiento.



UNA CAMPEONA DE NATACION
MAS QUE CENTENARIA

La nadadora Mieko Nagaoka (102) cuenta con veinticinco récords
mundiales y veintiocho nacionales. Fue la primera persona que nadd
los 1.500 metros a la edad de cien afnos. Pero cuando empezo a
nadar a sus ochenta y siete anos, como ella misma recuerda, no
aguantaba ni siquiera veinticinco metros. Ahora, la gente la llama
«superabuela» con carifo y respeto.

Es sorprendente que ambos plusmarquistas, Hidekichi y Mieko,
empezaran a practicar sus respectivos deportes alrededor de los
noventa anos de edad. Han demostrado con creces que nunca
es tarde para empezar.

Mieko habia aspirado siempre a conseguir un objetivo mas alto.
Sin embargo, en 2014, la «superabuela» intentd varias veces nadar
los 1.500 metros pero fracaso.

Cuando la visité por primera vez en su casa de Tabuse, un
pueblo montafioso cerca del mar en la provincia de Yamaguchi,
hacia una semana que habia hecho publico el abandono de la
competicion de 975 metros.

Antes de conocerla en persona, yo sabia que Mieko queria
participar en la competicion de los 1.500 metros, asi que esperaba
felicitarla en aquel primer encuentro. Pero, como no lo consiguio,
vacilé en mencionar el tema.

Finalmente, y a pesar de mi preocupacion, su hijo Hiroyuki (74)
abord¢ la cuestion:

—Fue la primera vez que se sinti6 frustrada. Pero mas tarde —me explicé su
primogénito— se descubrid que padecia cistitis en ese momento.

Aun asi, Mieko se recuperd maravillosamente en una semana.

—EI médico se sorprendio ante la rapida curacion de mi madre. Decia que a
su edad, normalmente, la cistitis no se cura con tanta facilidad —recordo
Hiroyuki—. Es una verdadera superabuela, y ahora esta muy entusiasmada
ante el nuevo desafio.

Cuando llegué a su casa, Mieko estaba durmiendo la siesta.
Pasé un largo rato hablando con Hiroyuki, hasta que, de repente,



me di cuenta de que ya habian pasado mas de tres horas desde mi
llegada y ella no daba sefales de vida.
Me inquieté y se lo comenté a su hijo:

— ¢ Estara bien su madre? Ya han pasado mas de tres horas. ;Podra dormir
esta noche después de una siesta tan larga?

—No pasa nada. No le importa —contesto Hiroyuki tranquilamente—. Si no
tiene suefio por la noche, no dormira...

Al poco rato, una mujer pequefia con el semblante fresco me
salud6 educadamente con una gran sonrisa.

—Bienvenida desde lejos, soy Mieko Nagaoka.

Me impresiond6 mucho su postura erguida y el brillo de su piel.
Cuando la veterana nadadora entré en la sala con su porte alegre,
me parecid que se encendia la luz. Y se lo dije sin rodeos.

—Gracias. La postura erguida me viene del teatro noh, que practiqué durante
mas de treinta afios. Pero no hago nada especial para la piel —ariadié con
timidez.

Empecé la entrevista con una pregunta obligada:

—¢A qué hora se levanta normalmente?

Ella se quedd un poco perpleja, como si no entendiera el
porqué de la cuestion, y me respondio:

—No hay una hora fija. Esta mafiana me levanté a las siete, pero ayer lo hice
a las nueve, y algunas veces a las cinco. Igualmente, me acuesto a la hora
que me apetece. Anoche lo hice a la una y el otro dia me fui a la cama a las
diez. Cuando estoy cansada, me acuesto a las nueve. Duermo cuando
quiero.

Ahora fui yo la que se quedo perpleja. Creia que los centenarios
llevaban vidas muy regulares, aunque ahora entiendo que hay
tantas formas de vida como numero de centenarios.

Tras recobrar el animo, continué con la siguiente pregunta:

—¢ Toma alguna comida en especial para mantenerse sana?



—No, nada —respondié Mieko entre risas—. Como las cosas que deseo y
también a la hora que me da la gana, aunque lo hago sin falta tres veces al
dia.

Su respuesta me asombro.

En cuanto a su vida diaria, Mieko esta muy ocupada con las
tareas domésticas. Contrariamente a mi suposicion, no va a la
piscina todos los dias, sino una o dos veces por semana. Puesto
gue es una «superabuela» plusmarquista, yo estaba convencida de
que entrenaba casi sin descanso, pero resultdé que no era asi.

«Hago todo, absolutamente todo,
por mi misma. Tengo muchas cosas que
hacer
Yy no tengo tiempo para estar ociosa.»
MIEKO NAGAOKA

Su gran casa de dos pisos, construida hace ciento ochenta
anos, cuenta con seiscientos metros cuadrados. Mieko, que vive
sola en ella, la limpia entera todos los dias.

—Desde que me casé y vine a esta casa, limpiarla ha sido mi trabajo, asi
que estoy acostumbrada —aseverd Mieko como si no fuera nada.

La casa es enorme, pero esta reluciente. Como tiene
numerosas cosas de las que encargarse, Mieko se mueve con
rapidez y no le importa subir y bajar las escaleras. Ademas, puesto
que fue construida en una época en que no existia el concepto de
«eliminacion de las barreras arquitectonicas», en el hogar de Mieko
hay muchas diferencias de nivel por todas partes.

Cuando termina la limpieza, sale a hacer la compra o acude a
reuniones con los vecinos. A dondequiera que vaya, Mieko se
desplaza caminando. Con su aspecto, cargada con una mochila y



avanzando a paso ligero, nadie podria imaginar que tiene mas de
cien afnos.

—¢ Ves? Estoy muy ocupada atendiendo la casa y preparando mis comidas
—afirmé después de explicarme su vida cotidiana y ensefiarme toda la casa.

Y como estos quehaceres son como entrenamientos fisicos
para ella, no realiza ningun otro ejercicio especial aparte de sus
visitas a la piscina.

—Menos mal que vivo sola, asi puedo hacer lo que quiero sin ningun estrés
—dijo Mieko en tono suave mientras su hijo, sentado al lado, me dirigia una
sonrisa forzada.

Aunque disfruta de una vida autonoma y libre, la
centenaria nadadora agradece el apoyo de sus dos hijos. El
mayor, Hiroyuki, vive en Yokohama, la ciudad vecina de Tokio. El
también practica la natacién y fue quien se lo recomendd a Mieko
cuando tuvo problemas en las rodillas.

Hiroyuki coordina las competiciones en las que participa su
madre y la acompafna. La anima en las pruebas y, en algunas
ocasiones, se atreve a criticar su forma de nadar en la piscina.
Cuando lo hace, Mieko se enoja con su hijo, pero el enfado dura
poco. De hecho, se puede decir que Mieko e Hiroyuki consiguieron
todas sus medallas de oro como si fueran una misma persona.

La «superabuela» me contd su larga vida antes de dedicarse a
la natacion y conseguir tantos premios.

Mieko Nagaoka nacio el 31 de julio de 1914 en la vecina ciudad
de Tokuyama. Fue la segunda hija de una humilde familia
comerciante de tatamis, unas gruesas esteras de paja cubiertas con
un tejido de juncos. Era una nifia activa que cuidd bien de sus seis
hermanos.

A los veintidos afos de edad, Mieko se cas6 con un hombre
cuya familia se dedicaba al comercio al por mayor de productos de
paja, como cuerdas, esteras y sacos. Como cosia muy bien, fue
bien recibida por la familia de su marido. Este no la obligd a ayudar
en el negocio, asi que la joven se dedicaba a los quehaceres
domeésticos de la casa.



Anos mas tarde, después del fallecimiento de su esposo, tuvo
que dedicarse a la empresa familiar durante algun tiempo. Al cumplir
los cincuenta y cinco afios de edad, y una vez solucionados los
problemas, Mieko se dedico a aprender teatro noh por aficién.

El teatro noh es un arte teatral tradicional de Japon —declarado
Patrimonio Intangible de la Humanidad por la Unesco— que
combina baile, musica y expresiones vocales y en el que los actores
llevan mascaras. La funcion se basa en movimientos estilizados
convencionales, manteniendo una postura de equilibrio con las
rodillas dobladas y deslizandose sobre los pies. Y los actores
declaman con una entonacion exagerada.>

Mieko se hizo discipula de un famoso maestro del teatro noh y
lo practicé durante treinta y dos anos.

—Me gustaban mucho el canto y el baile, aunque el maestro era muy estricto
—recordaba—. Me pegaba con su abanico cuando me equivocaba en los
movimientos o tenia mala postura y muchas veces regresaba a casa
llorando.

Pero, a los ochenta y siete anos de edad, Mieko tuvo que
abandonar la actividad que tanto la habia apasionado por un
problema fisico. Como la postura habitual en el teatro noh se basa
en mantener el equilibrio doblando las rodillas, estas soportan un
gran esfuerzo y las de Mieko se resintieron.

Aun asi, ella no pensaba dejar su gran aficién. Creia que podria
volver a practicarla en cuanto se recuperara. Como habia oido que
la natacion ayuda a fortificar los misculos sin cargar peso
en las rodillas, empezé a nadar. Bueno, realmente comenzo a
flotar en una piscina, ya que al principio no podia avanzar ni siquiera
veinticinco metros.

—Pensé que no nadar era una pérdida de dinero porque pagaba el mismo
precio —cuenta Mieko divertida—, asi que decidi aprender a nadar.

Finalmente, una dificultad auditiva causada por la ansiedad la
obligé a dejar el teatro noh para siempre, ya que si no se puede
escuchar bien la musica, es imposible bailar.

Cuando ya tenia ochenta y ocho afnos de edad, Mieko
acompand a Nueva Zelanda a su hijo, que participaba en una



competicion mundial de natacion para veteranos. Siguiendo su
recomendacion, ella también decididé participar en la prueba. Sin
pensarlo, obtuvo una medalla de bronce.

A Mieko no le gustd quedar tercera y esa derrota le desperto el
espiritu competitivo. Al afno siguiente, esta vez en ltalia, participo en
la misma competicion y consiguié dos medallas de plata, pero, aun
asi, tampoco quedé satisfecha.

Tras esta experiencia, se le incendio la pasidn por la natacién...
0 mas bien por conseguir el primer lugar. Y, rotunda, advirti6 a su
hijo:

—Todo el mundo conoce el monte Fuji o el Everest, pero nadie sabe cual es

la sequnda montafia mas alta de Japoén o del mundo. Mi esfuerzo no sirve

para nada si no consigo el primer lugar.

Desde ese momento, Mieko empezd a entrenarse seriamente
para ganar la medalla de oro. Y, con el propdsito de lograrlo, al
cumplir los noventa y un afnos contratd a un entrenador personal.

Debido a que los musculos de su abdomen, espalda y piernas
ya estaban desarrollados gracias a tantos afos de teatro noh, Mieko
mejord rapidamente gracias al trabajo de su entrenador y comenzo
a establecer nuevos récords como nadadora centenaria.

Finalmente, en junio de 2014 cumplié su objetivo de nadar los
1.500 metros en piscina larga (50 m) en dos competiciones mas
después de aquella en la que no lo habia conseguido. En la prueba
de 1.500 metros libres, algunas televisiones se disponian a grabar la
competicion esperando el momento histérico en que Mieko marcara
un récord sin precedentes.

Sentada en el banquillo junto a sus rivales, Mieko parecia un
poco nerviosa. Como es la unica persona en su categoria de 100-
104 afos, tenia que enfrentarse a otras nueve nadadoras mas
joévenes, de la categoria 70-80 afnos. La «superabuela» estaba en la
calle numero uno. Algunos espectadores gritaban para animarla:

—Animo, sefiora Nagaoka!

Con el disparo de salida, Mieko se lanzé a nadar de espaldas.
La centenaria nada muy despacio pero de manera regular, estirando
los brazos. Sus competidoras llegaron a la meta e incluso comenzo



la siguiente competicion, pero a ella no le importaba y siguid
nadando. La centenaria estaba concentrada en conseguir nadar los
1.500 metros.

Cuando le faltaban menos de cincuenta metros, los
espectadores empezaron a dar palmas para animarla. Tardé una
hora y catorce minutos, pero consiguid acabar la prueba. El publico
estallé en un aplauso clamoroso.

Aunque al salir parecia agotada, Mieko se recuperd pronto y
mostré una gran sonrisa a los espectadores. Parecia muy feliz al
recibir las felicitaciones de todos los que estaban alli.

En abril de 2015 esta nadadora centenaria consiguio, tras sus
dos intentos fallidos anteriores, el récord mundial de los 1.500
metros en piscina corta (25 m), con un crono de 1:15:54:309.

No puedo ni siquiera imaginar como debe ser nadar durante
mas de una hora sin parar, a mi me aterrorizaria.

—Claro que fue muy duro —reconocié Mieko—. Imaginate, nadar setenta
viajes de ida y vuelta. Hay que exigirse mucho. Pero me alegro de haberlo
conseguido. Ademas, soy feliz al ver a mi hijo tan contento.

Es natural que un hijo sea solicito con sus padres, pero, en su
caso, ella es «una madre solicita con su hijo», como dice la
nadadora.

—Estoy muy orgulloso de mi madre —afirma Hiroyuki, sentado a su lado, con
una gran sonrisa.

Al buscar la clave de su longevidad, hay que subrayar que
Mieko ha tenido siempre algiun objetivo en mente que
alcanzar, una meta que conseguir. Ella misma resaltd la
importancia de tener un fin:

—No soy competitiva. Nunca me importan los demas. Simplemente, durante
toda mi vida siempre he hecho todo con el alma, para poder superar las
montarias que tenia delante.

Y antes de despedirme, la «superabuela» me regalé un carton
cuadrado con una frase escrita por ella que, segun me explico, era
su lema:



Si se intenta, se puede hacer.
No se puede hacer porque no se intenta.

Ahora su objetivo es establecer un nuevo récord mundial a los
105 anos.

EJERCICIOS MENTALES

Hasta aqui se ha demostrado la importancia del ejercicio fisico para
mantener los musculos en forma y que los ancianos lleven una vida
diaria activa, de manera que no terminen encamados. Sin embargo,
cuando hablé con los centenarios, mas de una vez escuché que su
gran miedo es, realmente, «perder la cabeza».

Sus temores me recordaron la obra Flores para Algernon, del
autor estadounidense Daniel Keyes. Esta novela trata la afliccion y
el dolor de un joven con discapacidad mental que mejora
temporalmente con un nuevo tratamiento, aunque después vuelve al
punto de partida. Al final del libro se describe la agonia del
protagonista, Charly, que percibe como pierde esa mejoria
intelectual y vuelve a ser un discapacitado, como si fuera una
muerte en vida.

Imagino que el temor de los centenarios es similar al de Charly.
Cada vez que algo se les olvida, aun por simple descuido, se
asustan por la posibilidad de padecer demencia senil. Por tanto, es
evidente que los ejercicios mentales, aparte de los fisicos, son
imprescindibles para mejorar su vida diaria.

Y casi todos los centenarios que he entrevistado practican
algun tipo de entrenamiento mental. Ni qué decir tiene que muchos
de ellos leen periddicos a diario para conocer lo que ocurre en el
mundo y poder charlar con otras personas, desde las mas jovenes
hasta las de su propia generacion.

Jiro Nishikawa (106), por ejemplo, lee dos periddicos por la
noche y se toma su tiempo para revisar y comprender las noticias.



—En un dia ocurren muchas cosas, asi que hago un analisis de cual es el
problema principal de la jornada y asi entreno mi mente —me explico Jiro en
tono tranquilo.

Por su parte, Tomotaro Aikawa juega a la Bolsa. Dice que no
gana mucho, pero considera que las peéerdidas son el precio que
debe pagar por entrenar su cerebro y mantenerlo activo.

Por su parte, Mechi Minami no escatima esfuerzos para evitar
caer en la demencia:

—Chochear es la ultima cosa que quiero que me pase. Asi que siempre
estoy intentando recordar cosas para no olvidar nada. Y —me aseguro—
practico con los cuadernos de ejercicios para adultos.

Estos cuadernos de entrenamiento mental estuvieron de
moda en Japon hace algunos anos. Incluyen diversas tareas
como calculo, escritura kanji —los caracteres chinos, bastante
complicados—, leer en voz alta y copiar los mantras budistas.
Fueron desarrollados por un profesor de medicina
antienvejecimiento y, segun la editorial, sus ejercicios estimulan el
|6bulo frontal del cerebro.

Otros centenarios tienen sus propios ejercicios para la mente.
La fotoperiodista Tsuneko Sasamoto considera que coordinar la
ropa y los accesorios es una buena manera de mantener
activa la mente. Elegir los complementos pensando en la
combinacion de colores y el equilibrio con el estilo del vestido es
mas dificil de lo que parece.

Y es cierto que la forma de vestir de Tsuneko es siempre
original y a la moda. Prefiere los colores claros y los accesorios
africanos. Tiene varias gafas de distintos colores para coordinar con
la ropa que viste ese dia.

—Pienso a todas horas en como coordinar los colores. Es un muy buen
gjercicio para la cabeza. Estoy convencida de que esta es la clave para
conservarme joven y, ademas, creo que mientras estamos vivos hay que
hacer trabajar la mente —concluyo la centenaria fotoperiodista.



DECALOGO

1
NUNCA ES TARDE PARA EMPEZAR A CUIDARSE.

2
PRACTICA DEPORTE O ALGUN TIPO DE EJERCICIO A
DIARIO.
3
MANTENTE ACTIVO, UNA BUENA FORMA FiSICA REDUCE
LOS SINTOMAS DEL ENVEJECIMIENTO.
4
CONSIDERA LAS TAREAS COTIDIANAS COMO EJERCICIOS.

5
EL EJERCICIO FORTALECE EL CUERPO Y LA MENTE.

6
HAZ TRABAJAR TU CEREBRO A DIARIO, POR EJEMPLO,
CON LA LECTURA.
7
CAMINA CADA DIAY UTILIZA LAS ESCALERAS CUANDO SEA
POSIBLE.
8
SE CONSTANTE, ES LA CLAVE PARA MANTENERSE SANO.

9

BUSCA UNA META SENCILLAY, CUANDO LA CONSIGAS,
BUSCA OTRA.



10

ELIGE LAACTIVIDAD QUE TE HAGA SENTIR MEJOR O QUE
MAS TE LLENE.



CAPITULO 3
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Cuando visité su casa por primera vez, el ceramista Noboru Kurata

(102) me sorprendié enhebrando una aguja sin utilizar gafas. Y
tampoco tuve que hablar en voz alta para que pudiera oirme.

—No tengo ningun problema de salud —me dijo con orgullo—. Nunca he
cogido un catarro, ni siquiera he sufrido de ardor de estomago.

Al principio no podia creer sus palabras porque su aspecto
fisico es delicado, mide alrededor de 1,5 m y no parece
especialmente fuerte.



—Es verdad, el abuelo nunca ha ido al médico. Esta mas sano que nosotros
—anadio su nuera mientras me servia una taza de té verde.

Pero el caso de este ceramista centenario es excepcional. En
Japon habia mas de sesenta mil centenarios en 2015, pero muy
pocos de ellos gozaban de una salud perfecta. Aunque son muy
enérgicos y activos, a fin de cuentas son centenarios. Es natural
que su potencia fisica se haya debilitado y padezcan algin
problema de salud.

Cuando se envejece, los problemas
fisicos aparecen tarde o temprano.
Aun asi, es posible disfrutar de una

vida auténoma y feliz.

De acuerdo con diversas investigaciones, en torno a veinte de
cada cien centenarios llevan una vida autonoma y mantienen
unas aceptables condiciones fisicas y mentales. No obstante,
incluso la mayoria de estos sufren problemas de vista y/u oido. Y es
que de hecho, segun un estudio dirigido por Michiyo Takayama, casi
todos los centenarios tienen algun problema en su historial clinico
como hipertension (61,6 %), cataratas (46,4 %), fracturas de huesos
(46,4 %) —mas frecuente entre las mujeres—, apoplejia cerebral
(15,9 %) y cancer (9,9 %). Aun asi, la misma investigacion muestra
que el porcentaje de diabetes es mas bajo en los centenarios que
entre los setentones que padecen esta enfermedad.6

Cuando se observan estos datos prestando atencién al sexo, se
comprueba que el porcentaje de mujeres centenarias que
llevan una vida autonoma esta por debajo del masculino.
Como contrapartida, veintiséis de cada cien hombres padecen
deficiencias visuales y auditivas, frente a ocho de cada cien
mujeres.



—Estos datos demuestran que las mujeres centenarias pueden tener
problemas funcionales, como tener que permanecer en cama o padecer
demencia, y, sin embargo, seguir viviendo —me explico el gerontdlogo
Nobuyoshi Hirose—, mientras que los hombres suelen fallecer
inmediatamente cuando sufren fallos funcionales.

¢, Qué significa? Pues que, entre los centenarios, las mujeres
superan en nimero —y mucho— a los hombres, pero también
que estos suelen encontrarse en mejores condiciones fisicas, pues
muchas de ellas estan encamadas.

LA ADIPONECTINA,
UN FACTOR PROTECTOR

Como muestran los datos, casi todos los centenarios han
sufrido algun inconveniente fisico. Esto hace que me pregunte
cual es el factor decisivo para poder vivir tantos afios a pesar de los
problemas médicos.

Los gerontdlogos han investigado mucho para intentar aclarar la
relacidon entre las enfermedades y la longevidad. Diversos estudios
han confirmado que la sangre de los centenarios activos contiene
mas adiponectina que la del resto, de modo que esta hormona
parece ser el misterioso factor que los protege de ciertas afecciones.

La adiponectina es sensible a la insulina y se produce en tejidos
adiposos —es decir, grasos— de tamano pequefio. Es resistente a
la diabetes, la arteriosclerosis y la inflamacion, lo que explica que
estas enfermedades no sean tan habituales entre los centenarios
como podria pensarse.”

Como la adiponectina se produce en los tejidos adiposos, seria
facil pensar que las personas obesas o0 con sobrepeso viviran mas
tiempo —ya que, al acumular mas grasa, tienen una mayor
concentracion de la hormona—, pero no es asi. El cuerpo humano
no es tan simple y esta teoria es completamente erronea.

Segun el doctor Hirose, la obesidad hace que las células
adiposas se hipertrofien, de modo que aumentan de tamano y
producen muchas mas hormonas. Hasta aqui todo parece bien, pero



hay un inconveniente: en realidad esas células ya no producen
adiponectina, sino unas hormonas nocivas, las adipocinéticas, que
causan diabetes y, en consecuencia, arteriosclerosis.

La obesidad es un factor perjudicial
para la longevidad porque reduce
la cantidad de adiponectina.

Pero no tener nada de grasa tampoco es saludable. La
condicion fisica sin tejido adiposo acelera la vejez y la muerte. Lo
importante es contar con células adiposas pequefias. Aunque por el
momento no es mas que una hipotesis de los gerontdlogos, se
piensa que las células en los tejidos adiposos de los centenarios
han disminuido al adelgazar debido a la edad. Y esas células
adiposas reducidas segregan muchas adiponectinas, que frenan la
diabetes y arteriosclerosis en los ancianos, de modo que estos viven
mucho mas tiempo.

—Desafortunadamente, no se sabe todavia como se puede aumentar la
adiponectina, aunque algunos cientificos estan intentando fabricar medicinas
para consegquirlo. Lo que puedo decir ahora —comenté el doctor Hirose— es
que no engordar es importante para la longevidad.

OTROS FACTORES

Aun asi, la adiponectina no resuelve todos los problemas que
impiden llegar a la longevidad. El doctor Hirose sefial6 otros factores
importantes desde el punto de vista de la gerontologia:

—Las claves son: no padecer enfermedades, prevenir la fragilidad del

anciano y mantener viva la curiosidad, aunque todo ello suene
demasiado logico.



Parece obvio que un anciano sin enfermedades vivira mucho
tiempo, pero el doctor Hirose se refiere a prevenir aquellas que
pueden evitarse con un estilo de vida saludable, como la diabetes, la
arteriosclerosis o la hipertension.

La fragilidad del anciano, que ya he comentado, implica que la
persona esta malnutrida —y, por tanto, débil—, por lo que su nivel
de inflamacion aumenta y su nivel cognitivo —su «agilidad
mental»— es bajo. Es decir, cuando se registra debilidad fisica y
muscular, disminucidon de peso y, en consecuencia, cansancio fisico
y mental, se puede sospechar que la salud del anciano es fragil.

Hasta ahora se pensaba que la posibilidad de superar los cien
afos y la calidad de vida de ese tiempo final dependian de las
enfermedades, de los valores de colesterol o de la glucemia («el
azucar en la sangre»). Segun un estudio en el que el doctor Hirose
colabord con otros investigadores, en realidad los tres factores que
inciden en los anos de vida después de los cien afos son: las
actividades de la vida diaria, la cognicion —en otras palabras, el
tener la cabeza mas o menos clara— y la albumina, una proteina
presente en la sangre. Y los tres estan relacionados con el nivel de
nutricion.

—Los que no tienen animo, padecen demencia senil y se alimentan mal no
pueden vivir mucho. En otras palabras —concluyo el doctor Hirose—, los que
viven mas tienen vitalidad y ganas de seguir haciendo cosas.

Si el anciano presenta fragilidad,
puede enfermar con facilidad.

Al alimentarse mal, se debilitan los musculos. Al cansarse
enseguida, deja de estar activo. Y la falta de actividad hace que su
salud fisica y mental se deteriore rapidamente. De esta manera se
entra en un circulo vicioso del que es dificil salir.



—No sabemos todavia por qué se produce la fragilidad en los ancianos ni
como evitarla. Pero para prevenirla —recomienda el doctor Hirose—
conviene hacer ejercicio, comer bien y, sobre todo, tener interés en
cualquier cosa.

NO RENDIRSE JAMAS

Aparte de vivir activamente, hacer ejercicio, comer bien y sentir
interés, muchos de los centenarios con los que he hablado poseen
el espiritu de no rendirse nunca. Aunque perder la salud pueda ser
suficiente para caer en el desanimo, algunos centenarios han
vencido incluso enfermedades mortales, y lo explican con una frase
rotunda:

—No queria rendirme.

El veterano deportista Hidekichi Miyazaki es un buen ejemplo
de esta actitud. Como su apariencia es la de un atleta de edad,
mucha gente lo considera un «anciano de hierro» porque tiene un
cuerpo fuerte y robusto. Sin embargo, él tampoco es ninguna
excepcion a la hora de sufrir los problemas fisicos tipicos de su
edad, mas bien al contrario, es un hombre que los ha sufrido como
nadie. Lo que diferencia a Hidekichi de otras personas es que ha
superado todos los problemas gracias a su esfuerzo de no
rendirse jamas.

Resulta impresionante que un anciano de 105 afnos sea un
atleta, pero me impresioné aun mas cuando escuché su historia y
cOmo supero sus problemas de salud.

Hidekichi ha tenido varios problemas serios a lo largo de su
vida, desde tuberculosis —que padeci6 cuando era joven— a
oclusion intestinal, cancer de prostata, hemorragia subdural vy
fracturas, todo ello después de cumplir los ochenta afios.

El primer domingo de agosto de 2014, Hidekichi Miyazaki
estaba rodeado de periodistas en la competicion de atletismo
veterano en Kioto. ElI famoso atleta habia sufrido una fractura
causada por la fatiga un mes antes y no pudo confirmar hasta esa
misma mafana si iba a participar o no en la prueba. Asi que cuando



aparecido en la pista, toda la prensa que lo estaba esperando,
incluida la extranjera, se le acerco.

Era la primera vez que yo veia a Hidekichi en persona y me
parecié muy pequeno, hasta el punto de que casi no se le veia entre
tantos corresponsales. Pero me impresiond su sonrisa afable vy
tranquilizadora. «Ya estoy bien. Gracias por su preocupaciony,
comentd educadamente.

Decidi ir a Kioto en el ultimo momento, pues ignoraba si
Hidekichi participaria en la competicion y no me apetecia viajar en
vano. Ademas, con sinceridad, estaba convencida de que a su edad
no se recuperaria facilmente de una fractura asi, de modo que la
posibilidad de que participara era minima. Pero al mismo tiempo
pensé que Hidekichi no es un anciano corriente, sino un centenario
extraordinario, y que podia ocurrir cualquier cosa.

Finalmente, decidi ir porque estaba segura de que me
arrepentiria mucho de no haber estado alli si Hidekichi participaba,
mas que de hacer el viaje en balde. En fin, mi intuicidn resulto
acertada y el centenario atleta se presenté en el estadio.

Hidekichi corria en la calle interior de la pista de 100 metros.
Las cuatro personas que competian con él eran mas jovenes —
tenian setenta u ochenta afnos— porque no habia ningun otro
deportista en la categoria de mas de 100 afos.

A la sefal de salida, Hidekichi salié y corrié con todas sus
fuerzas, apretando los dientes y moviendo los brazos a mas no
poder. Su tiempo fue de 38,35 segundos, muy alejado de su propio
récord de 29,83 segundos que logré cuando tenia cien anos.

En la rueda de prensa que se celebrd después, el velocista mas
anciano del mundo estaba muy contento y afirmé:

—Es mucho mejor de lo que yo pensaba. A causa de la fractura no pude
entrenar mucho. En la proxima competicion correré mejor que en esta.

Y al final, a peticién de los fotdgrafos, posd con la postura de
Usain Bolt, como si disparase una flecha al cielo.

Dos semanas mas tarde fui otra vez a Kioto, esta vez para
visitar el hogar de Hidekichi. Su hija Kiyono (74), con quien vive el
atleta, vino a buscarme a la estacion de tren cercana al domicilio
familiar.



Por el camino, Kiyono me enseiod los lugares relacionados con
su padre.

—Esta es la peluqueria a la que viene siempre. Y esta es la carniceria donde
compramos la carne. Se la preparan para que pueda masticarla bien y sea
nutritiva.

Entendi que al velocista mas veterano del mundo lo quieren y
apoyan no solo sus familiares, sino también sus vecinos.

Una vez en la casa, Hidekichi me recibié con esa gran sonrisa
suya que fascina a todos, en una sala decorada con muchas
medallas, escudos y el certificado del Libro Guinness de los
Récords.

Tan pronto como nos saludamos, el atleta centenario me
sorprendio diciendo:

—Muchas gracias por viajar desde tan lejos. He oido que viniste para
entrevistarme sobre la clave de la longevidad, pero no estoy seguro de que
te pueda servir de mucho porque yo soy un excéntrico, no soy como otros
ancianos.

Hidekichi Miyazaki naci6 el 22 de septiembre de 1910 en un
pueblo recondito del monte Kumakiri, en la provincia de Shizuoka, a
unos 160 kildmetros al oeste de Tokio. Era el menor de los siete
hijos de la familia de un agricultor.

Hace un siglo, la mayoria de los japoneses llevaba una vida
humilde. El pueblo de Hidekichi era tan pobre que ni siquiera tenian
electricidad y él tenia que caminar unos veinte kildbmetros de ida y
vuelta todos los dias para ir a la escuela secundaria.

—Fue muy duro y pienso que por eso me quede tan pequerio, pero creo que
en ese camino forjé la fortaleza de mi cuerpo —me explico recordando esos
dias lejanos.

En 1926, cuando se gradud, Japon estaba en plena recesion.
En aquella época, el primogénito heredaba los bienes o negocios de
la familia y los otros hijos tenian que buscar trabajo para asi
disminuir la carga de los suyos.

Pero Hidekichi no encontraba trabajo. Asi que decidié emigrar a
Sudameérica respondiendo a la convocatoria del Gobierno japonés,



pero no aprobd el examen fisico debido a su complexion pequenia.
Finalmente, consiguio el titulo de maestro y empez6 a enseinar en la
escuela primaria de su pueblo.

Le gustaba su trabajo y se llevaba muy bien con los nifios.
Pero, de repente, la desgracia le atac6 en forma de tuberculosis.
Mucha gente de su pueblo muridé por culpa de esta enfermedad,
incurable en aquella época. Solo habian pasado tres afos desde
que Hidekichi comenzara a dar clases, pero no tenia otra opcidon que
abandonar su trabajo.

—EIl médico me dijo que moriria. En un momento, perdi la esperanza en el
futuro y pensé que, efectivamente, iba a fallecer. Pero se me desperto el
espiritu de no rendirme jamas. No queria que la enfermedad me venciera.
Me enfrenté a ella —me contd Hidekichi— y, finalmente, me curé. Desde
entonces, tengo mas cuidado con mi salud.

Mantener la esperanza y las ganas de
luchar
es fundamental para vivir muchos anos.

Después de tres afos de recuperacion en casa, se curo
completamente y volvié a la sociedad. Y empezo6 a trabajar en una
cooperativa agricola de su pueblo. Su trabajo principal era dar
consejos a los agricultores para mejorar sus cosechas.

—NMi pueblo era muy pobre. Queria una vida mejor para mis vecinos y por
este motivo trabajé muchisimo —explico Hidekichi recordando aquel tiempo.

Y lo hizo durante cuatro décadas, hasta que llegd el momento
de la jubilacion.

Hidekichi se caso, a los treinta anos de edad, con una
comadrona que le habia presentado un conocido y tuvieron cuatro
hijas. Enviudd en 1995, pero seguia recordando con mucho carifio a
Su esposa:



—Ella era una persona tranquila y bonachona que cuando trataba con gente
pobre no les cobraba, al contrario, les regalaba ropas nuestras, aunque
nosotros tampoco éramos ricos.

Después de jubilarse, Hidekichi se mudoé a Kioto para vivir con
la familia de su primera hija, Kyono. Buscaba cosas que hacer para
disfrutar de esta nueva etapa de su vida, incluso intenté aprender a
escribir haikus —unos pequefios poemas de diecisiete silabas— vy
caligrafia, pero no dur6 mucho en ninguna de estas aficiones.
Solamente el go, un juego parecido a las damas, le gusté y se
aficion6 a jugar.

Sin embargo, sus amigos del go fueron falleciendo uno a uno.
Cuando Hidekichi llegé a los noventa afos, ya no habia nadie con
quien jugar. No sabia qué hacer solo.

Mas tarde, una de sus hijas le sugiri6 que se dedicara al
deporte atlético de veteranos. A Hidekichi, con noventa y dos anos,
le gusto la idea porque era un desafio y, ademas, podia hacerlo de
forma individual.

Al poco tiempo de empezar a entrenar, Hidekichi sintié algo raro
en las piernas. Al principio tanto el médico como el propio deportista
pensaron que habia entrenado demasiado fuerte, pero después de
tres dias no podia caminar. Tenia una grave hemorragia subdural y
tuvo que ser operado de urgencia en una intervencion en la cual le
extrajeron mucha sangre de la cabeza.

—Aqui tengo un hueco —me dijo sefalandose el craneo.

Afortunadamente, no tuvo ninguna secuela y pudo volver a
caminar. Y a entrenar de nuevo.

Desde que padecid la tuberculosis en su juventud, Hidekichi
siempre ha tenido mucho cuidado con su salud. Cada vez que se
encontraba mal, aun por un simple catarro, iba al médico
inmediatamente. Por ser tan previsor, no tuvo ningun padecimiento
serio durante mas de seis décadas.

—Gracias a la tuberculosis que sufri a los veinte afios —me explico—, he
podido vivir bien hasta hoy.

Sin embargo, al superar los ochenta afios, empez6 a sufrir
algunos problemas de salud, aunque no estaban causados por un



descuido, sino por la vejez. De hecho, tras un reciente chequeo
meédico, el médico le habia asegurado que sus vasos sanguineos
estaban muy limpios y su corazon palpitaba regularmente. Ademas,
no presentaba ninguna enfermedad tipica de nuestra sociedad,
como diabetes o hipertension.

Cuando cumplio los ochenta y seis, tuvieron que extirparle un
metro de intestino delgado por una oclusion intestinal. Cuatro afos
después le encontraron un cancer de préstata por el que todavia
recibe tratamiento.

A los noventa y siete afnos, se enfrenté a una de las crisis mas
graves para un atleta: una fractura de fémur. Se cayo6 de la escalera
enfrente de su casa. Una fractura de este tipo a su edad suele ser
una sentencia a acabar encamado. Lo operaron de urgencia y le
implantaron un hueso artificial de titanio.

En ese momento, su médico le explicé que debia estar
preparado para utilizar una silla de ruedas o, en el mejor de los
casos, un baston para desplazarse.

—NMi espiritu de no rendirme jamas tomé el mando —me dijo el atleta con
una sonrisa maliciosa— e hice la rehabilitacion. Fue muy duro y doloroso,
pero pensaba que seria mucho mejor que no poder volver a correr.

Con gran esfuerzo, termind la rehabilitaciéon en un mes y volvio
a competir. Desde luego, no usa bastéon para caminar.

Aunque estaba firmemente decidido a curarse, es verdad que la
posibilidad de no volver a correr cruzé por su mente. Pero eso no
le impidio enfrentarse al desafio.

Hidekichi buscd otra prueba en la que participar en caso de no
poder correr de nuevo, y encontro el lanzamiento de peso. Desde
los noventa y ocho afnos, ha participado en pruebas de esta
disciplina... ademas de correr los 100 metros.

Como ya he mencionado, su problema de salud mas reciente
fue la fractura por fatiga que sufrid a sus ciento tres anos. Pero
Hidekichi superd también este problema y nuevamente ha vuelto a
la pista.

Sin bastén ando;



dos brazos y dos piernas,

optimas armas.

Asi, en un haiku, plasmé su actitud luchadora este atleta
centenario que no se rinde jamas.

De la misma manera, Toshinori Wakamatsu (100), un antiguo
herrero de Amami-Oshima —Ila mayor isla del archipiélago Amami,
en el sur de Japén—, considera que la clave de su longevidad es
haber superado todos sus problemas fisicos.

—Nunca he tenido la intencién de vivir mucho tiempo. He sufrido muchos
problemas de salud, pero he podido superarlos —me comento este
centenario cuando le pregunté como habia conseguido vivir tantos afios.

Al escuchar su respuesta, no supe qué decir porque parecia la
buena salud en persona.

Prevenir los problemas fisicos
y afrontarlos cuando llegan es una
de las claves de la longevidad.

Toshinori tiene buena presencia, no como otros centenarios que
he conocido, mas flacos y pequefios. No es alto ni gordo, pero tiene
el cuerpo robusto. Su cara redonda y bronceada tiene la piel
elastica, parece que tenga unos setenta anos como mucho. En
realidad, cuando le vi por primera vez le confundi con su hijo. Asi
que no podia ni siquiera imaginar que hubiese sufrido algun
problema fisico.

Sin embargo, a pesar de su apariencia, este antiguo herrero ha
tenido numerosos padecimientos a lo largo de su vida, como
neumonia, traumatismo cervical y hasta un infarto de miocardio del
que fue intervenido con catéter. Ademas, tiene implantes dentales



completos. Y todo ello sin olvidar las deficiencias de vista y oido
propias de su edad.

Actualmente, Toshinori esta bien de salud. Los vecinos lo
describen como un centenario activo que se mueve siempre y va a
cualquier lugar en su bicicleta. De hecho, no acude al centro de
ancianos porque considera que estos lugares son mas para las
personas que necesitan ayuda en su vida diaria.

Vive solo, lleva una vida autbnoma desde que perdid a su
esposa hace treinta y cinco afios. El mismo cocina y limpia. De
hecho, su casa estaba muy pulcra, no parecia la de un hombre
mayor que vive solo.

—Si, limpio y cocino por mi mismo —comenté—, aunque el desayuno es lo
que me sobra de la cena del dia anterior.

Antes tenia un barco pequefo y salia a pescar, pero ahora su
mayor placer es acudir a un bar un par de veces a la semana para
cantar karaoke. Por supuesto, va con su bicicleta.

—Todos mis comparieros de clase ya murieron, solo quedo yo. Pero me lo
paso muy bien en el karaoke. Cuando canto, ejercito todo el cuerpo. Creo
que al cantar —analizé Toshinori— se aumenta la capacidad respiratoria de
los pulmones, lo que repercute positivamente en la buena salud.

Y no esconde que en el bar siempre se toma un par de copitas
de shochu de caia, el aguardiente tipico de las islas Amami, diluido
en cuatro partes de agua.

—He vencido todos los problemas médicos hasta ahora, eso me da
confianza en mi mismo para saber que puedo superar cualquier
inconveniente. Ahora —me dijo en confianza— creo que estaré bien hasta
los ciento quince afios por lo menos.

RESISTENTES CONTRA INFECCIONES

El gerontdlogo Nobuyoshi Hirose afirma que, tras haber investigado
a mas de ochocientos centenarios desde el aio 2000, ha
encontrado que la unica caracteristica comun de todos ellos «es que
tienen cien afnos de edad», ya que son muy distintos unos de otros.



Sin embargo, entre los mayores de ciento cinco anos si hay
una peculiaridad: no sufren catarros.

El doctor Hirose piensa que la razén es que los centenarios del
presente son resistentes ante las infecciones, incluidos los catarros.
Es decir, tienen un sistema inmunologico fuerte porque han
superado enfermedades infecciosas como la tuberculosis, la
disenteria o el sarampion a lo largo de sus extensas vidas.

Cuando Japén era un pais pobre —se podria decir que hasta la
década de 1950, cuando su economia empezd a crecer—, esas
enfermedades no tenian cura. Pero los centenarios actuales, que
entonces eran jévenes, las superaron.

Especialmente grave era el caso de la tuberculosis, a la que se
llegbé a conocer como «la enfermedad mortal nacional». Mas de cien
mil personas perdian la vida cada afio por culpa de ella hasta que,
en 1951, se establecid la Ley de Prevencion de la Tuberculosis. Asi
que los que sobrevivieron a estas enfermedades tenian una fuerte
inmunidad y una gran vitalidad.

Esta teoria se puede aplicar a la mayoria de los centenarios
que he entrevistado. Hidekichi Miyazaki (106), por ejemplo, contrajo
la tuberculosis cuando era joven, pero nunca mas ha padecido otra
enfermedad infecciosa. Ademas, sufrir la tuberculosis le hizo ser
mas prudente y, en buena medida, eso también le ha ayudado a
llegar a tan avanzada edad.

La prudencia ayuda a vivir muchos afios.

LA IMPORTANCIA DE LOS CHEQUEOS

En su juventud, cuando vivia en Manchuria, Tomotaro Aikawa (102)
contrajo disenteria amebiana, una enfermedad provocada por un
parasito y que ocasiona diarreas intensas y fiebre muy alta.



—No tiene nada de especial —me conto el centenario con toda naturalidad—
porque la situacion sanitaria en Manchuria era muy mala en aquella época.

Tomotaro no tiene ningun problema de salud en este momento.
Esta convencido de que se debe, por un lado, a su «constitucion
fisica de nacimiento» y, por otro, a su «autocontrol», pues se cuida
bien y nunca falta a los chequeos médicos mensuales desde hace
mas de treinta y cinco anos.

Piensa que estas revisiones son imprescindibles porque,
gracias a ellas, ha mantenido la salud, e incluso cuando se le
encontré algun problema se pudo tratar de inmediato antes de que
fuera grave. Y es que a Tomotaro le han descubierto y extirpado
polipos del intestino grueso en dos ocasiones.

También sufrié de cataratas hace treinta afos. El oftalmdlogo le
dijo que no podia curarlo, pero una intervencion exitosa le ha
permitido mantener la situacion sin empeorar. Desde entonces y
hasta hoy, lee los periddicos sin necesidad de usar gafas.

Tomotaro enfatiza la importancia de la continuidad en el
control médico. Lleva consultando a su internista desde hace mas
de tres décadas, cuando era un residente, y ahora este sabe como
se encuentra su centenario paciente con solo mirarle a la cara.
Aunque tiene que emplear una hora de viaje haciendo tres
transbordos en el metro para llegar a la clinica, Tomotaro considera
positivamente que el viaje también es un ejercicio para las piernas.

Someterse a controles médicos
con regularidad favorece
una existencia larga y autéonoma.

También acude a su oftalmdélogo y a su dentista desde hace
mas de treinta afnos.

—Creo que es importante que los médicos me conozcan, porque cada
persona tiene unas caracteristicas fisicas distintas y es mas facil para ellos



encontrar algo raro. No solamente con los médicos, sino también para
cualquier cosa, la continuidad es la clave —asegura Tomotaro—. Creo que
he podido vivir tanto tiempo porque soy persistente.

Aunque esta muy bien cuidado, hay enfermedades de la
edad que no puede evitar. Ademas, como ha vivido tanto tiempo,
es natural encontrar algun malestar solo por el hecho de ser
anciano.

Me contdé una de sus experiencias mas duras, cuando padecio
cancer de laringe a sus noventa y ocho anos. Un dia, sinti¢ algo raro
en la garganta y como de costumbre fue inmediatamente al médico,
que encontré el tumor. Tomotaro tuvo que recibir treinta y tres
sesiones de radioterapia en un hospital especializado en el
tratamiento del cancer en Tokio, donde le han curado por completo.

Imaginando la dureza de la radioterapia, yo no podia creer que
aquel anciano de corta estatura que estaba ante mi hubiera sufrido
tal situacion a su edad tan avanzada.

—Claro que fue muy duro, verdaderamente muy duro. Pero queria vivir. Por
eso aguante. El médico se sorprendia de como resistia a pesar de mi edad y
me dijo que era el primer caso de recuperacion completa en un paciente de
tantos arfios que habian tenido en el hospital —me dijo orgullosamente este
superviviente nato—. También tengo otro cancer aqui en el esoéfago... —
continué como si no fuera nada, tocandose el pecho para ensefiarme doénde
esta el nuevo tumor.

No daba crédito a mis oidos, porque me parecia que el anciano
que me sonreia era alguien que llevaba una vida bien ordenada,
hacia ejercicios regularmente y controlaba las comidas. Y, a
pesar de mi creciente asombro y confusion, prosiguié con enorme
naturalidad:

—No es nada, como un catarro.

Segun Tomotaro, se lo habian descubierto cuando recibia el
tratamiento para el cancer de laringe, pero no tenia ningun sintoma
y el médico decidio dejarlo por el momento. Como sospechaban que
estaba ahi desde hacia unos diez afos, su doctor le explicé que el
desarrollo del cancer es muy lento y, considerando su edad, solo le
recomendo hacerse un chequeo cada seis meses para vigilarlo.



Aunque tenga un cancer, el resto de su cuerpo esta muy bien y
no tiene ningun problema de vista u oido. En realidad, no necesité
elevar la voz durante la entrevista, como habia tenido que hacer con
otros centenarios. Y en cuanto a la vista, como ya he mencionado,
me sorprendio que leyera los periddicos sin gafas.

Aparte del cancer de esofago, Tomotaro no tiene ningun
problema de salud ni siquiera tiene idea de como son los dolores de
hombros, espalda o piernas.

—Mi hijo de setenta y dos afios siempre se esta quejando de dolor de
espalda, y me llama «monstruo» porque estoy demasiado sano —me
comento riéndose.

&
EL PROBLEMA DE TOMOTARO

A sus mas de cien afnos, Tomotaro Aikawa se enfrenta a un
problema importante: su oftalmélogo de toda la vida ha
fallecido recientemente y tiene que buscar otro. Resignado, el
centenario comenta:

—~Era mas joven que yo, pero se murio de vejez.

MEJORA DE LA SANIDAD Y PROGRESO DE LA
MEDICINA

Los avances médicos y sanitarios son dos de las razones por las
que la vida de los japoneses se ha alargado. Muchas enfermedades
infecciosas que eran mortales en Japén a finales del siglo XIX y
principios del XX, estan practicamente erradicadas hoy gracias a la
mejora de las condiciones sanitarias. Y gracias al progreso de la
medicina otras enfermedades ya no amenazan la vida del paciente,
como la apendicitis o el beriberi, que hasta hace unos setenta anos
podian tener fatales consecuencias.



Mechi Minami (102) estuvo a punto de morir por una apendicitis
que sufrid a los quince anos de edad. Permanecio ingresada mas de
cinco meses, lejos de su familia. Hoy en dia resulta sorprendente
escuchar que una apendicitis pueda ser mortal u obligar a tantos
meses de hospitalizacion.

Aunque Mechi se curd, la ahora centenaria recuerda esta
experiencia como la mas dolorosa de su larga vida.

—Si hubiera muerto, no habria alcanzado los cien arios. En aquel tiempo —
me dijo— fue un milagro que me salvara.

Por su parte, Tsuneko Sasamoto (101) se vio obligada a dejar
su nuevo trabajo de fotoperiodista cuando contrajo el beriberi. En su
caso la enfermedad no fue demasiado grave y pudo volver al trabajo
mas tarde, pero conviene recordar que el beriberi era entonces la
principal causa de muerte en Japon junto con la tuberculosis.

Actualmente, se sabe que la causa del beriberi es la falta de
vitamina B1. Los japoneses de aquel tiempo ignoraban que esta
valiosa vitamina se pierde al descascarillar el arroz, de manera que
al comer solo arroz blanco sin acompanarlo de otros alimentos
nutritivos eran muy propensos a contraer la enfermedad. Hasta 1935
—segun los datos recogidos por el historiador Ikuhiko Hata—, entre
diez mil y veinte mil personas morian cada afno en Japon debido al
beriberi.

VIVIR CON PROBLEMAS FiSICOS

La fotoperiodista Tsuneko Sasamoto sufre estenosis espinal lumbar,
provocada por una caida desde un lugar elevado cuando tenia
noventa y tres anos de edad. Hoy, casi una década después, sufre
fuertes dolores de espalda que algunos dias no la dejan moverse.
Aun asi, este problema fisico no ha impedido que continte activa.
Tsuneko se mueve despacio, pero como camina con la espalda
muy recta, aparentemente nadie se entera de que sufre un problema
lumbar. Se la ve aun mas elegante con sus movimientos tranquilos.




MI CUERPO TIENE CIEN ANOS
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Casi todos los centenarios tienen problemas fisicos a uno u
otro nivel y muchos de ellos los han superado con su
maravillosa fuerza mental. Pero los inconvenientes causados
por la edad no se pueden evitar siempre y, en ocasiones, €s
necesario aprender a convivir con ellos.

Lo que sorprende mas es que, al dia siguiente de romperse una
vértebra, la centenaria fotoperiodista viajara a Francia por trabajo y
luego hasta Tunez para dar una conferencia sobre la historia de
Japon.

De Japdén a Francia se tardan unas trece horas en un vuelo
directo. Incluso para los jovenes sin problemas fisicos, es duro.
Aunque Tsuneko viajaba con analgésicos inyectados para aguantar
el dolor, no me parecié un viaje facil para una persona de su edad y
en sus condiciones. Ella me dio la razén:

—Claro que fue muy doloroso! Pero no podia cancelar la conferencia... Aun
asi acorté el viaje, que era de un mes, a dos semanas.

Después de volver de su periplo, la fotoperiodista tenia que
moverse con andador incluso dentro de su casa. Estuvo
considerando la posibilidad de ingresar en una residencia geriatrica,
porque no estaba segura de poder vivir sola sin nadie que la
cuidara.

Pero cuando comparo su libertad y la autonomia que disfrutaba
con la controlada y cuidada vida en la residencia, reconocio que su
alma libre no podria aguantar una existencia sujeta a reglamentos.

Tsuneko siempre ha llevado una vida auténoma y ha sido
responsable de sus cosas, es decir, no depende de los demas
cuando lo puede solucionar ella misma. Por ejemplo, cuando la
operaron de cataratas, Tsuneko fue sola al hospital y las enfermeras
pensaron que era la acompanante de algun paciente, pues nadie
imaginaba que una anciana de noventa afos pudiera presentarse
sin nadie al lado para someterse a tal intervencion.



Para poder moverse faciimente en su hogar, Tsuneko hizo
reformar su apartamento y lo convirti6 en un estudio mas amplio.
Ademas, como solo ha colocado muebles bajos, se ve mas
espacioso. Y ahora vive comodamente en su «castillo», decorado
con arte de todo el mundo y muchas plantas.

—Quité la pared que separaba dos estancias y senti una gran alegria —me
conté satisfecha, como si se hubiera quitado un peso de encima.

Al reformar su apartamento, las autoridades municipales le
ofrecieron una subvencion para instalar pasamanos, porque, por la
estenosis, el caso de Tsuneko se incluia en el nivel basico de
necesidad de asistencia. Pero ella la rechazd, como me explicd con
una sonrisa picara:

—Les dije que los pasamanos serian un estorbo para bailar...

Esta excusa fue una broma, segun ella, pero es cierto que
ahora hace ejercicios en la sala todas las mafnanas.

Cuando cumplié los noventa y ocho anos, Tsuneko volvid a
Paris y permanecid alli una semana. De esta manera, la
fotoperiodista disfruta la vida al cien por cien, a pesar de su
problema fisico.

Pero, cuando le duele la espalda, se queda tranquilamente en
casa. Y resume su postura ante el malestar con una sencilla frase:

—Solo tengo que saber como relacionarme con el problema apaciguando mi
cuerpo.

LOS CENTENARIOS NO MUEREN

En 2001 el doctor Nobuyoshi Hirose y su equipo empezaron a
investigar a los semisupercentenarios (105-109 afos) y a los
supercentenarios (mas de 110 anos). Detectaron que la
mortalidad se desacelera después de los ciento cinco aiios,
aunque todavia no saben la razéon. Aun asi, los gerontdlogos han
llegado a la conclusion de que las personas que superan esa edad
podrian ser un modelo de longevidad.



El caso de Shino Mori (111) refuerza esta teoria, ya que esta
supercentenaria ha sufrido dos neumonias. La primera, cuando
tenia cien afnos, y la segunda, a los ciento siete. En ambos casos,
Shino se curo en tres semanas.

—¢ Quién puede creer que una anciana de ciento siete afios sea capaz de
recuperarse de una neumonia? Me parece que mi madre nunca morira —
comenté divertido su hijo Yoshimori (87) mientras charlabamos.

Shino vive ahora en una residencia, ya que tiene dificultades
para caminar y sus hijos son muy mayores para cuidarla. Pero
aparte de los problemas en las piernas y en el oido, esta muy bien
de animo y disfruta al relacionarse con los otros internos y con los
enfermeros.

Su hijo me aseguré que Shino siempre ha sido fuerte
fisicamente, desde que era joven, y que nunca habia sufrido
enfermedades. Segun Yoshimori, como nunca habia ido al hospital,
su madre no sabia cual era su grupo sanguineo.

Su fuerza fisica quiza pueda ser genética, pero también tiene
que ver con la vida que su madre ha llevado, trabajando siempre
duramente.

Una vida activa y sana es el primer
paso para una vejez activa y sana.

Shino nacié en una familia de agricultores, la cuarta de ocho
hijos. Debido a su origen humilde, tuvo que dejar de ir a la escuela

primaria en el tercer curso y, desde entonces, ha trabajado sin
parar durante casi un siglo. Ademas, perdié a su esposo muy
pronto, por lo que tuvo que esforzarse para mantener a sus hijos.

—Ella trabajaba como un hombre —comentd su hijo—. Cargaba sacos de
arroz que pesaban unos sesenta kilos. Pero también le gustaba trabajar.

Hasta sus ciento seis afos, Shino seguia trabajando en el
campo, sobre la colina que esta detras de la casa. Aunque ella la



llama «colina», a mi me parecid una montaia con un camino de
subida bastante duro. No podia creer que una supercentenaria
subiera por esta cuesta hasta hace poco.

Shino se vio obligada a entrenar su potencia fisica a diario
durante su larga vida. Por esta razén, cuando empez6 a practicar
el gateball después de cumplir los setenta afos, siempre corria
mucho mas que sus desesperados rivales.



DECALOGO

1

ACEPTA QUE LA FUERZA FiSICA Y LA SALUD SE DEBILITAN

CON EL PASO DE LOS ANOS.

2

UN CENTENARIO PUEDE LLEVAR UNA VIDAAUTONOMAY

PLENA.
3
MANTEN UN PESO ADECUADO Y ALIMENTATE BIEN, TE
AHORRARAS ENFERMEDADES.

4

S| PREVIENES LAS ENFERMEDADES, VIVIRAS MAS ANOS.

5
BUSCA INTERESES, SATISFACE TU CURIOSIDAD Y
RELACIONATE.
6
HAZ EJERCICIO CON REGULARIDAD.

7
NUNCA HAY QUE RENDIRSE NI CAER EN EL DESANIMO.

8
PLANTEATE DESAFIOS Y METAS QUE TE AYUDEN A SEGUIR
ADELANTE.
9

LOS CONTROLES MEDICOS REGULARES AYUDAN A EVITAR
ENFERMEDADES.



10

DISFRUTA DE LA VIDA CUANTO PUEDAS A PESAR DE LOS
ACHAQUES.
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CAPITULO 4

PROFESION

N2




Algunos centenarios continuan ejerciendo su profesion. Aun entre

aquellos que ahora ya no trabajan, muchos mantuvieron su actividad
laboral hasta los noventa afos. Aunque a menudo a los japoneses
se nos califica de «adictos al trabajo», en mi investigacion me



propuse averiguar cual es la verdadera causa de que estas
personas aun sigan trabajando a su edad.

S
TRABAJO Y PROPOSITO

La mayoria de ellos, de los centenarios, afirman que el
trabajo es el motor de su vida y les ha dado un sentido para
continuar viviendo. En el fondo, lo que dicen es que hacen
simplemente, algo que les gusta de verdad.

Segun una investigacion de la Japan Health Promotion Fitness
Foundation, la ocupacion a la que mas centenarios se dedicaron en
su vida laboral es la agricultura, que incluye la silvicultura, es decir,
el cultivo, cuidado y explotacion de los bosques y montes. Cuatro de
cada diez personas, tanto hombres como mujeres, trabajaron en
esos menesteres. La segunda ocupacion, en el caso de los
hombres, serian los puestos en empresas u oficinas publicas (22,4
%) vy, en el de las mujeres, el ser amas de casa (26,5 %). Los
negocios ocuparian, para ambos sexos, el tercer lugar de esta
clasificacién laboral.

La estadistica confirma que la agricultura ha sido,
tradicionalmente, la principal industria de Japon. Pero también
apunta a que muchas mujeres se dedicaban a las labores
domésticas. Y si se dedicaban a otras tareas, lo hacian en el
entorno familiar, ya fuese en trabajos relacionados con la agricultura
o bien en pequernios negocios propios. De aqui se concluye que la
época que les correspondié a muchas de las hoy centenarias no fue
precisamente favorable a la independencia ni a los derechos de las
mujeres.

En la actualidad, los centenarios que todavia ejercen sus
profesiones comparten su experiencia y sabiduria con los



demas, dando animo a la sociedad y a las generaciones que les
siguen.

UN MEDICO MUY AJETREADO

El doctor Shigeaki Hinohara es el centenario mas famoso de
Japon... por ser también el mas atareado. A sus ciento cuatro afos,
este médico sigue desarrollando una actividad incesante. He
solicitado varias veces entrevistarle, pero desafortunadamente no ha
conseguido encontrar un hueco para mi, ya que su agenda esta
repleta... jpara los proximos diez anos!

En una ocasion le comenté a una amiga que vive fuera de
Japon que no habia conseguido hablar con el doctor Hinohara al
estar tan ocupado. Ella se rio mucho y me respondio:

—ijJa, ja, ja! ;Ocupado un centenario? ;Qué tiene que hacer?

Imagino que, como mi amiga, esto es lo que muchos piensan
de los centenarios que siguen al pie del cafioén en sus respectivas
profesiones.

El doctor Hinohara trabaja como director honorario de un
hospital general en Tokio, imparte conferencias por todo el pais y, en
ocasiones, viaja al extranjero. Tiene un programa de radio, escribe
libros de medicina e incluso redacta columnas en periodicos y
revistas. Su agenda esta programada minuto a minuto, asi
que aprovecha incluso el traslado en automovil de un lugar a otro
para escribir.

Pero su ajetreada vida no acaba ahi. El doctor Hinohara tiene
tiempo para visitar escuelas de educacion primaria, donde enseia a
los nifios la importancia de la vida, y organiza las actividades de la
Asociacion de Ancianos Vivos, en la que propone a los mayores
nuevas maneras de vivir que den sentido a su existencia.

Parece un exceso de trabajo para una persona de tal edad.
Pero este médico centenario explica la razon en sus libros:
considera que su trabajo se basa en la vocacion. Y
agradeciendo su larga vida y la fidelidad a esa vocacion, cuida
mucho de su salud para continuar realizando su labor.



LA PRIMERA FOTOPERIODISTA
DE JAPON

Tsuneko Sasamoto (101), la primera fotoperiodista femenina de
Japon, presentd una seleccidon de sus fotografias en 2014. Titulada
Exposicion de una centenaria, tuvo un gran éxito y veinticuatro mil
personas la visitaron en tan solo un mes.

Las imagenes exhibidas fueron obtenidas entre 1940 y 2014.
Eran retratos de personajes famosos (escritores, politicos y actores)
e imagenes historicas como la visita de la mision econdmica de
Espafna en 1940, la ocupacion estadounidense durante la posguerra
y las manifestaciones y huelgas en los afios sesenta. Las fotos
resultaban muy interesantes por su valor histérico, pero también
eran una muestra de como la centenaria fotoperiodista ha sido
testigo de la historia de Japdn. Aparte de esta muestra de su trabajo,
Tsuneko ha estado muy ocupada dando conferencias, realizando
entrevistas y escribiendo libros.

S
LA SORPRESA DE TSUNEKO

No he hecho nada especial. Solo he vivido la vida. Cuando
me di cuenta, habia cumplido cien afos. También yo me he
sorprendido.

TSUNEKO SASAMOTO

—¢ Quieres una cerveza?

Estas fueron sus primeras palabras cuando la visité en su casa.
Fue en pleno verano. Aunque me habia dado la direccion, yo la
habia perdido y caminé mucho hasta encontrar su apartamento,



situado al final de una cuesta. Cuando llegué a su casa, sudaba a
mares.

El ofrecimiento de Tsuneko me sorprendid y no sabia qué
responder, porque yo iba a cumplir mi labor de entrevistadora.
Ademas, era la primera vez que nos veiamos. Normalmente, en
Japon la gente no toma alcohol durante el dia, sobre todo cuando
esta trabajando.

—No te preocupes, toma una cerveza porque hoy hace mucho calor —
insistio la fotoperiodista viendo que yo vacilaba en contestar. Desde luego, ya
no pude resistirme. Pero esta conversacion me impresiono por su franqueza
y su espiritu libre, que relajé mi tension al entrevistar a una gran maestra.

Tsuneko vive sola desde hace mas de tres décadas en este
apartamento, localizado en una zona residencial del centro de Tokio.
No es muy grande ni lujoso, pero si muy acogedor, con tapices y
artesanias de Africa colgados en la pared y muchas plantas.

Como no hay muchos edificios altos alrededor, desde su casa
en el décimo piso se disfruta de una vista amplia de la ciudad. Su
sobrina y algunas amigas vienen a ayudarla de vez en cuando, pero,
fundamentalmente, lleva una vida autonoma.

El trabajo de Tsuneko ha sido muy apreciado y ha ganado
varios premios. Pero ella dice que ha sido un trayecto muy largo
hasta llegar a donde esta ahora.

En su longeva vida, algunas veces tenia que trabajar en otras
profesiones distintas del fotoperiodismo para sobrevivir. Hubo
ocasiones en que quemo los negativos de las imagenes que habia
tomado, e incluso intentd suicidarse desesperada por no poder
dedicarse a la fotografia. Sus muchos anos de existencia no han
sido faciles.

Con una voz clara y alegre, Tsuneko empez6 a contarme su
vida de un siglo.

Tsuneko Sasamoto nacid en Tokio el 1 de septiembre de 1914, en el
seno de una familia dedicada a la confeccién y venta de quimonos,
el traje tradicional de Japon. Debido a que el negocio familiar estaba
relacionado con la tradicion japonesa, su padre la educé aun mas



estrictamente, de acuerdo a las antiguas normas. En aquella época
las mujeres no tenian tanta libertad para trabajar y si se les hubiera
preguntado qué futuro deseaban, la mayoria hubiera contestado que
querian casarse y ser buenas madres.

Desde que era pequefia, Tsuneko tenia el suefo de ser
pintora. Sin embargo, su padre no le permitié acudir a la Escuela
de Bellas Artes. En cambio, la obligd a asistir al Instituto de Ciencia
Econdémica de la Familia, donde se estudiaban cientificamente los
asuntos relacionados con los trabajos domeésticos como cocinar o
lavar la ropa.

Sin embargo, ella no podia renunciar a su meta de ser pintora y
abandono el instituto sin decir nada a su padre. Aun asi, su madre la
apoyo vy la dej6 ir a una academia de pintura sin decir nada a su
marido.

Mientras estudiaba alli, Tsuneko lo hacia también en una
escuela de corte y confeccion por si acaso no conseguia
mantenerse como pintora. Lo cierto es que la técnica de costura que
aprendio le seria de mucha utilidad mas tarde.

Gracias a un amigo de la familia que trabajaba en un periddico,
la muchacha también dibujaba ilustraciones para este medio en sus
horas libres. Asi disfrutd su juventud, haciendo cosas que le
gustaban.

El dia que marcd su destino llegd de repente. Tsuneko visito a
un antiguo colega del periodico en la Asociacion Fotografica que él
habia fundado. Alli, este amigo le mostré6 imagenes de fotografos
extranjeros y recomendd a Tsuneko que fuera la primera
fotoperiodista de Japdén, ya que no habia ninguna en el pais,
mientras que en Estados Unidos triunfaba la famosa Margaret
Bourke-White.

Las palabras «primera fotoperiodista de Japon» atrajeron a
Tsuneko y decidié afrontar el desafio..., aunque no sabia nada de
fotografia.

Para conseguirlo, el primer obstaculo fue convencer a sus
padres, quienes no le permitian trabajar y mucho menos como
fotoperiodista. Tsuneko les dijo que solo iba a ayudar en una
agencia de fotografia, que seria un trabajo valioso para la sociedad
y, como ultimo recurso, menciono el nombre del amigo de la familia



que trabajaba en el periddico, pues tenia la confianza de sus
padres.

De esta manera, Tsuneko consiguié el permiso familiar y asi
empez6 su tarea para la Asociacion Fotografica.

En aquella época, muy pocas mujeres trabajaban fuera de
casa. Los parientes no veian bien que Tsuneko lo hiciera vy
comentaban que su familia debia enviarla a trabajar.

Su madre siempre la habia apoyado, pero dejé claro que no
queria recibir ni un céntimo de lo que Tsuneko pudiera cobrar:

—No acepto el dinero que pueda ganar mi hija trabajando.

Tsuneko comenzd en calidad de aprendiza y solo acompafaba
a los fotdégrafos como ayudante. De esa época guarda muchas
anécdotas legendarias. Por ejemplo, cuando acompaid a un
fotografo para retratar al primer ministro de entonces, Kiichiro
Hiranuma. Mientras este posaba, el fotografo advirti6 que tenia la
corbata torcida y le pidi6 a su secretario que se la arreglara. Pero
cuanto mas lo intentaba el secretario, mas se torcia la corbata. De
pronto, Tsuneko se acerco, hizo una reverencia y dijo:

—Con su permiso, Excelencia!

Y le colocé bien la corbata rodeando con las manos el cuello del
primer ministro. Todos los presentes se quedaron helados ante el
acto inesperado de Tsuneko.

—No sé como me atrevi a hacerlo. Pero, de repente, mi cuerpo se movio y lo
hice.

Cuando volvieron a la oficina, ya habia circulado la noticia de
que la seforita habia «estrangulado» al primer ministro. Sus
compafieros la llamaban «la sefiorita» ya que era la Gnica mujer
en la redaccion.

—El fotografo lo conté con exageracion —me conté divertida—, y pasé
verglienza.

Cuando Tsuneko tenia veinticinco anos, finalmente, empez6 a
trabajar como fotoperiodista.



—Ni siquiera podia pensar si me gustaba la fotografia o no. Todos los dias
trabajaba desesperadamente para que mi jefe no me regafiara por mi mal
trabajo —explicaba la centenaria recordando aquella época.

Cuando la misién econdmica de Espafa visitd Japon en 1940,
ella cubrid el banquete, al que asistieron varias damas espanolas.

—Fue la primera vez que vi trajes de noche. Nunca habia contemplado
vestidos tan largos... eran como los de las peliculas. Los encontraba tan
bellos que me ponia muy nerviosa —dijo Tsuneko—, aunque estaba mas
nerviosa por el trabajo.

Por supuesto, las camaras de aquellos tiempos no eran
digitales como las de hoy y era preciso manejar muchas cosas
manualmente. Por ejemplo, no existia el flash electronico y se
utilizaban bombillas de destello. Pero, en muchas ocasiones, estas
no funcionaban. Tenian que sincronizarse muy bien con el
disparador, de lo contrario no se iluminaban y la fotografia era
inservible. Es decir, solo habia una oportunidad por disparo.

Tsuneko uso las bombillas de destello por primera vez en aquel
banquete. En un estado de mucha tensidn, tomé muchas fotos de la
delegacion espafola. Pero hasta revelarlas, no podia saber si
estaban bien o no.

Al volver a la oficina, entr6 al laboratorio para revelarlas. Hasta
que aparecio la primera imagen, espero rezando. Y me narr6 el gran
alivio que sintié al comprobar que todas las fotografias habian salido
bien.

—En una foto del grupo de damas, aparecia un hombre con uniforme militar
guifiando el ojo a la camara —me conto Tsuneko—. Como yo estaba muy
nerviosa y concentrada en sacar retratos, no me di cuenta hasta ver la
imagen.

Escuchar las anécdotas de sus trabajos fue muy divertido
porque todas eran muy originales. Averiglié¢ que vivia de su
profesion y disfrutaba de ella. Sin embargo, después de haber
trabajado solo un afo como fotoperiodista, contrajo beriberi y tuvo
que abandonar.

Tras su enfermedad, Tsuneko volvido de nuevo a trabajar como
fotoperiodista cuatro afnos después, en 1945, una vez concluida la



Segunda Guerra Mundial. Japén, cuya tierra quedd completamente
arrasada por la contienda, se encontraba en plena reconstruccion.
Todo el mundo empezaba desde cero y miraba solo hacia el futuro.
Aparecieron muchas revistas nuevas vy, gracias a ellas, a Tsuneko le
llegaron muchos encargos.

Trabajé enérgicamente, y en su afan de conseguir buenas fotos
no se acobardaba ante nadie. Ni siquiera dud6é en gritar al
general Douglas MacArthur, el comandante supremo de las fuerzas
aliadas que ocuparon Japoén tras la Segunda Guerra Mundial, para
llamar su atencion:

—Con permiso, Excelencia!

Por cierto, Tsuneko me contd que ella es la unica persona viva
en Japon que vio al general MacArthur en persona. Me entusiasmo
escuchar lo que la fotoperiodista centenaria habia visto en una
€época que yo conocia unicamente por los libros.

Tsuneko conocié acontecimientos y personas que fueron
simbolos de aquel tiempo, como la huelga de los mineros del carbon
o los movimientos contra el Tratado de Seguridad entre Japon vy
Estados Unidos en los afos sesenta.

Sin embargo, la recuperacion econdmica de la posguerra se
fren6 y muchas revistas desaparecieron. Los fotdgrafos, que se
habian multiplicado cuando las publicaciones surgian como hongos,
empezaron a sobrar. Habia demasiados para pocos trabajos.
Tsuneko sufrio los efectos de esta disminucién de empleo.

Para sobrevivir, abrid un establecimiento de costura, aplicando
lo que habia aprendido en la academia de corte y confeccion
cuando era mas joven. Tuvo un gran éxito en este negocio. Le fue
bien durante algun tiempo, pero, unos afnos después, la corriente de
la época tendid hacia las prendas de confeccién masiva. De nuevo,
Tsuneko tuvo que enfrentarse a los problemas economicos.

Gracias a su interés por conocer las modas y tendencias de su
tiempo, pudo reaccionar con rapidez y adaptarse a la nueva
situacion. Asi, Tsuneko detectdé que la decoracion occidental con
flores estaba llegando a Japon en ese momento. Como ella tenia
conocimientos de ikebana, el arreglo floral japonés, inmediatamente
se apuntd a clases de ornamentacion de flores al estilo occidental.



Llegd a alcanzar tal nivel que le permitié ensefiar y publicar libros
sobre el tema. También aqui fue basico el aprendizaje de sus
primeros tiempos.

En aquel entonces, Tsuneko estaba completamente alejada de
la fotografia. Le pregunté cuanto tiempo paso asi.

—No quiero hablar de ello —me contesté de manera fria y tajante.

Me sorprendié esta frialdad, tan diferente de la actitud carifiosa
que me habia mostrado hasta entonces. Pero inmediatamente volvio
a ser la Tsuneko de antes y me dijo:

—Perdodn, fue demasiado doloroso para recordarlo.

A sus sesenta y tres afos, con motivo de un asunto familiar,
tuvo oportunidad de viajar a Francia, el pais con el que sofaba
desde su juventud. Era la segunda vez, ya que su primera estancia
tuvo lugar cuando se dedicé al asunto de las flores, pero solo estuvo
alli dos dias.

En esta ocasion, decidid6 quedarse durante un mes y realizar
algun trabajo de fotoperiodismo, algo que siempre habia querido
hacer aunque no tenia ninguna certeza de que se publicara
después.

Consiguid entrevistar y fotografiar a treinta artistas japoneses
en Paris. Muy satisfecha, pens6é en organizar una exposicion con
esas fotos. De nuevo, reconocid sus ganas de volver a ser
fotoperiodista.

Regres6 a Japon con mucha ilusiéon y esperanza, pero se
encontré con la dura realidad: no era tan facil. En el colmo de la
desesperacion por no poder volver a ejercer como fotografa,
Tsuneko destruyo los negativos.

—Quemeé bastantes carretes —dijo en tono calmado—. Fue muy doloroso.

En 1985, cuando ya alcanzaba los setenta y un afnos de edad,
la situacion dio un vuelco repentino.

Tsuneko tuvo la oportunidad de mostrar a un joven pariente
lejano las fotografias que habia obtenido alrededor de 1950. Su
familiar quedd impresionado por esas imagenes que mostraban la
historia de Japon, y le presentd al duefio de una galeria para



preparar una exposicion. De esta manera, inesperadamente, volvid
a ser fotoperiodista de nuevo.

S
UNA NUEVA OPORTUNIDAD

Tsuneko reinicioé su carrera a la edad en que mucha gente se
jubila. Pero, para ella, los afios no eran importantes. Con la
alegria de haber podido reincorporarse al mundo de la
fotografia después de tanto tiempo, comenzé a trabajar con
energia, con el animo de recuperar el tiempo perdido.

Una amiga suya, la periodista estadounidense Kate Klippensteen,
recuerda como trabajaba en aquella época:

—Tsuneko fue a Nueva York por primera vez a los noventa y seis afios. Se
quedo durante cinco dias. Tomo taxis sola y entrevistd a japoneses que
desplegaban actividades notables en la ciudad.

Y cuando le recomendd aprovechar el tiempo para hacer
turismo, Tsuneko se negd en redondo. Kate aun recuerda sus
palabras:

—NMe dijo: «¢;Musicales en Broadway? ;EI Moma? No me interesan. Quiero
trabajar». Me quedé abrumada.

Tsuneko también volvié a su querida Francia. Desde entonces
hasta ahora, la ha visitado casi diez veces en total. Solo se
arrepiente de haber quemado las peliculas que hizo en aquel viaje
porque tenian un gran valor historico, aunque menos mal que no
fueron todas.

Aunque ahora se la aprecia mucho por su longevidad y por ser
fotégrafa en activo, cuando retomo su carrera a los setenta y un
anos, Tsuneko escondia su edad porque temia que pudiera ser un



obstaculo laboral. Le daba miedo que la gente considerase que una
anciana no podia trabajar como fotdgrafa.

Al final, lo confes6 cuando tenia noventa y seis afios. Contra su
temor, la gente se sorprendié. Nadie podia imaginar su
verdadera edad por su vitalidad. Esto hizo que la apreciaran
aun mas, y se decidié a organizar una muestra que la haria todavia
mas famosa.

El motor de Tsuneko es la curiosidad. Me mostré su «cuaderno
de todos los dias» en el que tenia apuntadas muchas cosas, como
el plan del dia, compras que hacer, recetas de comida, algo que
llamo su atencion, nombres de personas que queria entrevistar y un
largo etcétera. Segun la fotoperiodista, siempre tiene abierta una
pagina y cada vez que se le ocurre algo o algun hecho llama su
atencion, lo apunta.

También consigna las cosas cotidianas que debe recordar o
algunos acontecimientos del dia como, por ejemplo, «una planta del
balcon ha florecido».

Si encuentra a una persona que despierta su curiosidad, anota
su nombre en el cuaderno e inmediatamente solicita una entrevista
aunque no tenga la seguridad de que vaya a publicarla. Cuando
quiere entrevistar a alguien, no puede quedarse quieta. Y las
personas que le interesan no son siempre aquellas que figuran en el
centro de la atencion social.

—Tsuneko no es el ejemplo de la periodista tedrica, sino que su mirada es la
de la persona que vive la vida. Por eso, sus fotos hacen que nos sintamos
muy cercanos —me explico Mariko Kishi, una amiga que apoya su labor.

La propia fotoperiodista define asi su trabajo:

—NMi estilo es fotografiar a la persona tal como la veo, del modo mas natural
posible. Si, por ejemplo, en el suelo hay un papel tirado, no lo quito. Hago la
fotografia con ese papel porque eso también es una parte de su vida. Pero
los fotografos de hoy buscan otra intencionalidad, y siempre piden a los
modelos que miren a la camara.

Me contd una anécdota de un boxeador, el primer campedn del
mundo japonés, Yoshio Shirai, a quien fotografio en 1952. Cuando
Tsuneko llegd a su casa, el boxeador aparecio relajado, vistiendo un



quimono, el traje tradicional de Japon. Como ella esperaba a un
hombre fuerte exhibiendo musculos y entrenando, se sorprendid
mucho al encontrarse con una imagen tan distinta y penso inquieta
en como podria fotografiarle.

—Fue de verdad muy dificil. Buscando alguna pista, le pregunté qué
aficiones tenia —relato la fotoperiodista—. Me dijo que se dedicaba a incubar
huevos para que nacieran los pollitos... y me mostr6 muchos huevos. jNo
tenia nada que ver con el boxeo!

Tsuneko rompiod en carcajadas recordando aquella escena de
hacia mas de sesenta afnos.

—¢No le pidi6 que se quitara el quimono? —le pregunté.

La primera fotoperiodista de Japdn respondié con amabilidad y
picardia:

—Bueno, eso no hubiera tenido gracia, era demasiado l6gico.

DE AMA DE CASA A COMERCIANTE

Mieko Nagaoka (102), la plusmarquista de natacion, fue ama de
casa hasta que su esposo fallecio de repente cuando ella tenia
cincuenta y tres afos. Su familia se dedicaba desde hacia muchos
anos al comercio al por mayor de productos derivados del esparto y
la paja, como cuerdas, esteras o sacos. Mieko se habia encargado
de las tareas domésticas desde que se casd y no sabia nada del
negocio familiar, pero la muerte de su marido la obligd a dirigir en
solitario el negocio.

—Claro que me sentia triste al perder a mi esposo —recordé Mieko—, pero
me ponia mas nerviosa pensar en mantener un negocio del que no sabia
nada. Hacer pedidos, tratar los precios y hasta la contabilidad... Debia
ocuparme de todo.

Ademas, este tipo de comercio estaba de capa caida porque
Japon se encontraba en pleno crecimiento econdémico y la
industrializacion estaba en auge; en consecuencia, el uso de estos



productos tradicionales se habia reducido. Asi que Mieko tuvo que
enfrentarse a esa doble dificultad.

—En aquel tiempo, las necesidades de la sociedad estaban cambiando. El
esparto daba paso a la resina. Las cuerdas, esteras y sacos —afadio su
primogénito Hiroyuki (73)— comenzaron a fabricarse con materiales
derivados de los petroquimicos, como el polietileno.

La situacion de Mieko exigia que hiciese algo para mantener su
negocio y, por supuesto, su vida y la de los suyos. Penso durante
muchos dias y noches.

Al final, tuvo una idea. Empezo a recolectar cascarillas de arroz,
que venian revueltas con las pajas, y las vendié a las herrerias
como aislante térmico para mantener los hornos calientes. Fue una
idea sencilla, pero que no se le habia ocurrido a nadie hasta
entonces. Consiguié un gran éxito y eso la llevd a incrementar su
trabajo.

Mieko superé los momentos dificiles
con sus ideas y su diligencia, y continué
con el negocio hasta los noventa
y cuatro anos de edad.

—Lo grande de mi madre es que tuvo ideas nuevas aunque no sabia nada
del negocio —reconoce su hijo con orgullo—. Tampoco tenia nociones de
contabilidad. Y aunque la industria decaia, consiguié mejorar.

EL AGRICULTOR FELIZ

Cuando le visité en el campo de azucar de Tokunoshima, una isla
del archipiélago Amami, al sur de Japon, Saneyoshi Noh (98) estaba



trabajando entre las altas canas, tan altas que me resultd dificil
encontrarle.

Bien erguido y cubierto con un sombrero de paja, Saneyoshi me
explico que cuidaba sin ayuda alguna un campo de una hectarea de
superficie. Aun asi, para él no significaba un sufrimiento, sino mas
bien una alegria.

—EI mayor placer para mi es ir a ver las cosechas que he cultivado. Para las
cafias de azucar hay que cuidar bien la tierra y no dejar nunca que crezcan
malas hierbas. Cuando llueve durante varios dias seguidos y no puedo ir al
campo —explico cortésmente el agricultor—, me resulta doloroso y me
deprime.

En esta hectarea de tierra que da al mar, Saneyoshi cultiva
principalmente canas de azucar, verduras y hortalizas como patatas,
calabazas y berenjenas. Al trabajar todo el dia bajo el fuerte sol del
sur, esta bronceado y, aunque bajo de estatura, su cuerpo es
robusto por las labores duras del campo. Su apariencia es la de
un hombre maduro en la plenitud de su capacidad de
trabajo. De hecho, se traslada hasta alli en una motocicleta.

Después de hablar con él, el agricultor me invit6 a su hogar
para merendar y seguir conversando.

Una vez en su vivienda, de tipico estilo japonés con tejado, me
recibieron su esposa Kiyo y su hija Sachiko. Nada mas llegar,
Sachiko me pidié perddn porque, cuando la llamé por teléfono para
avisar de la hora a la que llegaria, ella colgo al creer que se trataba
de una de esas vendedoras que enganan a los ancianos.

El anciano labrador estaba sentado muy recto en una sala
presidida por el altar budista y con las fotos de sus ancestros
colgadas en la pared. En ese escenario empezo a hablar sobre su
vida diaria.

Segun lo que me contd, Saneyoshi se levanta cada mafana a
las cuatro. Es el primero de la familia en hacerlo y, hasta que su
esposa deja la cama, pasa el tiempo leyendo libros y cantando.



Saneyoshi considera que cantar con

fuerza

es un factor de su longevidad.

Después de desayunar, ya a las siete esta en el campo.

—NMi padre trabaja hasta el atardecer —comenté Sachiko—. Trabaja doce
horas diariamente. Creo que no podria hacerlo si no le gustara.

En otros tiempos, Saneyoshi tuvo otro negocio aparte de la
agricultura: una fabrica de tejidos de seda, la especialidad de la
region de Amami. Pero siempre se decantaba por las labores
agricolas, el trabajo que su familia habia ejercido durante varias
generaciones.

—No sé por qué, pero me gusta trabajar en el campo —conté Saneyoshi—.
Las canas de azucar y las patatas las vendemos, pero las otras verduras son
para casa y las compartimos con los vecinos. Me gusta mucho alegrar a los
demas.

Como él mismo asegurd, le gusta divertir a la gente.
Durante todo el tiempo en que conversamos, y pese a su apariencia
seria, su postura estirada y el tono tranquilo al hablar, Saneyoshi
jugaba con las palabras y gastaba bromas. Todos nos reiamos
mucho.

Al final, le pregunté qué fue lo mejor que le habia ocurrido en
sus casi cien anos de vida. Y, sin pararse a pensar, el agricultor me
contesto:

—Haberme casado con mi esposa y vivir juntos hasta ahora.
Su esposa sonreia silenciosa a su lado.



LA REPORTERA DE TELEVISION
MAS VETERANA DEL MUNDO

Shino Mori (111) debuto en la television a sus ciento dos afios.
Ultimamente, ya no aparece en la pequefia pantalla tanto como
antes, pero hizo reportajes para la cadena local por internet,
Amakusa TV, hasta los ciento seis.

La region de Amakusa esta formada por unas veinte islas e
islotes en la provincia de Kumamoto, a unos 960 kildbmetros al
suroeste de Tokio. Su industria principal es la pesca, a la que sigue
la agricultura. En una de las islas mayores, Shimoshima, se
encuentra la sede de Amakusa TV, un canal de Internet que desde
2001 emite informaciones locales sobre cultura, festivales y temas
sociales.

Segun su productor y fundador, Hiroaki Kaneko, lo que
distingue a Amakusa TV es el hecho de ofrecer la informacion local
en el dialecto del lugar. Al principio Hiroaki tuvo dificultades para
encontrar reporteros porque, en la actualidad, los jovenes ya no
hablan el dialecto de Amakusa, que es muy distinto del japonés y
esta desapareciendo.

Para cumplir su objetivo, no habia otro remedio que contratar a
personas mayores que supieran hablarlo. Y cuando la segunda
reportera falleci6 a los ochenta y seis anos de edad, Hiroaki
encontré a Shino Mori.

—Cuando fui a su casa por primera vez, aparecio corriendo desde el interior
de la vivienda —me conté Hiroaki recordando su primera impresion de Shino,
que tenia entonces ciento dos afios—. No imaginé que ella era la persona a
quien iba a ver porque, por sus movimientos tan agiles, no parecia tener mas
alla de ochenta arios. Pensé que debia de ser otra persona, pero era ella. Me
sorprendié mucho.

S
EL DEBUT DE SHINO




El programa de Shino Mori causé sensacion en todo el
mundo. Mas de cien empresas de la prensa nacional e
internacional, e incluso el primer ministro Taro Aso, viajaron
hasta Amakusa para entrevistarla. Y la gente empezo a
llamarla Shino-chan, una forma carifiosa y familiar de su
nombre.

—Soy Shino Mori. Hoy vamos a la fabrica de pulpos —anunciaba con mucho
animo la centenaria presentadora al principio de un reportaje. Lo vi grabado
en video y trataba sobre una fabrica de productos elaborados con pulpo, la
especialidad de Amakusa. Shino observaba el proceso de fabricacion,
mostrando su interés durante cada momento del proceso. Al final, probo el
producto, le gusté mucho y pregunté al personal de la fabrica:

—jQué rico! ;En qué consiste esta salsa?

—Es un secreto empresarial —le contestaron.

Todos estallaron en carcajadas. Asi terminaba el reportaje.

Se veia que ella misma estaba disfrutando y no le
importaba nada equivocarse. Creaba un ambiente agradable y lo
transmitia incluso al otro lado de la pantalla. Las reacciones de
Shino, tan sencillas y naturales que dejaban ver su personalidad,
enternecian a la audiencia.

—Lo fenomenal de Shino-chan es que no se intimida por nada. No cambiaba
ni siquiera con el primer ministro. Yo, por el contrario, me puse mas nervioso
que en toda mi vida —comentoé el fundador de Amakusa TV al recordar el
momento en que llego el primer ministro—. Ante el primer ministro, ella se
mostré simpatica como siempre; se acercé a él, que estaba rodeado por
muchos policias, y con una gran sonrisa le agradecio la pension que recibia.

Shino Mori nacié en Amakusa poco antes de la guerra entre Japon y
Rusia. Tuvo una infancia humilde, cuidé de sus hermanos pequefos
y, a los veinticuatro ainos de edad, se caso con un agricultor local.
Diez anos después, enviudd repentinamente. A partir de entonces



llevé una vida llena de dificultades para criar sola a sus cinco hijos.
Especialmente duros fueron los anos de la Segunda Guerra
Mundial, en los que la comida escaseaba porque el Gobierno tuvo
que racionar los alimentos.

—Mi madre trabajo muchisimo, igual que un hombre —explico su hijo
Yoshimori (87)—. Ha sido de hecho la cabeza de familia. La veias cargando
sacos de patatas que pesaban unos sesenta kilos. Pero ha sido siempre muy
optimista y decia «lo que tenga que ser, sera». Le gustaban las tareas del
campo. Asi que nunca la he oido quejarse.

Tal y como su hijo me contd, a esta supercentenaria le encanta
la agricultura y cuando tenia ciento seis anos, trabajaba en el arrozal
y en la huerta situada en lo alto de la colina que se levantaba detras
de la casa. En ocasiones, estaba tan concentrada en segar la hierba
gue no se daba cuenta de que ya habia oscurecido.

Ademas de trabajar mucho, toda la gente que rodea a Shino
reitera unanimemente que nunca se lamenta. Segun su hijo, Shino
ha aceptado siempre todo lo que le ha ocurrido tal como ha
sucedido, sin alborotar, porque considera que las cosas siguen su
curso natural.

Miyoka, la nuera de Shino, también comenta que nunca ha
escuchado de ella reproche alguno ni una palabra contra los demas.

—Todo el mundo la quiere porque es muy simpatica —afirma Miyoka.

Ahora la reportera mas anciana del mundo vive en una
residencia geriatrica, ya que sus hijos tienen cerca de noventa afos
y les resulta dificil cuidarla. E incluso alli se ha convertido en alguien
muy popular.

—Siempre se preocupa por los demas —comentaba un enfermero de la
institucion— y acostumbra a preguntar a la gente si ha comido o dormido
bien.

Cuando fui a la residencia para entrevistarme con ella, Shino
aparecid sentada en una silla de ruedas luciendo una sonrisa
amable. Hiroaki Kaneko, de Amakusa TV, hizo las presentaciones.



—La seriorita Takahashi es periodista y esta escribiendo un libro sobre la
longevidad. Hoy vino para hablar con usted porque ha vivido mucho tiempo
—Ile dijo Hiroaki despacio y pronunciando cada palabra claramente en voz
alta para que Shino, que tiene dificultades auditivas, pudiera entenderlo bien.

Hice una reverencia y me agaché para ponerme a su altura. En
Japon no existen muchos contactos fisicos, de modo que la gente
no se besa ni se abraza, sino que se inclina para saludar.

—¢De donde vienes? —me pregunté Shino.

Le contesté que de Tokio, pronunciando en voz alta y despacio
como hacia Hiroaki, y ella parecié impresionarse mucho. De
repente, agarrd mis manos con las suyas.

—jAh! jViniste de tan lejos! jBienvenida, muy bienvenida! —dijo, inclinando
la cabeza como saludo.

Mird6 mi cara, me agarré la cabeza con ambas manos vy
carinosamente la acerco a su frente. Me quedé asombrada porque
ningun japonés saluda de esta manera, y mucho menos en el primer
encuentro. Pero a la vez senti una gran alegria al darme cuenta de
que me recibia con carino.

Se notaba que estaba muy bien de salud, salvo por el problema
auditivo. Aun asi, tuve que pedir a Hiroaki que me tradujera lo que
decia Shino porque yo no conseguia entender el dialecto de
Amakusa. Durante todo el tiempo, la reportera mas anciana del
mundo sujeté mis manos.

S
LA CLAVE DE LA LONGEVIDAD, SEGUN SHINO MORI

Beber shochu (aguardiente) diluido en agua caliente y un
poquito de azucar. Es muy rico, pero solo hay que ingerir tres
sorbitos.




Segun su hijo, Shino tomaba una copa de shochu cuando era mas
joven, pero ahora solo bebe tres sorbos. Ella reconoce que le
encanta esa bebida tradicional, pero anade que tiene otras
aficiones.

—También me gusta cantar.

Y empezd a entonar una cancion folclérica de Amakusa,
moviendo los brazos a la vez, como si estuviera bailando. Nosotros
dabamos palmas. Cuando termind, Shino soltd una carcajada
inclinandose hacia atras. Parecia divertirse mucho, y este gesto
suyo cre6 un ambiente muy agradable entre todos los que
estabamos alli.

Lo pasé muy bien. Pero el tiempo de visita estaba limitado en la
residencia geriatrica y debia marcharme. Al despedirme, de repente
Shino cogié mi mano de nuevo y se fij6 en la palma. Le pregunté si
podia leer la mano, pero no me contestd. Sin decirme nada, me
mostro la suya:

—NMira, aqui hay una linea recta horizontal. Esta es la senal de la longevidad.

Entendi enseguida por qué no habia respondido a mi pregunta.
En mi mano, esa linea describe una curva.

Me daba muchisima pena decirle adiés, pero tenia que irme.
Estreché con fuerza sus manos. Shino sujetd mi cabeza de nuevo y
la posé en su frente.

—jQué bien que hayas venido!

—Volveré —le dije—, de verdad, voy a volver de nuevo. Nos veremos.
jAdios!



DECALOGO

1
HAZ LO QUE TE GUSTA, CONVIERTELO EN TU TRABAJO Y
VIVIRAS MUCHOS ANOS.

2
COMPARTE TU EXPERIENCIA Y SABIDURIA CON LOS
DEMAS.

3
PLANTEATE DESAFIOS Y LUCHA POR CONSEGUIRLOS.

4
NO TE LAMENTES, ADAPTATE A CADA NUEVA SITUACION.

5
VIVE TU PROFESION Y DISFRUTA DE ELLA.

6
MUESTRA CURIOSIDAD, EL MUNDO ESTA LLENO DE
POSIBILIDADES.
7
EQUIVOCARSE ES DE SABIOS PORQUE PERMITE VOLVER
A INTENTARLO.
8
ACEPTATODO LO QUE OCURRE, LAS COSAS SIGUEN SU
CURSO NATURAL.
9

LA CURIOSIDAD ES LA MEJOR MANERA DE ENCONTRAR
NUEVOS CAMINOS.



10

REACCIONA CON RAPIDEZ Y NO TE ACOBARDES ANTE
NADA NI ANTE NADIE.
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CAPITULO 5

GUERRAS Y DESASTRES
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Cuando hablamos de los ultimos cien anos, no es posible evitar los

temas relativos a las guerras y los desastres. Casi todos los
centenarios con los que he hablado sefalaron la Segunda Guerra
Mundial como el acontecimiento mas inolvidable de sus
vidas. Para los que vivian en los alrededores de Tokio, también lo

fue el Gran Terremoto de Kanto, que tuvo lugar en 1924,

En agosto de 1945, Japdn sufrio las consecuencias de las
bombas atomicas lanzadas sobre Hiroshima y Nagasaki. Fueron los
dos primeros y ultimos ataques nucleares contra seres humanos vy



todo el pueblo japonés vivid sus consecuencias. Pocas semanas
después, terminaba la Segunda Guerra Mundial, que habia
comenzado en 1941. Este conflicto bélico acabd con la vida de mas
de cincuenta millones de personas en todo el mundo, una cifra que
incluia a mas de tres millones de japoneses.

Sé que hay todavia algunas discrepancias entre Japon y otros
paises en la interpretacion de esa guerra y que, ocasionalmente,
incluso han surgido diversas polémicas. Pero mi intencion al
referirme a ella es mostrar cémo los hoy centenarios enfrentaron y
superaron las dificultades en aquellos tiempos revueltos
como ciudadanos a merced de un enorme poder, el Estado imperial.

Es evidente que estos centenarios lograron sobrevivir a la
guerra, pero no fue fruto de la casualidad ni tampoco sencillo.
Mucha gente sufrioé por falta de alimentos, algunos tuvieron que huir
de un lugar a otro evitando las bombas, otros padecieron la pérdida
de sus seres queridos, y algunos fueron detenidos como prisioneros
y condenados a trabajos forzados.

Ya han pasado setenta afios desde que terminé el conflicto, y la
mayoria de la poblacion ha disfrutado de la paz durante toda su
vida, sin haber conocido otra situacion. La experiencia de los
centenarios no solamente muestra su fuerte vitalidad, sino que
también nos ensefa la importancia de la paz y la irracionalidad de la
guerra.

EN EL EJERCITO

Durante la Segunda Guerra Mundial, Tomishige Shimizu (100) fue
infante en el equipo de transportes y su mision era transportar al
frente soldados, viveres y municiones. Nacido en la ciudad de
Kyotango, recorrid los campos de batalla en Asia a lo largo de los
cuatro anos de conflicto.

Por cualquier motivo sus jefes lo abofeteaban. En una ocasion,
uno de ellos lo golped con una espada de bambu diciéndole que un
soldado no mostraba los dientes, es decir, no debia sonreir. Como
resultado, Tomishige sufrié una rotura del timpano de la que nunca
se recupero.



—No habia peligro en las misiones, pero lo mas duro era el ejército, porque
mis superiores —relataba el centenario— nos golpeaban mucho bajo el
argumento de que debiamos aprender el espiritu militar.

En mi larga vida, el momento mas dificil
y duro fue durante la guerra.
TOMISHIGE SHIMIZU

En 1943, Tomishige se licencid del servicio militar y volvio a
Japon. Aun recordaba el viaje de regreso:

—Tuvimos que esperar hasta un dia en que el mar estuviera agitado porque
los enemigos no pensaban que nadie fuera a viajar con un tiempo tan
borrascoso. Fue duro, pero me senti aliviado.

Sin embargo, como la situacion empeoraba dia a dia, al final
todos los hombres japoneses fueron llamados a filas sin importar
sus condiciones fisicas (hasta entonces, solo se seleccionaba a
aquellos que gozaban de buena salud). Tomishige fue reclutado de
nuevo en abril de 1945, cuatro meses antes de que finalizase la
guerra.

En esta ocasion, se encargo de la formacion de los suboficiales.
Mas tarde, se integro en el equipo que obtenia la sal.

—Como sufriamos una gran escasez de viveres al final de la guerra, nuestro
trabajo consistia en ir al mar y consegquir sal. Japon ya estaba en el ocaso.

La Segunda Guerra Mundial concluyé cuando Tomishige se
encontraba en la playa de Fukui.

SALVAR LA VIDA POR LOS PELOS

Aunque han pasado mas de setenta anos desde que ocurrio, la
nadadora Mieko Nagaoka no ha olvidado el horror de las



bombas de las que tuvo que huir. Tabuse, el pueblo de la provincia
de Yamaguchi en el que vive Mieko, esta al lado de la ciudad de
lwakuni, donde habia fabricas de municiéon y armas en la época de
la guerra.

lwakuni fue el objetivo de varios bombardeos por parte de
Estados Unidos y Tabuse también se vio afectado. Cada vez que se
detectaba la aproximacion de los bombarderos, sonaban las
alarmas y los ciudadanos corrian a refugiarse a los bosques, en
refugios antiaéreos.

En una de esas ocasiones, al escuchar la alarma, Mieko, su
familia y sus vecinos se internaron en una espesura de bambu.
Cubria su cabeza con un cojin. Como no tuvieron tiempo de entrar
en el refugio antiaéreo, ya que los norteamericanos no dejaban de
ametrallar, se quedd tumbada bocabajo hasta que los aviones se
marcharon.

—Me sentia mas muerta que viva —contd Mieko.

Pero cuando ceso el intenso ametrallamiento y la gente
comenzaba a regresar a sus casas, un vecino que estaba tumbado
junto a ella no se levant6. Mieko toco su hombro y, al girar el cuerpo,
vio que estaba muerto. Le habia alcanzado la metralla.

Ella habia salvado la vida literalmente por los pelos.

—He borrado muchas cosas de aquel tiempo, pero ese horror no lo puedo
olvidar aun después de setenta afios.

0N

Mieko recuerda la bomba atémica lanzada sobre Hiroshima.
Aunque vivia a unos cuarenta kildmetros de la ciudad, vio el
resplandor desde el segundo piso de su casa. Todavia
conserva aquella imagen en su mente:

UN RESPLANDOR INOLVIDABLE




—En aquel momento no sabia qué tipo de bomba era, pero
parecia que la ciudad estaba ardiendo alli cerca. Fue muy
pero muy horroroso.

LUCHA CONTRA EL HAMBRE

Tokio no fue una excepcion. Desde noviembre de 1942 la ciudad
sufrié ciento veintidés bombardeos hasta que terminé la guerra.
Entre tantas incursiones se registraron algunas muy violentas, sobre
todo la del 10 de marzo de 1945, que caus6 mas de ochenta y tres
mil muertos y un millén de damnificados.

Tsuneko Sasamoto lo perdid todo a causa de esos ataques,
incluida su casa —construida, apenas, dos afnos atras—, sus
muebles, sus recuerdos de familia... todo. Por suerte, Tsuneko se
habia refugiado en otra provincia y salvo la vida.

Hoy, siete décadas después, esta centenaria fotoperiodista
confiesa que lo que mas la hizo sufrir, como a la mayoria del pueblo
japones, fue la falta de alimentos, el hambre.

En aquella época de guerra las comidas estaban racionadas. Y,
a medida que la situacidon militar empeoraba para Japon, las
raciones comenzaron a escasear proporcionalmente. Por ejemplo,
un nabo tenia que ser compartido por tres familias y la racion
semanal de pan para cada una de ellas era inferior a los doscientos
gramos.

Lo mas dificil era conseguir verduras y carne, que también
estaba racionada. Intentaban adquirir cosas de estraperlo, pero ni
siquiera en el mercado negro se encontraban vegetales.

0N

Recogia hierbas, todo tipo de hierbas que encontraba en la
calle. Preguntaba a los vecinos si eran venenosas... y me las
comia. Incluso comi hojas de caqui, que son muy duras.

EL HAMBRE Y LA DESESPERACION




TSUNEKO SASAMOTO

La pelicula italiana La vida es bella (Roberto Benigni, 1997) trata del
Holocausto durante la Segunda Guerra Mundial. En ella, un hombre
italiano miente a su hijo pequefo, haciéndole creer que lo que
ocurre en el campo de concentracion donde se encuentran es un
juego divertido, con el proposito de que el nifo no pierda la
esperanza y sobreviva.

Tsuneko, la primera fotoperiodista femenina de Japon, también
usaba al maximo su imaginacion para evadirse de las
dificultades bajo la circunstancia extrema de la guerra. En
ocasiones salia de casa con su esposo y su hermano y, muy
solemne, les decia:

—Hoy vamos a comer fuera.

Pero no se dirigian a un restaurante, sino que se acercaban al
rio y se sentaban en la orilla.

—Comiamos las hierbas y los cangrejos de rio imaginando que eran
sabrosos cangrejos marinos. Mi esposo y mi hermano eran muy optimistas,
asi que lo pasaban bien. Ademas —conto Tsuneko, recordando aquellos dias
duros pero divertidos—, yo decia que estos platos eran creatio ex nihilo
[creados a partir de la nadal].

AFRONTAR LA HUMILLACION

Para Hidekichi Miyazaki, el atleta centenario, los dias de la guerra
contra China fueron una lucha contra el sentimiento de verglienza
por no haber podido incorporarse al ejército. Aunque no se vio
amenazado por los bombardeos, ya que el pueblo donde vivia
estaba ubicado entre las montanas, sufria por como le miraban los
demas.

En 1937, cuando estall6é ese conflicto, Hidekichi tenia veintisiete
afos de edad. Como habia padecido tuberculosis en el pasado y su



constitucidn fisica era muy menuda, no paso el reconocimiento
meédico y fue rechazado. Lo unico que pudo hacer fue despedir a los
jévenes que iban al combate arriesgando sus vidas.

—Me sentia muy avergonzado —dijo Hidekichi en pocas palabras—.
Ademas, como no tenia un hijo, sino hijas, sentia aun mas verglienza.
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Se felicitaba a quienes se alistaban como soldados por servir
al Estado y entregaban la vida por él, pero los hombres que
no podian ser militares eran vistos como enemigos de la
patria.

LA VERGUENZA DE HIDEKICHI

HIDEKICHI MIYAZAKI

Desde la perspectiva actual es evidente que la situacion tenia
tintes de locura bajo la presion de la guerra. Para Hidekichi,
quien no podia ser soldado ni tenia un hijo que entregar a la patria,
quedarse en el pueblo fue como reposar sobre una cama de
espinas. Se veia obligado a aguantar las miradas gélidas de la
gente a diario.

En 1945, ya al final de esta contienda y de la Segunda Guerra
Mundial, el Gobierno japonés decidié llamar a filas a todos los
hombres sin que importaran sus condiciones fisicas. También
Hidekichi recibié un aviso de reclutamiento inmediato.

Pero antes de que pudiera incorporarse al ejército, la guerra
acabd. Entonces las cosas cambiaron y todo el mundo le decia:

—Queé suerte ha tenido usted al tener solo hijas y no sufrir la preocupacion
de perder un hijo.

Hidekichi, mientras me lo contaba, sonreia amargamente.



PRISIONERO DE GUERRA EN SIBERIA

Para muchos soldados, la Segunda Guerra Mundial no termino
hasta mucho tiempo después de que Japon aceptara su derrota, ya
que fueron hechos prisioneros y confinados en campos de
concentracion. Segun el Gobierno, aproximadamente 575.000
soldados japoneses fueron enviados a Siberia, en la antigua Unidn
Soviética, o a otros paises y obligados a realizar trabajos forzados.
Esto, unido al frio riguroso, hizo que 53.000 de esos prisioneros de
guerra perdieran la vida en los afnos posteriores.

Yo habia leido algunos libros sobre los campos siberianos, y me
habian conmocionado las duras circunstancias en que se
encontraron los prisioneros, pero nunca habia hablado con ninguno
de los supervivientes en persona. Asi que estaba ilusionada ante la
posibilidad de entrevistar a Tomotaro Aikawa (102), quien volvié de
Siberia con vida después de cuatro anos de reclusién. Su caso es
un buen ejemplo de los disparates de la guerra: reclutado tan solo
tres meses antes del final de la contienda, sirvi6 mas tiempo como
prisionero que como soldado.

Visité a Tomotaro en Tokio, en el apartamento donde vive
actualmente con la familia de su nieta. Se encuentra en un edificio
moderno de veinte pisos que cuesta identificar con el hogar de un
centenario.

Tomotaro me recibiéo en la puerta. El fuerte tono con el que
hablaba por teléfono contrastaba con el centenario que encontré
delante de mi, menudo y de muy pequefa estatura. Por su aspecto,
no pudo dejar de sorprenderme que aquel anciano resistiera cuatro
afnos de confinamiento en Siberia.

—En mi larga vida, hubo momentos dificiles y pensé en suicidarme en
alguna ocasion. —Asi empezo a contar su experiencia—. Pero cuando me
acordaba de las experiencias en Siberia, llegaba a creer que podria superar
los problemas. Y al final, he alcanzado los cien arios.



Estos cien ainos han pasado muy rapido.
Solo he vivido esforzandome por superar
los problemas que surgian.
TOMOTARO AIKAWA

Tomotaro Aikawa nacido en 1914 en la provincia de Gunma,
situada a unos cien kilbmetros al noroeste de Tokio. Sus padres
eran unos sencillos criadores de gusanos de seda. En aquella
época, la mayoria de la gente vivia humildemente y los nifos no
vestian pantalones, sino quimonos, y en lugar de zapatos calzaban
zuecos o las tradicionales sandalias de paja. El arroz blanco era un
lujo y los campesinos se alimentaban de cebada cocida.

Tomotaro tenia mucho animo y le gustaba jugar a los soldados.
Sin embargo, no crecid mucho debido a la mala nutricién y, apenas,
alcanzo el metro y medio de estatura. Por su complexién pequefa
no paso el reconocimiento médico del ejército, que entonces era
obligatorio para todos los hombres a partir de los veinte afnos de
edad.

Era 1934. Japon estaba en plena depresidon econdmica vy
reclutaba voluntarios para trabajar en Manchuria. Tomotaro, que
habia crecido en un pueblo pequefo alejado de la capital, no podia
imaginar un futuro brillante en su localidad ni en Japon. Como no
podia ingresar en el ejército, se atrevio a ir a Manchuria abrigando
una gran ambiciéon. Sus padres se opusieron, pero él estaba
decidido.

Ya en Manchuria, Tomotaro trabajé como agrimensor en una
empresa publica del Gobierno japonés dedicada a la explotacion de
minas. Se caso, tuvo dos hijos y su vida transcurria feliz. Se
encontraba muy ocupado y viajaba por todo el pais ejerciendo su
profesion, de modo que llegaba a pasar fuera de casa mas de diez
meses al ano.

—Recuerdo una anécdota —conté Tomotaro—. En una ocasion, cuando
volvi a casa después de muchos meses de viaje y estaba durmiendo con mi



mujer, mi hijo que tenia entonces tres arios le conto a la vecina que su madre
estaba acostada con un hombre desconocido. O sea, mi propio hijo no me
reconocia porque apenas paraba en mi hogar.

Mientras tanto, la derrota de Japon parecia cada vez mas
inminente. En mayo de 1945, cuando Tomotaro tenia treinta y un
anos, todos los adultos japoneses, sin importar sus circunstancias
fisicas, fueron reclutados. Tomotaro no fue una excepcion y se
incorporo al ejército cerca de la frontera rusa.

Tan solo tres meses después, el 15 de agosto de 1945, Japdn
aceptd la Declaracion de Potsdam, es decir, admitié su derrota. La
guerra habia terminado.

Pero para Tomotaro, capturado por el ejército soviético poco
antes de la rendicion de su pais, las desgracias no habian hecho
mas que empezar. Fue enviado a Siberia y alli tuvo que cortar
arboles en una situacion terrible, con la tierra congelada y una
temperatura invernal de entre treinta y cuarenta grados bajo cero.
Aun siendo una tarea sobrehumana —segun afirma—, era mucho
mejor que la de aquellos que trabajaban en las minas siberianas.

—Hacia muchisimo frio, tanto que no puedo describirlo suficientemente con
la palabra «frio». No teniamos ropas suficientes para abrigarnos. Fue muy
duro. Mi unico deseo —recordaba el antiguo prisionero de guerra— era
volver a casa con vida y ver a mis hijos costara lo que costara.

Tenia asignada la tala de un numero determinado de arboles
por dia. En funcion de los que cortaba realmente, se fijaba la
cantidad de comida que debian entregarle. Como Tomotaro no
podia cumplir los minimos, recibia poco alimento.

—Siempre me faltaba comida. Y a pesar de la poca que me daban, otros me
llegaron a robar cuando me distraje un solo segundo. Todos estabamos
fameélicos.

Fueron, y asi los recuerda, los momentos mas duros de su vida.
—Siempre hablabamos de comida entre los compafieros —dijo Tomotaro, y
empezo a contarme una historia triste.

Una noche, mientras charlaba con su compafero de celda
sobre los platos que comerian cuando regresaran a su hogar, este le



dijo:
—Cuando vuelva a Japén, voy a tomar un montén de daifuku.8

Al dia siguiente, su amigo no se despert6. Lo que mas
sorprendié a Tomotaro fue que no sintié nada por su muerte. Era su
mejor amigo en el ejército, pero no llegd a advertir sentimiento
alguno. Piensa que ese sentimiento se quedd congelado, como la
tierra de Siberia.

En el campo de concentracion, cuando alguien moria, los
prisioneros japoneses desnudaban los cadaveres para utilizar sus
ropas de nuevo. Como la tierra estaba congelada y no era facil
cavar, dejaban los cuerpos en el exterior durante varios dias hasta
que se acumulaban unos cuantos. No habia problema porque los
cadaveres se conservaban igual que en una nevera. Cuando habia
bastantes, los enterraban todos a la vez.

—Alli no existia la dignidad propia de los seres humanos —me dijo Tomotaro
con semblante serio.

Mientras su vida se desarrollaba al borde de la muerte en
Siberia, un dia tuvo un golpe de suerte.

En el campo de concentracion se realizaban chequeos médicos
con regularidad. Aunque se les llamaba asi, simplemente consistian
en pellizcar la nalga de los reclusos para comprobar si podian seguir
trabajando. Si solo quedaba piel a causa de la extrema delgadez, se
consideraba que el sujeto no aguantaria un trabajo duro. Por el
contrario, si la carne se notaba consistente, se le asignaban los
trabajos mas duros en el exterior.

Poco antes del final de la guerra y de que Tomotaro fuera
capturado, un companero del ejército le entrego un reloj de bolsillo y
le pidié que cuidara bien de él. Era un recuerdo de su abuelo, pero
el soldado sabia que lo trasladaban al sureste de Asia, donde se
desarrollaban las batallas mas sangrientas, y que la expresion
«transferencia al sur» significaba que no regresaria.

Desde entonces, Tomotaro lo conservé cuidadosamente incluso
cuando fue confinado en Siberia.

—Pensaba que tenia que guardar ese reloj como fuera para devolverlo a su
familia cuando volviese a Japén —me explico—. Asi que lo escondia entre



las piernas.

Cuando le toco el turno del «chequeo médico», supo que ya no
podria esconderlo mas. Iba a estar completamente desnudo ante
una doctora y, cuando encontraran el reloj, se lo confiscarian y él
seria castigado. Pensd que ya no podia hacer nada y, a la
desesperada, se lo regal6 a la enfermera que lo atendié nada mas
entrar.

En el «chequeo médico», como él imaginaba, no se le pudo
pellizcar la carne de la nalga, de modo que los oficiales rusos
decidieron enviarle a un trabajo en el exterior aun mas severo.
Tomotaro, temiendo el futuro que le esperaba, bajé la cabeza. En
ese momento, la enfermera a la que habia regalado el reloj entré en
la consulta. Se dirigid¢ a la doctora y le dijo que el recluso estaba
bien aparentemente, pero padecia un problema de corazén y no
resistiria el esfuerzo. Tomotaro fue destinado a realizar otros
trabajos mas sencillos y a cubierto: lavado y costura. Se ocupd de
estas tareas durante dos anos.

AUn hoy, piensa que su amigo le salvo la vida.

Finalmente, a los treinta y cinco anos de edad, tras cuatro de
detencidon en Siberia, Tomotaro pudo pisar de nuevo su tierra. Pero
la vida que le esperaba tampoco fue facil. Nada mas llegar, supo
que su esposa habia perdido a su tercer hijo apenas recién nacido
en su camino de Manchuria a Japoén.

Al antiguo prisionero de guerra le costd mucho recuperar la
normalidad, la felicidad y la dignidad. Durante mucho tiempo no
consiguié un trabajo fijjo y tuvo que dedicarse a la limpieza de
carreteras por muy poco dinero. La gente le miraba por encima del
hombro. Tuvo que aguantar la humillacion para mantener a la
familia.

Por fin, después de mucho tiempo y esfuerzo, consiguié entrar
en una empresa de minerales y permanecio en ella hasta cumplir los
setenta.

En el presente, Tomotaro tiene cinco nietos y nueve bisnietos.
Vive con la familia de una de sus nietas en Tokio. Ahora, en los dias
tranquilos, disfruta leyendo libros, incluso novelas que tratan del
tema de los presos en Siberia.



—Algunas son buenas, pero no se ha descrito suficientemente lo que ocurria
alli —dijo Tomotaro cerrando sus ojos, como recordando aquellos dias—
porque hubo muchas cosas que no se pueden contar al publico.

En 1995 este antiguo prisionero de guerra volvio a Siberia para
rezar por las personas que enterraron desnudas. Y llevd muchos
daifuku para ofrecérselos a su amigo, que murié sofiandolos.

Tomotaro me contdé las enormes dificultades que habia
superado en su siglo de vida. Pero yo queria saber también qué
fue lo mejor que le habia ocurrido.

—Honestamente, no me acuerdo —me contesto con una sonrisa de felicidad
—. Estos cien afios han pasado muy rapido y, unicamente, he vivido
esforzandome por superar los problemas que se iban planteando. Pero ahora
soy muy feliz y mi objetivo para el futuro es ver los Juegos Olimpicos de
Tokio en 2020 con mis bisnietos.

EL GRAN TERREMOTO DE KANTO

No se pueden olvidar los desastres naturales que han ocurrido en
Japon. De hecho, a algunos centenarios les impactaron incluso mas
que la guerra.

Masako Murase (104) estaba casada y, a causa del trabajo de
su marido, vivia en Hiroshima. En el verano de 1945, poco antes de
que la primera bomba atdmica fuera lanzada sobre la ciudad, su
familia se trasladé a un pueblo rural mas préximo a Tokio. Esta
simple casualidad le salvo la vida.

Sin embargo, la centenaria alegaba que el Gran Terremoto de
Kanto, en 1923, era el peor recuerdo de su longeva existencia.
Cuando ocurrio, Masako tenia doce afos y vivia en Tokio. Se
acuerda claramente de todo y, aun ahora, cualquier pequefo
temblor la asusta mucho.

—Estaba en casa. Se derrumbaron todas las paredes y las tejas caian como
lluvia. Como la construccion de aquella época no era de cemento armado
sino de madera, me asustaba que la casa se desmoronara.



Afortunadamente, la casa no se desplomd, pero las escaleras se movian
como en un barco y yo no podia bajar.
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El Gran Terremoto de Kanto, que ocurrio en 1923, mucho
antes de la Segunda Guerra Mundial, fue lo mas horroroso
que he conocido en mis ciento cuatro anos de vida.

EL TERREMOTO

MASAKO MURASE

Como repetia continuamente la palabra «horror», entendi Ia
magnitud de lo que habia sufrido. Fue muy impactante para ella
porque era pequefa y se trataba de su primera experiencia con un
terremoto. Ademas, al no existir la television, la poblacién
desconocia qué era un temblor de esas caracteristicas.

—A causa del terror, no pude ni siquiera beber agua en tres dias. En ese
tiempo comi solo un caramelo, y eso fue por el miedo. Desde entonces —
explico Masako con la expresion muy seria—, cada vez que el suelo tiembla
un poquito, grito tanto que la gente que me rodea se asusta mas de mi voz
que del temblor.

En 2011 revivié el miedo provocado por un fuerte terremoto.
Aunque el seismo sacudid el norte de Japon, también se produjeron
movimientos muy fuertes en la zona metropolitana, en Tokio y en las
ciudades de los alrededores. Hubo cincuenta y ocho muertos y mas
de mil cuatrocientos heridos.

En esa ocasion, Masako se encontraba en un centro de
ancianos y el personal del centro la refugié en un sitio seguro.

—No imaginaba que iba a experimentar nuevamente un terremoto tan fuerte
después de noventa arfios —dijo la centenaria, ya con una sonrisa.



EL ADVENIMIENTO DE UN ANGEL

En el Gran Terremoto de Kanto, Yokohama —una ciudad portuaria
cercana a Tokio— resultd completamente destruida a causa de la
catastrofe y de los incendios que siguieron después. En los terribles
momentos tras el desastre, una mujer rescaté y cuidé a muchas
personas. Un periddico describio su abnegada labor como el
«advenimiento de un angel».

Tei Hidaka (111) era aquella mujer. Hasta hace poco, ha
impartido charlas en publico sobre su experiencia, para que las
generaciones posteriores puedan aprender el valor de

ayudar a los demas.
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Es muy importante ayudarse mutuamente. Quiero transmitir
este mensaje a las generaciones posteriores: amor con amor
se paga.

LA SOLIDARIDAD

TEI HIDAKA

La visité en la residencia donde la supercentenaria reside
actualmente. Su vida era completamente autdonoma y habia vivido
sola en su casa hasta los ciento cinco anos. Entonces trabajaba
como administradora de un edificio de apartamentos de alquiler,
llevando el control de los inquilinos y la contabilidad. Sin embargo, a
raiz de una caida en la que se fracturé una costilla, comenzo a vivir
en la residencia. Ahora se mueve en silla de ruedas, pero esta muy
bien de animo.

Tei estaba muy elegante, con el cabello de color platino, la cara
ligeramente maquillada y las ufas pintadas. Al igual que otros
centenarios a los que he entrevistado, parecia tener apenas ochenta
anos.



Quinta hija de una familia de agricultores, Tei Hidaka nacié en un
pueblo pequeno de la provincia de Kanagawa, a unos 50 kildmetros
al oeste de Tokio. Como no habia escuela secundaria en su pueblo,
tenia que trasladarse a otra localidad alejada unos ocho kilometros.
Asi que se levantaba a las cuatro de la mafana todos los dias,
preparaba la comida para llevar y se marchaba a la escuela.

En esa época no se usaban zapatos y su humilde familia
tampoco podia permitirse comprar zuecos, asi que Tei iba calzada
con los calcetines japoneses tradicionales, los tabi, que mantienen
el dedo pulgar separado del resto. Pero no le importaba mucho.

—Como yo era una chica revoltosa, disfrutaba el camino cantando o, en
algunas ocasiones, pescando algun siluro.

No podia creer lo que acababa de oir.

—¢Siluro? —pregunté sorprendida. Era incapaz de relacionar a aquella
dama tan elegante con semejante pescado.

—Si, siluro. Una vez se lo regalé al ordenanza de la escuela y se alegro
mucho —me conto la supercentenaria muy sonriente.

Cuando termin6é sus estudios, Tei se marchdé de casa —la
costumbre de la época era que los hijos, salvo el primogénito, se
buscasen la vida— y empez6 a trabajar en la farmacia de un
hospital de Yokohama, capital de la provincia de Kanagawa. Alli
aprendié algo sobre medicina y primeros auxilios ayudando a las
enfermeras. Algunos afos después, gracias a un conocido suyo,
entrd en una casa comercial de la antigua Unién Soviética que
trataba con perfumes.

Al escuchar esto, me sorprendio el hecho de que trabajara en
una empresa extranjera en aquellos tiempos y, sin pensarlo,
exclamé:

—Qué moderna fue usted!

Tei me contestd educada y tranquilamente:

—Si, yo misma pensaba que estaba a la vanguardia de la época.



El Gran Terremoto de Kanto ocurri6 cuando Tei, ya con
diecinueve afos, trabajaba en la empresa soviética de perfumes.
Estando en la oficina, escuch6é un sonido retumbante y salio. Al
mismo tiempo, el suelo temblod violentamente y se levanté una gran
nube de polvo. Ella intentaba ponerse de pie, pero no podia debido
al fuerte movimiento.

Tei estaba sangrando, pero no se daba cuenta, se quedd como
atontada porque no entendia qué estaba ocurriendo. De repente,
escucho las voces de la gente avisando de los incendios y empezo6
a correr entre los escombros. Por fin, llegé a un parque abarrotado
de gente herida, nifios llorando y muchos muertos. Era, literalmente,
un infierno.

La descripcion detallada de como Tei —que entonces llevaba su
apellido de soltera, Suzuki— atendié a los heridos fue publicada en
la edicion especial de un periddico local el 1 de octubre de 1923.

Al principio, Tei ayudd a los nifios a encontrar a sus padres. Al
mismo tiempo, comenzd a buscar esteras de paja para cubrir a los
muertos y protegerlos de las moscas. Al no encontrarlas, tuvo que
utilizar ramas.

Mientras tanto, aparecieron tres extranjeros de nacionalidad
desconocida que parecian misioneros y empezaron las labores de
rescate. Tei también colaboré utilizando sus conocimientos en
primeros auxilios.

—Esos extranjeros me parecieron dioses —alego la supercentenaria.

Poco después, los extranjeros entregaron a Tei medicinas,
desinfectantes, vendas y tres latas de pifia y se fueron a otro lugar
para seguir con la busqueda de victimas. La joven se encontré con
que tenia que atender a mas de sesenta personas. Con la ayuda de
la policia, pasaba entre los heridos introduciéndoles pedazos de
pifia en la boca uno por uno.

—Hlice solo tratamientos sencillos, pero con toda mi alma —recordaba Tei
con serenidad.

Mientras atendia a la gente herida, se encontraba agotada vy
con mucha sed, pero no habia qué beber. En ese momento, de
repente, un joven le ofrecié agua. Tei se lo agradeci6 mucho e



intentd pagarle con el poco dinero que llevaba encima. Pero él no lo
aceptd. En sus memorias, que ha entregado al Centro de Archivos
de Yokohama, Tei menciona ese gesto:

—Me dio una copa de agua. Yo lloré de emocion. Le dije que se llevara el
dinero que tenia como gratificacion, pero me respondi6 que no me
preocupara. Aun hoy, no olvido esas palabras suyas y las conservo como un
recuerdo precioso.

Al acabarse los medicamentos que le habian entregado los
extranjeros, Tei ya no podia hacer mucho mas, asi que dejo los
trabajos de rescate en manos de la policia y regresé a su casa.
Aunque estaba muy fatigada, aun tenia que caminar mas de treinta
y cinco kildmetros para llegar a su hogar.

Por el camino oscurecio. Entonces, empez6 a buscar algun
templo donde dormir. En ese momento, una familia de agricultores le
ofrecié comida y alojamiento. Tei cuenta que no podia hablar, que
solo lloraba dando las gracias por su amabilidad.

Han pasado mas de noventa afios desde ese lejano dia, pero la
supercentenaria sigue sintiendo gratitud hacia esas personas que la
arroparon en un momento muy dificil.



DECALOGO

1
TODO SE SUPERA, INCLUSO LOS HORRORES DE LA
GUERRA.
2
LAS ADVERSIDADES TAMBIEN FORMAN PARTE DE LA VIDA.

3
VIVIR MUCHOS ANOS ENSENA LA IMPORTANCIA DE LA PAZ.

4
UTILIZA LA IMAGINACION PARA RECUPERAR LA
ESPERANZA.
5
CONSERVA TU NORMALIDAD, TU FELICIDAD Y TU
DIGNIDAD.
6
DESCUBRE EL VALOR DE AYUDAR A LOS DEMAS.

7
COLABORA CON LOS QUE TE QUIEREN Y TE RODEAN.

8
DA LAS GRACIAS A QUIEN TE AYUDAY SE AMABLE.

9
BUSCAAPOYO EN AQUELLOS QUE TE ARROPAN EN LOS
MOMENTOS DIFICILES.
10

LA VIDA TIENE MOMENTOS MALOS, PERO AL FINAL
MERECE LA PENA VIVIRLA.
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EI tema del amor, especialmente de las relaciones sentimentales,

fue el mas dificil de hablar con los centenarios. Cuando lo
saque a relucir y les pregunté sobre su matrimonio o sus relaciones
de ahora y del pasado, algunos se mostraron, obviamente, molestos
y otros lo mencionaron aunque con muy pocas palabras, como si
fuera algo poco importante. Como a la mayoria de los japoneses, no
les gustd hablar sobre el amor.

He buscado referencias a este tema, pero tampoco hay
demasiadas que se refieran al amor en los estudios sobre los
centenarios en Japon. Pregunté a algunos gerontélogos si habian
investigado en torno a él, pero la respuesta fue negativa.

—En nuestros estudios, tenemos que sequir durante varios afos a las
personas que son objeto de la investigacion para conocer el desarrollo de la
edad. Si pregquntamos sobre el amor, podrian sentirse molestas y dejar de
cooperar —me explicé el doctor Hiroshi Shibata—. Y no podemos correr ese
riesgo.
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UN ABUELO LIGON

Shigechiyo Izumi fue inscrito en el Libro Guinness como el
hombre mas anciano del mundo en 1985, al cumplir los ciento
veinte anos, aunque después se anuld este récord porque no
pudo confirmar los datos. Shigechiyo se animaba cuando
miraba a las mujeres y, al preguntarle en una entrevista sobre
su tipo de mujer ideal, contestd que le gustaban las que
eran... mayores que él.

Aun asi, el doctor Shibata me senaldé que las relaciones
sentimentales, o solamente el hecho de tener interés hacia el otro
sexo, ayudan mucho a los ancianos, pues su inmunidad y sus



funciones vitales aumentan como consecuencia de la estimulacion
del cerebro, lo que favorece una mayor longevidad.

Los centenarios, y también los japoneses en general, se sienten
incomodos al hablar abiertamente sobre las relaciones
sentimentales porque es algo muy personal. Y esta tendencia es
mas evidente a medida que se envejece.

Para comprender por qué el amor esta considerado un tema
tabu para hablarlo publicamente entre los japoneses, sobre todo los
mas mayores, conviene conocer los trasfondos sociales y
culturales de este pais.

Segun Akira Yanabu, el concepto de amor ha sido importado de
Occidente a través de la traduccion de obras extranjeras. Este
traductor y critico literario explica que, tradicionalmente, en Japon la
palabra «<amor» designaba entre el sentimiento entre los miembros
de una familia y hacia las personas, pero el amor entre hombres y
mujeres se describia siempre con términos como «romance» O
«lujuria», vinculadas con relaciones carnales de las que debia
hablarse con pudor. En cualquier caso, no se asemejaba al
concepto occidental que se traduce en un sentimiento de querer a
alguien con toda el alma independientemente del deseo fisico.
Hasta hace un siglo, este tipo de amor no existia en Japon.

Culturalmente, los japoneses consideran que pronunciar los
sentimientos de modo abierto y directo supone una falta de
elegancia.

Cuando Futabatei Shimei, un escritor del siglo XiX, tradujo en
1896 la novela Asia del escritor ruso Ivan Turguénev, no pudo dormir
durante dos noches porque no lograba encontrar las palabras
adecuadas para traducir al japonés la frase de una mujer que decia:
«Yo también te quiero». Al final, lo hizo asi: «Puedo morirme por ti».

Soseki Natsume, otro escritor de la misma época que trabajaba
como profesor de inglés, corrigid a un alumno suyo que tradujo
literalmente la frase «te quiero»:

—Un hombre japonés no diria «te quiero», deberias traducir algo asi como
«qué bonita la luna» y la mujer lo entendera.

Aunque en ambos casos se trata de traducciones que a un
occidental le pareceran demasiado libres, con estas palabras



indirectas un japonés puede entender perfectamente cuanto le
quiere la otra persona.

AMOR Y MATRIMONIO,
DOS COSAS DISTINTAS

A causa del sistema feudal, que duré setecientos afos, se daba mas
importancia a la linea familiar que a los sentimientos personales,
especialmente entre los samurais. Como mantener el linaje era de
importancia vital, las relaciones sentimentales de las mujeres se
controlaban de forma estricta para que no se mezclaran —por
adulterio o embarazo prematrimonial— con otra sangre ajena a la
familia.

Aunque la situacién politica cambié con la Restauracién Meiji en
1868 y enseguida se introdujo la civilizacion occidental, las bases
tradicionales de la relacion familiar no cambiaron. Bajo el Cddigo
Civil de aquel tiempo, el sistema patriarcal siguidé vigente y no dejo
de ser preciso el permiso del cabeza de familia para casarse.

Hay que afadir que las circunstancias que afectaban a las
mujeres no cambiaron en absoluto: eran educadas para ser
buenas esposas y madres, por lo que se las obligaba a seguir las
ordenes de su padre o de su esposo. Ademas, esta educacidon
basada en el confucianismo incluia las «siete razones» para
repudiar a una esposa, que permitian a un hombre divorciarse de su
mujer si esta era lujuriosa, celosa, infecunda, charlatana,
cleptbmana, desobediente al suegro o traia una enfermedad
contagiosa a su familia politica. Ademas, la ley dictaba que el
castigo de adulterio se aplicara solo a las mujeres. En cambio, se
permitia a los hombres tener concubinas.

En la era de Taisho (1912-1926), justo cuando nacieron los
centenarios de hoy, empezaron a surgir mujeres modernas que
luchaban contra las costumbres antiguas, pero todavia eran una
minoria en la sociedad.

Estas normas perduraron bastante tiempo mas. Incluyo un
ejemplo, publicado en un periédico en 1935 en la seccién de
consultas para ilustrarlo mejor.



Una mujer joven, hija de una familia comerciante, consultaba al
diario como podia solucionar el grave problema que la angustiaba.
Ella habia pedido permiso a su padre para casarse con la persona
que queria y él le habia contestado:

—jQué hija mas ingrata! Es la maxima verglienza como ser humano decidir
quién seré su esposo por ella misma.9

DECISION DE LOS PADRES

A pesar de que la palabra y el concepto del «amor» como se
entendian en Occidente empezaron a ser acogidos en algunas
capas de la sociedad, para la mayoria de los japoneses el
matrimonio continuaba dentro de las pautas vigentes desde el
sistema feudal, que centraba la importancia en la familia y no
en el individuo.

Asi que, para la mayoria de la gente de hace un siglo, era
normal casarse con personas que ni siquiera conocian, pero cuya
unién habian concertado sus padres. Apenas existian los
matrimonios libres entre dos enamorados.

En realidad, casi todos los centenarios que he entrevistado
relataron que se habian casado con alguien al que habian elegido
sus padres. Me sorprendio la forma tan natural de contarlo, como si
no existiera otra manera.

Mechi Minami (102) nacid y ha vivido siempre en Tokunoshima, una
pequefa isla cercana a Okinawa, al sur de Japon. Desde nifa
ayudaba a su familia, que la obligb a terminar la ensefianza
primaria. Hoy es una de las muchas centenarias que, en su dia,
contrajo un matrimonio arreglado por los padres.

Cuando hablaba con ella, sentadas las dos en el corredor
exterior de su casa y mirando el jardin donde florecen los hibiscos,
le pregunté a Mechi como fue su matrimonio. La anciana sonri6é con
timidez y dijo:



—No tengo ningun recuerdo especialmente bueno de mi matrimonio.

Me sorprendid escuchar este comentario e inmediatamente
imaginé que habia sido maltratada, pero Mechi continué en tono
apacible:

—Fue el matrimonio que los padres decidieron. Y después de casarme,
estuve ocupada con los trabajos del campo —dijo en un tono tan anodino
como si estuviera hablando del clima. Y se rio.

Mechi se reia mucho. No sé por qué, pero cada vez que
hablaba se reia tapando la boca con la mano. Al principio, pensé
que era timida y esa era una forma de disimular su timidez, pero se
reia con tantas ganas que me contagiaba la risa y lo pasamos muy
bien.
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SIN OPCIONES

Me casé con un agricultor elegido por mis padres. No habia
razon para quejarse, pues no tenia opcion ni posibilidad de
rechazarle. Ni siquiera me planteé cuestionar su decision.

MECHI MINAMI

Segun me dijo, tampoco hubo nada malo en su matrimonio.
Simplemente el matrimonio era algo normal, al igual que es normal

que los nifios vayan al colegio: algo que esta decidido y se debe
cumplir.

EL MATRIMONIO ORDINARIO

Masako Murase (104) se caso a los veinte afios de edad y también
sus esponsales fueron concertados por su padre. Cuando le



pregunté sobre su matrimonio, me contesté con pocas palabras,
enfatizando los términos «corriente» y «acostumbrado»:

—Me casé de un modo corriente con un hombre al que me presentd un
conocido de mi padre y he seguido el camino acostumbrado.

Me di cuenta de que Masako no queria hablar mucho sobre su
matrimonio por la manera en que me respondia. Ademas, cuando
alguien dice «acostumbrado» es dificil continuar la conversacidn
porque, por lo general, esa persona no quiere destacar nada o no
desea hablar sobre ese tema.

Masako es muy elegante y atractiva, de cuidada apariencia y
aparenta solo unos setenta anos. Pero al principio parecia muy seria
y me daba la impresion de que su actitud era un poco fria. Creo que
estaba nerviosa por hablar conmigo, o sea con una extraina. Asi que,
aunque sabia que ella no queria charlar mucho sobre su
matrimonio, le pregunté, para romper el hielo, cual era el principal
atractivo del hombre con el que se cas6. Esperaba que asi
podriamos mantener una «conversacion de chicas» mas distendida.

—Nada —contesto fria y secamente—, me casé con la persona que un
conocido de mi padre me presentd. Era un hombre normal.

Me asalto el panico por haber preguntado algo que no debia y
busqué la siguiente pregunta, pero no la encontraba. Me quedé con
la mente completamente en blanco. A pesar de mi desconcierto, la
centenaria me hizo una confesion:

—Habia una persona que me gustaba... pero no podia casarme con él.

Me sorprendieron estas palabras por lo inesperadas.

El hombre al que Masako queria era un amigo de su hermano
mayor. Los dos estaban enamorados, pero nunca salian solos.
El visitaba la casa para verla, con el pretexto de hablar con su
hermano, y en una ocasion acudieron juntos a un partido de rugby
con este ultimo como carabina.

—Precisamente, esa era la relacion sentimental de aquella época. Si no
hubiera sido un amigo de mi hermano, no habria tenido ninguna oportunidad
de conocer a un hombre —dijo Masako con tanta alegria que me dio la



impresion de que habia regresado a su adolescencia. Se habia evaporado el
gélido ambiente del principio y mostraba una sonrisa adorable.

Aunque los dos estaban enamorados, no pudieron casarse. El
padre del joven no se lo permitid debido a que existia una diferencia
de clase entre ambas familias y, segun dijo, no podia aceptar a la
hija de un comerciante.

La familia de Masako poseia un negocio de arroz al por mayor y
era la mas rica del pueblo. No me quiso decir a qué se dedicaba la
familia del hombre, pero yo no entendia qué tenia de malo ser
comerciante para llegar a esa situacion.

Asti era el matrimonio de aquel tiempo,
contraer nupcias con alguien del que
ni siquiera se estaba enamorada.
MASAKO MURASE

—Lo extrafio es que yo no senti nada porque me rechazaran. Ademas, no
tenia mas remedio que aceptarlo porque era verdad que existia una
diferencia de clase. No me dolié, pues pensaba que iba a casarme de todos
modos con alguien que mi padre me presentara —dijo Masako con
tranquilidad—, asi era el matrimonio de aquel tiempo.

Masako no cuestiono la eleccion de su padre y tuvo cuatro hijos
con su marido.

DEBER O FELICIDAD

He hablado con otros centenarios y mas de uno, sobre todo las
mujeres, recordaban que no se querian casar con las personas que
sus padres habian elegido y, en consecuencia, el matrimonio fue
muy duro.



Aunque no se conocen sus auténticos sentimientos, se puede
pensar que para las mujeres centenarias que habian crecido en el
seno de esa sociedad fue algo natural el hecho de dar mas
importancia a la familia que a los deseos personales y que
consideraban el matrimonio como un deber mas que debian
cumplir. Me parecié por tanto que no habian esperado nada
especial.

No se quejaron, ni hablaron mal de sus difuntos esposos, pero
tampoco dijeron nada particularmente bueno. Aun asi, la mayoria de
ellas no volvio a casarse después de perder a sus parejas.

Por el contrario, casi todos los hombres centenarios a los que
he entrevistado decian haberse sentido muy felices con sus esposas
y, sobre todo los que las habian perdido, hablaron muy bien de ellas,
en un tono que evidenciaba que las echaban mucho de menos a
pesar de que también ellos se casaron con la persona decidida por
sus padres.

Tomishige Shimizu (100) contrajo matrimonio con su prima Yayoi
(94) cuando él tenia veintiocho afios de edad. Aunque asegura que
su tio, el padre de Yayoi, lo obligé a casarse con ella y que no tenia
otra opcidn, la verdad es que ambos se han llevado muy bien.

Debido a que Yayoi tiene paralizadas las manos desde hace
cuatro anos, Tomishige hace casi todos los trabajos domeésticos,
desde la limpieza hasta la cocina. En la entrevista pude darme
cuenta de que el centenario queria mucho a su esposa porque la
mencionaba a cada oportunidad. Por ejemplo:

—De las comidas, no hay nada que no me guste. Pero no como ajo porque a
mi mujer no le gusta.

O bien:

—Los viajes que hice con mi mujer fueron los mejores recuerdos de mi vida.

Yayoi sonreia todo el tiempo a su lado, y cuando le pregunté si
estaba satisfecha de las tareas de su marido, me respondio:

—Si, se lo agradezco mucho. Es un hombre muy tierno.



Tomishige subrayaba la importancia del respeto mutuo
para que una pareja se lleve bien.

La clave para que una pareja se lleve bien
es respetar al otro y transigir
mutuamente.

TOMISHIGE SHIMIZU

También encontré centenarias que habian sido felices en su
matrimonio, como Shino Mori (111), la reportera de television mas
veterana del mundo, quien queria mucho a su esposo aunque
hubiera sido un matrimonio concertado por sus respectivas familias.

Shino y su esposo se dedicaban a la agricultura y producian
mandarinas, batatas y otros productos del campo en la provincia de
Kumamoto, al sur de Japon.

Tuvieron cinco hijos y se llevaban muy bien. Pero su esposo,
algo mas joven que ella, muri6 de repente a causa de una
enfermedad cuando Shino tenia treinta y seis afos. Fue un duro
golpe para ella y me cont6 que lloré sin parar durante tres dias y tres
noches. Se dormia llorando y las lagrimas entraron en su oido.
Desde entonces esta sorda del oido izquierdo.

Tuvo que trabajar muchisimo desde entonces para criar sola a
sus hijos. No volvio a casarse.

Queria mucho a mi esposo, aunque
hubiera sido un matrimonio concertado
por nuestras respectivas familias.
SHINO MORI



AMOR OTONAL

La palabra «amor otofal» no siempre produce una impresion
positiva en Japén. Mucha gente piensa que los ancianos ya no
tienen edad para enamorarse. También las mujeres mayores
dicen muchas veces, humildemente, que a sus afios ya no son
guapas, por miedo a que se las vea como personas poco decentes.
Estas actitudes proceden del trasfondo social del pais en su
juventud, en el que las relaciones sentimentales se consideraban
algo indecente.

Sin embargo, la primera fotoperiodista femenina japonesa,
Tsuneko Sasamoto (101), es una excepcion. Como Tsuneko era la
vanguardia de la época cuando era joven, ha sido mas expresiva y
libre.

Se caso dos veces.

Su primer esposo era también fotografo y entendia que ella
trabajara. Pero como Tsuneko era mas conocida por su profesion y
estaba muy ocupada, descuidaba las tareas del hogar. Ademas, ella
queria ser mas libre. Al final se divorciaron. Tsuneko se casé de
nuevo con otro hombre afnos después. Permanecieron juntos hasta
que él fallecio. Desde entonces vive sola en Tokio.

Aunque la habia visto en television o en fotografias y sabia que
era muy atractiva, cuando la vi en persona por primera vez me
resultd mucho mas fascinante de lo que imaginaba. Fue
seleccionada en 2014, entre una lista de actores y actrices, como la
persona que vestia con mas estilo en todo Japén. Cuida mucho los
detalles, es original y nada exagerada. Lleva las uias pintadas de
un discreto color rosa suave que realza sus manos, muy finas.

Su encanto es natural y elegante. No parece tener su edad real.
Desde que me recibidé en la entrada de su casa, no par6 de sonreir,
creando un ambiente encantador.

—Tiene un fuerte potencial femenino —comenté, aunque luego le pedi
perdén por mi indiscrecion pues lo habia dicho sin pensar—. Es muy
femenina y atractiva.

Ella se rio mucho y, curiosamente, anadio:



—ijJa, ja, jal ;Qué es el potencial femenino? ;Existe esa palabra en
Japonés?

Y me hablé de la importancia de esforzarse para mantener la
feminidad.

—No importa la edad, siempre hay que ser apasionante y tratarte a ti misma
con mucho carifio. Y es muy importante estar enamorada todo el tiempo. Yo
nunca voy a dejar de enamorarme.

El ser humano tiene que amar
a alguien todo el tiempo, sin importar
que pueda lograr su afecto o no.
TSUNEKO SASAMOTO

Era muy abierta. Y empez6 a contarme su historia de amor mas
reciente.

—Esta es su foto —dijo Tsuneko, mostrando un retrato enmarcado.

En la imagen se veia a un hombre occidental de cabello gris,
sonriendo tiernamente y sujetando una maceta de cactus en flor en
SUS manos.

—jQué guapo! —repliqué sorprendida porque, realmente, tenia una
apariencia muy atractiva.

—Si, ¢verdad? Era como un actor —dijo Tsuneko alegremente como una
Joven.

Tsuneko habia conocido a Charles, el hombre de la fotografia,
catorce afnos antes, cuando visitdé a un amigo suyo en Montpellier, al
sur de Francia. En aquel momento, ella tenia ochenta y siete afos.

Su amigo, un artista mucho mas joven que Tsuneko —de
hecho, muchos de sus conocidos son mas jovenes que ella—,
estaba casado con una britanica y se encontraba en la casa de su



suegro Charles, en Montpellier. Invitd a Tsuneko a visitarles porque
sabia que a ella le gustaba mucho Francia. Y alli se conocieron.

Charles era escultor y trabajaba en Londres, pero se mudo a
Francia a causa de la enfermedad de su mujer. Cuando conocid a
Tsuneko, ya era viudo. Desde entonces, intercambiaron tarjetas de
Navidad durante diez afios. Simplemente, se saludaban y no
reflejaban para nada sus sentimientos. Aun asi, Charles
siempre la invitaba a viajar a Francia.

En 2010, cuando Tsuneko habia cumplido los noventa y seis
anos, durante unas vacaciones visito en Nueva York al yerno de
Charles. Alli, la mujer de su amigo le comenté que su padre habia
demostrado interés en saber si Tsuneko seguia todavia soltera y sin
novio. Cuando su hija le contestd que si, Charles afirmo:

—Eso es porque todavia no ha encontrado a un buen hombre como yo.

Al saberlo, Tsuneko penso6 que ella le gustaba realmente. Y en
la tarjeta de Navidad de ese afo, la hoy centenaria escribié por
primera vez:

—Te amo. Quiero verte pronto.

Sin embargo, el britanico murié al principio del siguiente mes.

—Fue una lastima de verdad que no volviera a Francia antes para verle de
nuevo. Pensaba demasiado y eso me lo impedia —reflexioné Ila
fotoperiodista con mucho sentimiento—. Deberia haber sido un poquito mas
valiente.

Unos segundos después, sonrid y dijo con un gesto travieso:

—Pero si encontrara a alguien atractivo en la television, podria apasionarme
de nuevo.

Al final, Tsuneko hablé de la importancia del amor como
mujer y como persona:

—En ocasiones, la persona de la que te enamoras podria ser muy mala y
también podria enganarte. Pero amar a alguien es distinfo a amar a una
mascota. Nosofras las mujeres siempre tenemos que sentir esas
palpitaciones de alegria, sin que importe la edad.



AMOR FAMILIAR

Como se ha relatado hasta aqui, el matrimonio y las relaciones
sentimentales de los centenarios, especialmente de las mujeres, no
estuvieron siempre vinculados.

Pero el amor a la familia es distinto.

Segun el gerontdlogo Nobuyoshi Hirose, que ha investigado a
los centenarios desde 2000, comparativamente se llevan bien con
sus familiares. Durante mis entrevistas, he comprobado que, en
efecto, la mayoria de las personas mayores de cien afos con las
que he hablado mantienen buenas relaciones con sus familias
y expresan su agradecimiento hacia ellas.

La presencia de la familia proporciona
a muchos centenarios un motivo para
viir.

La fuerza que hizo sobrevivir a Tomotaro Aikawa en la dura
experiencia que vividé en Siberia fue el fuerte amor a su familia, que
queria verle con vida. Y su motor es ahora la promesa dada a sus
bisnietos de ver juntos los Juegos Olimpicos de Tokio en 2020.

—Los nietos y bisnietos también pueden dar un sentido a la vida de los
ancianos —senalé Sawako Sawa, directora del centro de salud de Isen, un
pueblo de la pequenia isla de Tokunoshima.

Con unos veinticinco mil habitantes, Tokunoshima tiene el
mayor indice de natalidad de Japdn —es decir, proporcionalmente,
nacen mas nifos alli que en ningun otro lugar del pais— y un
notable numero de centenarios. La relacion entre sus habitantes es
estrecha y los ancianos cuidan a los nifos de los vecinos como si
todos fueran una gran familia. De esta manera, se crea un circulo
positivo proclive a aumentar la natalidad y prolongar la longevidad.



Los jovenes se sienten seguros a la hora de tener mas hijos
que pueden criar en comunidad, y al mismo tiempo, los ancianos
encuentran una motivacion en su vida.

Para los plusmarquistas centenarios como el atleta Hidekichi
Miyazaki y la nadadora Mieko Nagaoka, no hay duda de que gracias
a la colaboracién de sus familias pudieron conseguir tan excelentes
resultados.

Hidekichi, por ejemplo, valora que el apoyo de su hija Kiyono
haya comprendido desde la alimentacion hasta los entrenamientos.
También agradece a su familia que no le impidiese continuar su
carrera como atleta, aun después de su fractura de fémur. Cuando
un anciano se rompe una pierna, generalmente, las familias ya no le
dejan hacer deporte por precaucion. Pero, en caso de Hidekichi, la
familia respet6 sus deseos.

Del mismo modo, Mieko siempre expresa su gratitud a su hijo
Hiroyuki. Afirma que sus récords son los frutos obtenidos gracias al
apoyo constante de este, quien le organiza el plan de competiciones
en las que ella debe participar y le da consejos.

Tei Hidaka (111) vive en una residencia geriatrica desde que, a los
ciento cinco afos, se fracturd una costilla y comenz6 también a
tener dificultad para caminar. Aunque esta bien cuidada en la
residencia, la presencia de su familia es importante —como
remarcan todos los centenarios— para sentirse acompafada y
charlar de cosas insignificantes.

Solo la disgustaba una cosa: entre los residentes no tenia
ninguna buena amiga.

—Aqui no he encontrado a nadie con quien poder hablar sobre literatura —
se quejo la supercentenaria.

Como le gusta leer libros y aun ahora continua haciéndolo,
desea hablar sobre sus lecturas. Le pregunté si no leia el periodico,
pues pensé que para la gente es mas sencillo hablar sobre las
noticias y asi tendria mas oportunidad de encontrar a personas con
las que conversar. Tei me contesto:



—Si, pero el periédico no trae nada mas que reportajes. Prefiero las
novelas...

Aun asi, hay un dia de la semana que Tei espera con mucha
ilusion.

Ese dia, Mariko Iwasaki, la hija de su mejor amiga, y su esposo
Masatoshi la llevan a una cafeteria cerca de la residencia. Debido a
que Tei preferia ingresar en un centro proximo a su casa, su hija no
puede visitarla con frecuencia porque vive lejos. Por esta razon,
Mariko y su esposo la visitan semanalmente y la ayudan.

—Ella es como mi sequnda madre, y nos apoyd tanto a mi difunta madre
como a mi cuando teniamos problemas. Es una persona muy fuerte y
carifosa. Hablamos entre nosotras sinceramente y —afiadio Mariko— no
tenemos pelos en la lengua ya que somos como una familia de verdad.

Ir a esa cafeteria se ha convertido ahora en uno de los placeres
de la vida para Tei. Es porque le gusta el café, pero también porque
puede disfrutar del mundo real fuera de la residencia. Asi
que siempre prefiere sentarse en la terraza para oler el viento,
escuchar la calle y ver a la gente caminando. Y algunas veces
coincide con la hora en que los nifios salen del colegio, y se acercan
a charlar con ella, lo que le da aun mas animos para vivir.



DECALOGO

1
COMPARTE TUS SENTIMIENTOS iNTIMOS, TAMBIEN
FORMAN PARTE DE TU VIDA.
2
SENTIR O RECIBIR EL AMOR DE OTRA PERSONA MEJORA
LA SALUD Y ALARGA LA VIDA.
3
(;ANORAS A TU PAREJA PORQUE YA NO ESTA? ES UNA
SENAL DE QUE CONOCISTE EL AMOR.
4
RESPETAA TU PAREJA, ATU FAMILIA, ATUS AMIGOS Y
AGRADECE SU APOYO.
5
SIEMPRE ES UN BUEN MOMENTO PARA ENAMORARSE.

6
DEMUESTRA TUS SENTIMIENTOS, SE VALIENTE.

7
RECUERDA SIEMPRE LA IMPORTANCIA DEL AMOR Y DE LA
AMISTAD.
8
MANTEN BUENAS RELACIONES CON TU FAMILIA, SON
PARTE DE TI.
9

RELACIONATE, SAL A LA CALLE, HABLA CON LA GENTE,
DIVIERTETE.



10

NUNCA DEJES DE ENAMORARTE, POR MUCHOS ANOS QUE
CUMPLAS.
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CAPITULO 7

RELIGION
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Segt’m los datos de una encuesta oficial publicados en 2014, el
numero de creyentes en Japon —donde la religion mayoritaria es el
sintoismo— es de ciento noventa millones de personas, mas que el
total de la poblacién japonesa. No es un error de las estadisticas,
sino la demostracion de que muchos creyentes sintoistas son,



al mismo tiempo, budistas.10 Debido a que la religion en Japén
ha sido histéricamente un sincretismo —una mezcla armoniosa—
entre el sintoismo, que cree en las fuerzas de la naturaleza, y el
budismo, una corriente espiritual que llegé a través de China y
Corea en el siglo VI, es comun entre los japoneses pertenecer a un
santuario sintoista y, al mismo tiempo, a un templo budista.

Sin embargo, a pesar de que nueve de cada diez japoneses
son creyentes, muchos de ellos se consideran ateos. Segun una
encuesta realizada por el diario Yomiuri en 2008, por ejemplo, siete
de cada diez afirmaba no tener religion alguna. Esto se debe, en
buena medida, a que muchos aspectos de estas creencias estan tan
estrechamente relacionados con la tradicion y la cultura que no son
interpretados como elementos religiosos, o bien las practicas de una
religion conviven, normalmente, con las del resto.

Es muy comun entre los japoneses ir a un santuario sintoista
para recibir la bendicion cuando nace un bebé, celebrar la boda en
una iglesia catdlica y que los funerales tengan lugar en un templo
budista. Ademas, siete de cada diez japoneses acuden a santuarios
sintoistas y/o a un templo budista en Ao Nuevo para rezar, 0 mas
bien para rogar por la prosperidad, la salud, el amor y todas aquellas
cosas que uno desea.

= ¢RELIGION O TRADICION?

A pesar de que nueve de cada diez japoneses son creyentes,
muchos de ellos se consideran ateos. Segun una encuesta
realizada por el diario Yomiuri en 2008, por ejemplo, siete de
cada diez afirmaba no tener religién alguna. Esto se debe, en
buena medida, a que muchos aspectos de estas creencias
estan tan estrechamente relacionados con la tradicion y la
cultura que no son interpretados como elementos religiosos, o
bien las practicas de una religion conviven, normalmente, con
las del resto.




Muchos visitan las tumbas familiares en la fiesta budista de los
difuntos, el O-Bon, que se celebra en julio o en agosto segun la
region, y en los equinoccios de primavera y de otofo. Y casi todos,
sean sintoistas, budistas, ambas cosas o ateos, veneran a sus
antepasados. De estos datos se puede deducir que no se
considera que el culto a los ancestros sea un acto religioso,
sino una costumbre tradicional que debe respetarse.
Frecuentemente, se puede escuchar decir a los japoneses:

—Gracias a mis antepasados, estoy hoy aqui.

Se piensa que los ancestros son la base mental de la identidad,
es decir, que en ellos se basan la persona, la familia e incluso la
sociedad japonesa. Por tanto, los rituales dedicados a ellos son una
parte importante del dia a dia.

Es normal en las casas, especialmente en la del primogénito de
una familia, tener un altar budista en el que se conservan las
tablillas consagradas a sus antepasados, asi como otro sintoista
dedicado a Amaterasu Oomikami, la diosa del Sol —la mas
importante entre los dioses de la naturaleza—, y a la que se le
ofrece té y comida.

Cuando los japoneses reciben regalos como frutas o dulces, los
ofrecen primero al altar antes de comerlos. En otras ocasiones, ante
cualquier suceso bueno o malo, la gente informa a sus antepasados
ante ese mismo altar. De esta manera, todos comparten la vida

de su familia aun después de la muerte.

¢.EN QUE CREEN LOS CENTENARIOS?

Los centenarios son muy religiosos y buenos practicantes, pero, al
igual que otros japoneses, consideran que no tienen ninguna
religion.

Cuando les pregunté por sus creencias, casi todos ellos
contestaron que no tenian religion pero que creian en dios (asi, con
minuscula, pues no es unico, sino un concepto que abarca desde



las fuerzas de la naturaleza y los espiritus que habitan en los
arboles a los antepasados que protegen a los descendientes).

Para casi todos los entrevistados, el primer acto de la jornada
consiste en ofrecer incienso y una taza de té verde en el altar
budista. Lo consideran su deber, es decir, no dejan de hacerlo
aunque sean tan mayores.

El atleta Hidekichi Miyazaki comienza el dia siempre con el ritual de
la ofrenda del té verde y la oracién ante el altar budista, dedicado a
sus difuntos —sus padres, su esposa y su cuarta hija, que falleci6 a
sus cincuenta y tres afnos—. Tiene también otro altar, el sintoista,
consagrado a Amaterasu Oomikami.

—No pido a dios muchas cosas como hace la gente en los templos. Solo
rezo por la salud y por la familia, para que no les suceda ninguna desgracia.
Y, al final, les digo a mis antepasados —explicé con plena confianza— que
voy a ser un orgullo para ellos.

Al igual que Hidekichi promete a sus antepasados que honrara
a la familia, muchos de los centenarios demuestran su compromiso
con los ancestros. Consideran que deben comportarse
correctamente para ser el orgullo familiar o no manchar el honor de
sus antepasados cuyo apellido llevan.

Los ancestros protegen a sus
descendientes
para gloria y prosperidad de la familia.

Saneyoshi Noh (98) también siente la responsabilidad hacia sus
antepasados. Siempre ha trabajado mucho para no manchar su
apellido y el nombre de sus padres. Su rutina consiste en rezar por
la mafana y limpiar la tumba de la familia a diario.



Me impresiond que Saneyoshi fuera consciente de que ha
vivido honradamente por llevar a sus padres siempre en su corazon.
Sé que suena demasiado correcto, pero no exagero al decir que
percibi que él ha mantenido una buena conducta para
preservar el honor de la familia.

Cuando le pregunté cual era su suefio, Saneyoshi me contesto:

—NMientras viva voy a hacer todo lo posible en el trabajo que me ha
correspondido, hasta el dia en que vaya a reunirme con mis padres.

PROTEGIDOS POR LAS ALMAS
DE LOS ANTEPASADOS

Los japoneses, en general, consideran que las almas de los
antepasados o de los muertos estan con ellos siempre y los
protegen como hacen los angeles de la guarda con los cristianos.
Esta relacion entre una familia y sus antepasados fue descrita por

Etsu Inagaki Sugimoto en su autobiografia La hija del samurai
(1925):

La hora de poner la vela ante el altar budista en cuanto la cena esta preparada
siempre ha sido el momento mas agradable del dia. Primero ponemos la
comida en mesitas pequenas de laca, hacemos la ofrenda ante el altar, nos
sentamos a nuestras mesitas individuales, y comemos, hablamos y nos
reimos, sintiendo que el carifio de los antepasados esta con nosotros.

Del mismo modo, Mechi Minami (100) se siente protegida por
sus antepasados. Ella comienza el dia tomando té verde con la
deidad, o sea, con sus antepasados. Se levanta a las seis de la
mafiana y, antes que nada, ofrece una taza de té verde al altar
doméstico budista que consagra a sus ancestros, agradece la
proteccion que le han dado y reza para que el dia transcurra sin
problemas.

—Yo también tomo té, asi que lo tomamos juntos. Para mi —aseguré Mechi
— es un momento de alegria durante la mariana.



Mechi nacié el 18 de marzo de 1914 en Tokunoshima, la
pequefa isla famosa por su elevada natalidad y porque en ella
vivieron dos de las personas a las que se atribuyé en su momento
ser las mas longevas del mundo (la fecha de nacimiento de ambos
no se estableci6 con certeza, de modo que sus récords se
eliminaron del Libro Guinness):. Shigechiyo Izumi, de quien se ha
dicho que murié a los ciento veinte afos, y Kamoto Hongo, fallecido
a los ciento dieciséis anos.

Cuando la visité, una mafana temprano, Mechi estaba quitando
las malas hierbas del jardin.

Normalmente, concierto una cita antes de entrevistar a alguien,
pero aunque llamé a Mechi varias veces al numero que me
facilitaron las autoridades municipales, nunca contestaba el teléfono.
Asi que decidi visitarla en persona sin avisar.

A pesar de mi comportamiento indiscreto al presentarme sin cita
y de que era una extrafna, Mechi me recibidé cordialmente, me
permitid entrar en la sala donde esta situado el diploma de honor
que el primer ministro le entregd por haber cumplido cien afios y me
ofrecié un zumo de tomate.

Mechi, como otras personas a las que he entrevistado, no
parecia centenaria. Asi que al principio pensé que la mujer que se
dedicaba a limpiar las hierbas del jardin era su hija, de quien habia
escuchado que vivia al lado de su casa.

Al contrario que otros centenarios, Mechi es bastante alta,
alrededor de uno sesenta, y robusta. Tiene la espalda recta y mucho
cabello, aunque presenta algunas dificultades auditivas y también en
las rodillas.

Cuando le expliqué el motivo de mi presencia en su casa, Mechi
inmediatamente dijo:

—Gracias a dios, he podido vivir tanto tiempo y con buena salud. Se lo debo
a dios.

A continuacion, le pregunté:
—¢A qué se refiere exactamente cuando dice «dios»? ;Cual es su religion?

Ella me contestd que no tenia religion, pero parecia que le
resultaba muy dificil explicar el dios que mencionaba.



—Dios es dios, que esta en el cielo —resumio con esfuerzo—. Es el poder
invisible y los antepasados.

Generalmente, es dificil explicar algo que se da por sentado.
Empezo a hablar entonces sobre su experiencia cuando estuvo
al borde de la muerte.

—Cuando tenia quince afios, sufri una apendicitis. Hoy en dia la apendicitis
es curable, pero en aquel tiempo, cuando yo era joven, se trataba de una
enfermedad mortal. Me ingresaron durante unos cinco meses en un hospital
muy lejos de mi casa. Fue el momento mas duro de mi vida —conté Mechi—.
Podria haber muerto entonces, pero estoy convencida de que mis
antepasados me protegieron.

Aunque cree que fue salvada por sus ancestros, este
acontecimiento no la llevdé a ser practicante, pues no lo relacion6
con la religién, sino que habia sido educada asi desde nifa.

Sawako Sawa, la directora del centro de salud de Isen, me
explico que el respeto a los antepasados esta muy arraigado en la
isla de Tokunoshima:

—La gente de aqui es muy religiosa. No solo se trata de una generacion,
Sino que es una costumbre de la region. Especialmente en esta isla, la gente
respeta mucho a los padres y a los antepasados y cuidan bien las tumbas.

Los japoneses visitan las tumbas familiares por lo menos
tres veces al ano, pero Sawako enfatizé que en el archipiélago
Amami, al que pertenece Tokunoshima, este habito es distinto y la
gente cuida los sepulcros con mayor frecuencia.

Ciertamente, me impresionaron mucho las tumbas de la region.
Antes de ir a Tokunoshima, viajé a otras islas del archipiélago
Amami y pude observar que, en todas ellas, las tumbas estaban
muy cuidadas y habia flores frescas, lo que es una prueba de que
las familias las visitan muy a menudo.

Precisamente, como ya he mencionado, la rutina diaria de
Saneyoshi Noh consiste en limpiar la tumba de su familia.




LA QUEJA DE LOS ANCESTROS

Aunque la costumbre de visitar y adecentar las tumbas
familiares es muy importante en Japoén, la vida moderna ha
hecho que hoy en dia no se haga con tanta frecuencia. Y
cuando una persona o una familia sufren una serie de
desgracias, mucha gente piensa que la causa podria ser el
insuficiente cuidado del sepulcro familiar.

EL CRISTIANISMO

Aunque son pocos, hay cristianos en la isla Tokunoshima. Entre los
centenarios protestantes estan el famoso médico Shigeaki Hinohara
(104) y Jiro Nishikawa (106). En el caso de Shigeaki, segun cuenta
en sus publicaciones, su padre era pastor y él crecid en la iglesia.
Desde pequefio no le falté la lectura por turno de la Biblia y una
oracion antes de comer. Por su parte, Jiro se bautizé porque creia
que, siendo pastor, no pasaria hambre. Al final, no llegd a serlo
porque se vio envuelto en una serie de sucesos, como contaré mas
adelante, que se lo impidio.

Por su parte, Tomi Katsura (98) es una protestante muy devota.
Empezo6 a ir a la iglesia bastante tarde, pero ahora se siente muy
feliz con su fe. La conoci cuando acudi a ver una clase de
ejercicios organizada por las autoridades municipales. En la primera
fila habia una mujer pequeia, con apariencia de profesora, que
llevaba gafas y parecia muy enérgica. Esa mujer era Tomi. La mayor
de la clase. Cuando me dirigi a ella al terminar la sesion, Tomi me
invitd a su domicilio para conversar mas tranquilamente.

Su casa era bastante grande y estaba cerca del centro donde
se realizaban los ejercicios. De inmediato me di cuenta de que era
protestante y muy religiosa porque en todas sus respuestas
mencionaba su fe, y también mostraba una confianza en ella
misma que estaba basada en una firme creencia.



Le pregunté la razén de que empezara a creer en Jesucristo, y
comenzo a contar su historia.

Tomi se casd con su primo por decision de su padre. Ella no
queria casarse con €l porque era un hombre violento, pero no tenia
otra opcion.

—Mi padre me obligd. En aquel tiempo la orden de un padre era irrevocable,
pero resisti muchisimo porque no le queria —dijo Tomi sin exageraciones—.
Sé que la vida no es facil, pero la mia fue muy dura durante mucho tiempo.

Intenté imaginar como debe ser verse obligada a contraer

matrimonio con alguien al que no se quiere, pero no pude. Es algo
inconcebible hoy en dia.

= LA FE COMO REFUGIO

Tomi empezd a ir a la iglesia a los sesenta y un afnos por
recomendacion de su hija. Lo hacia a escondidas de su
esposo porque sabia que él no lo entenderia. Y en la fe
encontro el alivio para un matrimonio doloroso.

Tras fallecer su esposo, Tomi se bautizé a sus sesenta y siete afos.
Y desde entonces, se ha dedicado libremente a la actividad
misionera. Actualmente, esta entregada en cuerpo y alma a su labor.
La mayor parte del dia la dedica a actividades religiosas, como
preparar folletos para la evangelizacion.

Y aun cuando esta dormida, suefia que todas sus amigas la
escuchan evangelizar y que su difunto padre también la mira
tranquilamente. Dice que se siente muy divertida al despertar.

Aunque su vida fue muy dura a causa de un matrimonio no
deseado, yo queria saber si Tomi habia tenido algun momento feliz
en su larga existencia. Asi que se lo planteé directamente.



—EI mejor momento fue cuando tuve el firme convencimiento de la fe —me
contesto con los ojos resplandeciendo de alegria.

El motor de su vida ahora es el servicio religioso del
domingo.

—Gracias a la proteccion de Dios, he podido vivir tanto tiempo hasta hoy. De
ahora y en adelante —dijo Tomi firmemente—, tengo que responder a Dios.
Mi vida acaba de empezar.

Japon cuenta con una minima poblacidn cristiana, menos del 2 %
segun las estadisticas oficiales. San Francisco Javier y sus
comparneros llegaron a la provincia de Kagoshima, al sur de Japon,
en 1549 y comenzaron a difundir el catolicismo. Tuvieron bastante
éxito y consiguieron muchas conversiones en esa parte del pais. Sin
embargo, esta religion fue prohibida en 1587 por primera vez. En los
anos siguientes, las prohibiciones y el levantamiento de las mismas
se sucedieron.

Finalmente, el catolicismo estuvo vetado por completo entre
1614 y 1873. Durante ese largo tiempo, los cristianos —sobre todo
los catdlicos, porque no habia muchos protestantes— mantuvieron
sus creencias en secreto. Se autodenominaban «cristianos
clandestinos» y se camuflaban como budistas. Por ejemplo, ponian
una imagen pequena de Jesucristo en la espalda de una estatua de
Buda o bien la figura de la Virgen Maria en una de Kannon, la diosa
budista de la misericordia. Ademas, las oraciones se transmitian tan
solo de viva voz, no se escribian, lo que hizo que variaran mucho
con el tiempo y de un lugar a otro.

Muchos cristianos clandestinos residian en la region de
Amakusa, de la provincia de Kumamoto, y en la provincia de
Nagasaki, donde fueron muy perseguidos. Hoy en dia quedan pocos
cristianos en Amakusa y, aunque no hay datos oficiales, se piensa
que uno de cada cien habitantes practica esta religion. Cuando visité
la zona me sorprendid que no hubiera ningun rastro de la cultura
cristiana. Hablé sin éxito con distintas personas sobre el tema —
ninguna de ellas tenia algun conocido cristiano— y apenas encontré
iglesias.



En cuanto a los dos centenarios de Amakusa, Shino Mori y
Noboru Kurata, tampoco son excepciones: son muy religiosos, pero
creen en los antepasados y en el budismo.

Segun cuenta la familia de Shino, ella siempre ha cuidado bien
el altar budista y su dia comienza ofreciendo té verde e incienso,
rogando a sus antepasados que protejan a su familia.

Shino consideraba que atender el altar budista era su trabajo v,
hasta que ingresé en una residencia geriatrica no dejaba a nadie
que lo hiciera. También visitaba habitualmente las tumbas familiares,
aunque ahora le resulta dificil hacerlo porque tiene dificultades para
moverse.

Por su parte, el exalbanil Noboru Kurata esta orgulloso de haber
colaborado, a sus ochenta y cinco afnos de edad, en la construccion
de un nuevo templo budista en la ciudad vecina. Fue un honor
trabajar en él.

Como otros centenarios, Noboru comienza el dia realizando
una ofrenda —té, arroz e incienso— en el altar budista de su casa.
Pero, en su caso, ademas, cuida de un santuario sintoista cercano a
su casa consagrado a tres diosas. Lo limpia y les ofrece agua todas
las mafhanas.

Sus creencias llevan cada mes a Noboru hasta Nagasaki, la
provincia vecina, para hacer una visita al santuario Awashima, del
que depende el templo de las tres diosas de su localidad.

—Creo que he podido vivir tantos afios hasta hoy por la proteccion de las
diosas, ya que he cuidado muy bien su santuario. Si me muero —dijo con
una sonrisa—, no habra nadie para cuidarlas y pienso que las diosas
tampoco quieren eso.

Al igual que Noboru se considera un buen creyente, Tei Hidaka
también es una budista convencida. Ella nunca olvida dar las
gracias por haber vivido tantos anos y por la proteccion divina, asi
gue nunca dejo de visitar una vez al mes el templo al que pertenece
su familia. Hasta que tuvo que ingresar en la residencia geriatrica.

Tei lleva a cabo una accion muy especial todos los anos: la
supercentenaria celebra el rito budista para los difuntos del Gran
Terremoto de Kanto.



—NMi madre ha sido muy religiosa —comenté su hija Toshiko—. Creo que por
eso nunca ha faltado a la celebracion de este rito budista para los espiritus
de los difuntos. Tal vez su longevidad tiene que ver con su creencia.



DECALOGO

1
LA RESPONSABILIDAD HACIA LOS ANTEPASADOS HONRA
A LA PERSONA.
2
. ERES CREYENTE? LA FE TE AYUDARA EN LOS
MOMENTOS DIFICILES.
3
LAS CREENCIAS FIRMES REFUERZAN LA CONFIANZA.

4
DA LA GRACIAS A QUIEN O A LO QUE QUIERAS, POR VIVIR
MUCHOS AROS.
5
RECUERDA CON CARINO A TUS ANTEPASADOS Y A TUS
DESCENDIENTES.
6
RESPETA A QUIENES PRACTICAN LA RELIGION E INTENTA
COMPRENDERLOS.
7
LA RELIGION PUEDE SER UN CONSUELO PARA MUCHAS
PERSONAS.
8
AMAA LOS DEMAS COMO QUISIERAS QUE LOS DEMAS TE
AMARAN A TI.
9

TODAS LAS RELIGIONES SON RESPETABLES, INTENTA
CONOCERLAS Y COMPRENDERLAS.



10

CONOCER TUS ORIGENES, DE DONDE VIENES,
TE PERMITIRA CONOCER A LOS DEMAS.



CAPITULO 8

PERSONALIDAD

Z







Aunque es muy dificil encontrar algo en comun entre los

centenarios, la personalidad es el unico campo en el que he
apreciado ciertos parecidos entre ellos. Son francos, resueltos,
escrupulosos, sociables, curiosos, liberales y tienen un espiritu
que les impide rendirse.

Mis impresiones coinciden en buena parte con el resultado de
las investigaciones realizadas por los gerontdlogos. El equipo
conjunto del Instituto Metropolitano de Gerontologia y del Centro
para la Investigacion de Supercentenarios, ambos de Tokio, ha
publicado un estudio sobre la relacion entre la longevidad y la
personalidad. En otras palabras, como la forma de ser influye en
tener una vida larga. Este trabajo se ha realizado con los
neocuestionarios de cinco factores (NEO-FFI), un método estandar
mundial que consta de treinta y cinco escalas que evaluan cinco
aspectos de la personalidad (conocidas por su inicial en inglés): el
neuroticismo (N) —que corresponde a la inestabilidad emocional, es
decir, el mal humor, el pesimismo, la ansiedad, la negatividad—, la
extraversion (E) —el gusto por relacionarse con los demas—, la
apertura a la experiencia (O) —la amplitud de miras, fruto de lo que
se aprende a lo largo de la vida—, la amabilidad (A) y la
responsabilidad (C) —la estabilidad emocional—, asi como seis
factores mas especificos o facetas para cada dimension.

El resultado mostro el alto nivel de apertura a la experiencia
entre los centenarios de ambos sexos, y la responsabilidad vy
extraversion entre las mujeres centenarias. Los gerontélogos opinan
que estos rasgos de la personalidad contribuyen a la longevidad a
través de los comportamientos relacionados con la salud, la
reduccion del estrés y la capacidad para adaptarse a las
situaciones y hacer frente a los problemas.

La elevada responsabilidad, segun los investigadores, se asocia
con el alto autocontrol y este conlleva la tendencia a seguir los
consejos de los médicos y abandonar acciones no saludables como,
por ejemplo, fumar, beber alcohol y otras adicciones. De hecho, otro
estudio demuestra también ese elevado autocontrol entre los
centenarios, ya que solo seis de cada cien hombres centenarios



fuman, frente a una de cada cien mujeres, mientras que veintidos
hombres y seis mujeres de cada cien beben alcohol, aunque sea
con moderacion.

En cuanto a la capacidad de estar abiertos a la experiencia, los
investigadores consideran que ayuda a los centenarios a superar
la pérdida de sus familiares y amigos, asi como los achaques
y enfermedades. Las ensefianzas de una vida tan larga hacen que
estas personas sean capaces de superar todos estos
inconvenientes, a los que, por ley natural, se enfrentan con
frecuencia.

Aparte de estos resultados, el gerontdélogo Nobuyoshi Hirose,
miembro del equipo investigador, senala que el neuroticismo ha
registrado unos resultados bastante altos. Esta caracteristica de la
personalidad se puede asociar con la ansiedad, la depresion y la
vulnerabilidad —sentirse indefenso ante las enfermedades, los
problemas y el mundo en general—, por lo que podria parecer una
influencia negativa para vivir muchos afos. Sin embargo, los
investigadores deducen que los centenarios que presentan este
rasgo se preocupan mucho por su bienestar —fisico y mental
— Yy en cuanto observan una pequena anormalidad acuden al
meédico inmediatamente. En consecuencia, se mantienen bien de
salud.

El atleta Hidekichi Miyazaki (106) es una demostracion de esta
hipdtesis. Desde que sufrié tuberculosis a los veinte afios, ha sido
muy precavido ante cualquier sintoma.

—Estoy convencido de que he llegado a vivir hasta esta edad porque suelo ir
al médico de inmediato cada vez que me he encontrado mal, aunque solo
fuera un poco.

RESPONSABILIDAD

Esta palabra es la primera que me viene a la mente para describir a
los centenarios. Todos ellos son bien educados, cumplidores y
resueltos. Cuando les entrevisté, siempre hablaron de forma



educada y con respeto hacia mi, que podria ser, como poco, su
nieta.

Su actitud me hacia recordar la palabra bushido, que significa
literalmente «el camino del samurai» y se puede traducir al
castellano como «caballerosidad». Se trata de la moral de los
samurais, que existieron en Japén hasta finales del siglo XiX. El
bushido prima los valores de justicia, valentia, misericordia, cortesia,
honestidad, honor y fidelidad. En definitiva, una norma de
comportamiento que se basa en la responsabilidad.

Ha pasado mas de un siglo desde que desaparecieron los
samurais. Aun asi, la filosofia del bushido permanece todavia en
una parte muy profunda del alma de los japoneses como una virtud,
aunque en la actualidad haya perdido fuerza. Sin embargo, los
centenarios a quienes he entrevistado me parecieron impregnados
de esta idea: educados, amables y resueltos. Su forma de no
expresar el descontento, ser disciplinados, Ila voluntad
inquebrantable, la perseverancia y la modestia coinciden con las
virtudes que el bushido describe.

Probablemente, es asi porque, cuando ellos nacieron, aun no
habia pasado mucho tiempo desde el fin del sistema feudal y la
educacion que recibieron contenia valores de aquella época.

Otro aspecto relacionado con esta forma de vivir es que los
varones centenarios tienden a llevar vidas rutinarias, mientras que
las mujeres celebran la alegria de tener una existencia libre. Esta
tendencia muestra que los hombres, en este caso, son mas
disciplinados que las mujeres. Ademas, son muy diligentes vy
estudiosos.

Me he encontrado con un rasgo interesante: los hombres
centenarios toman notas diariamente. Quiza sea una casualidad —
tengo que limitarme a las personas que he entrevistado—, pero casi
todos los centenarios que he conocido escriben apuntes, aunque lo
hagan por motivos diferentes.



EL INVENTARIO DE TODA UNA VIDA

Hidekichi Miyazaki no ha dejado nunca de practicar sus ejercicios
tres veces diarias durante los 365 dias del aino. Aunque en alguna
ocasion se haya sentido cansado, siempre ha seguido haciéndolos.
Y el médico dice que esta rutina podria ser la clave de su
longevidad.

Sin embargo, Hidekichi piensa en otro habito suyo, el de escribir
un diario, que ha continuado durante mas de ochenta afnos. Piensa
que esa es la verdadera razon de vivir tanto. Este atleta centenario
anota las cosas que mas le han impresionado durante el dia. Por
ejemplo, que alguien vino a verle, que hacia buen tiempo o el
resultado de la competicion.

Hidekichi me mostré su diario, cuya ultima nota correspondia a
ese mismo dia. Es un cuaderno de tamano A4, cuya doble pagina
esta cubierta de pequenas letras. Me permitié leer algunas lineas.
En ocasiones comenta las noticias de actualidad: «Israel y Hamas
acuerdan una tregua. jQué bien!». Otro dia escribi6: «Finalmente,
se fue el tifon». En la pagina correspondiente a otra fecha, ha
apuntado el resultado de una competicién de atletismo.

—Lo importante es la costumbre de no dejar las cosas de hoy para el dia
siguiente —dijo Hidekichi—, y no hace falta escribir demasiado. Ademas, me
canso si me extiendo mucho. Una linea es suficiente para apuntar los
acontecimientos del dia.

Tomotaro Aikawa (102) tiene por norma diaria hacer ejercicios y no
ha faltado ni un solo dia. Y, como si quisiera ayudarme a demostrar
mi suposicion, él también apunta todos los libros que ha leido hasta
ahora.

El centenario me mostré cuadernos repletos de escritura. En
cada linea refleja el titulo del libro, el nombre del autor, una breve
impresion suya y la fecha en que termin6 de leerlo. Lo indica por
numeros consecutivos y vi que al ultimo libro, que acabod pocos dias
antes, le correspondia el numero 4.980, una cifra casi asombrosa.

Tomotaro ha leido una gran variedad de libros, desde economia
hasta novelas sobre los prisioneros de guerra en Siberia.



—NMe gusta leer novelas. Antes leia uno o dos libros semanalmente, aunque
ahora lo hago mas despacio.

Aparte de apuntar los libros que ha leido, Tomotaro enfatiza la
importancia de la continuidad y la regularidad en todos los actos de
la vida. Por ejemplo, visita al internista, al oculista y al dentista
regularmente desde hace mas de treinta afios y nunca ha faltado a
las revisiones.

—Si uno es capaz de continuar cualquier cosa —enfatizo Tomotaro—, estoy
convencido de que puede vivir mucho tiempo.

La longevidad es la acumulacion
de la continuidad.
TOMOTARO AIKAWA

Antes de visitar a Tomishige Shimizu (100) le avisé de que el motivo
de mi visita era investigar la clave de la longevidad. Lo que me
encontré confirmod, una vez mas, mi observacion de que muchos
centenarios conservan meticulosos registros escritos.

—Cuando me di cuenta, ya era mayor.

Asi me recibid, con una gran sonrisa, cuando le visité por
primera vez en su casa en el norte de Kioto. En la habitacién de
Tomishige se pueden ver, a lo largo de las paredes, numerosos
papeles con informacion relacionada con la pesca, como el tiempo,
la direccion del viento, la temperatura... y los peces que ha
capturado.

—Estos son los datos que he apuntado durante mas de cuarenta afios —me
dijo orgullosamente.



EL CENTENARIO
QUE LO APUNTA TODO

Noboru Kurata (102) ha sido reconocido oficialmente como un
hombre responsable, ya que se le ha galardonado por su buena
conducta. Noboru es ceramista y ha ganado muchos premios.
Empezo con la ceramica después de haberse jubilado como albaiil,
a los ochenta y cinco anos. Ha destacado en su trabajo alcanzando
el grado de profesor y ahora tiene algunos discipulos.

—Como yo era albariil, sé manejar bien el barro —dijo Noboru con una
sonrisa amigable en la sala donde se exhiben muchas obras suyas, como
tazas, jarrones y lamparas. Todas son auténticas obras de arte.

El ceramista es de complexion menuda, igual que otros
centenarios, y crea un ambiente relajado por su manera de
hablar tranquila y educada.

Cuando Noboru me contd que su aficidn era apuntar cosas, me
sorprendié escuchar un ejemplo mas que reforzaba mi teoria. En su
caso, apunta todo tipo de cosas, desde la hora de la salida y la
puesta del sol hasta los nombres de las personas fallecidas que
aparecen en las esquelas del periddico. Y lo hace todos los dias dos
veces.

Para este centenario, después de desayunar es el momento de
leer el periddico y escribir. Por la mafhana, anota principalmente las
cosas que ha encontrado en el diario.

Por la noche, antes de dormir, apunta lo que hizo y compro
durante el dia. Utiliza la parte de atras de los folletos publicitarios
que se incluyen en el diario (en Japon, muchos anuncios de
supermercados y de inmobiliarias se reparten junto con los
periddicos en cada hogar por la manana).

Noboru trajo sus papeles para mostrarmelos. Estaban pegados
por los bordes y enrollados con mucho cuidado. Cuando los abrio,
me abrumaron las letras pequefias y bien ordenadas que los
cubrian.

Escribe noticias que le llaman la atencion, como: «El presidente
ruso Putin vendra a Japon este otoio por primera vezy». También el
dia en que se celebrd la eleccion del alcalde de su localidad. Veo



apuntados los nombres de los candidatos, e incluso el numero de
votos que obtuvo cada uno.

Con las esquelas hace lo mismo, estan escritos los nombres,
edades y las causas de la muerte. Después, en otro cuaderno, los
clasifica segun su poblacion.

—A veces los vecinos vienen a preguntarme el numero de fallecidos en esta
localidad. Dicen que mis datos —me conto Noboru alegremente— son mas
precisos que los de las autoridades municipales, y apuntar estas cosas —
afadio— se ha convertido ahora en mi mayor placer.

Me explicdé una anécdota sobre como su habito de anotarlo
todo le resulto de gran utilidad en una ocasion.

Cuando Noboru tenia quince afos, empez6 a trabajar como
aprendiz de albanil. Al ir a recibir su paga, el capataz dijo que
Noboru habia faltado un dia al trabajo en ese mes, asi que se lo
restaria del sueldo. Pero no era cierto. Como Noboru ya tenia esta
costumbre de apuntarlo todo en aquel tiempo, ensefid su diario para
demostrar que habia trabajado en esa fecha por mucho que el
capataz asegurara que no.

—Habia registrado al detalle hasta la obra en que trabajé ese dia. Asi que el
capataz —me dijo Noboru con orgullo— no tuvo otro remedio que admitir su
error y pedirme perdon.

Noboru Kurata nacié en 1914 en la region de Amakusa, de la
provincia de Kumamoto, al sur del Japdén. Después de haber
terminado sus estudios en la escuela secundaria, comenzo a
trabajar como albanil y esta fue su profesion durante siete décadas,
hasta cumplir los ochenta y cinco afos de edad. Solo abandond su
puesto durante los cuatro afos en que tuvo que servir en el gjército
durante la Segunda Guerra Mundial.

Lo que me sorprendié aun mas durante la conversacion con él
fue que los numeros y fechas salian de su boca con gran soltura.
Por ejemplo, Noboru me explico lo siguiente:

—En 1954 fui a Okinawa para construir edificios con destino a los militares
americanos. Yo era el capataz y dirigia a noventa personas en total. Llevé
trece personas de aqui, vinieron otros trece de la isla Amami Oshima y el



resto fueron paisanos de Okinawa. Construimos trece cuarteles y veinticuatro
almacenes en tres anos.

Desde luego, no hay ninguna manera de comprobarlo, pero no
me parecid que estuviera exagerando.

También compartid6 conmigo una de las claves de su
longevidad:

—Para mantener la salud, bebo un licor medicinal desde hace sesenta afos.
Habré tomado alrededor de unas mil botellas hasta ahora, ya que termino
una botella en veinte dias.

—¢Como puede recordar todos estos detalles? —le pregunté sin ocultar mi
asombro.

Noboru se rio.

—NMucha gente me pregunta por qué no chocheo —me dijo—. ;Sabe cual es
mi secreto?

Pero yo no tenia idea de qué responder.

—Cuando veo la television, intento leer todos los subtitulos antes de que
desaparezcan y de esta manera hago ejercicio mental todos los dias.

He escuchado muchas veces que las personas mayores,
incluso aquellas que no sobrepasan los sesenta o setenta anos, en
ocasiones no pueden captar todas las letras de los subtitulos antes
de que la escena cambie. Por eso, el ceramista los utiliza para
entrenar su cerebro y, segun él, es capaz de leerlos todos antes de
que desaparezcan.

Noboru nunca ha bebido ni fumado. Cuando sus amigos le
invitaban a salir por la noche, él rehusaba porque el trabajo de
albafil supone madrugar y preferia dormir. Ponia como pretexto que
tenia que ayudar a su tia en las labores de punto.

Aunque fuera solo una excusa, €l no queria mentir a sus
amigos, asi que su tia le ensenid a tejer y la ayudd de verdad. Al
final, Noboru ha alcanzado un nivel muy alto en esos menesteres e
incluso tiene discipulos.

—Simplemente, no me gustan esas cosas [beber y fumar]. Y por eso me
galardono el ejército por buena conducta —dijo Noboru serfalando un



diploma de honor colgado en la pared.

El diploma, procedente de los viejos tiempos y ya descolorido,
esta sellado por un coronel del ejército japonés. En él se distingue a
Noboru por su conducta ejemplar y se le anima a seguir asi. De esta
manera, puede presumir de que su personalidad responsable ha
sido avalada por la autoridad.

RELACIONARSE Y SER ABIERTO

La impresion que tengo de las mujeres centenarias que he conocido
es que son extravertidas, ya que todas afirmaron que les gustaba
salir y hacer nuevas amistades. Algunas incluso opinaban que los
amigos pueden ser una de las claves de la longevidad.

Por ejemplo, Mechi Minami (102) decia que le encantaba
pasear y encontrarse con sus amigas, asi que preferia salir. De
hecho, en el primer encuentro con ella, tuve que visitarla en su casa
por la mafnana temprano sin haber concertado una cita antes porque
nunca conseguia localizarla por teléfono.

Cuando se lo comenté, Mechi se rio y me explicé que salia
siempre porque preferia acudir a un centro para ancianos. Sus
mejores amigas han fallecido y no tiene nada que hacer sola en su
casa, por eso va alli y disfruta jugando, cantando karaoke vy
bafiandose en aguas termales.

Mechi lo pasa bien en el centro, pero dice que siempre echa de
menos a las amigas con las que jugaba al gateball. Cuando cumplio
los setenta, Mechi empez6 a jugar a este deporte, muy popular entre
los mayores japoneses. Esta centenaria se llevaba muy bien con
sus companeras y su equipo —me comentd con nostalgia— era
bueno.

—Ganabamos muchos partidos, asi que viajamos a otras provincias
compitiendo. Lo pasé muy bien. Aquel tiempo fue la mejor época de mi vida.



Los amigos son la clave para
vivir mas de cien anos.
MECHI MINAMI

Aunque la amistad es muy importante para la longevidad, es
inevitable para los centenarios enfrentarse a la pérdida de sus
amigos de toda la vida, ya que los mayores han fallecido antes que
ellos. Asi que es necesario encontrar nuevas amistades, sin importar
edad ni sexo.

AMABLE CON TODO EL MUNDO

Shino Mori (111), la reportera de television de la que ya he hablado
antes, hace amigos dondequiera que vaya y habla libremente con
todo el mundo... aunque sea uno de los hombres mas poderosos de
Japon.

Cuando el primer ministro Taro Aso la visito en Amakusa, se
habia organizado una reunidn con Shino y con otra reportera mas
joven que ella, de «solo» noventa y dos afos de edad.

—Todo el mundo estaba nervioso y, por supuesto, yo también —dijo Hiroaki
Kaneko, el director de la television en la que trabaja la supercentenaria—,
pero Shino-chan no estaba nerviosa. De repente, se levanto del asiento y se
acerco al primer ministro, que estaba rodeado de sus escoltas. Todo el
mundo se puso nerviosisimo en ese momento, pero ella le hablé con calma.
Le explico algunos chistes y el primer ministro Aso —conto Hiroaki
recordando divertido aquel momento— se rio mucho, creo que nadie lo habia
visto nunca antes tan alegre.

Shino ha sido siempre amigable, no solo con el primer ministro.
Sus hijos me aseguraron que tenia muchas amigas y todo el mundo
la queria porque ella siempre fue amable con todo el mundo y
nunca hablé mal de los demas.



En la actualidad, Shino esta en una residencia de ancianos y es
muy popular entre los médicos, enfermeros y compafneros por su
amabilidad y caracter divertido. Cada vez que se la encuentran en el
pasillo, la gente se acerca y le da la mano.

LA IMPORTANCIA DE LA AMISTAD

Masako Murase (104) y la fotoperiodista Tsuneko Sasamoto (101)
también sefnalaron que la clave de la longevidad es tener muchos
amigos.

Alo largo de los anos, Masako ha mantenido la amistad con sus
companeras del instituto. Segun ella, compartian muchas cosas y se
divirtieron juntas desde la adolescencia.

—En mi caso tenia muchas amigas. Nos llevamos muy bien durante toda la
vida —dijo Masako.

Aunque ya abandonaron este mundo, su recuerdo siempre esta
presente y le da mucho animo.

—Nunca me quedaba en casa, siempre salia con mis amigas. Siempre
actuabamos como chicas adolescentes.

Por su parte, Tsuneko tiene muchos amigos de ambos
sexos, de diferentes generaciones —desde los veinte a los ochenta
afnos de edad— y nacionalidades. En la fiesta para celebrar el siglo
cumplido en septiembre de 2014, Tsuneko se reia feliz rodeada por
unas cincuenta personas tan dispares como carifiosas con ella. Me
parecié que resumian exactamente las vivencias del largo camino
recorrido por Tsuneko.

—Los amigos son las mejores joyas de mi vida —afirmoé la fotoperiodista
durante la fiesta—. Gracias a ellos, he podido vivir hasta hoy para cumplir
cien aros.



ESPIRITU LIBRE

Si el rasgo de personalidad mas caracteristico de los hombres
centenarios parece ser la responsabilidad, el de las centenarias
debe ser el espiritu libre.

Como ya he mencionado, la sociedad de la época en que estas
centenarias vivieron su juventud no toleraba que las mujeres
participaran en asuntos publicos. Fueron educadas, principalmente,
para ser buenas esposas y madres, y no estaba bien visto que
trabajaran fuera de casa.

Pero a la vez aparecieron una serie de mujeres que luchaban
por su libertad. Como consecuencia, muchas centenarias no se
hicieron esclavas de las costumbres ni siquiera a los ojos de los
demas, sino que fueron fieles a si mismas.

Creo que ya he mostrado suficientemente el espiritu libre de la
primera fotoperiodista femenina de Japon, Tsuneko Sasamoto, quien
canta la alegria de la vida, trabajando, luchando y amando.

También como Tei Hidaka, que trabajaba en una casa comercial
de la Unidn Soviética, pensaba de si misma que era la vanguardia
de la época. Segun su hija Toshiko, Tei siempre sofiaba con el
extranjero y habia viajado mucho. Para colmo, cuando tenia noventa
anos, viajo hasta Argentina, en las antipodas de Japon. Para la
supercentenaria, ni la edad ni la distancia pudieron impedir que
cumpliera su suefo.

NO RENDIRSE NUNCA

Estas mujeres japonesas se enfrentaron a la sociedad que impedia
su libertad, pero también los hombres centenarios, aunque tiendan a
llevar vidas disciplinadas, son luchadores y han mantenido vivo
su espiritu de no rendirse jamas.

Al vivir tanto tiempo —y mas de un siglo lo es—, a lo largo de
sus existencias se han visto obligados a enfrentarse a dificultades,
desafios y también problemas de salud, pérdida de seres queridos o
humillaciones.



No sé cuantas veces he escuchado esta frase, «no rendirse
nuncay, en las entrevistas con los centenarios. Ellos han superado
los obstaculos que les estorbaban y han abierto sus caminos con
este espiritu dispuesto a seguir adelante pase lo que pase, a no
dejarse vencer.

En el caso del atleta Hidekichi Miyazaki, tras sufrir una grave
fractura estaba en peligro no solo su carrera deportiva, sino también
en mayor grado su propia vida. Sin embargo, casi milagrosamente,
consiguio volver a las pistas y gand un titulo sin precedentes.

—Durante la rehabilitacion, que fue muy dura —explico Hidekichi—, me
decia a mi mismo repetidamente que no me iba a rendir.

La nadadora Mieko Nagaoka obtuvo un récord en los 1.500
metros, una hazafa que nadie habia conseguido, después de varios
fracasos.

—No pienso en ganar a nadie ni vencer a los demas, tan solo quiero superar
los objetivos que yo misma me he impuesto —manifestd Mieko sobre lo que
la motivaba para superar los desafios.

Yone Koishihara (100) nunca olvida la humillacion que sintio
cuando fue castigada y obligada a quedarse de pie fuera de clase
por no haber podido hacer los deberes ya que tenia que trabajar. A
Yone le gustaba estudiar, pero trabajaba como canguro desde los
nueve afos porque vivia en la miseria. Apenas podia realizar sus
tareas escolares.

—NMe dio rabia porque no me gusta perder, pero es que ademas tenia que
trabajar. Mas tarde, se me dio muy bien la aritmética y me dieron un libro del
colegio como premio —comento Yone, quien me sorprendio con el espiritu
de lucha que guarda en el fondo de su corazon.

Fue ese espiritu de no rendirse nunca lo que ayudd a Toshinori
Wakamatsu, quien tuvo que superar numerosos problemas de salud,
y a Tomotaro Aikawa, que aguantd cuatro duros afios en Siberia
como prisionero de guerra y sufrio todo tipo de ataques a su
dignidad humana.



. QUE SERA, SERA?

Los centenarios son luchadores, pero también les he escuchado
decir varias veces:

—Sé resignarme.

Esto no significa que se rindan facilmente, sino que son
optimistas y no malgastan sus energias donde ven que esta cerrada
la puerta.

Cuando las cosas no se pueden superar
mediante el propio esfuerzo, hay que
dejar que sigan su curso natural.

Para los centenarios, saber resignarse es tener la mirada
dispuesta a ver la verdad sin confundirse con los pormenores de la
apariencia y dejar que todo siga su curso natural. Es decir, que
se cumpla el destino o, como creen los cristianos, la voluntad de
Dios.

Todo el mundo se ha enfrentado alguna vez con situaciones en
las que no se puede hacer nada, aunque se intente con el maximo
esfuerzo. Y seguro que, en muchos casos, lo que parecia una
desgracia acabd bien. Por tanto, no se puede confiar solo en las
apariencias.

Dejar que las cosas sigan su curso no es tirar la toalla. Cuando
una persona decide proceder asi, tiene que estar dispuesta a
aceptar cualquier responsabilidad de lo que acontezca.

Saber resignarse no es facil, pero esta actitud de no luchar
contra lo imposible podria tener una gran importancia para los
longevos, ya que les permite tener una vida mas relajada y sin
estrés, un factor muy negativo para vivir muchos afos.

Me sorprendié cuando escuché esta frase de la boca de Tomi
Katsura, que habia sufrido durante mucho tiempo a causa de un



matrimonio indeseado:

—~Claro que fue muy dura mi vida matrimonial, pero no pensaba en ello. Si
uno se preocupa demasiado, la vida no sigue.

Pienso que si Tomi se hubiera lamentado toda su vida, no
hubiera llegado a vivir tanto tiempo.

Yone Koishihara tampoco intenta forzar el curso natural de las
cosas:

—Aunque me pase algo malo, no me detengo. A pesar de que le dé muchas
vueltas, cuando no se puede, no se puede. Miro solo hacia adelante.

Shino Mori ha trabajado mucho para sacar a la familia adelante,
pero siempre ha actuado con tranquilidad, dejando que las cosas
siguieran su curso, sin perturbarse con lo que sucedia.

Y segun su hijo Yoshimori, cuando esta turbado por algo, Shino
le contesta siempre con su frase favorita:

—Las cosas siguen su curso natural, asi que no te inquietes.

DELICADEZA

El gerontdlogo Nobuyoshi Hirose ha observado, en su estudio de
mas de ochocientas personas que han superado el siglo de edad,
que muchas de ellas son muy detallistas y delicadas con los
demas. A modo de ejemplo, el doctor Hirose me hablé de una mujer
de ciento diez anos que vivia en una residencia. La sefora pidid un
perfume para no molestar al resto de los habitantes de la residencia
y comento:

—Como tengo mal olfato, me preocupa que mi olor pueda estar molestando
al personal que me cuida. Si me perfumo, me pueden atender sin
importunarles.

Los detalles y la delicadeza
son una senal de respeto hacia



los demas y hacia uno mismo.

Yone Koishihara, de la ciudad de Kyotango, me sorprendié con
un comentario similar. Aunque Yone vive sola en su casa, utiliza el
servicio publico de asistencia dos veces por semana. Este servicio
se ofrece a los ancianos que no precisan ingresar en una residencia
pero si necesitan alguna ayuda, especialmente para banarse.

En Japén, el baio es mas comun que la ducha y cada hogar
tiene una barfera, mas profunda que las que se encuentran en los
paises occidentales. Generalmente, la gente se sumerge en agua
caliente hasta el cuello.

Sin embargo, para evitar caidas y por la profundidad de la
bafiera, muchas personas mayores necesitan ayuda y no se banan
en su domicilio, sino en los centros del servicio de asistencia. Yone
también lo hace.

—Pero yo —aclar6— me bafio en casa el dia anterior...

Dejé inmaovil la mano con la que estaba apuntando lo que me
contaba la centenaria, y la miré a la cara. Yone estaba sonriendo. A
su lado, su nuera Teruyo —que vive enfrente de ella— arrugaba el
entrecejo.

—No tiene sentido que se bafie aqui. Ademas es peligroso, ;no? —le
preguntée.

—Es que no quiero oler mal y que me huelan —respondié Yone timidamente.

ELEGANCIA PERSONAL

Finalmente, me gustaria subrayar que los centenarios, sobre todo
las mujeres, cuidan muy bien de su imagen personal. En Japon
generalmente los ancianos no se cuidan mucho o no quieren
mostrar que se preocupan de su apariencia temiendo el qué diran.
Sin embargo, las centenarias conceden un papel muy
destacado a la feminidad. Esto no lo he visto mencionado en el



estudio del doctor Hirose, asi que podria ser simple casualidad, pero
entre las siete que he entrevistado no hubo ninguna excepcion.

Para los centenarios activos, por su caracter positivo, es
fundamental disfrutar de la vida. También, como son extravertidos,
hay muchas ocasiones en las que se exponen ante los ojos del
publico. Y esas ganas de vivir hacen que se aseen y arreglen para
estar mas a gusto consigo mismos y con los demas.

El encanto personal no depende de la
edad.

Por ejemplo, el médico centenario Shigeaki Hinohara (104)
cuenta en sus propios escritos que tiene unas quinientas corbatas, y
que él mismo selecciona a diario la camisa y la corbata que llevara
pensando en el trabajo y en las personas que va a ver ese dia.

Como Shigeaki es el centenario mas famoso de Japodn, tiene
muchas oportunidades de estar en lugares publicos, asi que
necesita cuidar mucho su apariencia. Esta actitud muestra respeto
y honestidad hacia las personas con las que tratara. En este
sentido, también él es delicado.

No hace falta vestir ropas de marca, pero las personas bien
arregladas, con ropas aseadas y la mente Iucida siempre son
agradables a los ojos de los demas. Ademas, una corbata puede dar
pie a una buena conversacion.

Arreglarse bien no es solo para las personas que visitan lugares
publicos. Tei Hidaka vive en una residencia de ancianos, pero
nunca descuida su apariencia. Cuando la visité, Tei estaba
sentada en su silla de ruedas y me impresion6 mucho verla muy
bien maquillada y con las unas pintadas.

Cuando le dije que me impresionaron sus bonitas ufas tan
arregladas, Tei sonrié con un gesto alegre y dijo:

—Las mujeres tienen que tener encanto sin importar su edad.



Por esta razéon, muchos centros geriatricos ofrecen el servicio
de magquillaje a las ancianas como terapia cosmética, ya que se
animan al verse bien arregladas. Ser conscientes de ser mujer les
da animos y el maquillaje podria ser una acciéon muy potente para su
autoestima.

El mayor placer de Yone Koishihara es ir a la peluqueria cada
dos meses para cortarse el pelo y las unas, y depilarse la pelusilla
de la cara. Su cabello blanco siempre esta muy cuidado.

La fotdégrafa Tsuneko Sasamoto vestia un chaleco de varios
colores claros cuando la vi en persona por primera vez. También
utilizaba unas gafas con marcas rojas, que armonizaban bien con su
chaleco y creaban un ambiente elegante. Ademas, llevaba las unas
pintadas de color rosa oscuro. Iba bien cuidada, pero muy natural y
nada exagerada.

—Creo que la moda depende de la coordinacion de colores. En Japdn, la
gente viste colores imprecisos cuando envejece. Pero eso no esta bien, se
ve la cara oscura. Precisamente, los ancianos deben ponerse colores mas
claros —dijo Tsuneko—. Hay que usar la cabeza, no el dinero.

Como habia regentado un taller de costura en cierto momento
de su vida, tiene muy buenas manos y cose la mayoria de su
vestuario, y aunque compre la ropa siempre hace alguna
modificacién. Asi que no le importan las marcas y en ocasiones
compra cosas en tiendas de jovenes. Y en eso radica su
originalidad.

Tsuneko dice que cuando realiza entrevistas de television o
para las revistas, en una fiesta o una recepcion elegante, siempre va
con los vestidos que ha confeccionado ella misma.

También dice que coordinar la ropa, los accesorios y las gafas,
de las que tiene mas de diez pares, es un excelente ejercicio
mental.

—Cuando Tsuneko tenia noventa y cinco afos, vino a una exposicion de
fotografias de mi esposo —recordd Kate Klippensteen, una amiga
estadounidense de la fotoperiodista—. Aparecié toda de negro, la capa
negra, los pantalones, botas, y el sombrero, todo negro, con mucho estilo.
Fue muy impactante. Era carismatica y tenia un aura especial.



Para el esposo de Kate, el fotografo Yasuo Konishi (60),
Tsuneko es también un ser especial:

—Nunca la he visto como una anciana. Es sexy y yo, como hombre, no
puedo descuidarme ni un segundo ante su perspicacia.

El encanto de Tsuneko no es solo la apariencia, sino su postura
hacia la vida, que disfruta con avidez. Considera que, en Japén, la
gente se preocupa demasiado de lo que piensan los demas: como
me ven?, ;qué impresion estoy dando? Y, por culpa de eso, las
personas se inhiben y no hacen lo que realmente desean.

Especialmente, como he mencionado en el capitulo dedicado al
amor, muchos piensan que los ancianos ya no tienen edad para
enamorarse O para arreglarse. Aunque no sea cierto, Tsuneko
advierte sobre esta tendencia:

—Muchas mujeres dicen que ya no tienen edad para estar guapas, pero creo
que no hay ningun meérito en mostrarse humilde. Hay que mimarse. Y por
€S0, es preciso ir arreglada para estar mas atractiva.

Aungue la fotoperiodista también enfatiza que la atraccion no
viene solo de la apariencia, sino también del interior, y este
se enriquece gracias al conocimiento.

—NMe parece que a las mujeres de mediana edad de hoy les falta esforzarse.
Si tienen tiempo de almorzar en buenos restaurantes, cotorrear o ir de
compras, también deberian hacer algo aunque solo sea para aprender. Lo
que sea esta bien —afirmé Tsuneko—; estoy convencida de que el ser
humano debe utilizar su mente mientras esta vivo.



DECALOGO

1
UNA PERSONA AMABLE, EDUCADA, LIBERAL, CURIOSAY
RESUELTA VIVE MAS ANOS.

2

LLEVA UNA VIDA TRANQUILA, POSITIVA, OPTIMISTAY

SOCIABLE.

3

ADAPTATE A LAS SITUACIONES Y HAZ FRENTE A LOS

PROBLEMAS.
4
CONTROLATE Y CUIDATE, TU BIENESTAR ES IMPORTANTE.

5
SABER RESIGNARSE NO SIGNIFICA TIRAR LA TOALLA,
SINO SEGUIR ADELANTE.
6
SE CONSTANTE, LA REGULARIDAD ES MUY IMPORTANTE
EN TODOS LOS ACTOS DE LA VIDA.
7
ENTRENA TU CEREBRO LLEVANDO UN DIARIO, LEYENDO,
CHARLANDO, ESTUDIANDO...
8
TEN AMIGOS, SON EL MAYOR TESORO DE UNA VIDA
LARGA.
9
NO TE RINDAS JAMAS Y DISFRUTA DE LA VIDA.



10

APRENDE COSAS NUEVAS, EL ATRACTIVO TAMBIEN ESTA
EN EL INTERIOR.




CAPITULO 9

MUERTE

T



La muerte llega un dia sin falta, es ley de vida. Aun asi,

generalmente, todos deseamos que llegue lo mas tarde posible, a
menos que se padezca un tremendo sufrimiento. Si tenemos que
morir, queremos hacerlo sin padecer. Este es el deseo
universal del ser humano. Por esta razon, el templo budista
Kichiden-ji recibe continuas visitas de ancianos todos los dias.
Situado en Nara, es mas conocido como Pokkuri-dera, «el templo de
la muerte repentina», pues tiene fama de conceder, a quienes
acuden a él, un final apacible y sin una larga agonia.



Aunque sea posible vivir mucho tiempo —el limite, segun datos
publicados en 2016, parece estar en los ciento veinticinco anos—, la
realidad es que en la Uultima etapa de la existencia hay que
enfrentarse a la decadencia fisica y mental, de modo que, por lo
general, no se puede prescindir del auxilio de otras personas incluso
para las necesidades de la vida diaria.

En la novela Los viajes de Gulliver, que ya mencioné en la
introduccién, también se describen las pesadas cargas a las que el
ser humano tiene que enfrentar cuando envejece, y se presenta la
muerte como un eterno reposo que permite escapar de ellas.

Durante mi investigacion, vacilé —como me habia ocurrido ya al
tratar el amor y sus sentimientos mas intimos— a la hora de
preguntar a los centenarios qué pensaban de la muerte, de su
propia muerte. Me parecia cruel, ya que los mayores estan mas
cerca de ella, y temia que mis preguntas les obligaran a enfrentarse
a cuestiones que preferian evitar o incluso ignorar.

A pesar de mi vacilacion, muchos de ellos dijeron que no
pensaban nada sobre el fin de sus vidas. No sé si estaban
ocultando sus verdaderos sentimientos, o si esas palabras
significaban que no querian pensar o estaban intentando no hacerlo.
Aunque también podria ser que realmente se hayan liberado de la
idea de la muerte.

En sus largas vidas, muchos centenarios han pasado
momentos en que han sentido la muerte muy cerca, especialmente
durante la guerra. También han despedido a muchas personas
préximas como su pareja, amigos y familiares.

Algunos centenarios me contaron que han perdido a sus hijos.
Si se tiene en cuenta que las personas a las que he entrevistado
sobrepasan el siglo de vida, sus hijos suelen tener mas de setenta
anos de edad. Y aunque su fallecimiento siga el curso natural de las
generaciones, esto no impide que los centenarios sientan que sus
descendientes, mas jovenes que ellos, se han marchado primero.
En el budismo, se dice que rezar por el alma del hijo difunto es uno
de los mas dolorosos acontecimientos que puede sufrir el ser
humano. Cada vez que escuché decir a un centenario que le habia
ocurrido esto, senti una enorme pena.



Yone Koishihara habia perdido a su nieta a causa de la
leucemia. Hablé muy poco de ello y, mientras lo hacia, era evidente
que le producia una gran tristeza recordarlo:

—Despedir a una persona joven es inaguantable —dijo con la cabeza baja.

El iinico dolor de vivir mucho tiempo
es tener que despedir a mucha gente.
YONE KOISHIHARA

Por otra parte, en cuanto a su propia muerte, los centenarios
hablan de ella como si no fuera nada, como si estuvieran libres de
ella, no piensan, niegan ni temen, ya que consideran que es
parte de la vida.

Algunos ya se han preparado para ese momento que llegara sin
falta, y otros buscan la mejor manera de vivir para morir bien.
Precisamente, porque estan mas cerca de la muerte, la enfrentan
con mas seriedad que nadie.

La actitud ante la muerte refleja las facetas de la personalidad,
las perspectivas religiosas y las formas de vida de cada individuo.

HOMBRE PREVENIDO VALE POR DOS

Tomotaro Aikawa ya esta dispuesto para cuando llegue el momento
de despedirse de este mundo, aunque considera que la muerte no
es nada especial, sino la continuacion de la vida.

—Puedo morirme en cualquier momento. Si sucediera hoy, no pasaria nada
—respondié con tranquilidad este antiguo prisionero de guerra cuando le
pregunté timidamente sobre su opinion.

Digo «timidamente» porque no estaba segura de si le
molestaria la pregunta o no. Pero Tomotaro me contest6 como si



estuviera hablando de sus actividades diarias. Segun me explico, ya
ha repartido los bienes entre sus familiares y ha elaborado una lista
de personas a quienes se debe informar sobre su fallecimiento.

A pesar de que esta bien preparado para cuando llegue ese
momento, la muerte no ocupa su pensamiento.

—No pienso nada acerca de la muerte, no esta en mi cabeza. Estoy libre de
ella —enfatiz6 Tomotaro—. Creo que la edad es solo un numero.

Siento que nunca moriré porque
la muerte es también parte de la vida.
TOMOTARO AIKAWA

Este centenario dijo que cuando estuvo mas proximo a morir,
mientras estuvo detenido en Siberia, se apegd mas a la vida y al
deseo de regresar a casa, con los suyos. Pero esta vez, ahora que
es mayor y la muerte vuelve a acercarse de nuevo, siente que esta
libre de ella.

Aun asi, Tomotaro tiene el suefio de ver los Juegos Olimpicos
de Tokio 2020 con sus bisnietos. Se dedica a estudiar las causas de
muerte en los ancianos leyendo atentamente las esquelas del
periddico, con el objetivo de cuidar su propia salud.

—Segun mi estudio, la mayor causa de muerte en ancianos es la neumonia.
Tengo que cuidarme mucho para no cogerla —resalté el animoso centenario.

MORIR ES VIVIR

Para Jiro Nishikawa (106), que estuvo a punto de morir hace
ochenta anos, la muerte es una filosofia. ElI considera que morir es
Vivir.



—Es ley de vida que todos muramos. Es un fenémeno natural. Nosotros, los
que vivimos ahora, tenemos que pensar —explico Jiro de modo apacible—
como debemos vivir respetable y l6gicamente.

Jiro es uno de los pocos supervivientes de la violenta represion
bajo la Ley para el Mantenimiento del Orden Publico, que fue
establecida en 1925 con el fin de controlar a los comunistas y a
quienes se oponian al Gobierno.

En 2015 este centenario llamo la atencién del publico japonés al
opinar sobre un proyecto de ley relacionado con la seguridad. Con
este proyecto, el Gobierno actual esta intentando modificar la
Constitucion que prohibe al pais participar en guerra alguna, pero
muchos ciudadanos japoneses estan en contra. Jiro es uno de los
que han protestado. Se opone al cambio de la Constitucion, y de la
connotaciéon pacifica que la caracteriza, por su experiencia cuando
fue detenido y torturado por la autoridad.

Cuando vi en algunos articulos que este activista centenario
habia expresado lo que pensaba, me llamé la atencidn no solo por
su edad longeva, sino también porque es un testigo directo de la
historia negra de su pais. Tenia muchisimas ganas de hablar con él
y escuchar su experiencia en persona —no se tiene la oportunidad
de conocer a un activista tan veterano todos los dias—, asi que le
pedi una cita inmediatamente y lo visité en su hogar.

Jiro vive en Osaka, la segunda ciudad mas grande de Japon,
con su hijo de setenta y dos anos. Perdi6 a su esposa hace ochoy a
una hija recientemente. Es bajo de estatura, al igual que otros
centenarios que he conocido, y tiene encorvado el cuello, pero
mantiene firme el paso. La espesa cabellera blanca y la mirada
aguda tras sus gafas le dan un aspecto intelectual.

El centenario activista me hizo pasar a su despacho, donde
guarda cientos de libros y un escritorio repleto de papeles. Me
explic6 que pasa la mayor parte del dia alli, estudiando vy
escribiendo sus articulos de protesta.

Aunque le gusta acudir a los actos de protesta —particip6é en
ellos de continuo hasta que cumplié sus ciento cinco afios—, ahora
va unicamente cuando alguien puede acompanarle, por miedo a
caerse en la calle. Pero los inconvenientes fisicos no le impiden
estar activo.



—Es muy parecido el ambiente de ahora y el del tiempo en que Japon
participé en la guerra, por eso hay que levantar la voz —comento Jiro en un
tono calmado pero severo, y empezo a hablar sobre su larga trayectoria.

Jiro Nishikawa nacié en un pueblo pesquero de la provincia de
Mie, a unos cien kildmetros al este de Osaka. Era el sexto hijo de la
familia. En la época era costumbre que los hijos, salvo el
primogeénito, salieran de casa para trabajar fuera, de modo que Jiro
empezd como aprendiz en una tienda de pegamentos de Osaka a
los trece afos de edad.

—Trabajé mucho. Tenia que transportar unos sesenta kilos de almidon, un
material que se utilizaba como pegamento, en una carreta. En Osaka hay
muchas cuestas y las calles no estaban pavimentadas como hoy. Fue muy
duro —conto detalladamente, como si hubiera ocurrido ayer.

Por la influencia de su patrén, que era de religion protestante,
Jiro se bautizé a los quince afnos. Con la idea de ser pastor, volvid a
la escuela secundaria apoyado por su hermano mayor. Mas tarde,
entré en una universidad protestante.

—Queria ser pastor porque pensaba que asi tendria la comida asegurada.
De modo que mi motivo —confes6— fueron mas las necesidades de la vida
que las de la fe.

Al poco de entrar en la universidad, conocid a un grupo
relacionado con el Partido Comunista. Apenas seis meses después,
fue expulsado del centro docente por participar en una protesta
contra la guerra que Japodn estaba iniciando contra China.

En aquella época, la sociedad japonesa se militarizd cada vez
mas. La policia politica controlaba a los ciudadanos y nadie podia
criticar al Gobierno.

—La universidad abrio mis ojos. Fui porque, simplemente, queria ser pastor,
pero conoci el comunismo y el marxismo. También aprendi que la religion es
una prueba de que el ser humano vive solo en la circunstancia colectiva —
explico el centenario.

Aqui, Jiro se lanzé a hablar sobre la teoria de la religion,
sorprendiéndome con sus profundos y amplios conocimientos.
Mientras le estaba escuchando, me di cuenta de que se desviaba



del tema original al de la religion, asi que tuve que hacerle
retroceder a la conversacion inicial.

Después de ser expulsado, Jiro ayudd al grupo comunista
repartiendo panfletos en los que se criticaba el militarismo del
Gobierno. El no pertenecia al Partido, Unicamente apoyaba a sus
miembros, pero a la policia politica no le importaba la diferencia y lo
arrestaron junto a su esposa, con quien se habia casado un afio
antes.

La detencion duré once meses y lo torturaron continuamente.
Jiro tenia veinticinco afios en aquel momento.

—Mas que miedo, fue sorpresa. De repente aparecieron en mi casa Sin
ninguna orden de arresto y sin explicar la razon de la detencion —comento
—. En los interrogatorios, me sujetaron a una silla con las esposas y me
golpearon en los muslos con un palo de cerezo, que es una madera muy
dura, y me chamuscaron la nariz con una vela. Los muslos se me hincharon
y durante diez dias no podia siquiera caminar —conto Jiro sin exageracion,
sefialandome una mancha negra en su nariz que le quedd como rastro de la
tortura sufrida hace ochenta afios—. Ademas, un policia me dijo que no seria
Jjuzgado si me mataba «por error», pues yo me oponia al emperador.

La policia politica lo acuso6 falsamente de pertenecer al Partido
Comunista, y las torturas continuaron sin piedad.

Aunque el centenario aseguré que no habia tenido miedo,
confesd que, mientras lo torturaban, en varias ocasiones habia
cruzado por su cabeza la posibilidad de morir. Jiro no olvidaba que,
un ano antes de su detencion, el escritor de literatura proletaria Takiji
Kobayashi fue asesinado a golpes por la policia politica.

—Pero, al final, no me mataron. Tal vez —dijo sarcasticamente, sonriendo
por primera vez— pensaron que no habia mérito alguno en matar a un ser
insignificante como yo.

Jiro fue procesado con una acusacion inventada por la policia.
Aunque no entendia por qué tenia que ser castigado por un delito
que nunca habia cometido, admiti6 sumisamente aquello de lo que
se le acusaba porque no queria que continuaran torturandolo. Por
consiguiente, fue condenado a dos anos de carcel con tres afos de
sentencia en suspenso.



Después de recuperar la libertad, Jiro se incorporé a la empresa
de harinas que dirigia su hermano mayor. Pero apenas cuatro afnos
mas tarde, fue arrestado nuevamente por haber llevado un panfleto
de una reunion de comunistas que le habia dado un amigo. En esta
ocasion, lo enviaron a prision cuatro anos.

—La segunda vez que me detuvieron, intenté evitar ser torturado, asi que no
lo hicieron. Pero la carcel era horrorosamente antihigiénica. No habia
servicios, sino un hoyo en la celda para defecar. Tenia que comer en la
misma celda, donde olia muy mal. También las chinches me atormentaron —
relato el centenario activista.

Cuando sali6 de la prision, Japon luchaba en la Segunda
Guerra Mundial. Jiro fue reclutado inmediatamente. Pero sus dos
detenciones y los anos de reclusion lo habian debilitado, de modo
que el comandante del regimiento lo devolvi6 a casa porque
considerd que no podria servir a la patria en tal condicion fisica.

La guerra termind con la derrota de Japon en 1945. Y la Ley
para el Mantenimiento de Orden Publico que por dos veces arroj6é a
Jiro al infierno fue abolida ese mismo afno.

En la actualidad, después de haberse jubilado como
vicepresidente de la empresa familiar, el centenario activista sigue
trabajando aun para que se haga justicia a las victimas de aquella
maldita ley, que ahora son menos de cuatrocientas personas.
También continua activo para impedir que Japén repita el error de
intervenir en cualquier guerra.

TT

LAS ENSENANZAS DE TODA UNA VIDA

Tras haberse asomado varias veces al borde de la muerte en
su larga existencia, Jiro Nishikawa piensa que ha vivido hasta
hoy porque un poder grande e invisible asi lo desea:

—No es tanto decir que yo he vivido mas de cien anos, sino
que mas bien siento que un poder grande, generalmente lo
que la gente llama «Dios», ha deseado que yo viva hasta hoy.




Asi que voy a dejar mi vida en manos de Dios, aunque este
Dios sea una presencia que el ser humano ha inventado.

Jiro ya ha repartido sus propiedades entre sus hijos, a los que esta
preparando para el momento de la despedida. No tiene
deseos especiales acerca de los asuntos posteriores a su
fallecimiento, salvo una cosa: donar su cuerpo a una universidad
para que los estudiantes de medicina hagan practicas.

—La vida y la muerte son cosas mundanas. No hace falta celebrar un funeral
por mi, pero, pase lo que pase, mis hijos tienen que entregar mi cuerpo a la
universidad. Es muy importante para mi, porque eso fue una promesa que
hicimos mi difunta esposa y yo. Ella también doné su cuerpo. Asi que tengo
que cumplirla —dijo firmemente mostrando su amor por su mujer, que le
sonrie desde una fotografia en la pared.

CONVERTIRSE EN VIENTO

Por su parte, Masako Murase (104) ha pensado seriamente en la
muerte, ya que ha despedido a muchas amigas suyas. Aunque no
ha encontrado la respuesta, acepta que también le llegara el
dia y que lo hara a su manera.

Conoci a Masako a través de la directora de un centro de
servicios para ancianos. No se trata de una residencia, sino de un
centro de dia, un establecimiento que ofrece servicios de
entretenimiento para que los ancianos acudan y disfruten
diariamente.

La directora me comenté que una centenaria habia escrito el
ideograma «viento» en caligrafia para un acto del centro. Esa
sefora fue Masako. Segun la directora, escribio la palabra «viento»
porque es lo que quiere ser cuando muera. Al escuchar esta historia,
tuve ganas de conocerla y decidi visitarla en el centro.



Cuando llegué, la gente del centro estaba terminando el
almuerzo y parecia muy ocupada con muchas personas mayores
que se movian bulliciosamente. Mientras buscaba donde colocarme
entre tanta gente, Masako aparecié acompafnada por un asistente.

A primera vista dudé que fuese ella, pues, como otros
centenarios a los que he conocido, no parecia ser tan mayor. De
pequena estatura, su postura era recta y elegante. Me impresiono la
bonita combinacién de sus gafas con marcas azules, su cabello
blanco y el chaleco azul.

Masako Murase nacio en 1912 en una familia acomodada de
Tokio. Era una chica muy activa y revoltosa. Segun cuenta, siguié6 el
camino comun de aquella época y se caso con la persona que sus
padres le presentaron despueés de haberse graduado en un instituto.

Aun asi, asegura que fue feliz. Tuvo cuatro hijos y vivid en
Hiroshima y Kobe por los traslados de su esposo, que trabajaba en
una compafia de seguros. Como ama de casa, aprovechd su
tiempo libre y aprendio labores y caligrafia.

Ahora Masako vive sola en una casa junto a la de su hijo. Lleva
una vida libre y no se siente sola.

—NMe levanto cuando me da la gana. Nadie me dice nada, vivo a mi aire —
me explico alegremente.

—Hasta que tuve los cien arnos, nunca habia pensado en mi edad —dijo
Masako—. Pero, al cumplirlos, de repente senti mucha diferencia, me vi muy
mayor.

Me parecié gracioso que lo resumiera asi, porque muchas
personas mas jovenes, entre los cuarenta y los cincuenta, sienten lo
mismo y lo expresan con palabras parecidas. De hecho, yo también
he sentido una gran diferencia después de haber cumplido los
cuarenta. Y no esperaba que a los cien afnos también se notara un
cambio respecto a los noventa. Asi que se lo dije francamente.

—Si, claro —me explic6 Masako—. Al cumplir los cien afos, noté la
diferencia mucho mas que cuando era joven. Creo que cien afos de edad es
la frontera de la vejez.

Aun asi, como he dicho antes, Masako sigue bien erguida, lo
que la hace aparentar veinte ainos menos de su edad. Me comentd



que ha tenido mucho cuidado en mantener una buena postura. Ella
cuida muy bien su apariencia, y caminar tan derecha forma parte de
su porte elegante.

Segun Taeko Oi, la directora del centro, la centenaria es objeto
de admiracion no solo entre los ancianos, sino también entre el
personal que trabaja en el centro:

—Toda la gente de aqui quiere ser como la sefiora Murase, por su elegancia
y su franqueza. Tiene muy buen gusto y eso se deja ver también en sus
labores y artesanias.

Otro encanto de Masako es la franqueza, gracias a la que ha
establecido amistades firmes desde su juventud. Y considera que
haber tenido muchas amigas es la clave de su longevidad, aunque
todas ellas ya han fallecido.

—Eramos amigas desde el instituto y estuvimos muy unidas toda la vida,
aunque ya se fueron todas después de cumplir los noventa arfios —dijo con
melancolia—. Hablabamos como nifias romanticas que desapareceriamos
silenciosamente de este mundo y asi fue, ellas se fueron silenciosamente.

Al hacer este comentario, le pregunté sobre la palabra «viento»,
que Masako relacionaba con la muerte. La centenaria me dijo que
simplemente le gusta coOmo se escribe:

—NMe siento muy bien cuando caligrafio la palabra «viento», como si me
convirtiera en él. Asi que le digo a la gente de mi entorno que, cuando me
muera, piensen que me he convertido en viento. Ademas, hablaba con mis
amigas de desaparecer de este mundo como el viento.

Masako paso a hablar sobre su propia muerte:

—Pensaba mucho en ella hasta el afio pasado. Pero este afio —comento
con indiferencia— ya perdi el interés.

Me llamo la atencidn la forma de expresarlo, como si estuviese
hablando de algo practico, mas de una aficion que de la muerte,
pero Masako estaba muy seria.

T




LA DECISION DE MASAKO

Queria saber como podria terminar la vida de una manera
satisfactoria. No tengo religion ni creencia alguna. No soy
nada mas que una anciana. Para intentar aclararlo, lei
muchos libros acerca de la muerte, pero no pude encontrar
una respuesta convincente. Asi que he decidido dejar la
muerte al azar.

MASAKO MURASE

Con sinceridad, me sorprendié saber que Masako habia pensado
profundamente en la muerte. De hecho, lo que mas me asombro fue
gue una centenaria mostrase inquietud hacia la muerte, ya que no
me habia encontrado con otro caso asi en mis anteriores
entrevistas. Estaba convencida de que los centenarios con tantos
anos de vida ya estaban libres de esos pensamientos, y me habia
equivocado.

Tras haber confesado su preocupaciéon, Masako parecio
sentirse aligerada, como si aquella se hubiera desvanecido. Volvio a
sonreir y continud con su franqueza de siempre:

—Aun asi, no sé como voy a reaccionar en realidad cuando llegue la hora.
Ahora estoy muy ocupada con la vida diaria y no tengo tiempo para pensar
en el tema. Es mas importante para mi en este momento decidir como voy a
cocinar los rabanos que tengo delante que reflexionar sobre la muerte —
concluyé mientras se reia como una adolescente.

T

CONSEJOS PARA LA LONGEVIDAD

El viaje al mundo de la muerte protagoniza el poema anénimo
Consejos para la longevidad, que se puede encontrar impreso




en diversos objetos, como pafiuelos y tazas, en numerosos
templos budistas.

Cuando la muerte venga a buscarte a tus sesenta anos, dile
que estas ausente.

Cuando la muerte venga a buscarte a tus setenta aios, dile
que es todavia temprano para irte con ella.

Cuando la muerte venga a buscarte a tus setenta y siete
anos, dile que esté tranquila, que la vejez acaba de empezar.

Cuando la muerte venga a buscarte a tus ochenta anos, dile
que todavia te sientes muy util.

Cuando la muerte venga a buscarte a tus ochenta y ocho
anos, dile que quieres comer mas arroz antes de
acompanarla.

Cuando la muerte venga a buscarte a tus noventa anos, dile
que no hace falta apurarse.

Cuando la muerte venga a buscarte a tus noventa y nueve
anos, dile que irds cuando llegue el momento de hacerlo.

LA FELICIDAD DESPUES DE LOS CIEN

En el campo de la gerontologia, llama la atencion que los
centenarios tienen un alto nivel de percepcion de la felicidad
a pesar de que sus condiciones fisicas —el cuerpo, la salud— vy
cognitivas —«la cabeza», como dicen muchos— ya no son las de
antes.

Con el paso de los ainos, todos los seres humanos tenemos que
afrontar dificultades fisicas y mentales en mayor o menor grado, no
solo los mayores que estan en cama y los que necesitan ayuda.

Los centenarios tienen ciertas limitaciones. E incluso aquellos
que tienen una salud de hierro ya no pueden moverse como lo



hacian cuando eran mas jovenes. Y a edades avanzadas resulta
casi imposible evitar los problemas en la vista y en el oido. Ademas,
aunque no se padezca demencia, es frecuente olvidarse de las
pequenas cosas cotidianas.

También ocurre que muchos centenarios han perdido a sus
parejas, familias y amigos, lo que afecta a su estado de animo.

Aparentemente, estas situaciones fisicas y mentales que
rodean a los ancianos los limitan a la hora de practicar algunas
cosas. Esto es precisamente lo que mas teme la gente al acumular
anos. Pero, segun los médicos, la felicidad de los centenarios
no depende necesariamente del estado fisico o mental.

El gerontélogo Nobuyoshi Hirose explica que la alta sensacion
de felicidad de los centenarios se debe a tres aspectos: el personal,
el social y el espiritual.

Su aspecto personal crece cuando se debilitan sus funciones
fisicas. Para compensar esa falta de fuerza corporal, los centenarios
seleccionan aquellas cosas que pueden hacer bien, se concentran
en ellas y, asi, mejoran sus capacidades personales. Es decir, se
liberan del egocentrismo que todos tenemos en mayor o menor
grado.

En el aspecto social, los centenarios se concentran en cosas
positivas y en aparentar menos. El doctor Hirose lo resume asi:

—Aunque estén en la cama, siempre encuentran algo positivo. Por ejemplo,
a una centenaria que entrevistamos para nuestro estudio no le importaba
estar encamada porque asi podia ser una compariera de conversacion para
Su hija. De esta manera, encuentran cosas positivas dentro de lo que cabe y
no intentan forzarse a ellos mismos a hacer mas de lo que pueden.

El tercer aspecto consiste en prestar mas atencion a los puntos
de vista espirituales que a los personales, y es el mas singular de
los centenarios. Esta basado en la gerontranscendencia,
desarrollada por el socidlogo sueco Lars Thorstam. Segun esta
teoria, los ancianos traspasan las separaciones del espacio
temporal en sus pensamientos y, gracias a ello, sus conciencias
pueden viajar libremente entre el pasado y el futuro.

Me parecia raro incluir la espiritualidad en una investigacion
seria sobre la gerontologia. Ante mis dudas, el doctor Hirose me



aclaré que no pocos centenarios hablan de cosas que van mas alla
del espacio temporal:

—Es todavia una hipotesis, pero es posible que, al envejecer, cambie la
manera de pensar. Los ancianos pierden interés en ganar mucho dinero o
alcanzar una posicion alta en la sociedad, al contrario, encuentran la felicidad
dando mas importancia a la continuidad de los antepasados a través de sus
hijos y a considerar a la persona misma como una parte de la naturaleza.

Este prestigioso gerontélogo me contoé otros ejemplos.

Segun Hirose, un hombre de ciento siete afos de edad
afirmaba que al envejecer se hace necesario el auxilio de otras
personas, pero a cambio se consiguen mas oportunidades de
pensar:

—Yo he vivido con la Tierra. Mis piernas ya estan debilitadas y ahora paso
mas tiempo en la cama, pero eso esta bien porque tengo mas tiempo para
pensar en muchas cosas.

Y otro hombre encamado, de ciento cinco afos, le contdé a
Hirose que recordaba cosas que hizo en el pasado y cantaba, asi
que no se aburria.

Los dos aceptaban las debilidades fisicas derivadas de la vejez
y habian reconocido los aspectos positivos de las circunstancias en
que se encontraban. Ademas, ambos hablaban sin las barreras del
espacio temporal, sintiéndose parte de la naturaleza o viajando por
el pasado.

De esta manera, los centenarios mantienen la tranquilidad
mental y se sienten felices. Al eliminar las barreras del espacio y del
tiempo, quiza para ellos la muerte también esta en el mismo plano y
no hay por qué temerla.



DECALOGO

1
CONCENTRATE EN LAS COSAS POSITIVAS,
ENRIQUECERAN TU VIDA HASTA EL ULTIMO DiA.
2
LA MUERTE FORMA PARTE NATURAL DE LA VIDA, NO HAY
QUE TEMERLA.
3
UNA EXISTENCIA PLENAY FELIZ MERECE LA PENA,
AUNQUE TENGA UN FINAL.
4
PIENSA EN LA MUERTE, PERO NO OLVIDES DISFRUTAR DE
LA VIDA.
5
ACEPTA QUE TU VIDA SE ACABARA, PERO ESFUERZATE EN
LLENARLA DE COSAS QUE MEREZCAN
LA PENA.
6
RECUERDA EL PASADO Y DISFRUTA DEL PRESENTE.

7

SE FELIZ HASTA EL ULTIMO DE TUS DIAS Y NO PERMITAS
QUE EL MIEDO A LA MUERTE
TE LO IMPIDA.

8

HAZ QUE EL TRAYECTO ENTRE EL NACIMIENTO Y LA
MUERTE SEA INOLVIDABLE.



9
NO TE LAMENTES POR LOS QUE YA SE FUERON, SIGUEN
VIVOS EN TUS RECUERDOS.
10

EL FINAL LLEGA CUANDO HA DE LLEGAR, NO TE
INQUIETES Y DEJALO
AL AZAR.






EPILOGO

Los centenarios me contaron apasionadamente la trayectoria de

sus largas vidas, las cosas que estaban haciendo, sus objetivos vy
los suefios para el futuro. No solamente desbordaban energia, sino
que me la transmitieron.

A lo largo de mi investigacion he comprobado que los habitos y
las costumbres de los centenarios son tan diferentes como lo han
sido sus largas vidas, aunque si comparten el afan por cuidarse, por
mantenerse activos fisica y mentalmente, por relacionarse y por
disfrutar de los afos que les quedan.

Los centenarios a los que entrevisté parecian fragiles, bajos y
delgados. En buena medida, su constitucion fisica se debe a la falta
de una nutricion adecuada durante sus primeros anos de vida. Sin
embargo, cuando hablé con ellos y los conoci, pude percibir la gran
energia que irradiaba de sus pequenos cuerpos. Y en mas de una
ocasion al terminar la entrevista, he tenido la sensacion, realmente
extrafa, de que esos centenarios habian crecido a mis ojos.

LAS CLAVES DE LA LONGEVIDAD




» Masticar bien (unas treinta veces) al comer.
* No llenar nunca el estbmago por completo.
* Beber un poco de alcohol tonifica y alegra.

» Ser optimista, hay que dejar que las cosas sigan su curso
natural.

* Tener la mente abierta y ser honesto con los propios
deseos.

* Mover el cuerpo y cuidarse uno mismo cuanto se pueda.
* Hacer ejercicios mentales.

* Cuidar el aspecto fisico y la indumentaria.

» Conservar las ganas de saber y buscar informacion.

* No rendirse jamas.

» Ser amables y dar las gracias a la vida y a los demas.

» SoAar con el pasado, con el presente y con el futuro.

Ellos han vivido unas vidas largas y muy intensas, mas de cien afos
en los que las alegrias y las satisfacciones han convivido con las
penurias y, naturalmente, los malos momentos. Pero cuando les
pregunté sobre el acontecimiento mas dificii de su longeva
existencia, muchos de ellos dijeron que ya no lo recordaban, como
tampoco recordaban sus momentos especialmente felices.

Me parecié que los centenarios solo viven el momento. Todas
las cosas que ocurrieron han ido pasando con el tiempo, y los cien
afos —como dijo el antiguo poeta japonés Basho Matsuo— no son
mas que la acumulacion de los dias.

Los meses y dias son viajeros de la
eternidad.



Asi pasan los afios que vienen y se van.
BASHO MATSUO

El tiempo cuenta igual para todos, y durante la elaboracion de
este libro fallecieron Shino Mori, Jiro Nishikawa y Tei Hidaka, de
quienes guardo un recuerdo muy carifoso.

Conocer a todas las personas centenarias que aparecen en
este libro fue inolvidable. Fueron realmente encantadoras y siempre
hubo muchas risas. Los momentos que he compartido con ellas
estan, sin duda, entre los mas felices de mi vida.



ALBUM FOTOGRAFICO










El lema de Hidekichi Miyazaki (106), el centenario mas rapido del mundo, es
«nunca me rindo».






El mayor suefio de Hidekichi Miyazaki es correr un dia junto a Usain Bolt.
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Después de casi un siglo, a Jiro Nishikawa (106) aun le queda un rastro de
quemadura en la nariz provocado por las torturas a las que fue sometido cuando
tenia 25 anos. Afortunadamente, aquel tiempo queda muy lejos, y en la actualidad
Jiro pasa la mayor parte del dia en este despacho rodeado de miles de libros.



Masako Murase (104) causa admiracion por su elegancia y su franqueza.



Mechi Minami (102) se rie mucho. Le encanta salir y nunca se queda en casa,
tuve que visitarla muy temprano para poder encontrarla.



La nadadora Mieko Nagaoka (102) fue galardonada por haber establecido un
nuevo récord de 800 metros en la categoria de mas de 100 afios. En total, cuenta
con veinticinco récords mundiales y veintiocho nacionales.



Mieko Nagaoka ha desafiado todas las dificultades gracias al lema «donde hay
voluntad, hay un camino». En la imagen posa junto a su hijo Hiroyuki.






Noboru Kurata (102), exalbanil y ceramista en la actualidad, ha sido reconocido,
oficialmente, como un hombre responsable. Incluso ha sido galardonado por su
buen comportamiento.






El trabajo es el motor de la vida de Saneyoshi Noh (98). Cuida él solo de este
campo de una hectarea, donde cultiva principalmente cafa de azucar.

Para Saneyoshi Noh (98), el acontecimiento mas importante de su vida es
haberse casado con su esposa Miyoka.



Shino Mori (111), la reportera de television de mas edad del mundo, es
encantadora, y atrae a toda la gente con su sonrisa carifosa. Le encanta cantar y
bailar y no le importa tener que desplazarse en una silla de ruedas.



Hiroaki Kaneko, fundador de Amakusa TV, admira la actitud alegre y extrovertida

de Shino-chan, que no cambia ante nadie, aunque se trate del mismisimo primer
ministro de Japodn.



En su juventud, Tei Hidaka (111) fue una mujer adelantada a su tiempo. Siempre
lleva las uias maquilladas: para ella, las mujeres transmiten encanto sin importar
su edad.



A Tomi Katsura (98), de religion protestante, le gusta participar en la clase de
ejercicios con personas mas jovenes que ella.

Tomishige Shimizu (100) ha conseguido mantener un cuerpo robusto gracias a su
aficion de pescar en el Kyotango, donde el clima es muy severo en invierno.



Tomotaro Aikawa entrena todos los
dias con los instrumentos que él
mismo ha inventado.

Tomotaro Aikawa (102),
exprisionero de guerra en Siberia,
entrena todos los dias sin falta para
ser un ejemplo de anciano sano y
contribuir al pais reduciendo los
gastos médicos.
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Para Toshinori Wakamatsu (100), la bicicleta es su compariera. Viaja siempre con
ella a dondequiera que vaya. Con su aspecto, nadie puede ni siquiera imaginar
que ya haya vivido un siglo.






A Tsuneko Sasamoto (101), la primera fotoperiodista femenina en Japén, una vida
feliz consiste en vino, chocolate y amor. Fotografia de Yasuo Konishi.

La forma de vestir de Tsuneko Sasamoto es siempre original y a la moda.
Fotografia de Yasuo Konishi.



Yone Koishihara (100) recuerda el sabor de la primera banana que comio: «Me
sorprendié que existiera una cosa tan deliciosa». En la actualidad pasa la mayor
parte del dia en casa. Le encanta hacer punto y regalar sus tejidos.
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